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Introduction

Notre étude se propose de montrer qu'au cours des deux dernieres décennies, des
années 1989-2009, avec les films de Michael Haneke réalisés pour le cinéma, des innovations
décisives apparaissent dans la fiction de nos jours. Des formes nouvelles bouleversent le récit,
révélant ce qui, dans la fiction conventionnelle, est devenu stéréotype et mettent en cause la
représentation. Des nouveaux rapports entre réel et représentation, entre visible, invisible et
insupportable a voir, entre instance énonciative et spectateur entrent en jeu. De nouveaux
possibles s'ouvrent sur la voie du développement de la fiction cinématographique et

¢largissent ses possibilités d'investigation du réel sur I'écran.

« Une sortie de l'impasse post-moderne »' des années quatre-vingt, c'est de cette
maniere-ci que Dominique Paini a qualifié¢ I'un des films du réalisateur, Benny's Vidéo. Or
nous nous sommes demandé en quoi consiste la particularité, sinon la nouveauté, de l'ccuvre
de Michael Haneke, quelles sont ses assises, ses manifestations, sa portée. Ainsi, nous €tions
amené a constater que les notions de base : réel, représentation et fiction, et leurs rapports,
sont reconsidérées et réévaluées dans l'ceuvre du réalisateur. Le réel est envisagé de maniere
équivoque : d'un coté, immédiat, accessible a la vue et a la (re)présentation, de l'autre,
fragmentaire dont la partie visible dissimule des possibles qui ne sont pas immédiatement
représentables ni déchiffrables. Dans cette perspective, le réel déborde 1'image, I'événement, le
visible, le saisissable, il est en continuel changement, dans le champ et dans les hors-champs.
Envisagée comme un acte humain, la représentation apparait parcellaire et incompléte. Ses
défaillances sont accentuées. La transparence et l'ubiquité sont niées. La représentation
apparait comme une image que la caméra est parvenue a fixer a partir d'une réalité multiple et
opaque, une image le plus souvent « déplacée » par rapport au sens codé de ce qui s'y est
passé. Sa portée est au-dela de l'immédiatement représenté. Réalité et artefact sont distincts,
I'écart entre eux est accentué et non pas masqué, le signifiant est dans une collusion directe
avec le référent, le signifié est expulsé. Il se produit un effet-de-réel : ce n'est pas la réalité qui
est saisie, elle est signifiée a travers de certains de ses traits. L'effet-de-réel met a 1'épreuve le
code fictionnel. Il agit comme une reconversion au sein du conventionnel, tel un « code sur

code »?, une dissolution de 1'effet-de-vraisemblable qui soude la fiction. Les liens transparents

"Dominique Paini, « La trace et l'aura », Le Cinéma, un art moderne, Paris, Ed. Cahiers du cinéma, 1997, pp.
159-168, p. 167.

Roland Barthes, S/Z, Paris, Le Seuil, coll. Tel Quel, 1970, p. 61 : « code sur code, dit le réalisme ».
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de cause a effet ne sont pas engagés, la motivation ¢élidée, la totalité close de 1'ceuvre est
annulée. Ce n'est pas que la fiction cesse d'exister, son code est, au cours de l'ccuvre, sans
cesse réexaminé. Le souci d'une véracité de l'instantané prévaut sur celui de la lisibilité. 1l s'y

insinue une consigne documentarisante.

L'effet-de-réel a été défini par Roland Barthes dans son article « L'Effet de Réel »”.
Cette définition, simple et pertinente, constitue le point de départ pour notre étude. Cela
prédétermine en partie son approche. Notre étude sera marquée par les recherches sémiotiques
et narratologiques, telles les recherches de Roland Barthes et Algirdas Julien Greimas, Gérard
Genette, Christian Metz, et plus récemment celles de Roger Odin, Guy Gauthier, André
Gardies, Pierre Beylot. Une autre source pour notre étude représente, bien entendu, I'ccuvre de
Michael Haneke. Elle nous amene a repenser 1'effet-de-réel en tant que stratégie intentionnelle
entreprise par un auteur. Cette stratégie englobe une série de procédés mis a l'ceuvre dans le
récit, la mise en scéne et la mise en image, dans la construction des protagonistes et dans
I'énonciation. L'intérét que nous portons a l'instance auctoriale passe par l'analyse de certains
marquages qui, retrouvés dans le texte, renvoient, a notre sens, a elle. Cet intérét, loin d'une
idée d'ériger la figure de l'auteur en « personnage » déchiffré, n'entre pas en fin de compte en
discordance avec une approche sémio-narratologique : des chercheurs sémiologues ont
récemment énoncé une pareille visée : « Il faut se demander si et comment la sémiotique
actuelle peut déplacer son attention pour envisager I’analyse des arts de la production, les arts
devenant alors synonymes d’habiletés et de savoir-faire. »*. D'autre part, par le biais de
l'analyse des rapports entre réel et représentation, notre étude s'inscrit dans les recherches
cinématographiques imprégnées par la problématique, depuis André Bazin, Gilles Deleuze et
jusqu'a Francois Niney. Et puisque le réel se constitue non seulement de pans de visible mais
aussi bien de pans de réalité invisible, ce point de vue nous rapproche aux auteurs qui s'y sont
intéressés : Maurice Merleau-Ponty et Georges Didi-Huberman. Bref, au cours de notre étude,
nous recourons aussi bien aux acquis de la sémantique structurale qu'aux approches
narratologiques et esthétiques. Et enfin, pour confirmer ou élucider nos réflexions, nous
recourons a maintes reprises aux considérations émises spontanément par Michael Haneke

dans des entretiens publiés dans les médias francais.

*Roland Barthes, « L'Effet de Réel », Communications, n° 1, 1968, pp. 84-89.
*Anne Beyaert-Geslin, Maria Giulia Dondero et Jacques Fontanille. Infroduction. Nouveaux Actes Sémiotiques
[ en ligne ]. Actes de colloques, 2006, Arts du faire : production et expertise. Disponible sur : <http://revues.uni-
lim.fr/nas/document.php?id=3063> (consulté le 25/10/2011).
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Le corpus de notre étude se constitue des films de Michael Haneke réalisés pour le
cinéma entre 1989 et 2009 : Le Septieme continent (1989), Benny's Video (1992), 71
Fragments d'une chronologie du hasard (1994), Funny Games (1997), Code inconnu (2000),
La Pianiste (2001), Le Temps du loup (2003), Caché (2005), Funny Games U.S. (2008), Le
Ruban blanc (2009). Méme si la stratégie de 1'effet-de-réel, telle que nous la considérons, n'est
pas littéralement a 1'ceuvre dans les deux versions de Funny Games et dans La Pianiste, ces
trois films, pareillement aux autres films de l'auteur, sont marqués par sa constante recherche
sur la délimitation de réalité et d'artefact, sur les pouvoirs d'expression et la manipulation au
cinéma. Les trois films se distinguent des autres quant a la mise en intrigue, la construction du
scénario et celle des personnages. Le récit dans ces trois films est classique : la causalité d'une
mécanique scénaristique déterministe prévaut sur la présence et sur la contingence des
situations, les personnages sont des porteurs des programmes narratifs et I'histoire fonctionne
comme une totalité intelligible. Néanmoins, ces trois films s'organisent autour d'une
problématique chére a l'auteur : celle du réel et sa déréalisation par les médias, les films de
genre et la perversion. Voila pourquoi ils font partie du corpus de notre étude mais y seront

abordés de fagon moins récurrente que les autres films de 'auteur.

Cette these s'articule sur trois parties : la construction du récit, la mise en sceéne et ses

figures et enfin les questions de réception.

Nous allons commencer par délimiter I'effet-de-réel de 1'effet-de-vraisemblable, cerner
ces deux territoires qui se complétent et se renient en méme temps dans I'ceuvre. Ensuite, nous
allons esquisser les traits de l'effet-de-réel tel qu'il se manifeste dans 1'cuvre de Michael
Haneke. S'y joignent ce que Robert Bresson avait appelé l'effet-avant-la-cause et la figure du
hasard, dont la représentation et la portée, dans I'ccuvre de M. Haneke, sont fort différentes de
celles que l'on lui concede dans une fiction classique. Dans certains cas, nous verrons des
exemples, I'effet-de-réel engendre un autre effet, dont I'essence esthétique se rapporte a ce que
justement fait lI'ccuvre dans I'ceuvre : nous l'appelons « effet-de-1'apparition ». Dans le
deuxiéme et troisieme chapitre de notre thése, nous allons étudier les procédés et les impacts
que la stratégie nommée par nous l'effet-de-réel produit au sein de la construction du scénario
et de la mise en intrigue, au sein de 1'événement dramatique. Nous proposons une typologie
d'événements a effet-de-réel, en attirant l'attention sur le fait qu'a ce niveau l'innovation de
Michael Haneke est décisive : le récit, souvent itératif, avance imperceptiblement, avec

piétinements et retours, il s'égare dans les aléas de lI'imprévu, de 'inessentiel, de 1'insignifiant,
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du fortuit, du « flot de la vie ». Le conventionnel est expulsé des événements. Les procédés
esthétiques visent a reproduire des caractéristiques propres a la perception humaine du
référent et par 1a parvenir a une reconstitution virtuelle de celui-ci, une reconstitution dans
laquelle une part décisive est réservée a l'expérience de la conscience réceptive. Parmi les
procédés esthétiques utilisés, nous distinguons les procédés de dédramatisation et de
fragmentation dont 1'objectif primordial est d'abolir la constitution d'une totalité parachevée.
Les deux procédés visent au contraire 'ouverture de 1'ceuvre vers la réalité, métadiégétique et
extradiégétique. Les séquences filmiques, congues comme des fragments, ne s'agencent pas
dans une progression de causes a effets, les liens de causalit¢ sont brouillés, les unités
narratives juxtaposées, le souci du lisible abandonné. Il s'impose une délimitation entre
développement du récit et mise en intrigue, cette derniére se retrouvant refoulée du récit du
film, hors des images et des événements dramatiques. Les événements apparaissent arbitraires
et déconnectés, y compris ceux du début, les climax et ceux de la fin. Au lieu de déclencher
une histoire, 1'événement du début fait irruption dans la problématique dont le film se présente
comme une étude. Quant a I'événement final, il intervient telle une coupure, lui-méme coupé a
son tour, et non pas une résolution finale. L'instance énonciative tient compte de ce que lui
échappe et ne veut pas s'imposer de quelque maniére que ce soit. Ainsi, elle renonce a
parachever l'ceuvre et a cloturer les questions dramatiques soulevées : elle renonce a donner
des solutions. La monstration se veut prévaloir la narration. A la place de l'intrigue, c'est le
concept auctorial qui organise et structure les événements. La structure devient la clef de
signification de I'ccuvre. Il y a souvent, dans ces films, des événements excessifs qui
surviennent brusquement et mettent en question la réalité ordinaire du quotidien qui, jusqu'a
leur apparition, semblait étre I'objet du récit. Ces événements ne sont pas précédés d'annonces
prémonitoires ni ne procedent de réserves dramatiques qui auraient pu les faire anticiper au
cours du récit, ils surviennent de la maniére dont les faits surviennent dans le Réel: sans
annonces prémonitoires et sans explication univoques. Les points de vue sur les faits mis en
¢tude dans le film sont multipliés. L'instance énonciative ne fait qu'assembler des fragments
d'un réel qui se produit méme elle absente, elle accentue ses propres défaillances, sa présence

limitée dans l'espace et dans le temps.

La deuxiéme grande partie de notre thése est consacrée a la mise en scéne et a ses
figures : de la figure de I’acteur au travail sur le hors-champ et a I’élaboration de dispositifs
qui peuvent donner lieu a une lecture documentarisante. Dans le quatriéme chapitre, nous

recourons donc a la catégorie de l'instance actorielle et ses quatre composantes : role, actant,
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personnage, comédien, pour rendre compte de différentes couches et leurs échanges qui
participent lors de la constitution dynamique du protagoniste hanekenien. Cette dynamique est
fondée sur le décalage constant entre actant sémantique et actant syntagmatique, entre role et
personnage. Les attentes créés par une composante sont contredites ou compliquées par
d’autres. Une importance particuliére est attribuée a l'axe du « savoir », tandis que les
manifestations du « faire » et du « vouloir » apparaissent arbitraires. Les films du réalisateur
étant extrémement anthropocentrés, l'instance actorielle bénéficie d'une plus-value de sens qui
provient de tous les autres éléments diégétiques. L'instance actorielle, une construction tres
complexe, ne peut étre ramenée a l'interprétation seule du comédien. Cette instance est
fortement marquée, dans l'ccuvre du réalisateur, par 1'effet-de-réel. Le récit ne dévoile ni le
passé ni le devenir des protagonistes, ils apparaissent tels des « inconnues » a l'instance
énonciative, bien qu'ils possédent des « personnalités » épaisses. La gestuelle et le
comportement trahissent leur vécu, leurs histoires de vie, sans qu'ils soient des porteurs de
programmes narratifs. IlIs existent dans un «ici et maintenant» de I'événement,
contradictoires, incohérents, paradoxaux, agissant spontanément, souvent contre leur gré, et
les réponses des questions de type « Pourquoi ? », « Pour quelle raison ? », « Dans quel
but ? » ne sont pas données. Le psychologique dans sa fonction de motivation et d'explication
est refoulé du récit. Ce qui constitue et prouve l'existence, c'est le physique. Le physique est le
terrain ou une vérité se joue, une vérité de l'existence et une vérité de l'interprétation de la part
des acteurs. L'ceuvre de Michael Haneke présente une expérience particuliere : les deux
versions de Funny Games qui étaient censées €tre identiques. La différence la plus marquante
qui y apparait résulte de l'interprétation des comédiens. Cela nous offre la possibilité¢ de
déployer une analyse comparative et de révéler ce qui dans la prestation du comédien résulte

de son savoir-faire et quelle est sa portée.

Le cinquieme chapitre de notre étude se poursuit sur la distinction de certains procédés
de l'effet-de-réel qui agissent dans la mise en image, lors de la constitution du champ et du
hors champ. L'image est sujet de doute. Elle est « jouable » et distincte de la réalité, Réel et
représentation sont en décalage constant. La représentation est remise en cause. Le visible est
contesté : le visible « bouche [la] vue », il n'est abordé que dans la mesure ou il donne accés a
un invisible ou est le vrai sujet. L'action est souvent déplacée dans le hors-champ, I'image
cache plus qu'elle ne (re)présente, elle capte une périphérie de l'action et témoigne d'une

réalité en train de se produire, déjouant constamment les attentes narratives. Le plan-séquence

*Maurice Merleau-Ponty, Le Visible et l'invisible, Paris, Gallimard, col. Tel, 1964, p. 152.
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devient le moyen le mieux approprié¢ pour transmettre sans fioriture cette « réalité » brute.
L'image, telle qu'elle est dans les films de Michael Haneke, fait penser a certains
prédécesseurs dans I'histoire du cinéma, mais pour la premicre fois elle apparait au sein d'une
fiction dans cette durée excessive et sans code. S'impose ainsi sa nature « tautologique » et
« pasticheuse », ainsi que son autonomie par rapport aux autres images et au récit. Sans code,
l'image est dépourvue de signification, mais dans sa durée, exposée au regard, elle devient
génératrice de multiples projections et interprétations. Dans sa durée excessive, 1'image

pastiche devient « expérience ».

Le sixieme chapitre de notre theése est consacré aux manifestations de l'effet-de-réel
dans la mise en scéne. Dans la mise en scéne, nous repérons la présence du dispositif : un
¢lément diégétique qui devient 1'encadrement-organisateur de la scéne et masque la fonction
directrice de l'instance auctoriale. Sous la tutelle du dispositif, les relations des protagonistes
se déclenchent, avancent ou piétinent, de la sorte qu'une réalité s'y produise et s'y expose. Le
dispositif, tel un outil de la mise en scéne, libére et conditionne en méme temps l'action et les
protagonistes. Il désoriente quant au questionnement : « qui est-ce qui fait agir les
protagonistes ? ». S'y ajoutent des fragments quasi documentaires et d'autres qui font semblant
de 1'étre, dominés par des procédés documentarisants. S'insinue dans le fictionnel la consigne
documentarisante. Pareillement aux films documentaires, les films de Michael Haneke visent
a rendre compte de la réalité et contestent le processus de déréalisation du réel opéré par la
fiction conventionnelle. Le rempart fictionnel est aboli, le spectateur est interpelé en tant que
personne réelle, la lecture fictivisante est brouillée. Dans ces circonstances, le lecteur-
spectateur organise ses défenses : la lecture est déplacée sur l'axe historico-politique. Ainsi

sont négligées les lectures référentielle, formaliste et réflexive.

Le dernier chapitre de notre étude donne un apergu des attitudes de réception a travers
les réactions critiques dans la presse francaise. La réception, telle qu'elle s'esquisse a travers
cet apercu des écrits critiques, est fort différente des attentes d'une interprétation coopérative
que les films mémes postulent. Ainsi, il s'avére nécessaire de reconnaitre que les films de
Michael Haneke dépassent 1'horizon d'attente de leur lecteur-spectateur ; avec le temps et

progressivement, d'un film a 'autre, ils contribuent a son élargissement.

Dans sa visée d'atteindre a un Réel complexe, I'effet-de-réel dépasse la représentation

du visible pour s'emparer des couches de l'invisible, 1a ou se situent les idées, les sentiments,
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les émotions, la mémoire, le spirituel. Fondés sur des énigmes morales, ces films s'adressent a
l'expérience intime du spectateur sans la coopération active duquel le film n'aura pas lieu.
Ainsi, méme si dans I'effet-de-réel 'on ne saisit qu'une image du référent, « la partie visible de
l'iceberg »°, selon les mots du réalisateur, s'ajoute, au cours de la réception, d'autres et de

nouveaux « champs d'expérience »’ aux hors-champs qu'ouvrent les films.

5Serge Toubiana, Entretien avec Michael Haneke, bonus DVD, Paris, éd. Les Films de Losange, WEGA FILM,
2005.

"Maurice Merleau-Ponty, op. cit., p. 149 : « ...je suis un champ d'expérience ».
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I. Premiere partie

LA CONSTRUCTION DU RECIT
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Chapitre 1 : L'effet-de-réel

1.1. Le « réel » dans le cinéma.

Deux méthodes apparaissent avec la naissance du cinéma, la méthode Lumiére : « la
vie sur le vif» et la méthode Mélies : « plus vraie que nature ». Ces deux méthodes ne
perdurent pas nettement séparée l'une de l'autre au cours de l'histoire du cinéma, elles
dépassent leurs territoires, s'influencent, s'empruntent des procédés, allant jusqu'a coexister
parfois au sein d'une méme ceuvre, parfois au sein d'une méme image. Réel et ceuvre restent
cependant en relation de cause a effet, car « la réalité nous préexiste, nous détermine et nous
résiste »®. « Tautologique »°, I'image cinématographique est une preuve de l'existant « tel
quel » : «une pipe y est toujours une pipe, intraitablement ». Codée, représentante, I'image
cinématographique tend a s'articuler, a s'intégrer dans un systeme. La caméra ne saisit que du
réel, et pourtant... Sous le couvert de I'« impression de réalité »', l'artifice au cinéma devient
apte a en évacuer toute « réalité ». « Les imagent ne mentent pas. », s'exclama un historien'',
« Mais on nous ment sur les images. » Pour résoudre ce dilemme vient 1'objectif formulé par
André Bazin : « contraindre la réalité a livrer son sens a partir de ses seules apparences »'2.
D'autre part, méme dans les intentions les plus honnétes, le cinéma bute sur un réel qui
toujours s’échappe, s'enlise avec le moment qui passe et vers le hors champ. Dés qu'une
caméra est 1a, I'événement ne se produit plus pour lui-méme. La caméra a une influence sur
les situations, les personnages (de fiction ou de documentaire) ont bien conscience de sa
présence. Il y a, en plus, une relation entre celui qui filme et ceux qui sont filmés (en dehors
de la direction légitime), cette relation transparait, plus ou moins perceptible, dans le film
méme, elle se transmet, consciemment ou non, au spectateur. Le réel que la caméra « fixe »
connait déja cette part de faux qui se produit en lui lors de la prise de vue. Comment atteindre
le réel ? Comment rendre compte de lui ? Ce n’est pas sa reproduction « exacte » qui le fait

exister sur I’écran. Des films comme Empire (1964), plan fixe de I'édifice d'Empire State

*Frangois Niney, L'Epreuve du Réel a I’écran. Essai sur le principe de réalité documentaire (2000), Bruxelles,
Ed. De Beeck Université, 2002, p. 9 et p. 14.

Roland Barthes, expression utilisée dans plusieurs ouvrages, par exemple, La Chambre claire, Note sur la pho-
tographie, Ed. de I'Etoile, Gallimard, Seuil, 1980, p. 17.

Christian Metz, Essais sur la signification au cinéma, tome 1 (1968), Paris, Klincksieck, 2003, p. 19 : « au ciné-
ma, l'impression de réalité, c'est aussi la réalité de I'impression, la présence réelle du mouvement », et aussi , p.
24 : « Le « secret » du cinéma, c'est aussi cela : injecter dans l'irréalité de I'image la réalité du mouvement, et
réaliser ainsi I'imaginaire jusqu'a un point jamais encore atteint. », souligné par l'auteur.

"Laurent Gervereau, Histoire du visuel au XX° siécle (2000), Paris, Seuil, 2003, p. 166.

"2André Bazin, « Europe 51 » (1953), in Qu est-ce que le cinéma ? (1945-1958) Paris, Cerf, 1990, pp. 359-361,
p. 360.
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Building du crépuscule a I’aube, ou bien Sleep (1963), film sur un homme qui dort pendant

environ cing heures, réalisés par Andy Warhol, poussent Frangois Niney a remarquer :

« L’audace de ces films, c’est de montrer les limites physiques [...] du cinéma
comme reproduction, et de faire sentir par défaut les nécessités stylistiques de

ses inventions narratives. »'>

Une stratégie précise serait donc nécessaire pour que le réel se profile sur ou entre les
images et dans le film. Ce n'est évidemment pas le réel lui-méme qui sera transposer sur
I'écran, c'est une idée sur ce que c'est le Réel, ou mieux encore : une idée du Réel tel qu'il
parvient a I'homme a travers sa perception et son vécu. Nous allons appeler effet-de-réel cette
stratégie esthétique dont l'objectif est de rendre compte sur I'écran, a travers les moyens
d'expression cinématographiques, du Réel tel que nous le percevons et vivons dans la réalité.
Ainsi, l'effet-de-réel aura ses procédés spécifiques quant a toute composante filmique et nous
verrons ces manifestations en plus de détails aux chapitres leur correspondant. Pour 1'instant,
il nous faut esquisser ses traits génériques et pour commencer, nous allons le délimiter de

|'effet-de-vraisemblable.

1.1.1. L'effet-de-vraisemblable.

Nous adoptons le terme effet-de-vraisemblable par souci de symétrie qui soulignerait
I'opposition avec le terme qui nous intéresse, celui de I'effet-de-réel ; sinon notre
compréhension ne distingue pas de celles des autres auteurs qui, chacun pour sa part, parle de
Vraisemblable, de régime de vraisemblance, etc. Dés 1'Antiquité et jusqu'aux critiques de la
presse de nos jours, le vraisemblable est préalablement jugé a 1'aune de ses liens avec notre
réalité¢ extra-fictionnelle, selon des modalités diverses qui incluent des considérations
philosophiques, logiques, socioculturelles ou esthétiques. Les films de simulacre (fantastique
ou fantasmagorique) montrent cependant que le référent peut se construire au fil de l'ccuvre.
La réception de toute fiction consiste a une « feintise partagée »'* : « le spectateur accepte de
jouer le jeu de la fiction, il sait bien qu'elle n'est qu'une représentation mais il feint de croire a
la réalité de ce faux-semblant, le temps que dure le film ou la série »". 1l entre en jeu le
mécanisme de suspension de l'incrédulit¢ du spectateur, produit par le régime de

vraisemblance que la fiction enchasse. « ...le Vraisemblable, dit Christian Metz, (le mot le dit

BFrangois Niney, 2002, op. cit., p. 15.
"Jean-Marie Schaeffer, Pourquoi la fiction ?, Paris, Le Seuil, 1999, pp. 133-157 ; cf. P. Beylot, 2005, p. 125.
Pierre Beylot, Le Récit audiovisuel, Paris, Armand Colin, 2005, p. 12.
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assez) est quelque chose qui n'est pas le vrai mais qui n'en dissemble point trop... »'°. Le
Vraisemblable, ajouterons-nous, est un accord que l'ceuvre vise et obtient, une convention
pour son fonctionnement. Christian Metz attire l'attention sur 1'évolution qu'a subie la notion

de vraisemblable :

« La tradition post-aristotélicienne — voir par exemple les notions de
"Vraisemblance", "bienséance" et "convenance" chez les Classiques

francais du XVII° siecle — a repris cette idée en 1'enrichissant d'une deuxieme
sorte de Vraisemblable, point tellement différente de la premiére et point
totalement absente, il s'en faut, de la pensée du philosophe grec [Aristote] : est
vraisemblable ce qui est conforme aux lois d'un genre établi. Dans un cas
comme dans l'autre (=opinion commune, régles de genre), c'est par rapport a
des discours, et a des discours déja prononcés, que se définit le Vraisemblable,
qui apparait ainsi comme un effet de corpus [...]. Ainsi, le Vraisemblable est
des l'abord réduction du possible, il représente une restriction culturelle et

arbitraire parmi les possibles réels, il est d'emblée censure [...] »"”

I1 est bien connu que le vraisemblable de la comédie n'est pas celui de la tragédie ni
celui du western : a chaque genre et a chaque époque leur propre vraisemblance. Ce qui donne
droit a Christian Metz de conclure : « il n'y a pas de Vraisemblable, il n'y a que des
conventions vraisemblabilisées »'®. Pierre Beylot précise que, soumis a divers modulations, le
régime de vraisemblance « détermine a la fois le type d'événements susceptibles de se
produire et le degré de réalisme de I'espace dans lequel ils surviennent. »". Le vraisemblable
réside donc dans le dispositif énonciatif et les procédés stylistiques, il releve d'une logique
(soit-elle méme fantasmagorique), il vise la cohérence, la transparence et la lisibilité de
l'ceuvre. L'effet-de-vraisemblable crée « un espace symbolique »*°, moins une illusion du réel,
c'est un substitut du réel, trés souvent une « réalité » vidée de toute réalité. Chaque fois que je
regarde un film de type Harry Potter (1997-2007) avec des enfants, a mon étonnement de voir

par exemple le héros tomber dans un cratére du volcan crachant du feu et des laves sans y

SChristian Metz, « Le dire et le dit au cinéma : vers un déclin d'un Vraisemblable ? », in Essais sur la significa-
tion au cinéma, op. cit., pp. 229-244, p. 242.

YIbid., p. 232, souligné par l'auteur. Cf. Gérard Genette, « Vraisemblance et motivation », in Figures II, Paris,
Seuil, 1969, pp. 71-99 ou l'auteur analyse les deux grands proces de vraisemblance en littérature du XVII® siécle
frangais : la querelle du Cid (1637) et l'affaire de la Princesse de Cléves (1678).

“Ibid., p. 241.
YPierre Beylot, Le Récit audiovisuel, op. cit., p. 134.
2pid., p. 139.
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périr, les enfants me répondent : « c'est normal parce que... » il y a eu une annonce au début
ou il y aura une plus tard dans le film sur cette épreuve (une parmi beaucoup d'autres) du
héros dans laquelle il ne périt pas. D'une certaine fagon, le film a dit quelque chose et il le
confirme, il ne se contredit pas, il construit sa « logique » qui, méme compleétement illogique,
est partagée par son spectateur. Se construit ainsi un effet-de-vraisemblable qui n'a rien de

commun avec le réel et ses lois physiques qui existent en dehors du film.

Gérard Genette définit le vraisemblable :

«[...] ce qui subsiste, et qui définit le vraisemblable, c'est le principe formel de
respect de la norme, c'est-a-dire l'existence d'un rapport d'implication entre la
conduite particuliere attribuée a tel personnage, et telle maxime générale
implicite et recue. Ce rapport d'implication fonctionne aussi comme un
principe d'explication : le général détermine et donc explique le particulier,
comprendre la conduite d'un personnage (par exemple), c'est pouvoir la référer
a une maxime admise, et cette référence est recue comme une remontée de
l'effet a la cause [...] inversement, une conduite est incompréhensible, ou

extravagante, lorsque aucune maxime regue n'en peut rendre compte. »*'

Le vraisemblable se justifie par le nécessaire, celui-ci apparaissant comme « un

ensemble d'enchainements logiques agencés par l'auteur »*. Francis Vanoye précise encore :

« Le lecteur-spectateur acceptera un événement dans l'ordre du vraisemblable a
partir du moment ou il s'inscrit dans la chaine des causes et des effets, ou la
mise en place des préparations, des motivations et des justifications est

suffisante. »**

Bref, l'effet-de-vraisemblable découle de I'adéquation entre un genre et un style, il
respecte les attentes narratives, méme plus, c'est lui qui les crée, les oriente et les module dans
le déroulement de la fiction, la précipitant vers sa résolution finale. Il se fonde sur
I'enchainement, soit-il prétendu, des cause a effets, la motivation des actions et des faits

servant de 1'alibi d'une détermination finaliste : « le parce que chargé de faire oublier le pour

2!Gérard Genette, « Vraisemblance et motivation », in Figures II, op. cit., pp. 71-99, p. 74-75.
ZFrancis Vanoye, Scénarios modéles, modéles de scénarios (1991), Paris, Armand Colin, 2008, p. 21.
3Ibid., p. 21.
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quoi ? »*, comme le dit Gérard Genette. Le parce que dissimule la fonction de 1'unité
narrative sous le prétexte de la motiver. En effet, toute motivation est possible, et toute
motivation est limitative. Ainsi, les rapports entre fonction et motivation déterminent la valeur

d'une unité narrative.

« Si la fonction est (grossierement parlant) ce a quoi elle sert, sa motivation
est ce qu'il lui faut pour dissimuler sa fonction. Autrement dit, la fonction est
un profit, la motivation est un cotit. Le rendement d'une unité narrative, ou, si
I'on préfere, sa valeur, sera donc la différence fournie par la soustraction :
fonction moins motivation. V = F — M, c'est ce que nous pourrions appeler le

théoréme de Valincour®. »*°

La motivation, implicite dans le récit vraisemblable, ignorée dans le récit arbitraire et
par les Formalistes, sera donc, dans ces deux cas, ramenée a zéro. Le théoréme de Valincour,
formulée par G. Genette devient : V = F : la valeur de I'unité narrative se définit uniquement

par sa fonction. Ainsi, Gérard Genette distingue trois types de récits :

« a) le récit vraisemblable, ou a motivation implicite, exemple : « La marquise
demanda sa voiture et alla se promener ».

b) le récit motivé, exemple : « La marquise demanda sa voiture et se mit au lit,
car elle était fort capricieuse » (motivation du premier degré ou motivation
restreinte), ou encore : « ...car, comme toutes les marquises, elle était fort
capricieuse » (motivation du second degré, ou motivation généralisante).

¢) le récit arbitraire, exemple : « La marquise demanda sa voiture et se mit au

lit »*’

Il n'y aura pas de différence, selon G. Genette, quant a I'économie du récit, entre le
récit vraisemblable et le récit arbitraire, mais seulement entre un récit motivé et un récit non-
motivé. De notre point de vue, il ne faut pas négliger la présence de motivation, soit-elle
implicite, dans le récit vraisemblable. Ainsi, seul le récit du type (c), le récit arbitraire,

fonctionnera, pour nous, sur le modele simple du théoréme de Valincour : V = F, c'est-a-dire

#Gérard Genette, « Vraisemblance et motivation », op. cit., p. 97, c'est 'auteur qui souligne.

»Au nom de Jean-Baptiste Henri de Valincour, l'auteur de Lettres ¢ Madame la Marquise sur la Princesse de
Cleves (1678), critique du roman de Madame de La Fayette, Paris, Flammarion, 2001.

*Gérard Genette, « Vraisemblance et motivation », op. cit., p. 97-98, c'est I'auteur qui souligne.

2Ibid., p. 98-99, c'est l'auteur qui souligne.
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sur une économie du récit qui laisse des bréches ouvertes a des multiples interprétations.
D'autre part, 1'évidence du récit du type (a), le récit vraisemblable, suscite soit I'envie de
I'éclipser car trop évident, soit I'envie de l'afficher dans son évidence, d'insister d'une certaine

facon sur son évidence.

1.1.2. L'effet-de-réel.

L'effet-de-réel apparait avec « le détail inutile » et « superflu », avec ce qui s'integre
mal au systeme ou ce qui a l'air de « remplissage », ce qui n'est plus signe mais qui tend a
imposer le référent : « une pure rencontre d'un objet et de son expression »**. L'effet-de-réel
apparait avec des détails (ils vont devenir des unités narratives) dont la présence dans le texte
est difficilement justifiable par leur fonction, et qui, selon la formule de Roland Barthes, « ne

disent finalement rien d'autre que ceci : nous sommes le réel »*.

« Sémiotiquement, le « détail concret » est constitu¢ par la collusion directe
d'un référent et d'un signifiant ; le signifi¢ est expulsé du signe, et avec lui, bien
entendu la possibilit¢ de développer une forme du signifié, c'est-a-dire, en fait,
la structure narrative elle-méme [...]. C'est 1a ce que I'on pourrait appeler
l'illusion référentielle. La vérité de cette illusion est celle-ci : supprimé de
I'énonciation réaliste a titre de signifié de dénotation, le « réel » y revient a titre
du signifié de connotation ; car dans le moment méme ou ces détails sont
réputés dénoter directement le réel, ils ne font rien d'autre, sans le dire, que le
signifier : le barométre de Flaubert®, la petite porte de Michelet’' ne disent
finalement rien d'autre que ceci : nous sommes le réel : c'est la catégorie du
« réel » (et non ses contenus contingents) qui est alors signifiée ; autrement dit,
la carence méme du signifié¢ au profit du seul référent devient le signifiant
méme du réalisme : il se produit un effet de réel, fondement de ce
vraisemblable inavoué qui forme 1'esthétique de toutes les ceuvres courantes de

la modernité. »*?

L'effet-de-réel, c'est plutdt une tautologie qu'une représentation, plutdt monstration que

narration, « les contraintes esthétique se pénetrent ici — du moins a titre d'alibi — de contraintes

#Roland Barthes, « L'Effet de Réel », op. cit., p. 89.
PIbid., p. 88.
OGustave Flaubert, Un Ceeur Simple, Trois Contes, Paris, Charpentier-Fasquelle, 1893, p. 4.
3!Jules Michelet, Histoire de France, La Révolution, tome V, Lausanne, éditions Rencontre, 1967, p. 292.
32Roland Barthes, « L'Effet de Réel », op. cit, p. 88.
-23 -



référentielles »*°. Le sens dans l'effet-de-réel n'est pas immédiatement donné, des contenus
contradictoires s'entremélent et troublent la transparence, préciser exige un effort particulier,
mais en fin de compte le sens n'en est pas absent, il faut le retrouver. Comme le remarque
Barthes, dés 1'Antiquité, le « réel » est du coté de I'Histoire et s'oppose au vraisemblable®. Le
«réel » est inintelligible, étrange, il résiste a un sens précongu, il est un quelque chose in-
signifiant ou en exces, il déborde le systéme, il tend & émanciper les parties constitutives les
unes des autres, il vise a abolir la cohérence. Dans l'entreprise réaliste, cette « désintégration
du signe [...] se fait au nom d'une plénitude référentielle », dit Roland Barthes® alors que,
« aujourd'hui », dans 1'art moderne, vider le signe, c'est « reculer infiniment son objet jusqu'a

mettre en cause, d'une fagon radicale, l'esthétique séculaire de la « représentation ».

Au cinéma, le renoncement a un vouloir signifier est clairement avoué par maints
cinéastes. Andrei Tarkovski a a plusieurs reprises exprimé sa profonde estime pour les films
de Robert Bresson : « Bresson essaie dans ses films de ne pas étre symbolique, il essaie de
créer une forme aussi inépuisable que la nature, la vie méme. »*°. Michelangelo Antonioni
déclare que « La premicre tdche du metteur en scene sera de garder un contact constant et
profond avec la réalité, et comme dans le documentaire, la caméra ne doit jouer qu'avec la
vie »*. Renoncer a un vouloir signifier dans le cinéma devient un vouloir créer a la maniére
de la vie méme ou vouloir enregistrer les choses telles qu'elles sont la. Comme le formule

Gérard Genette :

«[...] le narrateur, abdiquant sa fonction de choix et de direction du récit, se
laisse gouverner par la "réalité", par la présence de ce qui est la et qui exige

d'étre "montré"® [...] »

Les unités narratives a effet-de-réel, inutiles et contingentes, deviennent des
connotateurs de mimésis, et lorsque 1' « imitation » est menée trés loin par 1'accumulation de
traits ou dans une durée excessive de l'image au cinéma, elle atteint « cette littéralité

hyperbolique qui est celle du pastiche »*. L'effet-de-réel sera donc un pastiche du réel.

SIbid., p. 87.
“Ibid., p. 88.
SIbid., p. 89.
3 Andrei Tarkovski, in Robert Bresson — Eloge, Edizioni Gabriele Mazzotta, 1997 (Paris, Cinémathéque fran-
caise), p. 36.
“"Michelangelo Antonioni, Ce bowling sur Le Tibre, Paris, Ed. Jean-Claude Lattés, 1985, p. 19.
3¥Gérard Genette, « Discours du récit, Mode », in Figures III, Paris, Seuil, pp. 183-224, p. 186.
Y1bid., p. 202.
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Dans sa quéte du Réel, le cinéma tend vers une phénoménologie, évitant de
subordonner la réalité (re)présentée a un point de vue a priori. Car le Réel, tel qu'il apparait
avec l'imprévu, le fortuit, les « temps faibles de la vie courante »*, ses ambiguités, ce Réel
n'est pas dépourvu du sens, selon les auteurs déja mentionnés, c'est que son sens n'est pas
immédiatement donné. Si l'effet-de-vraisemblable, qui domine une fiction conventionnelle, se
sert d'un temps artificiel de la continuité logique et narrative, dans laquelle 1'action et l'intrigue
priment les événements, de maniére a ce que leur enchainement soit transparent, transmis par
«un montage que l'on pourrait dire invisible en ce qu'il ne force jamais la logique du
concert »*!, 1'effet-de-réel subvertit cette transparence du dedans. La transparence n'est pas
propre au Réel. Ou bien, si I'on préfere, la transparence n'est pas propre a notre expérience

limitée, a notre perception, vécu et savoir, du Réel.

En paraphrasant Roland Barthes*, nous dirons : mais ce qu'il y a sur I'image, ce n'est
pas le réel, le référent, c'est la Référence. Nous appelons effet-de-réel cette stratégie esthétique
dont la teneur n'est dans la reproduction ni dans la représentation du réel, impossible objectif,
mais dans l'ouverture vers la constitution virtuelle d'un Réel, caché par les images, a
rechercher par le regard, a €prouver par la conscience, a reconstituer par l'expérience. Un
signifiant en quéte du signifié, exposé au regard, tel apparait 'effet, si I'on peut dire, de 1'effet-
de-réel. La carence du signifi¢ de dénotation, visée dans le tautologique, dans l'insignifiant,
dans lacunaire, dans l'arbitraire, dans la durée prolongée, a pour objectif de remettre en cause
le visible de la représentation, la dénotation méme, pour signifier mais aussi pour évoquer un
Réel qui déborde et existe surtout en dehors d'elle, dans des strates de l'invisible. Le signifié
de dénotation n'est pas donné, il est visé a surgir dans une expérience qui se produit au cours
de la réception dans la conscience réceptrice. La catégorie méme du Réel devient impensable
sans le sujet de la perception. L'abolition du signifié n'abolit pas le signifiant, et la carence du
signifié¢ de dénotation stimule, paradoxalement ou non, le passage au niveau connotatif. Les
procédés esthétiques utilisés dans I'effet-de-réel ont ainsi pour objectif de doubler des
caractéristiques propres a la perception humaine, d'emblée entendue limitée, telles que : la
fragmentation, l'extériorité, la séparation d'avec les choses et la distance, l'inconséquence et

l'incomplétude, le point de vue limitée par l'espace et par le temps, l'isolement et l'absence

“Gilles Deleuze, L'Image-temps, Paris, Minuit, 1985, p. 24.
#Jean Mitry, Esthétique et psychologie du cinéma, vol. 1, Paris, Ed. Universitaires, 1963-1965, p. 358.

“Roland Barthes, S/Z, op. cit., p. 129 : « mais ce qu'il y a derriére le papier, ce n'est pas le réel, le référent, c'est
la Référence, la « subtile immensité des écritures ».
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d'interaction. Ce n'est donc pas le référent qui est saisi dans 1'effet-de-réel, c'est la perception

d'une zone périphérique du référent qui est communiquée.

Il s'avere nécessaire de distinguer le terme de Réel de celui de réalité ou de réel (avec
minuscule) auxquels nous recourons assez souvent. Par réalité ou réel (avec minuscule) nous
entendons la réalit¢ immédiate pour les personnages dans la diégeése ou pour nous dans le
monde extra-diégétique, une réalité plus ou moins stable car éprouvée (et limitée) par la
perception a travers de nos cing sens. C'est « le lieu ou notre corps se heurte aux objets »,
comme 1'évoque Jean-Pierre Esquenazi®. Ou, « Le réel, c’est ce qui reste quand on a tout
oublié des possibles... »*, comme le formule Frangois Niney. Tandis que le terme de Réel
nous permet d'élargir le terrain et d'y inclure des strates qui n'appartiennent pas a la perception
immeédiate, des strates de l'invisible notamment, de la sphere des idées, des pensées, du
psychologique ou du métaphysique, dont l'existence ne peut étre approuvée ni refusée, mais
est possible. Autrement dit, le Réel inclut des formes de réalités et d'irréalités diverses, méme

contradictoires, méme virtuelles ; le Réel est illimité. Umberto Eco* affirme :

« Méme d'un point de vue formel, il est difficile de produire une description
exhaustive d'un état de choses maximal et complet [...]. Mais d'un point de vue
sémiotique, tout particuliérement, l'opération semble désespérée : 1'Univers
Sémantique Global ne peut jamais étre décrit de fagon exhaustive parce qu'il
constitue un systéme d'interrelations en continuelle évolution et
fondamentalement autocontradictoire [...] Etant donné que le Systéme
Sémantique Global est une pure hypothése régulatrice, nous ne sommes pas en

mesure de décrire le monde "réel" comme maximal et complet. »

Le réel apparait « une construction culturelle »* et donc une construction limitée, alors
que le terme de Réel nous permet de suggérer, au moins, la compréhension quant a l'infinitude
du « monde ». Le Réel peut ainsi inclure des réalités s'excluant 1'une 1'autre, telles les réalités
divergentes de deux personnages par exemple dans un film. Le Réel comprendra tous les

innombrables possibles, envisagés dans un perpétuel changement.

“Jean-Pierre Esquenazi, « Eléments pour une semlothue pragmatique : la situation, comme lieu du sens », in
Apreés Deleuze, philosophie et esthétique du cinéma, Paris, Place Public Ed. et Ed. Dis Voir, (dir. Jacques Serra-
no), 1996, pp. 85-114, p. 90.

“Frangois Niney, 2002, op. cit., p. 106.

“Umberto Eco, Lector in fabula — Le réle du lecteur ou la coopération interprétative dans les textes narratifs
(1979), Paris, Grasset & Fasquelle, 1985, pp. 168-169.

“Ibid., p. 170.
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Pour conclure, pour nous, l'effet-de-vraisemblable est la toile nécessaire pour que
l'effet-de-réel s'installe, bien que I'effet-de-réel subvertisse du dedans 1'effet-de-vraisemblable.
L'effet-de-réel renonce aux conventions narratives ainsi qu'a la prétention d'exhaustivité de la
représentation. Ainsi, le vraisemblable, trop évident, sera soit expulsé de I'image et du récit,

soit au contraire, abordé de maniére a ce qu'il retrouve sa particularité.

1.2. L'effet-de-réel dans les films de Michael Haneke.

Lorsque Barthes définissait I'Effet de Réel, il l'apercevait surtout dans le « détail
concret » et «inutile », car le réalisme dans la littérature réaliste apparait « seulement
parcellaire, erratique, confiné aux « détails »*. Dans le cas de l'ccuvre de Michael Haneke,
nous pouvons désormais apercevoir des unités narratives entiéres qui se constituent sur le
principe de « l'inutile ». Nous sommes en présence d'un récit arbitraire, selon la typologie de
récit déja mentionnée, établie par Gérard Genette. Dés l'abord, la construction du scénario
vise a abolir la totalité close du film, les parties constitutives apparaissent indépendantes l'une
par rapport a l'autre, la logique du lisible ne régne plus au-dessus de I'ceuvre, les fragments se
succedent sans s'enchainer dans une intrigue. Les liens de causalité, fortement brouillés,
restent non ¢élucidés lorsqu'ils ne sont pas carrément ignorés. L'action dans I'événement, dilu¢e
sur de menus actes et gestes, piétine, revient, se répéte, se dégrade. Telle, par exemple, la
séquence de la conversation téléphonique du vieil homme avec sa fille, dans 7/ Fragments
d'une chronologie du hasard, dans laquelle se dessinent tous les méandres de I'agonie de leur
relation : rythmée par les menaces de raccrocher, cette conversation continue longtemps sans
que la relation des personnages évolue du tout. Cette séquence ne raconte rien a proprement
parler, elle transmet « littéralement », en plan-séquence, une conversation téléphonique de 7
minutes environ, avec ses pauses, ses petites joies, ses agacements, son « parler pour rien
dire ». Méme si une information fonctionnelle s'y échappe, elle est « noyée » dans le flot de
paroles, elle n'est pas « délimitée ». C'est la stratégie de l'énonciation de faire en sorte qu'on
ne distingue pas le notable de l'anodin, qu'on note le notable avec retard et aprés examen.
L'intentionnalité narrative est adroitement dissimulée. Et comme ce sera pareil pour les autres
séquences, se succédant sans raison apparente, la raison de leur « assemblage » se précisera
plus tard, elle-méme formelle, s'anéantissant par elle-méme, car elle c'est le hasard, dans 7/
Fragments d'une chronologie du hasard. Ou bien elle, c'est un code inconnu comme nous
l'indique le titre de Code inconnu. Dans d'autres films, Le Septieme continent, Benny's Video,

Le Temps du loup, Caché ou Le Ruban blanc, le nceud dramatique n'est pas utilisé afin qu'une

“Roland Barthes, « L'Effet de Réel », op. cit., p. 88.
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histoire a intrigue lisible soit déployée, au contraire, l'intrigue est abandonnée ; les films se
posent comme objectif de rendre compte d'une réalité, « telle quelle », une réalité au sein de
laquelle un probléme d'ordre moral s'est produit. Sans disparaitre complétement, le hasard
comme motif d'organisation narratif ceéde la place a des raisons plus consistantes, tel un
suicide, un meurtre, une catastrophe non ¢lucidée de fin du monde, une menace-surveillance
quotidienne, ou une série d'actes violents. La narration ne deviendra pas pour autant plus
transparente, contenant perturbation initiale, rebondissements des péripéties et résolution
finale. Ainsi, Le Septieme continent est un film qui pose comme probleme le quotidien
¢touffant de la vie d'une famille qui va se suicider, et non pas un film qui raconte I'histoire
d'un suicide. Benny's Video est un film sur la prise de conscience de l'acte meurtrier, et non
pas un film sur l'intrigue d'un meurtre. Le Temps du loup est un film sur les ravages dans le
fort intérieur de 'homme et non pas un film sur les péripéties aventureuses en temps de
catastrophe. Caché pose le probléme de la capacit¢ humaine de reconnaitre sa propre
responsabilité et dépasse 1'histoire policiére qui pourrait se déployer autour de 1'étrange terreur
avec des cassettes vidéo : comme c'est énoncé dans le film, non pas sans auto ironie, la police
« ne s'occupe pas de cassettes ». Le Ruban blanc est un film sur I'hypocrisie et la vie a doubles
faces dans la société, et non pas une histoire sur des mystérieux accidents au village, bien que
le narrateur second fasse semblant de suivre cette voie dans sa narration. Funny Games est un
film sur la déréalisation du réel dans la fiction conventionnelle, et non pas un film du genre.
La Pianiste est un film sur la déviation d'un imaginaire, tranchant dans la normalité du réel, et
non pas un film sur les aventures sulfureuses d'une sexualité déviante. Dans tous les films de
Michael Haneke, on pourrait repérer une bifurcation dans la narration qui fait en sorte que
l'intrigue soit rejetée hors du récit, alors que le récit du film se constitue comme une étude des
répercussions, d'ordre existentiel et moral, que le nceud dramatique provoque. L'intérét est
ainsi déplacé vers le moins spectaculaire, vers le difficilement représentable, vers le drame
d'une conscience. Dés 1'abord le récit abandonne les conventions. Le récit est dramatiquement
gommé car s'épanouit sur les aléas des événements insignifiants, déjouant constamment les
attentes narratives liées a des réponses dramatiques conventionnelles : on ne saura jamais par
exemple qui est-ce qui envoie les cassettes dans Caché, quelle est la nature de la catastrophe
survenue dans Le Temps du loup, ou bien qui est-ce qui a torturé le fils du baron et le petit
Karli dans Le Ruban blanc. L'effet-de-réel, c'est une dilatation dans 1'« inessentiel », dans la

contingence du réel.
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L'effet-de-réel chez Michael Haneke, c'est l'indicible fixé dans une phase de
I'événement a durée réelle, comme nous l'avons déja remarqué par rapport a I'événement de la
conversation téléphonique dans 7/ Fragments d'une chronologie du hasard. Cette stratégie
est encore plus repérable lorsqu'il s'agit d'un événement a action intense. Dans Benny's Video,
le premier coup du pistolet d'abattage survient inattendu, au cours du jeu que Benny et son
invitée ont entamé. Le meurtre pourtant va prendre du temps, la vie réfute la mort et se débat.
Benny est obligé de reproduire le coup : sous les cris de la fille blessée qui I'horrifient
davantage, il traverse deux fois encore l'espace de sa chambre (et du champ) pour parvenir
jusqu'a la boite, prendre une nouvelle balle, et mener a terme son acte. Benny n'avait pas
l'intention de tuer la fille, mais on le voit se dépécher le faire, sous ses cris de douleur. L'effet-
de-réel implique le sentiment de « ne pas savoir » par ou s'avancer, la fraicheur de la sensation
de vivre l'imprévu. L'effet-de-réel garde le rythme qui est propre a 1'événement tel qu'il se
serait produit dans la vie réelle. Si les personnages fument ensemble une cigarette, comme
c'est dans Le Temps du loup, 'événement dura le temps nécessaire pour fumer réellement une
cigarette. La durée réelle masque la fonction de I'événement car l'information importante du
point de vue du récit s'y perd, étouffée par la multitude d'autres informations qui la cotoient.
L'essence méme du récit est contestée, dans ces fragments a durée réelle, si 'on se rappelle

que, comme le définit Christian Metz :

«[...] I'une des fonctions du récit est de monnayer un temps dans un autre
temps, et que c'est par 1a que le récit se distingue de la description (qui
monnaye un espace dans un temps), ainsi que de l'image (qui monnaye un

espace dans un autre espace) [...] »*

La durée du signifiant devient égale a celle du signifié, cette égalité conteste leur
rapport d'ordre. La durée prive l'image de sa fonction informative pour instaurer son
indépendance par rapport aux autres images, pour céder le terrain a une irruption du réel « tel
quel ». C'est cet effet qui se produit dans le plan-séquence du jeu de ping-pong dans 7/
Fragments d'une chronologie du hasard ou le jeu de l'étudiant Max contre I'automate dure
environ 2 minutes 49 secondes, pour ne citer ici que cet exemple. L'effet-de-réel est un
« pasticheur » du réel, son objectif est de copier sans exprimer, pour ainsi dire. Comme le dit

Roland Barthes® :

“Christian Metz, Essais sur la signification au cinéma (1968) tome 1, Paris, Klincksieck, 2003, p. 27.
“Roland Barthes, S/Z, op. cit., p. 61.
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«[...] le réalisme ne peut étre dit "copieur" mais plutdt "pasticheur" (par une

mimesis seconde, il copie ce qui est déja copie) [...] ».

L'effet-de-réel s'impose dans le récit avec l'incertitude quant a la fonction de
I'événement dramatique, dépourvu de lien avec les événements qui le juxtaposent. Non
fonctionnelles apparaissent, par exemple, les séquences dans lesquelles Benny, aprés avoir
commis le meurtre, erre devant le stade de patinage, puis va chez le coiffeur pour se raser les
cheveux. L'absence de liens de causalité, qui rend perceptible la faille entre les événements,
rend également possible le fait que tout événement soit d'abord considéré pour lui-méme, et
en un second temps en rapport avec les autres événements. Ainsi le processus de perception
(on percoit d'abord quelque chose d'inintelligible) précede et se distingue nettement du
processus de compréhension (transformer l'inintelligible en intelligible) qui a son tour se

t*. Cette succession est celle que I'on effectue

distingue du processus de production du réci
normalement dans la vie courante ou le sens n'est pas donné a priori ni préexiste les
événements, mais pourrait bien étre trouvé a posteriori, une fois 1'événement passé, apres un
certain nombre d'opérations de synthése, d'abstraction, de va-et-vient de la pensée. Dans
l'effet-de-réel, la perception est placée au niveau de la sensation pour en retarder I'intellection,
avant de se transformer en aperception. S'y ajoutent des séquences totalement indépendantes
par rapport a l'enchainement causal du récit, tel par exemple le dernier plan-séquence pris d'un

train en mouvement dans Le Temps du loup.

La fragmentation de la réalité (re)présentée et la nécessité de rechercher du sens parmi
plusieurs possibles, suggérés dans 1'événement méme ou par la juxtaposition des événements,
participent de l'effet-de-réel. Le voyage de Benny en Egypte, est-il simplement une décision
de ses parents afin de 1'¢loigner du corps mort qu'il faut faire disparaitre, ou bien une tentative
de faire oublier le crime qu'il a commis, ou bien, doit-il entreprendre ce voyage pour
découvrir qu'il est désormais un étranger a jamais, ou doit-il partir en voyage pour
comprendre qu'il est impossible de fuir sa conscience... De toutes fagons, le film ne vise pas a
donner une seule réponse. De méme pour les personnages qui se dévoilent dans le «ici et
maintenant » de 1'événement sans que l'on puisse trancher ce qui dans leurs comportements
leur est caractéristique et ce qui, au contraire, surgit aléatoirement, trés souvent malgré eux.

Les personnages de ces films sont pareils a des personnes que I'on a croisées par hasard : ils

YJean-Louis Provoyeur, Le Cinéma de Robert Bresson, De l'effet de réel a l'effet de sublime, Paris, 'Harmattan,
2003, « Sentir avant de comprendre », p. 252-277. L'auteur délimite ces étapes a 1'ceuvre chez Robert Bresson.
Bien que les procédés stylistiques qu'utilise Robert Bresson différent de ceux de Michael Haneke, un pareil effet
se produit dans ses films.
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restent des univers enfermés, ils ne se dévoilent pas comme porteurs de programmes narratifs.
Pour la plupart, ils subissent les événements. Ceux qui parmi eux provoquent des situations
extrémes ne le font pas pour atteindre a un objectif visé, il le font, pour ainsi dire, contre leur
propre gré. Le meurtre que Benny commet n'est pas prémédité. Pareil pour le meurtre dans Le
Temps du loup. De méme pour la tuerie de I'¢tudiant Maximilien B. dans 71 Fragments d'une
chronologie du hasard. Méme les suicides apparaissent comme des actes spontanés, celui de
Majid dans Cache, ainsi que celui de la famille dans Le Septieme continent, car ils ne sont pas
placés dans une chaine de causes a effets. Dans tous les cas, les personnages dans les films de
Michael Haneke sont des victimes. Leur drame profond, c'est le drame de 1'existence méme.
Les personnages sont contradictoires, leurs réactions spontanées surgissent sur le coup, selon
le moment vécu et non pas selon une psychologie prétendue. Ce qui a son tour participe de
l'effet-de-réel. Ainsi, une multitude de versions contradictoires apparaissent et s'entrecroisent
dans les séquences des films. La volonté énonciative ne s'impose d'aucune fagon, c'est elle qui
ouvre consciemment des bréches, tenant compte de tous les hors champs possibles, y compris
de ceux qui lui échappent. Voila pourquoi, elle ne simplifie ni les raisons, ni les explications,
ni les résolutions. Cela prive les films de fin, mais produit un effet d'ouverture : les

personnages continuent leur existence hors de 1'histoire fictionnelle, hors de I'écran.

Pour finir ici, I'effet-de-réel dans les films de Michael Haneke a pour but de permettre
a une réalité de s'exprimer sans que sa transposition esthétique soit soumise aux conventions
qu'une volonté narrative tentait de régler. Pour que I'effet-de-réel se produise, le
conventionnel est refoulé hors du récit alors que les événements et les images captent une
« périphérie » de I'action dramatique. L'effet-de-réel recourt ainsi a l'imprévu, a l'inessentiel, a

l'arbitraire, au fortuit, au hasard.

1.2.1. Le hasard dans les films de Michael Haneke.

Qu'est-ce que le hasard sinon une démesure, une emphase du réel, un cataclysme de
I'habituel, un contre-pied du courant. Comme I'a défini Antoine-Augustin Cournot’', on
emploie le mot de hasard a propos d'événements qui ont quelque chose d'irrégulier, de fatal,
d'extraordinaire ou d'imprévu, mais si I'on doit le définir du point de vue de l'austere raison, le
hasard « n’indique pas une cause substantielle, mais une idée », 1'idée du concours de

plusieurs séries de causes indépendantes pour la production d'un événement :

> Antoine-Augustin Cournot, Essai sur les fondements de nos connaissances et sur les caractéres de la critique
philosophiques (1851), Paris, Hachette, 1912, p. 36.
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« Les événements amenés par la combinaison ou la rencontre d’autres
événements qui appartiennent a des séries indépendantes les unes des autres,

sont ce qu’on nomme des événements fortuits, ou des résultats du hasard. »*

Le hasard, c'est donc le croisement inattendu de deux, au moins, chaines
événementielles. C'est l'enchainement de cause a effet qui est justement rompu. Voila
pourquoi le hasard apparaitra comme une pure expression de I'effet-de-réel. On en ignore,
méme si elles existaient, les raisons ainsi que I'ampleur des conséquences. Autrement dit, les
raisons du déroulement des chaines événementielles ne concernent pas leur croisement, la ou
se situe notamment le hasard. Plus le croisement est arbitraire, plus le hasard est perceptible.
La situation échappe a I'habituel. Les conséquences qui en surviennent apparaissent fortement
déphasées non par rapport a une raison, car finalement raison y en a pas, mais par rapport a
une logique des choses, par rapport a une explication quelconque. Il y a donc dans le hasard
un dépassement de l'état normal des choses et un dépassement de la logique susceptible
d'expliquer. C'est le Réel méme, imprévu et bien concret, qui s'exprime dans le hasard. C'est
notamment cette double nature, un réel qui est en méme temps déplacé, qui constitue 1'essence
du hasard dans les films de Michael Haneke. Le hasard apparait sous différentes
configurations dans plusieurs de ses films, il occupe une place déterminante dans 7/
Fragments d'une chronologie du hasard et dans Code inconnu, et fait partie d'une séquences

de détour important dans Funny Games.

Dans 71 Fragments d'une chronologie du hasard et dans Code inconnu, le hasard est
le dispositif méme de construction de ces deux films, dont les événements et les personnages
ne sont pas liés autrement qu'a travers lui. Dans 71 Fragments d'une chronologie du hasard,
c'est le hasard qui rassemble les personnages dans un méme espace, celui de la banque a la fin
du film. Cela explique pourquoi c'étaient ces personnes-la les personnages du film : la raison
qui les a faits personnages du film a suivi, pour ainsi dire, celle du hasard. Le paradoxe que
I'on peut ressentir vient du fait que l'instance énonciative ait connu une manifestation du
hasard avant qu'il ne se soit produit et ait organisé le récit autour de lui. Ce paradoxe est
énoncé dans le titre, I'expression « chronologie du hasard » suggere le fait que les choses se
sont déja produites et attire l'attention sur le fait divers qui est au fond du film. Ainsi, le
hasard est évoqué comme principe d'organisation du récit, mais aussi comme problématique

que le film va aborder, un procédé que l'ccuvre va reproduire a la maniére de la vie. Tandis

2Ibid., p. 38.
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que dans Code inconnu, le hasard n'est qu'un donné. Il se manifeste dans le premier plan-
séquence pour faire croiser les chemins de quelques personnages, pour nous les présenter
d'une maniére éloquente, tout en produisant de graves conséquences pour l'un d'entre eux, la
Roumaine sans papiers, qui sera expulsée de France. Plus tard dans le film, le hasard
réapparait seulement deux fois encore et seulement pour nous rappeler que c'était lui « le
déclencheur » de ce récit, sans « faire plus d'histoires » : les personnages d'Anne et d'Amadou
se reconnaissent a peine dans le plan-séquence du restaurant, et a la fin, lorsque dans I'avant
dernier plan-séquence sur le boulevard, Anne et la Roumaine se croisent a nouveau, elles ne
s'apercoivent méme pas, chacune noyée dans ses pensées. Ce qui est enfin I'idée du fond du
film, car Code inconnu est un film sur les existences paralleles qui ne se rencontrent pas,

chacune isolée des autres par des murs invisibles. C'est I'état des choses et on n'a pas

d'explication, pas d'acces : c'est un code inconnu.

Anne, Amagou et les policiers a la fin du premier plan-séquence de Code inconnu, © MK2.

Abordons maintenant la dernicre séquence de 7/ Fragments d'une chronologie du
hasard, la séquence ou se produit justement le hasard comme croisement de quelques
parcours. Le récit suit quatre chaines événementielles qui vont se croiser, chacune consacrée a
un personnage différent. Le vieil homme rend sa « visite » a sa fille, employée de la banque, il
lui apporte les cadeaux de Noél car c'est le 23 décembre. Le convoyeur Hans Nohal, qui
escorte le transfert de l'argent y est, comme d'habitude, en exercant son métier. Ce matin,
comme tous les matins, avant de sortir il répond a sa femme qu'il rentrera ce soir comme tous

les soirs, 6 heures passées. L'enfant roumain qui, par un coup de chance, a trouvé une famille
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autrichienne qui l'adopterait, accompagne sa future mere pour retirer de l'argent « des

vacances ». A 1'opposé de ces personnages qui s'y rendent volontiers, une quatriéme chaine

T /
Le jeu au Mikado : « l'adresse contre le hasard » dans 71 Fragments d'une chronologie du hasard,
OWEGA-Film.

événementielle se déploie autour du personnage de I'étudiant, poussé d'une certaine fagon par
les circonstances a s'y retrouver. Dans une séquence précédente, on 1'a vu jouer au jeu de
Mikado, commenté par son collégue comme le jeu de « l'adresse contre le hasard ».
Maximilien B. a peut-étre parié son pistolet, comme le lui a proposé son ami, mais comme on
n'a pas vu la fin du jeu, on ignore pour l'instant s'il I'a perdu ou s'il le posséde toujours. Il reste
non résolue la question : est-ce l'adresse qui I'a emporté sur le hasard dans le jeu au Mikado ?
La situation qui se déploie dans la derniére séquence pose a nouveau cette question : est-ce
l'adresse qui va I'emporter sur le hasard ? Au début de la séquence de la banque il y a un plan
dont I'espace se remplit progressivement par l'arriére de la voiture de transfert d'argent qui fait
marche arriére et revient vers la caméra. Il y a quelque chose de menacant dans sa lente
marche en arriére, la grosse voiture remplit le champ et menace la caméra. Une voiture
pareille, plus petite, s'éloigne de la caméra sur l'allée dans Funny Games, la nuit lorsque

Anna, partie chercher du secours, manque sa chance ; le hasard lui fait un mauvais tour.

A la fragmentation du récit, s'ajoute celle de I'espace. Les personnages sont tous
présents a ce méme endroit, sans que cette coincidence soit accentuée. L'espace commun et le
croisement des personnages n'est montré que trés délicatement dans quelques plans
d'ensemble. Celui ou l'enfant roumain et 1'Autrichienne qui veut l'adopter descendent de leur

voiture devant la banque alors qu'a I'arriére-plan on voit le poste a essence. Dans le plan ou
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I'étudiant est au poste a essence, on voit a l'arriere-plan la banque. Un autre plan d'ensemble
dans lequel le vieil homme se dirige de la station de bus vers la banque, a l'arriere-plan
'étudiant se dépéche dans la méme direction. Il y aura aussi un plan rapproché de leur
croisement devant l'entrée de la banque. Et un dernier plan d'ensemble (juste avant que
I'é¢tudiant ouvre le feu), dans lequel le convoyeur Hans Nohal se dirige vers la sortie, a
l'arriére-plan dans le hall de la banque parmi les gens qui font la file on peut distinguer la
femme de la famille adoptive et le vieil homme. L'enchainement de gestes et de détails du
rituel quotidien bancaire, se déroulant a moitié sur les écrans de surveillance, a moitié sur le
«vif », se termine sur la sensation étrange qui se produit lors de 'apparition du surveillé dans
«le réel » du plan diégétique : un corps échappé aux écrans et a la surveillance, celui du
convoyeur Hans Nohal. Pris dans I'enchainement d'obstacles, I'é¢tudiant Max semble entrelacé
dans un « autre rituel », peu compréhensible, auquel il voudrait échapper. Arrété a la station
d'essence en face de la banque, il fait tout son possible pour payer et repartir : I'employé du
poste a essence refuse la carte et redirige 1'étudiant vers la banque pour y retirer de I'argent en
liquide, le distributeur de billets s'avere hors service, un client énervé dans la file d'attente le

repousse brutalement, un autre lui crie de dégager sa voiture de la station. A chaque tentative

Le convoyeur Hans Nohal sur I'écran de surveillance de la banque, 71 Fragments..., © WEGA-Film.

de s'en retirer, 1'é¢tudiant bute sur un nouvel obstacle qui entrave son départ. Dans cet
enchainement d'obstacles, le hasard se dessine comme une puissance a laquelle il semble
difficile d'opposer une adresse quelconque. L'étudiant Max se retrouve interdit. Le témoin
interviewé dans le reportage a la télé aprés le meurtre, c'est justement 1'employ¢ du poste a

essence, celui qui a redirigé 1'étudiant vers la banque en refusant le payement par carte et qui,
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dans l'interview, se dit stupéfait, n'ayant aucune explication de ce qui est arrivé. Ce n'est pas
donc la motivation de l'assassin qui est posée en analyse dans cette séquence, c'est la situation
contraignante qui est montrée en détails. L'enchainement d'obstacles engendre une aveugle
impulsion d'agir, de se dégager des circonstances qui freinent toute action. Cette impulsion
explose dans l'irruption de 1'étudiant dans la banque, le pistolet a la main. Le tir vient comme
un acte qui ne cherche pas de réponse. C'est pourquoi il n'y aura pas de contre champ sur les
victimes. Une des victimes c'est celui qui a produit le tir. Le contre champ ici aurait fait partie
d'un récit qui abandonne son sujet. Alors que le sujet méme du film c'est notamment ce vide
palpable qui entoure chaque personnage et I'accompagne jusqu'au bout. Dans une plongée
verticale, la caméra suit la traversée résolue de 1'é¢tudiant dans la rue. Ce point de vue évoque
ceux des caméras de surveillance, mais en distingue ; le plan répond stylistiquement au plan
du début du film, ou par une plongée vertical similaire, la caméra suit I'enfant roumain qui
traverse la riviére pour s'échapper de son pays et venir au pays désiré. Tirant sur les voitures,
Maximilien B. parvient a les faire freiner a une distance fragile de lui, il se fraie ainsi un
passage serré et arrive intact jusqu'a sa voiture, qui, de ce point de vue surplombant,
ressemble a un cercueil. 11 s'y abrite et met fin & sa vie. Evidemment, si dans le jeu au Mikado
I'é¢tudiant a gagné et n'a pas perdu son pistolet, dans cette situation contraignante, il n'a pas su

opposer son adresse. C'est le coup du hasard.

d e

m I

L'irruption de I'étudiant Max dans la banque, le pistolet a la main, 71 Fragments..., © WEGA-Film.

- -
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Si dans 71 Fragments d'une chronologie du hasard, les aléas du hasard sont détaillés
dans les chaines événementielles qui vont finir par se croiser, car c'est une « chronologie du
hasard », dans les séquences qui abordent le hasard dans les autres films, 1'accent tombe sur
I'imprévu, sur ce qui surgit inattendu, pour provoquer un cataclysme brutal. Dans Code
inconnu, le hasard se manifeste dans l'inadéquation entre objectif visé et conséquences
produites. C'est la bonne intention qui tourne en désastre. Une boule de papier, que 1'un des
personnages jette, atterrit dans le panier d'une mendiante comme si c'était une poubelle. Cela
provoque l'indignation d'un autre personnage, témoin hasardeux, inconnu a la mendiante qu'il
se met a défendre par principe. Ce deuxiéme jeune homme insiste pour que le premier
s'excuse de son acte outrageant. L'autre, humilié a son tour par le ton de l'inconnu, s'obstine a
ne pas reconnaitre sa responsabilité. La bagarre éclate et va jusqu'a provoquer l'intervention
de la police. Celle-ci constate le séjour illégal de la mendiante, une Roumaine sans papiers, et
l'expulse du pays. Les personnages n'entreront plus en relations, a part quelques croisements
hasardeux déja mentionnés, dans le film. Par contre, cette scéne du début n'a seulement la
fonction dramatique de présenter les personnages, elle véhicule 1'idée que tout acte humain,
méme celui qui est produit sans raison, par hasard ou selon un caprice quelconque, tout acte
humain donc répercute d'une maniére plus ou moins grave sur la vie de quelqu'un. Méme si
celui-ci n'a d'aucune facon voulu y contribuer, comme c'est le cas avec la Roumaine.
Autrement dit, c'est I'idée de la responsabilité personnelle pour le moindre acte commis qui

est posée en jeu des le début du film, dans cette scéne du hasard.

Ainsi, le hasard qui apparait dans les films de Michael Haneke comme une expression
capricieuse d'un Réel instable et inconséquent, produit pour autant de graves conséquences.
L'abime entre l'arbitraire du déclenchement et gravité des conséquences devient
caractéristique pour un hasard, par nature excentrique, tel qu'il est dans la séquence de Funny
Games. Apres que la famille fut terrorisée et leur enfant tué par les deux jeunes hommes qui,
semble-t-il, sont partis, la femme quitte la maison pour chercher du secours. Elle doit
parcourir une longue allée déserte pour parvenir a un endroit ou trouver éventuellement
quelqu'un. Accablée apres toute la terreur qu'elle a vécue, se dépéchant dans la nuit, soudain,
la femme apergoit les feux allumés d'une voiture tout au bout de 1'allée. Tout au début, a cause
de la distance, les feux semblent immobiles. Un temps est nécessaire a Anna avant qu'elle
comprenne que les feux s'approchent, la voiture vient donc a son encontre. Les feux éclairent
et cachent en méme temps. Il se peut que derricére eux, il y ait quelqu'un qui pourrait 'aider,

mais derriere eux, c'est aussi l'inconnu. L'idée que les deux tortionnaires ne soient pas
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définitivement partis domine son esprit. Affolée, Anna se tapit derriére un arbre et laisse la
voiture passer. L'instant d'apres, elle comprend sa faute, quitte sa cachette et essaye en vain
d'attirer l'attention, criant apres la voiture qui s'éloigne dans la nuit. Anna reprend son chemin
sur l'allée déserte. C'est alors que les feux d'une deuxieme voiture apparaissent au lointain,
immobiles eux aussi. Leur mouvement devient progressivement perceptible, les feux
s'approchent et dessinent ou cachent une deuxiéme chance. Cette fois-ci, Anna reste sur la
route, 'espoir I'emporte sur l'affolement. On apprendra apreés une ellipse que dans cette
deuxiéme voiture, elle a retrouvé les deux tortionnaires revenant pour continuer la terreur. Le
cauchemar reprend apres le bref moment du répit dans lequel le hasard s'est manifesté, fugace
et inintelligible, insaisissable, Réel. Tous ses « traits » sont recréés avec une extréme maitrise
dans le film* : I'allée si calme sur laquelle s'altérent les ombres et les lumiéres des réverbéres,
l'inconnu qui s'approche, difforme au début, accompagné d'une lumiére qui le dissimule, il
s'éloigne en se précisant. On pourrait dire, c'est 1'image méme du hasard, cette voiture étrange
qui s'éloigne irréversiblement sur une allée dans la nuit. Elle rappelle, on a déja évoqué leur
ressemblance, la voiture qui, au contraire, s'approche, menagante, en revenant en arriére au

début de la derniere séquence de 71 Fragments d'une chronologie du hasard.

Nous voudrions souligner que ce n'est pas le suspense qui est visé lors de la
construction de ces événements dans lesquels se manifeste le hasard, mais notamment le Réel
dans son imprévu, dans son extravagance. Alors que, pour comparer, dans une fiction
conventionnelle ou le récit est soumis a un « ordre causal inéluctable », comme 1'évoque

54

Pierre Beylot™, méme « le hasard est convertit en nécessité », « le fortuit devient prévisible et
I'accidentel nécessaire ». Le hasard, une figure ou un procédé du Réel, devient figure et
procédé dans les films de Michael Haneke, une maniére de capter le Réel en lui-méme, en

procédant a son image.

1.2.2. L'effet-avant-la-cause.
Un effet pareil a celui que produit le hasard peut surgir lors de 1'emploi du procédé de
l'effet-avant-la-cause. Formulé et systématiquement pratiqué par Robert Bresson, ce procédé

consiste a montrer l'effet avant la cause, c'est-a-dire, a juxtaposer des images et des

*Nous décrivons ici la séquence telle qu'elle est dans la premiére version du film ; bien que les différences entre
les deux versions ne soient pas énormes, il y en a quand méme et en ce qui concerne ladite séquence, elle perd en
partie a notre avis, dans la version américaine, l'atmosphére que nous décrivons ici, ce qui est dii & l'interpréta-
tion de la comédienne mais aussi au choix d'une allée plus large.
*Pierre Beylot, Le Récit audiovisuel, op. cit., p. 46-47 ; l'auteur donne en exemple 'ouverture de L'Tnconnu du
Nord-Express (Alfred Hitchcock, 1951).

-38 -



événements « dont l'articulation logique n'apparait qu'aprés coup »”. Robert Bresson

l'explique lui-méme :

« Il faut garder le mystére ; nous vivons dans le mystere ; il faut que ce mystere
soit sur I'écran, il faut toujours que l'effet des choses vienne avant leur cause,
comme il arrive dans la vie. La cause de la plupart des événements que nous
voyons s'accomplir nous est inconnue. Nous voyons leurs effets et nous ne

découvrons leur cause que plus tard. »*°

Méme s'il y a une cause qui explique les événements survenus dans les films de
Michael Haneke, dont ceux que nous avons commentés (on pourrait évoquer comme
cause/explication la décision de 1'é¢tudiant Max de se suicider dans 7/ Fragments d'une
chronologie du hasard, le caractére expansif d'Amadou dans Code inconnu, et dans Funny
Games, 1'idée perverse des deux tortionnaires de faire semblant de partir alors qu'en fait, ils
attendaient cachés), méme s'il y a donc une cause, une explication possible, elle est élidée, elle
pourrait éventuellement étre retrouvée apres la manifestation de son effet, sans qu'elle ait été
explicitement énoncée dans le film. L'objectif visé par le procédé de l'effet-avant-la-cause,
c'est de conserver le flou, l'indicible, 'incertitude, 1'aléatoire propres a la vie réelle, en un mot

le mysteére tel que nous le vivons quotidiennement.

Ainsi I'événement du meurtre dans Le Temps du loup peut apparaitre comme un
événement du hasard, car tout au début du film, on ignore encore pourquoi une famille, celle
de Georges et Anne, a-t-elle quitté la ville, pourquoi une autre famille s'est-elle installée dans
une maison qui n'est pas la leur, et pourquoi surtout 'homme de cette deuxieme famille est-il
arm¢ d'un fusil. Lorsqu'on apprendra un peu plus tard, dans la séquence au village désert,
qu'une catastrophe est survenue, on se rendra compte que c'est justement l'effet-avant-la-cause
qui a été pratiqué pour que le spectateur soit placé au sein d'un drame, sans annonces

prémonitoires.

L'effet-avant-la-cause est pratiqué tout au long du Septiéme continent ou la décision de
suicide de la famille n'est explicitement énoncée que tres tard, dans la lettre que Georg écrit a

ses parents, vers la 66e minute du film. Les événements étranges qui constituent le film

>Jean-Louis Provoyeur, op. cit., p. 40.

*Robert Bresson, Entretien avec R. Stéphane a propos de Au hasard Balthazar, Téléciné n® 131, décembre 1966,
p. 6 ; cf. Robert Bresson, Notes sur le cinéematographe (1975), Gallimard, 2006, p. 102.
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n'évoquent d'aucune maniére cette décision. Certains semblent liés a une décision de départ de
longue durée, tel le retrait de I'argent a la banque, la vente de la voiture. D'autres évoquent
l'idée de féte, tel le copieux repas commandé¢. Viennent ensuite ceux qui laissent perplexe : la
destruction des meubles et de l'argent. La décision de suicide est l'unique raison en effet qui
apparente, agence pourrait-on dire, tous ces événements contradictoires, mais soit-elle une
cause ?... La cause pour la décision de suicide ne sera quant a elle jamais ¢lucidée, mais c'est

déja un autre probléme que nous abordons plus loin dans notre étude.

L'effet-avant-la-cause, c'est encore une tentative de (re)présenter le réel « tel quel »,
d'inclure dans le récit ses aléas indiscernables qui échappent aux explications homogenes. Ce
procédé obtient chez Michael Haneke une forte intensité, car I'auteur non seulement retarde le
dévoilement de la cause, il renonce carrément a désigner une seule cause et multiplie les
possibles. Toute explication, telle qu'apparait la précision d'une motivation, produit le faux
sentiment de pouvoir maitriser le probléme, alors que ce n'est pas vrai, car le probléme est
dans le Réel, hors du film et 1a il persiste. C'est un point essentiel dans la vision artistique de
Michael Haneke, il prédétermine la construction du scénario, les types d'événements
dramatiques qui s'y produisent, la construction du champ et du hors-champ, le comportement
des personnages, et en fin de compte, il a ses effets lors de la réception du film. Comme le

déclare Michael Haneke lui-méme :

« Je veux toujours laisser ouverte la question « pourquoi » quelqu'un a fait
quelque chose. La réponse de cette question est rassurante, elle vient pour
rassurer. La vraie réponse est toujours plus complexe que ce qu'on peut donner

en 1 heure et demie. »°’

Et encore : « Une réalité totale ne peut étre saisie ni au cinéma ni dans le quotidien.

Nous savons trés peu de choses ! »™*,

1.2.3. L'effet-de-1'apparition.
Bien que dilatés dans l'inessentiel et dans l'insignifiant, les fragments des films de
Michael Haneke produisent une éclosion, dirons pour l'instant, de sens. Cette ampleur de sens

est liée aux personnages et aux événements de la diégese mais les dépasse. C'est un impact qui

SEntretien avec Michael Haneke réalisé par Serge Toubiana, bonus DVD Benny's Video, Ed. WEGA FILM,
2005.

**Entretien avec Michael Haneke, « La fragmentation du regard », par Michel Cieutat, Positif n°® 478 décembre
2000, pp. 25-29, p. 27.
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rappelle d'une certaine fagon le punctum®™, dont parle Roland Barthes, en cela qu'une
singularité et une vérité s'y rejoignent : une « confusion inouie de la réalité (« Cela a été ») et
de la vérité (« C'est ¢a ! ») »®. Le punctum barthésien est a la fois constatif et exclamatif. Il
est « un supplément a la fois inévitable et gracieux »°', il appartient a I'image, car produit par

ses détails ou par leur coexistence, mais ne s'y réduit pas :

« Le punctum est alors une sorte de hors-champ subtil, comme si 1'image

langait le désir au-dela de ce qu'elle donne a voir [...] »*.

Dans une pareille recherche de formulation, Christian Metz parle d'expression qu'il

distingue de signification et qu'il définit comme :

«[...] un sens qui s'établit sans recours a un code spécial et explicite. Mais non
sans recours a de vastes et complexes organisations socio-culturelles qui

représentent d'autres formes de codification [...] »®.

Nous allons appeler cette €closion, cette ouverture vers un « hors-champ subtil », sans
« code spécial et explicite », l'effet-de-l'apparition : un surgissement gratuit d'une sensation-
aperception, conditionnée par la réalité singuliére que les images donnent a voir et qui focalise
en elle d'autres réalités, antérieures ou postérieures ou paralleles de celle qui est présente,
ainsi que d'autres formes de connaissance : se produit une découverte, intime et intense. C'est
le moment méme de l'art, une pointe dans laquelle le monde s'installe. C'est le Welt weltet de

Heidegger :

« Etre-ceuvre signifie donc : installer un monde. [...] Un monde, ce n'est pas le
simple assemblage des choses données, dénombrables et non dénombrables,
connues ou inconnues. Un monde, ce n'est pas non plus un cadre figuré qu'on

ajouterai a la somme des étants donnés. Un monde s'ordonne en monde (Welt

YRoland Barthes, La Chambre claire, Note sur la photographie, op. cit., p. 49 : « Le punctum d'une photo, c'est
ce hasard qui, en elle, me point (mais aussi me meurtrit, me poigne) ».

“Ibid., p. 176.
'bid., p. 79.
821bid., p. 93.

$Christian Metz, Essais sur la signification au cinéma, tome 1, op. cit., p. 82, note 2. Il ne faut pas confondre ex-
pression et connotation non plus, cf. Ibid., p. 82 : « Un concept se signifie, une chose s'exprime. [...] Entre ex-
pression et signification, il y a plus d'une différence : 1'une est naturelle, 1'autre conventionnelle ; 1'une est globale
et continue, l'autre divisée en unités discrétes ; 1'une vient des étres ou des choses, 1'autre des idées. », c'est 'au-
teur qui souligne.
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weltet), plus étant que le palpable et que le préhensible ou nous nous croyons
chez nous. [...] La ou se décident les options essentielles de notre Histoire, que
nous recueillons ou délaissons, que nous méconnaissons ou mettons a nouveau

en question, 1a s'ordonne un monde. Une pierre n'a pas de monde. »*

L'effet-de-lI'apparition, c'est I'aperception du surgissement de ce Welt weltet
heideggerien, qui désigne le monde comme un monde qui « monde » et non pas comme un
monde qui « est », car lui est propre un dynamisme sans interruption. L'effet-de-1'apparition a
un lien avec l'effet-de-réel car la découverte qui se produit, qui apparait en lui, est une
découverte du Réel. L'aperception s'ouvre pour englober d'autres couches de savoir et
d'expérience, en dehors de la réalité qui est exposée sur le moment, en dehors de celles qui
appartiennent a la diégese. Dans ce sens, I'effet-de-I'apparition est impossible sans 1'effet-de-
réel, il reléve plus de l'aperception que de la narration. Il constitue un noyau de plusieurs
récits, lui méme non narratif. Ainsi, toute tentative de le narrativiser aboutira a un
appauvrissement de sa nature complexe et dépouillée a la fois. L'effet-de-1"apparition trace un

contact immédiat entre 'auteur et le spectateur, il révele 1'ceuvre d'art.

Certains auteurs évoquent un « effet de présence ». Nous rappelons ces idées car il y
en a du commun entre elles et la nétre sans pour autant qu'elles se recouvrent entiérement.
Pour Jean-Louis Provoyeur, un « événement » ou une « action » qui ont leur fonction et leur
utilit¢ dans le monde diégétique, coupés de leur contexte, dégagés de I'enchainement
événementiel, obtiennent « des présences insistantes et gratuites »®. Prenant le relais de
Heidegger, Jean-Louis Provoyeur précise que c'est cela qui caractérise 1'ceuvre d'art et la
distingue du « produit », c'est-a-dire de la chose faite pour étre utilisée. Ainsi, a partir de
l'image des souliers de paysan dans le tableau de Van Gogh, Heidegger reconstruit toute
I'histoire de quotidien et l'identité, le « monde» du sujet absent a qui ces souliers

appartiennent® :

« D'apres la toile de Van Gogh, nous ne pouvons méme pas établir ou se
trouvent ces souliers. Autour de cette paire de souliers de paysan, il n'y a
rigoureusement rien ou ils puissent prendre place : rien qu'un espace vague.

Méme pas une motte de terre provenant du champ ou du sentier, ce qui pourrait

Martin Heidegger, « L'origine de I'ceuvre d'art », Chemins qui ne ménent nulle part (1962), Paris, Gallimard,
col. Tel, 2006, pp. 13-98, p. 47.

5 Jean-Louis Provoyeur, op. cit., p. 246, souligné par l'auteur.

%Martine Heidegger, op. cit., p. 37-38.
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au moins indiquer leur usage. Une paire de souliers de paysan et rien de plus.

Et pourtant... »

Ainsi, ce qui dans la peinture, et dans le cas des Souliers de Van Gogh, s'articule
comme « abolition de I'espace environnant »*’ et qui est au fond de la transformation de I'objet
utile en objet esthétique, d'apres J.-L. Provoyeur, s'opére en cinéma lors d'une rupture dans
I'enchainement événementiel : fagon de « placer la perception du film au niveau de la
sensation pour en retarder l'intellection »*. Pour nous, la rupture dans I'enchainement
événementiel est nécessaire car elle ouvre un espace pour que l'effet apparaisse, voila
pourquoi on le remarque 1a ou il y a rupture, mais celle-ci ne le conditionne pas a proprement
parler. La rupture dans I'enchainement événementiel produirait un effet-de-réel. Au contraire,
« Dans l'ceuvre d'art, la vérité de 1'étant s'est mise en ceuvre. [...] L'essence de l'art serait
donc : le se mettre en ceuvre de la vérité de 1'étant. »*, comme le formule Heidegger. C'est

cette vérité qui produit la rupture.

Pour décrire '« effet de présence », Bertrand Gervais recourt a I'image de la poussiere

en suspens décrite par Georges Didi-Huberman :

« La poussiére nous montre qu'existe la lumicre. Dans le rai qui tombe au sol,
du haut d'un oculus, la poussi¢re semble nous montrer I'idéale existence d'une
lumiére qui serait épurée des objets qu'elle rend visibles : entre un vent d'éther
et la fluidité sans but d'infimes particules. Il ne s'agit que d'une fiction, bien sir,
car l'objet, loin d'étre épuré, est bien 1a et c'est la poussiére elle-méme. Mais il
s'agit d'une fiction tangible, ou presque, insaisissable précisément, quoique
tactile. La poussiere nous montre surtout qu'existe un lien profond de la
lumiere avec la suspension, avec le suspens. Le suspens qui serait comme la

substance méme de cette lumiére-1a. »”°.

A partir de cette situation somme toute familiére — qui n'en a pas fait l'expérience ? -

Bertrand Gervais formule certaines caractéristiques qu'il rapporte a 1'effet de présence :

%7Jean-Louis Provoyeur, op. cit., p. 246.
SIbid., p. 274.
%Martine Heidegger, op. cit., p. 37.

®Georges Didi-Huberman, « Superstition », in Phasmes. Essais sur l'apparition, Paris, Minuit, 1998, pp. 57-63,
p. 57
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«[...] la singularit¢ du moment et 1'immédiateté du sentiment qu'il engage,
'événementialité de l'apparition et I'impression ressentie d'y étre plongé, la

discontinuité requise aussi pour que cette présence se fasse sentir [...] »”".

Nous adoptons, a la suite de Georges Didi-Huberman, le terme d' « apparition » car il
nous semble plus approprié pour indiquer le dynamisme de I'effet et sa nature accidentelle et
tangible a la fois, « par chance et pour rien »”, disait Barthes. L'éclosion de l'effet-de-
l'apparition serait donc un moment devenu soudain familier dans I'ceuvre, pareil justement a
l'apparition du faisceau de lumiére, momentanée pour nous et devant nous, évoquant pourtant
un lien stable bien qu'ici de passage. L'effet-de-l'apparition, sera la rencontre d'un momentané
et d'un perpétuel inaltérable, la découverte d'un « quelque chose » intimement appartenant a

'ceuvre et qui est a la fois une vérité qui perdure dans les temps.

Nous allons décrire quelques sceénes a effet-de-1'apparition dans les films de Michael
Haneke, en attirant l'attention sur le fait que l'effet en question est souvent di a des contenus
ou des liens suggérés, donc, assez fragiles et non pas explicitement élucidés par les images et
dans le récit. Cette fragilité est caractéristique a l'effet-de-1'apparition. Rappelons ici que la
photo qui représentait I'essence méme du punctum, n'a jamais ét¢ montrée par Barthes, ce qui
ne fait qu'approuver cette part décisive de subjectivité et d'intime dans l'aperception du
processus décrit”. Mais en méme temps, il y a du tangible dans cette fugacité : subie, elle peut

étre communiquée.

Le vol de la veste dans 71 Fragments d'une chronologie du hasard.

L'ellipse du vol de la veste, dans 71 Fragments d'une chronologie du hasard, produit
une rupture dans l'enchainement événementiel. Lorsque I'enfant roumain, immigré clandestin,
voit une mere et ses deux enfants jouer avec leur chien dans un jardin, il est fortement attiré
par cette image de bonheur, si simple et naturel, qui s'en dégage, un bonheur dont il est privé.
Réchauffés dans le jeu avec le chien, les enfants et leur mere enlévent leurs vestes et les
laissent sur un banc. L'enfant roumain s'y dirige. La séquence se termine sur cette sensation

du bonheur convoité. Lorsqu'on revoit le personnage de l'enfant roumain dans un fragment

""Bertrand Gervais, « L'effet de présence », Archée n°4, mai 2007, pp. 5-6.

"Roland Barthes, La Chambre claire, op. cit., p. 72.

BIbid., p. 115 : « Je ne puis montrer la Photo du Jardin d'Hiver. Elle n'existe que pour moi. Pour vous, elle ne se-
rait rien d'autre qu'une photo indifférente, l'une des mille manifestations du « quelconque » ; elle ne peut en rien
constituer 1'objet visible d'une science ; elle ne peut fonder une objectivité, au sens positif du terme ; tout au plus
intéresserait-elle votre studium : époque, vétements, photogénie ; mais en elle, pour vous, aucune blessure. »
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L'enfant roumain, observant la mére avec ses deux enfants qui jouent avec leur chien, 7/ Fragments
d'une chronologie du hasard, © WEGA-Film.

suivant, il est désormais habillé dans la veste que la mére des enfants a laissée sur le banc : il
sursaute pour se voir dans un miroir, attirant de cette maniére notre attention sur son
apparence. Le vol de la veste est refoulé de I'image, contrairement aux autres vols, ceux de la
revue et de 'appareil photo qui sont montrés. Par son occultation, 1'événement du vol de la
veste fait surgir l'effet-de-l'apparition : le moment présent dans lequel 1'on constate le vol
(avec le personnage qui tente de voir dans le miroir si la veste lui va bien) est intensifié par le
contenu émotif du moment passé, le moment du bonheur convoité. Cette veste d'une matiére
douce et chaude cesse d'étre simplement un vétement qui protége du froid, elle comporte le
moment du bonheur désiré, ou mieux, le moment de la contemplation d'un bonheur inconnu.
L'enfant roumain, a-t-il voulu s'en approprier une part quelconque ? A-t-il voulu tout
simplement s'approcher, et ensuite, tout a dégénéré ? A-t-il voulu le gacher, ce bonheur dont il
est privé ? L'a-t-il complétement ignoré et a simplement profit¢é du moment pour prendre la
veste et se protéger du froid ? Toutes ces possibilités se reflétent sur son visage, un visage
d'enfant devenu prématurément adulte. Si I'action du vol de la veste était montrée dans le film,
elle serait restreinte a une action physique et n'évoquerait guere toute la complexité¢ de la
situation. Cette veste n'est ni symbole ni signe du bonheur, ce n'est qu'un vétement et le

personnage méme accentue sur son utilit¢é matérielle (sur sa présence « tautologique ») en se
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regardant dans le miroir, et pourtant, cette veste véhicule plus qu'elle ne (re)présente.
S’insinue grace a elle a I'image la profondeur du temps et l'amalgame des contenus
discordants. Cette veste a un pass¢, une mémoire. Elle a aussi un futur, car met en question le
devenir du personnage, un clochard ou un criminel. L'effet-de-I'apparition déchire le récit.
Cette « pause » ou le personnage se regarde dans le miroir est nécessaire pour que l'effet-de-
l'apparition ait lieu, mais il se produit grace a la conjoncture des contenus discordants. Une
scéne somme toute banale, celle du jeu avec le chien, se transforme en scéne de bonheur car
convoitée comme telle par le personnage. D'autre part, I'acte déviant, le vol, tout en apportant
un résultat, n'atteint pas 1'objectif ultime : avec la veste volée, I'enfant aura évidemment moins
froid, mais pas de bonheur désiré. L'on est amené a constater ce que l'on préfére ignorer : tout
au plus ce que l'on peut se procurer, c'est une chose matérielle, un objet, telle cette veste

chaude, les sentiments, y compris le bonheur, restent hors de portée.

Les lunettes proposées dans Le Temps du loup.

Une rupture dans l'enchainement événementiel produit un effet-de-1'apparition dans la
séquence qui se termine par des lunettes que le garcon sauvage propose a Eva dans Le Temps
du loup. Paradoxalement, ou risiblement, dans cette situation de manque total (a la suite d'une
catastrophe survenue), on paye tout, en échangeant des objets car I'argent n'a plus de valeur.
Contre le médicament avec qui Eva soigne sa plaie, le gargon sauvage lui propose ses
lunettes. La séquence se termine sur le plan des lunettes proposées. La réaction d'Eva est
refoulée de 1'image. L’accent est mis ainsi sur I’hésitation du gargon qui s'appréte a proposer
ses lunettes pour payer, une hésitation née bien siir du regret de se séparer de I'objet, mais
aussi de la peur de remettre en cause l'amiti¢ de la fille, de la peur de la vexer, de I’humilier.
Une hésitation morale dans un temps amoral. Le plan des lunettes offertes évoque, qu’on le
veuille ou non, une autre image qui reste coincée dans nos consciences : un tas de lunettes qui
témoigne de I’inhumain dans I’humain™. Retranchée de I'enchainement événementiel, laissée
sans réponse, cette image obtient une présence insistante et gratuite, elle abolit le temps et

additionne au moment présent de la diégese des « options essentielles de notre Histoire ».

L'appareil photo dans 71 Fragments d'une chronologie du hasard.
Dans le cas du vol de l'appareil photo, dans 7/ Fragments d'une chronologie du
hasard, 1'effet-de-l'apparition est créé en partie grace au geste de l'enfant roumain qui, apres

avoir volé l'appareil photo, s'appréte a prendre des images, mais vérifie d'abord s'il y a de la

"Voir Nuit et Brouillard (1955, Alain Resnais).
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pellicule dans I'appareil et I'ouvre pour voir. Apres ce geste qui le rassure sur la présence de la
pellicule, et qui I'éclaire et la rend inapte a son insu, il va prendre une photo. Il trouve en fait

ce qui l'intégre dans le pays étranger : grace a I'appareil photo, il change de statut, d'immigrant

clandestin, d'enfant de la rue, il se transforme en touriste. Un changement qui ne s'effectue

L'enfant roumain répond aux regards des autres, en les prenant en photo, 7/ Fragments..., © WEGA-
Film.

que dans la sphere des apparences, remis de surcroit en question par son geste qui rend
'appareil photo non opérationnel, en éclairant sa pellicule. Il n'y aura pas de photo, il s'agit de
ce «clic » qui l'integre et le rend égal aux autres, qui lui permet de supporter leurs regards,
méme plus, de leur répondre par son regard armé en les prenant sur I'image. Ce geste dévoile
le personnage, un enfant qui n'a jamais rien possédé, encore moins un appareil photo, et le
projette en méme temps dans son désir de devenir un parmi les autres. Un passé et un futur

s'entrecroisent en ce moment précis, lui méme illusoire mais tangible.

La rencontre entre pere et fille dans 71 Fragments d'une chronologie du hasard.

L'effet-de-l'apparition surgit dans la premiére séquence de la banque lors de la
rencontre entre pere et fille, le temps d'une opération bancaire, I'un client de 1'autre. Un vieil
homme, qui se trouve dans la file d'attente, s'approche du guichet. Parmi les répliques

concernant l'argent de sa pension qu'il est venu récupérer, se faufilent quelques-unes qui
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dépassent la politesse retenue et sonnent bizarres, ce n'est pas un client habituel qui connait
I'employée, ils se tutoient, méme plus, quelques mots s'échappent et trahissent : ce vieil
homme est le pére, I'employée sa fille. On assiste a cette rencontre insolite qui réfléchit leur
drame d'un attachement perdu. Dans I'atmosphere austére de la banque, apres avoir fait la file,
le pére pourra échanger quelques mots avec sa fille et s'excuser « pour le dérangement ». La
scene est un condensé d'états, un nceud de maintes narrations possibles, sans étre elle-méme

narrative.

La crise de la femme dans Le Septiéme continent.

Dans Le Septieme continent, l'effet-de-1'apparition apparait sur le terrain de pleine
ignorance narrative dans la séquence du lavage de la voiture. La femme, Anna, éclate en
pleurs sans aucune raison apparente, comme si elle étouffait, enfermée dans la voiture sous
l'automate de lavage. Une attaque de nerfs probablement. « Elle a compris quelque chose sur
sa vie », dit Michael Haneke™. La séquence du lavage de la voiture vient aprés celle dans
laquelle les personnages du film ont vu les victimes d'un accident de voiture, allongées par
terre et recouvertes d'un plastique sous la pluie. Enfermés sous I'automate de lavage, les vitres
de la voiture parcourues par d'énormes brosses et par l'eau qui coule sur la surface
transparente sans les toucher, les trois personnages du film, Anna, son mari et leur petite fille,
sont soumis a un manque de sensation pareil a celui des corps morts sous la pluie. Ce manque
de sensation évoque l'analogie de leur état avec celui des morts. La caméra, placée a l'intérieur
de la voiture, et les plans rapprochés dominés par les énormes brosses, qui passent sans cesse
sur les vitres, contribuent a 1'épanouissement de cette sensation d'étouffement. Il n'y a pas

d'explication dans le film, ce qui domine c'est la sensation du manque étouffant de sensation.

Le plan-séquence des cabines téléphoniques dans Benny's Video.

Dans Benny's Video, un effet-de-l'apparition surgit dans le plan-séquence des cabines
téléphoniques pendant le voyage de Benny en Egypte. Aprés avoir échangé quelques mots
avec son pére, Benny quitte la cabine pour laisser sa mere poursuivre la conversation. En
attendant, il fait un tour autour des cabines dans chacune desquelles il y a quelqu'un en train
de parler. Tel un « excommunié », rejeté hors de ces cabines, des isoloirs clos pareils aux
confessionnaux, Benny semble dépourvu d'une faculté que les autres exercent a volonté, la
faculté de parler. Il en retrouve une confirmation dans le mouvement de sa meére qui, en le

voyant devant elle de l'autre coté de la vitre de la cabine, lui tourne le dos. Benny est

"Entretien avec Serge Toubiana, bonus DVD, Le Septiéme continent, op. cit.
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condamné a une sorte d'ostracisme par ses parents qui, au nom de son bonheur, font tout leur

possible pour dissimuler le crime qu'il a commis.

Le suicide du paysan découvert par son fils dans Le Ruban blanc.

Entrant dans la grange, le fils du paysan découvre le corps pendu de son pere. Il ressort
et referme la porte. Dans la cour, son petit frére joue avec leur sceur ; dans la cuisine, la sceur
ainée épluche des pommes de terres pour préparer le repas. La vie poursuit sa marche
habituelle, ignorant I'événement inusité. Le fils s'assoit dans un coin de la piece, le chapeau
enlevé, muet, incapable d'énoncer ce qu'il sait et faire, par son savoir, éclater cette simplicité
paisible du quotidien. Comme si, aprés avoir vu la mort, il avait maintenant besoin de
regarder la vie pour assimiler et 'une et 1'autre’. Prolonger I'une par l'ignorance de 'autre, car
elles ne peuvent pas exister en méme temps. Leur existence paralleéle pendant ce quelque

temps n'est due qu'a lui, témoin-spectateur muet. Il ne se décide pas a faire partager sa

Le fils vient de découvrir le corps pendu de son pére, Le Ruban blanc, © WEGA-Film.

douleur, cet intense déchirement qu'est la découverte de la mort, et faire interrompre tous ces
gestes insignifiants de la vie. L'on est placé, pendant ce quelque temps du film, a percevoir,
avec le personnage, la vie a travers la conscience de la mort. C'est 1'éloge hanekenien de la

vie: plus imperceptible elle est, plus elle est a apprécier.

%Selon I'expression heureuse de Bernard Lafargue, « il entre dans la cuisine pour se réchauffer a la vie », idée
qu'il m'a suggérée pendant la soutenance de la thése.
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Ces quelques scénes que nous considérons a effet-de-1'apparition n'épuisent pas les
séquences, pour ainsi dire, poignantes dans les films de Michael Haneke, encore moins les
séquences signifiantes, ni les séquences importantes du point de vue du langage
cinématographique que l'auteur enrichit et que nous allons commenté dans notre étude. Nous
sommes enclin a reconnaitre que ce qui est jugé « poignant » par nous pourrait bien distinguer
de ce qui est jugé poignant par un autre, et vice versa. L'important, c'est de remarquer, sous
une ou sous une autre forme, ces unités filmiques dans lesquelles le processus de dénotation
est si puissant dans sa singularité, construite pourtant en toute simplicité, qu'il fait surgir
I'ceuvre d'art. Des contenus des spheres de non-figuratif et de 1'abstrait surviennent dans le
filmique. Ainsi, c'est le territoire de 1'expression cinématographique qui s'élargit. Au fond de
cet élargissement, nous allons le rappeler, c'est I'expérience du Réel et la recherche d'une

stratégie pour le faire s'exprimer dans le film.
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Chapitre 2 : L'effet-de-réel dans la construction du scénario et

dans la mise en intrigue

2.1. Procédé de dédramatisation.

Nous dirons que dans la construction du scénario et dans la mise en intrigue, 1'effet-de-
réel se manifeste sous le procédé de dédramatisation. Nous avons bien en vue l'avertissement
de Christian Metz'” : « la "dédramatisation" - terme commode mais dangereux — n'est rien
d'autre qu'une nouvelle forme de dramaturgie ». Nous conservons le terme, tout en nous
posant comme tache d'examiner notamment ce qui se manifeste comme nouveau. Sous le
terme de « dédramatisation », nous entendons un procédé de déconstruction, pourrait-on dire
de désintégration des parties constitutives, dont la cohérence est visée par les lois de la
dramaturgie classique. La dédramatisation sera donc une transgression, une déviation. Les lois
dramatiques, établies des I'Antiquité et respectées jusqu'a la fiction conventionnelle de nos
jours, postulent que « toute mise en intrigue suppose la mise en ceuvre d'un enchainement
causal »” qui traverse tout le film, dés son début ou le conflit nait dans une perturbation
initiale, se déploie ensuite a travers une série de crises et d'obstacles (ou une deuxiéme ligne
dramatique pourrait se joindre) jusqu'a atteindre un point culminant — le c/imax, dans lequel,
si deux lignes dramatiques existent, elle se réunissent — et s'achéve a la fin, aprés ou sans une
deuxiéme perturbation, dans la résolution des conflits soulevés”. Ainsi, I'histoire s'accomplit
comme une totalité transparente®™. Et au contraire, dans une ceuvre transgressant les

conventions établies, comme 1'évoque Hans Robert Jauss®' a propos du roman moderne :

«[...] des techniques narratives sont destinées a réintroduire dans la relation du
passé la perspective d'un avenir encore ouvert, a remplacer la vision d'un
narrateur omniscient par une pluralité d'apercus relatifs, et a détruire 1'illusion
de la totalité close en usant de détails incidents, surprenants, et qui, restant

inexpliqués, font clairement apparaitre que I'histoire ne peut étre totalisée|[...] »

""Christian Metz, Essais sur la signification au cinéma, tome 1 (1968), Paris, Klincksieck, 2003, « Le cinéma
moderne et la narrativité », pp. 185-221, p. 193.

"Pierre Beylot, Le Récit audiovisuel, op.cit., p. 43.
"Ibid., pp 47-49.
%paul Ricceur, Temps et récit, 1. L'intrigue et le récit historique, Paris, Le Seuil, 1983, pp. 130-131.

8'Hans Robert Jauss, « Histoire et histoire de l'art », pp. 81-122, in Pour une esthétique de la réception, Paris,
Gallimard, 1978, p. 102.
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2.1.1. Le renoncement a une totalité de 1'histoire.

Dans les films de Michael Haneke, le procéd¢ de dédramatisation vise exactement a
perturber la construction d'une totalité qui s'épuiserait dans un enchainement de causes a
effets refermé sur lui méme, c'est-a-dire dans un systéme qui contient les tenants et les
aboutissants. Le systeme clos du récit tend a s'anéantir et la fin ne se présente plus sous la
forme d'un événement qui paracheve I'histoire du film en tant que résolution finale (figure des
films classiques), ni méme comme un événement ouvert et non clos (figure des films

modernes), la fin intervient telle une coupure brusque, une interruption de I'énoncé.

La coupure a la fin du film (Le Ruban blanc).
Comme, par exemple, dans Le Ruban blanc ou, submergé par les événements qui
affluent, le narrateur second interrompt son récit, et, a sa manicre peu apres lui, le narrateur du

film fait pareil. Les questions soulevées au cours du récit restent sans réponses. En effet, a

1T vl Ly 2
Le dernier plan du Ruban blanc, © WEGA-Film.

part la question explicite : qui a commis les événements étranges au village ?, d'autres
questions sont soulevées de maniere implicite : a quoi est-il d, comment procede-t-il le
ravage dans 1'ame humaine ? comment append-on a vivre a double face ? d'ou cette envie de
terroriser l'autre, le plus faible ? A sa fin, le film invite a rejoindre le Réel pour trouver les
réponses des questions qu'il a soulevées. Ainsi, cette image solennelle du début de la messe ne

ressemble pas a une cloture du récit, celui-ci est coupé, et la derniere image appelle d'une

-52 -



maniere insistante d'autres images : on voit presque les tranchées, les bombes qui éclatent et
les corps mutilés. L'histoire du film ne se détache pas comme un monde a part, au contraire,
les événements qui la constituent tendent a quitter la diégese et a retrouver leur place parmi
les événements du réel. De la méme manicre et dans le méme but, se constitue la fin dans les
autres films de l'auteur, bien que la coupure a la fin du Ruban blanc représente un
aboutissement quant a cette recherche. Le plus proche est, nous semble-t-il, Le Temps du loup
ou I'événement trés prolongé de l'attente reste dépourvu de son deuxiéme terme, l'issue de
cette attente. Dans Code inconnu, l'absence de réponse de la part d'Anne et le départ de
Georges suggere que c'est peut-étre la fin de leur relation sans pour autant I'énoncer
explicitement. Il y a cependant dans Le Temps du loup et dans Code inconnu les plans-
séquences finals, respectivement celui pris d'un train en mouvement et le plan du gargon
sourd-muet qui raconte une breve histoire, qui ne parachévent pas les histoires des deux films
mais relévent du discours. Dans Le Ruban blanc, le discours se constitue sur la coupure méme
de I'énonciation. Dans Le Septieme continent, 71 Fragments d'une chronologie du hasard et
Cache, 1l s'agit plutot d'une suspension de l'histoire a cause de la mort de certains
protagonistes, sans que la fin se présente comme une résolution finale des questions soulevées
au cours du film. L'histoire du film tend de la sorte a se prolonger hors du film, dans le Réel,
la ou le méme probléme, avec d'autres protagonistes, persiste. D'autre part, les questions
soulevées et non résolues restent coincées dans la conscience réceptive qui continue a

chercher une réponse ou examine des possibles.

Quelque chose éclate, mais est-ce bien le récit, le spectacle, la dramaturgie a « bords
francs », toutes ces questions que Christian Metz posait dans son article « Le cinéma moderne
et la narrativité »* ressurgissent et on reprend le grand théme de 1'« éclatement du récit ». Ce
qui éclate dans les films de Michael Haneke, a notre avis, c'est la construction d'une totalité
transparente et 1'idée de 1'ubiquité de la représentation. Le réel afflue dans l'ceuvre et y impose,
au travers l'effet-de-réel qui se produit dans le film, I'une de ses caractéristiques essentielles :
sa non transparence et son in-signifiance apparente. D'autre part, le film s'ouvre vers le Réel
par les questions qu'il a soulevées et n'a pas résolues. Il ne se pose pas pour but d'isoler une
histoire parachevée des autres qui la cOtoient, au contraire, l'effet-de-réel vise une sorte de
polyptyque ou les différentes histoires se traversent sans forcément se conditionner lune
l'autre. La réalité nous offre des « exemples perceptifs », affirme Christian Metz®, « cette

derni¢ére ne racontent pas d'histoires suivies ». Cette derniére raconte, pourrait-on ajouter,

82Christian Metz, Essais sur la signification au cinéma, tome 1, op. cit., pp. 185-221.
Ibid., p. 108.
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mais la mani¢re dont elle le fait distingue de celle que l'on utilise dans une fiction
conventionnelle. Une différence de méthodes. L'enjeu dans l'effet-de-réel, c'est de parvenir a
certains principes de la narration propre au réel, si I'on peut dire, sans pour autant prétendre
accaparer le réel ni le détenir. Ainsi, le récit est toujours présent mais il ne vise pas la
construction d'une totalité parachevée. Le récit s'égare et s'il avance, ce n'est pas vers une
résolution finale. Il ne peut pas y avoir de résolution finale, car la vie continue toujours dans
un perpétuel changement, le seul événement qui puisse mettre fin, sans rien résoudre, c'est la
mort, et c'est ainsi dans plusieurs films de l'auteur : Le Septieme continent, 71 Fragments

d'une chronologie du hasard, Funny Games, La Pianiste d'une certaine facon, Caché.

2.1.2. L'absence de liens de causalité entre les fragments.

Les films « a protagonistes multiples », comme I'observe Margrit Trohler™, appellent
un « modele narratif polyfocalisé ». Dans 71 Fragments d'une chronologie du hasard et Code
inconnu, les fragments constitutifs sont désintégrés, l'intrigue dominante n'existe pas, si ce
n'est l'intrigue d'un hasard qui croise les chemins des personnages. Il serait plus approprié de
parler de linéaments des protagonistes, dont les trajets se croisent mais ne s'enchainent pas
dans une histoire. Le parcours particulier d'un personnage ne concerne en aucune fagon ceux
des autres et s'ils se retrouvent ensemble dans quelque séquence, c'est par hasard : ainsi se
produit le dernier événement dans la banque dans 71 Fragments d'une chronologie du hasard,
ainsi que le premier® dans Code inconnu ou la rencontre des personnages produit de graves
conséquences pour l'un d'entre eux, la mendiante roumaine, sans pour autant que cela

déclenche une histoire commune.

Le concept auctorial (Code inconnu).

Code inconnu apparait le film le plus fragmentaire possible, compte tenu du fait
qu'aucune logique d'organisation des fragments ne peut étre repérée, si ce n'est le concept
auctorial d'une violence, plus ou moins perceptible, a des degrés divers mais persistante dans
les rapports entre les humains. Que ce soit la violence de la guerre et de la misere, ou la
violence dans l'art telle qu'elle existe méme lors de la prise d'une photo, la violence de la
manipulation qu'exerce une fiction conventionnelle, ou la violence dans la relation entre un
homme et une femme, entre un pére et son fils, ou bien la violence familiale qui ne cesse de

produire des victimes, et dans le film, la petite Francoise sera notamment une de ces victimes.

#Margrit Trohler, « Les récits éclatés : La chronique et la prise en compte de I’ Autre » in Discours audiovisuels
et mutations culturelles, Paris, L’Harmattan, 2002, pp. 15-32, p. 15.

Supra chapitre 1.
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Méme un plan descriptif, tel que le paysage du champ a moitié¢ labouré par le tracteur,

o~

moitié recouvert encore d'herbe, contient cette sensation d'une violence exercée. Reste
savoir, ou est-elle la différence quant a la douleur que Georges subit : lors de son arrestation
par les talibans en Afghanistan..., lors des reproches des gens quant a ses photos de guerre...,
lorsque sa femme lui refuse de voir son fils..., lorsque, de retour a Paris, il trouve la porte
fermée et le silence d'Anne... Pareil pour Anne, contrainte a subir les aspirations insolentes de
I'inconnu dans le métro, le refus de Georges de discuter avec elle sur ce qui la tourmente, le
silence du jury dans la salle noire apres sa prestation. Ce qui relie les parties désintégrées du
film, c'est donc le concept auctorial, et non pas l'intrigue ni I'action. Presque comme dans la
vie, ou le seul lien visible entre les événements survenant soit la permanence du sujet qui les
subit. Formellement, la fin de Code inconnu apparait comme une réplique au début par
'évocation du code inconnu de l'immeuble qui, dans le premier et dans le dernier plan-
séquence, empéche Jean puis Georges d'entrer chez Anne. Reste a savoir si Anne a oubli¢ de
communiquer le nouveau code a Georges ou bien a préféré ne le lui pas dire. Le code
inconnu, mis en observation dans le film, c'est celui qui dérobe l'accés vers autrui et qui
engendre des violences. A la question « qu'est-ce que la violence ? », Michael Haneke dit :
« ...]Ja réponse que j'ai trouvée, c'est que la violence est 1'ultime recours au pouvoir contre la

volonté des autres qui doivent alors la subir. »®.

Par concept auctorial, nous entendons une idée sur le monde qui s'exprime a travers
du film. Selon l'expression de Jean-Pierre Esquenazi®’, I'ceuvre en tant que « monde irréel est
en méme temps paraphrase du monde réel ». Le concept auctorial est au fond de cette
paraphrase du monde réel, car s'il y a paraphrase, il y a donc une idée ou une vision qui

s'exprime. Pierre Beylot affirme™ :

« Raconter ce n'est pas seulement relater des événements, mais exprimer des
idées ou une vision du monde, si bien que le champ de I'argumentation
constitue au sein de la narration un vaste territoire aux contours souvent assez
indistincts : dans un sens faible, on peut dire que tout récit comporte une

dimension argumentative plus ou moins sous-jacente. »

%Entretien Michael Haneke, « La fragmentation du regard », par Michel Cieutat, Positif n° 478 décembre 2000,
pp- 25-29, p. 29.

¥Jean-Pierre Esquenazi, « Eléments pour une sémiotique pragmatique : la situation, comme lieu du sens » in
Apres Deleuze, philosophie et esthétique du cinéema, op. cit. pp. 85-114, p. 111.
%pierre Beylot, Le Récit audiovisuel, op. cit., p. 36.
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Le concept auctorial peut constituer une idée contraire a l'idée qui se dégage de
l'intrigue et de l'histoire du film, celles-ci découlant des actes et du comportement des
protagonistes. Un pareil effet se produit dans Le Temps du loup ou l'histoire raconte le
naufrage de I'humain alors que le concept auctorial se constitue autour de I'idée que 1'humain,
faible et fragile, persiste quand méme jusqu'au bout. L'humain se manifeste dans I'art, dans la
compassion, dans l'acte de partage. Le concept auctorial n'est donc pas nécessairement affiché
mais on le retrouve traverser les fragments qui autrement peuvent sembler sans lien entre eux.
Dans les films a protagonistes multiples ou l'intrigue n'existe pas, le concept auctorial
représente cette raison non exposée mais sous-jacente qui a motivé l'auteur d'inclure, dans le
film, ces « pans de réalité » alors que ce n'est pas l'intrigue qui en a besoin. Le concept
auctorial est un lien que 1'on peut discerner comme lieu du sens commun aux fragments d'un
film, en dehors de leurs rapports narratifs, ce qui n'exclut pas qu'ils en possedent de tels
rapports. Robert Bresson le formule sous le terme de « vision » : « Le lien insensible qui lie
tes images les plus éloignées et les plus différentes, c'est ta vision. »”. Les « Récits
incomplets de divers voyages », tels qu'est le sous-titre de Code inconnu, se retrouvent donc
assemblés selon un concept auctorial, lui est le lien entre ces fragments sans autre lien : la
violence comme pouvoir que 1'on exerce contre la volonté de 1'autre, dans toute sa richesse de
nuances, des plus abruptes aux plus subtiles. D'autre part, c'est justement le concept auctorial
qui fait que ces récits incomplets se complétent : une violence permanente et persistante
constitue les rapports entre les humains, cette violence dépasse les fronticres des pays, en
temps de paix et en temps de guerre, entre les plus proches et entre les inconnus. Le concept
auctorial détermine la construction du scénario, il se manifeste dans 1'organisation de ce qui

est donné a voir. Michael Haneke avoue a propos de Code inconnu :

« Chaque idée est transcrite sur une petite feuille, et j'assemble ces idées sur un
grand tableau. C'est le travail le plus long, le plus nécessaire. La structure
générale, c'est tout pour moi. L'écriture du scénario va vite. [...] La

construction de I'ensemble est beaucoup plus compliquée et prend du temps. Je

ne commence d'ailleurs a écrire que si j'ai toute la structure en téte. »”°

¥Robert Bresson, Notes sur le cinématographe, Paris, Gallimard, 1975, p. 39.

“Entretien Michael Haneke, « La fragmentation du regard », par Michel Cieutat, Positif n° 478 décembre 2000,
pp- 25-29, p. 25.
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Le concept, «c'est la structure formulée », dit Maurice Merleau-Ponty”.
L'argumentatif s'intégre au récit, nous rejoignons Pierre Beylot qui, en réexaminant les
conceptions des théoriciens par rapport au « concept » dans un film, et en particulier celles de
G. Deleuze et de J. Aumont, remarque que cette relation entre le film et la pensée, qu'est le
concept, peut étre envisagée comme « une propriété de l'activité narrative, et non comme une
tendance qui en serait antinomique »”. Ainsi, il y a un concept de fond chez Michael Haneke
quant a la connaissance humaine du Réel qui est, selon lui, fragmentaire et limitée, donc elle
doit étre retransmise comme telle dans le filmique. Ce concept de l'auteur prédétermine la
manicre dont il raconte ses histoires et trahit sa conviction que le cinéma est un mode de
connaissance. D'autre part, l'histoire particuliére dans chaque film de l'auteur est mise en

rapport avec un concept auctorial quant a la problématique qui y est traitée.

La construction de 71 Fragments d'une chronologie du hasard.

La construction de 7/ Fragments d'une chronologie du hasard apparait plus « lucide »
par comparaison a celle de Code inconnu. La fragmentation, qui suggere d'elle-méme
l'absence de lien causal, est ¢galement énoncée dans le titre. L'organisation des fragments et
du récit découle du concept auctorial qui, dans ce film, concerne la figure du hasard. Les
fragments sont regroupés sur 5 jours dont les dates s'affichent a 1'écran pendant les émissions
des actualités : le 12 octobre, le 26 octobre, le 30 octobre, le 17 novembre, le 23 décembre
1993. Les fragments ébauchent les profils des personnages : un enfant roumain émigré
clandestin en Autriche, I'¢tudiant Maximilien B. qui se soumet a des épreuves des jeux
différents et qui se procure un pistolet (un fait qui passe plutdt inapercu car I'énonciation n'y
insiste pas trop), le convoyeur Hans Nohal qui apprend a parler de ses sentiments, le vieil
homme grincheux qui cherche l'attachement de sa fille employée a la banque, la famille
Brunner qui cherche a adopter un enfant. Les 5 jours, marqués par les actualités mondiales
que la tél¢ diffuse et qui ne différent pas forcément de jour en jour, a part I'endroit différent de
la planéte ou elles se déroulent, se distinguent a peine par les petites nuances qui surviennent
dans la vie des protagonistes. Ponctuées par des événements ordinaires (lever le matin,
coucher le soir, diners, conversations téléphoniques, jeux, ping-pong, petits vols), les lignes
narratives, quoique a peine perceptiblement, avec piétinement, retours et répétitions, avancent
et les personnages se retrouvent rassemblés dans un méme endroit. Le récit y est donc présent,

tel que le postule Tzvetan Todorov” : une structure élémentaire laisse repérer la conjonction

"'"Maurice Merleau-Ponty, Le Visible et l'invisible, op. cit., p. 291, c'est I'auteur qui souligne.
2Pierre Beylot, Le Récit audiovisuel, op. cit., pp. 36-38.
%Tzvetan Todorov, Les Genres du discours, Paris, Le Seuil, 1978, p. 66.
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de relations de succession et de transformation entre les unités. Méme plus, les

transformations narratives ne sont pas grandes, mais la présence du concept auctorial indique

sur une structure élaborée, et dans ce cas, on peut voir le récit du film tel que I'entend Pierre

Beylot : « une construction intentionnelle qui configure au sein d'un monde autonome une
: ' . 94 ' : :

succession temporelle d'actions » . L'autonomie de ce monde est remise en cause par une

insistante ouverture vers le Réel. Pierre Beylot précise :

« Enfin, le récit de fiction ne renvoie pas seulement au monde diégétique qu'il
¢labore ni a l'instance qui le produit, mais i/ se désigne lui-méme en tant
qu'ceuvre entendue comme une sorte de miroir a deux faces : elle se réfléchit

elle-méme et réfléchit le regard que le spectateur porte sur elle. »”

Les parcours des personnages, dans le film de Michael Haneke, qui ne sont guere
déterminés par des objectifs a atteindre (naturellement, chacun a sa petite accroche) vont se
croiser dans la derniére séquence de la tuerie dans la banque, quelques-uns devenant victimes
d'un autre, lui-méme a son tour victime. Les déambulations du hasard que le film suit
(rappelons-nous ici que c'est une « chronologie du hasard ») passent par des petites crises et
péripéties, le jeu au Mikado par exemple dans lequel 1'étudiant aurait pu perdre son pistolet,
mais ces crises et péripéties se distinguent profondément de celles qui se déploient dans une
fiction conventionnelle ou, indispensablement, elles sont accentuées par I'enchevétrement des
obstacles. Ainsi, le film a effet-de-réel montre la partie visible de 1'iceberg sans « la prétention
de savoir les causes », comme le dit Michael Haneke lui-méme dans un entretien avec Serge
Toubiana®. L'idée de suicide a évidemment déja traversé l'esprit de 1'étudiant, c'est ce que
suggere le film : on voit le personnage se diriger vers la fenétre de 1'immeuble, comme s'il
s'apprétait de se jeter du haut de cette fenétre ; dans le plan suivant, I'étudiant est en bas de
l'immeuble et considére la hauteur, le goudron garde encore les traces de craie d'un corps qui
a autrefois chuté. C'est peut-étre l'idée de suicide qui le pousse a se procurer un pistolet.
L'instance énonciative ne prétend guere savoir les choses mieux que les personnages eux-
mémes. Cette idée de suicide, aussi vague pour l'instance énonciative que pour le personnage,
ressurgit a la fin, toute spontanée qu'elle est, et non pas pour accomplir une nécessité

dramatique. Comme le formule Francis Vanoye :

%Pierre Beylot, op. cit., 2005, pp. 23-24ss, souligné par l'auteur.
%Ibid., pp. 5-6, souligné par l'auteur.
%Entretien avec Serge Toubiana, bonus DVD Le Septiéme continent, op. cit.
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« Le nécessaire reléve, quant a lui, de l'arbitraire de 1'écrivain, de la
fonctionnalité du récit, de l'interdépendance entre toutes les unités et de leur

subordination a 1"idée générale", c'est-a-dire a l'itinéraire début/milieu/fin. »°’’

Dans le film de Michael Haneke, le dernier événement est inévitable parce qu'il est
« posé » des le début du film en tant que constitutif du fait divers, mais il ne découle d'une
interdépendance ni d'une subordination des unités du récit. Bien sir, le personnage de
I'étudiant Max s'est déja procuré un pistolet, il en dispose au moment ou le dernier événement
commence. Mais ce qui survient pourrait bien ne pas survenir, il s'agit en fin de compte d'un
déclic qui « décapsule » 1'événement sans que ce déclic puisse €tre interprété comme cause ni
d'ailleurs comme effet des événements précédents. Dans quelques fragments, le personnage de
I'étudiant apparait comme quelqu'un de non équilibré, du fragile, qui s'emporte soudain. Au
contraire dans d'autres fragments, son caractere se dévoile comme doux et tendre (pendant les
conversations au téléphone avec sa mere, par exemple), méme équilibré (pendant notamment
le jeu au Mikado ou il arrive a maitriser bien ses mouvements). « C'est le devoir de la
construction, de faire des parties contradictoires pour donner l'illusion de la richesse de la
vie », avoue Michael Haneke®. L'instance énonciative ne vise pas a trancher dans un sens ou
dans un autre, a prendre parti et, pour ainsi dire, juger son personnage, car tout ce qui lui
arrive est concours de circonstances, un détail aléatoire décide de la direction dans laquelle les
choses se redirigent. Ce détail aléatoire pourrait étre, dans ce film, I'intervention du pompiste
qui refuse la carte bancaire et redirige 1'étudiant vers la banque pour retirer de l'argent en
liquide. Ou le distributeur de billets hors service. Ou bien, cette porte a c6té de la porte de la
banque qui laisse un instant s'échapper une douce musique, comme si elle l'invitait a entrer, a
changer de direction, mais dont l'automate la fait se refermer l'instant d'apres devant lui. Ou
bien la boite sur le poteau contre laquelle il se heurte 1'épaule, en revenant vers sa voiture. Ou
le client qui lui crie de dégager. Ou bien l'accumulation de tous ces détails. Le film vise
exactement a ne pas donner de réponse. Par ces détails, il parvient a réveiller la mémoire
émotionnelle du spectateur — qui n'en a pas eu de telles expériences ?! Ces petits détails

insignifiants font partie de 1'effet-de-réel.

A la fin du film, les deux lignes magistrales, les deux flots, pourrait-on dire, celui des
actualités mondiales et celui de la vie quotidienne des protagonistes du film, se rejoignent

pour former un tout. La derniére partie du film, celle qui se déroule le 23 décembre, contient

"Francis Vanoye, Scénarios modéles, modéles de scénarios (1991), Paris, Armand Colin, 2008, p. 21.
%Entretien avec Serge Toubiana, bonus DVD 71 Fragments d'une chronologie du hasard, op. cit.
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deux émissions d'actualités, alors que les parties précédentes n'en contiennent qu'une seule.
Entre les deux émissions d'actualités a la tél¢ une nouvelle s'est produite et y est incluse : une
tuerie dans une banque qui a pris trois victimes. Inexpliquée, la violence de ce meurtre rejoint
la grande violence incompréhensible de ce monde. Dans les actualités, les assassins sont
toujours monstrueux, les victimes toujours impuissantes et la violence sans issue, alors que
dans le film, on peut voir comment une situation quotidienne tourne mal et comment tout un
chacun y est plus ou moins impliqué, y contribue par son comportement ou refuse d'y
contribuer. Pareillement au pompiste, méme s'il ignore son role déclencheur dans cet
¢vénement. Bien que, sans les autres détails qui s'accumulent, le détail seul du pompiste
refusant la carte bancaire de 1'é¢tudiant Max, n'ait pas produit ce méme effet. Cela ne diminue
pourtant pas la responsabilit¢ de tout un chacun car un geste dérisoire peut apporter d'une
maniere décisive aux circonstances. Ainsi, le film dépasse I'objectif de raconter une histoire, il
vise a rendre compte d'un Réel, a faire en sorte qu'on s'interroge sur lui et sur sa place et sur

son role dans lui.

La construction du film déroge la construction filmique classique en trois parties. Les
é¢vénements, organisés en 5 parties, ¢laborent un rythme particulier, les deux premicres parties
étant beaucoup plus longues, se partageant 1 heure du temps filmique, alors que les deux
parties suivantes ne constituant que 14 minutes du temps filmique, pour laisser 21 minutes a
la derniere partie, enticrement consacrée au croisement des trajets des personnages dans la
derni¢re séquence de la banque. Un questionnement sur l'existence revient d'une partie a
l'autre, d'un personnage a l'autre. Pour I'é¢tudiant Max, lorsqu'il regarde les contours d'un corps
humain tracés sur le goudron. Pour le vieil homme, lorsqu'il avoue a sa fille au téléphone de
regretter d'exister. Pour Hans Nohal, lorsqu'il observe les ombres mouvantes dans la nuit.
Pour I'enfant roumain, lorsqu'il se décide d'émigrer en Autriche, parce qu'on lui avait dit que
les gens y étaient gentils. Pour Mme Brunner, lorsqu'elle éclate en sanglots aprés avoir
entendu ces mots. L'événement de la tuerie dans la banque ne parachéve pas I'histoire, il
l'interrompt, comme il interrompt l'existence des personnages et leur questionnement sur
l'existence. Le dernier événement du film n'est pas une résolution dramatique car la résolution
dramatique acheéve une situation conflictuelle pour y mettre fin, mais pour suggérer en méme
temps qu'une nouvelle histoire commence. La fin de 7/ Fragments d'une chronologie du
hasard ne donne méme pas de réponse quant au destin de tous les protagonistes du film. Le
reportage a la télé annonce qu'il y a eu trois victimes. Dans le film, il n'y a qu'un long plan,

d'environ 1 minute 22 secondes, sur le corps inanimé du convoyeur Hans Nohal, a c6té duquel
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une flaque de sang noir devient de plus en plus grande. Suivant la logique d'un récit, les deux
autres victimes doivent étre les deux autres protagonistes du film : la femme qui voulait
adopter 1'enfant roumain (il y a, en plus, un plan sur lui qui attend longtemps dans la voiture
devant la banque) et le vieil homme, venu apporter les cadeaux de No€l a sa fille employée a
la banque. Et pourtant, cette logique narrative cultivée par la dramaturgie classique, consistant
a lier les faits, a les réfléchir I'un par l'autre, n'est nullement approuvée dans le film.
Paradoxalement, la fin qui ne donne pas d'information sur le sort de tous les personnages,

prolonge leur vie en dehors du film, dans la réflexion sur les possibles.

La mort du conVO}"/eur Hans Nohal dans 71 Fragments d'une chronologie du hasard, © WEGA-Film.

Antonioni écrit :

« Je me suis souvent demandé¢ s'il fallait toujours donner une fin aux histoires
[...] Fermée sur elle-méme, une histoire risque de mourir si on ne lui donne pas
une autre dimension, si on ne laisse pas son temps propre se prolonger dans le
temps extérieur, 1a ou nous sommes, nous, les protagonistes de toutes les
histoires. Ou rien n'a de fin. "Donnez-moi de nouveaux dénouements, disait

Tchékhov, et je vous réinvente la littérature."”

“Michelangelo Antonioni, « Histoire de rester ensemble », in Ce bowling sur le Tibre (1976, trad. francaise
1985), Paris, Images Modernes, 2004, pp. 101-102, p. 102.
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La fin du film devient ainsi une sortie du monde clos irréel de 1'oeuvre vers le monde
réel de la vie. Intervient ici un « phénomene de chevauchement » qui, selon Christian Metz,
est « bien connu en sémiologie et fréquent au cinéma : le dernier segment d'une grande unité
est aussi le premier de l'unité suivante »'. L'unité suivante vers laquelle tend la fin de 71
Fragments d'une chronologie du hasard est une unité de la vie réelle, on y est, peut-étre un

peu plus conscients, apres avoir vu le film, de la responsabilité de 1'existence.

La construction du Septieme continent.

Le récit dans Le Septieme continent, bien que centré sur la vie d'une famille,
s'approche du mode¢le narratif polyfocalisé. Le film possede une construction similaire a celle
de 71 Fragments d'une chronologie du hasard. De méme, les événements du quotidien se
succedent sans nécessité dramatique, organisés en trois parties, trois continuités qui
représentent trois jours de la vie de cette famille, sans étre enchainés dans une structure
dramatique, comprenant perturbation initiale, suite de crises et de péripéties et résolution
finale. La fin du film, pareillement a celle de 7/ Fragments d'une chronologie du hasard,
coincide avec la fin de l'existence des personnages, sans €tre une résolution finale, et ouvre
des questionnements sur un Réel « tel quel ». La derniére partie du film qui dure un peu plus
que les deux autres prises ensemble (55 minutes contre 34 minutes pour la premicre partie et
15 minutes pour la deuxiéme) est enticrement concentrée sur 1'événement du suicide. L'acte de
destruction s'épanouit au long de toute cette derniere partie, a partir de la démission de Georg
a son bureau et le mensonge d'Anna (elle prétend que leur fille est malade et n'ira pas a
'école), en passant par l'achat des instruments au magasin (des ciseaux, des scies, des
marteaux), par le retrait de tout leur argent a la banque et la vente de la voiture, se déployant
ensuite sur le déchirement des vétements, la démolition des meubles, la casse de miroirs,
tables, disques, livres, et jusqu'a l'empoisonnement lui-méme. Toute cette destruction,
méthodiquement accomplie, est montrée en détails, I'un plus odieux de par sa normalité que
l'autre, de manicére a ce qu'elle ouvre des questionnements insistants et ne donne aucune
réponse. Ce n'est pas qu'ils ne s'aiment pas, cette femme, cet homme et leur petite fille. Avant
qu'ils commencent la destruction, le pere rappelle a la petite fille de mettre des gants afin de
ne pas se faire mal. Méme au long de la destruction qu'ils exécutent, ils ne perdent pas du tout
leur air humain : avoir donné le coup de marteau a l'aquarium, I'eau et les poissons dispersés
dans la piece, le peére va s'excuser. Ce n'est pas qu'ils n'éprouvent pas de sentiments : a la vue

du corps mort de sa fille, la mere va éclater en pleurs. Dans la lettre que Georg laisse a ses

'Christian Metz, Essais sur la signification au cinéma, tome L, op. cit., p. 152.
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parents, il ne trouve pas nécessaire d'expliquer pourquoi ils se suicident, il note que leur
décision est depuis longtemps prise et bien réfléchie. L'absence d'explication a poussé les
parents du prototype du personnage de Georg de contester la version de suicide, ils étaient
convaincus que c'était un meurtre, comme l'indique I'écriteau final dans le film : « ...Malgré la
lettre laissée aux parents, ceux-ci ne croyaient pas a un suicide et ont déposé une plainte
contre X pour meurtre... »'*'. M. Haneke n'a pas élucidé, dans son film, la motivation des
personnages quant a 'acte suicidaire. L'impacte que le film produit vient a la suite notamment
du manque d'explication, le film ouvre des questionnements sur un acte inintelligible et
indéchiffrable, I'acces vers un acte pareil ne pourrait passer que par l'inintelligibilité. Si le film
énongait des raisons (y a-t-il des raisons incontestables ?) ou une explication quelconque (elle
serait toujours partielle), le suicide de cette famille aurait ét¢ moins troublant, il se serait
transformé en un acte particulier, privé, ne concernant que cette famille-1a, cela aurait diminué

« la force du geste » selon I'expression de Serge Toubiana'”.

La maniére, dont Haneke considére les bouclages a tendance psychanalytique, est
révélée dans Funny Games, ou le personnage de Paul « improvise » sur les différentes
biographies traumatisantes de son acolyte Peter, 1'une plus terrifiante que l'autre, s'excluant
mutuellement : « Son pére a divorcé... quand il était grand comme ca. [...] En fait, sa meére
voulait garder pour elle son petit nounours... et depuis c'est un pédé et un criminel. [...] En
vérité, il vient d'un milieu minable. Il a cinq fréres et sceurs... qui sont tous drogués, le pere
est alcoolique, et ce que la mére fait, vous imaginez, c'est assez classique... plutot c'est lui qui
la baise en fait. Dur, mais vrai. [...] Quelle réponse aimeriez-vous ? Laquelle vous satisfait ?
[...] Regardez-le... C'est un petit foireux gaté. Il ploie sous le vide de I'existence ! [...] En
réalité, il est accro. Moi aussi, je suis accro. ». Comme le formule Haneke lui-méme : « En
énumérant de faux prétextes (parents divorcés, abandon, etc...) Arno Frisch tourne en dérision
I’habituelle justification psychologique utilisée pour rendre la violence consommable au

cinéma. »'®.

Sans étre point expliquée, une image sans ¢égale de la dimension destructrice du

suicide est déployée dans Le Septieme continent. L'auteur avoue que pour lui l'idée que le

104

suicide soit une libération est du faux . Les événements dans le film s'altérent dans un ordre

"Détail commenté par Michael Haneke dans I'entretien du bonus DVD, Le Septiéme continent, op.cit.
127bid.

'“Entretien réalisé par Maureen Loiret, CinéLibre n° 45 Janvier 1998 ; disponible sur : http:/yrol.free.fr.
'“Entretien avec Serge Toubiana, bonus DVD Le Septiéme continent, op. cit.
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dicté par le concept auctorial, dont l'expression devient la structure du scénario. On peut
affirmé aprés A. J. Greimas que « la structure est le mode d'existence de la signification »'”.
Dans une fiction conventionnelle, 1'intrigue accapare la construction, elle assigne la hiérarchie
des événements. Dans les films de Michael Haneke, le concept auctorial supplante la fonction
organisatrice de l'intrigue, il veille sur la dynamique interne du récit. La réalité fragmentée est
disposée dans une structure narrative, car y est présente une succession aux faibles
transformations, méme si l'enchainement causal est absent. Les événements du film se
retrouvent placés dans des relations distributionnelles, nous reprenons cette idée des deux
niveaux, distributionnel et intégratif, que Roland Barthes reprend de la linguistique'®. Les
relations distributionnelles des événements sont accentuées, au détriment des relations
intégratives, l'intrigue absente. Les relations intégratives alors trés laches, n'appartiennent
qu'au concept auctorial, celui-ci devient 1'axe implicitement vertical, le transporteur du sens.
Car, comme I'a formulé Roland Barthes, «le sens n'est pas "au bout" du récit, il le
traverse »'”. Les événements non hiérarchisés dans Le Septiéme continent participent d'un
calme angoissant, accentué par moments par l'image : cet ceil qui nous regarde, par exemple, a
l'autre bout du microscope, ou par quelques petits incidents : le mensonge de la petite fille
d'étre devenue aveugle, les sanglots de l'oncle, la crise de nerfs de la femme a la station de
lavage automatique de la voiture. Michael Haneke affirme'”™ que c'est exactement la
construction du scénario qui est la clé vers I'histoire. Pour Le Septieme continent, il est arrivé
a la décision de la construction en trois parties, chaque partie se déroulant sur un jour d'une
année différente de la vie de la famille, aprés avoir essayé¢ d'autres constructions. Il a renoncé
a une construction dramatique classique qui se serait déployée sur la prise de décision et la
réalisation du suicide. Une autre construction, qu'il a essayée, consistait a commencer le
scénario par le suicide et a y introduire des flash-back qui racontaient la vie antérieure de la
famille. Dans ce cas, tout flash-back devenait trés explicatif, alors que Haneke voulait garder
« le secret inquiétant »'”. Finalement, il s'est rendu compte que ce « secret inquiétant » n'est
gardé que dans une construction trés austére, « une sorte de protocole »''°, selon ses propres
dires, qui consiste a montrer trois jours de trois ans différents de la vie de cette famille. En

effet, le jour de la deuxieéme année est raccourcie, il devient une anaphore du quotidien acté

1 Algirdas Julien Greimas, Sémantique structurale : recherche de méthode (1966), Paris, PUF, 1986, p. 28.

'%Roland Barthes, « Introduction a I'analyse structurale des récits », Communications, Volume 8, n°1, 1966, pp.
1-27, p. 5 et note 2.

Ibid., p. 6.
'%Entretien avec Serge Toubiana, bonus DVD Le Septiéme continent, op.cit.
1bid.

107bid.
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des personnages, tel qu'il est montré dans la premicre partie, syncopé cette fois par la crise de
la femme pendant le lavage de la voiture. La troisieme partie est constituée elle-méme de trois
jours : le jour du retour de chez parents de Georg, le lendemain des derniers préparatifs,
l'apres-lendemain consacré entierement a la démolition, et la nuit du suicide. Michael Haneke
avoue avoir fait attention a ne pas donner des réponses, afin de ne pas réduire le drame de
cette famille a quelques courtes explications'''. Tl a laissé au spectateur a chercher l'invisible
et le non montrable a partir du visible et du montrable. Ainsi, au niveau idéologique, en ce qui
concerne la vision de l'auteur sur le monde réel, le film remet en cause le quotidien
visiblement paisible dune famille occidentale a qui, parait-il, ne manque rien. Au niveau
narratologique et esthétique, le film remet en cause la visibilit¢ du drame, la représentation
méme. Si les films modernes, depuis le néo-réalisme italien, déplagaient l'intérét de la
question « qu’est-ce qu’on va voir dans 1’image suivante ? », une question d'intrigue, vers la
question « qu’est-ce qu’il y a a voir dans I’image ? », la question de la modernité, comme I'a
formulé Gilles Deleuze''?, les films de Michael Haneke redirige 1'intérét vers : « qu'est-ce qui
se passe derriére ce que je vois se passer sur I'image ? ». Le film devient un visible qui donne
acces a un invisible ou est le vrai sujet. D'une maniere plus explicite, cette méme conception
est poursuivie dans Caché, ou un enchassement dans le récit s'opere et l'invisible, le
difficilement abordable, décale l'intrigue visible pour se retrouver au centre du film. Un
processus similaire agit également dans Benny's Video, nous le verrons plus loin. Dés Le
Septieme continent l'auteur aborde le probléme de la représentation d'une réalité qui n'est pas
immédiatement représentable ni déchiffrable, d'un Réel inintelligible, dont la complexité

dépasse de loin les pouvoirs d'expression conventionnels au cinéma.

2.1.3. Les films a récit linéaire : I'abandonnement de l'intrigue.

Le refus de Michael Haneke de construire une histoire transparente ainsi que sa
tendance a multiplier les questions dramatiques, perdurent dans ses films a récit linéaire
Benny's Video, Le Temps du loup, Caché. Dans les trois films, il y a a leurs débuts un
événement déclencheur qui aurait pu constituer la perturbation initiale classique. C'est
I'événement du meurtre de la fille dans Benny's Video, la maison usurpée par la famille
étrangere et le meurtre du mari dans Le Temps du loup, 1'étrange cassette vidéo que la famille
recoit dans Caché. Et pourtant, dans les trois films, le récit abandonne vite l'intrigue

potentielle.

M pid.
"2Gilles Deleuze, L'Image-temps, Paris, Ed. de Minuit, 1985, p. 356.
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Benny's Video.

L'intérét dans Benny's Video est déplacé vers la fagon dont le meurtre met a I'épreuve
la conscience des personnages, celle de Benny et celle de ses parents. Méme plus, comme le
remarque Christa Bliimlinger, le processus de prise de conscience est, dans ce film, « adressé
au spectateur lui-méme »'". Les événements qui suivent le meurtre : les errances de Benny
dans la ville, chez le coiffeur, le deuxiéme visionnage du meurtre enregistré sur la cassette, le
voyage en Egypte, mettent en place une question du fond : la vie normale est-elle désormais
possible ? Dans ce sens, il nous semble erroné de considérer le récit du film « comme une
série de vidéo privées qui réagissent en chaine et se répercutent sur l'existence des
protagonistes »''*, L'abrégé qui en résulte périme le sens et abolit justement la structure du
film, 1a ou se situe le risque et l'innovation du récit. Les événements du film apparaissent
incohérents et dispersifs du point de vue d'une mise en intrigue. C'est la « stratégie » du film,
comme le formule Christa Bliimlinger'" : « faire constamment éclater le récit dans son mode
et sa structure temporelle ». La ligne narrative ne suit pas l'intrigue du comment tuer et se
débarrasser du corps mort, ni du comment cacher les traces du crime ; le récit remet en cause
justement de telles intrigues, il insiste sur la question : est-ce possible de dissimuler un
meurtre et de vivre ainsi avec lui, comme si de rien n'était ? Certaines attentes narratives
seront déjouées : au lieu de déployer I'événement de la dissimulation du crime, un événement
potentiellement plein de tension et intriguant (comme c'est évoqué dans le film, il ne sera pas
facile de faire disparaitre le cadavre), le récit s'égare dans des événements qui refoulent
l'intrigue hors des images, tels les événements déja mentionnés et surtout celui du voyage en
Egypte. Cette démarche dramaturgique met en relief le concept auctorial : le déni d'articuler le
crime, la tentative de le dissimuler et de continuer leur vie, devient oppressant pour les
personnages. Benny sera déconcerté du fait que « les journaux n'en parlent toujours pas », sa
mere va faire une crise de nerfs sous la musique langoureuse de la télé égyptienne. Une fois la
dissimulation du crime achevée, les traces effacées (a part une : la conversation des parents
enregistrée sur une cassette), Benny ira a la police pour tout déballer. Il en sortira ayant peut-
étre appris a parler puisqu'il s'excusera a ses parents. De les avoir trahis ? De les avoir

dérangés ? Quand ? : en commettant le meurtre ou en les dénongant a la police de 1'avoir

"Christa Bliimlinger, « Figures du dégolt chez Michael Haneke » in Austriaca, n° 64, 2007, Le cinéma autri-
chien, pp. 95-115, p. 97.

"41bid., p. 97-98. L'auteur rappelle cette interprétation trés répandue qui consiste en fait a négliger la structure du
film au profit d'une mise en intrigue : « Benny filme 1'abattage d'un porc, montre la vidéo a une jeune fille,
adepte, comme lui, de splatters ; aprés quoi il la tue a 1'aide d'un pistolet d'abattage dérobé au fermier, et montre
alors le film a sa mére dont il enregistre plus tard la voix lors d'un débat de crise avec son pere, pour livrer en
dernier lieu cet enregistrement a la police comme seul élément de preuve subsistant. »

5bid., p. 99.
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dissimulé ? Le film multiplie les questions : Benny, est-il accablé par le poids de son crime ?
ou possede-t-il une nature monstrueuse qui s'en moque de tout ? ou ne voit-il pas le réel
impact de ses actes ? Benny reste un univers fort contradictoire, presque indéchiffrable, autant
pour ses parents que pour l'instance énonciative. Il y a pourtant, dans le film, des détails qui
indiquent sur chacune des interprétations évoquées ; une parmi elles I'emporte sur les autre, a

notre avis.

De retour de 1'Egypte, en se couchant, Benny sera rejoint par son pére qui adopte
désormais l'attitude d'égalité amicale avec son fils, vu la méme épreuve qu'ils ont subie, le fils
commettant le meurtre, le pere déchiquetant le cadavre. Le pere s'assoit sur le bord du lit et
adresse sa question : « Pourquoi tu as fait ¢a ? ». Benny répond d'abord par : « Quoi ?... ». Le
pere se fige, horrifié¢ : Benny a oubli¢ le meurtre qu'il a commis. Et pourtant, n'est-ce pas
notamment l'oubli qu'on aurait visé, les parents en dissimulant le crime, le spectateur en
refoulant le probléme dans les strates de la fiction, et I'auteur en consolant tous par une
promesse de changement cathartique. Le « quoi ? » de Benny horrifie, pourquoi alors lui
refuser le droit d'en étre tourmenté, de changer de différentes attitudes, de vouloir fuir sa
responsabilité et d'avoir besoin d'en parler, le droit du repentir, le seul qui puisse percer sa
solitude d'assassin, méme s'il ne sait pas comment l'articuler. On n'enseigne nulle part
comment assumer la responsabilité de ses actes, on I'apprend aprés avoir essay¢ de la fuir. Les
contradictions dans le récit sont recherchées dans un but précis. Michael Haneke le révele lui-

méme :

« Dans le meilleure des cas, un spectateur sort du cinéma un peu touché ou
ému, puis tres vite il oublie le film. I1 faudrait trouver une fagon de raconter qui
fasse qu'un film reste dans la téte, dans 1'émotion. Et il me semble que la
meilleure facon d'y parvenir, c'est d'amener le spectateur a "donner son propre
sentiment", pas celui que voudrait lui imposer 1'écran. Par exemple, les
personnages du Septieme continent ne sont pas des caracteres, plutot des
"écrans de projection" pour les sentiments et les idées des spectateurs. C'est
pour cette raison que je laisse des portes ouvertes pour entrer dans le film. Pour
moi le film doit étre terminé sur 1'écran, pas dans la té€te du spectateur, c'est

difficile mais on doit pouvoir y parvenir. »''®

""®Michael Haneke cité in « L'eeil de Benny », par Camille Nevers, Cahiers du cinéma n° 466, 1993, pp. 66-68.
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Le « quoi ? » de Benny est une porte ouverte que 1'énonciation laisse. Si on acceptait
son « quoi ? », son oubli, on serait é&tonné de le voir aller a la police, sinon, on lui reconnaitra

le droit de vouloir assumer le poids de son crime.

Le Temps du loup.

Dans Le Temps du loup, apres les événements du début ou la famille, venue dans sa
maison de campagne, constate que celle-ci est usurpée par une autre famille, apres le meurtre
de Georges et le passage par le village aux maisons fermées et aux fenétres a peine éclairées,
l'idée d'une catastrophe quelconque se dessine, sans qu'elle soit ¢lucidée de quelque maniére
que ce soit. La catastrophe n'est qu'un prétexte pour qu'une analyse du comportement humain
dans des circonstances extrémes soit déployée. La fin du film ne donne aucune information

sur l'issue de cette catastrophe. Michael Haneke''” déclare :

« Ca peut étre une catastrophe, n’importe laquelle. On ne le sait pas parce que
ce n’était pas le point qui m’intéressait. C’est le comportement de moi et toi,
comment je réagirais dans une situation comme celle-la ? C'était mon seul
intérét. J'ai laissé, volontairement, toutes les possibilités d'interprétation : une
guerre ou une catastrophe de n'importe quelle sorte. Ce n'est pas le centre du
film. C'est égal de quelle catastrophe il s'agit pour notre comportement

humain. »

La catastrophe, un moteur potentiel d'intrigue, ne nourrit pas le récit du film, la
catastrophe n'apparait qu'un fond sur lequel les actes du quotidien se détachent : grotesques,
monstrueux, dignes, contradictoires et humains. Rappelons ici Le Sacrifice (1986) de Andrei
Tarkovski ou une pareille menace, une catastrophe de fin du monde, déterminait le parcours
du personnage principal, Alexandre, l'intrigue du film se constituait en suivant ses tentatives
de trouver une issue. Le sacrifice apparaissait plus ou moins comme dénouement de 1'histoire
racontée. Dans le film de Michael Haneke, il n'y a pas d'intrigue, une grande partie du film,
celle qui se déroule dans la petite gare et qui dure 1 heure 10 minutes environ, est proprement
dépourvue d'action dramatique. L'action n'y préexiste pas, elle découle, intégrale aux
situations, dont la diversité et l'insignifiance anéantissent tout choix qui se serait opéré en
référence a une organisation dramatique a priori. L'événement dominant ici c'est l'attente,

l'attente non comme suspense (figure des films classiques) ni comme flottement (figure des

""Entretien avec M. Haneke, réalisé par Nachiketas Wignesan et Laurent Devanne, émission de cinéma Désaxés,
diffusé le 12 Octobre 2003 ; disponible sur : http://arkepix.com.
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films modernes, comme la définie Frangois Niney''®), mais l'attente comme syncope
prolongée, comme un risque extréme avec la structure. Privée de tout abri, I'existence est mise
a nue. Le sacrifice apparait ici comme folie, pareillement d'ailleurs au film de Tarkovski, un
ultime possible, un archétype d'action de sauvetage, le seul possible dans I'état ou 1'on est,
bien qu'il soit une hypothése assez discréditée au cours du film et ne représente d'aucune
maniére un dénouement de l'histoire racontée. Le sacrifice lui-méme reste d'ailleurs non
accompli, un questionnement plutdt qu'un acte. Le film se termine sur ce questionnement. Le
dernier plan, pris d'un train en mouvement, ne donne aucune réponse et évoque en méme

temps plusieurs possibles par sa durée'"”’

. Une maniere de « désinaugurer » le récit, dirait
Barthes'®’, lorsque « le codage de la situation de récit est escamoté », les signes n'ont pas 1'air

de signes, et « le récit se défait dans le monde, se consomme ».

Cache.

Dans Caché, il n'y aura pas de réponse lucide d'ou viennent les cassettes ?, qui est-ce
qui les enregistre ?, comment les envoie-t-il ?, bien que ces questions-ci surgissent au début
du film et déclenchent I'histoire. On pourrait pourtant se rendre compte au cours du film que
ces questions apparaissent fausses et qu'il s'opére une sorte d'enchassement du récit. Le
personnage principal s'engage dans la recherche de l'auteur des cassettes, suivant, pour ainsi
dire, l'intrigue visible. Il bute sur une réalité qui s'enlise et lui échappe alors qu'une autre
réalité, invisible et secréte, émerge malgré lui. Le vrai sujet du film devient cette part du caché
dans la personnalit¢ humaine, quotidiennement alimentée par des justifications, des
mensonges et des trahisons, des petites agressions et des haines, alimentée par le refus de
I'avouer. Bien qu'invisible, cette réalité existe et conditionne la réalité visible. En fait, qu'est-
ce que ce qui est caché dans ce film ? L'histoire qui s'est passée en 1961 et que le personnage
de Georges est contraint a raconter deux fois dans le film : une fois a sa femme et une
deuxieme fois a son chef ? Ce qu'il a fait a 'dge de six ans ? « Est-ce que tu te rappelles de
toutes les bétises que tu as faites, toi, a I'age de six ans ? », adresse-t-il sa question 1égitime a
sa femme. Et au spectateur. Ou bien, doit-il retrouver maintenant sa responsabilité vis-a-vis de
ses actes au présent ? Ou la possibilité d'échapper a une vie plate, se déroulant sur deux

dimensions, pour parvenir a vivre selon une vérité qui perdure dans la profondeur des temps ?

"®Frangois Niney, 2002, op. cit., p. 125.
"Supra chapitre 5.
'Roland Barthes, « Introduction a I'analyse structurale des récits », op. cit., p. 22.
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Georges, convoqué par son chef, dans Caché, a cause d'une cassette qu'il a recue, © WEGA-Film, Les
Films du Losange.

Le code herméneutique qui est mis a I'ceuvre dans Caché maintient une dynamique
paradoxale. Comme le formule Roland Barthes, « c'est une dynamique statique », car le
propre du code herméneutique est de « maintenir 1'énigme dans le vide initial de sa

réponse »'?', en disposant dans le flux du discours des retards.

«[...] sa structure est essentiellement réactive, car il oppose a I'avancée
inéluctable du langage un jeu échelonné d'arréts : c'est entre la question et la

réponse, tout un espace dilatoire [...] »'*

Entre les termes extrémes : la formulation de la question de 1'énigme et la réponse-
dévoilement, sont disposés les morphémes dilatoires'”, parmi lesquels ceux que I'on retrouve
dans Caché : le leurre, 1'équivoque, la réponse partielle, la réponse suspendue et le blocage

(constat d'insolubilité).

L'énigme dans le film est formulée par Georges : « qui filme et terrorise avec ses
cassettes ma famille ? ». Se dessinent 8 lignes de destination sur lesquelles le code
herméneutique se dispose. La premiere ligne, du « filmeur » a Georges, constitue une réponse
partielle : les dessins qui accompagnent les cassette, la suggestion qu'il y a un rapport avec

l'enfance de Georges, l'indication de 1'adresse de Majid : ces détails évoquent le personnage de

2'Roland Barthes, S/Z, op. cit., p. 81, c'est l'auteur qui souligne.

2pid | p. 82.
'BJbid., p. 215-216, Roland Barthes formule 10 morphémes ou « herméneuthémes ».
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Majid mais, contrairement a ce que va penser Georges, ils ne désignent pas Majid comme
celui qui filme et envoie les cassettes. Ainsi, la deuxieme ligne, la ligne du leurre, se construit
de Georges a lui-méme. Le leurre est nourri par la logique de Georges : personne d'autre ne
connait son histoire avec Majid, et surtout pas sa haine et ses mensonges. Ce leurre s'ancre
encore plus profondément dans la conscience de Georges apres sa premicre visite chez Majid
qui sera enregistrée sur une cassette alors qu'il n'y avait personne d'autre la, dans
I'appartement. Contraint a abandonner le /eurre que c'est Majid, mais suivant toujours la
logique « personne d'autre n'est au courant », Georges ¢labore un nouveau leurre : c'est le fils
de Majid qui fait les cassettes. Le leurre de Georges résulte de sa conviction que personne n'a
acces a sa vie intérieure, a ses sentiments intimes, a ses haines et ses mensonges. Le leurre de
Georges nourrit le leurre de sa femme et inversement, c'est la troisiéme ligne de destination.
La quatrieme et la cinquieme lignes sont des lignes de I'équivoque, nourri d'une part par
l'accusation de Majid qui pense que Georges lui a gaché la vie, d'autre part, par le
comportement du fils de Majid qui semble poursuivre Georges. Une sixieme ligne se dessine
brievement lorsque les amis de Georges évoquent un ami commun qui écrit un scénario et
dont ils ne connaissent pas le sujet : cette ligne nourrit, nous allons l'appeler, une réponse
possible, qui n'est ni rejetée ni approuvée dans le film ; elle est 1a pour indiquer qu'il y a des
lignes que 1'énonciation n'explorera pas. La septiéme ligne provient de Pierrot qui, a cause de
sa disparition une nuit et a cause de sa rencontre avec le fils de Majid, participe du leurre. La
huitiéme ligne enfin provient de 1'énonciation et va au spectateur : 1'énonciation ne dévoile ni
les leurres ni les équivoques et surtout ne dévoile pas le « filmeur ». Si dans le texte réaliste
classique « le discours essaye de mentir /e moins possible : juste ce qu'il faut pour assurer les
intéréts de la lecture, c'est-a-dire sa propre survie »'*, le discours dans Caché ne ment pas, il
ne déchiffre ni corrige, il se veut absent, il laisse les leurres et les équivoques se succéder et se
remplacer les uns les autres, le discours n'intervient pas pour indiquer ou est la vérité.
L'énonciation ne cache pas ses défaillances et surtout ne veut pas abuser de l'illusion de
I'ubiquité de la représentation : cela constitue un point essentiel dans 1'esthétique de Michael
Haneke. Georges cherche le « filmeur », 1'énonciation ne fait qu'énoncer la recherche de
Georges. Le personnage veut mettre fin a cette histoire « trés désagréable » en 1'oubliant,
I'énonciation va faire pareil, elle va s'interrompre mais non pas tout de suite, avec Georges qui
entre dans sa chambre aux rideaux fermés pour dormir. L'énonciation va intégrer encore deux
plans-séquences, bien que I'histoire de Georges et Majid soit « suspendue » a cause du suicide

de Majid. Le premier de ces deux plans-séquences, celui du départ de l'enfant Majid du

2Ibid., p. 147, souligné par l'auteur.
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domaine, est équivoque : difficile de dire est-il une évocation-révélation de 1'esprit de Georges
ou bien un plan-séquence du « filmeur ». Toutefois, le dernier plan-séquence du film, pris
devant 1'école de Pierrot, est assez claire : c'est un plan du « filmeur ». Formellement,
I'histoire a commencé avec un plan-séquence de « surveillance », elle se termine par un pareil,
facon d'encadrer le récit. Pourtant, tous les plans-séquences de surveillance « entrent » dans le
film par le biais du personnage de Georges : ils sont visionnés par lui. Sauf ceux qui sont
énoncés apres la mort de Majid, ainsi le dernier dans le film. En effet ce dernier plan-
séquence en dit beaucoup'®, et entre autres, il révéle le discours et invite a réexaminer le film.
Dans le texte classique a code herméneutique, la vérité et l'erreur sont réduites a une
alternative simple ; dans le film, le personnage de Georges tend a se situer dans cette
alternative simple : les cassettes évoquent ses rapports avec Majid, donc, c'est lui qui les
envoie, ou bien, c'est son fils. Le discours abolit pourtant cette alternative simple. Le refus
catégorique du fils de Majid d'étre impliqué dans cette « histoire de cassettes » place le film
dans le blocage : 1'énigme est insoluble. Contrairement au texte classique qui se termine par le
dévoilement ou le déchiffrement de 1'énigme, Caché se termine sur la réponse partielle qui
consiste a « n'énoncer que l'un des traits dont la somme formera I'identification compleéte de la
vérité »'*°. Le dernier plan-séquence du film confirme que le « filmeur » n'est aucun des
personnages que l'on a vu agir dans le film. Il laisse entendre cependant que ce qui compte
pour le « filmeur », ainsi que pour le discours dans le film, c'est d'éveiller le Regard par ces
images radicales'”’, des signifiants sans signifié¢ apparent. Cela parait 'objectif du « filmeur »
et non pas la terreur. La question de 1'énigme était mal formulée par Georges. L'énonciation
fait en sorte qu'on s'en interroge afin de la rajuster. « le personnage et le discours sont
complices l'un de l'autre », prévient Roland Barthes'?®. Cette complicité, chez Michael
Haneke, est au service du concept auctorial. L'énigme dans le film se constitue, et se
déchiffre, grace au leurre de Georges. Lui, il croit que sa vie intérieure est cachée, alors que ce
qu'on voit dans le film, comme 1'énonce le fils de Majid, c'est « comment se sent quand on est
un homme sans conscience ». La complicité entre le discours et le personnage « assure
I'échange ininterrompu des codes : les personnages sont des types de discours et a l'inverse le

129

discours est un personnage comme les autres » “°. Le film, a la maniére du « filmeur » dans le

film, un personnage de la diégese, soit-il invisible ou simplement non-présenté au cours du

'%Supra chapitre 4, 5, 6.
'2Roland Barthes, S/Z, op. cit., p. 216. Nous évoquons plusieurs traits de ce personnage invisible au chapitre 4.

'2Roland Barthes, « Cette vieille chose, l'art... » (1980), in L'obvie et l'obtus, Essais critiques II1, Paris, Le Seuil,
1982, pp. 181-188, p. 185.

'®Roland Barthes, S/Z, op. cit., p. 184, souligné par l'auteur.
1pid., p. 184.
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film"°, vise un Réel qui est en deca ou au-dela de I'immédiatement visible mais qui pourtant
serait illusoire de considérer comme inexistant. Michael Haneke avoue son intérét par rapport

aux emboitements dans le récit :

« C'est comme les poupées russes, la poupée dans la poupée dans la poupée.
Pour moi, faire des références, des renvois, c'est un plaisir artistique. Ce n'est
pas absolument nécessaire, mais ¢a enrichit la construction dramatique. C'est
comme dans une fugue musicale. On peut bien sir faire de la musique

autrement, mais le dédoublement du théme apporte plus de complexité et de

plaisir. »"!

L'absence d'information qui provient de la sphere de 1'effet-de-vraisemblable dans Le
Temps du loup et dans Cacheé, telle, par exemple, la nature de la catastrophe avec son issue ou
celle des cassettes vidéo avec leur auteur, a pour effet la transposition des situations, mises en
place dans le film, d'un mode du concret dans un mode de pure essence : les situations se
transforment en énigmes morales. Ces situations ont bien sir leurs propres protagonistes, cela
participe de leur nature du concret. Par la défaillance dans leur concrétisation, une sorte
d'économie du récit, ces situations dépassent le concret et deviennent un possible pour tout

spectateur. La carence au niveau dénotatif active le passage au niveau connotatif.

2.1.4. Le Ruban blanc : 1a futilité de la réponse dramatique.

Dans Le Ruban blanc, la structure fragmentaire est tempérée d'un coté par le récit du
narrateur second en voix over'” qui relate les événements dans la recherche d'une explication,
d'un autre coOté par certains liens de causalité qui se tissent a travers quelques lignes suivies.
Telles sont les lignes narratives autour de la nurse, renvoyée par la baronne apres 1'accident
avec Sigi, devenue la bien-aimée de l'instituteur, ainsi que les lignes narratives se poursuivant
dans chacune des familles : celle du pasteur, du baron, du médecin, du régisseur, du paysan.

Le récit polyfocalis€¢ est surplombé par une énigme commune concernant tous les

’Contrairement a certaines interprétations, nous les transmettons au chapitre 7, selon lesquelles I'auteur est celui
qui « tourne et envoie » les cassettes dans le film. Le « filmeur » dans le film ne peut étre qu'un personnage du
film, placer l'instance auctoriale parmi les personnages de la diégése revient a dégrader celle-ci ; la place de l'au-
teur est bien connue pour la théorie littéraire et cinématographique depuis au moins 1968, voir Roland Barthes
« La mort de 1'Auteur » (1968), in Le bruissement de la langue, Paris, Le Seuil, 1984, pp. 63-69.

3'Entretien avec Michael Haneke, « On ne montre pas la réalité, juste son image manipulée », par Michel Cieu-
tat et Philippe Rouyer, Positif n° 536 octobre 2005, pp. 21-25.

32Pierre Beylot, 2005, op. cit. L'auteur délimite voix off de voix over dans le cinéma, p. 75-78 ; p. 75 : « Les

sons over proviennent comme les sons off d'une source non visualisée, mais, ils ne se situent pas dans le méme
univers spatio-temporel que celui présenté par les images [...] »
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protagonistes. De méme que dans Caché et Le Temps du loup, dans Le Ruban blanc, il n'y
aura pas de réponse explicite a la question qui ouvre le film : qui est-ce qui a commis les
crimes au village ? C'est a nouveau le code herméneutique qui est mis a 1'ceuvre, mais
contrairement a Caché, 1'énonciation ne joue presque pas avec la nomenclature de retards
quant a la réponse de cette question, celle-ci est simplement reposée par les gendarmes qui
font l'enquéte, par le baron, par le narrateur second du film. A bien regarder, la réponse de
l'instituteur est donnée dés le début, dés le plan ou il voit les enfants s'éloigner ensemble ce
jour-1a, le jour de I'accident du médecin. La question implicite que pose le récit et sur laquelle
il s'étale, c'est : jusqu'a ou peut aller cette cruauté « enfantine » ? Tres loin, comme on le
verra, lorsque aucun mécanisme adverse ne lui fait obstacle : ni la foi en Dieu, ni la religion,
ni l'autorité des adultes ou de ceux qui sont au pouvoir, encore moins la compassion et le
moral. La vie devient une entreprise a double face, rien n'empéche de se montrer selon les
apparences convenues et vivre son intimit¢ démoniaque en caché. Les enfants dans Le Ruban
blanc sont ainsi dans la lignée de Georges de Caché et des assassins du Temps du loup, qu'on
a vus nier «sincérement» leurs crimes, sauf que les enfants apparaissent encore plus

« doués » dans leur impassibilité. On voit le fils et la fille du pasteur faire preuve d'une grande

La fille et le fils du pasteur interrogés par l'instituteur sur les accidents au village, Le Ruban blanc,
OWEGA-Film.

adresse, en évitant les questions piéges de l'instituteur. Ils sont outragés par cet interrogatoire,
et méme plus, indignés, et dans leur indignation, la haine prend déja racine. Ils ne se rendent
meéme plus compte que leur indignation est fausse, ils se consideérent hors de toute cause. Dans

la maniere dont les assassins de Georges, dans Le Temps du loup, niaient le meurtre, on
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entrevoyait leur peur. Dans la manieére dont Georges de Caché s'indignait des reproches des
autres, on entrevoyait son égocentrisme solitaire. La maniere dont les enfants du Ruban blanc
refoulent leurs crimes, presque en colére, exclut toute prise de conscience de leur part. Non
seulement ils ne voient aucun inconvénient dans ce qu'ils font, ils sont capables d'en jouer
avec fiert¢. Comme le fils du régisseur qui, apres avoir nié 'accident avec le sifflet de Sigi et
apres avoir recu quelques coups de son pere, celui-ci sorti de la piece, le fils se mettra a jouer
au sifflet chopé. Il s'en moque de tout : et de son vol, et des coups qu'il a eus et de ceux qu'il
va avoir, il s'amuse de sa propre arrogance imbattable. Si des leur jeune age, les enfants du
village apprennent a vivre a double face, ce n'est pas sans le concours de leurs parents. Leur
vie est parsemée de signes doubles, pareils a ce ruban blanc qui punit, tout en ornant. Ainsi,
les doutes de l'instituteur, portés sur les enfants, seront violemment contrariés par le pasteur,
voire plus, l'instituteur est considéré comme monstrueux, menacé par licenciement parce qu'il
a pu soupconner les enfants. Quant a ce qui s'est passé au village, l'instance énonciative
expose les événements dans leur ordre chronologique, certains parmi eux étant inconnus au
narrateur second du film. Les événements exposés sont en fait différents de nature et ne sont
pas tous commis d'une méme personne. L'accident du médecin ainsi que ceux de Sigi, de
Karli et du bébé laissé au froid, la fenétre ouverte, restent jusqu'a la fin non élucidés, bien que
certains détails, tel le texte mystique trouvé a coté de Karli ou le fait que Sigi et Karli aient été
ligotés et battus de verges, rappellent la maniére dont le pasteur punit ses propres enfants, et
font penser a eux (par induction, a lui) et aux fils du régisseur comme auteur de ces crimes.
Par contre, les accidents autour de la mort de la paysanne : le choux décapité par le fils, le
suicide du paysan, l'incendie dans la grange du baron, s'enchainent selon une autre logique :
une sorte de révolte pointe sans que celui-ci soit délimité de la vengeance. Viennent ensuite
des incidents montrés en intégralité : I'oiseau du pasteur percé des ciseaux par sa fille Klara,
Sigi jeté dans I'étang par les fils du régisseur. S'ajoute a la fin une série de méfaits, pourrait-on
dire, privés : la maniere dont le pasteur traite ses enfants, les battant de verges, les attachant
au lit, les ornant du ruban blanc comme rappel, voire accusation, de l'innocence perdue ; ou la
maniere dont le médecin tripote sa fille et humilie sa compagne la sage-femme ; ou la manicre
possessive dont le baron traite sa femme. Les événements du film ne montrent guere les
enfants en train d'exécuter les crimes au village, méme au contraire, on les voit s'intéresser,
soucieux, a I'état des victimes, et dénier, outragés, tout rapport avec les accidents.
Evidemment, dans des cas pareils, les liens causaux ne seront ni lucides ni univoques. La
plupart des événements ne sont méme pas montrés, ils se déroulent dans le hors champs des

images, pareillement a la punition que le pasteur afflige a ses enfants, se déroulant derriere la
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porte fermée du salon alors que la caméra reste dans le couloir. Le film devient un composé
des temps (pour employer un terme musical, car Haneke avoue considérer le cinéma comme
plus proche de la musique que de la littérature'**) qui contiennent et transmettent les tensions
secrétes des événements non montrés. En tant que narrateur second du film, l'instituteur
n'oublie pourtant pas la question restée non résolue et revient vers elle a la fin du film, en
précisant qu'apres l'urgent départ du médecin et de la sage-femme, les villageois se sont
concertés sur la version selon laquelle c'était eux deux les coupables, en mettant a leur compte
non seulement les troublants accidents de cette derniére année, mais aussi la mort de la femme
du médecin et le handicap du petit Karli, le fruit de leur lien impur. Le narrateur second
interrompt son récit aprés avoir communiqué cette version des faits qui désapprouve la sienne
et qui n'est pas peut-&tre la vraie. Le narrateur second du film ne prétend pas savoir plus que
les autres villageois, ainsi, il n'est pas en mesure de dire si le départ de la sage-femme et du
médecin était lié a ce qui s'est passé auparavant au village. On ne saura pas, le médecin, fuit-il
I'amour trés pesant de la sage-femme et ses reproches, ou fuit-il pour pouvoir profiter
notamment en tranquillité de son lien incestueux d'avec sa fille ? La logique courante qui tend
a relier les faits, telle qu'est la logique des villageois, a produit une fausse réponse. Le grand
¢vénement de la Premi¢ére Guerre mondiale qui éclate va déplacer l'attention et va bouleverser
encore davantage la vie des protagonistes, y compris celle de l'instituteur qui quitte le village
et change de métier. On ne saura pas ce qu'il en a voulu conclure, en revenant apres des
années vers ces événements du passé, ni non plus pourquoi il ne finit son récit. Le narrateur
global du film renonce a savoir plus que le narrateur second, et a la maniére de celui-ci, celui-
la coupe son récit. Le film s'interrompt. Paradoxalement, l'interruption de 1'énonciation se
transforme en discours. L'événement de la Premiére guerre mondiale date le récit et établit un
lien entre les événements relatés dans le film et les événements réels de I'Histoire humaine.
Les événements réels se présentent ainsi comme une réponse possible a la question qui a été
implicitement posée dans le film : les crimes au village, crimes d'une cruauté « enfantine »,
dépassent les limites de quelques incidents hasardeux, bien au contraire, ils relévent d'une
infection qui prospere et gagne les mentalités. Mais apres tout, si une réponse évidemment
fausse, celle qui accusait le médecin et la sage-femme, pouvait €tre interprétée par les
villageois comme déchiffrement final, ne serait-il pas vain d'y ajouter encore d'autres ? Se
précise ainsi la vision auctoriale quant a la futilit¢ de la réponse dramatique. La résolution
finale dans un film n'est qu'une résolution illusoire car, si une problématique était mise a

I'étude, c'est parce que cette problématique existe dans le Réel. La résolution dans le filmique

'$Entretien avec Serge Toubiana, bonus DVD 71 Fragments d'une chronologie du hasard, op. cit.
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ne résout nullement le probléme qui est dans le Réel, 1a ou il persiste, change d'apparence,

s'aggrave, évolue.

2.1.5. Monstratif et narratif dans les films de Michael Haneke.

Le procédé de dédramatisation dans les films de Michael Haneke vise un
dépouillement dans l'organisation de la réalité qui s'y expose. Comme si son objectif était de
faire répéter l'organisation mise en place par la vie méme, sans faire intervenir la logique
limitée et limitante d'une mise en intrigue. Cette vision des choses rapproche Haneke d'un

Antonioni qui déclare :

«[...] ce qu’on appelle ordinairement la ligne dramatique ne m’intéresse pas
[...] les histoires sont au besoin sans début ni fin, sans scéne clef, sans courbe
dramatique, sans catharsis, elles peuvent étre faites de lambeaux, de

fragments [...] »"*

Pareillement aux films d'Antonioni (et de bien d'autres encore'”), dans les films de
Haneke, I’événement « n’est que constaté par lui-méme »'*® sans étre élucidé par ses liens aux
autres événements. Les événements du récit apparaissent contradictoires, les faits qui les
nourrissent, voir le recours constant de Michael Haneke aux faits divers, sont par nature
paradoxaux. Une des nouveautés du cinéma de M. Haneke consiste dans le fait qu'il ne trouve
plus nécessaire d'¢lucider la nature paradoxale de I'événement, bien au contraire,
l'intentionnalité auctoriale se pose comme objectif d'explorer les contradictions a tous les
niveaux possibles. Voila pourquoi il manque une considération univoque sur la cause du
suicide de la famille dans Le Septieme continent, ainsi que sur la conscience en tourmente de
Benny dans Benny's Video et celle de Georges dans Caché, sur la nature de la catastrophe
dans Le Temps du loup, ainsi que sur les accidents au village dans Le Ruban blanc. La
construction méme du scénario prépare déja le terrain pour que la monstration domine la

137

narration si l'on recourt a cette terminologie déja contestée”’. André Gardies évoque que

B4Michelangelo Antonioni cité par Céline Scemama-Heard, Antonioni : le désert figuré, Paris, L'Harmattan,
1998, p. 56.

1351 ne fait pas partie de notre étude de tracer les liens entre 1'oeuvre de Michael Haneke et celles d'autres réalisa-
teurs ; nous recourons cependant a certaines comparaisons lorsque celles-ci nous semblent évidentes, avec Ro-
berto Rossellini, Pier Paolo Pasolini, Robert Bresson, Michelangelo Antonioni, Andrei Tarkovski, Ingmar Berg-
man, Jean-Luc Godard.

%Gilles Deleuze, L'Image-temps, op. cit., p. 14, souligné par l'auteur, a propos des films d'Antonioni.

Pierre Beylot, 2005, op. cit., p. 18-23. L'auteur expose la théorie d'André Gaudreault sur la monstration et la
narration au cinéma et la réexamine.
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méme « le choix monstratif engage la narration qui se déploie au niveau de la mise en

chaine »'**. Pierre Beylot insiste :

« La monstration n'est pas pour autant une transcription directe et transparente
de la réalité, une pure mimesis du réel : c'est une construction intentionnelle qui
requiert la mise en oeuvre d'un dispositif de captation et de diffusion des

images et des sons. »'*’

« La narration est fondée dans I'image méme, mais elle n'est pas donnée », dira Gilles
Deleuze'”. L'image filmique, cela provient de sa nature photographique, a l'air de participer
surtout au processus de dénotation car possede une force qui, si I'on recourt a 1'expression de

141

Roland Barthes, « domestique l'artifice du récit »*". Mais il ne faut pas surestimer le caractére

« objectif » de la dénotation, car :

«[...] elle a une fonction structurale égale aux autres : celle, précisément,
d'innocenter la structure ; elle fournit aux codes une sorte d'excipient précieux,
mais, circulairement, elle est aussi une matiére spéciale, marquée, dont les

autres codes se servent pour adoucir leur articulation [...] »'*

Ainsi, au début et longtemps, comme le remarque Christian Metz, de 1900 a 1915, la
constitution du cinéma comme langage s'est joué¢ « autour des problemes de succession de
plusieurs images »'*. La narrativité qui se retrouve dans l'image méme est moins ressentie

comme telle :

«[...] la co-présence simultanée de deux motifs dans le champ complexe d'une
image unique, vaste et longue — ou encore la co-présence successive, dans une
image changeante mais continue, de deux motifs reliés par un déboitement de
caméra — sont davantage ressenties comme des propriétés du spectacle filmé

lui-méme, et moins nettement comme des assertions du sujet filmant [...] »'*

8 André Gardies, L'espace au cinéma, 1993, Paris, Méridiens- Klincksieck, p. 184 et 209, note 4.
¥Pierre Beylot, 2005, op. cit., p. 21, souligné par l'auteur.

"Gilles Deleuze, L'Image-temps, op. cit., p.45.

'“Roland Barthes, S/Z, op. cit., p. 133.

"“2Ibid., p. 134, souligné par l'auteur.

"Christian Metz, Essais sur la signification au cinéma, tome 1L, op. cit., pp. 90-91, souligné par l'auteur.

“Ipid., p. 95.
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Ainsi, c'est la stratégie méme du récit, chez Michael Haneke, de se constituer sur des
événements (re)présentés par des images ou l'indicible domine. Ces images insistent sur la
dénotation et la monstration, quand elles ne les contestent pas, ainsi que sur l'impression
d'absence d'intentionnalité narrative. Le narratif semble expulsé des images et des événements
du film, ou plutot, la manicre dont il se manifeste se rapproche de la maniere dont s'accomplit
un récit dans la vie, si 1'on se met d'accord qu'il y 1a du récit : le récit s'esquisse a peine, a
travers des contenus contradictoires et a travers de l'indicible. Il s'agit d'une stratégie qui
donne priorité aux écarts dilatés entre les « noyaux fonctionnels »'** du récit, selon les termes
de Roland Barthes, et ce jusqu'au point ou, dans cette dilatation, les images deviennent
« radicales » au sens ou le signifié semble expulsé au profit d'un lien directe du signifiant au
référent. Les « noyaux fonctionnels » mémes sont, dans leur représentation, trés tenus,
minimisés, souvent expulsés dans les failles. Cela crée un rythme particulier, trés proche du

rythme dans la vie courante ; nous dirons plus sur ce point au chapitre suivant.

S R Ry . i e T Y T ¥4

La scéne des choux décpités dans Le Ruban blanc : le monstratif domine le narratif, © WEGA-Film.

Les phases syntagmatiques essentielles pour la production d'un récit, telles que les
synthétise Roger Odin'*®, sont présentes, avec quelque « détérioration », dans les films a récit

linéaire de Michael Haneke, ainsi que dans les linéaments autonomes des protagonistes dans

'Roland Barthes, « Introduction & I'analyse structurale des récits », op. cit.
4Roger Odin, De la fiction, Bruxelles, De Boeck Université, 2000, p. 31.
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ses films a récit polyfocalisé. Se basant sur les analyses du récit, en particulier sur les
propositions de T. Todorov, A. J. Greimas, D. Bordwell et E. Branigan, Roger Odin retient
sept phases :

« 1. la présentation d'une situation initiale (lieu, temps, personnages, état des
choses) ; 2. 'intervention d'un événement déclencheur qui modifie la situation
initiale, instaure un déséquilibre, suscite un manque, un désir, etc. ; 3. la
reconnaissance de ce changement et la décision d'y répondre : cela se manifeste
le plus souvent par l'assignation d'un objectif, d'un but a atteindre, pris en
charge par un ou des personnages ; dans le modele greimasien, on parle de
contrat ; 4. la quéte des moyens pour atteindre cet objectif ; dans le modele
greimasien, cette phase est isolée sous le nom de « séquence qualifiante » ; 5.
en général, des complications qui cherchent & empécher que 1'objectif visé soit
atteint ; ces complications conduisent a un (ou a des multiples) affrontements
entre les forces contraires ; le récit, dit E. Branigan, atteint alors un climax ; 6.
enfin, I'affrontement aboutit a un résultat, a une résolution dans un sens ou dans
l'autre, du moins a des conséquences qui peuvent étre mesurées ; 7. tout

s'achéve par la description de I'état final. »

Dans les films de Michael Haneke, la phase 1 est soit trés étendue (lorsqu'il n'arrive
rien d'extraordinaire aux protagonistes), soit recouverte par la phase 2, et dans ce deuxieme
cas, la phase 1 est a restituer virtuellement pendant que la phase 2 est en train de se déployer.
Par exemple dans Caché, 1'on est contraint a se faire une idée sur la vie quotidienne bien
calme de la famille Laurent au moment méme ou ce quotidien est déja troublé par la cassette
leur envoyée. Les phases les plus atteintes par 1'étouffement du narratif sont les phases 3, 4, et
6, celle de « contrat », la « séquence qualificatif » et la phase de la résolution, celles, en effet,
qui sont plus ou moins déterminées par 'objectif a atteindre de la part du personnage, lequel
objectif est, dans les films de Haneke, completement absent, aléatoire ou surgissant sur le
coup d'une maniére hasardeuse'’’. La phase 5, celle de climax, ou le héros affronte le plus
dure obstacle vis-a-vis de son objectif, apparait dans les films de Haneke comme un
quiproquo tragique (le suicide de Majid dans Caché, le meurtre dans 7/ Fragments d'une

148

chronologie du hasar ou comme un événement qui ne se détache pas forcément des autres

(le suicide dans Le Septieme continent, 1'accident avec Karli dans Le Ruban blanc). Le climax

"“TSupra chapitre 4.

8Supra chapitre 3.
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change d'emplacement et survient au début du film, réuni le plus souvent avec la phase 2'¥ (le
meurtre de la fille dans Benny's Video, la bagarre sur le boulevard dans Code inconnu, le
meurtre de Georges dans Le Temps du loup). Quant a la phase 7, dont la fonction est de
donner une description de 1'état final, elle change radicalement de nature dans les films de
Michael Haneke : les plans finals ouvrent le monde diégétique vers le Réel et cristallisent le
concept auctorial, le discours s'affirme. Les exemples les plus claires, dans ce sens, sont : le
plan du mot joué par le gar¢on sourd-muet dans Code inconnu'”, le plan-séquence pris d'un
train en mouvement dans Le Temps du loup”’, le plan final devant 1'école de Pierrot dans

Caché’’. Michael Haneke déclare :

« Chaque histoire doit trouver sa propre forme de récit. Et la vérité, comme la
forme, est une catégorie morale. Il me semble que la vérité au cinéma, c'est

lorsqu'il n'y a qu'une seule maniére de raconter une histoire. »'>*

I1 ne s'agit donc pas de déployer I'histoire selon un schéma narratif, comme c'est le cas
dans le cinéma conventionnel, mais de trouver le signifiant intrinseque au signifié¢ afin

d'exprimer une vision sur le monde.

D'autre part, il ne faut pas négliger la fonction narrativisante de la faille entre les
images. Il est connu depuis l'effet Koulechov'™* que le spectateur crée un rapport entre deux
images qui se succeédent, il construit un récit a partir des stéréotypes culturels ou d'un code.
Un méme plan rapproché, celui du comédien Mosjoukine, est interprété différemment selon
les plans qui le préceédent : aprés une assiette de soupe, on lui attribue éprouver de la faim ;
apres un cadavre dans un cercueil, de la tristesse ; apres une femme allongée sur un divan, du

désir. Jean-Louis Provoyeur'” conclut :

"Supra chapitre 3.

'%%Supra chapitre 5.

31Supra chapitre 5.

'52Supra chapitre 6.

3Michael Haneke cité par Camille Nevers, « L'eeil de Benny », op. cit., p. 68.

**Nous reprenons ici, car c'est elle qui nous intéresse, une des interprétations de I'effet Koulechov ; celui-ci a fait
l'objet de nombreuses discutions : cf. Christian Metz, Essais sur la signification au cinéma, tome 1, op. cit., pp.
53-54 ; Jean Mitry, Esthétique et psychologie du cinéma, volume 1, Ed. Universitaires, 1965, pp. 283-285 ; B.
Amengual, « Koulechov a fait le cinéma » in Du réalisme au cinéma, Nathan 1998 ; cf. Iris, vol. 4 n° 1, 1986 ;

cf. Frangois Albéra, « Koulechov en effet... », in Briiler les planches, Crever l'écran, Ed. L'entretemps, 2001, pp.
97-114.

'3 Jean-Louis Provoyer, op. cit., p. 69.
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« Ce que démontre l'effet Koulechov, c'est donc que le récit n'est pas dans les
images mais entre les images, c'est-a-dire dans un rapport que le spectateur

crée (invente) entre deux images, entre deux plans. »

André Bazin insiste sur la restriction du sens qu'opére le montage : « Le sens n’est pas
dans I’image, il en est 'ombre projetée, par le montage, sur le plan de conscience du

spectateur »',

Tout cela démontre, a notre avis, que la conversion d'images en récit et en texte, qui
s'opére en cinéma, étant assez dynamique et instable, se préte volontiers a un jeu avec elles.
Ce qui est entre les images pourrait bien blamer et contester ce qu'elles exposent au regard.
Surgit alors un double récit : le récit que 1'on voit, différent de celui qui se constitue, étant
¢lidé. Cette richesse dynamique produite par les rapports divers dans lesquels entrent dit et
non-dit, montré et non-montré, raconté et éclipsé, révélé et dissimulé, « vrai» et illusoire
(Mosjoukine quant a lui, ne jouait éprouver ni la faim, ni la tristesse, ni le désir, qu'on lui
attribuait) devient une source de troubles narratifs qui, dans le cinéma classique, nécessitait le
recours a un personnage pour justifier cette discordance par son point de vue personnel,
interprété soit comme mensonger soit comme imaginaire. Cette justification de contradictoire
et d"incomplet est désormais abandonnée dans les films de Michael Haneke. Elle est assumée
par 1'énonciation, le narrateur du film a la tendance a se transformer en un responsable de
I'énonciation"’. Dans Le Ruban blanc, ce procédé est nettement évoqué, sinon mis en
dérision, comme nous 1'avons vu, par le recours au personnage du narrateur second du film,
dont la version sur les événements est violemment contestée et rejetée par un autre
personnage. D'autre part, le narrateur global du film ne tente pas d'¢lucider l'affaire et le film
se termine sans que le récit soit achevé. Cela rappelle la lettre brusquement interrompue au
milieu de la phrase par Eva dans Le Temps du loup, une lettre dans laquelle elle relatait les
événements qui survenaient a son pere mort. Le récit, se déployant dans la lettre, est
interrompu par les événements du présent qui afflue dans la diégese. Transparait ainsi la
conception auctoriale d'une réalit¢ qui déborde toujours : le présent I'emporte sur le passé,
l'invisible sur le visible dans l'image, les possibles sur 1'¢lucidé dans le récit. Tout récit est
incomplet, il vaudrait mieux l'avouer. Surgit alors le paradoxe : 1a ou I'énonciation, dans les

films de Michael Haneke, s'interrompt parce que défaillante, le discours se constitue.

3 André Bazin, op.cit., « L’évolution du langage cinématographique » (synthése de trois articles de 1952, 1955,
1950), pp. 63-80, p. 65-66, souligné par l'auteur.

'3'Supra chapitre 6.
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2.1.6. L'itératif dans les films de Michael Haneke.

Un autre moyen du procédé de dédramatisation, dans les films de Michael Haneke,
c'est le récit itératif. La répétition concerne des événements dramatiques entiers, des actions et
des comportements de personnages ou des ¢léments de la mise en scene. Ainsi, la
transformation narrative procéde par de menus détails et peut sembler inexistante.
L'événement répétitif est « en un sens l'absence d'événement », comme le remarque Gérard
Genette'™®. L'itératif étouffe l'artifice, il dispose le récit sur l'ordinaire, élimine les liens de
causalité entre les événements, insistant sur leur simple succession. La répétition constitue le
quotidien : c'est la porte par laquelle elle entre dans presque tous les films de Michael Haneke.
«...le soleil se léve tous les jours, rappelle Gérard Genette. Bien entendu, 1'identité de ces
multiples occurrences est en toute rigueur contestable : "le soleil" qui "se léve" chaque matin
n'est pas exactement le méme d'un jour a l'autre... »'>°. La répétition est donc d'une certaine
maniere propre a la vie, mais a bien regarder, elle a ses petites variations plus ou moins
dissimulées. D'autre part, le répétitif insiste sur 1'absence de sens, dans la tautologie il n'y pas
de sens a déchiffrer : « c'est le méme », dit la tautologie, et permet au sens de s'immiscer : cet

effet se produit dans les films de Michael Haneke.

Selon les rapports de « répétition » entre les événements narrés et les énoncés narratifs,

Gérard Genette distingue quatre types de relations de fréquence :

« Trés schématiquement, on peut dire qu'un récit, quel qu'il soit, peut raconter
une fois ce qui s'est passé une fois [IR/1H : 1Récit/1Histoire], n fois ce qui
s'est passé n fois (nR/nH), n fois ce qui s'est passé une fois (nR/1H), une fois ce

qui s'est passé n fois (1IR/nH). »'*

La relation de type nR/1H, que 1'on retrouve dans Rashomon (A. Kurosawa, 1950),
constitue ce que G. Genette appelle récit répétitif : un récit « ou les récurrences de 1'énoncé ne
répondent a aucun récurrence d'événements »'®'. Alors que la relation de type 1R/nH,
« raconter une seule fois (ou plutot : en une seule fois) ce qui s'est passé n fois » constitue ce
qu'il appelle récit itératif. Nous conservons le méme terme avec un ajustement qui s'impose

du fait que notre objet d'étude est du cinéma. Si en littérature, le deuxiéme type (nR/nH) a la

8Gérard Genette, « Fréquence », in Figures III, Paris, Le Seuil, coll. Poétique, 1972, pp. 145-182, p. 156.
Ibid., p. 145, souligné par l'auteur.
“bid., pp. 146-148, p. 146.
“pid., p. 147.
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tendance a se transformer en 1R/nH, car « une seule émission narrative assume ensemble
plusieurs occurrences du méme événement »'**, ce qui est possible grice aux verbes itératifs
et a l'imparfait, au cinéma, ce type de récit itératif existera plutot sous la forme mR/nH :
raconter m fois ce qui s'est passé n fois. M indiquera un nombre plus petit que » mais différent
de 1 (n>m>1), sauf recours a voix off ou over ou a une autre mode d'expression verbale. En
général dans le cinéma conventionnel, les événements itératifs sont montrés d'une maniére
sommaire afin de ne pas « ennuyer » le spectateur. Il y a cependant moyen de raconter en une
seule fois ce qui s'est passé plusieurs fois, en y introduisant le singulatif ; tel est par exemple
I'événement du diner du convoyeur Hans Nohal dans 71 Fragments d'une chronologie du
hasard. Grace aux comportements des personnages, on comprend que cette fois-ci il y a
quelque chose d'inhabituel qui bouleverse 1'habituel, notamment le maladroit aveu d'amour de
Hans Nohal au cours du diner. Gérard Genette remarque la prédominance du récit
« singulatif » (de type 1R/1H) dans la littérature : « Il faudrait une statistique colossale pour
établir cette proportion de manicre précise ; mais il est probable que la part de l'itératif n'y
atteindrait pas, et de loin, le taux de 10%. »'®. D'autant plus au cinéma, a notre avis, qui a
toujours été trés attaché a l'exceptionnel. Les films de Michael Haneke constitueront, dans ce
sens, une exception car le récit itératif y revient d'une maniére récurrente et accentuée par
I'énonciation. Il est vrai, c'est pour « innocenter » d'une certaine fagon le singulatif qui

émergera de l'itératif.

Le récit itératif dans Le Septieme continent.

Les événements itératifs reviennent d'une partie filmique a l'autre dans Le Septieme
continent, c'est le parti pris de I'énonciation : construire le récit sur toujours les mémes
événements, qui de surcroit, ne sont pas tout a fait des événements, tels les levers le matin, les
petits déjeuners, les allers au travail et a 1'école, les rentrées du travail, les courses au
supermarché, les diners. L'absence de 1'événement est accentuée par toujours les mémes
gestes qui se répétent, tournés en plans similaires. Nous sommes donc en présence du type de
récit itératif mR/nH. Si dans la premiére partie on ne voit pas qui exactement donne la
nourriture aux poissons, dans la deuxiéme partie, le geste étant le méme, le plan un peu plus
large, on aura la réponse : c'est la petite fille Eva. Au début de la troisiéme partie, on apprend
que la femme de ménage n'a pas donné de nourriture aux poissons pendant que la famille était
en voyage, « Demain, on va la renvoyer », répond Georg. La solution semble démesurée, un

questionnement se produit. Plus tard, on se rendra compte qu'on ne renvoie pas la femme de

' hid., p. 148.
'Jbid., p. 149, note 1.
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ménage a cause des poissons, mais I'énoncé de son renvoi, « rattaché » aux poissons, se
détache nettement tout en faisant partie d'un flot de paroles. Le matin dans la deuxiéme partie
du film, il pleut : le changement n'est pas extraordinaire mais est présent. Ce matin-ci, le
couple fait I'amour, la mere est plus tendre avec sa fille. Le sens glisse imperceptiblement,
avance a travers des questions-réponses sur des menus détails qui deviennent perceptibles
grace au récit itératif. L'événement se dissout, il n'y a pas d'événement, c'est un processus de
vie. Méme un événement qui peut sortir de 1'itération, tel par exemple le lavage de la voiture,
on ne lave pas chaque jour sa voiture, est, lui aussi répété trois fois dans le film, pareillement
aux événements qui se reproduisent tous les jours. L'itératif est donc le parti pris de
I'énonciation dans le film. Quant a 1'image de la plage australienne, comme affiche ou comme
image indépendante, elle réapparait 5 fois. Elle ne sortira pourtant pas de l'indicible qui la
constitue et restera un questionnement plutdét qu'une promesse d'un bonheur futur.
L'événement de la destruction finale, bien qu'extréme, est ramené aux actes répétitifs de
détruire, le suicide aux actes répétitifs de la prise forcée du médicament. Le récit itératif
engloutit le fait extraordinaire, tel qu'est le suicide de la famille, mais au lieu de diminuer sa

force, le rend encore plus pesant, presque inévitable.

Le récit itératif dans les films a protagonistes multiples.

Dans 71 Fragments d'une chronologie du hasard et Code inconnu, les linéaments des
personnages sont ¢laborés sur des récits itératifs. Le singulatif se produit 1a ou intervient le
hasard, lors du croisement des trajets des personnages : la tuerie dans la banque dans 7/
Fragments d'une chronologie du hasard, la bagarre sur le boulevard parisien dans Code
inconnu. Des événements itératifs constituent le quotidien des personnages : les jeux
récurrents de 1'étudiant Max'®, le mode de vie du vieil homme grincheux qui passe ses
journées a la maison en mangeant, regardant la télé et conversant au téléphone avec sa fille, le
quotidien acté du convoyeur Hans Nohal, etc. Dans Code inconnu, l'itératif intervient par
classes d'occurrence : Georges, photographe de guerre, revient de Kosovo et repart en
Afghanistan ; Anne, pendant ses auditions ou en tournage, interpréte role apres role ; la
mendiante roumaine, une fois expulsée de France, revient sur le méme boulevard parisien.
Ainsi, cette répétition assidue qui, a premicre vue, concerne le niveau dénotatif du récit,
engendre le passage au niveau connotatif. On peut voir la vie entiere de Georges comme une
sorte de guerre : avec son pere, avec sa premiere femme, avec Anne. Quant a Anne, son sort

est d'endosser rdle apres role : avec ses voisins, avec Georges. La Roumaine, méme parmi ses

'%Supra chapitre 4.
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proches, reste étrangere. Dans Le Ruban blanc, l'itératif concerne la classe d'occurrence des
accidents au village qui ne cessent de se produire et de semer le trouble justement a cause de
leur itération. Les actualités a la télé constituent une autre classe d'occurrence qui revient dans
un méme film et d'un film a l'autre : Benny's Video, 71 Fragments d'une chronologie du
hasard, Caché. Les troubles poltico-économiques englobent le monde et semblent

inextricablement liés a son existence.

Le récit itératif dans Benny's Video.

Dans Benny's Video, le répétitif est motivé par l'usage récurrent de la caméra
diégétique. Ainsi va surgir la « Benny's Video », celle que Benny n'a pas pris volontairement
et qui a enregistré le meurtre de la fille. Le répétitif innocente le surgissement de
l'extraordinaire : si la caméra de Benny a capté deux événements trés importants pour le récit
et pour le discours, le meurtre de la fille et la conversation des parents, c'est parce qu'elle

tourne sans cesse et partout : depuis la fenétre de la chambre de Benny et jusqu'a I'église en

E gypte.

Le récit itératif dans Le Temps du loup.

Il est a noter que dans Le Temps du loup, l'itératif est sous-jacent mais ne constitue pas
le filmique. Les transformations narratives procédent par de menus détails dans les
événements dilatés, tels que les détermine le « huit clos », mais les marques de 1'itératif sont
évitées. Ce qui se répete, il faudrait plutdt dire, ce qui revient d'une séquence a l'autre, c'est la
mort : aprés la mort de Georges, celles de l'oiseau, de l'enfant des Etrangers, de la fille
Asoulay, de la cheévre, du cheval. Ces répétitions fonctionnent comme des rappels au meurtre
du pere du début du film, mais aussi comme des rappels que la situation, dans laquelle sont
placés les personnages, est extréme. Méme si, d'un point de vue « référentiel », I'itératif devait
constituer la vie quotidienne dans le huit clos de la petite gare, le récit itératif est évité au

profit de 'accidentel dicté par les circonstances.

Le récit itératif dans Caché.

Le récit itératif dans Caché revient avec chaque nouvelle cassette que la famille de
Georges regoit. Sa fonction est de reposer la question de 1'énigme et de la maintenir, en
annulant la réponse qui a ¢ét¢ donnée. D'autre part, dans cette répétition, se dessine une
progression quant a la maniére dont les « extraits » sont enregistrés et quant a leur contenu.

Les plans fixes des premieres cassettes sont remplacés par des plans en mouvement dans

- 86 -



lesquels une intentionnalité se précise : ils ménent vers un domaine, ensuite vers une adresse
et un immeuble, vers une porte d'appartement dans cet immeuble. Ils guident vers un sujet,
Majid, et vers un événement qui s'est produit il y a des années. Chaque nouvelle cassette
suscite une nouvelle dispute entre Georges et Anne, mais ces disputes se transforment petit a
petit en conversations, pour aboutir en une sorte de confession de Georges. Il reconstitue
progressivement, dans son esprit, 1'événement qui est au cceur de l'affaire : le départ de

l'enfant Majid qu'il a voulu et réussi a provoquer.

Le récit itératif du parcours du couloir dans Caché.

Le plan du couloir dans I'immeuble de Majid revient cinq fois dans le film et devient
une image qui cristallise la maniére dont se construit le récit itératif hanekenien. La faible
progression narrative est repérable non pas sur le plan de signifié¢ qui est, dans les 5 plans, le
méme : parcourir un couloir ; la progression se manifeste sur le plan de signifiant : I'image et
les moyens cinématographiques utilisés pour tourner ce parcours du couloir. C'est un récit
itératif du type nR/nH, car chaque fois que Georges traverse ce couloir, virtuellement ou
réellement, le récit le « raconte », le montre. Ainsi : 1. Premier couloir (montré 2 fois encore :
en marche arriére, et a l'arriere-plan pendant qu'un dispute éclate entre Georges et Anne) : le
plan apparait visionné sur I'écran de la tél¢ de Georges : la caméra subjective s'avance dans le
couloir et arrive a une porte trés précise et anonyme a la fois, la porte n® 047. 2. Deuxiéme
couloir : la caméra subjective s'avance dans le couloir, l'action se déroule en « réalité », il n'y
a pas d'écran diégétique, le plan dure. Vers sa fin, Georges entre dans le champ : la caméra
subjective se transforme en « objective » ou externe. Georges arrive devant la porte n © 047,
frappe, Majid lui ouvre et l'invite a entrer. 3. Troisiéme couloir : Georges avance dans le
couloir, la caméra le suit, il arrive devant la porte, frappe, personne ne lui répond. 4.
Quatrieme couloir : Georges et deux policiers avancent dans le couloir, la caméra les suit, ils
arrivent devant la porte, les policiers frappent, le fils de Majid ouvre. Georges est surpris, il
ignorait que Majid ait un fils. Notons ici que c'est dans la recherche de son fils disparu que
Georges découvre le fils de Majid : cette coincidence repérable ne provoque aucun
changement dans le comportement de Georges, mais ne retombe pas dans le vide pour le récit.
L'impression que les deux fils sont complices, ou en tout cas, qu'ils ne sont pas ennemis, nait
en partie a cause de cette coincidence dans ce plan, comme si cela les liait ou établissait un
pacte entre eux. 5. Cinquiéme couloir : la caméra est fixe, pour la premiere fois placée de ce
coté dans le couloir : Georges vient vers la caméra, parvient a la porte et frappe. Majid lui

ouvre et l'invite a entrer. La position autre de la caméra qui, pour la premiere fois attend,
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marque déja quelque différence par rapport aux autres « visites » de Georges. Cette fois, il
sera pris de front par l'événement. Le suicide de Majid est ainsi « annoncé » d'une certaine
fagon. On peut voir, dans la progression de I'énoncé dans ces cinq mini-récits itératifs,
comment le cours des événements se poursuit : le passage de « subjectif » en « objectif » de 1
a 2, ou du virtuel au réel : le plan virtuel du « filmeur » se transforme en réel avec Georges. Il
y a pourtant une divergence entre le role que Majid joue dans cette affaire et celui que
Georges lui attribue : I'attente de Georges sera déjouée, lors de son arrivée dans 3, Majid n'est
pas la. Georges ne renonce pas a son interprétation des faits et initie d'intervenir avec force :
le couloir 4. La réponse a son intervention avec force sera pareille, et méme démesurée : il
sera pris de front, marque le plan 5. Les 5 plans de parcours du couloir semblent pareils, mais
en effet, c'est uniquement la forme du signifié qui est la méme, tous les autres paramétres du

signifié et du signifiant, que Christian Metz'®

a insisté que 1'on reprenne du linguiste Louis
Hjelmslev, difféerent dans ces 5 plans. Ainsi : le signifiant, 1'image filmique montrant le
parcours du couloir, est chaque fois différente par sa forme et par sa substance, comme nous
I'avons vu. Pareil pour la substance du signifié : 1. on parcours I'« inconnu » ; 2. Georges
découvre en réalité cette porte et ce qu'il y a derriere elle ; 3. Georges vient avec une intention

précise : arréter 'histoire ; 4. Georges recourt a la police pour arréter l'histoire ; 5. Georges

vient en réponse a 'appel de Majid.

Nous pourrions conclure : le récit itératif chez Haneke se constitue sur la répétition de
la forme du signifié, des transformations subtiles mais remarquables se produisent dans le
signifiant et dans la substance du signifié. Autrement dit, dans I'¢laboration du récit chez
Haneke, les moyens d'expression cinématographiques : la position de la caméra, ses
mouvements, les distances, la durée des plans, sont en correspondance avec des contenus non
affichés et peuvent entrer en contradiction avec ceux qui sont affichés. Et inversement, pour
reconstituer le récit, il faut lire non seulement les informations directement communiquées,
mais tenir compte du langage cinématographique qui est utilisé. D'autre part, le récit itératif
est exploité dans sa fonction de dissimulateur du récit. L'événement itératif semble privé
d'utilité fonctionnelle, comme s'il ne servait que de transmettre « littéralement » un réel
répétitif ou les événements sont tout bonnement dépourvus de fonctions narratives. Méme si

le Réel est changeant, cela ne contredit 1'expérience de personne, les changements dans le

'Christian Metz, « Le cinéma moderne et la narrativité » in Essais sur la signification au cinéma, volume I, op.
cit., pp. 185-221, p. 218, note 61 : « La distinction « forme/contenu » doit a notre sens étre absolument rejetée, et
seule nous parait satisfaisante la solution proposée par le linguiste Louis Hjelmslev, qui met d'un co6té les faits de
signifié (=contenu) avec leur forme et leur substance, et de l'autre les faits du signifiant (que 'on considére a tort
comme constituant la « forme » et qui dans la terminologie hjelmslevienne constituent I' « expression ») avec
eux-mémes leur forme et leur substance. », souligné par l'auteur.
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Réel se produisent d'une manicére a peine perceptible et sans but lisible. Reste a se rendre
compte que se constitue ainsi, dans le Réel changeant, une forme de récit. Le récit itératif
ceuvre dans l'effet-de-réel car il tente de réadapter, pour et dans le filmique, cette forme

dissimulée du récit.

2.1.7. Les exceptions : Funny Games et La Pianiste.

Trois films de Michael Haneke font exception a la stylistique, mise en étude dans ce
chapitre : les deux versions de Funny Games et La Pianiste. La construction du récit dans ces
trois films est classique : la causalité d'une mécanique scénaristique déterministe prévaut sur
la présence et sur la contingence des situations, les personnages sont des porteurs de
programmes narratifs et I'histoire fonctionne comme « une totalité intelligible », non pas « une

simple succession » mais une « configuration »'®

dans laquelle on avance « sous la conduite
d'une attente qui trouve son accomplissement dans la conclusion »'®’. Michael Haneke avoue
lui-méme a propos de Funny Games : « Tout le film utilise des formes traditionnelles. »'®*. Par
contre, tout en utilisant des formes traditionnelles, Funny Games devient une contestation du
genre de films qu'il fait semblant de reproduire'®. Il devient un triller en trompe-l'eeil. La
Pianiste, toujours en utilisant des démarches dramaturgiques classiques, inverse le statut,
devenu quelque peu traditionnel, que l'on attribue a l'imaginaire par rapport au réel,
démontrant que la candeur peut exister dans le réel, alors que 1'imaginaire peut étre dominé
par le pervers. En termes hjelmsleviens, nous dirons qu'au niveau du récit, la forme du
signifiant (la structure du récit, y compris les 7 phases syntagmatiques commentées plus haut)
est traditionnelle, contestée cependant par quelques démarches du déphasage'”, ce qui
impacte sur la substance du signifiant (le genre). De méme pour le signifié du récit, la diégese,
dont la forme est plutdt classique, le récit traitant le décalage entre étre et paraitre, et non pas
la substance : les problématiques traitées dans la diégése. Au centre des trois films demeure la
problématique d'une réalit¢é menacée d'étre estompée par des subterfuges, autrement dit, la
problématique de la déréalisation du réel, exercée par les médias, la fiction conventionnelle, la

perversion. C'est une problématique chere a 'auteur, nous 1'abordons au chapitre 6.

'Paul Riceeur, Temps et récit, 1. L'intrigue et le récit historique, op. cit., pp. 79-135.
Ibid., pp. 130-131.

' Entretien réalisé par Frangois Gorin, Té/érama n° 2505, 14 Janvier 1998 ; disponible sur : http://yrol.free.fr/CI-
NEMA/HANEKE/interviews.htm.

'Supra chapitre 6.

"Supra chapitre 6.
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Pour conclure, le procédé de dédramatisation, telle une désintégration des unités du
récit qui ne s'accomplit plus sur la progression transparente de causes a effets ni s'achéve dans
une résolution finale, est un procédé de I'effet-de-réel. Le rejoint un autre procédé qui agit au

sein du récit filmique : le procédé de fragmentation.

2.2. Procédé de fragmentation.

Le procédé de fragmentation vise a cerner 1'événement : chaque événement se referme
sur lui-méme, une faille s'ouvre entre les événements. Ce procédé est marqué, dans les films
de Michael Haneke, par le tournage en plans-séquences, par la présence de l'insert noir entre

les plans, par la coupure brusque de 1'action ou par une carence dans I'agencement des plans.

2.2.1. La continuité du plan-séquence et le bond de I'ellipse.

Le tournage en plans-séquences permet a I'événement de se dérouler en temps réel,
pourrait-on dire en temps référentiel, dans un rythme authentique d'alternance de pause et
d'action, le temps filmique coincidant littéralement'”" avec le temps diégétique. Le défaut de

distance du signifiant au signifié'”

, propre au cinéma selon Christian Metz, est davantage
accentué par cette coincidence. Le plan-séquence apparait comme le moyen le plus approprié
pour capter un réel en train de se produire, « tel quel ». Le tournage en plan-séquence (selon
I'occurrence, en plans longs) est un dispositif de réalisation préféré par Michael Haneke.
« Dans le plan-séquence, on ne manipule au moins le temps », selon ses propres dires'”. Le
temps du signifiant et le temps du signifié coincident, chose de plus : c'est le temps du référent
qui est visé. Du coup, le « vrai » temps ne sera plus illusion référentielle, il devient temps
filmique dans certains plans-séquences qui, par la, renforcent l'illusion « réaliste »'™. Bien
entendu, le « vrai» temps est impossible dans un film entier'”. La continuité du plan-

séquence, telle qu'elle apparait chez Michael Haneke, contribue a l'effet-de-réel'’, bien qu'elle

ne concerne qu'un certain laps d'espace-temps inclus dans le film. Ainsi, 'auteur dit :

'0On peut parler de coincidence entre temps filmique et temps diégétique dans la « scéne », mais c'est une coin-
cidence illusoire, car dans la « scéne », telle que la décrit Christian Metz, il y des hiatus de caméra. Christian
Metz, Essais sur la signification au cinéma, tome 1, op. cit., p. 155.

"Ibid., p. 65.
*In Bonus DVD, Making of Code inconnu, MK2 éditions.

'"Roland Barthes, « Introduction & 1'analyse structurale des récits », op. cit., p. 12 : « ...le temps n'appartient pas
au discours proprement dit, mais au référent [...] le « vrai » temps est une illusion référentielle, « réaliste ».

'31'4rche russe (Alexandre Sokourov, 2002) en est une preuve, pour nous, car ce qui est enregistré en continuité
de I'unique plan-séquence de 96 minutes, c'est la visite du musée de 1'Ermitage ; les histoires qui transpercent et
nourrissent le récit du film sont pourtant des histoires qui existent en dehors de ces 96 minutes et s'étalent sur
plusieurs siecles.
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« J'ai utilisé le plan-séquence dans Code inconnu pour plusieurs raisons.
Premiérement, afin de trouver une structure rigide pour les fragments, comme
dans un puzzle [...] Une autre raison, c'est de laisser se développer chaque
scene dans le temps réel, une maniére de ne pas manipuler le temps ; ce qui est
aussi une sorte de manipulation [...] En fait, dans Code inconnu, tout reléve de
la manipulation. Je joue avec cela, car on sait que le cinéma est une
manipulation du spectateur ; il ne s'agit pas de le savoir, mais de le sentir, de le

comprendre plus profondément. »'”’

D'autre part, par sa durée ininterrompue le plan-séquence oblige presque a un saut
narratif, c'est une question de rythme mais aussi une question de « réalisme » : pendant que
'on a assisté au déroulement d'un événement, d'autres événements se sont produits dans la
diégese a I'image de ce qui se passe dans la vie réelle, car le propre de celle-ci est de ne pas
s'arréter. Si on tient compte de cette loi naturelle, le « déplacement » de la caméra et le simple
changement du point de vue demandera déja un saut narratif sensible. L'instance énonciative
s'authentifie ainsi comme réelle, sa présence est déterminée dans l'espace et dans le temps,
elle ne peut pas assister en méme temps a deux événements se déroulant simultanément. La
réalité « physique », pour ainsi dire, de I'instance énonciative participe a son tour de l'effet-de-
réel. Le plan-séquence de type hanekenien participe du procédé de fragmentation, car toute
durée ininterrompue sera nécessairement suivie ou précédée par une ellipse sensible. Le récit
avance, ou piétine selon le cas, par saccades. Dans sa durée, le plan-séquence porte les indices
de ce qui a été sauté ou évacué de l'image, des indices du récit. Il insiste sur la monstration, la
narration est expulsée ainsi prioritairement dans les ellipses. Dans Le Ruban blanc, presque
tous les accidents au village se passent dans les ellipses du récit, ainsi se constitue son double.
Tout le film Code inconnu est constitué de plans-séquences, sauf la séquence d'avant le
générique et les séquences-extraits du film diégétique dans lequel la comédienne Anne joue.
S'opere ainsi une distinction entre une réalité qui s'écoule dans le temps qui lui est propre,
sans étre « manipulée », telle la réalit¢ diégétique du film-cadre qui utilise des plans-

séquences, et une réalité¢ faussée, celle du film second, I' « artefact ». Dans d'autres films de

"%V oir note précédente. Il y a, dans le cinéma, des plans-séquences dans lesquels le temps référentiel n'est pas du
tout visé dans le profilmique, au contraire le temps filmique est condensé, car on passe d'une époque a une autre
dans le méme plan-séquence, par exemple. André Bazin attirait déja l'attention sur les différents types de plans-
séquences, ceux de De Sica-Zavattini et ceux d'Hitchcock, cf. Qu'est-ce que le cinéma ?, op. cit., « Montage in-
terdit », pp. 49-61, p. 59 : « Je dirais méme que La Corde de Hitchcock pourrait indifféremment étre découpé de
fagon classique, quelle que soit I'importance artistique que I'on peut 1égitimement attacher au parti adopté. »
""Entretien Michael Haneke, « La fragmentation du regard », par Michel Cieutat, Positif n° 478 décembre 2000,
pp- 25-29, p. 26.
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Michael Haneke, les plans-séquences (re)présentent des événements clefs, comme par
exemple le diner dans la famille du convoyeur Hans Nohal, la conversation au téléphone du
vieil homme avec sa fille dans 7/ Fragments d'une chronologie du hasard, le meurtre de la

fille dans Benny's Video, le suicide de Majid dans Caché.

2.2.2. L'insert noir.

Un autre moyen que Michael Haneke utilise pour marquer la fragmentation dans
certains de ses films, c'est I'insert noir qui sépare les événements, parfois les plans d'un méme
événement : on le retrouve dans Le Septieme continent, 71 Fragments d'une chronologie du
hasard, Code inconnu. L'insert noir délimite I'événement de celui qui vient apres lui et
souligne de la maniére l'absence de lien entre eux deux. Parfois, l'insert noir interrompt
I'événement et souligne l'ellipse dans laquelle retombe une partie de l'action. Dans Code
inconnu, l'insert noir coupe littéralement l'action dans plusieurs plans-séquences, dans
d'autres, il intervient apres une longue pause, c'est-a-dire apres une durée sans aucune action.
Cette intervention, qui ne découle pas de la logique de I'action dramatique mais de la volonté
énonciative, fort capricieuse par instants, nous fait remarquer ce que cette volonté a envie de
montrer et ce qu'elle n'a pas envie de montrer. L'insert noir régule la perception, car lui inflige
ces « silences visuels »'”®, des moments de recueillement. Normalement, dans 'ellipse du récit
filmique retombe une action qui n'est pas importante, un passage du personnage par exemple.
Ce type d'ellipse, qui aurait passé inapercue, pareil  un « hiatus de caméra »'”, est révélée,
chez Haneke, par l'insert noir. Tel est l'insert noir qui vient aprés le plan de I'étudiant
Maximilien B. qui ouvre la fenétre de l'immeuble, pour le séparer du plan ou le méme
personnage sort dans la rue et considére la hauteur de ce méme immeuble. De méme : apres le
plan dans lequel l'enfant roumain atteint au territoire autrichien, vient un insert noir et apres
lui le plan dans lequel I'enfant monte dans le camion qui va I'amener vers la ville. Dans la
derniére séquence du méme film'®, celle de la banque, l'insert noir apparait plusieurs fois
alors qu'il y a I'unité relative d'action de temps et d'espace. Dans ces cas, l'insert noir creuse
l'interstice, i1l marque notamment la fragmentation, accentuant la faille entre deux plans,
autrefois normale, car le montage classique exige lui aussi un léger interstice entre deux plans
d'une méme séquence. L'insert noir « hache » le récit et conteste la représentation qui joue sur

I'illusion de continuité et d'exhaustivité. Michael Haneke reconnait :

8Christian Metz, Essais sur la signification au cinéma, tome 11, op. cit., p. 135.
"Christian Metz, Essais sur la signification au cinéma, tome 1, op. cit., p. 130.
1807] Fragments d'une chronologie du hasard.
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« Ces plans noirs sont en liaison directe avec les diverses séquences. Ils créent
une véritable sensation de fragmentation. Dans Le Septieme continent, ils
avaient une durée qui variait en fonction de la profondeur de la scéne. S'il y
avait beaucoup a réfléchir dans la séquence, je faisais un noir plus long. Ici

[Code inconnu], comme dans 71 Fragments, ils font tous deux secondes. »'®!

2.2.3. Autres marques de fragmentation.

La coupe au milieu de I'énoncé.

La coupe dans les films de Michael Haneke intervient parfois au milieu de I'énoncé,
accompagnée ou non par un insert noir. Une action importante du point de vue du récit
retombe dans 1'ellipse, tel par exemple le vol de la veste dans 71 Fragments d'une chronologie
du hasard ou la réaction d'Eva vis-a-vis des lunettes que lui propose le gar¢on sauvage dans

182

Le Temps du loup'™. Dans ces cas, c'est l'instance énonciative qui manifeste de la sorte sa
présence, car 1'éclipse d'une action importante du point de vue du récit, a pour effet de révéler
son intervention. Dans certains cas, la coupe interrompt brutalement I'énoncé, intervenant au
milieu de la phrase ou au cours d'une action. Dans la séquence de la lettre d'Eva, dans Le
Temps du loup, I'énoncé filmique reproduit la coupure survenue dans la diégese. Dans Cacheé,
le matin de sa visite chez sa mére, Georges entre au salon et salue : « Bonjour maman » ; a la

place d'une réponse ou d'un contre-champ, le plan qui suit est un plan pris d'une voiture en

mouvement. Michael Haneke reconnait :

«[...]j'al aussi opté pour d'autres procédés [de fragmentation] comme la

coupure nette dans le dialogue : dans la scéne des lettres du photographe, la

1
t83

lecture est interrompue en plein dans un mot™ ; dans d'autres séquences, une

question est a peine posée que la coupure surgit et exclut la réponse. »'*

'8! Entretien avec Michael Haneke, « La fragmentation du regard », par Michel Cieutat, Positif n° 478 décembre
2000, pp. 25-29, p. 27.

'®Supra chapitre 1.
18] s'agit des lettres du photographe dans Code inconnu.

'®Entretien avec Michael Haneke, « La fragmentation du regard », par Michel Cieutat, n® 478 Positif décembre
2000, pp. 25-29, p. 27.
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L'absence diégétique de lumiere.

La séquence du coucher de la famille Brunner, dans 7/ Fragments d'une chronologie
du hasard, et surtout la séquence de la recherche de Ben dans la nuit, dans Le Temps du loup,
représentent un cas particulier de fragmentation : I'image est engloutie compleétement par
moments par le noir a cause « simplement » du manque de lumiére. Dans ce cas, le procédé
de fragmentation joue sur ce qui est accessible ou non accessible au regard a cause d'un
obstacle diégétique : l'instance énonciative a envie de nous faire assister a la scéne, mais
I'absence de lumiere ne le lui permet pas, elle ne peut pas contourner cet obstacle. Elle
renonce a un moyen profilmique, 1'éclairage, pour rester fidéle aux circonstances dictées par le

référent. C'est le « réel » qui domine ainsi la représentation.

L'absence d'agencement des événements.

Dans d'autres cas encore, le procédé de fragmentation se manifeste par le fait que les
événements dramatiques se succedent et ne sont pas agencés par une action dramatique qui les
traverse. C'est le cas des événements itératifs qui accentuent sur la succession au détriment de
'agencement, dont nous avons parlé. Pareil est le cas des événements dans Le Temps du loup
qui se succedent, dépourvus d'action dramatique et du fil conducteur. Le procédé de
fragmentation insiste sur la juxtaposition des événements dramatiques. Méme lorsqu'il y a une
action diégétique qui les lie, celle-ci étant éclipsée, le passage d'un événements a l'autre
apparait brut. Dans Caché, par exemple, aprés la premiere visite de Georges chez Majid,
I'événement suivant commence par un plan de nageurs dans une piscine. Plus tard seulement,
on verra Georges et Anne parmi le public et on se rendra compte qu'ils assistent a la
compétition de leur fils. Il y a ainsi un temps, tout au début de la séquence, pendant lequel on
est désorienté et on cherche activement un lien avec I'événement précédent. L'absence de lien
narratif explicite stimule la création d'un autre lien dont la fonction sera de réfléchir les
énoncés l'un par l'autre. Dans ce cas précis, I'image des nageurs dans la piscine pourrait
suggérer 1'idée d'une sorte de compétition dans laquelle avaient été pris Georges et Majid dans
leur enfance. D'autre part, le lien narratif simple entre les deux événements que I'on découvre
avec retard : Georges est venu assister a la compétition de son fils, abolit la figure de la
métaphore. On pourrait voir, dans des cas pareil, une métaphore dégradée : surgie
« aléatoirement » a la suite de la juxtaposition de plans arbitraires, la métaphore est anéantie
par I'énonciation méme qui rapporte le lien « banal » entre les deux énoncés. L'artifice se

dissout dans le réel.
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La fragmentation dans Caché.

Dans Caché, la fragmentation peut sembler moins évidente que dans les films a
protagonistes multiples, car elle opére, dissimulée, par des « hiatus diégétiques »'* : ces sauts
dans la narration ne contredisent pas la logique narrative et peuvent passer inapergus. Un
pareil saut narratif apparait apres le plan d'extérieur dans lequel les personnages de Georges et
Anne entrent dans le batiment de police, vient ensuite le plan a l'intérieur de I'immeuble de
Majid : Georges et deux policiers avancent dans le couloir, Anne n'est plus avec eux. Une
partie de l'action diégétique est ¢lidée, celle qui concerne les démarches au commissariat et le
départ d'Anne. Le passage extérieur-intérieur dans le raccord des deux plans masque, pendant
un temps, l'ellipse, et 1'on est un peu surpris dans une attente déjouée : on s'attendait passer a
l'intérieur du commissariat, avec les personnages de Georges et Anne, alors que l'on se
retrouve a l'intérieur de 1'immeuble de Majid avec Georges et deux policiers. Ou bien, un
autre exemple du méme procédé : aprés le plan de la vidéo cassette, pris d'une voiture
s'approchant du domaine de Georges, vient le plan dans lequel Georges lui-méme est déja
dans le domaine chez sa meére, la décision et le voyage de Georges tombés dans 'ellipse dans
ce cas. Pareil lors du départ de Georges du domaine : il est complétement sauté, remplacé
d'une certaine facon par le plan pris d'une voiture en mouvement, lequel plan se révele étre
l'image d'une nouvelle cassette que Georges et Anne visionnent. Une certaine confusion
s'insinue, concernant les parcours du « filmeur » et de Georges, elle incline a entrevoir une
complémentarité¢ quelconque entre ces deux personnages. Cette idée de complémentarité se
précise encore davantage dans le plan-séquence du départ de I'enfant Majid du domaine :
difficile de trancher : est-ce un plan pris par le « filmeur » ou bien c'est la révélation de l'esprit
de Georges que le « filmeur» a visée et finalement provoquée. Quant aux ellipses,
normalement, leur fonction est de condenser le récit, d'¢liminer les « temps faibles » qui le
dilatent. L'effet produit dans Caché est contraire : les ellipses ne font que souligner le
piétinement du récit, car tous ces « bonds » dans l'espace et dans le temps n'apportent pas

grand-chose au déchiffrement de 1'énigme vers lequel tend I'avancement du récit.

Un deuxie¢me type de fragmentation, motivée par la diégese, opere dans Caché. Le
film entier étant tourné en HD, les plans enregistrés sur les vidéo cassettes ne distinguent pas,
de par leur nature, des plans du film-cadre : dans les deux cas, c'est la nature d'image qui est
soulignée, 1'absence de profondeur du champ étant une caractéristique incontournable de

l'image numérique. Ce qui trace la différence entre les unes et les autres, c'est la mani¢re dont

'8Christian Metz, Essais sur la signification au cinéma, tome 1, op. cit., p. 130.
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elles sont prises et leur contenu. Le référent est le méme : le quotidien de la famille de
Georges Laurent, le couple signifiant-signifi¢ est congu différemment. Se constituent ainsi
deux strates distinctes de la réalité diégétique commune : celle du film-cadre ou I'on tend vers
la construction d'un récit, en répondant aux questions de type : « qui ? », « dans quel but ? »,
«pourquoi ?» ; et cette autre, enregistrée sur les cassettes vidéo : une saisie « brute » du
méme quotidien. Le procédé de fragmentation, dans le film, opére sur 'alternance de ces deux
strates de la réalité diégétique. Elles existent parallelement, tendant parfois a se rapprocher, a
se croiser, se confondant parfois, pour bifurquer de nouveau. Elles se séparent finalement en
deux réalités distinctes dans le dernier plan pris devant 1'école de Pierrot. Les deux strates de
la réalité font partie d'un Réel commun, dont 1'unité est a révéler par I'histoire notamment du
film. Dans la réalité pour laquelle nous prétendons « étre chez nous », les histoires se cotoient,
pareillement a celle de Georges et celle de Majid dans le film. L'histoire de vie de Majid, telle
que lui-méme l'interprete, se distingue de celle que Georges y voit, qui, a son tour se distingue
de celle qu'Anne construit, etc. C'est donc les étres humains qui, en tant que protagonistes,
créent, selon la maniére dont ils I'entendent et selon leurs comportements, leurs histoires
divergentes. D'un point de vue « distancié », si tel point de vue pouvait exister, tous les
protagonistes habitent une méme « histoire ». Et dans Caché, c'est celle du film'®. Ce point de
vue distancié, ou transcendant, dispose d'une connaissance limpide du Réel, il connait aussi
les points de vues différents des protagonistes. Il peut les provoquer et les faire agir, les
confronter, en leur « adressant » aux regards des « images » de la réalité qu'ils habitent. Ces
« images » ne racontent pas forcément d'histoires, les histoires sont dans la conscience de
ceux qui les regardent. Ce point de vue distancié¢ ou transcendant existe, c'est le propos
implicite du film ou, si I'on préfére, son hypothése de base, la condition sine qua non. Ce qui
peut sembler pour quelqu'un des protagonistes caché, est, pour ce point de vue distanci¢,
révélé. Il ne faut pas pour autant confondre ce point de vue transcendant, qui fait partie de la
diégeése du film, avec le point de vue transcendantal de l'auteur qui est une instance hors-

diégétique.

'8Nous nous sommes aper¢u que ce que nous entendons sous le mot histoires des personnages a quelque chose
de commun avec les « mondes possibles » dont parle Umberto Eco, Lector in fabula, op. cit., pp. 157-225. L'au-
teur précise, entre autre, p. 170 : « Un monde possible [...] fait partie du systéme conceptuel de quelqu'un et dé-
pend de ses schémas conceptuels. » Nous n'adoptons cependant pas le terme de « monde possible » car il nous
semble ambigu. Le terme histoire du personnage nous parait plus limpide car il indique le méme mode d'exis-
tence pour ces créations des personnages, les histoires qu'ils inventent, que pour I'histoire globale du film ou ces
mémes personnages existent.
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2.2.4. La réalité fragmentaire et le récit fragmenté.

Nous voudrions cependant souligner que le procédé¢ de fragmentation pourrait étre
utilisé au profit d'un récit a forte intrigue et dans ce cas, il ne participe pas de l'effet-de-réel.
Construire un film sur des fragments de la vie de différents personnages ne suffit pas
automatiquement pour que le film devienne a effet-de-réel. Pour ¢lucider la différence, nous
évoquons un exemple, le film Babel (2006) de Alejandro Gonzalez Ifarritu qui, bien que
construit sur des fragments, s'éloigne décidément de l'intention de produire un effet-de-réel.
Dans ce film, et dans les autres de ce type, c'est le récit précongu qui est fragmenté. Au
contraire, dans les films a effet-de-réel, la réalité saisie est fragmentaire, visée dans la
continuit¢ du moment ou elle est en train de se produire, et non pas conforme a l'action
dramatique qui la traverse pour l'agencer dans une intrigue. Ainsi, les fragments dans Babel
contiennent des moments extrémes de la vie des personnages, des moments clés d'une forte
intrigue précongue. Dans les films de Michael Haneke au contraire, l'intrigue est abandonnée,
ce qui relie les fragments, c'est « une visée qu'on pourrait décrire comme parataxique »'*’, une
visée que nous avons nommé « concept auctorial ». Dans ce sens, il nous semble que les films
de Michael Haneke ne s'inscrivent non plus dans le modéle de films a « récit éclaté » décrit

'8 L'auteur décrit ce modéle de films, ses racines et quelques nouvelles

par Margrit Trohler
variations du début des années 1990, et y remarque une omniscience du récit, l'instance
énonciative apparaissant comme « le grand arrangeur », le « maitre du hasard » qui, « entre
authenticité et feu d'artifice », crée une chronique de nos jours. Tout d'abord, I'omniscience du
récit est remise en cause, dans les films de Michael Haneke, et ensuite, s'il y a une
« chronique » ce n'est que pour constituer la figure d'une sorte d'oxymoron, a l'image de
I'expression « chronologie du hasard », et souligner par la son absurdité. 11 s'agit chez Michael
Haneke, a notre avis, d'une recherche qui, contestant les conventions du récit, élargit le champ
du filmique, en ¢élaborant événement sans événement, en racontant ce qui n'est pas du récit, en
filmant 14 ou il ne peut pas avoir image. Cette recherche n'est pas solitaire, elle rapproche

Michael Haneke d'un Raymond Depardon ou d'un Abbas Kiarostami, de Bruno Dumont et de

Nuri Bilge Ceylan, mais notre étude ne s'étendra pas sur ces comparaisons'®’.

'®"Margrit Trohler, « Les récits éclatés : La chronique et la prise en compte de 1’ Autre », op. cit., p. 25.
'®81bid., pp. 27-29.

'®Raymond Depardon, interview in bonus DVD Faits divers, ARTE vidéo, 2004. Raymond Depardon déclare
nettement sa ténacité a tourner la ou, a premicre vue, il n'y a rien a tourner, a faire image sans images, des « non-
images ». D'apres ses propres dires, il commence a tourner aprés que 1'événement se soit terminé : ainsi s'est
constitué, dans Faits divers, I'événement du protagoniste dont la femme vient de mourir, ainsi que la séquence
tournée dans la cave ou il n'y a méme pas de lumiére et I'on n'entend que des répliques répétitives des protago -
nistes, mécontents de la présence de la caméra. Raymond Depardon déclare que ce n'est pas toujours pendant le
tournage, mais apres, « on voit que la quelque chose s'est produit et que ce sont les meilleures séquences ».
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I1 s'agit en fait d'une conception existentielle qui trouve son expression dans les films.

0« C'est notre expérience quotidienne,

« Le réel est fragmentaire », dit Michael Haneke
connaitre la réalit¢ a travers des fragments.», d'ou la compréhension : « Que dans la
fragmentation on peut raconter honnétement. »'”'. Raconter une histoire dans sa totalité,

devient une prétention sans fondement selon l'entendement de 1'auteur'” :

«[...] le cinéma de distraction prétend que nous pouvons montrer la réalité
dans sa totalité, ce qui est faux. [...] notre perception du monde est
naturellement fragmentée. Alors il nous faut trouver des moyens esthétiques
qui nous permettent de transférer ce regard fragmenté sur 1'écran. [...] a

reproduire cette méme perception fragmentée de 1'existence. »

Le procédé¢ de fragmentation, dont Haneke se sert, vient a la suite d'un dépouillement,
d'une économie du récit, d'un minimalisme. Comme si l'auteur n'intervenait que pour
juxtaposer des images qui suggerent des événements, en les structurant en une forme, imposée
elle-méme par les événements et non pas par sa volonté auctoriale. Cette conclusion serait,
bien sir, fictive, car la volont¢ auctoriale est bien 1a et elle se pose comme objectif de raconter
sans manipuler, le plus honnétement possible, tenant compte de tous les hors champs afin
d’aborder la complexité du Réel et d’éviter le cliché narratif. Etant cadre et plan, le cinéma de
Michael Haneke découpe du réel, de I'espace-temps, et dans un second temps, produit du sens,
et pas directement du récit. On a a recomposer le récit aprés coup, on recompose en fait

plusieurs récits, en comblant les espacements et en réfléchissant les fragments.

“Entretien avec Serge Toubiana, bonus DVD, 71 Fragments d'une chronologie du hasard, op. cit.
PUbid.
!?Entretien Michael Haneke, « La fragmentation du regard », par Michel Cieutat, Positif n° 478 décembre 2000,
pp- 25-29, p. 25.
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Chapitre 3 : L'événement dramatique

L'événement dramatique reste la matrice du récit dans un film a effet-de-réel, comme
dans une fiction conventionnelle. Pourtant, c'est dans 1'événement dramatique qu'apparaissent
les innovations du récit. La source de ces innovations, c'est nous semble-t-il, celle qu'a
indiquée André Bazin : « la durée vraie de 1'événement »'”*. André Bazin voyait le « cinéma

194 La nature autre de I'événement

véritablement réaliste » comme un « cinéma de la « durée »
dramatique, en cela était, d'apres lui, la nouveauté radicale d'Umberto D. : « Le vrai probléme
ne se pose pas par rapport a la continuité de la pellicule impressionnée, mais a la structure
temporelle de I’événement. »'*. La structure temporelle de 1'événement constitue la différence
essentielle entre le film de De Sica et La Corde d'Hitchcock, par exemple, « un film de quatre-
vingt-dix minutes sans interruption ». Deux séquences dans Umberto D. représentent, d'apres

Bazin, cette nouvelle nature de I'événement dramatique : la séquence du coucher d'Umberto

D. et surtout celle du réveil de la petite bonne :

« Ces deux séquences constituent sans doute la "performance" limite d’un
certain cinéma, sur le plan de ce que 1’on pourrait appeler "le sujet invisible",
je veux dire, totalement dissous dans le fait, qu’il a suscité, tandis que
lorsqu’un film est tiré d’une "histoire", celle-ci reste distincte comme le

squelette sans les muscles [...] »'*°

« Le sujet invisible », c'est le récit qui émerge de l'insignifiance du réel, aux signes
marqués par l'indicible, lorsque « le temps véritable du récit n’est pas celui du drame, mais la

durée concréte du personnage »'”’

. André Bazin prévoit :
« La séquence importante peut aussi bien étre, dans cette nouvelle perspective,
une longue scene "qui ne sert a rien", selon les criteres du scénario

traditionnel. »'*®

19 André Bazin, « De Sica metteur en scéne » (texte de 1952 paru en italien aux éditons Guanda (Parme, 1953),in
Qu’est-ce que le cinéma ? (1945-1958), op. cit., pp. 311-329, p. 315.

bid., p. 326.
5bid., p. 326.
97bid., p. 326.
“TIbid. p. 327.

®André Bazin, op. cit., « Cabiria » ou le voyage au bout du néo-réalisme » (article paru Cahiers du Cinéma,
n°76, novembre 1957), pp. 337-345, p. 344.
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Toujours dans le méme sens, Gilles Deleuze remarque :

« L'image-temps directe est le fantome qui a toujours hanté le cinéma, mais il

fallait le cinéma moderne pour donner un corps a ce fantéme. »'”

Ainsi, Gilles Deleuze étudie les transformations qui interviennent dans l'événement
dramatique : « I’image-action et méme 1’image mouvement tendent a disparaitre au profit de
situations optiques pures ». La rupture du schéme sensori-moteur crée une nouvelle narration,
un nouveau cinéma ou « le voyant a remplacé l'actant »**° Méme si l'image-temps n'implique

pas obligatoirement I'absence de mouvement, elle implique un renversement :

«[...] ce n'est plus le temps qui est subordonné au mouvement, c'est le

mouvement qui se subordonne au temps. Ce n'est plus le temps qui découle du
mouvement, de sa norme et de ses aberrations corrigées, c'est le mouvement
comme faux mouvement, comme mouvement aberrant, qui dépend maintenant

du temps. »*".

Dans cette « image-temps directe », le temps découvre de nouveaux aspects, le
mouvement est aberrant par essence et non par accident, et le montage prend un nouveau sens.

Se constitue, sur ces bases, le cinéma dit moderne, selon Gilles Deleuze.

Les événements dans les films de Michael Haneke s'inscrivent dans cette tendance de
recherche d'une nouvelle structure temporelle et ont le mérite de pousser 1'expérience encore
plus loin. Soumis aux procédés de dédramatisation et de fragmentation, les événements
hanekeniens apparaissent cernés, délimités 1'un de l'autre par une faille, contingents. Sans lien
de causalité entre eux, ils sont organisés autour d'un concept auctorial et non pas autour d'une
mise en intrigue. Ils (re)présentent des moments de la vie quotidienne des personnages. La
narration s'opere en un second temps, sur une reconstruction virtuelle des séquences disjointes
et de ce qui a été aboli. Les événements sont traversés par un récit sans qu'ils I'exemplifient,
ils constituent sa périphérie. Michael Haneke déclare que dans le cinéma, comme au billard, il

est toujours préférable de viser le bord et par 1a les balles et non pas directement les balles.

Gilles Deleuze, L'Image-temps, op. cit., p. 59.

07hid., p. 357.

OUpid., pp. 355-356, souligné par l'auteur.

22Entretien avec Serge Toubiana, bonus DVD, 71 Fragments d'une chronologie du hasard, op. cit.
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Ou encore, qu'il préfere toujours utiliser « des fragments reconnaissables, pas compréhensifs,
c'est autre chose »*”. Ainsi, la sensation prévaut sur l'intellection. Mais, comme le dit Roland

Barthes, le récit est partout :

«[...] comme si toute maticre était bonne a 'homme pour lui confier ses

récits : le récit peut étre supporté par le langage articulé, écrit ou oral, par
I'image, fixe ou mobile, par le geste et par le mélange ordonné de toutes ces
substances [...] le récit se moque de la bonne et de la mauvaise littérature [...],

le récit est 13, comme la vie. »**

Ainsi, dans les films de Michael Haneke, le récit est dans le silence et dans les gestes
qui servent quotidiennement les objets ou les détruisent, dans le noir complet, derriére des
portes fermées et dans le hors-champ non montré. Les événements de climax, ces concentrés
de récit, proviennent, dans ses films, presque toujours d'un malentendu quelconque, ils
constituent moins un drame qu'un quiproquo tragique. Le drame est avant ou aprés, alors que
les événements peuvent étre qualifiés de stagnants : a leur fin, les protagonistes se retrouvent
dans leurs relations du début. Et pourtant, il y a eu entre temps une tentative d'échange, allant
parfois jusqu'a la « contorsion de 1'dme », si I'on reprend une expression de Dostoievski®®,
jusqu'a une agonie dans le désir de retrouver l'autre. Méme s'il n'y a pas d'évolution a la fin de
la scéne, il y aura une nuance de changement plus loin dans le film. Etant pour la plupart
dramatiquement gommés, ce sont des événements du quotidien que tout un chacun vit dans sa
vie : lever le matin, aller au travail, petits déjeuners et diners, en famille ou avec des invités,
coucher le soir, conversations téléphoniques. Ce sont des événements qui participent d'abord a
un processus de vie, pour se retrouver ensuite inclus dans un processus narratif. Ils sont
dominés par l'indicible et par une authentique durée, tournés en plans fixes ou contenant un
mouvement de la caméra lorsqu'elle suit les déplacements des protagonistes. La durée est
ainsi toujours en trop par rapport aux exigences du récit, c'est-a-dire a la production d'un sens
codé. Cela produit I'impression que le flux du réel remplace le récit. La tension dramatique
qui, dans une fiction conventionnelle nait de I'action, provient dans les films de Michael
Haneke de la discordance dans l'intensité émotionnelle des événements juxtaposés ou de la
discordance des contenus coexistants dans le plan méme. Ainsi, un plan, pourrait-on dire

descriptif, comme celui du champ a moitié labouré par le tracteur dans Code inconnu, ou le

23 Ibid.
2%Roland Barthes, « Introduction a l'analyse structurale des récits », op. cit., p. 1.
25Expression de Dostoievski, employée, entre autres, dans L 'Idiot, op. cit.
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plan-séquence de l'entrée a Vienne dans 7/ Fragments d'une chronologie du hasard, ou le
premier plan-séquence dans Le Septieme continent de I'homme et de la femme assis sur les
siéges avant pendant le lavage automatique de leur voiture, sont chargés de tension sans
qu'une action dramatique les traverse. Il y a dans 1'événement dramatique un rythme qui se
constitue a la croisée de plusieurs facteurs : la distance, la durée, l'altération entre éclairé et
noir, entre action, gestes et immobilité¢ des protagonistes, entre mouvement et absence de
mouvement de la caméra, un rythme donc qui est, a notre sens, l'un des constitutifs
primordiaux de 1'événement, qui affirme ou qui écrase son sens. Les événements dans les
films de Michael Haneke sont dotés d'un rythme qui est a la fois expression de I'effet-de-réel,
il tend a reproduire le temps du référent dans son rythme authentique, et expression auctoriale,
parce que créé. « Pour la premiére fois [au cinéma], I'image des choses est aussi celle de leur
durée [...] », dit André Bazin**. Le rythme apparait donc une expression (ou non) de 1'effet-
de-réel. Bien que créé, le rythme répond (ou non) a une conviction intime de réalité, il est soit
authentique soit truqué. Ainsi, deux sont a notre sens les caractéristiques essentielles a

'événement dramatique : la fonctionnalité et le rythme.

3.1. La fonctionnalité de I'événement dramatique.

La fonctionnalité est intégrale au contenu et a la place de 1'événement dans la structure
du récit. Méme si les événements dans un film a effet-de-réel sont indépendants I'un par
rapport a l'autre, 1'importance de la place qu'ils occupent dans le récit est déterminée non
seulement par l'avancement de celui-ci, mais aussi par le concept auctorial qu'ils expriment,
ainsi que par le rythme du film qu'ils constituent. Le rythme a son tour participe de
'authentification de I'événement. Cet état des choses est bien évident dans Le Septieme
continent dont la deuxiéme partie apparait une anaphore de la partie précédente et contient des
é¢vénements similaires. Et pourtant, les événements dans les deux parties ne sont pas les
mémes ni mutuellement remplagables. On découvre facilement la différence dans les
événements du lever de la famille : le gros plan du réveil qui déclenche la radio a 6 heures,
qui ouvre la premiere partie, est précédé, dans la deuxieme partie, par la scéne d'amour du
couple qui se termine juste avant que le réveil ne déclenche la radio. Le récit avance ainsi
dans des zones de plus en plus intimes de la vie du couple. D'autre part, la fin « calculée » de
la scéne d'amour ouvre des questionnements : est-ce leur vie intime qui est si terriblement
calculée, ou au contraire, vivent-ils en entente parfaite. Les actions qui suivent : les toilettes

matinales, le réveil de la petite fille, les préparations pour la journée qui commence se

26André Bazin, op. cit., « Ontologie de I’image photographique » (Etude reprise de Problémes de la peinture,
1945), pp. 9-17, p. 14.
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répetent mais on distingue les différences : le mauvais temps, la solitude accentuée de la petite
fille, etc. A la fin de la journée, dans la deuxiéme partie comme dans la premiére, Georg,
Anna et leur fille rentrent en voiture, ils auront des invités au diner, sauf que cette fois-ci il y
aura un accident au bord de la route et la crise de la femme dans la voiture a la station de
lavage automatique. Cette crise n'est pas une simple réplique a la crise de I'oncle dans la
premiere partie. Méme si on est dans une ignorance narrative, la scéne de la crise de la femme
révele qu'il y a une faille quelconque dans la vie de cette famille. Ainsi, le récit se constitue a
travers des événements itératifs*”’, dont les nuances apparaissent, chacune en son temps, de

maniere a ce qu'elles deviennent susceptibles de tracer et révéler une histoire complexe.

3.2. Types d'événements dramatiques a effet-de-réel dans les films de Michael
Haneke®"™,

Nous distinguons quatre types d'événements selon leur fonctionnalité et selon la
maniere dont l'effet-de-réel s'y investit. I1 y a d'abord, selon l'intensit¢ narrative, des
événements de climax et des événements de flot quotidien. Les événements de flot quotidien
se divisent a leur tour en : événements en aberration, événements symptomatiques-révélateurs
et événements déconnectés. Il y a, dans cette classification, des zones mixtes ou des
événements en aberration assument des caracteres des événements symptomatiques-
révélateurs, les événements symptomatiques-révélateurs des caractéres des événements
déconnectés et les événements déconnectés a leur tour des caracteres des événements de
climax. Ainsi par exemple, le suicide de Majid dans Caché est un événement de climax mais
aussi un événement déconnecté. Le fait qu'il y ait cette double possibilité révele déja qu'il
s'agit d'un récit fort particulier. Enfin, les événements de climax surgissent, inattendus, au sein
d'un flot du quotidien, sur fond du récit itératif. Le schéma de notre classification
représenterait donc une figure en colimagon qui enveloppe la substance du Réel, pareillement
a un coquillage qui enveloppe un organisme fragile. Tous ces événements peuvent étre
constitués de détails isolés ou se dérouler en continuité, cela participe de leur rythme ou se
joignent encore d'autres caractéristiques pour en former une diversité indénombrable, telle
qu'elle est dans la vie. En fin de compte, c'est le récit qui gagne de nouveaux territoires et
s'étale l1a ou les conventions interdisaient l'entrée. Se constitue ainsi un récit a dynamique
d'intensité protéiforme ou le primordial n'est pas la mise en intrigue. Les événements

apparaissent déplacés sur une périphérie de l'action dramatique, sans que cela diminue de leur

27Supra chapitre 2.

*®Nous envisageons a revoir cette problématique de 1'événement dramatique dans la perspective d'une approche
« tensive » , cf. Jacques Fontanille, La sémiotique du Discours, Limoges, Pulim, 2003, Claude Zilberberg, Ele-
ments d'une grammaire tensive, Limoges, Pulim, 2006.
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acuité¢ ; au contraire, les films deviennent une profération sur 1'homme et le monde

(re)présenté.

3.2.1. Evénements en aberration.

L'événement en aberration vient couper dans le drame. Le plus souvent, il vient apres
un événement de concentré dramatique, un événement de climax, et vise a restituer le train
habituel du quotidien dans la diégeése. Ce qui, en fait, le rend insolite et le charge du sens
dramatique sans que lui-méme en possede. Ainsi s'accomplit ce que Robert Bresson a formulé
comme principe : « Le réel n'est pas dramatique. Le drame naitra d'une certaine marche

d'éléments non dramatiques. »*®.

Dans d'autres cas, lI'événement en aberration peut précéder I'événement de climax,
nous verrons la différence. Ce type d'événements peuvent avoir l'air paradoxal a cause
notamment de leur normalité, de leur « insignifiance », de 1'écart dans lequel ils apparaissent
par rapport a l'intrigue. Ils marquent un écart accentué entre intrigue et récit. Pour attirer
l'attention justement sur cet écart, nous avons choisi le terme « en aberration ». Nous appelons
donc événement en aberration un événement qui ne découle d'aucune nécessité dramatique et
qui contrecarre la mise en intrigue. Il déjoue, d'une maniére critique, les attentes narratives, en
déplacant 1'intérét vers le plus insignifiant possible et participe ainsi d'un récit qui bifurque. I1

ceuvre dans l'effet-de-réel.

Ce type d'événements est typique pour les films a effet-de-réel. Une fiction
conventionnelle se dispense de tels événements, puisque ce n'est pas l'intrigue qui s'y expose
mais un processus de vie. Par contre, I'événement en aberration rapproche les films a effet-de-
réel du documentaire. Nous recourrons a une différence entre fiction et documentaire prélevée

par Guy Gauthier :
« Le documentaire mérite attention non parce qu’il serait plus vrai que la
fiction, ou meilleur document, mais parce qu’il atteste d’une séquence

antérieurement vécue. »>'°

Plus loin, l'auteur parle d'« avant texte » : « [...] I'avant-texte n’est pas particulier au

2Robert Bresson, Notes sur le cinématographe, op. cit., p. 94.

2Guy Gauthier, « Le documentaire narratif. Documentaire/fiction », in Cinémas et réalités, CIEREC—Université
Saint Etienne, 1984, p. 81-93, p. 86.
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documentaire narratif : simplement il se reconstruit dans le documentaire alors qu’il se dissout

dans la fiction [...] »*'".

Nous conservons le terme de « séquence antérieurement vécue » car il nous semble
particuliérement expressif. Rarement, dans un documentaire, on voit un événement de climax,
par contre, trés souvent « la séquence antérieurement vécue » représente notamment un
événement a forte intensité dramatique dont les répercussions sont repérables dans les
événements du film. Un documentaire a le droit de s'épanouir sur des événements quasi
insignifiants grice a son attestation de cette « séquence antérieurement vécue ». Dans un film
a effet-de-réel, les événements en aberration qui suivent un événement excessif ont pour effet
de transformer cet événement de climax qui les précéde en une « séquence antérieurement

vécue ». C'est par cette subversion, que les événements en aberration maintiennent l'intérét.

Les événements en aberration dans Benny's Video.

Cet effet se produit, a notre sens, dans Benny's Video, dans les séquences qui suivent le
meurtre de la fille. L'errance de Benny dans la ville, devant le stade de patinage sur glace,
chez le coiffeur (méme si 1'on pouvait interpréter le fait de se raser les cheveux comme un acte
d'autopunition), le diner en famille, le jour d'école, tous ces événements en pleine aberration
par rapport au crime ont la fonctionnalité de lui juxtaposer un réel « normal », insignifiant et
superflu, qui tend a engloutir le personnage. L'événement du visionnage du meurtre, ce drdle
de « film de famille », transforme en fait définitivement le meurtre de la fille en « séquence
antérieurement vécue ». Plus la réalit¢ dans ces événements apparait normale, plate, plus
Benny en est repoussé. Son corps est désormais un corps étranger au monde, un corps a deux
tétes, tel qu'il est, habillé en teeshirt portant sa propre effigie. Bien qu'introduit dans la diégese
par la décision des parents d'éloigner leur fils de ce qu'il a fait, le voyage en Egypte est dans le
plus grand écart possible entre événement et intrigue. De surcroit, a part deux plans dans
lesquels on voit briévement, sans entendre, la mére en conversations téléphoniques avec le
pere resté en Autriche pour effacer les traces du crime, c'est-a-dire déchiqueter le cadavre, a
part la crise de nerfs de la meére et une certaine détresse de Benny (ne serait-elle causée par le
soleil et les brilures, par le fait qu' « il n'y a que des vieux ici »), a part le plan de 1'église
catholique a la télé accompagné par la musique de Bach et celui dans une autre église, tourné
par Benny, ce voyage n'évoque par rien le crime commis. C'est un voyage, dont les images

touristiques doivent balayer quelques autres images, si des traces d'elles étaient restées. Le

21 1pid., p. 88.
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voyage touristique devient l'expression méme d'une vie dominée par les apparences, une vie
qui étouffe et engloutit ce qui a été vécu. C'est bien le projet des parents de Benny : réinstaller
les apparences, les faire régner et refouler le vécu. La mer rouge et son histoire biblique
racontée par le guide, les enfants mendiants dans les rues, le marché, 1'achat d'un bonnet
égyptien, les maisons-cabanes du village visité, les repas a I'hotel : tous ces événements
s'enchainent selon le dispositif du voyage touristique, sans se distinguer par rien l'un de
l'autre. Leur role est justement d'abroger I'événement. Le voyage dans le film est une

expression d'un Rien qui a pour objectif de restituer le rien. La, il va échouer.

Le drame de la conscience de Benny se déroule dans la périphérie de ces images et de
l'action, dans la faille, dans ce qu'elles ne montrent pas et ce qu'elles d'ailleurs ne peuvent pas
montrer. L'état de touriste, tel un état vaseux, devient insupportable. Tout est oppressant : le
soleil, les photos, les gens inconnus, les proches, les conversations, les repas, les visites.
Benny n'a plus de choix, il est condamné a vivre avec soi. « C'est d'étre avec soi seul et ne pas
pouvoir s'échapper de soi. C'est exister. », dit Stéphane Chauvier’?. Les événements en
aberration devient susceptibles de construire et de transmettre cette impossibilité justement de
s'échapper de soi, cette étouffante absence de choix. Benny ne peut plus se séparer de ce qu'il
a vécu et connu de soi. Son secret, le crime dissimulé, le sépare des autres et l'astreint, le
réduit & lui-méme, a jamais. Ainsi, rien ne se passe, c'est sa propre existence qui est
infranchissable. Plus les événements dans le film sont insignifiants, plus ils sont chargés de

tension. En cela est la profonde nouveauté du film.

Les événements en aberration dans Le Septiéme continent.

Les événements en aberration dans Le Septieme continent au contraire, préceédent
'événement de climax, le suicide de la famille, bien que leur fonctionnalité reste inchangée :
ils authentifient 1'événement excessif, l'ancrent dans le réel par leur propre in-signifiance.
Nous voudrions souligner qu'ils ne participent pas d'un effet-de-vraisemblable car ils n'ont pas
pour objectif d'établir une logique concevable afin que 1'événement excessif devienne
transparent de sens. Bien au contraire, eux-mémes étranges, ces événements constituent
l'effet-de-réel dans sa visée de transmettre un Réel inimitable et inintelligible. Pour un
spectateur attentif, ce type d'événements décelent le fait divers qui est a leur origine. Dans les
détails du fait divers, la vie dépasse la fiction, non pas au sens de sensationnel, mais au sens

d'ingéniosité. Nous revenons ainsi, par un autre chemin, vers « la séquence antérieurement

22Stéphane Chauvier, Qu'est-ce qu'un jeu ?, Paris, Vrin, 2007, p. 90, « C'est mourir. », ajoute 1'auteur.
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vécue ». Dans Le Septieme continent, les événements en aberration tels que : l'achat des
instruments au magasin, le retrait de tout I'argent a la banque sous le faux prétexte du départ
en Australie (pour le déchirer et le jeter plus tard aux toilettes), la commande du copieux repas

(« pour un mariage ou pour des invités ? », lance naivement la marchande), le déchirement

des vétements et la démolition des meubles, tous ces événements provenant a notre avis du

-

Les billets déchirés et jetés aux toilettes dans Le hSeptiéme continent, © WEGA-Film.

fait divers®”, par leur nature affreusement normale et bien calculée, mais éloignée de toute
mise en intrigue ou les pro et les contra s'enchainent dans une progression de causes a effets,
attestent d'un Réel : déplacé, déconcertant, débordant, insignifiant et affreux a la fois, a cause

justement de son insignifiance.

Le trafic du pistolet dans 71 Fragments d'une chronologie du hasard.

Dans 71 Fragments d'une chronologie du hasard, le trafic du pistolet devient un
¢événement en aberration grace a la maniére dont il se constitue : 1'événement est abordé dans
ses zones les plus insignifiantes. Il se déroule dans trois séquences séparées 1'une de 'autre
dans le récit, si bien que le lien entre elles soit a reconstituer. Dans le plan-séquence du café
ou se déroule le premier transfert, I'action est complétement illisible : les deux personnages
ont l'air d'€tre venus pour prendre leur café de matin. En plus, la caméra placée a I'extérieur du
café, la vitre derriere laquelle restent les personnages, parcourue par des reflets des passants
dans la rue, masque davantage leur comportement. On est dans une extériorité soulignée,

contraint a imaginer ce que I'image contient mais ne laisse pas voir. Dans le plan large, on

23Dans l'entretien avec Serge Toubiana, Michael Haneke évoque les détails de I'argent détruit et la lettre laissée
aux parents comme des détails empruntés au fait divers, bonus DVD Le Septieme continent, op. cit.
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peut voir (sans étre forcé de le voir par le découpage) que, a un moment, 1'un des personnages,
celui qui a cambriolé la caserne au début du film, compte quelques billets d'une liasse
d'argent. Le trafic de l'arme reste cependant « couvert» par l'image pour nous comme
spectateurs, comme pour les personnes de la diégeése qui assistent a la scéne sans s'en rendre
compte. Il faut « relier » ce plan-séquence au plan ou 'homme au chien, 1'un des protagonistes
de la premiére scéne, rencontre un ami de 1'étudiant Max qui, se retirant dans les toilettes du
bistrot, sort un pistolet d'un paquet et I'examine. Dans le troisiéme plan-séquence, le méme
paquet contenant le pistolet parvient a 1'étudiant Max qui est en train de se servir le déjeuner
dans la cantine, tout en discutant avec une fille. La durée du premier et du troisiéme plan-
séquence contribue a ce que l'important du point de vue du récit se dilue. L'intérét est déplacé
vers ce qui n'est pas important, I'anecdote que la fille raconte & Max, par exemple, dans le
troisiéme plan-séquence. Le récit n'est pas concentré sur l'action du trafic du pistolet ; si cette
action est quand méme captée par l'image, c'est en tant qu'une action aléatoire et arbitraire.
D'autre part, I'énonciation se poursuit sur le parcours du pistolet et ne raconte pas comment et
pourquoi I'étudiant Max prend la décision de se procurer ce pistolet. On ne le verra entre ses
mains qu'a la fin, lorsqu'il ouvre le feu dans la séquence de la banque. Cet exemple démontre
bien que tout événement, selon la maniére dont il est présenté, pourrait étre exposé comme un
« temps faible », alors que son « temps fort », I'anecdote de I'événement, sera expulsé de la
représentation. Le récit est ainsi dans un décalage par rapport a l'intrigue. Ce n'est pas la
substance du signifié, au sens hjelmslevien?, le trafic du pistolet, qui est insignifiante du
point de vue du récit, 1'événement a l'air insignifiant et superflu grace a la forme du signifié,
un paquet que 1'on transmet et qui (re)présente le trafic, ainsi que grace a 1'« inexpressivité »
du signifiant, les images de ces plans-séquences. L'événement se constitue sur des phases

périphériques®"”.

Les jeux en gros plans et en durée réelle.

Les gros plans qui durent longtemps, comme ceux des objets avec lesquels I'étudiant
Max et ses copains jouent dans 71 Fragments d'une chronologie du hasard ou le gros plan du
dessin de la petite fille dans Le Septieme continent, n'ont pas la fonction d'insert. Par leur
durée, qui est exactement la méme que celle de 'action réelle, ces plans se transforment en

¢vénements en aberration. Dans le cas des jeux-épreuves, la durée est énoncée et I'écoulement

?MSupra chapitre 2.

2I’La maniére de raconter 1'événement dans la périphérie de I'action rapproche Michael Haneke de Robert Bres-
son qui, s'il n'est pas l'inventeur de la méthode, I'a poussée au moins a l'extréme ; voir par exemple, le hold-up de
la banque dans L'Argent (1983), cf. Jean-Louis Provoyeur, op. cit., pp. 80-85. Ibid., p. 61 : « [Bresson choisit] de
donner a voir autre chose que les événements et leur enchainement logique : la périphérie des actions, leur mo-
ment le moins signifiant, le moins narratif. », souligné par l'auteur.
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du temps compté au cours du jeu : 60 secondes. Le filmique est mis au service du référent, au
service d'un réel «tel quel ». En un deuxi¢éme temps, ces plans-événements servent le récit
mais d'une maniére trés latente : on peut, sans que 1'on y soit forcé, déceler certains traits du
caractere du personnage (la maitrise de ses gestes, ses hésitations, son renoncement) ou
certaines démarches narratives se faufilant par le biais des répliques « échappées », comme
par exemple la réplique « C'est le jeu de l'adresse contre le hasard », que nous avons

commentée au chapitre 1.

L'acte vital comme événement.

Dans un événement en aberration, l'acte vital prend le dessus non uniquement sur la
représentation, mais aussi sur le drame. L'acte vital devient tragique. Dans Le Temps du loup,
seuls, épuisés, apres le meurtre de Georges, apres avoir été rejetés au village, dans trois plans
différents, Ben, Eva et Anne mangent. L’action n’est pas simplement esquissée dans un plan
d’ensemble, celle-ci n’est pas réduite a un détail réaliste que 1’auteur respecte. Ces trois plans
visent beaucoup plus : 1'étre humain est dominé par l'acte vital, il n'a qu'a accepter avec
docilit¢ la vie telle quelle se présente a lui. Dans l'extréme du vécu, s'occuper du
« psychologique » serait de la mauvaise psychologie. L’acte quotidien devient tragique. Dans
la premiére version de Funny Games, apres le meurtre de son fils, resté seul, avec la docilité

extréme de quelqu'un qui a connu le pire, Georg mange un morceau de pain®'°

. Georges, dans
Cache, se referme dans la cuisine et sort quelque chose pour manger, mais fond en larmes, ne
parvenant pas a supporter I'humiliation. La famille qui se prépare a se suicider, dans Le
Septieme continent, €puisés par la destruction des meubles et avant de passer a l'acte
suicidaire, mange sur une table improvisée dans le couloir de leur maison. Dans la séquence
du sommeil, dans Le Temps du loup, constituée de plusieurs plans rapprochés sur des
personnes endormies, on voit le sommeil effacer les singularités qui combattent au long de la
journée. A part la différence des respirations, les personnalités ne se distinguent presque pas
I'une de l'autre, elles s'estompent dans cette forme de pure existence qu'est le sommeil. Rien
ne se passe dans ces événements, et pourtant une réalité s’exprime et emmene jusqu’a prendre
conscience de I’illusion vitale. N’est-ce pas la le drame de I'existence ? « ...prendre

conscience de I’illusion vitale, n’est-ce pas le premier pas vers la vérité ? », dira Francois

Niney*"".

28] 'interprétation de Tim Roth, qui crache le morceau de pain dans cette scéne, dans Funny Games US, trahit a
notre sens 1'idée auctoriale.

2'Frangois Niney, L'Epreuve du réel a l'écran, op. cit., p. 19.
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L'événement de l'attente dans Le Temps du loup.

La partie du Temps du loup qui se déroule dans la petite gare pourrait étre considérée
comme un événement de l'attente, largement « catalysée »*'* par une multitude de petits
événements. L'attente devient un événement en aberration lorsque celle-ci n'est pas traversée
par un jeu de I'énonciation sur des issues possibles, tantot rapprochées tantot repoussées. Dans
le film de Michael Haneke, 1'idée qu'un train salvateur va passer et va s'arréter est une idée des
protagonistes, leur attente n'est d'aucune fagon alimentée par 1'énonciation. Vers la fin du film,
lorsqu'une multitude de gens rejoint les personnages abrités dans la petite gare, I'un des
nouveaux-venus annonce clairement qu'aucun train ne passera ni s'arrétera. Il est curieux
cependant de noter que, malgré cet énoncé tres catégorique, dans le silence d'Anne (Isabelle
Huppert) une trace d'espoir quelconque reste. L'attente est, d'une certaine fagon, I'équivalent
de l'espoir, il n'est méme pas nécessaire de la créer intentionnellement, elle surgit d'elle-
méme. Pour les protagonistes du film, comme pour le spectateur. Cet état vague, espoir ou
attente, retient donc ensemble et crée les relations des protagonistes du film qui, autrement,
n'ont rien de commun. Leurs statuts sociaux et leurs origines sont tout différents. Les
personnages sont dépouillés de rdles que la vie sociale attribue et dans lesquels la vraie
personnalité est a l'abri, sinon dissimulée. Les survivants de cette civilisation, parvenue a
'échec, se mettent aussitot a reconstruire une autre et pourtant pareille a celle qui s'est
anéantie, bien qu'avec résistance et beaucoup d'incidents. L'attente, comme le fait remarquer
Roland Barthes, est « un jeu avec la structure, destiné, si l'on peut dire, a la risquer et a la
glorifier »*". Lui-méme rappelle En attendant Godot, la piéce de Samuel Beckett, comme
exemple de ce jeu extréme. Le Temps du loup, a notre sens, déploie a son tour ce jeu extréme
et sans donner a savoir le deuxieéme terme de 1'événement, son issue. Il y a des scénarios dans
lesquels, comme le remarque Francis Vanoye, « C'est la chaine des questions qui fait la
cohérence, non l'association question/réponse. »**°.On est, dans le film de Michael Haneke,
embarqué dans une arche de Noé ou, au lieu des différentes espeéces d'animaux, des
différentes espeéces humaines sont présentées, non pas pour étre expliquées, mais pour étre

mises en relations et peut-€tre sauvées.

En effet, tout événement en aberration est un jeu, plus ou moins prolongé, avec la

structure. Dans I'événement en aberration, le code s'anéantit au profit du référent. Mais pour

2Terme de Roland Barthes vers lequel nous revenons plus tard dans le méme chapitre. Roland Barthes, « Intro-
duction a l'analyse structurale des récits », op. cit., pp. 1-27.

297bid., p. 24.

Francis Vanoye, Scénarios modéles, modéles de scénarios, op. cit., p. 93. Cette remarque de l'auteur est faite a
propos de Persona (1966) de Ingmar Bergman.
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que cette saisie « brute » existe efficacement, elle a besoin d'étre mise en rapports, méme tres
laches, avec un acte important, tel l'attente du train dans Le Temps du loup, ou le trafic du
pistolet dans 71 Fragments d'une chronologie du hasard, ou le suicide dans Le Septieme

continent, ou le meurtre dans Benny's Video.

3.2.2. Evénements symptomatiques-révélateurs.

Ce sont des événements qui, appartenant au flot quotidien, focalisent d'une certaine
manicre le drame existentiel des personnages. Ils apparaissent révélateurs car dans la banalité
de la situation, ou ils se jouent, surgissent des traits caractéristiques a un personnage ou
s'esquisse une relation qui I'exprime, ne soit-ce qu'en lui échappant. La fonction révélatrice
émerge donc du dissimulé, du refoulé, du spontané. On pourrait dire, plus la fonction de
I'événement est importante, plus son énonciation sera vague. Comme l'avoue Michael Haneke
lui-méme : « Il faut toujours travailler contre les attentes du public. Et on doit cacher ce qu'on
veut montrer pour étre efficace. »*'. L'événement symptomatique-révélateur expose une
situation qui se transforme en pi¢ge dans lequel le personnage tombe, entrainé par lui-méme,
par son caractere, par sa mentalité, par son comportement. Les enjeux dramatiques surgissent
au cours de l'événement, ils ne proviennent pas de réserves dramatiques que l'instance
énonciative détient. Une réalité différente de celle que le personnage imaginait ou voulait se
révele et devient un mode de production du tragique. Des situations quotidiennes, tirées de la
vie courante et de l'ordinaire, en dévoilent plus qu'elles n'en visent. L'événement
symptomatique-révélateur représente moins pour suggérer plus. La situation se constitue
devant nos yeux, pour nous en méme temps que pour les personnages, singuliére et
représentative, elle sort de I'anodin pour devenir narrativement efficace et percutante. Le plus
souvent, ce sont des événements itératifs au sein desquels surgit le « singulatif »**2. Trés
souvent, ce sont des événements tournés en plan-séquence a cause notamment de l'importance
du passage d'un état comportemental a un autre, d'ordinaire a son opposé. C'est le passage qui
atteste en quelque sorte cette « réalité » ou les attitudes et les émotions des personnages

alternent des extrémes.

Nous appelons symptomatique-révélateur un événement qui révele quelque symptome
caractéristique au personnage, a son identité ou a son drame particulier. Bien que dissout dans

le flux du quotidien, le singulatif dans ce type d'événement participe de la mise en intrigue.

Z!Entretien avec Michael Haneke, « On ne montre pas la réalité, juste son image manipulée », par Michel Cieu-
tat et Philippe Rouyer, Positif, n® 536 octobre 2005, p. 21-25.

*2Terme dont nous avons parlé au chapitre précédent.
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Tout un drame existentiel s'exprime dans les événements du diner du couple du
convoyeur Hans Nohal et dans celui de la conversation téléphonique du vieil homme
grincheux avec sa fille dans 7/ Fragments d'une chronologie du hasard. Dans ces plans-
séquences fixes, le moindre mouvement émotionnel qui traverse les personnages se détache

avec netteté pour qu'un tableau complexe de leur vie et de leurs rapports se dessine.

L'événement du diner dans la famille du convoyeur Hans Nohal.

Dans le plan-séquence du diner du couple, c'est toute leur vie d' « analphabetes des
sentiments »** : l'aveu d'amour « Ich liebe dich », a peine audible, que le mari fait, en
machant son repas, s'aveére si inhabituel et surprenant pour la femme qu'elle se met a en
chercher des raisons pragmatiques, ignorant le sentiment avoué ou incapable de I'entendre. Sa
réaction inadéquate revient vers le mari pour y aviver son angoisse. Frustré dans la tentative
d'exprimer son intimité, le mari réagit spontanément en giflant sa femme. La gifle met fin a la

discussion, mais aussi a la tentative de communiquer amour et tendresse. C'est le caractéere du

OWEGA-Film.

convoyeur Hans Nohal qui s'exprime dans la maniére maladroite avec laquelle il a abordé son
sentiment intime mais aussi le caractére trés pragmatique de sa femme qu'il avait tenté
d'affronter par sa démarche. Ainsi, les sentiments, qu'ils ont pour une premiere fois dans leur
vie essayé d'articuler, retombent dans le silence habituel de leur quotidien et dans I'aphasie.
Toute la singularité de leur vie conjugale, et pourquoi pas de leur amour, s'esquisse dans ce

plan-séquence fixe, étalé entre une tendresse machée et une gifle spontanée. A la fin du plan,

*Une expression d'Ingmar Bergman, reprise par Joseph Marty, Ingmar Bergman, une poétique du désir, Paris,
Cerf, 1991, p. 47.
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cette « scene d'amour » replonge dans les gestes automatiques du diner : un morceau de

viande, une fourchette de salade, une gorgée de bicre, les regards baissés.

La conversation téléphonique du vieil homme.

Le plan-séquence de la conversation téléphonique du vieil homme avec sa fille et sa
petite-fille dans le méme film montre en continuité I'agonie du désir de communiquer. L'élan
vers autrui qui pousse a décrocher le combiné de téléphone, a entamer la conversation, est vite
freiné. La menace de raccrocher rythme cette conversation qui dure longtemps (7 minutes 30
secondes environ) et dont notamment la durée rend perceptible le manque d'issue.
L'énonciation n'a pas voulu « exprimer » ou « signifier » cette agonie de communication,
I'énonciation en « transmet » un extrait. Parmi les informations échangées sur les autres,
parmi les menaces et les généralisations, se faufile un aveu intime du vieil homme : « je
regrette d'exister » pour étre emporté, inapercu, par le flot de paroles qui se répand sur tout et
sur rien. L'unique joie du vieil homme, entendre le bavardage de sa petite fille, émerge trois
fois au cours de cette conversation, pénible pour lui ainsi que pour sa fille, qu'il interrompt
volontiers avec son : « Repasse-moi Sissi ». Le combiné repris presque tout de suite par sa
fille, I'engourdissement revient et vainc la joie pour figer une fois de plus chacun des deux
interlocuteurs a leurs positions inébranlables, séparés et liés en méme temps depuis des

années.

Lorsque Michael Haneke dit qu'il considére ses trois films, Le Septieme continent,
Benny's Video et 71 Fragments d'une chronologie du hasard, comme une trilogie de « La
glaciation des sentiments »***, c'est, nous semble-t-il, au sens d'une rigidité des sentiments,
d'une fixité, d'une sorte d'ankylose d'esprit qui s'empare de tout personnage pour le séparer des
autres, personne ne parvenant a se surpasser pour voir les choses du point de vue de son

proche. Une maniere d'ignorer le point de vue de l'autre, ce qu'il ressent, ce qu'il est.

Les deux événements commentés, pareillement a beaucoup d'autres dans les films de
Michael Haneke, peuvent laisser l'impression que le récit n'avance pas, car a leur fin les
personnages se retrouvent dans leurs relations du début : aucun changement dans les rapports,
aucune évolution chez les personnages. Et pourtant, plus tard dans le film, il y aura des traces
d'un certain mouvement, marqué par des nuances et des détails, mais sensible. Ainsi, un léger

sourire s'esquissera sur le visage de la femme, en entendant la phrase traditionnelle de son

Entretien avec Serge Toubiana, op. cit.
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mari qui sort pour aller au travail : « Tu rentres quand ? - 6 heures passées ». Ou bien, c'est
avec les cadeaux de Noél que le vieil homme grincheux va sortir ce jour-1a, le 23 décembre,
pour rendre la « visite » a sa fille employée a la banque. Ces petits détails indiquent sur un
mouvement quelconque chez les protagonistes, sur un avancement du récit. Ils apportent
¢galement une consonance positive quant a 1'évolution des rapports des personnages, bien que
le déroulement des faits 'anéantisse car, dans 7/ Fragments d'une chronologie du hasard,
c'est le jour ou le convoyeur, et peut-étre le vieil homme, vont étre tués. Hans Nohal ne
rentrera pas « 6 heures passées », le vieil homme n'offrira pas les cadeaux qu'il avait préparés.
Il s'opeére un renversement, typiquement hanekenien, qui fait soudain apparaitre quelque chose
que l'on doit avouer ayant exist¢ au moment méme ou l'on le perd : le bonheur simple du
quotidien. L'on est amené a repenser ce quotidien qu'on ressentait pénible et encombrant, et a
constater le bonheur dans le diner du couple du convoyeur, dans les conversations plaintives

du vieil homme grincheux.

Le jeu au ping-pong de I'étudiant Max visionné par son entraineur.

Un autre événement symptomatique-révélateur dans le méme film, c'est la partie de
tennis de I'¢tudiant Max, enregistrée sur une cassette vidéo et commentée avec des allers-
retours sur I'image par son entraineur. C'est le tempérament méme du personnage qui est mis
en étude dans cet événement, son attitude pendant la partie du tennis servant de repére. La
voix off de l'entraineur dénombre les faiblesses : « Ouvre les yeux ! Regarde 1'adversaire ! Tu
ne joues pas tout seul. [...] Pas besoin de t'énerver. Et arréte de t'excuser sans cesse... Tu
n'arrétes pas de te justifier. [...] Concentre-toi ! ». Au moment ou il doit se concentrer et se
ressaisir, I'étudiant s'emporte et perd définitivement la partie. L'analyse de I'entraineur, ainsi
que l'attitude du personnage de 1'étudiant, qui a la fin du film « ne regarde pas 1'adversaire » et
tue trois personnes lui inconnues, sont si justes qu'on se demande si l'interpréte n'était pas
choisi selon sa maniére de jouer au tennis. Le redoublement entre dit et montré, entre paroles
et image, devient oppressant pour le spectateur, tel qu'est, dans cet événement, le personnage
de I'étudiant Max. Il est « surveillé », cette idée trouve son aboutissement a la fin du film dans

le plan en plongée verticale lors de sa traversée du boulevard.
Dans Benny's Video, I'événement du visionnage du meurtre ainsi que la discussion des

parents sur les moyens de dissimuler le crime apparaissent comme des événements

symptomatiques-révélateurs. Ils focalisent en eux les rapports dans cette famille, la tendance
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de « mettre sous le tapis » les inconvénients pour sauver les apparences. « Mettre sous le

tapis » prend un aspect assez sinistre dans le film, car il s'agit de faire disparaitre un cadavre.

L'événement du passage du train dans Le Temps du loup.

Dans Le Temps du loup, l'incertitude que l'attente va aboutir, c'est-a-dire que le train
salvateur va passer et va s'arréter pour emmener ceux qui l'attendent loin de la zone de la
catastrophe, cette incertitude donc est introduite dans I'événement ou les personnages tentent
d'arréter un train qui passe. Cet événement devient un événement symptomatique-révélateur
car c'est dans lui que Ben abandonne, a tort ou a raison, tout espoir li¢ aux autres gens. La
séquence est constituée de sept plans. Dans tous les sept plans, l'arriére-plan est occupé par le
train, dont le passage continue imperturbablement. Dans trois des plans, Anne, Eva et le
garcon sauvage crient et tentent d’attirer ’attention des passagers et d'arréter le train. Trois
plans dans lesquels ne change que 1’avant-plan du champ, P’arriere-plan restant toujours
occupé par ce train en mouvement aux passagers impassibles. Un train monotone et continu,
aucun signe de changement dans ce mouvement, sauf le son du crissement des freins a cause
du virage. Le défilé s’¢loigne sous les yeux de Ben qui, en lui tournant le dos, s’assoit par
terre. Dans les deux derniers plans de la s€quence, dans I’immobilité du gar¢on, accentuée par
I’immobilité de la caméra et les plans fixes, alors que le train s'¢loigne a l'arriere-plan pour
sortir du champ, on ressent l'espoir s’¢loigner, s’en aller avec le train dans un hors champ
lointain, imprécis, inconnu. Dans cet événement, Ben se sépare de l'espoir que d'autres gens
vont venir a leur secours. On aura peut-étre un certain contrechamp a la fin du film. De toute
fagon, le dernier plan, pris d'un train en mouvement monotone et continu, est en corrélation
avec cet événement ou pour une seule fois dans le film I'on voit un train qui passe. Forcément,
il y a toujours 1'idée d'un hors champ inaccessible, insaisissable, inconnu dans les films de

Michael Haneke.

L'altercation entre Georges et Anne dans Caché.

Dans les films a effet-de-réel, 1'événement prime sur l'intrigue, révélant la complexité
d'une situation d'apparence banale. Dans I'événement révélateur-symptomatique, des contenus
au premier abord innocents se dévoilent dans toute leur gravité. Cette transmutation de
I'anodin en grave est particulierement repérable dans 1'événement de l'altercation entre
Georges et Anne, dans Caché, qui se produit lors de leur troisiéme disputes a propos des
cassettes. L'événement réveéle d'un coup le fossé déja existant entre eux deux et le creuse

davantage. Il s'avere que 1'énigme autour des cassettes anonymes regues n'est pas
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completement partagée : alors qu'Anne vit en plein le mystere, Georges a déja une petite idée
qu'il préfere garder en secret. Anne est profondément vexée. Elle commence par déverser un
torrent de reproches d'incompréhension, pour atteindre au probléme de la confiance dans le
couple et la faire définitivement voler en éclat devant nos yeux. Georges (Daniel Auteuil)
devient bouleversant dans sa lutte pour garder un espace secret, alors que l'insistance d'Anne
d'en savoir plus frole l'agressivité. Ainsi, si Georges s'enfouit dans le mensonge, c'est aussi par
peur d'incompréhension de la part de sa femme. Dans ce cas, la responsabilité de son
comportement devient partagée. Pour la premicére fois dans sa vie, dans cet événement,
Georges voit combien sa femme est loin de lui. Apres une tentative gauche de l'écarter de
I'histoire, il va s'y faire a sa présence. Ses efforts se concentreront sur l'intention de minorer
I'importance de ses actes, de se justifier aux yeux de sa femme mais aussi a ses propres yeux,
de sous-estimer la gravité de son comportement, au passé comme au présent. Dans ses efforts
désespérés de se justifier et de s'innocenter, le personnage devient de plus en plus solitaire et

tragique.

La crucifixion de l'oiseau dans Le Ruban blanc.
Un événement symptomatique-révélateur est, dans Le Ruban blanc, I'événement dans
lequel Klara, la fille du pasteur, a la chevelure étalée, pénétre dans le bureau de son pére, sort

les ciseaux du tiroir et 'oiseau de la cage. Le reste de 1'action est élidé, mais on verra bientot,

o

L'oiseau crucifié dans Le Ruban blanc, © WEGA-Film.

avec le pasteur rentrant dans son bureau dans une séquence postérieure, la croix improvisée

que représentent les ciseaux écartés avec 1'oiseau percé a leur bout. Une figure d'autant plus
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cruelle qu'elle possede la troublante beauté des formes de 1'objet métallique qui comme si se
prolongeait par le corps auquel il a apporté la mort, un corps pleinement innocent, engagé
dans la constitution d'un sens qui le dépasse. Une crucifixion enfantine ? Ou la perfidie d'une
cruauté sans expérience, naturelle ? En fait, cet événement, caché plus tard par le pasteur et
jamais vu par un autre personnage, accrédite la version de l'instituteur que ce sont les enfants
qui ont commis les méfaits les plus atroces au village : les accidents avec le médecin, Sigi, le

bébé et Karli.

Bien que I'événement symptomatique-révélateur constitue une réalit¢ complexe et
ambigué, il y a toujours du singulatif en lui qui fait immiscer une information révélatrice
quant aux personnages ou a l'histoire. Il participe ainsi de la mise en intrigue, contrairement a
I'événement en aberration qui bifurque de l'intrigue et participe de la constitution d'un récit

autre.

3.2.3. Evénements déconnectés.

Le troisieéme type d'événements a effet-de-réel que nous appelons déconnectés sont des
événements dont la fonctionnalité est, sur le coup, indicible. Voila pourquoi le recours au mot
« déconnecté » : ces événements apparaissent « déconnectés » du récit. Ils possédent une
intensité qui les détache de 1'ordinaire quotidien, mais 1'on n'est pas en mesure de déterminer
leur lien avec les autres événements dans le film. Il faut chercher ce lien, le construire d'une
certaine facon, l'interpréter. Ce sont donc des événements qui incitent & une coopération
textuelle. Dans ces événements est pratiqué d'une certaine fagon l'effet avant la cause® : il y
aura plus tard dans le film un autre événement grace auquel l'indicible de l'événement
déconnecté sera plus ou moins dissipé. Il se produit, dans 1'événement déconnecté, un grand
¢cart entre le voir et le raconter, entre monstration et narration. La présence prévaut sur la
représentation. Au début d'une fiction conventionnelle, il y a souvent un événement qui
fonctionne sur une certaine incertitude narrative. Cette incertitude narrative doit étre vite
dissipée car, selon la logique conventionnelle, elle entrave la lecture. Comme le souligne
Laurent Jullier, « Le film classique lutte contre le "danger" de la prolifération des
interprétations [...] a coups d'effets d'annonce narratifs, de rappel et de métaphores
stylistiques, autant de stratégies limitatives [...] »**°. L'événement déconnecté, dans un film a

effet-de-réel, transgresse la loi du lisible. Roland Barthes rappelle cette loi : « On connait la

*»Supra chapitre 1.
2Laurent Jullier, Qu'est-ce qu'un bon film ?, Paris, La Dispute/Snédit, 2002, p. 33, souligné par l'auteur.
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loi de solidarité du lisible : tout se tient, tout doit se tenir le mieux possible. [...] La loi

morale, la loi de valeur du lisible, c'est de remplir les chaines causales »**'.

« Finir, remplir, joindre, unifier, on dirait que c'est la I'exigence fondamentale
du lisible, comme si une peur obsessionnelle le saisissait : celle d'omettre une
jointure [...] on dirait que le lisible a horreur du vide. Que serait le récit d'un
voyage ou il serait dit que I'on reste sans étre arrivé, que I'on voyage sans étre
parti, - ou il ne serait jamais dit qu'étant parti, on arrive ou n'arrive pas ? Ce

récit serait un scandale, 1'exténuation, par hémorragie, de la lisibilité. »***

C'est ce type de scandale que soulévent les événements déconnectés dans les films de
Michael Haneke. De surcroit dans son ceuvre, un pareil événement peut se retrouver a tout un
endroit dans le film, méme juste a sa fin, comme par exemple le sacrifice de Ben dans Le
Temps du loup. Sa fonctionnalité sera suggérée, mise a réflexion, mais toujours opaque et

incertaine.

La crise de nerfs d'Anna dans Le Septieme continent.

La crise de la femme dans la voiture a la station du lavage automatique dans Le
Septieme continent est exemplaire pour le type d'événements déconnectés. On est dans une
ignorance narrative complete. Il faut voir la fin du film et revenir pour interpréter cet
événement, sans pour autant jamais arriver a une interprétation définitive. On pourrait
s'interroger si ce n'est pas le moment ou I'héroine saisit l'atrocit¢ de leur décision de se
suicider. Apres avoir vu les victimes de I'accident au bord de la route, allongées par terre et
recouvertes d'un plastique sous la pluie, Anna arrive, sinon a la compréhension, au moins au
doute que la mort soit une solution. Il n'y aura pas d'évolution de cette idée, de cette sensation,
de ce questionnement, dans le film. Il est difficile de trouver le corrélat de cet événement dans
le récit, peut-étre pourrait-on en chercher un dans les pleurs de 1'héroine a la vue du corps
mort de sa fille a la fin du film. L'interprétation que nous évoquons est possible, jamais
confirmée par le film méme. Ce qui valide d'une certaine fagon notre interprétation, c'est la
maniére dont 1'événement est tourné ; nous recourons donc au signifiant, a 1'expressivité des
images, au découpage et aux points de vue pour élaborer du récit. La séquence est tournée en
plans fixes qui séparent les personnages : pére, mere, fille, chacun isolé des autres, bien qu'ils

soient ensemble dans le petit espace refermé de la voiture, refermé une deuxiéme fois sous

*Y’Roland Barthes, S/Z, op. cit., p. 187.
281pid., p. 112.
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'automate du lavage. Les seuls plans, ou I'on voit deux personnages ensemble, sont les trois
plans du point de vue de la fille, assise sur la banquette arriere, explicitement soulignés
comme ses points de vue car altérés par les inserts de trois plans rapprochés sur elle. Les
parents apparaissent comme deux sombres silhouettes de profil tournées I'une vers l'autre, il y
a un questionnement muet dans leurs postures, mais pas de réponse. Le plan de détail dans
lequel la main de la mére touche celle de la petite fille ne dure pas longtemps : une bréve
manifestation d'affection ou geste de regret, ou geste d'excuse, ou un geste-appel au secours.
Le sens précis échappe, 1'image montre mais ne dit pas. C'est ce mutisme qui constitue en fait

son expressivité et qui s'ouvre a une double lecture, voire a plusieurs lectures.

Les accusations a I'Etranger dans Le Temps du loup.

Dans Le Temps du loup, la carence narrative est exploitée d'une manicre trés suivie
dans la ligne qui se constitue autour du personnage de I'Etranger. La situation s'y préte bien
car toute la partie du film, se déroulant dans la petite gare, s'expose comme un extrait d'un
Réel, coupé, sans avant et sans apres. Et pourtant, le Réel déborde, il a eu lieu, il ne s'arréte
pas, continue : le film vise l'infini dans le fini, dans la goutte d'eau, le monde qui s'y reflete.
Le «avant » existe mais, inconnu a l'instance énonciative, ne sera pas inventé par elle. Elle
exploite les capacités du cinéma de rassembler sur I’écran ce qui se dit et ce qui se voit, dans
leur raccordement ou dans leur écart, de faire remarquer la discordance entre ce que dit un
témoin et comment il le dit ou le contredit. L'Etranger, que ’on voit soigner humblement ses
vieux parents, est soudain accusé d’avoir tu¢ un homme dans un village. L’accusation lancée
est spontanément niée par 1’accusé. Accusateur et accusé sont tous deux si profondément
persuadés, chacun de sa version, qu'ils s'accrochent corps & corps. Evidemment, la version de
I'un exclut celle de I'autre, mais nous, de méme que l'instance énonciative, pareillement aux
autres personnages, on se retrouve dépourvu de savoir pour prendre parti. Plus tard, apres que
les assassins du mari d’Anne rejoignent le groupe, apres la scéne dans laquelle Anne les
reconnait, et le spectateur de méme, alors qu’ils nient avoir commis le meurtre auquel le
spectateur a assisté au début du film, le doute jeté sur 'Etranger prend force. Une deuxiéme
scene suit dans laquelle il est, pour une seconde fois, brutalement accusé, toujours par le
méme accusateur, d’avoir volé cette fois-ci une chévre disparue. On voit bientot ou est la
chévre, volée en fait par le garcon sauvage, I’ami d'Eva. Sur lequel des deux protagonistes
porter nos doutes, ou chercher la vérité ? L'accusateur, se trompe-t-il sur l'identit¢ de
l'accusé ? Et méme s'il se trompe dans le cas de la chevre disparue, est-ce que cela signifie

qu'il se trompe également sur l'assassinat au village ? La réplique « Je ne suis pas juge »,
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prononcée par ’homme au « pouvoir provisoire », renoncant a prendre parti et a juger le
couple assassin du mari d’Anne, vient approuver le trouble ressenti. On est placé dans
I'angoisse, entre la nécessité et 1'impossibilité de justice, entre plusieurs possibles et un seul
fait. L'instance €nonciative renonce a se comporter en Juge, renonce a intervenir et avoue ce
que lui échappe. Du vrai pourrait paraitre faux et du faux devenir vrai. Ce n'est pas que le vrai
et le faux n'existent pas, c'est qu'ils font partie d'un Réel qui change. André Bazin
reconnaissait la sagesse des réalisateurs néo-réalistes, qui « ...n’oublient pas qu’avant d’étre

condamnable le monde esz, tout simplement »**°

. Un personnage du présent est confronté avec
son passé, par un autre personnage dont l'identité est sujet de doute, l'interprétation qu'il en
donne est a son tour confronté avec une réalité que le spectateur voit. Réalité et vérité entrent
ainsi en une relation confuse, sinon en contradiction. Le Réel apparait comme une aire
mouvante, au-dela d'une réalit¢ qui refuse d'intégrer les possibles et 1'invisible. Des possibles
qui dépassent les attentes, de l'invisible qu'on ne peut pas, ne veut pas ou ne sait pas voir.
Remettant en cause les énoncés, se contredisant par eux-mémes ou par l'image ou par le
comportement qui, quant a lui, est toujours sujet de doute, Michael Haneke vise a ouvrir la
voie vers d'autres possibles, qui ne sont pas immédiatement représentables ni déchiffrables.
L'instance ¢€nonciative n'intervient pas pour dissiper la contradiction dans les versions
divergentes des protagonistes car elle n'est pas Juge. Il ne s'agit pourtant pas ici d'un recours a
une narration faussaire ni non plus a une énonciation des incompossibles, des « alternatives
indécidables » ou des « différences inexplicables entre le vrai et le faux » que Gilles Deleuze
remarquait dans les films de la Nouvelle vague frangaise™’. L'alternative est indécidable, chez
Haneke, faute de savoir, faute de discernement. Le spectateur est amené a prendre conscience
et laissé a résoudre le probléme a sa manicre. Cela lui vaudra bien entendu un temps de
distanciation du récit. L'instance énonciative renonce a la position d'omniscience, une position

trés limitée en fin de compte.

Le suicide de Majid dans Caché.
Dans la plénitude de I'action (re)présentée en continuité dans 1'événement du suicide
de Majid dans Caché l'acte reste une énigme. Une scéne rare, la seule peut-étre de ce type

dans I'ceuvre de Michael Haneke, excepté une dans La Pianiste qui lui ressemble™'.

29 André Bazin, op. cit., « Le réalisme cinématographique et I’école italienne de la Libération » (1948), pp. 257-
285, p. 264, souligné par l'auteur.

Gilles Deleuze, L'Image-temps, op. cit., pp. 171-173.

Z'La derniére scéne dans La Pianiste ou Erika plante le couteau dans son corps.
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L'événement du suicide de Majid est un événement mixte du point de vue de notre
classification : il apparait événement déconnecté car ne participe d'aucune chaine causale
explicitement déployée dans le film, il pourrait également étre considéré comme événement
de climax, étant le point culminant dans I'évolution du malentendu sur lequel repose tout le
film. Georges vient chez Majid, appelé a venir cette fois-ci par lui-méme. Si on ne compte pas
le méme trajet vu sur la cassette, tourné par une caméra subjective, c'est la quatrieme fois que
Georges avance dans ce couloir. Pour la premiere fois, la caméra est face a lui, ce qui suggere
déja qu'il va recevoir quelque chose en plein visage. La scéne se déroule dans un plan
d'ensemble, un plan-séquence fixe, dans lequel les actions sont bien délimitées dans leur
succession. Les deux personnages entrent dans la chambre, Majid ferme la porte derricre lui.
Un instant de face a face, invitation a s'asseoir, refusée par Georges. Majid sort un rasoir de sa
poche et d'un geste sans aucune hésitation le plante dans sa gorge, le corps sursaute
légérement, comme surpris, et s'effondre par terre. La scéne continue en silence, troublé
uniquement par le son bizarre du rale étouffé que le corps laisse échapper, mort ou peut-étre
en train de mourir. Georges reste interdit. « Il y avait beaucoup de sang » dira-t-il plus tard,
rien de plus qu'un constat tautologique. Et de toute la scéne, bien qu'elle contienne en
plénitude toute action, aucun sens supplémentaire ne s'en dégage. La scéne est elle-méme
tautologique : « il s'est suicidé ». Il s'impose le questionnement : la représentation, qu'est-ce
qu'elle représente ? Le sens n'est pas en elle mais en dehors, dans la projection sur la

conscience de quelqu'un.

Evénement en aberration et événement déconnecté : différence.

Il nous semble nécessaire de souligner la différence entre un événement en aberration
et un événement déconnecté. L'événement en aberration pourrait paraitre étrange ou susciter
un étonnement du type « comment est-il possible que 1'énonciation recourt a un événement
pareil, tellement il est in-signifiant ? ». Sa fonctionnalité est de contrecarrer l'intrigue, de
dissoudre l'action dans la contingence. L'événement déconnecté, par contre, apparait tel un
coup de récit, inattendu ou « extravagant ». Ces deux types d'événements représentent deux
expressions différentes de I'effet-de-réel : I'événement en aberration travaille dans

l'insignifiance du Réel, alors que I'événement déconnecté dans son inintelligibilité.

3.2.4. Evénements de climax, quiproquo tragique.
Les événements de climax dans les films de Michael Haneke surgissent d'une situation

quotidienne qui dégénére devant nos yeux. Ces événements se déploient comme des
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quiproquos tragiques dans lesquels la véhémence dramatique est retenue et harcelée a la fois
par un malentendu quelconque. Les motivations et les objectifs des personnages changent,
s'inversent, se relancent mutuellement, pour finir d'une manicre tragique. Ainsi se crée une
sorte de tension, différente par nature du suspense dans une fiction classique, qui, d'ordinaire,
joue sur la « logique » du cauchemar : on sait que l'assassin s'approche et il va surgir, tot ou
tard, seulement il apparaitra d'un autre coté et non pas du coté que 1'énonciation a d'une

certaine fagon, plus ou moins claire, indiqué. Comme le formule Pierre Beylot :

«[...] la construction d'un suspense comique ou dramatique suppose que le
récit fournisse au spectateur des indications prémonitoires qui lui permettent
d'anticiper sur les événements susceptibles de se produire, tout en conservant
une marge d'incertitude. Qu'il s'agisse d'un enchainement de gags et de

quiproquos ou de l'imminence d'un danger qui menace les personnages, la
réussite de l'effet de suspense implique que le récit ait disposé une série de

pierres d'attentes qui laissent augurer la suite des événements. »**

La tension particuliére de 1'événement de climax dans un film a effet-de-réel provient
du fait qu'on assiste a une réalité « incontrdlable », non maitrisée. Laissée a elle-méme, elle se
produit brutalement. C'est une réalité qui fulmine, elle explose d'une maniére inattendue, pour
les personnages et pour l'instance énonciative. Les personnages qui y sont impliqués, peuvent
arriver par la suite a une certaine compréhension de I'absurdité de la situation dans laquelle ils
se sont laissés aller, comme on peut le voir chez les assassins de Georges dans Le Temps du
loup. Le meurtre commis, 1'assassin s'adresse a la femme de celui qu'il vient de tuer, en
suppliant presque : « Partez maintenant, emmenez-le, partez... », lui-méme exténué par le mal
qu'il a fait. Sa femme se met a hurler : « Tu I'as tué.... », sa maniére de pleurer le malheur. Le
flux narratif dans un événement de c/imax est en continuelle évolution. La transmutation dans
la situation devient encore davantage perceptible lorsque 1'événement est tourné en plan-
séquence. Ce qui différencie un événement de climax d'un événement symptomatique-
révélateur, c'est la nature excessive de ce qui se produit dans 1'événement de climax. C'est une
réalité outrée, une réalité « déchainée » qui dépasse les objectifs des personnages. Dans ce
sens, ce n'est pas seulement un obstacle ultime que le personnage affronte dans un événement
de climax, comme le postule la définition classique*” ; dans les films de Michael Haneke, la

situation dégénere et dépasse les personnages. Le personnage découvre une essence inconnue,

22pierre Beylot, Le Récit audiovisuel, op. cit., p. 164-165.

3Supra chapitre 2.
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inavouée, obscure, monstrueuse dans son for intérieur. Ni Benny de Benny's Video, ni
I'¢tudiant Max de 71 Fragments d'une chronologie du hasard, ni 1'assassin de Georges dans
Le Temps du loup sont « mauvais » de nature, ils deviennent assassins devant nos yeux, une
nature obscure surgit sur le coup. Spectateur et instance énonciative se retrouvent en léger
retard par rapport aux actions fulminantes des personnages. Ainsi, le Réel est saisi en train de

se faire, un Réel impitoyablement brut, changeant, extréme, imprévu, violent.

Une autre spécificité des événements de climax, dans les films de Michael Haneke,
c'est leur emplacement : ils apparaissent au début du film, la ou habituellement, dans une
fiction conventionnelle, est placée la perturbation initiale. C'est le cas du meurtre de la fille
dans Benny's Video, de l'altercation sur le boulevard dans Code inconnu, du meurtre de
Georges dans Le Temps du loup. Cette transgression du modele « néo- ou pseudo-
aristotélicien » n'est pas complétement inconnue pour le cinéma, Francis Vanoye I'évoque en
parlant d'« histoire sans climax ou dont le climax se situerait en début de récit »™*.
L'événement de climax focalise ainsi en lui non seulement le moment de tension dramatique
le plus intense dans le récit, il introduit le spectateur directement au sein de la problématique
du film. Le déplacement de I'événement de climax a pour effet un bouleversement radical de

la construction dramatique. Le film se déploie telle une analyse fonctionnant sur mode

narratif, et non plus une histoire qui progresse sur une mise en intrigue.

Le meurtre de Georges dans Le Temps du loup.

Le coup de fusil dans la séquence du meurtre dans Le Temps du loup vient exactement
au moment ou il semble que le malentendu sera dissipé. Le calme du premier plan-séquence
(la voiture arrive a travers les bois pour se garer devant une maison de campagne, la famille
qui en descend emporte les bagages vers la maison) est brisé par les champs-contrechamps de
la deuxiéme séquence qui, construits avec maitrise, aiguisent la tension, sans en faire une
caricature : deux familles se retrouvent face a face. La menace est encore vague, elle émane
d'un comportement que I’on ressent déja décalé. Une famille (homme, femme, deux petits
enfants) s’est installée dans une maison qui n’est pas la leur. IIs ont franchi une limite, le fusil
dressé suggere qu’ils sont sur le point d’en franchir encore une. Mais la tension du début,
provoquée par cette brusque découverte, semble s'apaiser, la présence des enfants dans les
deux familles a pour effet de diminuer la brutalité de la menace. En plus, la famille qui vient

d'arriver apporte des provisions qu'elle ne refuse pas de partager. Georges, I’homme de la

“4Francis Vanoye, Scénarios modéles, modéles de scénarios, op. cit., p. 22. L'auteur donne en exemple Pluie
noire (Shohei Imamura, 1989).
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famille arrivée chez soi, entame une conversation et propose de chercher une solution. C'est
en ce moment que le coup de fusil est produit. D'autant plus brutal qu'il vient pour couper la
discussion. Le plan qui suit, c'est un plan de l'extérieur?. Lors du retour a '« intérieur »,
apres le plan d'Anne (Isabelle Huppert) qui vomit, sans autre réaction possible dans cette
situation hors du commun, 1'énonciation introduit la réaction du couple assassins dont nous
avons parlé plus haut. Eux, ils sont horrifiés par ce qu'ils ont fait, I'nomme supplie, sa femme
pleure et crie. Ainsi, on est placé au moment culminant de la problématique du film : celui qui
a franchi la limite s’en rend bien compte et c’est d’autant plus atroce. Ce n’est pas que les
valeurs sont effacées, c¢’est que 1’on n’arrive plus a se maitriser pour les respecter. Ce n'est pas
un mal personnel, mais une catastrophe. La fonction de 1'événement dépasse celle d'une
perturbation initiale, celle-ci est expulsée avant le début du film, telle qu'aurait pu étre un
é¢vénement dévoilant la cause qui pousse la famille a quitter la ville. L'événement du meurtre
de Georges a la fonction d'événement de climax : il (re)présente 'extension extréme de la
problématique que le film met en étude : la catastrophe ravage le for intérieur de I'homme.
Parvenu a un égocentrisme flagrant, 1'étre humain refuse toute communication, toute aide.

Saturé d'impulses destructifs, il n'est plus capable de discerner les choses.

Le meurtre dans Benny's Video.

L'événement du meurtre dans Benny's Video est, pour nous, 1'événement de climax
dans le film, car en lui culmine l'incapacité de Benny a communiquer son intimité. Ainsi, le
reste du récit apparait comme une étude de cette méme incapacité, bien qu'elle s'articule
désormais par rapport au meurtre lui-méme. Situé au début du film, entre la 25¢ et la 28e
minutes environ, 'événement pourrait étre interprété comme la perturbation initiale ; nous
n'adoptons pas cette interprétation. L'événement du meurtre de la fille focalise, pour nous, le
drame de la solitude émotionnelle de Benny. Benny avait I'intention de créer une intimité avec
la fille, il finit par la tuer. La séquence commence par le rapprochement hésitant mais
progressif des deux personnages. Apres avoir raconté, bien que d'une maniére maladroite, son
anecdote du métro, ayant pris pour autant soin que son invitée ne se briile pas en mangeant la
pizza trés chaude, apreés avoir partagé la pizza, Benny fait découvrir a la fille son « ceuvre », la
prise sur I'image de l'abattage de la truie. Puis, son secret : le pistolet d'abattage qu'il a volé au
fermier. Dans le jeu avec le pistolet « tu n'as qu'a appuyer - tu es peureuse - non c'est toi, le
peureux », le premier coup est tiré. Contrairement aux attentes des personnages, ainsi qu'a

celles du spectateur, assistant jusqu'a présent a un jeu, la fille s'effondre, blessée. Le reste se

»5Supra chapitre 5.
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Benny avec son invitée dans sa chambre aux stores fermés, Benny's Video, © WEGA-Film.

déroulera pour le spectateur du film sur 1'écran de la télé dans un champ restreint, tel que le
saisit la caméra immobile de Benny. Une partie de la picce reste dans le hors champ de
l'image, mais par ses allers-venues, l'action qu'effectue le personnage de Benny relie sans
cesse le champ a ce hors champ, dont 1'existence est affirmée par les cris terribles de la fille
blessée qui se meurt. Dans ce hors champ, se produira le moment culminant de 1'événement,

le meurtre méme?*°.

Nous pouvons conclure que, dans les événements de climax, dans les films de Michael
Haneke, 1'intérét est porté sur le proces qui conduit a l'acte extréme, tandis que le résultat,

l'acte méme, n'est pas au centre de l'intérét de I'énonciation.

Les quatre types d'événements, que nous avons distingués, participent d'un récit qui se
constitue a l'encontre de la mise en intrigue dans le film. La mise en intrigue est refoulée par
les événements en aberration. Lorsqu'il y a, entre le récit et la mise en intrigue, un rapport
quelconque, celui-ci est trés lache, dans le cas des événements symptomatiques-révélateurs,
ou illisible, dans le cas des événements déconnectés. Les événements de climax enfin, au lieu
de culminer et d'éclaircir la structure dramatique, soit la bouleversent par leur emplacement,

soit surgissent, inattendus, pour balayer l'intrigue présupposée.

#6Supra chapitre 5.
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Ainsi, envisagés selon les axes de la mise en intrigue et de 1'effet-de-réel, nos quatre
types d'événements dramatiques peuvent étre représentés par le schéma ci-dessus. Au fur et a
mesure que 1'événement s'é¢loigne d'une mise en intrigue, il s'approche de 1'effet-de-réel. Les

espaces entre les lignes en pointillé sont des espaces mixtes.

3.3. Le rythme de I'événement.

Le rythme de I'événement participe de son authentification. Dans son livre Le Temps
scellé, Andrei Tarkovski a déployé 1'idée de I'importance particuliere du rythme dans un film :
« Ressentir le rythme d'un plan, c'est avoir le sentiment du mot juste dans un texte. Un mot
impropre en littérature, comme un rythme inexact au cinéma, détruisent I'authenticité.»>’.

Selon Tarkovski, le rythme est le « maitre tout puissant »** au cinéma :

« Les raccords des plans organisent la structure du film mais ne créent pas,
contrairement a ce qu'on croit d'habitude, le rythme du film. Le rythme est

fonction du caractére du temps qui passe a l'intérieur des plans. Autrement dit,

27 Andrei Tarkovski, Le Temps scellé, Paris, Ed. Cahiers du cinéma, 1989, p. 143.
$1bid., p. 134.
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le rythme du film n'est pas déterminé par la longueur des morceaux montés,
mais par le degré d'intensité du temps qui s'écoule en eux. C'est ce flux du
temps, fixé dans le plan, que le réalisateur doit saisir a l'intérieur des morceaux
posés devant lui sur la table du montage. [...] Ma conviction profonde est que
I'élément fondateur du cinéma est le rythme, et non le montage comme on a

tendance a le croire. »**°

Deux concepts existent donc par rapport a I'¢laboration du rythme de 1'image, de
I'événement et du film : le créer pendant le montage en assemblant des morceaux qui
découpent de la réalité filmée ou respecter le rythme créé et saisi pendant le tournage. Nous
n'allons pas entrer dans la discussion ouverte par André Bazin avec son postulat de la
profondeur de champ, le plan-séquence et le montage, se résumant en 1'expression €¢loquente
« montage interdit »**°. 11 nous semble cependant important de rappeler son constat : « Le
cinéma réalise 1'étrange paradoxe de se mouler sur le temps de l'objet et de prendre par

surcroit 'empreinte de sa durée. »*"'

. Dans cette image cinématographique que Gilles Deleuze
appelle « image-temps directe », le temps « fait passer le présent et conserve en soi le
passé »**. De nouveaux rapports se créent entre image et pensée, entre une image actuelle et
ses « images » virtuelles. Cette image a « ses deux faces dissymétriques, non totalisables,
mortelles en se touchant, celle d'un dehors plus lointain que tout extérieur, celle d'un dedans

plus profond que tout intérieur »**.

Pour nous, le rythme ou, autrement dit, I'intensité de 1'image provient des rapports qui
se créent en elle dans I'écoulement du temps. Il s'agit des rapports entre les éléments
filmiques, y compris entre les protagonistes, mais aussi entre des éléments comme lumiére,
son, mouvement, couleur, forme des surface et des objets. Et aussi entre les éléments visibles
dans le champ, d'autres non visibles, car dans le hors-champ et d'autres encore, invisibles par
nature mais dont la présence est incontestable, tel la pensée, 1'émotion, le sentir, le souvenir,
l'angoisse, etc. Pour que ces rapports entre les éléments se créent, il leur est nécessaire donc

du temps qui s'écoule dans l'image. D'autre part, la perception change elle aussi avec

21bid., p. 138-141.

9André Bazin, op. cit., « Montage interdit », pp. 49-61 ; cf. « L’évolution du langage cinématographique », pp.
63-80.

2! André Bazin, op. cit., « Théatre et cinéma » (1951), pp. 129-178, p. 151.
*2Gilles Deleuze, L'Image-temps, op. cit., p. 129, en effet c'est le deuxiéme type d'image-temps que l'auteur déli-
mite et pour lequel il évoque la figure du cristal.
Ibid., p. 340-341.
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I'écoulement du temps, de méme pour les informations qu'elle extrait des images, pareil pour
leur transformation en pensées et en émotions. Méme si la durée du plan se mesure en temps
¢coulé, il est évident qu'il ne s'agit pas ici uniquement de temps mais de configurations
mentales qui se réalisent grace au temps et qui construisent du sens. Ainsi, lorsque le montage
crée ces rapports, il produit un pseudo-rythme, importé de I'extérieur, alors que dans le cas ou
les rapports se créent devant nous en méme temps qu'en nous au cours de I'événement, c'est
I'image méme qui possede le rythme. Chose de plus, le pseudo-rythme du montage devient
trés vite monotone, méme si les images changent souvent ou notamment a cause de cela, et le
tout devient pareil a un collage d'images a stylistique de clip. La coupure entre deux plans
devient «un tic formel », selon l'expression de Laurent Jullier™. Le tournage en plans-
séquences et en plans longs donne naturellement la primauté a un rythme fond¢ sur le temps
qui serait le méme pour le signifiant et pour le signifié, et qui de surcroit tend a coincider avec

le temps référentiel. C'est un rythme qui ceuvre dans 1'effet-de-réel.

3.3.1. Le rythme particulier dans Le Septiéme continent.

De ce point de vue, Le Septieme continent pourrait paraitre une exception dans l'ccuvre
de Michael Haneke. Et pourtant, le rythme qui le constitue sert a exprimer le concept
auctorial. Les événements sont pour la plupart constitués de gestes et d'actes découpés,
construits de pieces détachées. La durée et l'action sont évacuées au profit de gestes. On
retrouve des plans similaires dans les deux événements du lever de la famille du convoyeur
Hans Nohal dans 71 Fragments d'une chronologie du hasard. Ce découpage sert a exprimer
une vie constituée d'actes détachés ot manque ce quelque chose qui les lie et les remplit.
Ainsi, se constitue dans Le Septieme continent la relation d'une meére avec sa fille qui se réduit
aux actes : entrer dans sa chambre, I'embrasser pour la réveiller, lui servir le petit déjeuner, la
couvrir de la couverture avant de se coucher, écouter sa pricre, éteindre la lumiére. Ce qui est
omis dans la succession de ces actes, c'est l'intimité, la relation affective. Unanimes dans leur
impassibilité, les trois personnages, pere, mere, petite fille, se mettent a déchirer leurs
vétements, a démolir leurs meubles, disques, livres, objets de la méme maniere méthodique
avec laquelle ils les utilisaient auparavant. La destruction de 1'aquarium se détache, d'abord
par le bruit de la vitre brisée qui rappelle celui des vitres qui se brisent dans une grande
maison. Ensuite, par la réaction que cela suscite : l'unique « non » jamais prononcé par la
femme, les pleurs de la fille, l'excuse du pere. Et a la fin, par le temps filmique qui lui est

dédié, qui inclut le déversement de l'eau presque en temps réel, prolongé par la mort des

*Laurent Jullier, L'Ecran post-moderne, Paris, L'Harmattan, 1997, p. 83.
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poissons dispersés dans la piéce. « Petit incident » aprés lequel tout reprend, mais qui révéle,
malgré l'intention manifeste des personnages, que la démarche qu'ils ont entreprise les
dépasse car s'avere susceptible de les bouleverser, ne soit-ce que pour un bref instant. L'acte
suicidaire est réduit lui aussi a des gestes : remuer les sachets pour les dissoudre dans le verre
d'eau, les avaler, remplir la seringue. Des efforts physiques s'aveérent pourtant nécessaires pour
contraindre le corps a accepter la trop grande quantité de médicament transformé en poison.
Cela 6te au suicide toute dimension psychologique pour lui conférer en revanche la dimension
physique de quelque acte insensé€, d'un meurtre. Par I'accumulation des plans dans lesquels la
continuité de l'action est ¢élidée, 1'énonciation parvient a éviter toute suggestion possible quant

a une motivation psychologique. L'acte est montré brute, découpé.

3.3.2. Le rythme : « catalyse » et « noyau fonctionnel ».

Dans les autres films de Michael Haneke, I'événement, tourné en plans longs ou en
plans-séquences, est bien déterminé et cerné par le procédé de fragmentation, dont nous avons
é245

déja parlé™. L'auteur avoue que pendant I'écriture du scénario, il suit une régle : « Entrer au

plus tard possible dans la situation et en sortir au plus tot possible »**¢

. Une régle somme toute
classique mais qui, accentuée, atteint a un effet différent dans ses films. Il se produit
l'impression que I'événement se déroule dans un « entre-deux ». L'événement devient un
concentré du « temps faible », si 1'on peut dire. Les tenants et les aboutissants sont sautés au
profit d'une action faible qui s'écoule en continuité, en temps réel. La situation méme porte
des stigmates d'un flot narratif : il y a un avant bien que non élucidé, il y aura un apres bien
que non montré. L'événement est dans cet « entre-deux », stagnant mais contenant des
tensions sous-jacentes. Si I'on recourt aux termes de Roland Barthes, I'événement hanekenien,
méme quand il représente un « noyau fonctionnel » du récit, se déploie sur des
« catalyses »**. Le « noyau fonctionnel » est ainsi soit dissimulé sous les images, soit éclipsé
par le récit. Comme le formule Roland Barthes, dans le « noyau fonctionnel », une « véritable
charniére du récit », celui-ci se risque, une bifurcation narrative étant susceptible d'y survenir,
tandis que la « catalyse » est une zone de repos, obligatoirement attachée a un noyau

fonctionnel*®. Les « catalyses » sont « des notations subsidiaires », « des expansions, par

rapport au noyau »*%.

*»Supra chapitre 2.
*“Entretien avec Serge Toubiana, op. cit.
*7Roland Barthes, « Introduction a l'analyse structurale des récits », op. cit., p. 1-27.

*Ibid., pp 8-11.
X 1bid., p. 1.
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« Distendus, les noyaux fonctionnels présentent des espaces intercalaires, qui
peuvent étre comblés quasi infiniment ; on peut en remplir les interstices d'un

nombre trés grand de catalyses [...] »*°

Les « catalyses » décrites par Barthes sont des mouvements, des gestes, des actions,
«une foule de menus incidents et de menus descriptions » qui « ne font que « remplir »
l'espace narratif qui sépare les fonctions-charniéres »*' qui quant a elles sont des noyaux
fonctionnels qui déterminent et expriment la ligne narrative. Les « catalyses » de Roland
Barthes rappellent la « poussiére impalpable de gestes sans signification »** qu'André Bazin

trouve remarquable lors du réveil de la petite bonne dans Umberto D.

« Une séquence prodigieuse, et qui demeurera comme 1’'un des sommets du
cinéma, illustre parfaitement cette conception du récit, et donc de la mise en
sceéne : c’est le lever matinal de la petite bonne que la caméra se borne a
regarder dans ses menues occupations matinales : tournant, encore
ensommeillée, dans la cuisine, noyant les fourmis qui envahissent 1’évier,
moulant le café... Le cinéma se fait ici tout le contraire de cet « art de

I’ellipse » auquel on se plait trop facilement a le croire voué. L’ellipse est un
processus de récit logique et donc abstrait, elle suppose I’analyse et le choix,
elle organise les faits selon le sens dramatique auquel ils doivent se soumettre.
De Sica et Zavattini cherchent au contraire a diviser I’événement en
événements plus petits et ceux-ci en événements plus petits encore, jusqu’a la
limite de notre sensibilité a la durée. [...] Le fait de moudre le café, nous le
voyons se diviser a son tour en une série de moments autonomes comme par

exemple la fermeture de la porte du bout de pied tendu. »*>*

Dans les films a effet-de-réel, tels que sont les films de Michael Haneke, les
événements se constituent sur des « catalyses », alors que le « noyau fonctionnel » est refoulé
dans l'interstice ou abordé sous I'angle le moins spectaculaire possible, sur la limite de lisible.
Cela ne veut pas dire que le noyau fonctionnel n'existe pas, bien au contraire, il existe et le

récit avance grace a lui, mais il est a reconstituer. Le noyau fonctionnel n'est pas l'objectif

S01pid., p. 24.
SUbid., p. 9.
22 André Bazin, op. cit., « De Sica metteur en scéne », pp. 311-329, p. 326.

23 André Bazin, op. cit., « Une grande ceuvre : « Umberto D. » (1952), pp. 331-335, p. 333.
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primordial de I'énonciation. Puisque 1'événement se déroule souvent sous la loi de l'unité¢ de
temps, de lieu et d'action, la caméra ne saisit que ce qui se présente devant elle dans cette
unité. Ainsi, I'événement est saisi dans une fraction périphérique, et ce qui importe c'est la
réalité littéralement tautologique qui constitue cette fraction saisie. Ainsi, tout est inversé : si
dans une fiction conventionnelle le récit se préoccupe de structurer et de montrer les noyaux
fonctionnels dans la forme la plus transparente possible, dans un film a effet-de-réel, les
noyaux fonctionnels retombent dans les failles entre les événements et entre les images, alors
que le récit se constitue sur des blocs de catalyses saisis dans leur rythme authentique.
Comme I'a souligné Roland Barthes, « la catalyse a toujours une fonction discursive : elle
accélére, retarde, relance le discours, elle résume, anticipe, parfois méme déroute »***. Un
récit, construit sur la prédominance des catalyses, devient un récit dans lequel le discours
domine I'histoire racontée. Par leur ordre et par leur durée, les catalyses édifient I'événement
dans son rythme particulier. C'est ce que Andrei Tarkovski appelait « le temps scellé ». Le

rythme exprime et communique directement le monde intime de l'auteur.

« Le sens du temps du réalisateur reste, 1a encore, une forme du viol du
spectateur, au méme titre qu'il lui impose son monde intérieur. En effet, soit le
spectateur tombe dans votre rythme, dans votre monde, et il est des votres. Soit

il ne le fait pas, et aucun contact n'a lieu. »*

Le rythme dans le plan-séquence qui suit le meurtre de l'enfant dans Funny
Games.

Nous profitons du fait que Michael Haneke a réalis¢ deux versions de Funny Games
pour démontrer la différence qui peut survenir dans le rythme de I'événement a cause des
catalyses ajoutées ou supprimées alors que le contenu est censé étre le méme>*°. Dans le plan-
séquence qui suit le meurtre de l'enfant, la mére, aux pieds et aux poignets ligotés, reste
« longtemps » interdite au fond de la picce, puis va se déplacer, sursautant, jusqu'a la télé, qui
est au premier plan, pour I'éteindre. Dans le silence survenu, s'installe la consternation, une
détresse si extréme que la mere ne trouve pas de force pour approcher ni méme regarder le
corps mort de son fils. Sa douleur est si énorme qu'elle I'enfouit dans un automatisme moteur.

Elle n'est capable d'effectuer que des actes physiques. Elle essaye en vain de se détacher les

»“Roland Barthes, « Introduction a l'analyse structurale des récits », op. cit., p. 9.
23 Andrei Tarkovski, Le Temps scellé, op. cit., p. 143.

»8Cette différence provient de l'interprétation des comédiens mais nous allons essayer de ne pas aborder ce pro-
bléme ici car nous 'abordons au chapitre 4.

- 131 -



poignets. Agenouillée, elle doit se relever et sortir de la piece pour chercher un couteau dans
la cuisine, un prétexte pour quitter la piéce ou git le cadavre de son enfant. Le comportement
d'Anna (Susanne Lothar) dans la premiére version du film s'inscrit dans cette idée et dans le
rythme qui l'exprime : elle éteint la télé, puis, pareille a un automate, refoulant la « réalité »,
d'un mouvement, se leve et se dirige hors de la piece. Dans la version américaine, apres avoir
éteint la télé, Ann entame une série de vaines tentatives pour se lever, y parvient apres s'étre
cognée lourdement contre une table (incident de tournage que la comédienne n'intégre pas
mais laisse passer « inapercu »), et se dirige enfin hors de la piéce. A la suite de ces catalyses
ajoutées (par la comédienne), le comportement de la meére dans cette version devient
redondante, et non pas « plus réaliste » (si tel était l'objectif). Le rythme change et
I'événement perd de son intensité poignante, le silence n'est plus « lourd », la détresse a
disparu. Apres la premiere partie immobile, beaucoup plus courte dans cette version, suit cette
deuxiéme partie du plan, « surpeuplée » d'actions littéralement subsidiaires. Vient ensuite la
troisiéme partie ou, apres avoir suivi le déplacement de la mere, la caméra découvre le pere
qui, lui, contrairement a sa femme, ne parvient pas a réprimer sa douleur mais est pris d'une
crise qui se manifeste en hurlements et en une impossibilité de respirer. Sa crise fait accourir
la femme vers lui pour l'aider a se calmer et le faire sortir de la piece. Un plan-séquence tres
complexe, dont le rythme est justement gaché dans la version américaine, par 1'abondance
d'actions dans la deuxiéme partie qui ont pour effet, entre autres, de diminuer l'impact de
I'éclatement douloureux de I'homme. Méme si on ignorait un mouvement parasitaire de la part
de George (Tim Roth), son éclatement apparait sans rapport avec ce qui se passe, car hous
avons oublié la mort de I'enfant en regardant les sursauts maladroits d'Ann. Dans la premiére
version du film, la réaction de I'hnomme distingue et s'oppose a celle de sa femme, dans cet
événement comme dans tous les autres événements du film, mais son hurlement a la méme
intensité que le silence de sa femme. Dans ce long plan-séquence, le spectateur-lecteur a aussi
a découvrir petit a petit qui a été tué par Peter, car ce n'est pas explicitement énoncé dans les
plans précédents. Ainsi, les hurlements du pére, qui expriment sa douleur, signifient aussi la
vie : c'est lul qui est resté vivant, et non pas l'enfant. Cette ambiguité, qui rend sa réaction
encore plus douloureuse, est bien repérable dans la premicre version du film, alors que, dans
la deuxiéme version, elle s'est perdue. Ainsi, ce plan-séquence constitué uniquement sur des

catalyses est un noyau fonctionnel du récit car il énonce la mort de 1'enfant.

Le rythme de I'événement est basé sur le temps qui s'y écoule, la ou le temps de

I'histoire devient temps du récit. Dans ce « temps scellé », il y a aussi d'autres facteurs, a part
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le temps proprement dit, qui s'y ajoutent et modulent sans cesse le rythme de I'événement :
altération de mouvement et d'immobilité, des personnages ou de la caméra ; altération de
parole, de son et de silence ; altération de lumiére et manque de lumiére ; altération d'action se
déroulant au premier plan et action se déroulant a l'arriere-plan du champ ; altération d'action
se déroulant dans le champ et une autre dans le hors champ ; présence insistante d'un hors
champ qui ne se transforme pas en contre-champ ; altération champ-contrechamp ; altération
des formes des objets présents dans le champ ; altération des couleurs. Les variations lors de
la constitution du rythme sont donc innombrables. Nous évoquons quelques exemples
particuliers, a notre sens, dans les films de Michael Haneke, dans I'intention de démontrer leur
singularité sans prétendre a décrire exhaustivement les plans, car transmettre en mots tous les

contenus, présents et suggérés, dune image est une tache a priori impossible.

Le rythme dans I'événement de la recherche de Ben dans Le Temps du loup.

Dans I'événement de la recherche de Ben dans Le Temps du loup, le rythme est
construit sur l'altération de présence et d'absence de lumicre dans le champ, sur l'altération
d'image et de noir : on a dans le champ celui qui cherche et, faute de lumiere, que du noir dans
le contre-champ, 14 ou doit étre celui que 1'on cherche. Il s'agit en effet d'une absence totale de
lumicere, et non pas d'une absence « codée » de lumiére comme on le fait au cinéma, pour ne
pas parler de l'effet « nuit américaine » ou la nuit est totalement truquée. L'anxiété¢ de la
recherche dans le film de Haneke est accentué par le fait que chaque fois que I'image sort du
noir et laisse voir quelque chose, c'est-a-dire chaque fois qu'il y a image, ce qui y apparait,
c'est celle qui cherche, la meére de Ben, jamais celui que 1'on recherche. Cela crée une forte
angoisse, la crainte que Ben ait vraiment disparu, non seulement pour les autres personnages
du film, mais aussi pour l'énonciation. L'instance énonciative ne connait pas la réalité
diégétique plus que les personnages ne la connaissent, elle ne dispose pas d'un savoir
prééminent. Ainsi, dans le noir ou ils ne voient rien, elle non plus, n'y voit rien. L'événement
est expulsé dans le noir, on ne voit que sa partie visible qui est en fait une partie périphérique,
le visage de la mere qui cherche. Ainsi l'action est motivée par la réalité¢ authentique d'une

nuit profonde, impénétrable.

Le rythme dans les événements du coucher de la famille Brunner dans 71
Fragments d'une chronologie du hasard.
Dans 71 Fragments d'une chronologie du hasard, I'événement du coucher de la famille

Brunner dans la premiére partie du film a pour corrélat rythmique I'événement de leur
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Le plan-séquence de la rencontre de la famille Brunner avec 'enfant roumain, 7/ Fragments d'une
chronologie du hasard, © WEGA-Film.

coucher dans la troisieme partie qui, a son tour, est li¢ au noyau fonctionnel de I'adoption de
l'enfant roumain. L'événement de la rencontre entre le couple autrichien et I'enfant roumain
dans la quatriéme partie n'est constitu¢ que d'un plan-séquence, personnages et caméra
séparés par une vitre. Ce plan représente donc le noyau fonctionnel auquel sont attachés les
deux événements du coucher du couple. Ces deux événements, tourné en plans-séquences,
fonctionnent comme deux blocs de catalyses, ils visent a saisir un processus dans ses
méandres : les difficultés sur lesquelles la famille, décidée a adopter un enfant, bute, sans que
ces difficultés soient énoncées d'une maniére illustrative. La dilatation dans ces catalyses a
pour corolaire 1'ellipse dans le noyau fonctionnel. Le récit gagne du réel et évite I'illustration.
En fait, 1'événement du coucher du couple n'est pas raconté dans la succession de tous les
petits actes que l'on effectue pour se coucher, il est concentré sur une phase, celle de
l'extinction des lumiéres si l'on peut dire, mais qui par contre est montrée dans une durée
réelle, avec ses menus gestes et avec ses pauses. Ainsi, le rythme dans le premier plan-
séquence, plan d'ensemble du lit, comprend : 'homme et la femme, allongés pour se coucher
dans le lit, lisent un certain temps ; elle ferme le livre et le repose, éteint sa lampe du chevet et
salue « bonne nuit » ; le mari lui répond et continue a lire son journal, il lit encore, puis plie le
journal, le pose sur la table, éteint a son tour sa lampe, pause, dans le noir, un deuxiéme « bon'

nuit » raccourci de la part du mari ; pause qui dure dans le noir, les personnages ne rallument
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pas les lumicres, ils ne reprennent pas leur conversation : une pure pause dans le noir d'un
plan fixe. Cette méme phase de 1'événement du coucher se déploie sur un rythme 1égérement
différent dans le plan-séquence de la troisiéme partie, aprés que le couple a vu le film
documentaire sur l'enfant roumain a la télé. Cette fois-ci, les lumieres sont déja éteintes, on
distingue a peine les silhouettes couchées sous les couettes. On n'entend que les breves
répliques que les voix échangent dans le silence qui domine : « Tu ne peux pas dormir ? -
Non. - Tu penses au garcon? - Oui. Et a la petite. - Moi aussi. - Alors ? - Je ne sais pas.
Comment faire pour qu'elle comprenne ? » Ces quelques phrases condensent tout un récit
¢lidé : leur renoncement a la fille Anni et le germe de leur décision d'adopter 1'enfant roumain.
Cette économie remarquable dans le récit a pour corollaire I'intensité du temps écoulé dans la

fraction (re)présentée.

Le rythme dans 1'événement de la punition du fils du pasteur dans Le Ruban
blanc.

La dilatation dans les catalyses et 1'éclipse dans le noyau fonctionnel est une
combinaison trés typique pour les événements dramatiques de Michael Haneke. Dans Le
Ruban blanc, I'événement de la punition des enfants du pasteur est construit sur cette sorte
d'antinomie qui de surcroit est soulignée par le fait que catalyses et noyau fonctionnel font
partie d'un méme plan-séquence. Le rythme est dilué sur la silencieuse préparation, quelque
peu solennelle : la mere vient chercher le fils, tous deux attendent en bas de I'escalier la fille
qui descend de I'étage, se dirigent ensuite tous trois vers le salon, y entrent (se perdent de
l'image), pause, le fils réapparait et revient vers la caméra et vers sa chambre, en traversant le
couloir, pour en ressortir avec la verge, l'instrument de punition oublié, se redirige de son pas
lent vers le salon, en traversant le couloir pour la troisiéme fois dans ce plan-séquence, entre
dans le salon, ferme la porte. Aprés une pause importante dans laquelle on n'a dans le champ
que l'intérieur vide du couloir et la porte fermée du salon, derriere laquelle se déroule
apparemment l'action d'enlévement du pantalon, va se faire entendre le premier cri de douleur.
Encore un cri de douleur et 1'événement de la punition est coupé. L'événement, dans sa
fraction montrée, est déplacé donc vers la périphérie de I'action. Son efficacité provient du fait
que c'est cette partie qui est identifiable pour tout un chacun, car quiconque a eu l'expérience

de la pénible attente qui précede un fait désagréable qui doit survenir.
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Le rythme dans le plan-séquence « La Moto » dans Code inconnu.

La discordance entre l'in-signifiant présent dans le champ et 1'action se déroulant dans
le hors champ, c'est-a-dire une inversion de 1'état conventionnel, constitue le rythme et
I'émotion pourrait-on ajouter, du plan-séquence « La moto » dans Code inconnu. La
camionnette du pere rentre dans le domaine et se gare dans la cour. Le pere en descend et sort
la moto neuve qu'il a achetée pour en faire cadeau a son fils, la range soigneusement contre le
vieux mur poussiéreux, et se dirige, accompagné d'un travelling de la caméra, vers I'étable, y
entre. Le fils en surgit et, se dépéchant vers son cadeau, sort du champ, alors que la caméra
reste fixée sur l'entrée sombre de 1'étable. Dans le hors champ, le fils enfourche la nouvelle
moto et se perd sur le chemin dont un bout traverse le plan de cette caméra toujours fixée sur
I'entrée du sombre intérieur de I'étable, 1a ou est le pére, un autre « analphabéte des
sentiments », tour a tour quitté par tous ceux qu'il a aimés. Dans ce plan-séquence, la caméra,
qui suivait les déplacements du personnage du pére, se fixe, apres sa disparition, et refuse de
continuer a suivre les mouvements de l'autre personnage qui actionne dans le champ.
L'« attitude » de la caméra suggere ce qui est important pour I'énonciation, bien qu'il soit
caché sous I'image. L'action extérieure est abandonnée car ce n'est pas en elle I'intérét du récit.
Ainsi, ce que l'image capte dans ce plan fixe d'une entrée sombre d'un étable devient capable
d'exprimer l'angoisse et la joie que le personnage méme ne sait pas exprimer. C'est un
exemple qui démontre qu'en cinéma, contrairement a ce que l'on a tendance a penser, les
rapports in absentia peuvent €tre aussi expressifs, voire plus expressifs, que les rapports in

praesentia®’.

Le rythme dans 1'événement de la poursuite de 1'enfant roumain par le policier
dans 71 Fragments d'une chronologie du hasard.

Le rythme de I'événement de la poursuite de 1'enfant roumain par le policier, dans 71
Fragments d'une chronologie du hasard, est construit sur l'altération des distances dans les
plans, sur la capacité de la caméra d'abandonner une partie du champ, la transformant en hors-
champ, sur I'économie des obstacles qui surgissent, ainsi que sur l'altération des étendues
d'espaces traversés par les personnages. Ce ne sont que 5 plans trés efficaces. ler plan : sur la
vitre, par laquelle I'enfant roumain observe les caméras de surveillance du métro, se détache la
silhouette d'un policier. A noter ici I'humour hanekenien qui joue sur le déplacement du sens :
le reflet du policier, dont la fonction est de surveiller, émerge sur la vitre, tel un écran, qui

sépare des écrans de surveillance. 2éme plan : plan rapproché de l'enfant dans lequel il quitte

»TChristian Metz, Essais sur la signification au cinéma, tome 1, op. cit., p. 74.
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du regard les reflets et cherche a fixer le policier dans le réel, le voit et réfléchit par ou
s'échapper. L'enfant se dirige vers une porte vitrée, s'éloignant de la caméra. Dans ce méme
plan d'ensemble, entre le policier, d'un pas encore calme, mais attentif, il suit I'enfant roumain.
Celui-ci n'arrive pas a supporter la tension et se met a courir vers la porte. Le policier s'élance
apres lui. 3éme plan : plan rapproché dans lequel I'enfant roumain pousse de ses mains la
porte vitrée et sort du champ ; derriére lui, le policier fait de méme. 4éme plan : plan
d'ensemble dans un long couloir du métro, étroit et désert : 1'enfant roumain et le policier
courent s'approchant vers la caméra, qui, jusqu'a présent fixe, se met a suivre d'un
panoramique l'enfant, le séparant ainsi de son poursuiveur qui reste dans le hors-champ ;
l'enfant amorce le mouvement d'enlever l'appareil photo volé de son cou. 5¢me plan : plan
d'ensemble dans le couloir du métro qui assemblent de nouveau persécuté et persécuteur dans
un méme champ et abolit la distance entre eux que 1'on croyait plus grande, l'enfant roumain
passe par une porte vitrée ouverte et tente de la fermer derriére lui pour la transformer en
obstacle pour son poursuiveur. L'effort de ce mouvement le fait basculer, il perd 1'équilibre, se
ressaisit et enléve l'appareil photo, le panoramique de la caméra le sépare de nouveau du
policier qui reste dans le hors-champ alors qu'un escalier entre dans le champ : l'enfant
roumain jette l'appareil photo par terre et commence a escalader I'escalier. L'événement se
termine ici, sur cet escalier dont la forme ascendante souligne la perspective de la sortie. Les
marches de l'escalier, une masse sombre, occupent presque tout l'espace du champ mais
laissent, tout en haut du plan, un segment éclairé par la lumiére de jour : 1a ou est la sortie.
Dans le récit, cet événement entre en contradiction avec 'objectif du personnage de l'enfant
roumain qui, dans une séquence précédente, tentait de se renseigner ou trouver la police et
qui, dans une séquence suivante, va se livrer au commissariat du métro. La séquence est
justifiée par l'objet volé, 1'appareil photo : I'enfant ne veut pas étre pris comme voleur par la
police. C'est un événement construit sur des catalyses et qui est, vu globalement, une catalyse.

Le noyau fonctionnel, c'est le rendement au commissariat qui retombe en fait dans I'ellipse.

Le rythme dans le premier plan-séquence de Code inconnu.

Le rythme du premier plan-séquence sur le boulevard de Saint-Germain-des-Prés dans
Code inconnu se constitue sur le mouvement du long travelling qui accompagne le
déplacement des personnages le long du boulevard, altéré par leurs arréts en synchrone avec
les arréts de la caméra. Le mouvement du travelling est syncopé par les phases fixes. Dans ces
phases fixes, fulminent les altercations de plus en plus violentes entre les protagonistes. Ainsi,

ce qui représente une pause pour le mouvement extérieur se transforme en cadre d'une
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Une des phases du plan-séquence de boulevard dans Code inconnu, © MK2,

effervescence a l'intérieur de lui. Le mouvement de la caméra reprend avec chaque tentative
du personnage de Jean de s'échapper de la situation contraignante mais, rattrapé par le
personnage d'Amadou, il est contraint de s'arréter, et la caméra avec lui, pour étre réintroduits
dans ce flux et reflux de mouvements, gestes, cris, insultes, coups. Les mouvements de la
caméra apparaissent complétement déterminés par ceux de Jean, et comme il ne veut pas
revenir pour s'excuser a la Roumaine, celle-ci reste hors du champ, on la perd de vue. La
police arrivée, les protagonistes principaux de la bagarre, rassemblés dans le cadre fixe,
tentent d'expliquer ce qui s'est passé. Soudain, le travelling recommence pour accompagner
I'un des policiers qui s'écarte pour rattraper la Roumaine qui allait s'esquiver et la forcer de
rejoindre le groupe. La caméra observatrice est soudain dotée de la cruauté d'un observateur a
qui rien ni personne n'échappe. L'intensité de ce plan-séquence, qui dure 8 minutes et 09
secondes environ, se constitue sur l'alternance d'une action plus ou moins claire qui se déroule
dans I'avant-plan mais qui est constamment menacée d'étre compliquée par quelque chose qui
émerge de l'arriere-plan du champ. De nouveaux protagonistes surgissent d'une manicre
imprévue pour perturber ceux qui actionnent dans l'avant-plan et il s'avére impossible de
s'esquiver inapercu parmi les passants, pourtant fort nombreux et en perpétuel changement.
Comme pour ces figurants, dont la vie s'expose par de petits morceaux que la caméra en
arrache en passant, pareil pour les protagonistes principaux du film : « en passant », la caméra

arrache des morceaux aléatoires de leurs vies, tantot flous et imprécis, tantot aigus, marquants.
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Le rythme dans I'événement de la vente de la voiture dans Le Septiéme continent.

Le rythme de 1'événement de la vente de la voiture dans Le Septieme continent repose
sur les contrastes : éclairé et obscur ; musique, bruit et silence ; tas de voitures écrasées et
immatérialité du bateau flottant : un réel est altéré par un autre réel qui se mue en réve. Ces
contrastes peuplent la solitude de la petite fille, abandonnée a contempler le lieu pendant que
son pere vend la voiture. Entourée des rangées de voitures écrasées dans ce dépot-garage, elle
est soudain surprise par l'apparition de la silhouette éclairée d'un bateau, dont le passage
majestueux tranche avec I'atmosphere austere du lieu. Le claquement d'une porticre
interrompt net la musique classique, qui s'échappait de la radio et accompagnait le passage du
bateau, et fait déplacer 'attention de la fillette vers la voiture qui démarre et s'éloigne avec son
pere dans la nuit. Ce n'est qu'une manceuvre du garagiste pour essayer les freins de la voiture
qu'il achéte, Eva s'en rend compte et veut revenir vers la contemplation du bateau : celui-ci a
disparu. Tres rares sont, dans les films de Michael Haneke, des plans censés représenter un
réve ou une vision intérieure d'un personnage. Dans I'événement de la vente de la voiture, un
¢vénement apres lequel commence la destruction dans la maison de la famille, le bateau qui
passe devant les yeux de la petite fille évoque pour elle 1'idée de voyage. Ce bateau aux
contours éclairés ressemble a un dessin d'enfant. La vision ici se construit sur le réel, car le
bateau qui passe est réel. Cette réalité disparait soudain, trait propre a la vision, a la suite de
l'intervention d'un autre réel, plus proche : le claquement de la porticre. Il y a quelque menace
sous-jacente dans cette suspension d'une réalité, étrange et belle, par une autre, proche et
laide. Cela préfigure d'une certaine facon la désillusion que la petite fille va vivre avec le
suicide : imaginé certainement comme un voyage, il se déroulera en fait en actes brutaux.
Ainsi, réel et imaginaire se retrouvent dans des rapports troubles et assez confus : ce qui

apparait imaginaire pourrait €tre du réel, et ce qui apparait réel, pourrait étre de 1'éphémere.

Le rythme dans le plan-séquence « Repassage » dans Code inconnu.

Dans le plan-séquence « Repassage » dans Code inconnu, 1'attention du spectateur, de
méme que celle du personnage d'Anne, est partagée entre son action de repasser et la télé ou
passe une émission sur I'Art contemporain. La télé étant placée dans le hors champ du plan, le
spectateur en regoit une information grace au son. Bien qu'il y ait un reflet de 1'écran sur une
porte vitrée dans le champ, il n'est pas suffisamment clair pour que I'on puisse percevoir les
images. Au son de ce hors champ, vient se joindre le son d'un autre hors champ : un enfant

pleure dans un appartement voisin sous les cris des adultes. Ce hors champ lointain capte
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l'attention de I'héroine, elle arréte le repassage et le son de la télé. Elle est saisie par 1'angoisse

du doute sur ce qui se passe chez les voisins : les pleurs de la petite fille suggerent qu'elle est

Le plan-séquence « Repassage », Code inconnu, © MK2.

maltraitée par ses parents. Cela ne reste cependant qu'une version incertaine, car Anne n'est
pas un témoin direct, elle ne voit rien, elle n'a que I'information qui lui parvient par les pleures
de la fillette. Bientodt ils s'arrétent, l'incertitude I'emporte et Anne revient vers 1'émission a la
télé et vers le repassage. Le personnage d'Anne est en fait placé dans une incertitude pareille a
celle du spectateur qui, privé de 1'image de la télé, n'a qu'une vague impression de 1'émission
qui y passe, n'y ayant pas acces qu'a travers le son. Cette incertitude, une figure de base pour
notre culture, est au fond de la dispute entre Anne et Georges dans le plan-séquence des
courses au supermarché. Anne hésite a réagir par rapport a sa petite voisine, la voisine agée
fait pareil, alors que les événements suivent leur cours et Anne et cette voisine agée se
retrouveront « invitées » a l'enterrement de la petite fille. L'événement du repassage est donc
un noyau fonctionnel du récit, bien qu'il ait I'air « désengagé » d'une ligne narrative. La
problématique de la violence familiale est saisie ainsi dans la périphérie de l'action
dramatique, dans la fraction que représente le trouble et les doutes des témoins d'en

témoigner.

Pour conclure, les événements a effet-de-réel, tels que sont les événements dans les

films de Michael Haneke, se déroulent dans une périphérie de l'action dramatique. Ils évitent
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ainsi l'illustration du nceud conflictuel qui reste a étre reconstitué par le lecteur-spectateur. Les
noyaux fonctionnels du récit sont abordés dans leurs zones floues de la maniere a ce qu'ils
paraissent presque inexistants, emportés par le flux d'un processus de vie. Le récit avance a
travers les nuances dans les « catalyses », il devient une matiere trés fine a déceler.
L'événement est (re)présenté par une de ses phases, une fraction saisie dans son déroulement
quasi réel, tel un pastiche du réel, dans un rythme authentique qui se constitue sur des rapports

se réalisant dans la durée du plan.
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II Deuxieme partie
LA MISE EN SCENE ET SES
FIGURES

—— ST
L
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Chapitre 4 : L'instance actorielle dans les films de Michael

Haneke

Nous adoptons la distinction d'André Gardies, proposée dans son texte « L'acteur dans
le systéme textuel du film »** selon laquelle quatre différentes composantes : rdle, actant,
personnage et comédien s'imbriquent I'une avec l'autre pour former une instance actorielle.
Nous définirons ces composantes dans les sous-chapitres leur correspondant. Notons pour
l'instant que, comme le postule l'auteur, l'instance actorielle « comprend tous ces éléments
sans se réduire néanmoins a leur somme »*°, elle « ne commence qu'au-deld, dans la

60 et « résulte d'un échange dont elle

combinaison des composantes et non dans leur addition »
constitue la plus-value »*'. L'instance actorielle est « au méme titre que la fiction, un effet du
texte »*2. Cette notion constitue un champ peu étudié dans la théorie du cinéma, la plupart des
auteurs préférant parler d'acteur-personnage ou tout simplement de personnage. Ceux qui se
posent comme tache d'étudier la problématique*”, remarquent les lacunes. Cet état des choses
est expliqué soit par la complexité du langage cinématographique qui absorbe les efforts des
théoriciens, soit par le fait que la composante « acteur », de part son existence factuelle,

s'impose sur les autres composantes qui sont virtuelles.

L'emboitement entre role, actant, personnage et interpréte est particulierement efficace
dans les films de Michael Haneke ou une tension surgit lors de la jonction de différentes
composantes, les attentes créées par les unes sont désapprouvées, modifiées ou compliquées,
par des autres : c'est ce que nous nous proposons de démontrer au cours de notre étude.
D'autre part, ses films étant particuliecrement anthropocentrés, l'instance actorielle devient le

ressort méme de 'ccuvre. Comme 1'avoue 'auteur lui-méme :

28 André Gardies, « L'acteur dans le systéme textuel du film », Etudes littéraires, vol. 13, n° 1, 1980, pp. 71-107,
repris, avec quelques remaniements dans Le Récit filmique, Paris, Hachette, coll. Contours littéraires, 1993, pp.
53-83. Dans son premier texte, l'auteur parle d' « instance » actorielle, terme remplacé par celui de « figure » ac-
torielle dans son texte de 1993.

29 André Gardies, « L'acteur dans le systéme textuel du film », op. cit., p. 78.

201bid.

Sbid., p. 81.

%21bid., p. 73.

*3In Iris, Revue de théorie de I'image et du son, n° 24, Automne 1997, « Le Personnage au cinéma » : « Edito-
rial », Margrit Trohler, Anne Goliot-Lété, Dominique Blither, Claire Dupré la Tour, Marie-Frangoise Grange, pp.

3-7 ; Cf. : Patrice Pavis, « Le personnage romanesque, théatral, filmique » in Iris, op.cit., pp. 171-184, p. 173 ;
Cf. : Jacqueline Nacache, L'Acteur du cinéma, Paris, Nathan cinéma, 2003.
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« Le réalisateur crée, a bon compte, une tension extérieure, alors que

seule est valable celle qui se développe a l'intérieur des personnages. »***

Michael Haneke souligne ainsi l'importance qu'il accorde a cette instance tres

complexe. Image et récit, dans ses films, sont soumis a la primauté de I'instance actorielle.

4.1. Le role.
Le rdle, tel que le définie André Gardies®, telle que la notion est reprise par d'autres

auteurs®®, est une entité culturelle qui préexiste a l'ceuvre, il

«[...] procede par une mise en relation externe a I'ceuvre et en référence a une
classe paradigmatique [...] Le rdle renvoie donc a autre chose. C'est un

"valant-pour". »

Selon l'expression d'André Gardies, le rdle serait une sorte de « patron », comme ceux
qu'utilisent les tailleurs pour confectionner leurs costumes »**’. Le role fournit un ensemble de
régles et de contraintes et constitue « une unité minimale de genre ». Comme 1'évoque Margrit
Trohler, le role « correspond a un programme abstrait concernant l'agir du personnage »**, il
repose sur un modele culturel et crée un horizon d'attente. Ainsi, le role de valet dans une
comédie distinguera du role de valet dans un drame, impliquant des différences dans la
gestuelle, la mimique, le comportement, et jusqu'a peut-étre les traits du visage. Selon Pierre
Beylot, le role renvoie au vaste répertoire de figures culturelles, tout en préservant un certains

nombres de traits récurrents>®.

4.1.1. Lesrblesa prénomsreécurrents.
Quelques roles récurrents apparaissent dans les films de Michael Haneke : le pére, la

mere, la fille, le fils. Comme pour désigner cette récurrence, l'auteur donne toujours, a

*Propos recueillis par Pierre Murat, « Mes films suggérent un doute sur la réalité qu'ils montrent », Télérama
n°3118, 21/10/2009 ; disponible sur : http://www.telerama.fr.

265 André Gardies, « L'acteur dans le systéme textuel du film », op. cit., pp. 75-76 ; cf. Le Récit filmique, op. cit.,
p. 61, souligné par l'auteur.

2%6Margrit Trohler/Henry M. Taylor, « De quelques facettes du personnage humain dans le film de fiction » in
Iris, op. cit., p. 46 ; Jacqueline Nacache, L'Acteur du cinéma, op.cit., p. 91 ; Pierre Beylot, Le Récit audiovisuel,
op.cit., p. 202.

7 André Gardies, Le Récit filmique, op. cit., p. 61.

*®Margrit Trohler/Henry M. Taylor, in Iris, op. cit., « De quelques facettes du personnage humain dans le film
de fiction », pp. 46-48.

*Pierre Beylot, Le Récit audiovisuel, op. cit., p. 202.
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l'exception de La Pianiste et quelques modifications dans Le Ruban blanc, les mémes
prénoms aux personnages qui « jouent » ces roles. Le pére est nommé Georg, la mére Anna,
soit en version francaise : Georges et Anne, en version américaine George et Ann. Ce sont
donc les prénoms de la femme et de I'homme des couples dans Le Septieme continent, Benny's
Video, Funny Games, Code inconnu, Le Temps du loup, Caché, Funny Games US ; dans Le
Ruban blanc, Anni est le prénom de la fille qui a un lien incestueux avec son pere, le prénom
désigne ainsi l'abus. Dans La Pianiste, Anna est la fille qui, bénéficiant de l'attention de
Walter, devient victime de la jalousie de Erika. Dans 71 Fragments d'une chronologie du
hasard, Anni s'appelle la fillette que les Brunner renoncent a adopter ; ici encore le prénom
signale le sort diégétique du personnage : elle ne deviendra pas leur fille. Sinon la fille, dans
l'univers hanekenien, s'appelle Eva : Eva est le prénom de la petite fille dans Le Septiéme
continent et de la fille dans Le Temps du loup. Dans Le Ruban blanc, c'est la nurse qui porte
ce prénom ; en effet, ce personnage, de nature encore enfantine, est en train de se transformer
en femme au cours de l'histoire du film. Le fils est nommé Benny dans Benny's Video, Ben
dans Le Temps du loup. Ces prénoms fonctionnent déja comme des codes ou plutét comme
des indicateurs de la transgression du code. Georges et Anne, deux prénoms culturellement
valorisés®”, évoquent, pour le premier, l'image du chevalier chrétien, quant au second, il
désigne la grace et la maternité ; leurs possesseurs liés en couple dans les films de Haneke,
donnent lieu a une famille au sein de laquelle un manque quelconque engendre des actes
destructeurs. Eva, le prénom de la fille, garde chez Haneke la signification du mot en hébreu,
« la Vivante », il rappelle cependant la responsable de la perte du paradis et sa redoutable
image pese au long du récit. Quant au fils, nommé Ben, diminutif de Benjamin, le dernier-né,
intentionné par tradition de s'emparer du statut de son frére ainé, manifestant soudain une
maturité¢ insoupconnée, il reste, dans les films hanekeniens, la source de maintes surprises et
révélations. Dans Benny's Video, il commet un meurtre « par curiosité », dans Le Temps du
loup, un sacrifice afin de sauver 'humanité. Rien d'étonnant que, dans Benny's Video, il parte
en Egypte, le lieu de la réconciliation selon I'histoire de Joseph et ses fréres out Benjamin joue
un role important, le lieu de 1'abri avant de revenir et reprendre son action selon I'histoire de la

Sainte famille.

4.1.2. La famille, lieu tragique.
Il y a une discordance constante, voire une rupture, entre le role et le personnage dans

I',ceuvre de Michael Haneke. L'horizon d'attente créé par le role est constamment remis en

2Voir Philippe Hamon, « Pour un statut sémiologique du personnage », in Poétique du récit, R. Barthes, W.
Kayser, W. C. Booth, Ph. Hamon, Paris, Le Seuil, 1977, pp. 115-180, p. 149.
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cause par le personnage. Ainsi la famille qui, dans la tradition occidentale, est a priori un lieu

d'intimité et d'affection, d'harmonie partagée, devient un lieu tragique dans son ceuvre. Les

Diner en famille, Benny's Video, © WEGA-Film.

roles du pére et de la meére sont carrément mis en question dans Le Septieme continent ou ils
entrainent leur fille dans le suicide. Dans la famille voisine d'Anne, dans Code inconnu, une
petite fille est quotidiennement violentée par ses parents, jusqu'a ce qu'elle meure. Lorsque les
relations entre parents et enfants ne sont pas placées dans les extrémes, elles sont marquées
par l'absence d'intimité. Une quéte désespérée d'affection lie et sépare le pére et sa fille
employée a la banque dans 71 Fragments d'une chronologie du hasard, le pére et ses fils
Georges et Jean dans Code inconnu. Dans Le Temps du loup, la mére est complétement
perdue dans les circonstances de la catastrophe survenue, ses enfants Eva et Ben s'éloignent

de plus en plus d'elle. Perdue dans la catastrophe, Anne perd ses fonctions de parente.

Les parents peuvent sembler parfois victimes de leurs enfants, dont le comportement
dépasse les attentes. Ainsi, dans Benny's Video, le pére et la mére sont amenés, reprenant avec
abnégation leurs roles de parents, a faire disparaitre un cadavre afin d'effacer les traces du
crime de leur fils. Mais en effet, ne se mettent-ils pas a faire disparaitre le fruit sec de leur
famille. Difficile de trancher ou est la cause et ou commence l'effet ; au lieu de I'amour
s'installe une intimité inquisitrice, repoussée et sans cesse relancée. Tel 1'amour mutilateur de
la mére qui n'abandonne pas Erika Kohut dans La Pianiste, la méme histoire tendant a se
répéter dans la vie de son ¢léve dont la mere ambitieuse envisage déja un sacrifice au nom de
la musique. La premicre scéne dans La Pianiste est emblématique de ces forces de débauche
immodérée agissant au sein du foyer. Une mere, jalouse du fait que la vie de sa fille lui
¢chappe, fouille dans son sac, y retrouve une nouvelle robe et la déchire sous prétexte que
celle-ci est trop cheére. Voulant protéger sa vie indépendante, la fille se jette sur sa mére et lui

tire les cheveux. L'agression parvenue a son comble, mere et fille fondent en larmes de
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douleur ou de regret, dans une étreinte réconciliante. Dans Le Ruban blanc, des rapports
pervers sous des apparences convenues dans les quelques familles observées dressent 1'image
d'une époque qui est en train d'engendrer des monstruosités. L'amour paternel du médecin,
dont le métier est de guérir, gangréne par l'inceste : d'un seul coup deux roles, celui de
«médecin » et celui de « pére», sont intervertis. Dans la famille du pasteur, le role du
«pere » est doublé : pere de ses enfants, il est aussi leur pere spirituel, responsable de
cheminement de leurs ames. Au lieu de résoudre la crise, ce dédoublement lui ouvre des aléas
encore plus macabres : pour s'exprimer, la haine s'empare des signifiants évangéliques, telles
la croix, la priére, la communion. Si, aprés une bréve hésitation, le calice en main, le pére,
troublé par ce qu'il sait mais qu'il veut ignorer, ne refuse pas la communion eucharistique a sa
fille afin de sauver les apparences ou bien afin de ne pas juger, pour la fille Klara la
communion non refusée inaugure le triomphe de son mensonge. C'est le mensonge, que les
enfants découvrent trop tot au sein de la famille, il s'enracine en eux pour procréer des dérives

démesurées.

La famille du pasteur dans Le Ruban blanc, © WEGA-Film.

Pierrot, dans Caché, ressent intuitivement le vide au sein de sa famille. Sans savoir
comment le formuler, il se met a soupconner sa mere d'avoir un lien extra-conjugal. Le
confort de la famille semble avoir été bati sur des sables mouvants, le moindre

bouleversement apparu, il est sur le point de s'écrouler.
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eorges et Anne pendant la compétition de leur fils Pierrot, Caché, © WEGA-Film, Les F ilms du
Losange.

Méme la famille dans Funny Games, soudée dans cette nuit de terreur, n'échappe pas
au guet-apens du mensonge. Vers la fin de la nuit et de I'histoire, Paul demande a Anna de
choisir I'arme par laquelle Georg va étre tué : « le couteau ou le fusil ». Suivant son jeu
d'inlassables improvisations, Paul transforme cette premiere proposition en possibilité pour
Anna de remplacer Georg, de mourir en premier et de prolonger ainsi de quelque temps la vie
de son mari. Georg vient au secours d'Anna, la conseillant de ne rien répondre. Anna ne
répond pas. On ne saura quand méme : son silence, est-il un refus de jouer au jeu de Paul ou
est-il un refus de mourir en premiere. Dans son silence, Susanne Lothar traverse les deux
possibilités et parvient a un état qui frole la folie. L'état auquel elle parvient interdit

l'interprétation, s'il y avait un choix dans cette situation extréme, il signifierait la folie.

La famille est pourtant une union révée qui focalise les espoirs de bonheur du
convoyeur Hans Nohal et peut-étre de sa femme, des Brunner et de 'enfant roumain dans 7/
Fragments d'une chronologie du hasard, de l'instituteur et de la nurse Eva dans Le Ruban
blanc. En état de projet, la famille est donc un projet de quiétude. Ainsi le foyer familial
devient le lieu ou I'échec des €tres humains se dessine perceptiblement, car ayant été visé pour
donner lieu au meilleur, il donne lieu au pire : a la place de I'amour et de l'intimité partagés, le
mensonge, les doubles faces et la destruction. Disposer le récit sur des rapports entre les
membres d'une famille a l'avantage d'explorer des relations clairement définies dans le

quotidien. Toute déviation qui y apparait se détache sensiblement et I'image ainsi créée, par
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extension, se projette sur celle de la société et de toute une époque. Il se produit une sorte de

synecdoque.

.

L'institeur et la nurse Eva dans Le Ruban blanc, © WEGA-Film.

Le décalage entre « role » et « personnage » est a la base d'une tension sur laquelle la
dynamique du récit prend force : les comportements et les rapports correspondants aux
« roles » entrent en rupture avec ceux qui sont manifestés par les personnages. Au cinéma,
comme le remarque André Gardies, si le « personnage » se réduisait a un « rdle », cela
« ramenerait aussitot I'apport du comédien a une simple adéquation, lui interdisant par la toute
intervention "créatrice" dans le travail du texte »*’'. Le décalage entre rdle et personnage
prépare donc le terrain sur lequel les autres composantes de l'instance actorielle vont
s'épanouir. D'autre part, le décalage entre role et personnage apporte a la singularité¢ de
I'ceuvre, il indique le genre mais aussi les déviations et leur intensité. La thématique de la
famille comme lieu tragique, qui domine dans I'ccuvre de Michael Haneke, fait partie d'une
problématique plus vaste, celle de l'intimit¢é dotée d'une force inquisitrice. Les films de
l'auteur se retrouvent dans la lignée des ceuvres marquantes pour notre civilisation gréco-
romaine-judéo-chrétienne, telles que, par exemple, Médée, (Edipe, Hamlet, ainsi que La
Genese de L'Ancien Testament, sans parler de la littérature du XIX° siécle et du cinéma de la

seconde moitié du XX°.

2"l André Gardies, « L'acteur dans le systéme textuel du film », op. cit., p. 79.
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4.2. L'actant.

La deuxieme composante de l'instance actorielle, c'est I'actant. Comme le désigne
André Gardies, l'actant constitue « une force agissante au sein du monde diégétique »*”.
L'actant est un facteur de la dynamique du récit. Par le biais de l'actant, l'instance actorielle
s'inscrit au schéma actantiel établi par Algirdas Julien Greimas®”. Sujet, objet, destinateur,
destinataire, adjuvant ou opposant, l'actant se caractérise par sa sphere d'action et le rapport

qu'il entretient avec les autres actants. Il se définit comme :

«[...] pole organisateur d'un systeme relationnel. Figure abstraite [...] elle
prend son sens dans une matrice paradigmatique. Par 13, elle est totalement

indépendante des actualisations singuliéres d'un récit particulier [...] »*™*

Le schéma actantiel de Greimas, simple et opérationnel avec ses quatre actants de
base, sujet-objet, destinateur-destinataire rejoints par les deux circonstants, 'adjuvant et
l'opposant, peut se retrouver compliqué, voire dérobé, par les rapports manifestes des
personnages du récit. Un méme actant peut étre représenté par plusieurs « acteurs », au sens
de Greimas, c'est-a-dire, par plusieurs personnages, ainsi qu'un méme personnage peut

occuper simultanément ou successivement plusieurs positions actantielles.

Destinateur | Objet | 5  Destinataire

y

Adjuvant — | Sujet |g—  Opposant

Le schéma actantiel de Greimas.

Comme le précise Philippe Hamon :

« Les actants "unités sémantiques de 1'armature du récit"*”

, seront donc
opposés systématiquement aux acteurs pour définir soit les isomorphismes [un

actant représenté par un acteur] soit des démultiplications [un actant représenté

22 André Gardies, Le Récit filmique, op. cit., p. 60.

P Algirdas Julien Greimas, Sémantique structurale : recherche de méthode (1966), Paris, PUF, 1986, pp. 172-
191.

7 André Gardies, « L'acteur dans le systéme textuel du film », op. cit., p. 74.
5 Algirdas Julien Greimas, Du sens, Paris, Le Seuil, 1970, p. 253.
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par plusieurs acteurs], soit des syncrétismes [un acteur — plusieurs

actants]... »*'°.

Lors de la fusion de deux ou plusieurs actants, un « archi-actant » se constitue.
Greimas donne comme exemple le conte populaire, ou le sujet et le destinataire se constituent
en archi-actant de Sujet-destinataire’”’. Des « spectacles simples », au sens de Greimas,
surgissent chaque fois qu'une structure actantielle est mise en place : la permanence du
spectacle est garantie par la distribution unique des roles : il y a le sujet, « quelqu'un qui fait

l'action », et I'objet, « quelqu'un qui subit 1'action »*”®

. Ainsi, Pierre Beylot précisera que le
schéma actantiel représente « un modele relationnel qui interpréte le fonctionnement du récit
comme un systéme de forces conjointes ou opposées »*”?. Chaque notion correspondra a une

« sphére d'action » ou a un groupe de fonctions :

«[...] ainsi la catégorie du "destinateur" recouvre les différents éléments
déclencheurs du récit, qu'il s'agisse d'un personnage ou d'un sentiment (le désir,
la recherche du pouvoir ou de la gloire, etc.), celle du "destinataire" les
finalités qu'il se donne, celle de 1' "opposant” les différentes formes

d'obstacles a l'action du sujet [...] »**°

Les axes autour desquels se structurent les actants sont ceux du vouloir (ou du désir),
du pouvoir et du savoir (ou de la communication)®®'. D'autre part, selon A.J. Greimas, le sujet
est toujours une virtualité du faire, instaurée par la fonction du vouloir, ou issu du savoir, ou

282

se fondant uniquement sur le pouvoir™“. Ainsi, ci-dessus le schéma actantiel de Greimas avec

les axes :

75Philippe Hamon, « Pour un statut sémiologique du personnage », in Poétique du récit, R. Barthes, W. Kayser,
W. C. Booth, Ph. Hamon, Paris, Le Seuil, 1977, pp. 115-180. Cette étude constitue la version remaniée d'un ar-
ticle paru sous le méme titre dans la revue Littérature, 6, 1972, Paris, Larousse, pp. 137-138.

" Algirdas Julien Greimas, Sémantique structurale : recherche de méthode, op. cit., p. 184.
M1pid., p. 173,

MPpierre Beylot, Le Récit audiovisuel, op. cit., p. 14.

M01pid. ) p. 14.

31 Algirdas Julien Greimas, Sémantique structurale : recherche de méthode, op. cit., p. 134.
2 Algirdas Julien Greimas, Du sens, op. cit., p. 175.
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Axe du savoir

Destinateur ————| Objet ——P» Destinataire

Axe du vouloir

Adjuvant——P» Sujet < Opposant

Axe du pouvoir

Des remaniements dans la structure actantielle auront inévitablement pour effet de
compliquer les « spectacles simples ». L'instance actorielle dans les films de Michael Haneke,
dont la composante de personnage est en décalage constant d'avec celle de rdle, sera encore
davantage amplifiée par les forces contradictoires agissantes en elle, a la suite de la fusion des
actants. Cela perpétue le dynamisme interne au sein de l'instance actorielle, et par la suite au

sein du récit.

L'agir ou la fonction du personnage dans une séquence peut contredire sa position
actantielle générale pour le récit. Comme I'a souligné¢ Greimas, il faut distinguer entre l'actant

syntaxique et l'actant sémantique :

« Pour nous, un actant se construit a partir d'un faisceau de fonctions, et un
modgele actantiel est obtenu grace a la structuration paradigmatique de
l'inventaire des actants. [...] Or, les situations sont mouvantes [...] et les

fonctions y sont attribuées a des actants syntaxiques et non sémantiques. »**’

Pour utiliser un exemple de Greimas, dans les deux énoncés : « Eve donne une pomme
a Adam. » et « Adam recoit une pomme d'Eve. », Adam, qu'il regoive la pomme ou qu'on la lui
donne, est toujours actant-objet et actant-destinataire, Eve toujours actant-sujet et actant-
destinateur®®, bien que leurs positions syntaxiques différent dans les deux énoncés. Greimas
souligne : «les substitutions syntaxiques des actants ne change rien a leur distribution
sémantique, qui ne varie pas ». Ainsi, dans les films de Haneke, il arrive souvent que I'actant

syntaxique, pourrions-nous dire syntagmatique®®’, ne recouvre pas l'actant sémantique. Un

2 Algirdas Julien Greimas, Sémantique structurale, op. cit., p. 189.
®4Ibid., p. 130, aussi p. 174.

*Nous retrouvons une justification de ce remplacement chez Christian Metz, Essais sur la signification au ciné-
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méme personnage peut disposer de différentes positions actantielles. D'autre part, il y a
presque toujours un syncrétisme des actants, un archi-actant se constituant lors de la fusion de
deux ou plusieurs actants®*’. La position actantielle est trés mouvante et incertaine sur le coup.
Sa précision est davantage compliquée par la fragmentation du récit filmique, tel qu'il est
pratiqué par Michael Haneke, ainsi que par la nature fortement métonymique de 1'événement,
celui-ci (re)présenté dans une de ses phases, qui de surcroit est une phase périphérique. En fin

de compte, tout cela contribue a la richesse du récit.

4.2.1. Syncrétisme des actants.

L'histoire du pere et ses fils dans Code inconnu.

Pour démontrer cet état des choses, c'est-a-dire ce procés d'amplification du
« spectacle simple » chez Haneke, nous prenons I'exemple, somme toute simple, de I'histoire
du pere et de ses fils Jean et Georges dans Code inconnu. Pour simplifier davantage, nous
n'allons pas prendre en considération les séquences de la vie « indépendante » de Georges, ses
relations avec Anne et l'exercice de son métier de photographe de guerre. Ainsi, l'histoire qui
nous intéresse, celle entre le pere et son fils Jean, se déroule dans huit plans-séquences, soit :
(4**") Boulevard 1 (Une boule de papier), (8) Le retour du fils, (16) La moto, (19) L'étable,
(24) La lettre d'adieu, (29) La mort des taureaux, (34) Le fils disparu, (38) Labourage. Chaque
plan-séquence fonctionne comme un micro-univers avec ses propres actants syntagmatiques.
Le pere apparait pour la premiére fois dans (8), lorsque Jean revient a la maison apres l'avoir
quittée. Le pére est dans une position actantielle passive, il subit 1'action de son fils : sans lui
dire un mot, le pere lui sert le diner et quitte la piéce pour s'enfermer aux toilettes. Jean se
présente ainsi comme l'actant-sujet-destinateur d'un message, celui de sa révolte et de son
envie de quitter la maison et la ferme. Le pére apparait comme le destinataire de ce message.
Les positions actantielles des deux personnages sont renversées dans le plan-séquence suivant
de leur histoire, « La moto », ou le pere, en tant que destinateur du cadeau, se révele aussi
comme sujet de désir de communication. Le fils prend la position d'actant-objet, étant
¢galement le destinataire, 1'offre du cadeau constituant ce spectacle simple. Le plan-séquence

suivant, « L'étable », qui montre simplement leur travail dans la ferme, vient confirmer leurs

ma (1968), Paris, Klincksieck, 2003, tome I, p. 72. C. Metz recourt a Ferdinand de Saussure ( Cours de linguis-
tigue générale, p. 188, 5e Ed. Payot, 1962) : « Saussure remarquait que la syntaxe n'est qu'un aspect de la dimen-
sion syntagmatique du langage, mais que toute syntaxe est syntagmatique : idée a méditer pour qui s'occupe de
cinéma. »

6 Algirdas Julien Greimas, Sémantique structurale, op. cit., p. 184 : exemple déja mentionné : l'archi-actant de
sujet-destinataire dans le conte populaire.

*Nous indiquons entre parenthéses le numéro de la séquence tel qu'il est dans le menu de DVD Code inconnu,
MK2 éditions.
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positions d'inégalité, le pere travaillant beaucoup plus énergiquement et devancant le fils. Jean
quitte cependant la ferme, réalisant son projet, se confirmant ainsi comme actant-sujet
syntagmatique de la fuite, négativité du désir de communication dont il est I'objet. Le pére n'a
qu'a subir l'action de son fils, en plus, la décision de celui-ci lui est communiquée par un petit-
mot qu'il lit dans (24). Le pére déclare ne pas s'intéresser au devenir de Jean dans (34). Son
action pourtant dans (29), ou il tue les taureaux, apparait comme une réaction au départ du fils
et incite a repenser le caractére du pére et sa position actantielle dans le récit. Si 1'on
reconsidere cette histoire au niveau paradigmatique, on constate que malgré les différentes
positions actantielles que les personnages occupent dans chaque séquence, le pére représente
l'actant-sujet sémantique du désir, désir de partage affectif et de communication, alors que le
fils est 'actant-objet sémantique. Le fait que ce dernier fuit le désir de communication, le
transforme en un actant-objet qui s'approprie les fonctions de 1'actant-opposant. Bien que les
« acteurs » soient deux, tous les actants sont la, symétriques ou inversés. Ainsi, les actants
sémantiques seront : le fils, actant-objet-opposant et destinateur du révolte ; le pére, actant-
sujet-destinateur du vouloir et de la communication. Les deux actants circonstants, I'adjuvant
et 'opposant, jouent a l'intérieur des acteurs principaux ou dans leur entourage. L'incapacité
du peére de discuter avec son fils, d'exprimer son désir et son amour, la ferme avec les
taureaux, l'exemple du fils ainé Georges qui a déja quitté la ferme, tous ces obstacles a la
réalisation du désir et de la communication de 1'objet du désir participent de 1'actant-opposant.
En tuant les taureaux dans le sixieme plan-séquence de l'histoire, le pere va liquider un des
composants de l'actant-opposant, tout en imbriquant a la fonction du vouloir, qui exprimait
jusqu'ici son désir, les modalités de la fonction du pouvoir. La, on peut se demander si ce qu'il
vient de faire n'est pas représentatif de son étre. Il a été qualifié¢ d'égocentrique dés le premier
plan-séquence ou Jean, dans sa conversation avec Anne, laisse entendre que c'est un espece de
fou. Le cadeau méme, la moto, tel un cheval de Troie, au lieu d'agir comme adjuvant et
d'aider la réalisation du désir, change de camp, facilitant le fils dans son départ. Le pére, en
tant qu'actant-sujet, se profile dans une solitude compléte, dépourvu de tout adjuvant, a
l'extérieur comme a l'intérieur de lui, un sujet de désir non assouvi. Finalement, il change
d'entreprise, apres avoir tué les taureaux, on le voit dans le tracteur labourer la terre. Peut-étre

qu'il apprendra a ne pas s'imposer mais a préparer d'abord la terre et a y semer.

L'analyse des séquences de cette histoire donne, nous semble-t-il, une image de la

manicre dont se constitue et se complique le schéma actantiel dans les spectacles simples des
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films de Michael Haneke. Les personnages peu nombreux changent de positions actantielles

dans chaque séquence, les actants entrent en combinaisons diverses.

L'archi-actant Sujet-opposant.

Reprenant le propos de Philippe Hamon selon qui « ce jeu entre le niveau actantiel et
celui des acteurs (personnages au sens restreint) [...] définit souvent les orientations
stylistiques d'un auteur »**| nous pourrions remarquer que, a l'image du pére de Code
inconnu, 'actant-sujet dans I'univers de Michael Haneke est presque toujours un sujet de désir
non assouvi, un vouloir qui n'aboutit pas. C'est pareil pour le vieil homme dans 7/ Fragments
d'une chronologie du hasard, le convoyeur Hans Nohal dans le méme film, Benny dans
Benny's Video, Majid dans Caché : a part les obstacles extérieurs, 'actant-sujet comporte un
actant-opposant en soi, il est toujours Sujet-opposant. Lorsqu'il entreprend d'éliminer les
forces opposantes, extérieures ou intérieures a lui, il fonce dans un acte excessif, tel
l'assassinat des taureaux dans Code inconnu, le meurtre de la fille dans Benny's Video ou le
suicide de Majid dans Caché. Dans sa tentative d'imposer son vouloir, le sujet-opposant
franchit facilement les limites et se retrouve manifestant son pouvoir. Détruisant ainsi le
vouloir qui le constituait en sujet, c'est lui-méme qu'il détruit. Il s'anéantit. La famille qui se
suicide dans Le Septieme continent est représentative de cette tendance destructive de l'actant
sujet-opposant hanekenien : les deux époux espérent atteindre a leur objet de désir par le
suicide. Cette particularit¢ que I'on remarque au niveau du schéma actantiel se consolide en
une thématique qui revient de film en film chez Haneke. L'agir destructif du sujet-opposant
sort du cercle de sa petite famille (Le Septieme continent, Code inconnu) pour atteindre les
familles voisines (Funny Games, Caché), ceux qu'il croisent par hasard dans la ville (Benny's
Video, 71 Fragments d'une chronologie du hasard), pour déclencher une catastrophe qui
concernera désormais toute la société, peut-étre I'humanité (Le Temps du loup). Pour ceux qui
n'ont pas cru a cette catastrophe, la prenant pour hypothétique, Haneke a rappelé qu'il y a déja
eu, dans l'histoire de I'humanité, une pareille catastrophe (Le Ruban blanc), dont les causes
¢taient les mémes : la tendance destructive au sein d'un archi-actant sujet-opposant. L'archi-
actant sujet-opposant dans ses films est dépourvu d'adjuvant ; dans les cas ou il y en a,
l'adjuvant change de fonctions, a l'exemple du cadeau-moto dans Code inconnu, a I'exemple
de la petite fille dans Le Septieme contient qui accepte la mort, a 1'exemple de la fille dans
Benny's Video, qui ne renonce pas au jeu de Benny, a I'exemple des cassettes vidéo qui, au

lieu de réveiller sa responsabilité, provoquent la haine de Georges dans Caché.

%Philippe Hamon, « Pour un statut sémiologique du personnage », op. cit., p. 138.
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4.2.2. L'axe du savoir.

Un trait pertinent de la stylistique de Michael Haneke qui se dessine a travers le
schéma actantiel mis en place dans ses films, provient de 1'importance accordée au savoir.
L'actant-sujet, qui est presque toujours destinataire d'un savoir, est placé au cours du film

devant le choix de se transformer lui, a son tour, en destinateur de ce savoir ou de le refuser.

L'actant-destinataire du savoir.

Tres souvent le savoir provient de I'expérience du personnage, comme c'est le cas dans
Le Septieme continent, ou la mére puis le pére vont faire I'expérience d'une mort pénible,
différente de celle qu'ils ont certainement imaginée, en décidant de se suicider. Benny, dans
Benny's Video, acquiert, par la suite de son expérience, le savoir de 'existence de cette force
qu'est la conscience et qui fonctionne méme si on 1'ignore. L'actant sujet que Benny représente
devient archi-actant sujet-destinateur de ce savoir. Pareil pour Ben, dans Le Temps du loup, du
destinataire il devient destinateur du message d'un sacrifice salvateur. Et au contraire,
Georges, dans Caché, refuse d'acquérir le savoir qui lui est destiné en complément des
cassettes vidéo. C'est arrivé auparavant a I'é¢tudiant Maximilien B. dans 71 Fragments d'une
chronologie du hasard, qui n'a pas su changer de comportement, aprés que ses défauts lui
avaient été révélés par son entraineur et malgré ses inlassables entrainements. Le pere dans
Code inconnu n'arrive pas a apprendre a communiquer et perd I'un apres 'autre ses fils. Le
pasteur, dans Le Ruban blanc, renonce au savoir et méme plus, il l'interdit, en menacant de
licenciement le destinateur, l'instituteur du village. Et encore plus : il se force d'ignorer
I'image de l'oiseau crucifi¢ qu'il a retrouvé dans son bureau. Ses sentiments du pere
I'emportent sur la vérité¢, méme si elle lui s'était présentée en la forme la plus pure pour un
chrétien : celle du crucifié. En choisissant de dissimuler sa fille Klara, le pasteur renonce a la

fois au savoir et a la vérité.

Se dessinent ainsi, dans I'ccuvre de Michael Haneke, deux types d'actants et de
personnages qui les représentent, délimités les uns des autres par les rapports qu'ils adoptent
vis-a-vis du savoir qui leur est destiné. Ceux, qui le refusent, chutent dans leur perte ; au
contraire, ceux qui l'acceptent, deviennent a leur tour destinateur du savoir et échappent d'une
certaine maniére a l'anéantissement. C'est notamment le savoir qui est chargé, dans l'ceuvre

hanekenienne, d'une fonction signifiante, délimitative, et non pas le vouloir ni le faire*®, dont

*Nous abordons le faire et le vouloir plus tard, dans le sous-chapitre sur le personnage.
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les manifestations apparaissent arbitraires, ce qui veut dire, volontairement, conceptuellement

arbitraires.

L'actant-destinateur du savoir.

Il n'est pas inutile de s'interroger sur qui est 1' « acteur », au sens de Greimas, qui
représente l'actant-destinateur du savoir dans les films de Michael Haneke. Dans ses premiers
films, Le Septieme continent et Benny's Video, ainsi que dans La Pianiste, le savoir provient
de l'expérience des personnages. Nous pourrions dire, dans ce cas, que 'actant-destinateur du
savoir, c'est la « vie » telle qu'elle est vécue par les personnages dans la diégése. La « vie »
plaide contre la mort dans Le Septieme continent et dans Benny's Video, contre la tentative
d'étre ritualisée, fagon de la mortifier, dans La Pianiste. La mort est une force destructrice, et
inversement, toute force destructrice est une mort ; dans cette perspective, le suicide prend les
allures de meurtre : c'est le savoir qu'obtiennent les personnages a travers leur expérience, a
travers leur « vie », dans Le Septieme continent et dans La Pianiste. Le meurtre ne peut pas
étre un événement parmi d'autres, il laisse des traces ineffacables sur le plan de la conscience,

c'est le savoir qu'atteignent les personnages de Benny's Video.

Dans 71 Fragments d'une chronologie du hasard, 1'actant-destinateur du savoir reste
dans le hors-champ et on n'entend que sa voix, bien qu'il soit identifiable : c'est I'entraineur de
Max qui commente sa manicre de jouer au ping-pong, en révélant les faiblesses de son
comportement. Ces mémes faiblesses entrent en jeu lorsque Max se retrouve a la fin du film
dans la situation contraignante et accomplit le meurtre. Les fonctions de cet actant-destinateur
sont toutefois compliquées, sinon remises en cause. En fait, c'est pour lui rendre service que
Max dispose de sa voiture ce matin du 23 décembre, comme il le dit & sa mere au téléphone.
Parti en mission lui confiée par son entraineur, Max se retrouve coincé a la station d'essence,
dans 1'impossibilité d'accomplir la tache. Cela le révélera, une fois de plus, inapte a quoi que
ce soit aux yeux de celui qui ne voit que ses faiblesses et pour qui toute explication de Max
n'est qu'une tentative de se justifier. Il s'avere impossible pour Max d'abandonner la voiture,
de payer l'essence, de ne pas accomplir la tache, d'expliquer I'enchevétrement. Se dessine ainsi
comme force contraignante l'impossibilité d'échange et de communication, lors d'un actant
destinateur qui ne fait qu'émettre des messages, qu'imposer des taches, sans jamais accepter

des réponses distinguant de ses attentes.
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Toujours dans la lignée de la remise en cause du destinateur du savoir, dans Funny
Games, Paul n'arréte d'émettre des messages : a son acolyte, a ses victimes, au spectateur.

Paul est un destinateur du savoir fermé et sourd au savoir.

Dans Le Temps du loup, le savoir est mis en épreuve : différents actants se désignent
comme destinateurs du savoir pour étre presque aussitdt bannis de cette fonction. Quant au
message que l'on pourrait qualifié de central, celui du mythe révélant le sacrifice comme
nécessaire pour le salut du monde, I'actant-destinateur se constitue de trois « acteurs », tous
les trois discrédités aux yeux des savants : une femme qui se prostitue, un marginal (le
« bouffeur de lames ») et un enfant, Ben. Cela renvoie au texte évangélique*” ou le savoir est
¢galement remis en cause, selon la révélation : Dieu a « caché ces vérités aux sages et aux
intelligents » et les a dévoilées aux « tout-petits », « Car ce qui passe pour sagesse dans ce
monde est folie aux yeux de Dieu. »”'. Par la négation de la négation, on arrive a

I'affirmation, principe postulé par les mathématiques et par la sémantique™”.

Dans Code inconnu et dans Caché, il parait a premiere vue que l'actant-destinateur du
savoir est absent, ce qui ne doit qu'aiguiser le regard. Code inconnu a l'air d'un puzzle
composé de morceaux d'histoires qui reviennent, sans liens apparents entre elles, a par un :
celui qui réuni les morceaux en un tableau commun, mentionné dans le titre comme un « code
inconnu ». Le premier et le dernier segment de ce tableau (re)présentent deux enfants sourds-
muets qui miment deux mots différents, ces deux segments constituent le cadre du tableau, les
deux mots se répondent et s'opposent 1'un a l'autre. On reconnait le mot du début : violence.
Elle est présente dans tous les segments du film. Le mot de la fin doit étre découvert. Cela
reste comme tache posée au spectateur : parvenir a lire cette bréve histoire que le garcon
sourd-muet raconte, en mimant. Ainsi, nous semble-t-il, ce n'est pas tellement le mot « joie »,
ni « sérénité » qui est opposé au mot « violence », mais le savoir a l'ignorance. L'ignorance
n'engendre que de la violence. Et si l'art avait une mission quelconque, c'est de transmettre du
savoir sur autrui. C'est en cela le positivisme profond de Michael Haneke. La joie de la
transmission du savoir parcourt tout son film Code inconnu, non seulement a travers les
histoires racontées mais a travers surtout de la mani¢re dont elles sont racontées. Si

l'ignorance ferme I'accés vers autrui, ce qui donne acces, c'est le partage d'un savoir.

PTuc, 10: 21.
211 Cor. 3 : 19.

»2Algirdas Julien Greimas, Sémantique structurale, op. cit., p. 210 : « la négation de la négation est une sorte
d'affirmation (cf. le s7 affirmatif du francais) », souligné par l'auteur.
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Georges, dans Caché, représente l'actant-sujet syntagmatique d'une quéte. Vis-a-vis de
l'actant-sujet syntagmatique de désir de communication, tel qu'apparait Majid, Georges
devient actant-objet-opposant. L'actant-adjuvant représenté par les cassettes vidéo, les
souvenirs d'enfance, les reproches de sa femme, etc. est systématiquement négligé par
Georges qui prend pour adjuvant l'ignorance et 1'oubli de ses actes. En effet, Georges est
l'actant-destinataire sémantique d'un savoir. En le refusant, il se transforme en actant-sujet-
destinateur des menaces. L'actant-destinateur sémantique du savoir reste non communiqué
dans le film, et pourtant, son existence est manifeste : c'est /ui qui prend les images de la vie
actuelle de Georges, le guide dans sa recherche, fait revivre les souvenirs d'enfance dans sa
conscience, et qui, se déplagant aisément dans l'espace-temps, prend des images de son
enfance. Parce que c'est de son point de vue qu'est enregistré le départ de I'enfant Majid du
domaine. A la question de son chef s'il y a quelqu'un d'autre qui connait son histoire
d'enfance, Georges répond par la négative. Si, en suivant Greimas™”, ainsi que la méthode
d'analyse actantielle pratiquée selon le systéme de Stanislavski®*, on « lit » I'événement final
en le comparant avec I'événement initial dans une ceuvre, on obtiendra « la clef de la
signification » de cette ceuvre. Dans Caché, I'événement initial, c'est la révélation du fait que
la maison de Georges est filmée ; I'événement final, c'est la constatation que ce filmage,
objectif et sans cadrage spécial, telle qu'est I'image de 1'école de Pierrot, continue. Ainsi,
I'histoire du film émerge d'un « matériel » beaucoup plus vaste, concernant tout et tous, un
« matériel » dans lequel toutes les histoires fondent et naissent. L'actant-destinateur du savoir,
représenté par celui qui prend ces images, est différent des « acteurs » que I'on voit agir dans
le film. Tout en les fréquentant, i/ est invisible pour eux : Georges gare sa voiture juste a cote
de lui et ne le voit pas, il est présent, d'une certaine facon, dans la piece ou ont lieu les
rencontres entre Georges et Majid, aucun d'eux deux ne l'apergoit. Nous en spectateur, non
plus. On peut bien fixer sa place, il enregistre la rencontre, placé au fond, a c6té du placard
devant lequel se tient Georges, en émettant ses menaces a son interlocuteur. Sur I'image, prise
par l'actant-destinateur, les deux « acteurs » Georges et Majid sont 1a. Le point de vue de cette
image indique clairement la place du filmeur. Sur les images prises d'en face, les plans du
film-cadre, on ne le voit pas 1a. Il s'agit de quelqu'un dont la présence ne se manifeste pas en
dimensions physiques identifiables, c'est l'effet que produit le film. Les mots de Michael
Haneke a ce sujet, comme il se doit, ne révele rien : « Si l'on pouvait fouiller dans le cadre, on

verrait que 1'on a placé une petite caméra la contre le mur, cachée au milieu de tout bazar. Une

2% Algirdas Julien Greimas, Sémantique structurale, op. cit., p. 208.
2%G. Tovstonogov, Le Métier du metteur en scéne, Saint-Pétersbourg, Iskusstvo, 1984, non traduit en francais.
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caméra mise par n'importe qui. Mais elle est 1a. »*°. D'autre part, il nous semble erroné de
voir l'auteur agir en tant que protagoniste de la diégese, telle qu'est l'interprétation de certains
critiques™®. Tel qu'est l'effet du texte, l'actant-destinateur du savoir dans Caché est une
présence non repérable, produisant du visible, elle-méme invisible, extérieure et objective,
disposant d'acceés au passé et au for intérieur de ceux qu'elle vise. L'actant-destinateur du
savoir dans Caché n'est donc pas absent du schéma actantiel, sa nature est différente. Il existe
a travers ses fonctions, et 1'une de ses fonctions, c'est notamment de destiner du savoir sans se

révéler.

Comme le postule André Gardies”’, « Nombres de traits constitutifs de la figure
actorielle trouvent leur origine dans la fonction actantielle, en méme temps qu'ils la
désignent. ». La richesse et la complexité des relations, a I'ccuvre dans les films de Michael
Haneke, s'enracinent dans les multiples combinaisons des actants et dans les positions
actantielles trés mouvantes que les personnages endossent. Actant-syntagmatique et actant-
sémantique ne se recouvrent pas, ce décalage donne lieu aux manifestations contradictoires

des fonctions du vouloir et du faire sur lesquelles se constitue le personnage hanekenien.

4.3. Le personnage.
Difficile de délimiter le personnage de l'interpréte au cinéma, cela reviendrait a
trancher dans sa double nature car, comme le synthétise Pierre Beylot, « c'est un étre

2% Nous

imaginaire élaboré par la fiction, mais [il est] incarné par un acteur qui l'interpréte »
allons pourtant séparer les deux composantes dans le but de 1'analyse, tout en partageant la

compréhension que le personnage filmique n'existe qu'a travers le corps de son interprete.

Le personnage, comme le postule Philippe Hamon, est une construction du texte :

«[...] une sorte de morphéme doublement articulé, manifesté par un signifiant
discontinu (un certain nombre de marques) renvoyant a un signifié discontinu
(le "sens" ou la "valeur" du personnage) ; il sera donc défini par un faisceau

de relations de ressemblance, d'opposition, de hiérarchie et d'ordonnancement

*>Entretien avec Michael Haneke, « On ne montre pas la réalité, juste son image manipulée », par Michel Cieu-
tat et Philippe Rouyer, Positif, n° 536 octobre 2005, p. 21-25.

2%Supra chapitre 7. Nous avons rencontré deux pareilles interprétations, I'une est positive, dans Positif, et 1'autre
négative, dans Les Cahiers du cinéma.

27 André Gardies, Le Récit filmique, op. cit., p. 61.
2%pierre Beylot, Le Récit audiovisuel, op. cit., p. 201.
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(sa distribution) qu'il contracte, sur le plan du signifiant et du signifié,
successivement ou/et simultanément, avec les autres personnages et éléments
de I'ceuvre, cela en contexte proche (les autres personnages du méme roman, de
la méme ceuvre) ou en contexte lointain (in absentia : les autres personnages du

méme genre) [...] »*°

En tant que force agissante dans des situations concrétes, le personnage apparait
comme l'actualisation de l'actant et du role. Il se constitue en entité dans le récit, ou, en termes
plus anthropomorphes en individualité ou méme en personnalité. Ce proces d'actualisation

croissante se terminera avec l'intervention du comédien au cinéma.

Le rdle prépondérant du personnage au cinéma a ¢été signalé par les auteurs. Pierre

Beylot souligne :

« Le personnage est [...] le pivot autour duquel s'agence le systeme du récit :
c'est au travers des actes, des comportements, des paroles des personnages que
le spectateur constitue un savoir sur le monde fictionnel et adopte telle ou telle

attitude de focalisation.»>®

Dans les films de Michael Haneke, 1'espace-temps du récit et le personnage deviennent
indélimitables. L'intrigue absente, les linéaments qui construisent le récit sont descendants des
instances actorielles, dont 1'une des composantes, le personnage, constitue la singularité du
« ici et maintenant » de 1'événement dramatique. Le personnage prédétermine l'histoire et non
pas l'inverse, celle-ci se constituant apreés coup, pour une grande partie virtuellement.
Autrement dit, la bifurcation que l'on a remarquée dans le récit chez Michael Haneke"

provient du fait que les personnages, placés dans une histoire, par leurs agissements

construisent une autre histoire, cette derniére devient le sujet’ du récit.

29Philippe Hamon, « Pour un statut sémiologique du personnage », op. cit., p. 124-125.

3%pierre Beylot, Le Récit audiovisuel, op. cit., p. 200, souligné par l'auteur. Cf. André Gardies, Le Récit filmique,
op. cit.,p. 53.
%'Supra chapitre 2.
392« Sujet » au sens des formalistes russes : Voir Umberto Eco, Lector in fabula, op. cit., p. 130 : « ...Le « sujet »,
c'est en revanche l'histoire telle qu'elle est effectivement racontée, telle qu'elle apparait en surface, avec ses déca-
lages temporels, ses sauts en avant et en arriére (anticipation et flash-back), ses descriptions, ses digressions, ses
réflexions entre parenthéses. » ; Cf. louri Tynianov, « Le sujet et la fable au cinéma », in Poétique du film, op.
cit., pp. 197-198.
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4.3.1. Le personnage fragmentaire et tautologique.

Le procédé de fragmentation, qui opere dans les films de Michael Haneke, distingue
de la fragmentation propre au langage cinématographique et a la construction du personnage,
une « fragmentation du signifiant qui est la condition expresse de son acces au film », comme
le postule André Gardies*”. Dans le cas de Michael Haneke, nous avons affaire a une volonté
auctoriale qui, abjurant radicalement la « logique démiurge » de l'auteur ainsi que la totalité
de la représentation®®, élabore volontairement des personnages par essence fragmentaire. Il
faut donc distinguer entre la discontinuité nécessaire a la construction du personnage, telle la
discontinuité du signifiant et du signifi¢ déja mentionnée, et la fragmentation volontairement
creusée qui trouve expression en des personnages se contredisant, incohérents, énigmatiques,
imprévisibles, renfermés, paradoxaux, tels quels sont les personnages de Haneke. Sans
objectifs a atteindre, aux biographies inconnues a l'instance énonciative, nous avons affaire a
une nouvelle vision du personnage. Elle distingue de la vision aristotélicienne ou une
puissance ou un principe extérieur au personnage l'emporte, celui-ci venant « en second » et
demeurant au service de l'intrigue®®. S'il y a une force extérieure aux personnages, qui agit
dans les films de Michael Haneke, tel par exemple le hasard dans 7/ Fragments d'une
chronologie du hasard et dans Code inconnu, cette force est d'abord remise en cause, elle n'y
agit pas sans le concours de la personnalité du personnage méme, et ensuite, elle ne représente
jamais une « éternelle justice » comme c'est le cas dans la tragédie antique et dans I'ceuvre
épique. La vision hanekenienne du personnage se distingue également de celle devenue
classique aprés Hegel, selon laquelle « tout dérive du but que poursuit le héros », d'une
nécessité interne au caractére, en conformité avec ses actions et sa « nature intime »*%. Sans

but a atteindre, le personnage hanekenien est naturellement privé de programme a agir.

Les fonctions du « héros » et celles du personnage hanekenien : comparaison.

Une comparaison entre les fonctions du héros, dressées par Philippe Hamon et les
fonctions du personnage hanekenien, montre la figure en creux du second par rapport au
premier. Les dépossessions auxquelles le personnage hanekenien est soumis, changent
radicalement sa nature, sans pour autant le priver de la position de figure principale dans la

hiérarchie du récit.

3% André Gardies, « L'acteur dans le systéme textuel du film », op. cit., p. 92.
**Supra chapitres 2 et 3.

3% Aristote, La Poétique (texte, traduction, notes par Roselyne Dupont-Roc et Jean Lallot), Paris, Seuil, 1980, p.
55-57.

3%Friedrich Hegel, Esthétique (textes choisis),Paris, PUF, 1953, p. 140.
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Les fonctions du héros
selon Philippe Hamon

Les fonctions du personnage
de Michael Haneke

-personnage médiateur
(résout les contradictions)

-personnage « joueur »
(source de contradictions)

-constitué par un faire

-constitué par un agir

-en rapport avec un opposant et victorieux de
'opposant

-en rapport avec un opposant et jamais
victorieux de l'opposant

-sujet réel et glorifié

-sujet réel et négligé

-recoit des informations (savoir)

-regoit des informations (savoir)

-réceptionne des adjuvants (pouvoir)

-les adjuvants lui échappent (pouvoir anéanti)

-participe a un contrat initial (vouloir) qui le
pose en relation avec 1'objet d'un désir et qui a
sa résolution a la fin du récit

-participe a un contrat (vouloir) qui le pose en
relation avec l'objet d'un désir sans parvenir
vraiment a sa résolution

-liquide le manque initial

-le manque initial n'est pas liquidé, au contraire,
il est creusé davantage a la fin du film

Dans le tableau comparatif ci-dessus,

on peut remarquer que la distribution étant la

méme, le personnage hanekenien est dépourvu de tout ce qui se rapporte a un « succes »

quelconque que le héros doit remporter. Il n'est pourtant pas toujours voué a I'échec. Ce n'est

pas non plus un anti-héros, il n'y a pas de grandes amplitudes ni de détours marquants dans

ses fonctions. C'est un personnage minimaliste sans que ce minimalisme détériore sa

personnalité ; le minimalisme concerne la représentation, ou bien le signifiant, et non pas la

substance méme.
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Fragmentaires, les personnages hanekeniens apparaissent tels des « ames en
miettes »”, dont l'intériorité douloureuse reste inaccessible, a leurs proches et a l'instance
énonciative, a eux-mémes. Des forces différentes agissent en eux : amour, peur, attachement
et acharnement, prise de conscience et culpabilité, désir de combler un manque, ne soit-ce que
par le creuser encore davantage. Ce qui en témoignent, ce sont les 1égers changements et les
détails de ces altérations, accidentellement apparues, susceptibles a tout moment de
s'estomper, susceptibles également d'exploser dans des actes extrémes. Son mobile a agir est
trés mouvant, trés souvent, le personnage vise une chose mais parviennent a autre chose. Son
sort se constitue de facon inattendue, pour lui et devant nos yeux. Les films de Michael
Haneke cherchent a surprendre des moments de vérité dans I'existence, ne soit-ce qu'a travers
le mensonge, le non-dit, le dit et le désapprouvé l'instant d'aprés, a travers le répétitif. Le
personnage hanekenien réapparait soit toujours dans les mémes décors, soit toujours en train
d'accomplir les mémes actions. Ce procédé stylistique vient souligner la tautologie propre a
l'image filmique, il insiste sur un signifiant qui dérobe le signifié. Mais a l'encontre de I'effet
«normal » ou « les actions itératives [...] ne font en général que illustrer le personnage, sans
mettre en jeu de transformation »**, un double effet se produit chez Haneke : les minimes
changements dans le comportement deviennent perceptibles et constitutifs, les actes extrémes
fondent dans ceux du quotidien et deviennent possibles pour tout un chacun. Cette sobriété
exclut le superflu et n'appauvrit pas la personnalité du personnage, elle remet en cause la
représentation et les démarches dramaturgiques qui la servent. Exemplaires, dans ce sens, sont
les personnages de 71 Fragments d'une chronologie du hasard, mais le principe est plus ou
moins le méme dans tous les films de l'auteur. Le récit itératif, comme nous l'avons déja vu*®,
est a I'ceuvre dans tous les films de l'auteur. Mais puisque le récit est dicté, chez Haneke, par
les instances actorielles, 1'itératif est propre en effet a ces instances. Ainsi, les personnages du
Septieme continent se constituent sur des actions et des comportements identiques pour les
trois parties du film. Benny, parti en voyage en Egypte, ne change pas d'occupations : il
tourne sans cesse avec sa caméra, regarde la télé. Dans Code inconnu, les scénes changent
pour Anne et avec elles les roles, et pourtant, elle est toujours contrainte a en endosser un : sur
le plateau de tournage, au théatre ou dans la vie réelle : dans le métro, au cimetiére, au
supermarché. Les agissements de Georges dans Caché sont répartis entre les réceptions
récurrentes des cassettes, les disputes avec sa femme Anne et ses visites chez Majid. Dans Le

Ruban blanc, les incidents viennent altérer la vie répétitive des paysans.

3¥"Expression de Patrice Pavis, « Le personnage romanesque, théatral, filmique », in Iris, op. cit., p. 179.
3%Philippe Hamon, op. cit., p. 165.

*%Supra chapitre 2.
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Le personnage-joueur : I'étudiant Max dans 71 Fragments d'une chronologie du
hasard.

Pour examiner cette maniére de construction du personnage, nous prenons en exemple
le personnage de I'¢tudiant Maximilien B. dans 7/ Fragments d'une chronologie du hasard.
Jusqu'a ce que la derniére séquence de la banque ne commence, I'é¢tudiant Maximilien B.
apparait dans neuf fragments du film ; nous les présentons d'une manicre schématique :

Le 12 octobre 1993 : 1) Dans sa chambre d'étudiant, Max essaye de reconstituer une
figure en reliant quelques morceaux de papier découpés. Il dispose d'une minute pour le faire,
il n'y arrive pas. 2) Max quitte un bureau et va jusqu'a une fenétre qu'il ouvre. Il sort en bas de
l'immeuble et consideére la hauteur : il y a, sur le goudron de la rue, des traces de contours en
craie d'un corps humain. 3) Max joue au ping-pong contre un automate, le plan-séquence dure
2 minutes 49 secondes environ, ponctué¢ par le son des coups des balles sur la table. 4) Un
¢tudiant étranger essaye de reconstituer la méme figure a partir des morceaux découpés. Il
échoue et prétend que des morceaux de la figure manquent, une dispute commence. Max, qui
assiste silencieux a la scéne, éclate soudain et renverse la table, interrompant de la sorte la
dispute. Il se rassoit et s'excuse.

Le 26 octobre 1993 : 5) Max est au restaurant de 1'université avec une collegue qui lui
raconte une anecdote se terminant par la phrase « Tu n'as pas le choix, t'es embarqué... ».
S'approche d'eux un ami de Max et lui donne le paquet avec le pistolet. 6) Sur I'écran de la
télé, Max joue une partie du tennis. L'entraineur fait des allers-retours sur l'image et
commente les faiblesses de comportement de Max. On entend aussi la voix de Max qui tente
de se justifier, mais I'entraineur lui coupe la parole. 7) Max est au téléphone avec sa mére, lui
donne des nouvelles, prend des nouvelles d'elle.

Le 30 octobre 1993 : Le personnage n'apparait pas dans cette partie du film, la plus
courte, constituée par le film documentaire sur l'enfant romain et ceux qui le regardent a la
télé : le couple Brunner et le vieil homme.

Le 17 novembre 1993 : 8) L'ami de Max lui montre comment assembler les morceaux
découpés dans une figure entiere, 1'épreuve se joue cette fois sur l'ordinateur : il y apparait la
figure d'une croix en trois dimensions, virtuelle (dans l'expression « prendre sa croix », il
s'agit aussi d'une croix virtuelle). L'ami de Max lui propose de jouer au Mikado, « le jeu de
'adresse contre le hasard », et de gager son pistolet ; on ne voit pas la fin de ce jeu.

Le 23 décembre 1993 : 9) Max est au téléphone avec sa mere, il se dépéche car doit
aller récupérer « un truc » pour son entraineur, qui lui a donné sa voiture, et partir ensuite vers

la ville ou sa famille habite. Max précise 1'heure de son arrivée pour se retrouver a la gare, il a
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l'intention de passer Noél en famille. 10) Max arrive a la station d'essence. Madame Brunner
et I'enfant roumain arrivent devant la banque. Le convoyeur Hans Nohal y est déja. Le vieil
homme y arrivera bientot. Nous n'allons pas commenter ici la séquence et 1'accumulation des

obstacles devant Max car nous l'avons fait au chapitre 1.

Cette schématique présentation de la distribution du personnage de Maximilien B.
dans le film nous permet de voir que I'épreuve de la croix, prenant progressivement forme,
réapparait dans 3 sur 9 fragments (dans 1, 4, 8), le jeu au ping-pong dans 2 sur 9 (dans 3 et 6),
soit dans 5 fragments sur 9, le personnage est soit soumis lui-méme aux épreuves soit il
assiste a leur déroulement, sans compter la derni¢re séquence qui, évidemment, représente sa
derniére et ultime épreuve. Deux des séquences qui restent sont consacrées aux conversations
au téléphone avec sa mere. Il ne reste que deux qui sont différentes, 2 et 5 : elles évoquent
vaguement l'idée de suicide. On ne voit jamais le pistolet entre les mains du personnage
jusqu'au plan ou il tire ; on connait 1'objet parce qu'on a suivi son parcours : de la caserne
cambriolée, par le café ou il se retrouve entre les mains de I'ami de Max qui I'examine, jusqu'a
la cantine ou le méme paquet est transmis a Max. Il n'y a qu'une réplique qui confirme que
Max le possede : la proposition de son colocataire de le gager contre sa montre pour le jeu au
Mikado. Le personnage de I'étudiant Max représente donc littéralement ce que nous avons
appelé personnage- « joueur ». Le cOté « joueur » est en fait ce qui nous semble étre le
contraire de « médiateur » : il indique sur l'incapacité¢ de s'arracher aux circonstances. Tel est
aussi Benny, le pére dans Code inconnu, Georges dans Caché, sans que ceux-ci soient
présentés comme joueurs, au sens littéral, ils possédent tous la méme tendance a s'impliquer a

perte.

Sinon, dans ses relations avec les autres, I'é¢tudiant Max se dévoile comme quelqu'un
bien élevé et doux : avec son colocataire dans 1 et 8, avec sa colleégue dans 5, avec sa mere, au
téléphone dans 7 et 9. Son éclatement dans 4 surprend ses copains jusqu'a les faire
interrompre la dispute. Si I'on devance un peu l'analyse et y implique la derniére composante
de l'instance actorielle, le comédien et son physique, on remarquera que son apparence est
tendre et sensuelle. Le nom qu'il porte, Maximilien B., fait penser au role du second, de celui
qui ne parvient pas a étre le « jeune premier ». Malgré son ambition d'aller « au maximum »,
il est déclassé en « B ». C'est notamment au moment de I'épreuve qu'il perd le contréle, il
« s'énerve » et ne regarde pas « son adversaire », comme le lui indique l'entraineur et comme

on le voit bien dans l'interprétation de I'acteur Lukas Miko. Trop tendre peut-étre, il se
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L'étudiant Maximilien B. dans la voiture a la station d'essence, a l'arriére-plan, I'entrée de la banque,
71 Fragments d'une chronologie du hasard, © WEGA-Film.

retrouve d'une certaine maniere interdit face a 'attaque de l'autre, « désarmé » par la brutalité,
il n'a qu'a y opposer une force destructive qui explose en lui et I'anéantit sans forcément
anéantir '« adversaire » qui I'a provoqué. Ainsi, les victimes de son tir a la banque ne seront

pas ceux qui I'ont humilié et son acharnement aveugle se terminera par son suicide.

Nous dirons que uniquement les personnages de Funny Games et de La Pianiste font
exception de la stratégie hanekenienne de construction du personnage dont nous parlons. Les
personnages de ces trois films du réalisateur, tels par exemple Erika Kohut dans La Pianiste
ou Paul dans Funny Games, apparaissent construits selon les lois classiques, bien que I'écart et
le jeu entre « étre » et « paraitre » soient accentués a l'extréme. Cet écart les rend uniques,
hors du commun, bien que leurs comportements, pour bizarres qu'ils soient, sont en cohérence
avec « le fond » de leur personnalité. Ils se projettent vers un objectif auquel ils tendent a

parvenir.

Dans les régles classiques, reprises au cinéma, telles que les évoque Francis Vanoye?'?,
I'importance est accordée a une cohérence psycho-sociologique du personnage en
interdépendance étroite avec la cohérence du texte qui l'accueille. Le personnage doit donc
« ...avoir un but, des motivations, par rapport a l'histoire ; il doit y avoir une relation étroite

entre ce qu'il est, ce qu'il fait et ce qui lui arrive », il possede « des composantes internes

*Francis Vanoye, Scénarios modéles, modéles de scénarios (1991, Nathan), Paris, Armand Colin, 2008, pp. 41-
43.
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constituant le « fond » de sa personnalité¢ [...], il a des besoins, un point de vue, des

31 Comme conclut l'auteur :

comportements »
« Le personnage "ainsi défini", avec sa psychologie, représente 1'un des
garants de la cohérence d'ensemble du scénario, de la continuité

d'enchainement des causes et des effets. »*!2

L'extension du psychologisme conduit a rechercher la motivation du personnage au
sein de sa biographie, et « en ce sens, précise Francis Vanoye la psychanalyse n'a pas modifié
le modele, elle a juste permis de rendre plus complexe la notion de motivation en lui ajoutant
des paramétres inconscients »*">. La tendance psychologisante est remise en cause chez
Haneke, et pourtant, il y a chez les personnages de ces trois films une cohérence entre ce qu'ils
sont, ce qu'ils font et ce qui leur arrive, laquelle cohérence prédétermine celle du film ou
I'enchainement des causes et des effets est bien lisible. Dans les autres films de l'auteur, les
fragments du récit représentent en effet des fragments de personnalités, dont la reconstitution

en une entité est visée problématique.

L'« agir » au lieu du « faire » classique.

La personnalité du personnage hanekenien se dessine dans l'interstice entre son action
et son désir, vouloir et faire ne sont pas liés d'une maniere transparente. Le personnage est
porté par un flot de vie qui le pousse a agir bien souvent contre son gré, sans satisfaire son
désir. Le convoyeur Hans Nohal*'* gifle sa femme, qu'il aime et pour le bonheur de laquelle il
prie chaque matin. Benny*"® tue son invitée alors qu'il cherchait son intimité. L'étudiant Max>'®
ouvre le feu et se suicide alors qu'il se dépéchait de rentrer dans sa famille pour la féte de
Noél. La petite Anni*'” veut étre adoptée par la famille Brunner et repousse toute leur tentative
de tendresse. Le jeune Black®'®, qui veut défendre la mendiante roumaine humiliée, provoque

en fait son expulsion de France. Les personnages hanekeniens, les principaux comme les

secondaires, sont des «automates a agir ». Nous rejoignons sur cette idée Patrice Pavis®” qui,

Mipid., p. 43.

bid., p. 43.

B Ibid., p. 45.

34Personnage de 71 Fragments d'une chronologie du hasard.
35personnage de Benny's Video.

3Spersonnage de 71 Fragments d'une chronologie du hasard.
3'Personnage de 71 Fragments d'une chronologie du hasard.
3%personnage de Code inconnu.

3Y9Patrice Pavis, In Iris, n° 24, 1997, « Le personnage romanesque, théatral, filmique », pp. 171-184.
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dans son étude, esquisse le processus d'une « dissolution » de la catégorie du personnage
depuis la période classique, en passant par I'ére moderne et jusqu'a 1'époque « post-
représentationnelle »?°. L'auteur précise qu'il faut distinguer cette « dissolution » d'une
destruction, « car le personnage est indéracinable ». Selon Patrice Pavis, « corporalité,

énonciation et discours » tendent a se compactifier :

«[...] il y a un conflit permanent entre un corps qui a besoin du langage pour
s'énoncer et exister et un langage qui tend a se « compactifier » et s'incarner

dans un corps. »**!

Ainsi, selon l'auteur, dans la littérature moderne, le narrateur devient pareil a une

33 l'auteur donne en

« usine a mots »**, alors que dans l'ceuvre post-représentationnelle
exemple la derniére partie de Pas de Beckett, « ... qui veut dire autant not que step -, on ne
parvient plus a déterminer qui parle au juste, May ou la Voix de femme, ni d'ailleurs d'ou "ca"
parle. »***. Un processus pareil, nous semble-t-il, peut étre observé dans le cinéma post-
représentationnel’”, 1a ou se situe I'ccuvre de Michael Haneke : seulement au cinéma, c'est
l'agir du personnage qui décompose et engloutit 1'action dramatique. Rappelons ici le suicide
de la famille, dans Le Septieme continent, morcelé en menus actes divers qui pourraient
paraitre contradictoires : la vente de la voiture, le retrait de 1'argent, la commande du copieux
repas, la destruction des meubles et de l'argent pour finir par la prise du médicament. Dans
Benny's Video, 'action dramatique du meurtre se décompose en des actes arbitraires : faire
connaissance, partager son secret, essayer le pistolet d'abattage, blesser, continuer a assigner
des coups pour faire taire et ainsi tuer. Les séquences dans 7/ Fragments d'une chronologie
du hasard et dans Code inconnu, dont le sous-tire Récit incomplet de divers voyages évoque

déja l'absence d'action dramatique poursuivie, sont construites notamment sur l'agir

contradictoire et pourtant persistant des personnages au sort sisyphien : tel I'étudiant Max**

200bid., p. 177.

2bid., p. 179.

2Ibid., p. 178.

33[bid. Patrice Pavis note : « ce qu'on pourrait nommer le postmoderne, mais qu'on préfére désigner ici comme le
post-représentationnel », p. 178.

*bid., p. 180.

325A 1a suite de Patrice Pavis, nous remplagons postmoderne par post-représentationnel. Les films que l'on quali-
fie de « postmodernes » possédent des caractéristiques qui sont étrangéres aux films de Michael Haneke, voire le
recyclage d'idées, 1'éclectisme, le kitch, etc., cf. L. Jullier, L'Ecran post-moderne, Paris, |'Harmattan, 1977.
D'autre part, il nous semble erroné de qualifier les films de M. Haneke de modernes, ceux-ci étant bien délimités

par Gilles Deleuze, L'Image-temps, op. cit. Nous recourons donc au terme de « post-représentationnel », car il a
l'avantage d'indiquer la remise en cause de la représentation qui est a 1'ceuvre dans les films de Haneke.

3personnage de 71 Fragments d'une chronologie du hasard.
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dans ses entrainements sans relache, telle Anne*’ comédienne adroite qui passe d'un role a
l'autre, tel le vieil homme*® n'abandonnant ni sa quéte d'affection auprés de sa fille ni ses
reproches, le couple Brunner dans leur recherche d'enfant, I'enfant roumain dans sa quéte de

bonheur, la petite Anni**

dans sa méfiance, le pere abandonné par ses fils, la mendiante
roumaine®’, la revenante clandestine : tous contraints a toujours recommencer sans forcément
aboutir leurs quétes. Dans Le Temps du loup, 'agir chaotique et forcené des personnages est
mis en examen dans les circonstances extrémes d'une catastrophe. Dans Caché, c'est
notamment 'agir du personnage qui I'empéche de prendre conscience de lui-méme. Dans Le
Ruban blanc, un agir mystérieux, non personnifié, dissimulé derriére les apparences
innocentes, n'arréte pas de produire des faits violents. Les événements dramatiques sont donc
accaparés par l'agir des personnages. Dans le cinéma moderne, comme l'a formulé Gilles
Deleuze, « ...on ne croit plus tellement aux possibilités d'agir sur des situations, ou de réagir a
des situations, et pourtant on n'est pas du tout passif, on saisit ou on révele quelque chose
d'intolérable, d'insupportable, méme dans la vie la plus quotidienne. »**'. Dans le cinéma post-
représentationnel, c'est un agir insistant qui obséde le personnage, un agir sans stratégie
précise, ce qui distingue notamment I' « agir » du « faire » classique, et qui, au lieu de
combler le manque qui hante le personnage, le creuse davantage, le transforme en naufrage,

en perdition, en mort®*,

Nous découvrons une image emblématique de cet état des choses dans la séquence de
Benny's Video ou, apres avoir tué la fille, Benny fouille dans son sac afin d'apprendre quelque
chose de plus sur elle. Il y a pleine de choses différentes dans le sac : des cahiers, des livres,
un agenda, un chouchou, un porte-monnaie, des photos. Ce qui retient l'attention du
personnage, c'est un objet en forme de boule en bois qu'il dévisse vite pour retrouver a son
intérieur une boule pareille mais plus petite, qu'il dévisse a nouveau, impatient, pour retrouver
a son intérieur une troisieme, encore plus petite, laquelle il dévisse et retrouve le vide. Un
personnage moderne, tel que le décrit Gilles Deleuze, aurait plutét se comporter comme

« voyant » et non pas comme « actant » : « un cinéma de voyant remplace 1’action »**, dit

Personnage de Code inconnu.

3personnage de 71 Fragments d'une chronologie du hasard.

3¥Personnages de 71 Fragments d'une chronologie du hasard.

3%Deux personnages de Code inconnu.

31Gilles Deleuze, Pourparlers, Paris, Minuit, 1990, p. 73-74.

3] faut distinguer cet agir, expression d'une vision existentielle, de beaucoup trop d'actions dans le cinéma
conventionnel ou, par contre, le trop d'action est utilisé pour lier les plans ou « faire du rythme », dit-on, dans
I'image.

3Gilles Deleuze, L'Image-temps, op. cit., p. 18, C'est une caractéristique, selon l'auteur, du cinéma moderne, des
films néo-réalistes ainsi que des films de la Nouvelle vague frangaise.
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Gilles Deleuze. Le personnage de Haneke agit méme quand il a a contempler. Ce qu'il
retrouve pourtant n'est pas un aboutissement de sa recherche, ce qu'il retrouve anéantit son
agir, car c'est le vide. Effectivement, il ne peut pas y avoir de consolation pour Benny, et c'est
toujours sur le vide qu'il bute jusqu'a la fin du film. Mais c'est un vide qui barre la réponse, un
vide actif, si I'on peut dire, insupportable et étouffant, qui provoque la nausée. Le vide dans
I'ceuvre de Michael Haneke distingue du vide, présent chez d'autres auteurs, chez Antonioni

334

par exemple, ou le vide™ est une donnée, un espace creux dans le personnage qui le

transforme en étranger a lui-méme, selon le mot de Gilles Deleuze.

Les personnages hanekeniens agissent dans des micro-univers sémantiques, dans des
« spectacles simples », au sens de Greimas**®, qui se constituent grace au fait qu'il y a un Sujet
de l'action et un Objet qui subit l'action, trés souvent d'ailleurs 1'Objet étant absent du champ,
tel un vrai objet de désir. L'instance actorielle confisque, pour ainsi dire, I'événement
dramatique, ce spectacle simple, qui ne sert plus l'intrigue, car intrigue au sens strict il n'y en a
pas ; ce qui importe, c'est comment le personnage agit sur le coup. Ainsi, ses diverses facettes
y apparaissent sans étre forcément cohérentes, et pourtant il y a une entité qui est préexistante

a l'ceuvre.

4.3.2. La « personnalité » du personnage préexistante a 1'ccuvre.

Il nous semble approprié¢ de parler notamment de personnalité, c'est-a-dire des entités
introduites et non pas construites par ces spectacles simples. Comme le déclare I'auteur lui-
méme : « On prétend une totalité : un personnage, c'est ¢a. Un personnage, c'est aussi ¢a. »*,
ou encore : « Une psychologie qui n'explique que ce qu'elle invente, ¢a, c'est détestable »*’.
Ainsi, le récit apparaissant postérieur a des micros-univers sémantiques assemblés, 1'énoncé
devient une « sorte de protocole », selon les mots de Michael Haneke™®. L'absence de lien de
causalité entre les fragments du récit est fondée sur I'absence de « programmes narratifs » des
personnages. La motivation ¢élidée, les comportements se dévoilent arbitraires et
contradictoires. Au lieu des programmes narratifs, les personnages sont porteurs des énigmes
existentielles, ils apparaissent tels des extraits du réel, de méme que les autres composants du
film : I'image dans son mutisme, 1'action dans sa durée authentique, la phase qui (re)présente

I'événement. Les personnages appartiennent a un Réel qui déborde I'image, 1'événement, le

34CE. Moure, José, Michelangelo Antonioni, Cinéaste de l'évidement, Paris, L'Harmattan, 2001.
35 Algirdas Julien Greimas, Sémantique structurale : recherche de méthode, op. cit., p. 173.
336Entretien avec Serge Toubiana, bonus DVD Benny's Video, op. cit.

337In Portrait de Michael Haneke, réal. Jean-Jacques Bernard, bonus DVD Caché, op.cit.
33%Entretien in bonus DVD Le Septiéme continent, op.cit.
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visible, le saisissable. Leur entité échappe et se contredit, ils sont « de passage » par ce monde
diégétique qui se constitue en les observant. L'instance énonciative ne prétend les connaitre
mieux que leurs confréres de la diégése, ni disposer de ficelles secrétes dans leurs ames. Cela
n'exclut pourtant pas qu'ils soient construits d'une maniere « €épaisse », jusqu'aux détails les
plus fins : la posture, la démarche, la mani¢re de regarder, l'attitude, la gestuelle qui trahit
l'appartenance culturelle et sociale. Derriere tout cela, apparaissent donc leurs histoires de vie.
Cette épaisseur de la personnalité est bien présente dans le film, elle n'est pas objet de
construction ni de dévoilement a travers des démarches et des réserves dramaturgiques. Au
contraire, c'est notamment les démarches dramaturgiques qui sont remises en cause dans
l'ceuvre : par les contradictions dans le comportement de Benny**® quant au meurtre qu'il a
commis, par les contradictions autour des accusations & 1'Etranger*® dans Le Temps du loup,
a-t-il tué quelqu'un ou non, on ne le saura pas au juste. Paul, en improvisant plusieurs

biographies contradictoires de son acolyte Peter*"

dans Funny Games, met en dérision la
tendance soi-disant psychanalytique qui vise a boucler les comportements afin de les

expliquer.

Le mensonge.
Trés souvent, les personnages mentent. L'énonciation ne révele pas ces mensonges,

ainsi ils ouvrent des possibles dans le récit. Tel le mensonge d'Anna, dans Le Septieme

Anna et Georg retirent tout leur argent a la banque, Le Septieme continent, © WEGA-Film.

continent, qui motive le retrait de I'argent a la banque par leur prétendu départ pour Australie.
Cette information a son influence rassurante sur 1'employé de la banque, tandis que pour le

spectateur 1'effet est contraire. Les événements se poursuivent et semblent, d'une maniere de

3%Personnage de Benny's Video ; supra chapitre 2.
¥%Supra chapitre 3.
*Supra chapitre 2.
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plus en plus angoissante, €¢loignés du départ présumé. Le spectateur est contraint a abandonner

les attentes créées et a affronter la « réalité » : il ne s'agit pas de voyage mais de suicide.

Dans Code inconnu, le mensonge d'Anne d'€tre enceinte surgit sur le coup, au cours de
son dispute avec Georges dans le plan-séquence « Supermarché », tel un caprice de femme
dont le but est d'éprouver les sentiments de son compagnon. Ce premier coup réussi, Anne ne
s'arréte pas mais rajoute, pour « rassurer » Georges, qu'elle a déja avorté. Ce n'est pas
uniquement la désorientation de l'autre qui est visée, mais le faire sentir la douleur. Enfin,
'énonciation n'approuve ni désapprouve d'aucune fagon les paroles d'Anne. Notre
interprétation se fonde sur la situation dans laquelle cette idée lui vient a I'esprit et sur la
maniére dont elle 'annonce. L'énonciation nous met face & un personnage qui est libre de
fabuler s'il le veut, comme dans un documentaire ou ce qui compte c'est la réalit¢ du
personnage et non pas la vérité de ce qu'il dit***.

Dans le plan-séquence « Mensonge » dans le méme film, I'intérét n'est pas porté sur le
mensonge lui-méme, les propos de Maria sont certes mensongers, ce qui frappe c'est le grand
¢cart entre ce qu'elle prétend et ce qu'elle couvre. Et pourtant, le méme écart est a I'ceuvre tres
probablement dans les propos tenus par son interlocuteur. Soudain, toutes ces maisons en
construction qui longent la rue du village roumain apparaissent comme des constructions des
mensonges®*. Le mensonge ici couvre un mode de vie que 1'on a honte d'avouer mais que I'on
n'a pas honte de vivre. Le décalage est si grand qu'il devient tragique. Le c6té grave du
mensonge devient prédominant, dans l'ceuvre de Michael Haneke, a partir de La Pianiste. Le
mensonge sert déja a cacher une nature obscure chez le personnage. Les mensonges de Erika
Kohut vis-a-vis d'une mére envahissante semblent avoir droit car ils lui assurent un petit
terrain de vie privée. D'autre part, vu la déviation de sa vie privée, ses mensonges deviennent
difformes. Dans Le Temps du loup, le mensonge non révélé des assassins de Georges, niant
« sincérement » leur crime, devient une épreuve pour le sentiment de justice du spectateur.
Les mensonges de Georges dans Caché, enfantins au début, dégénérent en haine,

t*4. Dans Le Ruban banc, la révélation des

obscurcissent sa conscience, l'engloutissen
mensonges des enfants faite par le personnage de l'instituteur ne sera pas prise en compte par
les autres personnages. Le faux l'emporta sur la vérité pour les protagonistes de cette histoire.
L'énonciation d'ailleurs ne se soucie pas d'établir le vrai a la fin du film. L'instauration du vrai,

au moins a la fin du récit, est une nécessit¢ pour la narration classique. Dans le cinéma

#2Les films de Pierre Perrault et de Jean Rouch par exemple, cf. Gilles Deleuze, L'Image-temps, op. cit., pp. 195-
198.

*3Supra chapitre 5.

¥Supra chapitre 7.
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moderne, comme le remarque Gilles Deleuze®”, le faux est repris d'un personnage a 'autre et

par 1'énonciation qui devient falsifiante :

« La révolution néo-réaliste gardait encore référence a une forme du vrai [...]
Mais la Nouvelle vague rompait délibérément avec la forme du vrai pour y
substituer des puissances de vie, des puissances cinématographiques estimées

plus profondes. »**

La narration falsifiante brise le systéme de jugement et intronise la multiplicité. Dans
le cas le plus poussé dans ce sens, nous semble-t-il, L'Année derniéere a Marienbad (Alain
Resnais, 1961), I'énonciation n'intervient pas pour ¢élucider le décalage entre les deux versions
des deux personnages ; le fait du décalage pourtant est certain. Ce qui nous semble nouveau
chez Haneke, dans Le Ruban blanc et surtout dans le plan-séquence « Supermarché » de Code
inconnu, c'est que la fabulation du personnage, s'il en est une, n'est d'aucune maniere
« traitée » par I'énonciation, ni méme remise en cause par un autre personnage. Au contraire,
Georges, traversé brievement par un doute, croit les paroles d'Anne, son coup réussit. Pour
découvrir si ses paroles sont vraies ou fausses, il faut scruter le comportement du personnage
d'Anne. Une fagon de l'instance du discours de reconnaitre I'autonomie du personnage par

rapport a elle et par rapport a une instance auctoriale.

Les personnalités dans Le Temps du loup.

Le Temps du loup représente, a notre avis, un exemple clair et trés réussi quant a une
intention auctoriale de placer le spectateur vis-a-vis des personnalités humaines
« préexistantes » au film. A partir de l'agir des protagonistes, le spectateur doit tout seul
construire les personnages. La personnalité humaine, ravagée et innocente, c'est le grand sujet
du film. Rassemblés a la suite de la catastrophe survenue, dans I’espoir vague qu'un train
salvateur va passer, les protagonistes du film sont contraints a coexister dans les circonstances
extrémes de la menace de fin du monde. Dépourvus d’objets et d’accessoires qui auraient pu
préciser leur statut socio-culturel : il n'y a pas de maisons ni de voitures, ces signes qui
révelent le mode de vie, celui-ci est donc a reconstituer a travers le comportement et la
gestuelle, a travers la maniere de s'exprimer. Par rapport aux vétements, le doute est introduit :
malgré la répulsion spontanée, Anne accepte le pull, Eva la veste, ramassés d'un cadavre.

Certains objets — sont-ils les leurs ou les ont-ils retrouvés ici et 1a ? -, étant en leur possession,

*Gilles Deleuze, L'Tmage-temps, op. cit., pp. 171-179.
1bid., p. 176-177.
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peuvent leur servir pour les échanger, s'en procurer d'autres. Placé devant un polyptyque qui
s'étale sur la plus grande partie du film, le spectateur est contraint de construire ces
personnages a partir des bribes de leurs personnalités, car ce sont les personnalités qui se
dévoilent a travers des actes et des paroles spontanés. Tous sont placés a égalité : quoi qu'il
survienne, tous sont concernés, les réactions pourtant sont différentes. Ainsi le vol du briquet
de M. Brandt va provoquer l'indignation chez les uns (le groupe des Etrangers), la volonté de
punir chez d'autres (Koslowski), 1'envie du possesseur de 1'objet volé de pardonner au voleur
se retrouvera contestée. Cette petite foule de rescapés de différentes nationalités, comme
l'indiquent leurs langues et leurs noms, se mettent a rétablir les lois et les pouvoirs d'une
société qui, par ses lois et ses pouvoirs est parvenue a la catastrophe qui les a dispersés. Ils ont
tout perdu sauf leurs orientations idéologiques, leurs philosophies et croyances qui continuent
a végéter. De différentes idéologies entrent en dispute, une dispute idéologique juste avant la
fin du monde : quelle éloquente image de la vanité humaine ; il n'y aura donc pas de
réconciliation, jamais, a aucun prix. Dans cette situation d’avant apocalypse, des problémes
d’ordre moral surgissent sans cesse, sans jamais trouver de solution unanime. « Ayons
honte », dit M. Brandt, le mode grammatical, I’ironie et une sorte de dignité accompagnant la
phrase et annulant son sens. Ce qui fait peur dans ce film, ce n'est pas la catastrophe, c'est
I'humain lui-méme. La catastrophe extérieure reste d'ailleurs fort incertaine, la catastrophe qui
se dessine, c'est celle qui ravage le for intérieur de I'homme. Le savoir sur les personnages que
'énonciation transmet repose exclusivement sur le voir et ’entendre, dans un «ici et
maintenant », sans avant, sans aprés. Les rdles se dessinent assez vite, réajustés selon les
personnages. Ainsi apparaissent « l'homme du pouvoir» Koslowski, « l'intellectuel
gauchiste» M. Brandt et sa femme, « la femme qui se prostitue » Béa, « la croyante » Mme
Homolka, la famille Asoulay avec leur fille malade, le groupe des Etrangers, formant leur
petite société a part sur les liens de parenté. Les nouveaux-venus, Eva, Ben et Anne incarnent
trois modes possibles d'agir lors de telles circonstances. Submergée par cette misc¢re de
l'existence, Anne s'avére incapable d'agir adéquatement, elle est perdue. Eva cherche une
issue dans la communication avec autrui, dans le partage. Ben, consterné devant cette
disgrace, parvient a la foi : ce n'est que par miracle que cette humanité déchirée continue a
exister. Le personnage de Ben, représentant I'actant destinataire du savoir, devenu lui-méme
destinateur, occupe une place importante dans l'univers hanekenien. Son importance est
souligné par le fait que le récit du film ne se termine pas sur le dénouement de l'intrigue mais
sur son acte de transmission du savoir, tel qu'apparait en fin de compte son sacrifice non

accompli.
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L'acte de partage.

Sur ce polyptyque de personnalités humaines, qu'est Le Temps du loup, se détachent
clairement les dégats. Pourtant, un profond espoir de l'auteur en 'humain traverse le film.
L'humain se manifeste dans quelques actes de compassion qui constituent notamment le
miraculeux, il émerge dans quelques scenes, d’autant plus touchantes qu’elles recelent la
simplicité de l'ordinaire, de ce qui va de soi. Ces actes d'humanité, méme peu nombreux,
deviennent susceptibles de contester l'inhumain, de lui s'opposer. Dans l'altercation aprés la
premiére accusation lancée a 'Etranger, le bol de lait, qu'il avait demandé pour ses parents a la
femme avec la chévre, est renversé. Quelque temps plus tard, la femme retrouve les Etrangers
pour leur offrir un autre bol de lait. Le vieil homme le ceéde a sa femme affaiblie. Observant la
scéne, Anne va éclater en larmes. Pour la premiére fois aprés la mort de son mari, elle va
ressentir son absence : l'autre, c'est la possibilité¢ d’effacer sa présence au profit de la sienne,
par le geste simple de partage. C'est dans cette relation de partage que 1'on peut entrevoir, dans
le film, 1'issue de la catastrophe. Rappelons ici la formule de Barthes : « les personnages sont

des types de discours et a l'inverse le discours est un personnage comme les autres »**'.

L'art.

Une autre source du positivisme de l'auteur et de son espoir en 'humain, c'est l'art.
Ayant entendu le son presque indistinct de la cassette audio, Eva demande a 1’inconnu de la
lui faire écouter. En économisant les piles, il enroule la cassette a la main. Sa joie de partager
la musique qu'il aime et sa phrase « Tu le feras apres » transforme le geste simple en geste de
communion. L'extrait de la Sonate pour piano et violon n°5, opus 24 de Beethoven, a peine
audible a cause de la mauvaise qualité technique de la cassette, retentit comme une ode de la
communion. Elle obtient une intensité¢ d’autant plus forte qu’elle est la seule que 1’on entende
dans le film***. Ce petit morceau de musique qui a survécu des siécles, qui a également
survécu au désespoir et a la souffrance de son auteur, confie au film de I’optimisme et de
I’espérance en I’humain. « L'Art est la seule chose qui puisse nous consoler de tout ! », dit
Haneke . 1l est encore possible qu'un étre humain s’adresse a un autre étre humain. C'est en

effet ce qu'il fait avec ses films. C'est ce que fait Eva dans le film : aprés avoir retrouvé des

#*Roland Barthes, S/Z, op. cit., p. 184.

¥Meéme les génériques de début et de fin passent sans musique ni son, ce qui scandalise certains critiques. L’au-
teur explique son parti pris : « On est toujours terrorisé par des musiques qui ne servent a rien, que pour distraire.
Dans mes films, il n'y a pas de musique, sauf celle qui est jouée par quelqu’un ou que quelqu’un écoute a la ra -
dio. ». in Entretien réalisé par Nachiketas Wignesan et Laurent Devanne pour I'émission de cinéma Désaxés dif-
fusé le 12 Octobre 2003, op.cit.

*9Entretien Michael Haneke, « La fragmentation du regard », par Michel Cieutat, Positif n° 478 décembre 2000,
pp- 25-29, p. 28.
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feuilles blanches restées par hasard dans ce lieu désaffecté, elle se met a écrire une lettre a son
pere. Peu importe que son pére soit mort, peu importe le lieu, celui ou il est ainsi que celui
d'ou elle lui écrit. Les photos accrochées sur le mur devant elle gardent les traces des gens qui
y sont passés : a coté du ciel du déluge d'une reproduction d'aquarelle d'Albrecht Diirer, des
photos de femmes nues découpées des journaux, puis des photos de visages inconnus. Les
paroles désespérées de la lettre d'Eva passent sur ces images et en effacent leur contenu, elles
ne signifient plus rien, elles ne sont que des témoins aléatoires d'une solitude aigué€. La lettre
inachevée d'Eva sera découverte par sa mére, bien qu'elle ne soit pas le destinataire présumé.
Ce qui importe c'est que la lettre parvienne a quelqu'un. L’ autre, ce n’est pas toujours I’enfer,

suggere le film. L’autre, c’est la possibilité de créer une intimité profonde.

L'incompréhension : lieu de sens.

«La fille s’est suicidée », la phrase s’échappe d’elle-méme, Eva restant de dos, en
détresse. « Et pourquoi ? », ne comprend pas le garcon sauvage. Eva hausse les épaules et se
retourne vers lui. Cette incompréhension a trahi un autre point de vue, un point de vue autre.
A travers l'incompréhension, un échange s'est produit, il brise la détresse. Un effet pareil
surgit lorsque, a la fin du film, le gardien de ce camp provisoire étreint Ben pour le retenir
loin du feu. Contestant le sacrifice comme acte salutaire, le désignant comme acte de folie, le
gardien se retrouve en fait agir a 1'encontre de son incompréhension. Il se retrouve subir et
transmettre l'effet salutaire du sacrifice, agent a son insu d'un certain apostolat, comme
d'ailleurs autrefois les disciples de Jésus, incompréhensifs et apeurés eux aussi face au

sacrifice.

L'incompréhension dans laquelle certains personnages hanekeniens se retrouvent au
cours du récit est un état marqué du sens, un ¢€tat qui arréte le cours de 1'événement et
demande sa perception. Dans Le Septieme continent, lorsqu'au milieu du diner l'oncle éclate
en sanglots, c'est par l'incompréhension de la petite Eva que cette douleur insondable se fait
percevoir. Dans Le Ruban blanc, par 1'incompréhension du petit Rudi, découvrant sa sceur, les
jambes nues, avec leur pere en pleine nuit, que l'anomalie de l'inceste se manifeste. Le
convoyeur Hans Nohal, dans 71 Fragments d'une chronologie du hasard, aprés avoir giflé sa
femme a laquelle il voulait avouer son amour, se retrouvera dans un questionnement
indéchiffrable, seul, entouré des ombres de la nuit. Une incompréhension demeure au fond du
lui et met en question l'existence et le vide du quotidien. Le questionnement qui obseéde son

ame est pareil au léger mouvement inexplicable des ombres des objets immobiles dans la
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nuit : une pulsation, un souffle sans source de provenance. Le convoyeur Hans Nohal reste
figé dans son observation et dans l'impossibilité d'en trouver l'expression, accablé par la
coexistence de forces de nature opposée. C'est peut-Etre ce que Flaubert a su formuler comme
« la petitesse de la vie et la grandeur de I'ame obligées a coexister »**°. Cette dualité détermine

les personnages hanekeniens.

Un possible ailleurs.

La nostalgie d'un possible ailleurs hante leurs personnalités, bien que cet ailleurs ne
soit pas doté de la sérénité dont Andrei Tarkovski l'investit dans ses films. Comme le
remarque Haneke lui-méme, tout en avouant son respect envers le réalisateur russe,
« Tarkovski est beaucoup plus mystérieux et religieux. »*'. Si I'on comparait la scéne de la
pricre d'Alexandre dans Le Sacrifice et celle de Hans Nohal dans 71 Fragments d'une
chronologie du hasard, on remarquera la différence des démarches. La priere d'Alexandre est
tragique, un appel de détresse adressé a Dieu, le personnage placé face a la caméra en
plongée, en plan rapproché, les yeux pleins de larmes. La priére vite prononcée de Hans

Nohal, agenouillé lui dans la salle de bains, caché de ses proches, est humble. Toute solennité

La pri¢re de Hans Nohal dans 7/ Fragments d'une chronologie du hasard, © WEGA-Film.

30Gustave Flaubert, Madame Bovary, Paris, Gallimard, 2004, p. 210.

31Propos recueillis par Romain Le Vern, 04/10/2005 ; disponible sur : http://www.excessif.com.
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est anéanti par le décor, la force bouleversante de la priére provenant de 1'état humble du
personnage, accentué notamment par le décor insolite, inconvenable. Etre déplacé, ce n'est pas
uniquement drdle, c'est un autre type de tragique. Ce type de déplacement, que 1'on retrouve
dans les films de Michael Haneke*>, ceuvre pour la richesse de la personnalité du personnage
et pour la complexité des relations qu'il noue avec les autres. Hans Nohal ne pourra jamais
exprimer adéquatement son amour dévoué, il le porte en lui comme quelque chose qui lui est
donné et qu'il a I'obligation de porter, presque a la maniére dont il porte son uniforme et ses
obligations du convoyeur. Il I'escorte. Cela ne diminue pas la force de son dévouement,
impacte seulement sur sa manifestation. Ainsi, cette priére dans la salle de bains, machée vite,
balbuti¢e. Hans Nohal ne sait pas ou mettre les pauses pour délimiter les choses. Lorsqu'il fait
son aveu d'amour a sa femme au milieu du diner banal, il le fait de la méme maniére de
laquelle il prononce sa priere, machée, mal articulée, sans emphase. Cet inconvenable aveu
d'amour provoque l'incompréhension de sa femme, et au contraire, la priére ainsi faite semble

avoir été entendue.

Le possible ailleurs pensé, méme pas révé, par les personnages de Michael Haneke est
marqué par des défaillances, il apparait terriblement humain. Telle I'image du bord de 1'océan
dans Le Septieme continent, une image aléatoire chargée d'une fonctionnalité qui la dépasse :
connoter une autre réalité, différente et désirée. Telle cette porte a coté de l'entrée de la
banque qui laisse s'échapper une douce musique dans 7/ Fragments d'une chronologie du

hasard, comme si invitait Max a y entrer, a changer de direction, mais qui s'est trés vite

refermée : la possibilité de changement qu'elle lui proposait a duré si peu qu'il n'a pas pu se

Ben et Eva écoutent le « bouffeur de lames » dans Le Temps du loup, © WEGA-Film, Les films du
Losange.

32Nous entrons en plus de détails plus loin dans le sous-chapitre sur l'instance actorielle.
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décider a s'y diriger. Par le 1éger « clac » automatique de cette porte s'est décidé le sort de
plusieurs personnes participant dans l'histoire. Telle cette histoire du salut, le mythe des
trente-six justes, raconté d'abord par la femme qui se prostitue et qui y cherche, parait-il, une
justification de sa prostitution, racontée ensuite d'une maniere a peine audible par un
personnage encore plus bizarre, tel qu'est le « bouffeur de lames ». Pourrait-on croire ce
mythe alors que méme ceux qui le racontent n'ont pas l'air d'y croire... L'idée d'un possible
ailleurs se constitue et passe par I'humain dans les films de Michael Haneke. Ce possible
ailleurs est doté de caractéristiques de I'humain, de son infirmité, de son travers, de son
ridicule, de ses doutes, sans pour autant €tre anéanti. Comme si l'image de l'absolu et du
sublime ne pouvait pas surgir sans bavure dans l'imaginaire humain, telle parait la
compréhension de 'auteur. Ainsi, minable et sincére, souffrance et lacheté coexistent chez les

personnages et dans leurs histoires.

Tautologiques a une premiere vue, les personnages hanekeniens possedent en fait des
personnalités qui recouvrent un trés large diapason d'états d'ame et d'attitudes, et touchent

souvent aux extrémes.

Le lien avec autrui.

Les relations, que les personnages nouent entre eux, sont comme suspendues : le sujet
de désir ainsi que son objet sont bien 14, leur échange est un chassé-crois€. Plus proches sont-
ils I'un de l'autre, plus l'intimité est verrouillée. Le foyer familial est parmi les espaces
privilégiés que Michael Haneke met en scéne et analyse pour parvenir a esquisser par la suite
I'état de la société et de toute une époque donnée. Ainsi, les relations parents/enfants
deviennent la source des problématiques a considérer. Il y a dans toutes les familles de tous
les films de Haneke un décalage entre parents et enfants, une difficulté prononcée dans leur
contact. Plus 'apparence est harmonieuse, plus la crise est profonde. Dans Benny's Video et
dans Le Ruban blanc, le faux dans le contact entre parents et enfants est au fond du drame.
Dans Le Septieme continent, les désirs de la petite fille n'arrivent jamais jusqu'a sa mere, elle
s'y fait avec patience. Dans 71 Fragments d'une chronologie du hasard, la recherche de
'amour chez l'autre provoque sa fuite. Dans Code inconnu, il y a un fossé creus¢ entre les
personnages, des murs invisibles les entourent et les séparent, 1'accés vers autrui est bloqué.
La constitution de la personnalité humaine se fait dans l'interstice, que Frangois Niney>>

remarque entre « ce que je suis/ce que je voudrais étre/ce que vous voulez que je sois ». [l y a

33Frangois Niney, 2002, op.cit., p. 60.
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donc cette contribution de 'autre dans la constitution de soi-méme. Ces trois vecteurs sont en
décalage constant pour les personnages hanekeniens, c'est la crise qui s'installe dans
l'interstice entre eux. Cet interstice s'ouvre pour Georges dans Caché et veut I'engloutir, c'est
cet interstice que Benny veut désigner a ses parents et se rend a la police, elle provoque la

fuite des fils dans Code inconnu, elle crée la double-vie de Erika Kohut dans La Pianiste.

La difficult¢ dans la communication chez les personnages provient souvent d'une
impossibilit¢ d'exprimer son for intérieur, les personnages ne possédant pas le savoir-dire
nécessaire pour en parler. Leur mutisme rejoint celui de 1'image filmique. Ils apprennent a
parler de ses sentiments. Et au contraire, ceux qui sont aptes a en parler, en abusent,
incapables de se distancier de leur point de vue, se lancent dans des monologues interminables
sans parvenir, eux non plus, a communiquer. Il s'y ajoute ensuite I'impulsion de provoquer
l'autre, de 1'éprouver, de le faire sentir la douleur, comme le fait Anne par rapport a Georges,
dans Code inconnu, ou Anne par rapport a Georges, dans Caché. La communication, chose
fragile, se retrouve refusée. Michael Haneke dit : « C'est le refus de communication qui est
l'acte terroriste, qui provoque la violence. »**. « Pas vrai... ! Pas vrai...! » se déchire a crier
I'étrangere dans Le Temps du loup aux accusations lancées a son mari, mais personne ne veut
¢couter sa version sur ce qui s'est passé¢. La communication verbale, dans les cas ou elle se
poursuit, devient mécanique ou abusive. La langue ne sert plus a transmettre des informations
ni a instaurer un lien. Les personnages échangent des monologues qui s'entrecroisent de temps
en temps pour prendre I'apparence de dialogue. C'est de cette maniere-ci que le vieil homme,
dans 71 Fragments d'une chronologie du hasard, méne ses longues conversations
téléphoniques avec sa fille. De la méme manicre le pére de Benny lui donne ses legons. Et
lorsque Benny se dirige hors de la salle de bains, aprés avoir fini se laver les dents et au
milieu du monologue de son peére, celui-ci se doit de remarquer : « Je n'ai pas fini. ». Benny
« prolonge sa présence » dans la salle de bains sans pour autant prendre l'air d'interlocuteur.
Des langues différentes s’entremélent dans Code inconnu, des dialogues paralleles se
poursuivent en méme temps et dans un méme espace, en francais et dans une langue africaine,
en paroles et en langage de sourd-muet. L'agitation de cet échange ne fait qu'embarrasser

I'écoute.

Bonus DVD, le Making of, Le Temps du loup, Ed. France télévisions distribution.
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Le plan-séquence « Trois langages » dans Code inconnu, © MK2.

Le langage lui-méme, lorsque 1'on utilise, restitue toutes les figures de 1’oral et est
parsemé par des accidents comme : I’enchevétrement, le va-et-vient, 1’hésitation, les
répétitions, les contradictions, les reprises, la segmentation de 1’énoncé par des pauses et des
silences, ’utilisation des formes invariantes spécifiques a I’émission verbale ou s’opérent
simultanément la conception et la réalisation du message. Juliette Binoche parvient a un usage
trés adroit de toute cette galerie d'accidents dans le premier plan-séquence de Code inconnu :
elle est dispersée dans ses pensées, saute de 1'une a 'autre sans les achever, se dépéchant pour
une audition, en prenant son petit déjeuner, incapable de préter plus d'attention au probléme
de Jean, sans pour autant oublier de le prévenir qu'il n'y a pas de place pour lui dans son
appartement. L’oral a sans cesse recours a des outils complémentaires qui régulent les
échanges comme les gestes et les regards ou l'absence de regard si caractéristique pour

plusieurs personnages hanekeniens.

Ainsi, la fragmentation du récit est soulignée et nourrie par les relations non abouties,
par l'absence de cohérence dans le comportement des personnages, ceux-ci dépourvus de but
précis. Le récit suit les méandres paradoxaux de leurs parcours : leurs réactions spontanées
surgissent sur le coup, selon le moment vécu et non pas selon une psychologie prétendue. Ce
qui a son tour participe de l'effet-de-réel. Le drame profond des personnages hanekeniens,
c'est le drame de l'existence méme. La volonté narrative ne s'impose d'aucune fagon, elle ne
simplifie ni les raisons, ni les explications, ni les résolutions. Cela produit un effet
d'ouverture: les personnages continuent leur existence hors des plans, hors de I'histoire

fictionnelle, hors de 1'écran.

Si l'on se réfeére a I'ccuvre de Michael Haneke afin de répondre a la question laissée

ouverte par Philippe Hamon : « Un "héros" est-il nécessaire a la cohérence du récit ? »**°, on

335Philippe Hamon, « Pour un statut sémiologique du personnage », op. cit., p. 160.
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aurait plutot la tendance a dire non. Cependant, l'incohérence recherchée au sein du
personnage, qui apparait comme une figure en creux du « héros », est compensée, dans le

film, par la constance du corps que lui préte l'acteur.

4.4. L'acteur.

L'actualisation ultime de l'instance actorielle se parachéve avec le visage et le corps
singuliers et uniques de l'acteur. Les trois autres composantes, l'actant, le role et le
personnage, n'existent qu'en état virtuel. L'avantage ou l'inconvénient du cinéma par rapport
au récit €crit, c'est que cette instance complexe pourrait prendre « réellement » corps sur
'écran. Ainsi, si dans le récit écrit le personnage apparait « un centre organisateur et un
facteur de stabilité, du fait méme de sa permanence », au cinéma, comme I'évoque André

3% D'ou aussi le leurre :

Gardies, « c'est I'image du comédien qui bénéficie de ce statut »
l'image du comédien devient le substitut de 1'instance actorielle, au comédien sont rapportées
des substances des autres composantes (role, actant, personnage), ainsi que la plus-value

provenant des autres éléments filmiques. Comme le postule André Gardies :

« L'image du comédien n'est donc que le représentant iconique de l'instance
actorielle, laquelle se définit comme un systéme d'échanges entre diverses
composantes, et dont la somme est rapportée a son substitut pour en fixer la
valeur sémantique. Ainsi, par un effet de texte, attribuant a l'acteur ce qui
reléve d'un fonctionnement qui lui est largement extérieur, le spectateur lui

accorde plus qu'il ne posséde. »**’

André Gardies ira jusqu'a dire : « Il faut se rendre a 1'évidence, l'acteur n'existe

pas. »*. Cela provoque des réactions. On ne renie pas le savoir-faire de l'acteur, mais il faut

aussi reconnaitre que son image morcelée, recomposée et réintroduite dans le film, est 1'objet

de plusieurs interventions, celle du réalisateur dans le cas normal de premicre importance, et

359

résulte de tout un processus, décrit par Iouri Lotman™”. Voila pourquoi la prestation d'un

comédien reléve de son savoir-faire, mais résulte aussi « d'un ensemble d'opérations complexe

360

dont le systéme textuel est le lieu »*". Ce qui donnait raison a un Robert Bresson de dire du

« modele » qui remplace le comédien dans plusieurs de ses films : « Il ne serait pas ridicule de

336 André Gardies, « L'acteur dans le systéme textuel du film », op. cit., p. 101.

Ibid., p. 101.

¥ Ibid., p. 104.

Jouri Lotman, Esthétique et sémiotique du cinéma, Paris, Editions sociales, 1977, pp. 148-150.
30 André Gardies, « L'acteur dans le systéme textuel du film », op. cit., p. 71.
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dire a tes modeéles : « Je vous invente comme vous étes. »*®' C'est valable autant pour des
interpretes dits non professionnels que pour des professionnels, parce que, encore une fois
Bresson : « L'important n'est pas ce qu'ils me montrent mais ce qu'ils me cachent, et surtout ce

qu'ils ne soupconnent pas qui est en eux. »*

L'ceuvre de Michael Haneke présente une grande diversité quant aux interprétes qui y
interviennent : des enfants non professionnels aux comédiens treés expérimentés de différentes
nationalités et de différentes traditions culturelles. Il n'est pas difficile de remarquer que le
réalisateur n'impose pas un style particulier d'interprétation mais exploite la technique propre
a chaque acteur. C'est plutot lui qui est souple et habile dans sa technique de direction
d'acteurs, choisissant les moyens les plus convenables, selon l'acteur. Juliette Binoche évoque

une certaine liberté*%

que Haneke laisse au comédien pour trouver les détails de sa réaction
dans la scene, ou et comment regarder par exemple, mais qu'il est trés persévérant par rapport
aux états que le personnage doit traverser et qu'il n'accepte méme pas le changement d'un mot
dans les répliques®®. Daniel Auteuil déclare ne pas aimer qu'on lui explique trop, et c'est de

cette maniére-ci qu'il a travaillé avec Haneke™®

. Quant a Isabelle Huppert’®, elle avoue s'étre
soumise a un travail différent de celui qui lui est habituel, moins centré sur la psychologie du
personnage que sur ce qu'il ressent physiquement. Ainsi, les comédiens autrichiens et
allemands, frangais, roumains et anglo-saxons, qui jouent dans ces films, conservent chacun
les spécificités de son école, de sa nationalit¢ et de la tradition que cela implique. Nous

tragons en bref quelques particularités qui proviennent notamment des différentes traditions

culturelles des interpréetes et qui peuvent étre repérées dans les films de Michael Haneke.

4.4.1. Les différentes traditions d'interprétation des comédiens.

Les acteurs germaniques mettent l'accent sur la maitrise de la technique
d'interprétation, ils travaillent dans le sens de la précision, de la rigueur, de 1'économie du
geste. Un exemple remarquable a notre sens, c'est la prestation de Susanne Lothar lorsqu'elle
retrouve un couteau dans la barque a la fin de Funny Games : la mani¢re dont elle tient le
couteau et se met a couper avec lui la corde qui attache ses poignets, correspond parfaitement

a son état de stupeur, d'hébétement pourrait-on dire, dans lequel quelque force persiste

3¢'Robert Bresson, Notes sur le cinématographe, op.cit., p. 39.

21bid., p. 17, souligné par l'auteur.

*%In bonus DVD Code inconnu, Making of, Paris, MK2 édition, 2001.

3%In bonus DVD Caché, « Face Caché », op. cit.

3%In bonus DVD Caché, « Face Caché », op. cit.

3%6In bonus DVD Le Temps du loup, le Making of, éd. France Télévisions Distribution, 2003.
- 184 -



toujours : vouloir vivre. Prolongeant les réflexions de Roland Barthes sur le « gestus social »

brechtien, Jacqueline Nacache précise :

« Le geste, dans cette perspective, est une figure dont le corps de l'acteur est
instrument, qu'il doit pouvoir citer avec exactitude, non pour exprimer mais

pour interrompre l'action, isoler le moment du sens [...] »*"’

Au contraire, les acteurs francais tendent a faire disparaitre toute manifestation de
technique d'interprétation, ils se font transparents, si I'on peut dire, dans I'intention, comme le

remarque Francis Vanoye®® :

«[...] d'estomper la personnalité de I'acteur comme 1'épaisseur "humaine" du
personnage pour construire des "modeles" [...], des porte-discours, des

figures. »

On peut observer cet évanouissement de sa propre personnalité chez Isabelle Huppert
qui s'avere capable de « préter » son €tre a des personnages tout différents : la pianiste étrange
dans La Pianiste, la mére perdue dans Le Temps du loup. Les racines de ce type de jeu
pourraient étre cherchées dans le théatre symboliste, apparu notamment comme réaction au
théatre naturaliste d'André Antoine vers la fin du XIX° siecle, passant par le « réalisme
poétique » au cinéma, par le théatre de 1'absurde des années 1950, par le jeu intimiste des
acteurs de la Nouvelle Vague. Cette manicre de jouer distingue de la méthode Stanislavski
qu'utilisent les comédiens roumains qui, eux, tendent au contraire & « remplir » le personnage
par eux-mémes. Selon ladite méthode, le comportement corporel et la gestuelle servent a
exhiber, a faire communiquer les émotions, engendrées par la « mémoire affective » du

comédien, dont la vie intérieure s'adapte au réle. Comme 1'explique Stanislavski lui-méme :

« C'est le processus normal et logique : I'expérience intérieure vient en premier,

puis elle revét une forme extérieure. »**

*7Jacqueline Nachache, L'Acteur du cinéma, op. cit., p. 39, souligné par l'auteure ; Cf. Roland Barthes, « Dide-
rot, Brecht, Eisenstein », L'Obvie et l'obtus — Essais critiques III, Paris, Le Seuil, coll. Points, 1982, pp. 86-93,
pp. 89-90.

3% Francis Vanoye, op. cit., pp. 59-60.
3%Constantin Stanislavski, La Formation de l'acteur, Paris, Payot, 1963, p. 152.
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L'ame du personnage, dans cette perspective, « se nourrit de la vie intérieure de
l'acteur, de ses expériences et de sa vie propre », comme le précise Jacqueline Nacache®™.
Enfin, les comédiens anglo-saxons, dans la lignée de I'Actor's studio, visent a brouiller toute
visibilité¢ de technique afin d'entrer en une relation fusionnelle avec le personnage et au profit
d'une surabondance du naturel qui passe par la gestuelle. L'opinion répandu que I'Actor's
Studio développe la méthode Stanislavski est a reconsidérer ; aprés avoir vu des prestations
des comédiens de la « Méthode » née en 1931 avec le Group Theatre, fondé par Lee
Strasberg, Harold Clurman et Cheryl Crawford, rejoints par Elia Kazan en 1932, Stanislavski
ne les a pas trouvées proches de sa propre méthode. Par la suite, aprés cette rencontre a Paris
en 1934, Stella Adler va fonder son enseignement sur la méthode des « actions physiques »,
prétendant se rapprocher de la méthode du maitre, alors que Lee Strasberg rejoint en 1949

371

'Actor's Studio, créé en 1947 par Elia Kazan et d'autres anciens du Group®”. La réduction et

la régression par rapport a la méthode de Stanislavski engendre un jeu « nerveux, crispé »,

372

« une mobilité intense du visage », le geste « exalte le naturel »*"“. Ce qui amene Patrice Pavis

a constater :

«[...] le naturalisme psychologique de I'Actor's Studio, qui se prétend naturel,
mais est en fait truffé de trucs et de tics aussi conventionnels que ceux de

genres explicitement codifiés, comme la farce ou la Comedia dell'Arte. »*™

Les deux versions de Funny Games : deux types d'interprétation.

Une comparaison entre les deux versions de Funny Games nous permettrait de
démontrer la différence entre deux maniéres de jouer : l'une, fondée sur la maitrise de la
technique, l'autre prétendant au naturel. Cette comparaison est facilitée par le fait que les deux
versions du film ont été sensées étre identiques, si bien que, a part les lieux de tournage et
quelques détails qui en proviennent, tels la race du chien, le jeu du tutoiement et du
vouvoiement, le jeu autour de la priére, etc., la différence la plus marquante c'est les

374

comédiens et leur interprétation® ™. Puisque, finalement, il y a deux films différents.

3Jacqueline Nacache, op.cit., p. 31.

3'Plus sur 1'Actor's Studio in Jacqueline Nacache, op. cit., pp. 113-117.
Pbid., p. 115.

3Patrice Pavis, op. cit., p. 176.

3Le critique Arnaud Hée a ironisé la possibilité de jouer au jeu des 7 différences en regardant les deux versions,
« Quoi de neuf la violence Monsieur Haneke (1997-2008) ? », 22/04/2008 ; disponible sur : http://www.critikat.-
com.
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Naomi Watts dans le role d'Ann dans Funny Games US.

Comme le reconnait Haneke lui-méme, « Naomi Watts était trés admirative du travail
de Susanne Lothar. Elle était presque complexée parce qu’elle se sentait inférieure, incapable
de faire ce qu’elle faisait. Je trouvais ¢a ridicule, je n’arrétais pas de lui répéter d’interpréter a

sa fagon. »*"

. Et pourtant, la nervosité du jeu de Naomi Watts apparait dés le début de Funny
Games US, dés la séquence dans la cuisine, avant que le jeu maladroit de Peter avec les ceufs
ne commence, et avant donc qu'Ann puisse s'en inquiéter. Si dans certaines scénes cette
interprétation « impropre » peut quand méme passer, dans d'autres elle devient vraiment
encombrante, parfois jusqu'au point d'appauvrir le sens de I'événement dramatique, voire de
'anéantir. Ainsi, a-t-elle cherché¢ un moyen différent de celui utilisé par Susanne Lothar dans
la séquence apres le meurtre de l'enfant, l'interprétation de Naomi Watts avec ses vaines
tentatives de se lever devient redondante et hors de propos : elle attire I'attention sur I'état
physique de son personnage, sur le fait qu'elle est attachée et ne parvient pas a se relever, alors
que l'accent dans la scéne c'est la mort, le cadavre de l'enfant qui git derriére elle, dans cette
méme picce, bien qu'il ne soit pas montré. Le silence qui devait s'installer, la télé et le son
strident arrétés, ne s'y installe pas pleinement notamment parce qu'il y a ces mouvements qui
déconcentrent la tension. Au contraire, par ses gestes trés précis, l'interprétation de Susanne

Lothar, dans la méme sceéne, s'efface pour que le tragique de ce moment s'installe.

L'insupportable atteint ici au point ou il n'y a plus de réaction possible. L'absence de réaction

*"Entretien réalisé par Romain Le Vern, 04/04/2008 ; disponible sur : http://www.excessif.com.
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chez le personnage souligne notamment la force accablante de ce qu'il éprouve. Ce n'est que
quelque temps plus tard que le peére va hurler et fondre en larmes. L'interprétation du
comédien impacte sur le rythme de 1'événement et, comme nous I'avons vu, le rythme de ce
long plan-séquence est giché dans la version américaine’. La comparaison des
interprétations des deux comédiennes, dans la scéne de la barque a la fin du film, rend le
différend au niveau de sens encore plus évident. Il s'agit ici, dans la prestation avec le couteau
retrouvé, d'une maitrise des mouvements et de la force avec laquelle on tient 1'objet et
manipule, ou joue, avec lui. Cette force, ou plutot ce manque de force, véhicule, sur le plan du
concret, au niveau dénotatif, 1'épuisement di a la terreur vécue pendant la nuit ; sur le plan
d'une signification au-delda du concret, au niveau connotatif, cette micro-scéne a quelque
chose a dire sur I'étre humain, sur son attachement a la vie qui peut aller jusqu'a 1'absurde.
Enfin, dans son interprétation, Susanne Lothar parvient a déclencher cette plus de
signification grice a la maitrise de la force de ses mouvements. Ses doigts parviennent a peine

a tenir le couteau et ne font que frotter d'avec sa surface celle de la corde qui l'attache. Ces

mouvements dépassent le geste utilitaire, tout en étant réalistes, grace a sa maitrise

Susanne Lothar dans le role d'Anna dans Fi unny Games, © WEGA-Film.

376Supra chapitre 3.
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exceptionnelle. La tache, normalement posée au comédien : s'en servir pour « du vrai » d'un
objet, est quelque peu inversée ici : vouloir s'en servir mais, pour du vrai, ne pas parvenir a le
faire, et c'est ce « ne pas parvenir a le faire » qui doit étre fait en toute justesse. Tache
compliquée. Ces mémes mouvements effectués avec plus de force physique et avec une
détermination quelconque de s'échapper des tortionnaires, telle qu'est l'interprétation de
Naomi Watts, changent radicalement le sens de la scéne. L'interprétation de Susanne Lothar
parvient a explorer des profondeurs existentielles, semi-conscientes semi-inconscientes, elle
se transforme en une idée sur l'existence humaine. L'interprétation de Naomi Watts,
reproduisant des gestes « naturels », renferme la scéne dans la sphére de la dénotation et la
prive de son plus de signification. En effet, jouer épuisement ou fatigue demande au comédien
une maitrise de sa physique dans des nuances trés fines. L'événement, tel qu'il est dans le film,
fonctionne comme une riposte au genre de films de violence que Haneke remet en cause. L'un
des codes du genre, « sauver les gentils », en leur fournissant in extremis une arme, est bafoué
dans le film de Haneke : en remarquant le couteau entre les mains de leur victime, 1'un des
tortionnaires s'en saisit d'un geste ennuy¢, comme s'il reprenait un objet des mains d'un enfant
qui ne saurait pas s'en servir et s'en ferait mal, et le jette dans 1'étang. La réplique de Paul, qui
attire 'attention de Peter sur la tentative d'Anna de se détacher les poignets : « Regarde ¢a,
c'est l'esprit sportif », est une réplique cynique vis-a-vis du vouloir-vivre d'Anna (Susanne
Lothar). Dans la version américaine, cette méme remarque n'est qu'un constat vis-a-vis de
l'action plutdt sportive de Naomi Watts. Cette réplique véhicule ainsi une intention auctoriale
non aboutie. Le jeu de l'acteur, comme 1'a remarqué Iouri Lotman®”’, est un message codé a
trois niveaux : celui du réalisateur, celui du comportement quotidien, celui du savoir-faire de
'acteur. Dans I'exemple que nous examinons, le message du réalisateur ne passe pas, dans la
seconde version du film, faute d'interprétation adéquate de la part de la comédienne. Ainsi, le
geste apparait avec son plan de I'expression et son plan du contenu. Il peut dénoter et aussi
connoter du sens. Tout autre est le probléme qui se pose devant le comédien et qui consiste en
I'élaboration d'une gestuelle spontanée ou machinale de son personnage afin de ne pas
«exprimer » au sens de montrer car, dans l'art du comédien, cela trahit l'artifice. La
comparaison entre les interprétations des deux comédiennes nous semble ¢éloquente dans ce
sens. D'un c6té le danger de ne rien exprimer, de l'autre celui de surjouer. La technique

d'interprétation aide a maitriser et & nuancer le sens qui, de toute fagon, sera produit.

ouri Lotman, Esthétique et sémiotique du cinéma, Paris, Editions sociales, 1977, pp. 148-150.
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Dans le cas que nous examinons, il est évident que l'interprétation de Naomi Watts
souffre de défaillances. Du coup, son corps n'est pas véridique. Le corps de quiconque se
meut différemment selon la force et I'émotion qui I'habitent et il fait partie du savoir-faire du
comédien de trouver la justesse des mouvements et de la posture du corps de son personnage.
Une justesse trouvée d'une manicre exemplaire par Susanne Lothar qui n'exhibe ni illustre
I'état physique du personnage, mais est toujours dans la contrainte de devoir dépasser la
douleur, l'intégrant comme obstacle dans son attitude corporelle. La maniére de laquelle on
enfile un vétement, par exemple, trahit déja un corps qui est en pleine forme physique ou un
corps qui a subi une terreur physique et émotionnelle pendant toute une nuit sans sommeil et
sous tension extréme. Dans la scéne ou Ann (Naomi Watts) met le pull avant de sortir
chercher du secours, son corps n'est marqué par aucune trace de la terreur qu'elle vient de
vivre dans les plans précédents, aucun signe de douleur dans ce corps qui a pourtant subi
quelques coups, pour ne pas parler du choc produit par la mort de son enfant. Il n'y a pas de
justesse dans la manicére dont se déplace le corps de Naomi Watts dans le role d'Ann ni
lorsqu'elle court sur l'allée déserte, ni plus tard dans la scéne ou elle ne choisit pas de mourir
en premiere, ni avant, dans la scéne de I'aveu d'amour qu'elle fait a George avant de sortir par
la fenétre de la cuisine. Cette derniére scéne est a son tour dépourvue de la profondeur
tragique qu'elle contient dans la premicre version du film. Il nous semble nécessaire d'évoquer
ces défaillances de la technique d'interprétation car elles régnent dans la production
cinématographique courante et cela a un tel point que I'on ne sait plus si c'est le défaut d'une
méthode ou bien le triomphe du faux qui s'est intronisé en norme. Dans ces cas, le réalisateur
ne peut étre considéré comme responsable, parce qu'il s'agit d'une absence de technique de
base que 1'on ne peut pas enseigner au cours du tournage d'un film. Les propos de Naomi

Watts sont éloquents :

« C'est I'un des films les plus intenses que j'ai jamais tournés. On trichait le
moins possible. Ce long plan ou je suis attachée ? Haneke était la prévenance
méme, s'assurant sans arrét que les coussinets de protection entre ma peau et la
corde qui me lie étaient en place. Mais un vrai sentiment de panique me

gagnait a rester ainsi sans pouvoir bouger. La scéne ou je me déshabille n'a
pas été facile non plus. Heureusement, les comédiens [...] Tim Roth est le

meilleur raconteur de blagues que je connaisse pour briser la tension ! »*7®

Interview Naomi Watts, par Studio Magazine, 15/04/2008 ; disponible sur : http://www.lexpress.fr/culture/ci-
nema/naomi-watts-tourner-funny-gammes-us-a-ete-la-decision-la-plus-difficile-de-ma-carriere 832553.html
c'est nous qui soulignons.

]
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Roland Barthes remarquait déja, dans son article « Diderot, Brecht, Eisenstein », les
«mines de 1'Actor's Studio, dont la "retenue" tant vantée n'a d'autre sens que la gloire

personnelle du comédien »*”°

. L'on peut en retrouver quelques unes chez George de Tim Roth.
Une fois la jambe cassée, il ne fait que pleurer le sort de la famille de son personnage, envahi

de temps a autre par un mélange de haine et de honte 1égitimes™.

Tim Roth dans le role de George dans Funny Games US.

Le méme personnage, joué par Ulrich Miihe, devient médiateur entre le spectateur et le
monde fictionnel. C'est le personnage qui permet notamment au spectateur « d'acquérir un
certain nombre de savoirs diégétiques sur les événements du monde diégétique », comme le

formule Pierre Beylot®™'

. Par son placement dans certaines situations du film, surtout dans
celles du début, Georg (Ulrich Miihe) est le sujet d'une forte focalisation de type interne*, ce
qui veut dire qu'entre le savoir du spectateur et celui du personnage s'instaurent des rapports
d'identité. C'est lui qui néglige au début I'envie de sa femme de congédier les inconnus, lui qui
pose la question « Pourquoi vous faites ¢a ? ». Jusqu'au meurtre de I'enfant, il hésite toujours :

croire ou non aux mauvaises intentions affichées par les deux jeunes hommes. Il prend leurs

menaces tantot pour de l'insolence tantot pour du jeu. C'est pourquoi a lui sera adressée la

’¥Roland Barthes, « Diderot, Brecht, Eisenstein », in L'Obvie et l'obtus — Essais critiques III, op. cit., p. 91, 1'au-
teur indique entre parenthéses : « je renvoie pour exemple aux mines de Brando dans Le Dernier Tango a Pa-
7iS ».

3*'Nous n'allons pas entrer en détail sur toutes les gaffes de son interprétation dans ce réle.
3#pierre Beylot, 2005, op. cit., p. 203, c'est 'auteur qui souligne.
1bid., p. 204.
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petite balle blanche de golf lors du retour des tortionnaires. La balle dans cette image déroge
la tautologie « ceci est une balle », elle se désigne signifiant commun de deux signifiés
différents : « balle », l'objet avec lequel on joue, « balle », I'objet avec lequel on tue. A Georg
de voir et de trier parmi les signifiés : le visage d'Ulrich Miihe dans ce plan rapproché devient
le terrain sur lequel afflue une multitude de sens contradictoires. Il voit la balle et tout ce

qu'elle révele et occulte.

Paul dans Funny Games : « ceci es une balle »... 2, © WEGA-Film.

L'intelligence et la subtilit¢ du comédien sont au service de sa technique
d'interprétation pour atteindre a la vérité de 1'état physique de son personnage. Assis sur la
chaise que Anna tire pour le déplacer jusqu'a la cuisine, Ulrich Miihe ne montre pas ni crie la
douleur provenant de sa jambe cassée mais « I'éprouve » et tente de 1'atténuer : il pose le pied
de sa jambe saine sous le pied d'ou vient la douleur pour diminuer de la sorte les secousses
lors du déplacement. Une invention subtile du comédien. Quand on a mal, on ne crie pas pour
afficher la douleur, au contraire, on essaye de l'atténuer. La légere distanciation qui est a
I'ceuvre dans l'interprétation d'Ulrich Miihe enrichit son personnage. Ainsi dans la scéne de
I'aveu d'amour, lorsque Anna (Susanne Lothar), le visage terrible, aux yeux et bouche gonflés,
lui dit « Je t'aime » et I'embrasse, ses mots : « Anna, pardonne-moi » semblent dits a propos
de sa prédisposition innée a se distancier, a vivre les choses, se situant toujours dans un écart.
Comme il avait fait avec les inconnus au début de cette histoire, comme il le fait au moment
méme ne pouvant pas ignorer 1'état terrible de ce visage qui lui avoue son amour, non pas
pour en étre dégolité, tout au contraire, pour l'aimer. Ainsi interprétée, cette scéne est plus
qu'une scéne d'amour : Anna (Susanne Lothar) et Georg (Ulrich Miihe) sont amenés a se

débarrasser de toutes les apparences qui ont régi leur vie en commun. Ils devaient vivre tout
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ce qu'ils ont vécu cette nuit pour arriver, pour une fois dans leur vie, a éprouver un sentiment
profond et vrai. Ce sens n'est pas atteint dans la version américaine ou les deux personnages-
comédiens, dans cette scéne comme toujours auparavant, se disent mécaniquement qu'ils

s'aiment.

Quant aux deux tortionnaires, nous sommes enclin a penser qu'il y a, dans les deux
films, deux versions qui, méme si inégales, sont au moins possibles. Dans la seconde version,
les deux jeunes hommes se ressemblent et font un ; moins différenciés, ils sont aussi moins
«réels » et fonctionnent plutét comme l'incarnation d'une idée. Alors que Arno Frisch et
Frank Giering, dans la premiére version du film, sont « simplement » insensibles a la douleur
de l'autre, eux-mémes étant des étres « réels », avec leurs caractéristiques différentielles, Paul
occupant le rdole du leader, Peter celui du « disciple ». Ils jouent dans un autre genre d'une
maniére trés réussie. Comme le leur avait demandé l'auteur, selon ses propres dires™™, les
deux tortionnaires devaient se comporter comme dans une comédie alors que pour les
personnages de la famille tout ce qui leur arrive est de 1'horreur. L'impact envisagé entre ces
deux modes d'interprétation et de comportement fait surgir l'intention auctoriale qui est de
« démystifier » le genre « films de violence », en démontrant le vrai danger qui en provient :
la déréalisation de la violence est en effet une déréalisation du réel, des émotions, du vécu, y
compris de la douleur. Cette déréalisation a son impact sur la mani¢re dont on traite 'autre.
Elle n'est pas du tout innocente. Chaque réplique de Paul est un défit aux clichés d'une vie
soumise aux apparences convenues, et dans ce sens, le personnage bénéficie par instants de la
sympathie spectatorielle. Son monstruosité est dans le fait que la seule émotion dont il soit
capable, c'est l'ironie, envers tout et tous, une ironie qui devient cynisme. Paul et Peter
peuvent étre considérés comme des étres « fictionnels » au sens qu'ils sont incapables
d'éprouver des sentiments et des émotions adéquats a la situation « réelle ». Ils n'ont pas de
sens pour le réel. Méme si Peter fond en larmes, puis proteste, ensuite rit, lorsque Paul
improvise sur les différentes histoires traumatisantes de son enfance, ses réactions, y compris
les larmes, proviennent non pas de son vécu mais de 1'identification qui s'opére en lui avec le

« personnage Peter » que Paul invente ; Peter s'y identifie jusqu'aux larmes.

Nous pouvons conclure qu'a la suite de la différence dans Il'interprétation des
comédiens, Funny Games US devient un film sur le film, alors que la premicre version était

une ceuvre marquante. Nous pouvons également tirer la conclusion qu'une interprétation

*Entretien avec Serge Toubiana, op.cit.
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inexacte de la part des acteurs, moins juste ou « impropre », ne saura pas troubler la marche
des événements du film, elle saura endommager leur densité et leur plus de signification,
c'est-a-dire le niveau connotatif sera mis en danger. Voila pourquoi, inversement, un film a
récit conventionnel peut se passer d'une interprétation maitrisée de la part de ses comédiens,

leur savoir-faire va de toute fagcon fondre dans le matériau cinématographique.

4.4.2. Le comédien comme « trace de la réalité et élément d'un discours sur la
réalité ».

Le comédien préte son physique au personnage, mais il ne faut pas oublier qu'il a été
choisi en fonction d'un personnage précis, c'est-a-dire le personnage présupposait déja un
physique que l'on a recherché pour lui. La gestuelle et le comportement, a leur tour, autant
qu'appartenant au comédien-interpréte sont aussi travaillés, accentués ou gommés pendant le
tournage et au montage. « ... s'il n'est rien d'autre, dit Jacqueline Nacache, l'acteur est dans le
film pure partition de gestes au sens large du terme (mouvements, mimiques, expression,
gestes vocaux) »*. Il nous semble que cette « pure partition » peut se construire parfois a
I'insu du comédien. Le réalisateur choisit souvent tel ou tel interpréte sur une démarche, une
voix, quelque facon d'étre qu'il peut lui « emprunter » pour les attribuer a son personnage, les
accentuer, les ignorer. Dans ce sens, il nous semble plus pertinent, comme le propose André
Gardies®®, de diviser les traits physiques de l'acteur en deux groupes, « ceux qui se rapportent
a la morphologie, ceux qui concernent la gestuelle », les premiers appartiennent a I'étre de
l'acteur, alors que les seconds proviennent du comportement, de l'agir, et sont rapportés a son
étre sans qu'ils proviennent forcément de lui. Ces derniers peuvent donc étre joués, visés,
guettés, reproduits, etc. La confusion qui opére entre acteur et personnage provient du fait que
« le signe iconique de l'acteur a pour signifié le personnage qui lui-méme prend le signe
iconique pour référent »**°. Autrement dit, c'est « la confusion des deux instances — le filmique
me permet d'accéder au profilmique et tandis que je crois saisir celui-ci je n'appréhende que
celui-1a »*™. D'autre part, il y a l'instance auctoriale, dont la présence, du fait qu'elle soit
obligée a tout moment de faire et d'imposer des choix, devient perceptible a travers les détails
dans un film. Si l'on retrouve certaines ressemblances dans le comportement et dans la

gestuelle de Arno Frisch®®® et de Gabriel Cosmin Urdes*™, et il y en a sans doute dans leur

¥ Jacqueline Nacache, op. cit., p. 158.

5 André Gardies, « L'acteur dans le systéme textuel du film », op. cit., pp. 88-89.

S bid., p. 81.

*bid., p. 96.

38 'interpréte de Benny dans Benny's Video.

9 'interpréte de 1'enfant roumain dans 71 Fragments d'une chronologie du hasard.
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maniere de marcher, dans leurs gestes larges, les silences avant de répondre, la manicre de
considérer l'autre, concentrés en eux-mémes et provocateurs a la fois, ces ressemblances
trahissent notamment cette méme instance qui a di faire le choix, le contact avec elle et ses
exigences. Ainsi que, dans les cas contraires, la ou les instances actorielles deviennent
sensiblement différentes, bien qu'interprétées par un méme comédien, et ce jusqu'a une
certaine difficulté de reconnaitre le comédien, Susanne Lothar**® ou Branko Samarovski*' ou
Josef Bierbichler®*?, par exemple, cette différence donc est atteinte de maniére intentionnelle
grace aux comédiens mais grace aussi a tout le processus de 1'¢laboration de ces instances
actorielles. La direction d'acteurs commence avec le choix de l'acteur, et ne finit pas 1a°%.
L'acteur chez Haneke, a travers son image captée dans le film, est a la fois « trace de la
réalité et ¢lément d'un discours sur la réalité », comme I'a observé Pierre Beylot par rapport

a l'acteur de Pasolini®*

. Ainsi, dans le cas de l'instance actorielle de Maximilien B. dans 7/
Fragments d'une chronologie du hasard, par exemple, les traits morphologiques de
l'interpréte Lukas Miko que 1'on peut définir comme doux et sensuels, des traits qui trahissent
une sensibilité¢ fragile, « ré-attribués » au personnage dont le comportement est celui du
«jeune joueur » s'entrainant inlassablement afin de gagner, constituent une nouvelle
personnalité qui n'est pas celle de l'interpréte mais celle que l'instance auctoriale a visée.
Traits morphologiques et comportement se contredisent ou se complétent pour construire, si
I'on peut dire, le drame de la personnalité de cette instance actorielle. S'il fallait déterminer
'« étiquette sémantique » de Maximilien B., nous l'appellerions « le joueur perdu ». Les
personnages dans 1'ceuvre de Michael Haneke sont en une symbiose parfaite avec d'un coté
'événement du récit, c'est leurs personnalités complexes qui le déterminent, et avec, d'autre
coté, leurs interprétes. Cette symbiose est perceptible notamment lorsqu'il y a le décalage
entre traits physiques du comédien et comportement du personnage, décalage cherché afin de
former une nouvelle personnalité, plus riche et plus complexe que ses composantes isolées
auraient pu constituer si elles se recouvraient. Dans ce cas, les traces d'une réalité¢ deviennent
¢lément du discours sur la réalité. C'est peut-étre plus compréhensible dans les cas

d'interprétes non-professionnels®, des cas fort nombreux dans l'ccuvre de Michael Haneke :

3 Anna dans Funny Games, la mére de la jeune pianiste dans La Pianiste, la sage-femme dans Le Ruban blanc.
¥1'Le convoyeur Hans Nohal dans 7/ Fragments d'une chronologie du hasard, le paysan dans Le Ruban blanc.
%2 e pére dans Code inconnu, le régisseur dans Le Ruban blanc.

3%Contrairement a ce que dit Jacqueline Nacache, op. cit., p. 70 : « (avec le choix de 1'acteur) débute la direction
d'acteurs, et 1a sans doute finit-elle : le reste n'est que négations, ajustements et compromis. »

3%Ppierre Beylot, « Politique de 1'acteur chez Pasolini », revue Europa, n° 947, mars 2008, souligné par l'auteur.

%11 nous semble trés léger de parler de « naturel » et de penser que la direction d'acteurs non-professionnels se
fait d'elle-méme et que, dans ce cas, le personnage apparait automatiquement ; voir Pierre Beylot, « Politique de
l'acteur chez Pasolini », op. cit. : « Placer un non-professionnel devant une caméra n’est pas forcément un gage
de réalisme et de spontanéité du jeu. », l'auteur y recourt aux propos de R. Rossellini tenus dans un entretien.
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les enfants sont au centre de Benny's Video, Le Temps du loup et Le Ruban blanc, et ont une
présence trés importante dans Le Septieme continent et 71 Fragments d'une chronologie du

hasard.

JE

Benny chez le coiffeur aprés le meurtre de la fille dans Benny's Video, © WEGA-Film.

L'interprete non-professionnel : les enfants.

L'expression et le comportement de I'enfant-interpréte sont toujours réellement
provoqués ou guettés, ce n'est pas I'enfant-interpréte qui les initie parce qu'il n' « entre » pas
dans le role, il vit réellement les circonstances que 1'on lui expose. Par contre, 1a le réalisateur
peut « jouer », en lui exposant et le placant dans des circonstances qui ne coincident pas avec
les circonstances « réelles » du film, celles de la diégese, a la maniére de ce que Haneke avoue
avoir fait avec Arno Frisch et Frank Giering, en leur demandant de jouer a la comédie dans
Funny Games. Le but, c'est d'obtenir un comportement ou une expression qui vont servir non
pas uniquement le processus de dénotation mais surtout celui de connotation qui opére dans le

film achevé.

Dans 71 Fragments d'une chronologie du hasard, un film « documentaire », film
diégétique, dévoile peut-étre la vraie histoire de vie de l'enfant roumain, abandonné par ses
parents en Roumanie, et, ce qui est plus important, le film « documentaire » fait voir le
comportement et la gestuelle d'une personnalité socialement éprouvée. D'autre part, le
personnage du film-cadre, contraint & mener la vie marginale d'émigrant clandestin, désirant
s'en échapper, se débrouille assez astucieusement dans les contraintes, notamment en se
procurant une veste, un appareil photo qui le transforme en « touriste », s'échappant du
policier qui le poursuit, etc. Ce n'est pas encore un marginal, le personnage du film est dans

une période d'épreuve ou son destin se décide. Ainsi, les plans dans le métro dans lesquels
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I'enfant apparait au fond, le train parti, le quai resté désert, et s'avance vers la caméra
marchant sur le bord, essayant de garder 1'équilibre, construisent une image riche de

connotation sur le destin instable de cet enfant. L'interpréte y est, bien siir, avec son expre-

5

L'enfant roumain dans 71 Fragments d'une chronologie du hasar WEGA-Film.

ssion et son comportement, tel un « lambeau de réalité » si 1'on utilise I'expression de Pier

39 11
, 1

Paolo Pasolini intensité du plan le dépasse, elle est visée et heureusement obtenue par une

instance auctoriale.

Personnage et interprete s'entrepénetrent, s'adjoignent et se completent dans les films
de Michael Haneke. Comme le remarque Jacqueline Nacache, « Si le cinéma d'auteur
fonctionne comme un genre, l'un des critéres en serait la non-interchangeabilité des roles,

l'extréme proximité entre acteurs et personnages. »**’.

La maniére dont Michael Haneke parle de ses personnages est particulierement
révélatrice, a notre sens : il les considére comme des étres vivants et non pas comme des
créations de son imaginaire, comme on peut le constater dans les entretiens réalisés par Serge
Toubiana pour les éditions des DVD des films. A la question, par exemple, sur la vérité du
reproche que Pierrot lance a sa mere dans Caché, suggérant qu'elle a un lien intime avec I'ami
de famille Pierre, l'auteur répond : « Elle dit que non. Je la crois. »***. Pareil pour Benny de
Benny's Video, 1'auteur refuse la réponse univoque sur les motifs de Benny de dénoncer son

crime et ses parents a la police aprés que toutes les traces en ont été adroitement effacées. En

3%Cité par Pierre Beylot, in « Politique de l'acteur chez Pasolini », op. cit. : « Les acteurs non professionnels, ce
sont des lambeaux de réalité, comme le sont un paysage, un ciel, un soleil, un ane qui passe sur la route. »
¥7Jacqueline Nacache, op. cit., p. 88.
%¥Bonus DVD Caché, op. cit.
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faisant ses commentaires, Haneke®”’

recourt au comportement de l'interpréte et non pas a ses
idées auctoriales. C'est dans le comportement d'Arno Frisch, dans sa manicére de fuir le
contact, de regarder de travers, d'esquiver la réponse ou de donner des réponses
contradictoires, dans sa posture, que l'on doit chercher les manifestations de la prise de
conscience du personnage. Bien que, il faut l'avouer, tout élément filmique est rattaché
notamment a ce processus qui évolue, soit-il imperceptiblement, dans le personnage. Quelque
chose s'est passé et a laissé des traces, ces traces persistent a travers méme les changements
par lesquelles on vise a les effacer. Tout a changé : le comportement des parents, le « décor »
aussi. Dans la chambre de Benny aux stores noirs toujours baissés, la vue naturelle sur
l'extérieur était remplacée par l'image, prise par la caméra et projetée sur I'écran de la télé.
Etonnée par l'atmospheére, la fille invitée, la future victime, s'exclame en direction de la télé :
« Qu'est-ce que c'est ? ». « La vue. », répond Benny non pas sans fierté. Cette sorte de scene
théatrale, ou s'est déroulé le crime, sera démolie. De retour de I'Egypte, Benny sursaute en
découvrant sa chambre remplie de lumicre de jour, les stores levés, 1'écran de la télé éteint. Le
changement est trés brutal pour qu'il puisse s'y faire. Tout dans cette « nouvelle » vie lui
rappelle le meurtre qu'il a commis et le pousse a en parler, a 1'avouer a la police. C'est pareil
pour tous les personnages de Michael Haneke : le comportement et la gestuelle en disent plus

que le récit n'en €lucide, mais tout dans le récit y apporte son concours.

L'allure et la gestuelle du comédien.

La différence entre les interprétes non professionnels et les interprétes professionnels
consiste dans le fait que le comportement et la gestuelle de ces derniers peuvent étre élaborés
avec leur participation consciente et a la base de leur savoir-faire. Ainsi, la marche branlante,
boiteuse et hésitante de la comédienne Luminita Gheorghiu, l'interprete de la Roumaine dans
Code inconnu, revenue clandestinement a Paris aprés son expulsion de France, qui ne trouve
plus de place dans la rue pour s'y mettre a mendier. Sa manieére donc de marcher pendant ses
allers-retours sur le boulevard parisien, dessine son état confus et mal assuré, son caractére et

son drame.

L'interpréte du personnage du pére dans le méme film, Josef Bierbichler*”, dont les

traits morphologiques se rapportent a une personnalité plutot rude, de forte taille, s'imposant

Bonus DVD, Benny's Video, op. cit.

40 Josef Bierbichler (le régisseur), qui est pour moi le plus grand acteur germanophone contemporain et qui

avait déja joué, quoique doublé, dans Code inconnu. », propos de Michael Haneke, entretien « Le plus insuppor-
table, c'est la violence mentale », par Michel Cieutat et Philippe Rouyer, Positif n° 584 octobre 2009, pp. 17-21.
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par son physique, doit endosser un personnage qui ne parvient pas a communiquer son for

intérieur. Le comédien adopte une allure courbée, comme s'il voulait cacher ses émotions, les

Le pére, Georges et Anne dans le plan-séquence « Le fils disparu », Code inconnu, © MK2.

avaler en lui. Plus ses gestes sont francs et rudes, moins ils correspondent a son état intérieur
qui ne parvient pas a s'exprimer. Il s'enferme toujours, en lui-méme, ou dans les toilettes apres
le retour de Jean, dans I'étable lorsqu'il n'offre pas le cadeau a son fils mais le lui laisse
découvrir. Son geste dans le plan-séquence « Le fils disparu », la maniére convulsive dont il
ramasse les miettes sur la table au long de la conversation, dessine son état d'embarras,
d'impuissance, d'incompréhension. Ce geste automatis€¢ « raconte » tous les moments de
solitude tracassée qu'il a passés a jouer avec les miettes non ramassées. Son « étiquette

sémantique » serait « le pere refusé ».

La gestuelle renvoie a une appartenance socio-culturelle et trahit donc la personnalité
de 1'«intérieur ». La biographie du personnage, ses racines, son statut social actuel
deviennent déchiffrables, contredisent ou completent son apparence et son « role ».
L'¢laboration de la gestuelle dans les détails, telle la maniére de se déplacer, de regarder, de
saisir les objets, reste le travail d'affinement de la part du comédien. C'est un critére qui
permet de distinguer le non professionnel du professionnel car le premier va garder la
gestuelle qui lui est propre dans des rdles différents, alors que le second y investit une partie

essentielle de son savoir-faire.
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Isabelle Huppert dans deux instances actorielles différentes.

Ainsi, a travers l'affinement de la gestuelle dans les détails les plus subtils, Isabelle
Huppert parvient a élaborer la présence de deux protagonistes tout différents : celui de Erika
Kohut dans La Pianiste et celui d'Anne dans Le Temps du loup. 11 y a bien sir la différence
sensible dans les deux histoires et la différence dans les rdles : elle est « la fille » dans le
premier, « la mére » dans le second. Il y a le décalage entre rdle et personnage : ni la fille dans
le premier film, ni la meére dans le second ne soient « traditionnelles ». En tant que fille, elle
est dans I'impossibilité¢ d'échapper a 1'emprise de sa mere. En tant que mere, perdue dans les
circonstances de la catastrophe, elle est dans I'impossibilité de protéger ses enfants. Toutes ces
différences ceuvrent pour la constitution de deux instances actorielles différentes. L'apport
subtil de la comédienne, c'est dans la gestuelle, a notre avis, par laquelle elle parvient a se

placer dans deux personnalités différentes.

En tant que pianiste, Isabelle Huppert parvient a atteindre une finesse extréme de
'apparence, la coiffure et les costumes aidant, elle obtient une silhouette éphémere. Elle se
déplace, touchant a peine le sol, comme si elle marchait au-dessus de la terre. Cette
apparence « angélique » tranche d'avec sa manicere abrupte de parler a ses éleves, les
intimidant par ses remarques pendant qu'ils jouent au piano. Sa maniere de regarder de travers
trahit un caractére opiniatre, provocateur, dissimulé. Quand elle écoute de la musique, jouée
par quelqu'un d'autre, chaque note jouée se projette sur son visage, y provoque du
dissentiment, de la dérision, du mépris, rarement de l'assentiment, encore plus rarement de
1'émoi. Lorsqu'elle-méme joue, son corps devient un prolongement de l'instrument, elle n'y est
pas pour interpréter mais pour transmettre au mieux possible. Sous les regards curieux des
hommes clients du sex-shop, Erika Kohut (Isabelle Huppert) garde son sang-froid.
indéfectible. Elle aspire a la perfection non pas uniquement dans la musique. Parmi les films
porno, elle choisit le plus sophistiqué, impressionnée par l'improbable position des corps. Le
grand amour de Erika Kohut, c'est la musique, jusqu'au jour ou elle va découvrir que 1'homme,
Walter, est devenu plus important pour elle. En le voyant a c6té d'Anna, Erika va quitter la
salle et la répétition, pour casser un verre, enveloppé dans une écharpe, et déverser les
morceaux dans la poche de la fille bénéficiaire de I'attention de Walter. Celle-ci, en mettant la
main dans sa poche va se couper les doigts, et aura de la chance, car la plaie n'atteindra pas les
nerfs. Le plus cruel dans cette scéne de « vengeance », c'est la maniere dont Erika (Isabelle
Huppert) met a I'ceuvre son plan terrifiant : sans aucun remords, sans point se questionner sur

les conséquences, sans aucune hésitation. Au contraire, elle est curieuse et amusée de

- 200 -



découvrir ce jeu jusqu'a ce jour inconnu pour elle. En revenant dans la salle, en entendant la
musique qui la bouleversait autrefois jusqu'aux larmes, Erika Kohut (Isabelle Huppert) va
rester cette fois-ci le visage en pierre. C'est fini pour elle la musique, 1'amour envers 'homme
'a emporté. Erika Kohut, interprétée par Isabelle Huppert, apparait susceptible d'embrasser
deux natures complétement opposées : celle d'un étre presque éphémere, l'interpréte subtile de
Schubert, et celle d'un étre hideux, s'inspirant des films porno pour sa vie intime. La
singularit¢ du personnage provient notamment de la coexistence de ces deux natures
contraires que l'interprétation d'Isabelle Huppert parvient a embrasser sans pencher la
personnalité ni vers l'idéalisation ni vers la perversité. Une justesse de ton d'autant plus
étonnante qu'il s'agit de deux extrémes qui normalement se nient I'un par l'autre. Il y a
toutefois un questionnement que le film laisse ouvert : le personnage aspire au grand amour
par des chemins qui n'y ménent pas, peut-&tre a son insu. Elle tend a la perfection sans se
rendre compte de sa déviation. Aprés avoir donné a Walter sa lettre d'amour, pleine de
« figures » empruntées au genre de film qu'elle regarde, en apercevant l'ahurissement de
I'homme, elle avoue sa propre déception du « style » : « La lettre n'est pas trés bien écrite, je
sais. Je suis pianiste, pas pocte. ». Walter la prend pour une malade, mais elle est plutot
victime, a son insu, de 1'époque dans laquelle elle vit. Erika Kohut devient un personnage
tragique. Elle perd la musique, I'unique chose qu'elle aimait vraiment, attiré par I'homme

qu'elle perdra a son tour, ayant abandonné la musique.

Pour le personnage d'Anne dans Le Temps du loup, Isabelle Huppert adopte, ou se
glisse dans un comportement tout a fait différent. Elle n'élabore pas une gestuelle particuliére,
mais plutot I'efface de fagon a ce qu'elle soit a chaque instant engagée dans une découverte : le
monde change devant elle et elle n'a qu'a percevoir le changement. Elle est sans expérience
dans ces circonstances extrémes, contrainte maintes fois d'accepter ce que sa fille, devenue
plus sage puisque plus intuitive, lui désigne comme solution. Le code de son comportement
social ne fonctionne plus. Elle n'a pas de sentiments a « exprimer », le drame est au-dela de
toute nomenclature psychologique, il y a des moments a vivre, dans leur imprévu. Dans les
quelques scenes ou Anne (Isabelle Huppert) réagit, c'est son corps qui le fait, spontanément.
Ainsi, sa réaction au meurtre de son mari est la réaction spontanée face a un acte qui dépasse
le rationnel : le corps réagit avant que la conscience ne puisse assimiler ce qui vient de se
passer. La psychologie est expulsée de lI'image. Elle est a constater apres coup, apres 1'acte, et
non pas ce qui le détermine. Lors de la rencontre avec les assassins de Georges qui nient le

meurtre qu'ils ont commis, c'est son corps qui se jette sur eux, les griffe et leur tire les

-201 -



cheveux, une nature sauvage surgit de son for intérieur. Dans chaque situation, elle est
amenée a découvrir quelque chose et non pas a le maitriser. Ce qui compte, c'est la fraicheur

et la spontanéité de la réaction, la découverte méme. Ainsi, dans la scéne de la cigarette

Isabelle Huppert dans le role d'Anne, Le Temps du loup, © WEGA-Film, Les Films du Losange.

partagée, Anne (Isabelle Huppert) va découvrir le mythe des trente-six justes et la folie de la
femme qui le lui raconte, elle préfére interrompre le contact. Dans la scéne du lait que le
vieillard céde a sa femme, elle découvre la force du geste de partage et sa propre solitude.
Comme l'avoue la comédienne elle-méme, jouer dans Le Temps du loup était une expérience

nouvelle pour elle :

« Pour les acteurs, c'était du sentiment pur a jouer. Ce que j'appelle du

sentiment pur, c'est la fatigue, la faim, le froid... Voila, des sentiments tres
physiques finalement. Et pas du tout de calcul, de stratagéme... pas du tout ¢a.
Et c'était une expérience pour moi, parce que j'ai plus I'habitude du contraire
justement, de cacher pour ne pas montrer. Il n'y a ici rien a cacher de toutes

facons puisque tout est perdu. »*!

Le physique comme preuve de l'existence.
Le savoir-faire du comédien ne se raméne pas a une simple correspondance entre
sentiment et geste, cette « correspondance » apparait souvent comme un effet de montage,

comme nous le montre 'effet Koulechov et le cinéma conventionnel de nos jours. Le savoir-

“ln Making of, bonus DVD Le Temps du loup, op.cit.
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faire du comédien au cinéma devient perceptible dans les plans-séquences ou le rythme de
'événement, la construction des relations et la révélation du sens tiennent pour beaucoup a
leur prestation. Le tournage en continuité du plan-séquence et en plans longs, pratiqué par
Michael Haneke, offre aux comédiens la possibilit¢ de créer de véritables rapports non
seulement avec les autres, mais aussi avec leur propre personnage. Le plan-séquence laisse un
espace-temps au comédien pour qu'il effectue le passage d'un état a un autre, d'un acte a un
autre, pour qu'il trouve les moyens de ces passages, leur logique ou leur rupture. Ce type de
plans-séquences sont nombreux dans l'ccuvre de Michael Haneke : les plans-séquences fixes
dans 71 Fragments d'une chronologie du hasard qui englobent tout un événement dramatique
(le diner du couple, la conversation téléphonique du vieil homme), les plans-séquences dans
Benny's Video et dans Code inconnu, les longs plans dans Caché. La direction d'acteurs
pratiquée par Michael Haneke, selon les tendances du cinéma moderne, demande aux
comédiens un investissement de plus en plus intense, et comme le remarque Jacqueline

Nacache**”

, la direction d'acteurs devient « une mise a l'épreuve des acteurs » par « une
volonté manifeste de filmer la précision, 1'ingéniosité, I'obstination du geste humain dans la
durée de son accomplissement ». L'interprétation du comédien se transforme ainsi a un terrain
ou une vérité se joue. Ce n'est pas qu'on vise a « effacer le personnage dans le comédien » ou
a le « réduire au corps de l'acteur »**. La cause, nous semble-t-il, est ailleurs, elle reléve d'une
vision existentielle du monde, qui, a son tour, engendre une esthétique nouvelle. Le doute en
psychologique est profond, un étre humain peut dire et faire tout et son contraire, en y étant
impliqué ou pas du tout. Par contre, une vérité se joue au niveau du physique : une vérité de
l'existence et une vérité de l'interprétation. Dans les sceénes de la destruction, dans Le
Septieme continent, on ressent la résistance du bois des meubles que les personnages cassent,
la résistance des étoffes qu'ils déchirent, ainsi qu'a la fin, la résistance de leurs corps qui
refusent d'avaler la grande quantité de médicament-poison, contestant ce que 1'esprit leur dicte
a faire. Un rale terrifiant jaillit du corps de la femme qui meurt hors-champ et le mari, tenant
sa main, sera contraint a abandonner sa tendresse, emporté vers la salle de bains par l'envie
incontrolable de vomir. Pareil pour Anne dans Le Temps du loup, se retrouvant a co6té de son
mari qu'on vient de tuer. Le corps réagit avant l'esprit, cette réaction, physique ou
physiologique, est incontestable. La faim, le froid, la fatigue, le sommeil, autant d'états
physiques qui attestent d'une existence : celle de Ben, Eva et Anne, dans Le Temps du loup,
qui, abrités dans le parvis de 1'église fermée, mangent ; Georg, dans Funny Games, apres le

meurtre de son enfant ; Georges, dans Caché, apres avoir pourchassé Majid et son fils. La

“2Jacqueline Nacache, op. cit., pp. 58-59.
“pid., p. 102.
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séquence du sommeil dans Le Temps du loup, un temps de calme aprés les journées féroces,
fait penser que le physique est moins violent que l'esprit, celui-ci ne produisant que des
hostilités. Personne ne saura réfuter la faim qu'il éprouve, ni le froid, encore moins l'envie de
sommeil. Le physique fait preuve de l'existence. Majid, dans Caché, va jusqu'a se suicider
pour prouver son existence. Il faut voir cette preuve qui dure le temps de son agonie, c'est
pourquoi elle est tournée en plan-séquence. Sinon on est des étrangers, aux autres et a nous-

mémes, « délaissés », dit Sartre dans ce monde, sans plus croire en lui, dit Gilles Deleuze.

« Le fait moderne, ¢’est que nous ne croyons plus en ce monde. Nous ne
croyons méme pas aux événements qui nous arrivent, ’amour, la mort, comme
s’ils ne nous concernaient qu’a moitié. Ce n’est pas nous qui faisons du

cinéma, ¢’est le monde qui nous apparait comme un mauvais film. »**

« C'est scandaleux ! », dit I'une des invitées dans Caché - « C'est un film. », tombe
d'accord Anne, toutes les deux indignées par cette histoire de cassettes anonymes. Le
physique devient le garant d'une réalité qui, autrement, se constitue en sujet de doute. Inutile
de tournailler dans les méandres de la motivation psychologique : 1'étudiant Maximilien B. de
71 Fragments d'une chronologie du hasard avait-il l'intention de se suicider en se procurant
un pistolet ? Ce qui compte, c'est 1'état physique dans lequel il se retrouve, bloqué dans la
station d'essence qu'il veut quitter : sans autre possibilité d'agir, il recourt au pistolet qui lui est
sous la main. La scéne d'amour entre le convoyeur Hans Nohal et sa femme*”® se joue entre
les gestes du repas, une gifle et quelques silences. C'est un corps qui crie de douleur et que
Benny veut faire taire, qu'il tue dans Benny's Video. Dans le plan-séquence du jeu au ping-
pong*®, c'est la pure expérience du corps qui nous est transmise. Dans sa double vie, Erika
Kohut dans La Pianiste, n'arrive pas a homogénéiser un étre qui tend a la perfection et qui
sombre en méme temps dans le physique, elle va planter le couteau dans son corps, dégotitée
de lui, lui refusant ainsi de jouer en concert. Pour reprendre les propos de Vincent Amiel, c'est
«une expérience corporelle du monde »*” que le cinéma moderne tend a restituer et a
transmettre, car le corps, a la capacité a « devenir a l'écran plus qu'une figure, plus qu'une
trace, le poids d'une réalité »**®. Il surgit inévitablement, avec ce penchant vers le physique,

une tendance du cinéma contemporain d'aller encore plus loin, de dépasser le simulé, le joué,

““Gilles Deleuze, L'Image-temps, op.cit., p. 223.
“5plan-séquence de 71 Fragments d'une chronologie du hasard.
4%Plan-séquence de 71 Fragments d'une chronologie du hasard.
“7Vincent Amiel, Le Corps au cinéma, Keaton, Bresson, Cassavetes, Paris, PUF, 1998, p. 112.
OIbid., p. 122.
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et de faire pour de bon*” ou, si I'on reste dans le simulé, de dépasser la limite du supportable a

voir*!’, Cette tendance vers une « véracité » exacerbée dans des scénes de violence et de sexe
se transforme en torture des comédiens et en terreur du spectateur. Au-dela d'un seuil, la
prétention de véracité retombe dans son propre piege : plus c'est « vrai », plus faux c'est. Le
film est un artefact et en tenir compte n'est plus un tabou. On sait que « Les travellings sont
affaire de morale », selon l'expression de Jean-Luc Godard*'. La technique n’est pas
innocente, ni celle de la prise de vue et de son, ni celle du montage, ni celle de direction
d'acteurs. La caméra et 1'équipe du tournage sont 1a, présents, au moment du déroulement de
la sceéne, insister trop sur le contraire revient au mensonge. Ainsi, l'expulsion de
l'insupportable a voir hors de l'image et I'insertion d'un écart entre réalité et fiction deviennent
des procédés non seulement esthétiques mais aussi éthiques. Cette vision éthique transparait, a
notre sens, dans tous les films de Michael Haneke, bien que leur auteur ne fuit pas les abimes

dans la nature humaine.

L'écart entre réalité et fiction.

L'écart entre réalité et fiction, une problématique chére a Michael Haneke, donne lieu a
plusieurs procédés : les regards a la caméra et les adresses au spectateur de Paul dans Funny
Games, la présence manifestée de la caméra qui ne suit pas l'action dans certains plans-
séquences de Code inconnu, I'image lacunaire et déplacée du meurtre de la fille dans Benny's
Video ; nous allons commenté ces cas aux chapitres suivants. Un écart entre réalité et fiction
s'ouvre a travers l'interprétation de Angela Winkler et Ulrich Miihe, les parents de Benny dans
Benny's Video, dans la séquence qui suit ses aveux. L'objectif dramatique, se débarrasser du
corps mort pour cacher le meurtre, installe les deux comédiens dans une situation extréme,
hors de 1'habituel. Ils doivent prendre une décision rationnelle dans une situation qui frole
'absurde. Les deux comédiens parviennent a intégrer dans leur interprétation cette nuance
subtile de refoulement qui accompagne l'acceptation d'une réalité inconcevable. Ils sont, a
certains moments, sur le point de pouffer de rire. Il y a dans cette séquence du film, un
¢largissement de l'intervalle entre réel et fictionnel qui vient a la suite de la distance que les
comédiens prennent par rapport aux rdles que leur attribue la situation diégétique. Les deux
personnages-comédiens se dédoublent, tout en vivant les circonstances du film, ils quittent par

moments la réalité diégétique, devenue inconcevable et absurde pour retourner ensuite vers la

*9Ainsi le recours aux « professionnels » pour la scéne sexuelle dans Les Idiots (Lars von Trier, 1998), la presta-
tion de Maruschka Detmers dans Le Diable au corps (M. Bellochio, 1986), commentée par Jacqueline Nacache,
op. cit.,p. 128.

#9Ce qui se produit, 4 notre sens, dans Antichrist (Lars von Trier, 2009).

*Voir Jacques Rivette, « De l'abjection », Cahiers du cinéma n° 120, juin 1961, pp. 54-55.
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diégese apres un effort particulier qu'ils ne cachent pas. Ainsi, ayant conscience de l'absurdité

de la situation, le pére se charge de détailler les démarches : couper le corps en petits

Ulrich Miihe, le pére, Angela Winkler, la mere, dans la scéne des aveux de Benny, Benny's Video,
© WEGA-Film.

morceaux, scier les os pour les faire passer par les tuyaux. Grace a la distanciation et au
diapason élargi par les comédiens, dont les personnages ont du mal a se reconnaitre dans cette
situation, comme si elle était issue d'une fiction de mauvais goit, on parvient a transformer la

scene extravagante en un événement du réel.

Les scénes de présentation.
Le personnage « prend donc corps » au cinéma avec le comédien mais il est des
démarches ou cela arrive et d'autres ou cela reste éphémeére. L'acteur apparait a 1'écran porteur

de multiples informations, attestent les théoriciens*'?

. Nous sommes plutdt enclin a penser que
par son physique, l'intertextualité qui I'accompagne etc., 'acteur crée une attente, cette attente
est soit vite confirmée des le début du film, et dans ce cas, elle peut provoquer de l'ennui, soit

désapprouvée, et l'histoire du film s'ensuit. Il y a, a notre sens, au cinéma comme en

#2André Gardies, « L'acteur dans le systéme textuel du film », op. cit., p. 72, p. 78 ; Jacqueline Nacache, op. cit.,
p.- 92.
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littérature, une « sorte de "blanc" sémantique », qui accompagne selon Philippe Hamon*"
l'apparition d'un nom propre non historique dans le texte littéraire. Ce « blanc » sémantique
apparait également avec la premiére apparition d'une instance actorielle dans le film. D'ou
I'importance des sceénes de présentation, celles ou le personnage apparait pour la premiere

fois, qui doivent « remplir rapidement cette carence sémantique »*'*

. La scéne de présentation
apporte un « coup d'information » qui anéantit ou regle l'attente, qu'avait le spectateur, la
remplagant éventuellement par une autre. Retardée, l'apparition de l'instance actorielle sera
encore plus marquante, un procédé dont se sert souvent Michael Haneke dans ses films. Dans
Le Septieme continent, la présentation des instances actorielles est retardée par le fait que
toute la premicre séquence se constitue de plans de détails ou on ne voit presque pas de
visages. Les trois séquences qui suivent, chacune dédiée a la présentation d'un personnage,
sont liées entre elles par la voix over d'Anna qui écrit une lettre aux parents de Georg et dans
laquelle elle décrit leur vie de famille, somme toute sans problémes. Ainsi, Georg apparait
« en personne » sur le fond d'énormes machines d'usine, 'homme semble suspendu au milieu
de ce paysage de fer, monotone et déshumanisé. La petite fille est présentée dans son école en
train de mentir d'étre aveugle. La mere, a son tour, dans son lieu de travail, observé par un
énorme ceil, plan de détail de la cliente qu'elle examine au microscope. Cette présentation
fonctionne donc déja comme une contestation du texte de la lettre que 'on entend, crée de la
tension et avertit que ce qu'on voit ne correspond pas tout a fait a ce que l'on entend. Le
décalage entre paroles et images est assez subtil, il se crée de I'attente : comment ce décalage

sera confirmé et développé ou infirmé par I'histoire.

Autre maniere de retarder la présentation de l'instance actorielle, tout en la présentant,
que Haneke met en ceuvre, c'est donner d'abord a voir ce qu'elle voit. L'image qu'elle regarde
représente, si l'on peut dire, une présentation de « l'intérieur » de l'instance regardante. Ce
n'est pas son physique, c'est son regard qui se laisse voir ainsi. Dans Benny's Video, Benny est
présenté par le plan-séquence de la truie abattue qu'il visionne avec obsession, Georges et
Anne de Caché, visionnant le plan de leur maison tournée a leur insu. Lorsque Georges
apparait, sortant dans la rue pour chercher « le filmeur » diégétique, toujours « filmé » par la
caméra du film-cadre, il se dirige vers l'endroit d'ou était prise I'image de sa maison, et en
effet, il « se trompe » déja quant a la direction, car la caméra qui I'observe se situe « de son
autre coté ». Il est intéressant de noter ici que Michael Haneke envisageait d'abord un

travelling qui accompagne l'avancée de Georges dans la rue mais le travelling construit, le

43philippe Hamon, « Pour un statut sémiologique du personnage », op. cit., p. 128.
Wbid., p. 145,
-207 -



réalisateur y renonce pendant le tournage*'’.

Le travelling aurait illustré 1'idée que le
personnage est « toujours observé », alors que le simple changement du point de vue de la
caméra, changement de sa place, évoque cette méme idée d'une maniére plus subtile, moins
affichée et « artificielle », a notre sens. Dés cette scéne de présentation le couple est séparé
par le panoramique qui suit Georges s'avancant dans la rue, Anne se tenant en arriére, en

second, devant la porte d'entrée.

Dans 71 Fragments d'une chronologie du hasard, Code inconnu et Le Temps du loup,
les événements de présentation des instances actorielles sont des événements trés marquants.
Les personnages sont situés tout de suite au coeur de leurs histoires, dans le premier film ;
dans les deux autres, les événements de présentation sont des événements de climax.
L'absence d'introduction progressive détermine une construction ultérieure plutot
tautologique, basée sur la recherche de nuances tres fines dans le comportement : un sourire,
un regard, un silence obtiennent la fonctionnalit¢ des détours dramatiques. La Pianiste
représente un cas limite, la scéne de présentation plagant le personnage de Erika Kohut au
ceeur de ses troubles rapports d'avec sa mere, bien qu'ensuite, toutes les étrangetés du
personnage seront introduites d'une maniere progressive. Les instances actorielles dans Funny
Games et dans Le Ruban blanc sont introduites progressivement et au cours d'un processus

cumulatif, les caractéres se dévoilent dans la discordance de I'étre et du paraitre.

La fusion entre personnage et interpréte est favoris€, a notre sens, par le renoncement
auctorial a la construction d'une totalité selon une prétendue logique psychologique. Ainsi, les
interpretes-personnages se dévoilent singuliers et authentiques au sein de I'événement
dramatique. IIs ne dévoilent qu'un c6té de leur personnalité multiple, mis d'ailleurs toujours en
question, alors que certains traits de leur caractére restent a imaginer, d'autres encore seront
carrément inconnus et volontairement non élucidés. Comme pour tous les autres composants
du film, de méme pour les personnages et leur interprétation, Michael Haneke est
extrémement précis et pertinent sur le coup, dans les nuances, les gestes, les silences, dans les
détails qui, eux, entrent en contradiction les uns par rapport aux autres. L'auteur impose une
économie de l'expression, chez ses interprétes comme dans son propre travail. Les
personnages-acteurs de ces films deviennent pareils a des personnes que I'on a croisées par
hasard : on a beau les observer, on a beau les écouter, ils restent des univers fermés,

imprévisibles, ils ne se dévoilent pas selon des programmes narratifs.

“SBonus DVD Caché, in Face Caché, Michael Haneke précise : « C'est pas un travelling d'accompagnement, il
développe sa propre dynamique, ¢a je n'aime pas. »
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4.5. L'instance actorielle.

Comme nous 1'avons vu, un décalage systématique opere entre actant syntagmatique et
actant sémantique, entre role, personnage et comédien, pour qu'une figure complexe surgisse
lors de leur échange. Cette nouvelle figure emprunte, de ses composantes, des aspects qui
distinguent et se complétent. Comme le désigne André Gardies, l'instance actorielle ne
représente pas simplement une somme de ces différentes composantes, elle « se nourrit de

leur échange »*'®, « Elle est cet échange lui-méme. »*"”.

A A

Actant » Actant
sémantique syntagmatique

Schéma de l'instance actorielle.

Dans le schéma de l'instance actorielle que nous proposons, les fléches sont orientées
des composantes paradigmatiques vers les composantes qui varient d'une scéne a l'autre.
Ainsi, la composante la plus stable, l'actant sémantique, irradie vers le rdle et l'actant
syntagmatique qui a leur tour s'actualisent dans le personnage. La composante du personnage
focalise en elle 1'impact des autres composantes pour le retransmettre sur celle de I'acteur qui
de son coOté a ses liens immédiats avec toutes les composantes. L'acteur au cinéma est le
représentant iconique, I'image visible de cette instance trés complexe. Dans le cas ou l'actant
sémantique et l'actant syntagmatique coincident, la base du schéma aura une forme

triangulaire, formée par : actant, rle, personnage.

6 André Gardies, « L'acteur dans le systéme textuel du film », op. cit., p. 81.
Wibid., p. 81.
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D'autre part, 'instance actorielle est agrémentée par une plus-value de sens provenant
des autres ¢léments de la diégese, a l'intérieur du plan ou d'un plan a l'autre. La plus-value née

1% car la figuration

dans cet échange est « aussitot porté au crédit du signifiant actoriel »
anthropomorphe bénéficie d'un statut préférentiel, au cinéma comme en littérature’®. A
'exemple du plan de l'enfant roumain dans le métro, ou l'atmosphére du quai désert et le jeu
d'équilibre de l'interpreéte apporte a la constitution d'un supplément de sens concernant son
sort instable. Les films de Michael Haneke apparaissent anthropocentrés a un degré ultime,
tous les objets de la diégese, toutes les ambiances et tous les paysages y €tant en rapport direct
avec une instance actorielle. A part les paysages nocturnes de la ville dans Benny's Video et,
disons sous réserve, les paysages hivernaux dans Le Ruban blanc, car ces derniers peuvent
étre liés a l'instance du narrateur second du film, aucun autre plan dans ses films, que nous
¢tudions, n'est dépourvu de lien avec quelque instance actorielle. I1 y en a de surcroit une sorte

de déplacement par rapport a I'endroit ou se déroule la scéne, ce déplacement opere lui aussi

au profit de l'instance actorielle.

4.5.1. Le déplacement de « scéne » dans I'événement.

Ce déplacement consiste dans le fait qu'un événement dramatique avec ses actants est
placé dans un espace-temps d'un autre, c'est-a-dire dans un espace-temps qui ne lui est pas
propre ni naturel. Signifié¢ et signifiant se détachent, ce détachement qui se signale au niveau
dénotatif provoque un réexamen, lequel réexamen engendre le passage au niveau connotatif.
Un exemple trés réussi de ce type de déplacement, a notre sens, c'est la scéne de la priere du
convoyeur Hans Nohal placé dans la salle de bains : I'image qui en résulte est rapportée a la
valeur sémantique de l'instance actorielle Hans Nohal (Branko Samarovski)*’, comme on
peut le voir dans notre analyse ci-dessus. Le personnage apparait un humble dévot, fidele a sa
famille, gardant en secret sa dévotion et son amour. S'il priait dans un coin de sa chambre sous
une veilleuse ou dans une église, il aurait été une toute autre personnalité. Un autre exemple
trés réussi de déplacement est la rencontre entre pére et fille dans la banque, dans le méme
film, l'un client de l'autre : l'atmosphére austére de la banque « expose» leur relation
dépourvue d'intimité. Pareille est la séquence du voyage en Egypte, dans Benny's Video, ou le
procédé de déplacement apparait moins intense, car la séquence est dominée par la fonction
primordiale de déjouer l'intrigue. La scéne de 1'aveu d'amour, dans Funny Games, commentée

ci-dessus, ainsi que la scéne de la passion qui fulmine entre Erika et Walter dans les toilettes

1bid., p. 97.
9V oir Philippe Hamon, op. cit., p. 163.
“Une scéne de 71 Fragments d'une chronologie du hasard.
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du conservatoire, dans La Pianiste, sont deux autres scénes dans lesquelles un déplacement
opere et impacte sur la perception des rapports des protagonistes. Le lieu, par son
« décalage », infiltre un contexte autre. Le visible dans la relation ou dans le portrait du
protagoniste est contredit ou complété par un sens autre que le lieu suggere. Le sens
supplémentaire est rapport¢ a la valeur sémantique de l'instance actorielle. Prenons en

exemple la scéne des courses au supermarché dans Code inconnu.

Le plan-séquence « Supermarché » dans Code inconnu.

Pour évoquer le différend, nous allons comparer cette scéne aux deux autres sceénes de
courses au supermarché se déroulant dans Le Septieme continent. Dans la premiére, Georg et
Anna font des courses parce qu'ils ont un invité au diner. A part la marche majestueuse du
caddie, la scéne se déroule sur le plan dénotatif : au centre de 1'intérét, c'est ce qu'ils achetent.
Lorsque les achats passent a la caisse, pareil, I'on peut découvrir les prix de ce qu'ils ont
acheté et en déduire éventuellement le statut social des personnages. La deuxiéme scéne au
supermarché, dans le méme film, ne distingue pas forcément, sauf qu'il s'y ajoute cette fois un
¢tonnement vu le trop grand nombre d'instruments qu'ils achétent, comme s'ils se préparaient
a construire quelque chose, alors que ce sera le contraire. Les deux scénes fonctionnent
prioritairement sur le plan dénotatif, comme tout le film d'ailleurs, I'accent est volontairement
mis sur la dénotation. On est au supermarché pour faire des courses et ce que les personnages
font ne diffeére pas de ce que I'espace-temps prédétermine. Toute autre est la scéne des courses
au supermarché dans Code inconnu. Georges pousse le caddie, Anne y met des produits qui
lui tombent sous la main. Elle n'a pas l'air trés concentré sur ce qu'elle fait. Apres avoir regu
un petit mot anonyme concernant la terreur que subit sa petite voisine de la part de ses
parents, apres que la voisine agée a nié d'€tre 1'auteur du petit mot, Anne ne sait plus que faire.
Georges refuse de prendre parti. Pour l'impliquer davantage dans la conversation, Anne
déplace le sujet : des voisins tortionnaires aux problemes que Georges a autour de son fils,
pour se fixer ensuite sur leur relation a eux deux. La Anne va lancer la nouvelle, d'abord au
conditionnel et sous forme interrogative : « Qu'est-ce que tu dirais, si j'attendais un enfant ?
[...] Je suis enceinte. Qu'est-ce que tu dirais, si j'étais enceinte? ». Et tout de suite apres,
l'assertion qu'elle a déja avorté, Georges étant absent. A la question stupéfaite de Georges :
« C'est vrai ? », la réponse : « A toi de choisir. ». Comme le remarquait Gilles Deleuze, « il
faut qu'il [le personnage] se mette a fabuler pour s'affirmer d'autant plus comme réel, et non

421

comme fictif »". Par son mensonge, Anne cherche a établir sa réalit¢ aupres de Georges,

“1Gilles Deleuze, L'Image-temps, op. cit., p. 198.
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'énonciation ne va pas la lui refuser, en la démentant. Les multiples détours dans la
conversation et dans les positions des deux protagonistes sont marqués par les saisies
machinales de différents paquets de bouteilles et par le croisement d'autres clientes,
interloquées face au couple se disputant. I1 parait évident qu'on ne va pas au supermarché pour
discuter de ses problémes intimes ; au supermarché, on est plutdt concentré sur ce que l'on
achete. Apres avoir renoncé a prendre parti quant a la situation qui tourmente Anne, Georges
est d'une certaine fagon puni pour son indifférence. Ne sachant pas comment réagir aux

paroles d'Anne, qui, dans tous les cas lui accordent un role d'avance soustrait, Georges n'a

Georges et Anne au supermarché, Code inconnu, © MK2.

qu'a se taire. Pourtant Anne insiste qu'il parle : « Georges, dis-moi, t'as déja rendu quelqu'un
heureux ? Allez, réponds ! Réponds ! Y a-t-il une seule personne que tu aies rendue heureuse
dans ta vie ? ». Georges parviendra a rétorquer, en consentant, par un « Non » a peine audible.
Anne se jettera sur lui pour I'embrasser. Cette scene si complexe doit sa complexité, entre
autres, au fait, a notre avis, qu'il y a en elle des incessants va-et-vient entre des problématiques
opposées et pourtant toutes gravitant autour d'un méme noyau : comment l'amour dégénére et
se transforme en torture. Ainsi, dans le décor creux et banal du supermarché, est placée une
scene qui traite ce qui est d'ultime intimité. L'action extérieure, faire des course, tantot se perd
tantot reprend, submergée par une multitude d'autres mouvements qui se déroulent a
l'intérieur des protagonistes : l'angoisse face a la barbarie humaine, les doutes sur comment
réagir, le refus de partager ces doutes, I'amour qui ne supporte pas l'indifférence et se
transforme en supplice, la 1égereté avec laquelle I'on abuse des sentiments de l'autre. La scéne
est tragique et drdle a la fois. Autrement dit, les codes sont traversés sans cesses et sans

intervalle entre eux, ce qui est bon signe de maitrise*”*. Le lieu ou se joue la scéne est d'autant

*2Roland Barthes fait remarquer ce signe de maitrise chez Flaubert : S/Z, op. cit., p. 146. Beaucoup sont les au-
teurs pour qui la traversée des codes est I'un des objectifs dans leur travail. Francois Truffaut écrit : « Quand j’ai
commencé a faire du cinéma, j’ai cru d’abord qu’il y avait les choses drdles et les choses tristes, alors j’ai mis
dans mes films des choses droles et des choses tristes. Puis j’ai essayé de passer brusquement d’une chose triste a
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plus important pour Haneke car l'instance actorielle chez lui est une instance agissante, dont
les agissements passent par les objets ou par les contraintes que le lieu dresse. Ainsi le
croisement des autres clientes dont I'étonnement est affronté avec agressivité par Anne dans
cette sceéne. Le lieu, ou la scéne se déroule, entre en rapport étroit avec la constitution de

l'instance actorielle.

L'instance actorielle dans les films de Michael Haneke est le ressort méme de 1'ccuvre,
le fondement d'un récit qui en procede et y remonte. Elle est I'agent principal du concept
auctorial qui, quant a lui, fonctionne comme l'unificateur principal de I'ccuvre. S'il y a des
« lacunes » dans le récit et des contradictions dans le comportement des personnages, il n'y a
par contre point d'arbitraire dans l'imbrication qui soude l'instance actorielle et les autres
¢léments de la diégeése. Nous prenons deux exemples, somme toute contraires, pour examiner

cet état des choses.

4.5.2. L'instance actorielle d'Eva (Leni Tanzer) dans Le Septiéme continent.

L'instance actorielle de la petite fille Eva (Leni Tanzer), dans Le Septiéme continent,
est représentante d'une lignée de personnages que nous appelons «les innocents »
hanekeniens et que I'on retrouve dans plusieurs de ses films : telles sont aussi Eva dans Le
Temps du loup, Eva la nurse dans Le Ruban blanc, etc. Le personnage de la petite fille du
Septieme continent a a endurer un destin qui lui est imposé de l'extérieur, par ses parents, bien
qu'elle ait « fait son choix » d'aprés eux. Nommé Eva, elle est «la vivante » selon la
signification du nom en hébreu, bien que dans le film, c'est notamment elle qui sera tuée.
Méme contradiction que dans le texte biblique ou celle qui porte le prénom sera privée de la
vie paradisiaque, lui destinée au départ, et vouée a la mort d'une vie terrestre. Eva du film de
Haneke se prépare pour le voyage du retour, comme le désigne sa priere quotidienne : « Petit
Jésus, fais que je sois gentille pour que j'aille au paradis ». L'auteur lui a concédé une priere
que lui-méme disait dans son enfance*”, et aussi, cette sorte d'incompréhension du monde des
adultes, faute d'expérience quand on est enfant. Ce personnage focalise la tendresse
particuliére hanekenienne que 1'on peut découvrir plus tard chez d'autres de ses personnages
enfants, jusqu'a Rudi et le fils cadet du pasteur dans Le Ruban blanc. Comment la pureté
enfantine se perd et se transforme en ruse et en perversité, demeure une question sous-jacente

mais persistante dans I'ceuvre de Michael Haneke.

une chose drdle. Il m’a semblé en tournant Baisers volés que le plus intéressant était de faire en sorte que la
méme chose soit drole et triste a la fois. », « Qui est Antoine Doinel ? » (1971), in Le Plaisir des yeux, Ecrits sur
le cinéma, Paris, Petite bibliothéque des Cahiers du cinéma, 2000, p. 30.

“Michael Haneke, propos recueillis par Maureen Loiret, CinéLibre n° 45, janvier 1998, op. cit.
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L'instance actorielle d'Eva (Leni Tanzer) dans Le Septiéme continent donne la clé de
l'histoire du film. L'histoire n'est pas racontée de son point de vue, et pourtant, plusieurs
sceénes sont vues de la place que la petite fille occupe. Le récit s'approprie ainsi par instants
une sorte de « discours indirect libre »***, il adopte pour le moins la distance qu'a la fillette par
rapport a l'action diégétique et aux autres protagonistes. Le sens dans plusieurs scénes se
précise par l'effet qu'elles produisent chez la petite fille, telles les scénes de la crise de son
oncle, celle de sa maman, la scéne de la vente de leur voiture, celle de la destruction de
I'aquarium. L'oncle qui éclate en sanglots en plein milieu du diner sans raison apparente
provoque justement cette incompréhension chez la petite fille qui la sépare du monde des
adultes ou des choses inexplicables peuvent survenir. Son incompréhension est d'une certaine
fagon partagée par le spectateur a qui les faits de la diégése ne sont pas clairement annoncés.
Comme dans le premier plan-séquence du film, ses parents restent pour elle deux silhouettes :
un homme et une femme de dos vers elle, assis sur les siéges avant, silencieux, absorbés dans
un voyage sur place. La voiture ne bouge pas et semble en méme temps participer d'un
déplacement a cause de la lumiére qui change lors du passage des brosses de lavage sur les
vitres. Les brosses tournent, se retirent et retournent. Ce voyage silencieux sur place dure. Le
lavage fini, la voiture sort de la station de lavage et on voit la petite fille assise sur le siege
arriére, c'est seulement maintenant que I'on se rend compte que l'image de 'homme et de la
femme était celle qu'elle voyait de sa place. Lorsque dans la scéne de la crise, la mére touche
brievement sa main, la petite fille sera étonnée par cette caresse, rare, unique dans le film, et

essayera de garder la chaleur de cet autre corps qui a effleuré le sien. C'est une enfant sage,

T

Eva (Leni Tanzer) dans Le Septiéme continent, © WEGA-Film.

'apparence de la petite interpréte confirme cet aspect du personnage. Les traits sensibles de

son visage ou les grands yeux clairs dominent et ont par instants, lorsqu'on les rapproche, 1'air

“Supra chapitre 5 : point de vue externe opacifié.
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d'étre un peu louches, trahissent une personnalité émotive et confiante. Sa maniere de
regarder, en se déplagant toute la téte et non seulement le regard, le menton légérement
soulevé, comportement accentué par la direction du réalisateur, trahit de la franchise. Elle est
privée de toute vanité que I'on rencontre souvent chez des filles de son age. Les couleurs vives
de ses vétements, les mémes que celles des vétements de sa maman, désignent leur lien et le
remettent en cause. Elles se retrouvent le matin, lors du réveil, le soir, lors du coucher, la mére
toujours pressée, lui adressant des répliques courtes. Eva n'a qu'a obéir. Eva n'a pas l'air
malheureux, elle a l'air d'une enfant solitaire. Elle partage la vie de ses parents, elle les
accompagne partout, prise dans des occupations pareilles a les leurs, jusqu'a la destruction
finale ou, les ciseaux moins grands, a sa taille, en main, elle coupe toute seule ses propres
affaires. Elle représente l'actant-adjuvant, ne s'opposant d'aucune maniére aux projets de ses
parents, jusqu'a accepter de se suicider avec eux. Quelques symptomes maladifs se
manifestent a travers son corps mais passent vite : de la premicre lettre d'Anna, on apprend
qu'Eva a eu quelques crises asthmatiques, dans la scéne de présentation, on la voit « aveugle »
a I'école, et a la fin, avant le suicide, on la verra se gratter sans cesse le corps alors qu'« il n'y a
rien ». La crise de cécité sera interprétée comme mensonge, de la part de la maitresse ainsi
que de la part de sa mére. A la question de sa mére si elle avait menti a 1'école, la fille répond
d'abord par « non », la mére insistant, elle finit par avouer le mensonge. La la mere va la
gifler, en lui donnant une lecon de sincérité. Il reste fort incertain : avoue-t-elle vraiment un
mensonge ou finit-elle par donner la réponse que I'on attend d'elle, sans savoir expliquer ce
qui lui est arrivé ? Quant a la meére, on la verra plusieurs fois mentir dans le film, y compris
pour leur départ pour I'Australie. Dans les trois cas, les symptomes maladifs d'Eva sont de
nature psychosomatique et trahissent peut-&tre l'inconfort dans lequel elle se retrouve sans
pouvoir I'expliquer ; notamment parce qu'elle n'en parle pas, les symptomes surgissent pour en

« parler ».

Eva se prépare donc pour un voyage, c'est de cette maniére-ci qu'elle 1'a compris ou
que l'on lui a expliqué : on la retrouve dans le noir, dans un cimetie¢re de voitures. Un bateau,
pareil a un dessin enfantin, les contours éclairés, surgit et plane devant son regard enchanté.
La musique que I'on entendait, interrompue net par le claquement d'une portiere, fait déplacer
l'attention de la fille vers son pére et I'employé du cimetiére. Eva veut revenir vers le bateau, il
n'est plus 1a ou il était, dans le rectangle vide formé par les rangées de voitures entassées qui
donnait, telle une fenétre, sur la riviere. L'irruption du « réel », tel le claquement de la

portiere, lui fait perdre de vue le bateau et l'image féérique du voyage. La scéne, qui
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représente en fait la vente de leur voiture, constituée sur la présence de la fille dans le
cimetiere et sur ce qu'elle voit et entend, y compris cette perte de la vision du bateau,
fonctionne comme une anticipation de quelque débacle a venir : comme si I'idée de voyage
que s'est faite la fille lui sera brutalement soustraite par la réalité, a I'image du bateau disparu

apres le claquement de la portiére.

Eva a sa tiche particuliére a accomplir & la maison : donner la nourriture aux poissons.
L'énorme aquarium, de taille plus grande que la sienne, et toute atmosphéere de calme qui s'en
dégage, sont rapportés a l'instance actorielle de la petite fille. Lorsque le pere donne le coup
de marteau a la paroi de verre et 1'eau en gicle pour en emporter les poissons et les disperser
dans la picce, cela fonctionne comme s'il avait assigné ce coup a la fille méme. La destruction
de l'aquarium provoque sa premiére et unique réaction de désaccord, Eva éclate en larmes.
C'est en effet le seul moment de contestation, dans le film, de la destruction entamée par les
protagonistes. L'image de l'objet fragile cassé, contenant tout un univers, celui des poissons
dans leur calme ambiance, devient l'image de la maniére dont la fille est privée d'existence :

d'un seul coup spontané. Cet incident passé, tous trois reprennent la démolition.

Une seule fois dans le film, on voit la petite fille jouer. Le jouet, c'est un objet sur la
base duquel une coccinelle est dessinée et dont les points sur les ailes sont troués ; d'un
mouvement précis de la main, il faut replacer dans ces trous, quatre petites billes noirs.
Quelque temps plus tard, parmi les morceaux d'objets cassés, on verra ce méme jouet, la
surface en plastique brisée. Lui non plus n'a pas échappé a la démolition. Sa taille trop petite,
pourtant, fait plutot penser que quelqu'un, en chaussures, 1'a piétiné : quelqu'un a marché sur
la coccinelle, cette phrase s'articule et reste dans la conscience apres la mort calme de la petite

héroine.

S'l faut formuler I'« étiquette sémantique » de l'instance actorielle d'Eva (Leni
Tanzer), nous l'appellerions «la fille fidele ». Comme 1'a mentionné Philippe Hamon,
I'étiquette sémantique n'est pas « une "donnée" a priori, et stable, qu'il s'agirait purement de
reconnaitre, mais une construction qui s'effectue progressivement, le temps d'une lecture, le
temps d'une aventure fictive »**°. Déterminer « I'étiquette sémantique » d'une instance

actorielle, c'est parvenir a une entité, opération savante quant aux protagonistes hanekeniens

“>philippe Hamon, « Pour un statut sémiologique du personnage », op. cit., p. 126. D'autres passages dans le
méme ouvrage laissent entendre une autre compréhension de I' « étiquette sémantique » du personnage que nous
n'avons pas en vue ici.
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qui rappellera celle, évoquée par saint Jean 1'Evangéliste, selon qui Dieu révélera la vraie

personnalité a chacun en lui donnant un caillou blanc sur lequel sera gravé son vrai nom « que

personne ne connait »*2,

e

Dernier diner de la famille, Eva joue avec le jouet-coccinelle, Le Septieme continent, ©

'WEGA-Film.

Il est évident, nous semble-t-il, que l'instance actorielle d'Eva (Leni Tanzer),
impossible sans la présence physique de l'interpréte, ne pourrait en aucun cas étre réduite a sa
seule interprétation. L'instance actorielle se dévoile comme une construction auctoriale,
nourrie par les relations de ressemblances et d'oppositions avec les autres instances actorielles
dans le film, nourrie également par I'échange avec tous les autres ¢léments de la diégese.
L'instance actorielle d'Eva (Leni Tanzer) constitue un pivot de Il'histoire du Septiéme
continent, susceptible d'équilibrer toutes les questions restées sans réponses, comme I'a voulu

427

l'auteur d'apres ses propres dires™'. Méme plus, a travers d'elle s'exprime la vision auctoriale

quant au fait de ce suicide.

4.5.3. L'instance actorielle de Georges (Daniel Auteuil) dans Caché.
L'autre exemple que nous nous proposons d'examiner, c'est l'instance actorielle de
Georges (Daniel Auteuil) dans Caché. Dans ce deuxieéme cas, il y a un comédien

professionnel qui apporte son savoir-faire. Comme nous 1'avons remarqué précédemment, ce

“26Saint Jean 1'Evangéliste, L'Apocalypse, 2:17.
“’Entretien avec Serge Toubiana, bonus DVD Le Septiéme continent, op. cit.
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personnage représente l'actant-destinataire d'un savoir, mais qui, au cours de l'histoire, se
comporte comme actant-sujet d'une quéte. Sur ce décalage repose le « malentendu » de
I'histoire mais aussi son sujet : le protagoniste cherche une solution en dehors de lui et refuse
d'acquérir et d'assimiler le savoir qui lui est destiné. Ainsi, a deux reprises, a sa femme
d'abord, ensuite au fils de Majid, Georges (Daniel Auteuil) déclare nettement : « Je n'en suis
pas responsable ! ». Se fixe ainsi son « étiquette sémantique » du « non repenti ». Le role de
pere, que le personnage occupe, reste non assouvi, comme si le probléme d'enfance non
résolu, le personnage n'a pas pu grandir. Il est placé plutot a égalité avec son fils Pierrot : il est
intéressant dans ce sens que la scéne de jalousie se joue notamment entre Pierrot et Anne,
celui-ci reprochant a sa maman un lien avec I'ami de famille Pierre. Georges (Daniel Auteuil)
possede le coté « grand enfant » qu'on verra dans la scéne avec sa mére ou il essaye de mentir
d'une maniére maladroite que « tout va bien », sa meére comprendra justement le contraire.
Son co6té « grand enfant » s'exprime dans ses réactions inadéquates ou immatures : lorsque par
exemple aprés le suicide de Majid, Anne lui demande s'il a appelé la police, il répond
franchement : « Ah non ! Il est mort tout de suite. ». Il reste cependant sur la limite : immature
il 'est, inexpérimenté d'une certaine facon aussi, mais, au cours du film, on le voit refuser
« faire expérience », borné sur sa position, sans vouloir s'examiner, se justifiant pour tout.
Majid s'est fixé en ennemi pour lui, et ce pour toujours. La haine qui les lie s'avere
indépassable. Pareil pour Majid, qui avoue avoir eu la nausée et le dégoit, en le voyant a la
télé, avant méme de le reconnaitre. Dépasser sa haine et son mépris, c'est ce que Georges
(Daniel Auteuil) refuse de faire dans cette histoire. Majid aussi, comme l'avoue l'auteur**®,
mais le flm ne s'occupe pas de la responsabilité de Majid, le fait qu'il en ait ne diminue ni
annule celle de Georges. Georges (Daniel Auteuil) se retrouve seul, souffrant de sa solitude
que lui méme crée, refusant de s'ouvrir envers les autres. Un espace l'isole de sa femme, de sa
mere, de son chef, de ses amis. Jugé par tous, il n'est pourtant pas jugé par l'instance
auctoriale et par son interpréte. Un renversement se produit : le personnage a fort potentiel
négatif se dévoile dans sa faiblesse, se renfermant sur cette faiblesse. Sa lacheté, telle qu'elle
est, provient de sa faiblesse. Dans tous les événements du film, il est reproché, outragé,
tyrannisé€, de la part de ses proches, de la part méme d'un inconnu dans la rue. Le noir en vélo,
qu'il croise dans la rue, lui saute dessus et dans la bagarre qui éclate, c'est toujours lui qui est
déclaré coupable. Son existence s'aveére désespérément liée a celle des autres. Georges (Daniel
Auteuil) est oppressé par le monde extérieur. Il est profondément outragé par l'injustice de

cette agression qui s'opere sur lui : a ce niveau intervient l'interprétation du comédien. Avec

“®Entretien avec Serge Toubiana, bonus DVD Caché, op. cit.
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une grande adresse Daniel Auteuil explore notamment ces sphéres trés subtiles. Le comédien
parvient a couvrir un trés large diapason qui se situe entre l'agressivité méprisante, telle

qu'elle le hante dans les scénes avec Majid et son fils, et I'impuissance de prendre conscience

La bagarre entre Georges et I'inconnu dans la rue dans Caché, © WEGA-Film, Les Films du Losange.

de soi-méme et de ses actes, tel qu'il est face aux reproches de sa femme. Sa tendance a
s'innocenter engendre une sorte d'indignation des exigences que les autres lui adressent. Il a le
droit enfin, c'est sa logique personnelle, de son espace secret que le monde, parait-il, veut
envahir. Il subit injustement, de son point de vue, toutes ses attaques extérieures : les bizarres
cassettes vidéo, la suspicion outrageante de ses proches, 1'insulte de 1'inconnu qu'il croise dans
la rue et qui, sans point le connaitre, lui lance des offenses sur son apparence physique et sur
son racisme présupposé. Décidément, il se retrouve incompris par tous. Rarement un
comédien est parvenu a interpréter son personnage avec une fusion si profonde, sans point
s'en distancier, méme au plus profond de son étre, méme au plus lache du personnage qu'il
incarne, sans en faire une caricature. Georges (Daniel Auteuil) comporte une véritable
fragilité, susceptible a tout moment de se transformer en lacheté, tout en gardant sa dignité et
sans se laisser aller dans l'inadmissible. « Tu devrais t'entendre parler ! », lance-t-il indigné a
sa femme qui s'est laissée emporter. La pensée qui le travaille du dedans s'accumule dans une
tension qui ne le quitte pas, la scéne finie, comme on le voit apres la bagarre avec l'inconnu
dans la rue, apres la rencontre avec le fils de Majid dans le batiment de la télévision. Méme
quand il n'a rien a « jouer », quand il traverse simplement le champ, son visage est marqué par
les ennuis, le dégott et les soucis entremélés. Il voit dans les autres ses propres défauts, les

autres sont imbéciles, méchants, laches. Dans la séquence des invités, lorsque quelqu'un sonne
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a la porte et il va voir qui c'est, apres s'étre caché un instant derriére la porte, il I'ouvre et crie
dans la rue déserte : « Espece de lache | Montrez-vous ! ». Ayant retrouvé la nouvelle cassette
laissée sur le seuil, il I'emballe d'un geste dans le sac en plastique et la dépose dans la poche

de son manteau, pour dire l'instant d'apres d'un ton bien calme « rien », il n'y avait rien. C'est

Georges (Daniel Auteuil) dans une dispute avec Anne (Juliette Binoche), Caché, © WEGA-Film, Les
Films du Losange.

ce geste, trés naturel, avec lequel il est capable d' « emballer » la chose désagréable, qui
expose le caractere de Georges (Daniel Auteuil). Ce n'est pas un menteur, ce n'est pas un
abruti, simplement, il ne permet pas qu'on touche a sa personnalité, 1a ou il ne veut pas, lui
non plus, toucher. Il garde ses distances, il maitrise les apparences. Dans ce sens, son métier
correspond bien a son caractére : en tant que présentateur d'une émission télévisée sur la
littérature, il est le « visage » constant, ceux qui exposent leurs positions, changent. Georges
(Daniel Auteuil) apparait avec ses différentes facettes : fils bien gentil avec sa mere, employé
attentionné avec son chef, pére débonnaire avec son fils, époux incompris avec sa femme,
emporté par la haine avec Majid et son fils. Le comédien adopte aisément le comportement
correspondant. Il traverse avec virtuosité tous ces €tats d'ame, retrouvant a tout moment le
point de vue de son personnage et la logique qui le justifie et innocente. Ainsi, il traverse la
souffrance, mais ce n'est guére la souffrance de celui qui a reconnu sa culpabilité. C'est la
souffrance de quelqu'un qui est injustement tourmenté. Le film met en étude l'approche que
nous, étres humains, vivant en début de ce XXI° siecle, avons de notre conscience. Si Benny
dans Benny's Video était capable a la fin du film d'articuler son « Excusez-moi », Georges de
Caché n'y arrivera pas. Le trucage qu'il essaie de mettre en place fonctionne mal parce que
d'autres vies y sont impliquées. Mais alors que les événements s'aggravent et prennent 1'allure
d'une tragédie, Georges va prendre deux cachets de somnifére pour étouffer ses doutes,
effacer son malaise et rétablir surtout son sommeil. Dans l'innocence de son geste final se

projette la disproportion entre la portée réelle de son comportement et celle qu'il lui reconnait.
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Examiner soi-méme, s'interroger pour de vrai, avouer ses traitrises, méme si elles étaient
mineures, devient pour 'homme du XXI° siecle une attitude cauchemardesque, I'enfer méme.
Tarkovski disait : « Un homme bon, quand il ne reconnait pas ses fautes et tente de se

justifier, peut se changer en monstre. »**°

. C'est ce qui se passe dans Caché. Georges devient
ce que l'on peut appeler « personnage emblématique », « un héros de notre temps », un
« véritable enfant du siécle »*°. L'histoire du film se déroule en France, a l'arriére-plan sur
'écran de la télé, les actualités de la guerre en Irak suggerent déja le terrain sur lequel germent

les histoires pareilles a celle de Georges.

I1 est impossible que notre étude s'étale sur toutes les instances actorielles dans I'ceuvre
de Michael Haneke, chacune représentant un cas particulier et subtil, un univers a part. Ce qui
apparait en commun, c'est la présence d'une construction de base qui assemble rdle, actant et
personnage, chacune de ces composantes possédant son propre aspect qui s'emboite dans ceux
des autres. A cette construction de base vient se joindre l'interpréte avec son expression et
comportement pour ajouter des caractéristiques et non pas pour recouvrir celles qui sont déja
introduites par les autres composantes. Intervient enfin le savoir-faire du comédien du
déploiement duquel se charge une direction d'acteurs trés efficace. Ainsi, on parvient a une
instance actorielle consistante, riche, nuancée, explorée dans des subtilités profondes.

L'instance actorielle chez Michael Haneke se constitue en univers diégétique.

49 Andrei Tarkovski, Journal 1970-1986, Paris, Ed. Cahiers du cinéma, 1993, p. 47.

9L 'intention de créer un « personnage emblématique » pour une époque, personnage qui focaliserait les tensions
typiques, est connue en littérature, tel est I'objectif des romans Un héros de notre temps (1841) de Mikhail Ler-
montov, La confession d'un enfant du siécle (1836) d'Alfred de Musset.

-221 -



Chapitre 5 : L'image comme sujet de doute

Image et réalité sont distinctes, dit Michael Haneke*'

, « I'i'mage est jouable, la réalité
pas du tout ». La confusion qui pourrait s'insinuer apparait au début de Caché. Alors que
l'image montre un coin d'un calme quartier parisien ou rien de particulier ne se passe, le
dialogue qui se joint, le générique passé, vient troubler le calme. Ce dialogue n'appartient pas
a cette image. L'image que I'on croyait se dérouler « au présent » est une image du passé, une
image déja tournée. Surgissent alors les questions : par qui ? Dans quel but ? Pareillement a
ceux qui discutent de cette image, nous, en tant que spectateurs, commencons a l'examiner.

L'image devient inquiétante. On s'apercoit, le dialogue aidant, que la maison, visée sur cette

image, est plus petite que celles avec qui elle voisine, elle est comme coincée entre elles, elle

432

est cachée derriére les arbres, elle n'a pas de fenétre*-. Les voix qui discutent sont émues,
) p

La maison de Georges et Anne dans C:aché, telle qu'elle est prise sur l’ima-g.e,dac) WEGA—Film, Les
Films du Losange.

cette image qui paraissait si calme au début, devient menagante. Dans sa durée, elle montre
moins qu'elle ne cache. Ce qu'elle cache, entre autres, c'est une autre image : celle ou sont
ceux qui la regardent, dont on entend les voix. Plus tard dans le film, on comprend que ces
images, envoyées pour étre visionnées, cachent d'autres images, inaccessibles au regard,
dissimulant a leur tour ce qui a été vécu. Se dessinent ainsi des rapports fortement complexes
que les images dans les films de Michael Haneke entretiennent avec la réalité qu'elles

(re)présentent et avec la représentation en elle-méme.

“!Entretien avec Serge Toubiana, bonus DVD Benny's Video, op.cit.

2Un secret révélé par Michael Haneke, entretien par Michel Cieutat et Philippe Rouyer, « On ne montre pas la
réalité, juste son image manipulée », Positif, n° 536 octobre 2005, p. 21-25 : « ...filmer cette maison revenait a
montrer la partie pour le tout puisqu'elle représente un endroit ou I'on se sent bien protégé ».
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Comme l'affirme Michael Haneke*? lui-méme :

« C’est bien entendu I’un des thémes qui revient dans tous mes films. Je
m’efforce de saper la confiance des spectateurs en la véracité des images. Nous
sommes constamment entourés d’images qui nous font croire qu’elles
représentent la réalité. Mais en vérité, ce ne sont que des trompe-1’ceil qui n’ont
aucun rapport avec la réalité. En effet, on ne peut appréhender la réalité que si
elle est vécue, mais ce n’est pas le cas. Nous imaginons tout savoir sur le
monde, alors que nous en savons moins maintenant qu’avant la dictature des
médias, parce qu’a cette époque-la, au moins, on n’avait pas la prétention de

savoir quoi que ce soit. »

A force de voir ce qu'on vit, on commence a vivre ce qu'on voit. Tel est le but supréme
de chaque publicité, de tout marchand d'images. On en est entouré¢ de partout. Les images
défilent, elles tourbillonnent autour de nous : dans la rue, au bureau, au supermarché et a la
maison. Le paradis en images, a brefs délais et a prix minime, saute en plein visage et oblige

d'étre consommé. Certains s'inquiétent : « Apprend-on a voir ? »**,

« Alors, les images ne mentent pas : on ment sur les images. [...] Le scandale
réside, non pas tant dans leur nature, mais dans la non-explicitation du

processus de réalisation. L’image, fixe ou mobile, existe ainsi comme une
intersection fragile qui ne doit étre abordée que pour ce qu’elle peut donner :

un précipité a interpréter en tenant compte de tous les hors-champs. »**

A la fin des années 1970, Roland Barthes a détecté le danger :

«[...] généralisée, elle [l'image photographique] déréalise complétement le
monde humain des conflits et des désirs, sous couvert de l'illustrer. Ce qui
caractérise les sociétés dites avancées, c'est que ces sociétés consomment
aujourd'hui des images, et non plus, comme celles d'autrefois, des croyances ;

elles sont donc plus libérales, moins fanatiques, mais aussi plus "fausses"

“3Michael Haneke, & propos de Caché, interview réalisée par Wolfgang Kabisch pour ARTE, 20/05/2005 ; dispo-
nible sur : http://www.arte.tv/ft/.

“4Laurent Gervereau, op.cit., p. 446.

“SIbid., p. 475.
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(moins "authentiques") - chose que nous traduisons, dans la conscience
courante, par l'aveu d'une impression d'ennui nauséeux, comme si l'image,
s'universalisant, produisait un monde sans différences (indifférent), d'ou ne
peut alors surgir ici et 1a que le cri des anarchismes, marginalismes et
individualismes : abolissons les images, sauvons le Désir immédiat (sans

médiation). »*°

L'image dans les films de Michael Haneke est sujet de doute. Elle ne se suffit pas en
elle-méme, elle est une portion d'une réalité, un champ qui insiste sur l'existence du hors-
champ. Elle est posée en réflexion, par elle-méme et par celles qui manquent. Elle se réfléchit
dans sa durée, change de sens, se contredit et se dépasse. L'image hanekenienne se constitue
sur des couches visibles, d'autres invisibles et sur des rapports entre elles. Alors que le visible
se définit par ce que 'on voit sur I'image, 'invisible peut étre envisagé a trois niveaux. Un
premier niveau de non-visible, lorsqu'un objet est caché derriére un autre ou placé en dehors
du champ de la vision, ou lorsqu'un passé et un avenir ne sont pas actuellement visibles mais
pourront I'étre sur une autre image, aprés un laps de temps. Le deuxieme niveau de l'invisible,

7 appelle « l'invisible de ce monde » : « celui qui I'habite,

c'est ce que Maurice Merleau-Ponty
le soutient et le rend visible, sa possibilité intérieure et propre, I'Etre de cet étant ». Et le
troisiéme niveau : l'invisible absolu. Reste a savoir comment affronter ces couches de visible

et d'invisible par les images, comment les rendre sensibles.

5.1. Le hors-champ.

5.1.1. Le hors-champ dans le champ.

Le hors-champ lointain est introduit dans le champ sur un écran, le plus souvent
I'écran de la télé, qui émet des images. La surabondance dans le visible est souvent utilisée par
Michael Haneke pour souligner un manque qui hante son personnage. C'est un visible au sens

ou Maurice Merleau-Ponty dit : « Exactement : il bouche ma vue... »**

. Dans Benny's Video,
un trio de femmes chantonne a la télé quelque chose de langoureux et de gai, alors que la
meére de Benny craque dans une crise de nerfs. L'écran de la télé est toujours présent dans les
plans-séquences se déroulant dans 'appartement du vieil homme qui n'arrive pas a rétablir le
contact avec sa fille, dans 71 Fragments d'une chronologie du hasard. Le hors-champ dans le

champ, tel que I'écran télévisuel avec son flot continuel d'images qui affluent dans I'image du

“%Roland Barthes, La Chambre claire, op. cit., p. 180.
“"Maurice Merleau-Ponty, Le Visible et l'invisible, op. cit., p. 198, c'est I'auteur qui souligne.
SIbid., p. 152.
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plan, apparait comme une difformité. Le monde continue bien d'exister, ce hors-champ en est
la preuve, informant le personnage de ce qui se passe loin de lui, alors qu'il reste ignorant par
rapport a ce qui se passe dans sa propre vie. Le perpétuel collage d'images ne fait que
maintenir son illusion de participer d'une vie en société, alors qu'en effet il mene une vie en
pleine solitude. Les personnages eux-mémes d'ailleurs ne prétent pas trop d'attention a cet
écran qui n'arréte pas de fulminer des images et des « nouvelles » : ni le vieil homme de 7/
Fragments d'une chronologie du hasard, ni Benny qui fait ses devoirs la télé en marche, le

son remplacé par celui de la musique qu'il aime, ni ses parents, ni Paul et Peter dans Funny

Le vieil homme, dans 71 Fragments d'une chronologie du hasard, la télé toujours en marche dans son
appartement, © WEGA-Film.

Benny, dans Benny's Video, fait ses devoirs la t6l¢ en marche, © WEGA-Film.
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Games, ni Georges et Anne dans Caché, ni méme le couple et leur invité dans Le Septieme

continent, qui sont comme « anesthésiés »**° devant la télé.

Georges et Anne, dans Cache, affolés par la dlsparltlon de Pierrot, a 'arriére-plan, la té1é diffuse des
atrocités de la guerre en Irak, © WEGA-Film, Les Films du Losange.

Benny d'ailleurs, le cadavre de la fille gisant derricre lui dans la chambre, essaye de
faire ses devoirs comme d'habitude, la télé en marche. Dans tous ces cas, la télévision avec ses
émissions d'atroces actualités ne représente qu'un fond, ne sert qu'a chasser le silence. Les
extraits de fictions qui apparaissent dans 7/ Fragments d'une chronologie du hasard et dans
Benny's Video ou les extraits des films pornos dans La Pianiste, ne différent pas forcément
des émissions d'actualités, eux-aussi ne représentant que des collages perpétuels d'images,
dont l'unique but est d'étre consommés d'une maniere inconsciente. Plus la vue du spectateur
est « bouchée », selon le mot de Merleau-Ponty, par un entrelacs de mouvements, images,
bougés, moins il en prendra conscience, moins il les remettra en cause. Par contre, la
réception devient consciente lorsque I'émission est congue avec responsabilité envers ce
qu'elle donne a voir : le documentaire sur l'enfant roumain, dans 7/ Fragments d'une
chronologie du hasard, capte l'attention du vieil homme et des Brunner, méme plus, il donne
lieu a des conséquences dans leur vie privée car, par la suite, la famille Brunner prend la

décision de contacter l'enfant et de I'adopter.

““Nous avons emprunté le mot de Haneke : Filmer I'lceberg, film-analyse de Bruno Tracq, disponible sur :
http://vimeo.com/channels/filmerliceberg.
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5.1.2. L'absence manifestée du hors-champ.

Au contraire, l'absence manifestée du hors-champ lui confére une forte intensité. Dans
quelques plans-séquences de Code inconnu, on ressent intensément, presque violemment,
I'immobilité té€tue de la caméra et la non ouverture vers le hors-champ. Cela sépare davantage
les personnages 1'un de l'autre, ceux qui sont dans le champ de ceux qui sont dans le hors-
champ, et insiste sur l'absence de lien entre eux, sur l'absence de contact. D'autre part, cela
ceuvre dans l'effet-de-réel car la caméra devient pareille & une caméra de documentaire, elle
subit le manque d'acces ou l'impossibilité d'enregistrer deux actions qui se déroulent
parallélement. Ce qui voudrait dire : la réalité qu'elle filme lui est indépendante, cette réalité
existe « objectivement », elle n'est pas soumise a l'acte de tournage, elle n'est pas donc
« organisée », encore moins « créée », pour lui servir. Tout cela a son tour produit
l'impression qu'il n'y pas de manipulation de la part de celui qui filme, bien que la présence de
la caméra se fasse sentir nettement de la sorte. La présence de l'instance énonciative devient

440

ainsi une présence physique, une présence réelle™ qui tend a remplacer le narrateur global du

film. Sont soulevées ainsi des questionnements sur ses pouvoirs.

Le hors-champ et le hors-cadre : « Le Piége », « Rush », « Taxi» dans Code
inconnu.
Dans le plan-séquence de l'audition de la comédienne Anne, le fait qu'il s'agit d'une

audition est révélé au début du plan dans quelques répliques que Anne et son partenaire, qui

L'audition dans Code inconnu : Anne enfermée dans une chambre ou elle va mourir, © MK2.

*“9Supra chapitre 6.
-227 -



se trouve de l'autre coté de la caméra, échangent. Le zoom de la caméra par lequel elle se met
au point a la méme fonction : rendre perceptible le dispositif de la prise de 1'image, souligner
l'artefact. Et pourtant, au cours du plan, on est vite affecté par l'affolement de cette femme
enfermée dans une picce d'ou il n'y a pas de sortie et ou elle sera tuée, selon ce que la voix off
lui fait savoir. Ce plan-séquence dévoile la force manipulatrice que 1'image du film posséde,
tout en s'affichant non manipulatrice car prise en continuité... a partir évidemment d'un
moment, le moment ou, aprés avoir préparé le champ, 1'équipe 1'a quitté. La compréhension
qu'on manipule moins lorsqu'on tourne en plans-séquences est déclarée plusieurs fois par
Michael Haneke : « Le plan-séquence permet de montrer en temps réel, sans montage, sans
manipulation, avec toute I'honnéteté possible. »™'. Et pourtant, cette conception est
désapprouvée par lui-méme dans ce plan-séquence de Code inconnu. L'image devient
manipulatrice parce que le hors-champ de ce champ reste dissimulé. Le hors-champ aurait
dévoilé la présence de 1'équipe de tournage et le vrai contenu du champ, le fait que ce soit une
audition de comédienne et non pas du réel. Le hors-champ ici est absorbée par le hors-cadre,
'espace ou se situe I'équipe de tournage. Si le spectateur tenait compte de ce hors-champ qui
est en fait caché en tant que hors-cadre, lors de la réalisation d'un film, il aurait ét¢ moins

manipulé par le film.

Le zoom de la caméra, considéré en général comme moyen technique de réel, car
utilisé¢ prioritairement dans le reportage, peut bien aussi servir l'artifice. Ainsi, dans la
séquence-extrait du film diégétique, pendant que le personnage d'Anne et son « mari»
diégétique s'amusent dans la piscine, leur petit enfant monte sur le parapet du balcon situé au
vingtiéme étage. La caméra fait un zoom du haut de l'immeuble jusqu'a la rue en bas, un plan
qui représente le regard de I'enfant et qui doit produire du suspense, voire de l'inquiétude et de
la peur, chez le spectateur. Au contraire du zoom, utilis€¢ dans le plan de l'audition ou il
dévoilait l'artefact, dans le plan du regard de I'enfant, le zoom constitue l'artifice méme. On
pourrait en conclure : les moyens sont les mémes, la manipulation, ou le renoncement a une

manipulation, résident dans I'énonciation.

Il y a forcément des rushs au cinéma et dans Code inconnu, la séquence intitulée
« Rush » contient le moment ou, aprés avoir découvert la fenétre murée, la comédienne sort
de I'é¢tat d'affolement de son personnage, un état qui, on le voit, a été joué et non pas vécu en

réalité. Ce moment, qui sera coupé¢ et rejeté au montage du film diégétique, fait partie du film

“1Cité par Pascal Mérigeau, Le Nouvel Observateur, n° 1854, jeudi 18 mai 2000.
- 228 -



premier de Michael Haneke. Le monde « fictionnel » du film diégétique se distingue du
«réel » dans lequel se situe le film-cadre. C'est évidemment un clin d'eeil, parce que le
«réel » du film-cadre est « fictionnel » par rapport a la réalité extradiégétique. Par ce clin
d'eeil, Haneke rappelle cependant encore une fois que 1'image est jouable, parce qu'elle est le
résultat d'un choix, elle est partielle et interprétable. Elle a ses interstices par lesquels le Réel

peut s'immiscer.

Dans le plan-séquence du taxi, la caméra reste braquée sur le chauffeur qui, apres sa
conversation au téléphone dans une langue étrangere, devient soudain trés pressé et accélere
la vitesse alors que le client, se trouvant dans le hors-champ, commence a s'inquiéter et lui
demande de ralentir. L'échange de répliques, retenues mais fermes, ne dure pas longtemps, le
client quitte le taxi alors que le spectateur, a cause de la caméra qui y reste, est contraint a y
rester lui-aussi. Ainsi, le personnage s'avére capable d'interrompre, en quittant le taxi, cette
situation qui ne lui plait pas, tandis que le spectateur en est dupe parce qu'il suit le récit, et
subit ses pouvoirs. Les informations que le spectateur-lecteur recoit sont manipulées par
l'i