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Introduction

Notre  étude  se propose  de montrer  qu'au  cours  des  deux dernières  décennies,  des 

années 1989-2009, avec les films de Michael Haneke réalisés pour le cinéma, des innovations 

décisives apparaissent dans la fiction de nos jours. Des formes nouvelles bouleversent le récit, 

révélant ce qui, dans la fiction conventionnelle, est devenu stéréotype et mettent en cause la 

représentation. Des nouveaux rapports entre réel et représentation, entre visible, invisible et 

insupportable à voir,  entre instance énonciative et  spectateur  entrent  en jeu.  De nouveaux 

possibles  s'ouvrent  sur  la  voie  du  développement  de  la  fiction  cinématographique  et 

élargissent ses possibilités d'investigation du réel sur l'écran.

« Une  sortie  de  l'impasse  post-moderne »1 des  années  quatre-vingt,  c'est  de  cette 

manière-ci que Dominique Païni a qualifié l'un des films du réalisateur,  Benny's Vidéo. Or 

nous nous sommes demandé en quoi consiste la particularité, sinon la nouveauté, de l'œuvre 

de Michael Haneke, quelles sont ses assises, ses manifestations, sa portée. Ainsi, nous étions 

amené à constater que les notions de base : réel, représentation et fiction, et leurs rapports, 

sont reconsidérées et réévaluées dans l'œuvre du réalisateur. Le réel est envisagé de manière 

équivoque  :  d'un  côté,  immédiat,  accessible  à  la  vue  et  à  la  (re)présentation,  de  l'autre, 

fragmentaire dont la partie visible dissimule des possibles qui ne sont pas immédiatement 

représentables ni déchiffrables. Dans cette perspective, le réel déborde l'image, l'événement, le 

visible, le saisissable, il est en continuel changement, dans le champ et dans les hors-champs. 

Envisagée comme un acte humain, la représentation apparaît parcellaire et incomplète. Ses 

défaillances  sont  accentuées.  La  transparence  et  l'ubiquité  sont  niées.  La  représentation 

apparaît comme une image que la caméra est parvenue à fixer à partir d'une réalité multiple et  

opaque, une image le plus souvent « déplacée » par rapport au sens codé de ce qui s'y est 

passé. Sa portée est au-delà de l'immédiatement représenté. Réalité et artefact sont distincts, 

l'écart entre eux est accentué et non pas masqué, le signifiant est dans une collusion directe 

avec le référent, le signifié est expulsé. Il se produit un effet-de-réel : ce n'est pas la réalité qui  

est saisie, elle est signifiée à travers de certains de ses traits. L'effet-de-réel met à l'épreuve le 

code fictionnel. Il agit comme une reconversion au sein du conventionnel, tel un « code sur 

code »2, une dissolution de l'effet-de-vraisemblable qui soude la fiction. Les liens transparents 

1Dominique Païni, « La trace et l'aura »,  Le Cinéma, un art moderne, Paris, Ed. Cahiers du cinéma, 1997, pp. 
159-168, p. 167.
2Roland Barthes, S/Z, Paris, Le Seuil, coll. Tel Quel, 1970, p. 61 : « code sur code, dit le réalisme ».
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de cause à effet  ne sont pas engagés, la motivation élidée,  la totalité  close de l'œuvre est  

annulée. Ce n'est pas que la fiction cesse d'exister, son code est, au cours de l'œuvre, sans 

cesse réexaminé. Le souci d'une véracité de l'instantané prévaut sur celui de la lisibilité. Il s'y 

insinue une consigne documentarisante.

L'effet-de-réel a été défini par Roland Barthes dans son article « L'Effet de Réel »3. 

Cette  définition,  simple  et  pertinente,  constitue  le  point  de  départ  pour  notre  étude.  Cela 

prédétermine en partie son approche. Notre étude sera marquée par les recherches sémiotiques 

et narratologiques, telles les recherches de Roland Barthes et Algirdas Julien Greimas, Gérard 

Genette,  Christian  Metz,  et  plus  récemment  celles  de  Roger  Odin,  Guy Gauthier,  André 

Gardies, Pierre Beylot. Une autre source pour notre étude représente, bien entendu, l'œuvre de 

Michael Haneke. Elle nous amène à repenser l'effet-de-réel en tant que stratégie intentionnelle 

entreprise par un auteur. Cette stratégie englobe une série de procédés mis à l'œuvre dans le 

récit, la mise en scène et la mise en image, dans la construction des protagonistes et dans 

l'énonciation. L'intérêt que nous portons à l'instance auctoriale passe par l'analyse de certains 

marquages qui, retrouvés dans le texte, renvoient, à notre sens, à elle. Cet intérêt, loin d'une 

idée d'ériger la figure de l'auteur en « personnage » déchiffré, n'entre pas en fin de compte en 

discordance  avec  une  approche  sémio-narratologique  :  des  chercheurs  sémiologues  ont 

récemment  énoncé  une  pareille  visée  :  « Il  faut  se  demander si et comment la  sémiotique 

actuelle peut déplacer son attention pour envisager l’analyse des arts de la production, les arts 

devenant  alors  synonymes  d’habiletés  et  de  savoir-faire. »4.  D'autre  part,  par  le  biais  de 

l'analyse des rapports  entre réel  et  représentation,  notre étude s'inscrit  dans les recherches 

cinématographiques imprégnées par la problématique, depuis André Bazin, Gilles Deleuze et 

jusqu'à François Niney. Et puisque le réel se constitue non seulement de pans de visible mais 

aussi bien de pans de réalité invisible, ce point de vue nous rapproche aux auteurs qui s'y sont 

intéressés : Maurice Merleau-Ponty et Georges Didi-Huberman. Bref, au cours de notre étude, 

nous  recourons  aussi  bien  aux  acquis  de  la  sémantique  structurale  qu'aux  approches 

narratologiques  et  esthétiques.  Et  enfin,  pour  confirmer  ou  élucider  nos  réflexions,  nous 

recourons à maintes reprises aux considérations émises spontanément par Michael Haneke 

dans des entretiens publiés dans les médias français.

3Roland Barthes, « L'Effet de Réel », Communications, n° 1, 1968, pp. 84-89.
4Anne Beyaert-Geslin, Maria Giulia Dondero et Jacques Fontanille. Introduction. Nouveaux Actes Sémiotiques 
[ en ligne ]. Actes de colloques, 2006, Arts du faire : production et expertise. Disponible sur : <http://revues.uni-
lim.fr/nas/document.php?id=3063> (consulté le 25/10/2011).
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Le corpus de notre étude se constitue des films de Michael Haneke réalisés pour le 

cinéma  entre  1989  et  2009  :  Le  Septième  continent  (1989),  Benny's  Video  (1992),  71 

Fragments d'une chronologie du hasard (1994), Funny Games (1997), Code inconnu (2000), 

La Pianiste (2001), Le Temps du loup (2003), Caché (2005),  Funny Games U.S. (2008), Le 

Ruban blanc (2009). Même si la stratégie de l'effet-de-réel, telle que nous la considérons, n'est 

pas littéralement à l'œuvre dans les deux versions de Funny Games et dans La Pianiste, ces 

trois films, pareillement aux autres films de l'auteur, sont marqués par sa constante recherche 

sur la délimitation de réalité et d'artefact, sur les pouvoirs d'expression et la manipulation au 

cinéma. Les trois films se distinguent des autres quant à la mise en intrigue, la construction du 

scénario et celle des personnages. Le récit dans ces trois films est classique : la causalité d'une 

mécanique  scénaristique  déterministe  prévaut  sur  la  présence  et  sur  la  contingence  des 

situations, les personnages sont des porteurs des programmes narratifs et l'histoire fonctionne 

comme  une  totalité  intelligible.  Néanmoins,  ces  trois  films  s'organisent  autour  d'une 

problématique chère à l'auteur : celle du réel et sa déréalisation par les médias, les films de 

genre et la perversion. Voilà pourquoi ils font partie du corpus de notre étude mais y seront 

abordés de façon moins récurrente que les autres films de l'auteur.

Cette thèse s'articule sur trois parties : la construction du récit, la mise en scène et ses 

figures et enfin les questions de réception.

Nous allons commencer par délimiter l'effet-de-réel de l'effet-de-vraisemblable, cerner 

ces deux territoires qui se complètent et se renient en même temps dans l'œuvre. Ensuite, nous 

allons  esquisser  les  traits  de l'effet-de-réel  tel  qu'il  se manifeste  dans l'œuvre de Michael  

Haneke. S'y joignent ce que Robert Bresson avait appelé l'effet-avant-la-cause et la figure du 

hasard, dont la représentation et la portée, dans l'œuvre de M. Haneke, sont fort différentes de 

celles que l'on lui concède dans une fiction classique. Dans certains cas, nous verrons des 

exemples, l'effet-de-réel engendre un autre effet, dont l'essence esthétique se rapporte à ce que 

justement  fait  l'œuvre  dans  l'œuvre  :  nous  l'appelons  « effet-de-l'apparition ».  Dans  le 

deuxième et troisième chapitre de notre thèse, nous allons étudier les procédés et les impacts 

que la stratégie nommée par nous l'effet-de-réel produit au sein de la construction du scénario 

et de la mise en intrigue, au sein de l'événement dramatique. Nous proposons une typologie 

d'événements à effet-de-réel, en attirant l'attention sur le fait qu'à ce niveau l'innovation de 

Michael  Haneke  est  décisive  :  le  récit,  souvent  itératif,  avance  imperceptiblement,  avec 

piétinements et retours, il s'égare dans les aléas de l'imprévu, de l'inessentiel, de l'insignifiant, 
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du fortuit, du « flot de la vie ». Le conventionnel est expulsé des événements. Les procédés 

esthétiques  visent  à  reproduire  des  caractéristiques  propres  à  la  perception  humaine  du 

référent et par là parvenir à une reconstitution virtuelle de celui-ci, une reconstitution dans 

laquelle une part décisive est réservée à l'expérience de la conscience réceptive.  Parmi les 

procédés  esthétiques  utilisés,  nous  distinguons  les  procédés  de  dédramatisation  et  de 

fragmentation dont l'objectif primordial est d'abolir la constitution d'une totalité parachevée. 

Les deux procédés visent au contraire l'ouverture de l'œuvre vers la réalité, métadiégétique et 

extradiégétique. Les séquences filmiques, conçues comme des fragments, ne s'agencent pas 

dans  une  progression  de  causes  à  effets,  les  liens  de  causalité  sont  brouillés,  les  unités 

narratives  juxtaposées,  le  souci  du  lisible  abandonné.  Il  s'impose  une  délimitation  entre 

développement du récit et mise en intrigue, cette dernière se retrouvant refoulée du récit du 

film, hors des images et des événements dramatiques. Les événements apparaissent arbitraires 

et déconnectés, y compris ceux du début, les climax et ceux de la fin. Au lieu de déclencher 

une histoire, l'événement du début fait irruption dans la problématique dont le film se présente 

comme une étude. Quant à l'événement final, il intervient telle une coupure, lui-même coupé à 

son tour, et non pas une résolution finale. L'instance énonciative tient compte de ce que lui 

échappe  et  ne  veut  pas  s'imposer  de  quelque  manière  que  ce  soit.  Ainsi,  elle  renonce  à 

parachever l'œuvre et à clôturer les questions dramatiques soulevées : elle renonce à donner 

des solutions. La monstration se veut prévaloir la narration. À la place de l'intrigue, c'est le 

concept auctorial  qui organise et  structure les événements.  La structure devient  la clef de 

signification  de  l'œuvre.  Il  y  a  souvent,  dans  ces  films,  des  événements  excessifs  qui 

surviennent brusquement et mettent en question la réalité ordinaire du quotidien qui, jusqu'à 

leur apparition, semblait être l'objet du récit. Ces événements ne sont pas précédés d'annonces 

prémonitoires ni ne procèdent de réserves dramatiques qui auraient pu les faire anticiper au 

cours du récit,  ils  surviennent  de la manière dont les faits  surviennent dans le Réel:  sans 

annonces prémonitoires et sans explication univoques. Les points de vue sur les faits mis en 

étude dans le film sont multipliés. L'instance énonciative ne fait qu'assembler des fragments 

d'un réel qui se produit même elle absente, elle accentue ses propres défaillances, sa présence 

limitée dans l'espace et dans le temps.

La deuxième grande partie de notre thèse est consacrée à la mise en scène et à ses 

figures : de la figure de l’acteur au travail sur le hors-champ et à l’élaboration de dispositifs 

qui peuvent donner lieu à une lecture documentarisante.  Dans le quatrième  chapitre,  nous 

recourons donc à la catégorie de l'instance actorielle et ses quatre composantes : rôle, actant, 
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personnage,  comédien,  pour  rendre  compte  de  différentes  couches  et  leurs  échanges  qui 

participent lors de la constitution dynamique du protagoniste hanekenien. Cette dynamique est 

fondée sur le décalage constant entre actant sémantique et actant syntagmatique, entre rôle et 

personnage.  Les  attentes  créés  par  une  composante  sont  contredites  ou  compliquées  par 

d’autres.  Une  importance  particulière  est  attribuée  à  l'axe  du  « savoir »,  tandis  que  les 

manifestations du « faire » et du « vouloir » apparaissent arbitraires. Les films du réalisateur 

étant extrêmement anthropocentrés, l'instance actorielle bénéficie d'une plus-value de sens qui 

provient de tous les autres éléments diégétiques. L'instance actorielle, une construction très 

complexe,  ne  peut  être  ramenée  à  l'interprétation  seule  du  comédien.  Cette  instance  est 

fortement marquée, dans l'œuvre du réalisateur, par l'effet-de-réel. Le récit ne dévoile ni le 

passé  ni  le  devenir  des  protagonistes,  ils  apparaissent  tels  des  « inconnues »  à  l'instance 

énonciative,  bien  qu'ils  possèdent  des  « personnalités »  épaisses.  La  gestuelle  et  le 

comportement trahissent leur vécu, leurs histoires de vie, sans qu'ils soient des porteurs de 

programmes  narratifs.  Ils  existent  dans  un  « ici  et  maintenant »  de  l'événement, 

contradictoires, incohérents, paradoxaux, agissant spontanément, souvent contre leur gré, et 

les  réponses  des  questions  de  type  « Pourquoi  ? »,  « Pour  quelle  raison ? »,  « Dans  quel 

but ? » ne sont pas données. Le psychologique dans sa fonction de motivation et d'explication 

est refoulé du récit. Ce qui constitue et prouve l'existence, c'est le physique. Le physique est le 

terrain où une vérité se joue, une vérité de l'existence et une vérité de l'interprétation de la part 

des  acteurs.  L'œuvre  de  Michael  Haneke  présente  une  expérience  particulière  :  les  deux 

versions de Funny Games qui étaient censées être identiques. La différence la plus marquante 

qui  y  apparaît  résulte  de  l'interprétation  des  comédiens.  Cela  nous  offre  la  possibilité  de 

déployer une analyse comparative et de révéler ce qui dans la prestation du comédien résulte 

de son savoir-faire et quelle est sa portée.

Le cinquième chapitre de notre étude se poursuit sur la distinction de certains procédés 

de l'effet-de-réel qui agissent dans la mise en image, lors de la constitution du champ et du 

hors champ. L'image est sujet de doute. Elle est « jouable » et distincte de la réalité, Réel et 

représentation sont en décalage constant. La représentation est remise en cause. Le visible est 

contesté : le visible « bouche [la] vue »5, il n'est abordé que dans la mesure où il donne accès à 

un invisible où est le vrai sujet. L'action est souvent déplacée dans le hors-champ, l'image 

cache plus  qu'elle  ne (re)présente,  elle  capte  une périphérie  de l'action  et  témoigne d'une 

réalité en train de se produire, déjouant constamment les attentes narratives. Le plan-séquence 

5Maurice Merleau-Ponty, Le Visible et l'invisible, Paris, Gallimard, col. Tel, 1964, p. 152.
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devient le moyen le mieux approprié pour transmettre sans fioriture cette « réalité » brute. 

L'image,  telle  qu'elle  est  dans  les  films  de  Michael  Haneke,  fait  penser  à  certains 

prédécesseurs dans l'histoire du cinéma, mais pour la première fois elle apparaît au sein d'une 

fiction dans cette durée excessive et sans code. S'impose ainsi sa nature « tautologique » et 

« pasticheuse », ainsi que son autonomie par rapport aux autres images et au récit. Sans code, 

l'image est dépourvue de signification, mais dans sa durée, exposée au regard, elle devient 

génératrice  de  multiples  projections  et  interprétations.  Dans  sa  durée  excessive,  l'image 

pastiche devient « expérience ».

Le sixième chapitre de notre thèse est consacré aux manifestations de l'effet-de-réel 

dans la mise en scène. Dans la  mise en scène, nous repérons la présence du dispositif : un 

élément diégétique qui devient l'encadrement-organisateur de la scène et masque la fonction 

directrice de l'instance auctoriale. Sous la tutelle du dispositif, les relations des protagonistes 

se déclenchent, avancent ou piétinent, de la sorte qu'une réalité s'y produise et s'y expose. Le 

dispositif, tel un outil de la mise en scène, libère et conditionne en même temps l'action et les 

protagonistes.  Il  désoriente  quant  au  questionnement  :  « qui  est-ce  qui  fait  agir  les 

protagonistes ? ». S'y ajoutent des fragments quasi documentaires et d'autres qui font semblant 

de l'être, dominés par des procédés documentarisants. S'insinue dans le fictionnel la consigne 

documentarisante. Pareillement aux films documentaires, les films de Michael Haneke visent 

à rendre compte de la réalité et contestent le processus de déréalisation du réel opéré par la 

fiction conventionnelle. Le rempart fictionnel est aboli, le spectateur est interpelé en tant que 

personne  réelle,  la  lecture  fictivisante  est  brouillée.  Dans  ces  circonstances,  le  lecteur-

spectateur organise ses défenses : la lecture est déplacée sur l'axe historico-politique. Ainsi 

sont négligées les lectures référentielle, formaliste et réflexive.

Le dernier chapitre de notre étude donne un aperçu des attitudes de réception à travers 

les réactions critiques dans la presse française. La réception, telle qu'elle s'esquisse à travers 

cet aperçu des écrits critiques, est fort différente des attentes d'une interprétation coopérative 

que les films mêmes postulent.  Ainsi, il s'avère nécessaire de reconnaître que les films de 

Michael  Haneke dépassent  l'horizon d'attente  de leur lecteur-spectateur  ;  avec le  temps et 

progressivement, d'un film à l'autre, ils contribuent à son élargissement.

Dans sa visée d'atteindre à un Réel complexe, l'effet-de-réel dépasse la représentation 

du visible pour s'emparer des couches de l'invisible, là où se situent les idées, les sentiments,  
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les émotions, la mémoire, le spirituel. Fondés sur des énigmes morales, ces films s'adressent à 

l'expérience intime du spectateur sans la coopération active duquel le film n'aura pas lieu. 

Ainsi, même si dans l'effet-de-réel l'on ne saisit qu'une image du référent, « la partie visible de 

l'iceberg »6, selon les mots du réalisateur,  s'ajoute, au cours de la réception,  d'autres et de 

nouveaux « champs d'expérience »7 aux hors-champs qu'ouvrent les films.

6Serge Toubiana, Entretien avec Michael Haneke, bonus DVD, Paris, éd. Les Films de Losange, WEGA FILM, 
2005.
7Maurice Merleau-Ponty, op. cit., p. 149 : « ...je suis un champ d'expérience ».
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I. Première partie

LA CONSTRUCTION DU RÉCIT
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Chapitre 1 : L'effet-de-réel

1.1. Le « réel » dans le cinéma.

Deux méthodes apparaissent avec la naissance du cinéma, la méthode Lumière : « la 

vie  sur  le  vif »  et  la  méthode Méliès  :  « plus  vraie  que nature ».  Ces  deux méthodes  ne 

perdurent  pas  nettement  séparée  l'une  de  l'autre  au  cours  de  l'histoire  du  cinéma,  elles 

dépassent leurs territoires, s'influencent, s'empruntent des procédés, allant jusqu'à coexister 

parfois au sein d'une même œuvre, parfois au sein d'une même image. Réel et œuvre restent  

cependant en relation de cause à effet, car « la réalité nous préexiste, nous détermine et nous 

résiste »8.  « Tautologique »9,  l'image  cinématographique  est  une  preuve  de  l'existant  « tel 

quel » : « une pipe y est toujours une pipe, intraitablement ». Codée, représentante, l'image 

cinématographique tend à s'articuler, à s'intégrer dans un système. La caméra ne saisit que du 

réel, et pourtant… Sous le couvert de l'« impression de réalité »10, l'artifice au cinéma devient 

apte à en évacuer toute « réalité ». « Les imagent ne mentent pas. », s'exclama un historien11, 

« Mais on nous ment sur les images. » Pour résoudre ce dilemme vient l'objectif formulé par 

André Bazin : « contraindre la réalité à livrer son sens à partir de ses seules apparences »12. 

D'autre  part,  même dans les  intentions  les  plus  honnêtes,  le  cinéma bute sur  un réel  qui 

toujours  s’échappe,  s'enlise  avec le  moment  qui  passe et  vers  le  hors  champ.  Dès qu'une 

caméra est là, l'événement ne se produit plus pour lui-même. La caméra a une influence sur 

les  situations,  les  personnages (de fiction  ou de documentaire)  ont bien conscience  de sa 

présence. Il y a, en plus, une relation entre celui qui filme et ceux qui sont filmés (en dehors 

de la direction légitime),  cette relation transparaît,  plus ou moins perceptible,  dans le film 

même, elle se transmet, consciemment ou non, au spectateur. Le réel que la caméra « fixe » 

connaît déjà cette part de faux qui se produit en lui lors de la prise de vue. Comment atteindre  

le réel ? Comment rendre compte de lui ? Ce n’est pas sa reproduction « exacte » qui le fait 

exister sur l’écran.  Des films comme Empire  (1964), plan fixe de l'édifice d'Empire State 

8François Niney,  L'Épreuve du Réel à l’écran. Essai sur le principe de réalité documentaire (2000), Bruxelles, 
Éd. De Bœck Université, 2002, p. 9 et p. 14.
9Roland Barthes, expression utilisée dans plusieurs ouvrages, par exemple, La Chambre claire, Note sur la pho-
tographie, Éd. de l'Étoile, Gallimard, Seuil, 1980, p. 17.
10Christian Metz, Essais sur la signification au cinéma, tome I (1968), Paris, Klincksieck, 2003, p. 19 : « au ciné-
ma, l'impression de réalité, c'est aussi la réalité de l'impression, la présence réelle du mouvement », et aussi , p. 
24 : « Le « secret » du cinéma, c'est  aussi  cela : injecter dans l'irréalité de l'image la réalité du mouvement, et 
réaliser ainsi l'imaginaire jusqu'à un point jamais encore atteint. », souligné par l'auteur.
11Laurent Gervereau, Histoire du visuel au XX° siècle (2000), Paris, Seuil, 2003, p. 166.
12André Bazin, « Europe 51 » (1953), in Qu’est-ce que le cinéma ? (1945-1958) Paris, Cerf, 1990, pp. 359-361, 
p. 360.
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Building du crépuscule à l’aube, ou bien Sleep (1963), film sur un homme qui dort pendant 

environ cinq heures, réalisés par Andy Warhol, poussent François Niney à remarquer :

« L’audace de ces films, c’est de montrer les limites physiques [...] du cinéma 

comme reproduction, et de faire sentir par défaut les nécessités stylistiques de 

ses inventions narratives. »13 

Une stratégie précise serait donc nécessaire pour que le réel se profile sur ou entre les 

images  et  dans le film.  Ce n'est  évidemment pas le réel lui-même qui sera transposer sur 

l'écran, c'est une idée sur ce que c'est le Réel, ou mieux encore : une idée du Réel tel qu'il 

parvient à l'homme à travers sa perception et son vécu. Nous allons appeler effet-de-réel cette 

stratégie  esthétique  dont  l'objectif  est  de  rendre  compte  sur  l'écran,  à  travers  les  moyens 

d'expression cinématographiques, du Réel tel que nous le percevons et vivons dans la réalité. 

Ainsi, l'effet-de-réel aura ses procédés spécifiques quant à toute composante filmique et nous 

verrons ces manifestations en plus de détails aux chapitres leur correspondant. Pour l'instant, 

il nous faut esquisser ses traits génériques et pour commencer, nous allons le délimiter de 

l'effet-de-vraisemblable.

1.1.1. L'effet-de-vraisemblable.

Nous adoptons le terme effet-de-vraisemblable par souci de symétrie qui soulignerait 

l'opposition  avec  le  terme  qui  nous  intéresse,  celui  de  l'effet-de-réel  ;  sinon  notre 

compréhension ne distingue pas de celles des autres auteurs qui, chacun pour sa part, parle de 

Vraisemblable, de régime de vraisemblance, etc.  Dès l'Antiquité et jusqu'aux critiques de la 

presse de nos jours, le vraisemblable est préalablement jugé à l'aune de ses liens avec notre 

réalité  extra-fictionnelle,  selon  des  modalités  diverses  qui  incluent  des  considérations 

philosophiques, logiques, socioculturelles ou esthétiques. Les films de simulacre (fantastique 

ou fantasmagorique) montrent cependant que le référent peut se construire au fil de l'œuvre. 

La réception de toute fiction consiste à une « feintise partagée »14 : « le spectateur accepte de 

jouer le jeu de la fiction, il sait bien qu'elle n'est qu'une représentation mais il feint de croire à  

la réalité de ce faux-semblant,  le temps que dure le film ou la série »15. Il entre en jeu le 

mécanisme  de  suspension  de  l'incrédulité  du  spectateur,  produit  par  le  régime  de 

vraisemblance que la fiction enchâsse. « ...le Vraisemblable, dit Christian Metz, (le mot le dit 

13François Niney, 2002, op. cit., p. 15.
14Jean-Marie Schaeffer, Pourquoi la fiction ?, Paris, Le Seuil, 1999, pp. 133-157 ; cf. P. Beylot, 2005, p. 125.
15Pierre Beylot, Le Récit audiovisuel, Paris, Armand Colin, 2005, p. 12.
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assez) est quelque chose qui n'est pas le vrai mais qui n'en dissemble point trop...  »16.  Le 

Vraisemblable,  ajouterons-nous, est  un accord que l'œuvre vise et  obtient,  une convention 

pour son fonctionnement. Christian Metz attire l'attention sur l'évolution qu'a subie la notion 

de vraisemblable :

« La tradition post-aristotélicienne – voir par exemple les notions de 

"Vraisemblance", "bienséance" et "convenance" chez les Classiques 

français du XVII° siècle – a repris cette idée en l'enrichissant d'une deuxième 

sorte de Vraisemblable, point tellement différente de la première et point 

totalement absente, il s'en faut, de la pensée du philosophe grec [Aristote] : est 

vraisemblable ce qui est conforme aux lois  d'un  genre établi.  Dans un cas  

comme dans l'autre (=opinion commune, règles de genre), c'est par rapport à 

des discours, et à des discours déjà prononcés, que se définit le Vraisemblable, 

qui apparaît ainsi comme un effet de corpus […]. Ainsi, le Vraisemblable est 

dès l'abord réduction du possible,  il  représente une restriction  culturelle et  

arbitraire parmi les possibles réels, il est d'emblée censure […] »17 

Il est bien connu que le vraisemblable de la comédie n'est pas celui de la tragédie ni 

celui du western : à chaque genre et à chaque époque leur propre vraisemblance. Ce qui donne 

droit  à  Christian  Metz  de  conclure  :  « il  n'y  a  pas  de  Vraisemblable,  il  n'y  a  que  des 

conventions vraisemblabilisées »18. Pierre Beylot précise que, soumis à divers modulations, le 

régime  de  vraisemblance « détermine  à  la  fois  le  type  d'événements  susceptibles  de  se 

produire et le degré de réalisme de l'espace dans lequel ils surviennent. »19. Le vraisemblable 

réside donc dans le dispositif énonciatif et les procédés stylistiques, il relève d'une logique 

(soit-elle  même  fantasmagorique),  il  vise  la  cohérence,  la  transparence  et  la  lisibilité  de 

l'œuvre. L'effet-de-vraisemblable crée « un espace symbolique »20, moins une illusion du réel, 

c'est un substitut du réel, très souvent une « réalité » vidée de toute réalité. Chaque fois que je 

regarde un film de type Harry Potter (1997-2007) avec des enfants, à mon étonnement de voir 

par exemple le héros tomber dans un cratère du volcan crachant du feu et des laves sans y 

16Christian Metz, « Le dire et le dit au cinéma : vers un déclin d'un Vraisemblable ? », in Essais sur la significa-
tion au cinéma, op. cit., pp. 229-244, p. 242.
17Ibid., p. 232, souligné par l'auteur. Cf. Gérard Genette,  « Vraisemblance et motivation », in Figures II, Paris, 
Seuil, 1969, pp. 71-99 où l'auteur analyse les deux grands procès de vraisemblance en littérature du XVII° siècle 
français : la querelle du Cid (1637) et l'affaire de la Princesse de Clèves (1678).
18Ibid., p. 241.
19Pierre Beylot, Le Récit audiovisuel, op. cit., p. 134.
20Ibid., p. 139.
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périr, les enfants me répondent : « c'est normal parce que... » il y a eu une annonce au début 

ou il y aura une plus tard dans le film sur cette épreuve (une parmi beaucoup d'autres) du 

héros dans laquelle il ne périt pas. D'une certaine façon, le film a dit quelque chose et il le  

confirme, il ne se contredit pas, il construit sa « logique » qui, même complètement illogique, 

est partagée par son spectateur. Se construit ainsi un effet-de-vraisemblable qui n'a rien de 

commun avec le réel et ses lois physiques qui existent en dehors du film.

Gérard Genette définit le vraisemblable :

« […] ce qui subsiste, et qui définit le vraisemblable, c'est le principe formel de 

respect de la norme, c'est-à-dire l'existence d'un rapport d'implication entre la 

conduite particulière attribuée à tel personnage, et telle maxime générale 

implicite et reçue. Ce rapport d'implication fonctionne aussi comme un 

principe d'explication : le général détermine et donc explique le particulier,  

comprendre la conduite d'un personnage (par exemple), c'est pouvoir la référer 

à une maxime admise, et cette référence est reçue comme une remontée de  

l'effet à la cause [...] inversement, une conduite est incompréhensible, ou 

extravagante, lorsque aucune maxime reçue n'en peut rendre compte. »21 

Le  vraisemblable  se  justifie  par  le  nécessaire,  celui-ci  apparaissant  comme  « un 

ensemble d'enchaînements logiques agencés par l'auteur »22. Francis Vanoye précise encore :

« Le lecteur-spectateur acceptera un événement dans l'ordre du vraisemblable à 

partir du moment où il s'inscrit dans la chaîne des causes et des effets, où la  

mise en place des préparations, des motivations et des justifications est 

suffisante. »23 

Bref,  l'effet-de-vraisemblable découle  de l'adéquation entre  un genre et  un style,  il 

respecte les attentes narratives, même plus, c'est lui qui les crée, les oriente et les module dans 

le  déroulement  de  la  fiction,  la  précipitant  vers  sa  résolution  finale.  Il  se  fonde  sur 

l'enchaînement,  soit-il  prétendu,  des  cause  à  effets,  la  motivation  des  actions  et  des  faits 

servant de l'alibi d'une détermination finaliste : « le parce que chargé de faire oublier le pour 

21Gérard Genette, « Vraisemblance et motivation », in Figures II, op. cit., pp. 71-99, p. 74-75.
22Francis Vanoye, Scénarios modèles, modèles de scénarios (1991), Paris, Armand Colin, 2008, p. 21.
23Ibid., p. 21.
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quoi  ? »24,  comme  le  dit  Gérard  Genette.  Le  parce  que dissimule  la  fonction  de  l'unité 

narrative  sous  le  prétexte  de  la  motiver.  En effet,  toute  motivation  est  possible,  et  toute 

motivation est limitative. Ainsi, les rapports entre fonction et motivation déterminent la valeur 

d'une unité narrative.

« Si la fonction est (grossièrement parlant) ce à quoi elle  sert, sa motivation  

est ce qu'il lui faut pour dissimuler sa fonction. Autrement dit, la fonction est 

un profit, la motivation est un coût. Le rendement d'une unité narrative, ou, si 

l'on préfère, sa  valeur,  sera donc la différence fournie par la soustraction :  

fonction moins motivation. V = F – M, c'est ce que nous pourrions appeler le 

théorème de Valincour25. »26 

La motivation, implicite dans le récit vraisemblable, ignorée dans le récit arbitraire et 

par les Formalistes, sera donc, dans ces deux cas, ramenée à zéro. Le théorème de Valincour,  

formulée par G. Genette devient : V = F : la valeur de l'unité narrative se définit uniquement 

par sa fonction. Ainsi, Gérard Genette distingue trois types de récits :

« a) le récit vraisemblable, ou à motivation implicite, exemple : « La marquise 

demanda sa voiture et alla se promener ».

b) le récit motivé, exemple : « La marquise demanda sa voiture et se mit au lit, 

car elle était  fort capricieuse » (motivation du premier degré ou motivation  

restreinte),  ou encore :  « ...car,  comme toutes  les  marquises,  elle  était  fort  

capricieuse » (motivation du second degré, ou motivation généralisante).

c) le récit arbitraire, exemple : « La marquise demanda sa voiture et se mit au 

lit »27 

Il  n'y aura pas de différence, selon G. Genette, quant à l'économie du récit, entre le 

récit vraisemblable et le récit arbitraire, mais seulement entre un récit motivé et un récit non-

motivé.  De notre point de vue,  il  ne faut pas négliger la présence de motivation,  soit-elle 

implicite,  dans  le  récit  vraisemblable.  Ainsi,  seul  le  récit  du  type  (c),  le  récit  arbitraire, 

fonctionnera, pour nous, sur le modèle simple du théorème de Valincour : V = F, c'est-à-dire  

24Gérard Genette, « Vraisemblance et motivation », op. cit., p. 97, c'est l'auteur qui souligne.
25Au nom de Jean-Baptiste Henri de Valincour, l'auteur de Lettres à Madame la Marquise sur la Princesse de  
Clèves (1678), critique du roman de Madame de La Fayette, Paris, Flammarion, 2001.
26Gérard Genette, « Vraisemblance et motivation », op. cit., p. 97-98, c'est l'auteur qui souligne.
27Ibid., p. 98-99, c'est l'auteur qui souligne.
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sur une économie du récit  qui laisse des brèches ouvertes à des multiples  interprétations. 

D'autre  part,  l'évidence  du récit  du type  (a),  le récit  vraisemblable,  suscite  soit  l'envie de 

l'éclipser car trop évident, soit l'envie de l'afficher dans son évidence, d'insister d'une certaine 

façon sur son évidence.

1.1.2. L'effet-de-réel.

L'effet-de-réel apparaît avec « le détail inutile » et « superflu », avec ce qui s'intègre 

mal au système ou ce qui a l'air de « remplissage », ce qui n'est plus signe mais qui tend à 

imposer le référent : « une pure rencontre d'un objet et de son expression »28. L'effet-de-réel 

apparaît avec des détails (ils vont devenir des unités narratives) dont la présence dans le texte 

est difficilement justifiable par leur fonction, et qui, selon la formule de Roland Barthes, « ne 

disent finalement rien d'autre que ceci : nous sommes le réel »29.

« Sémiotiquement, le « détail concret » est constitué par la collusion  directe 

d'un référent et d'un signifiant ; le signifié est expulsé du signe, et avec lui, bien 

entendu la possibilité de développer une forme du signifié, c'est-à-dire, en fait, 

la structure narrative elle-même […]. C'est là ce que l'on pourrait appeler 

l'illusion référentielle.  La vérité  de cette  illusion est  celle-ci  :  supprimé de  

l'énonciation réaliste à titre de signifié de dénotation, le « réel » y revient à titre 

du signifié de connotation ; car dans le moment même où ces détails sont 

réputés dénoter directement le réel, ils ne font rien d'autre, sans le dire, que le 

signifier : le baromètre de Flaubert30, la petite porte de Michelet31 ne disent  

finalement rien d'autre que ceci :  nous sommes le réel : c'est la catégorie du 

« réel » (et non ses contenus contingents) qui est alors signifiée ; autrement dit, 

la carence même du signifié au profit du seul référent devient le signifiant  

même du réalisme : il se produit un effet de réel, fondement de ce 

vraisemblable inavoué qui forme l'esthétique de toutes les œuvres courantes de 

la modernité. »32 

L'effet-de-réel, c'est plutôt une tautologie qu'une représentation, plutôt monstration que 

narration, « les contraintes esthétique se pénètrent ici – du moins à titre d'alibi – de contraintes 

28Roland Barthes, « L'Effet de Réel », op. cit., p. 89.
29Ibid., p. 88.
30Gustave Flaubert, Un Cœur Simple, Trois Contes, Paris, Charpentier-Fasquelle, 1893, p. 4.
31Jules Michelet, Histoire de France, La Révolution, tome V, Lausanne, éditions Rencontre, 1967, p. 292.
32Roland Barthes, « L'Effet de Réel », op. cit, p. 88.
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référentielles »33. Le sens dans l'effet-de-réel n'est pas immédiatement donné, des contenus 

contradictoires s'entremêlent et troublent la transparence, préciser exige un effort particulier, 

mais en fin de compte le sens n'en est pas absent, il faut le retrouver. Comme le remarque 

Barthes, dès l'Antiquité, le « réel » est du côté de l'Histoire et s'oppose au vraisemblable34. Le 

« réel » est inintelligible, étrange, il résiste à un sens préconçu, il est un quelque chose in-

signifiant ou en excès, il déborde le système, il tend à émanciper les parties constitutives les 

unes des autres, il vise à abolir la cohérence. Dans l'entreprise réaliste, cette « désintégration 

du signe  [...] se fait au nom d'une plénitude référentielle », dit Roland Barthes35 alors que, 

« aujourd'hui », dans l'art moderne, vider le signe, c'est « reculer infiniment son objet jusqu'à 

mettre en cause, d'une façon radicale, l'esthétique séculaire de la « représentation ».

Au cinéma,  le renoncement  à un vouloir  signifier  est  clairement  avoué par maints 

cinéastes. Andreï Tarkovski a à plusieurs reprises exprimé sa profonde estime pour les films 

de Robert Bresson : « Bresson essaie dans ses films de ne pas être symbolique, il essaie de 

créer une forme aussi inépuisable que la nature, la vie même. »36. Michelangelo Antonioni 

déclare que  « La première tâche du metteur en scène sera de garder un contact constant et 

profond avec la réalité, et comme dans le documentaire, la caméra ne doit jouer qu'avec la 

vie »37. Renoncer à un vouloir signifier dans le cinéma devient un vouloir créer à la manière 

de la vie même ou vouloir enregistrer les choses telles qu'elles sont là. Comme le formule 

Gérard Genette :

« […] le narrateur, abdiquant sa fonction de choix et de direction du récit, se 

laisse gouverner par la  "réalité", par la présence de ce qui est là et qui exige 

d'être "montré"38  […] »

Les  unités  narratives  à  effet-de-réel,  inutiles  et  contingentes,  deviennent  des 

connotateurs de mimésis, et lorsque l' « imitation » est menée très loin par l'accumulation de 

traits  ou  dans  une  durée  excessive  de  l'image  au  cinéma,  elle  atteint  « cette  littéralité 

hyperbolique qui est celle du pastiche »39. L'effet-de-réel sera donc un pastiche du réel.

33Ibid., p. 87.
34Ibid., p. 88.
35Ibid., p. 89.
36Andreï Tarkovski,  in  Robert Bresson – Éloge, Edizioni Gabriele Mazzotta, 1997 (Paris, Cinémathèque fran-
çaise), p. 36.
37Michelangelo Antonioni, Ce bowling sur Le Tibre, Paris, Éd. Jean-Claude Lattès, 1985, p. 19.
38Gérard Genette, « Discours du récit, Mode », in Figures III, Paris, Seuil, pp. 183-224, p. 186.
39Ibid., p. 202.
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Dans  sa  quête  du  Réel,  le  cinéma  tend  vers  une  phénoménologie,  évitant  de 

subordonner la réalité (re)présentée à un point de vue a priori. Car le Réel, tel qu'il apparaît 

avec l'imprévu, le fortuit, les « temps faibles de la vie courante »40, ses ambiguïtés, ce Réel 

n'est pas dépourvu du sens, selon les auteurs déjà mentionnés, c'est que son sens n'est pas 

immédiatement donné. Si l'effet-de-vraisemblable, qui domine une fiction conventionnelle, se 

sert d'un temps artificiel de la continuité logique et narrative, dans laquelle l'action et l'intrigue 

priment les événements, de manière à ce que leur enchaînement soit transparent, transmis par 

« un  montage  que  l'on  pourrait  dire  invisible  en  ce  qu'il  ne  force  jamais  la  logique  du 

concert »41,  l'effet-de-réel subvertit  cette  transparence du dedans. La transparence n'est  pas 

propre au Réel. Ou bien, si l'on préfère, la transparence n'est pas propre à notre expérience 

limitée, à notre perception, vécu et savoir, du Réel.

En paraphrasant Roland Barthes42, nous dirons : mais ce qu'il y a sur l'image, ce n'est 

pas le réel, le référent, c'est la Référence. Nous appelons effet-de-réel cette stratégie esthétique 

dont la teneur n'est dans la reproduction ni dans la représentation du réel, impossible objectif, 

mais  dans  l'ouverture  vers  la  constitution  virtuelle  d'un  Réel,  caché  par  les  images,  à 

rechercher par le regard, à éprouver par la conscience,  à reconstituer  par l'expérience.  Un 

signifiant en quête du signifié, exposé au regard, tel apparaît l'effet, si l'on peut dire, de l'effet-

de-réel. La carence du signifié de dénotation, visée dans le tautologique, dans l'insignifiant, 

dans lacunaire, dans l'arbitraire, dans la durée prolongée, a pour objectif de remettre en cause 

le visible de la représentation, la dénotation même, pour signifier mais aussi pour évoquer un 

Réel qui déborde et existe surtout en dehors d'elle, dans des strates de l'invisible. Le signifié  

de dénotation n'est pas donné, il est visé à surgir dans une expérience qui se produit au cours 

de la réception dans la conscience réceptrice. La catégorie même du Réel devient impensable 

sans le sujet de la perception. L'abolition du signifié n'abolit pas le signifiant, et la carence du 

signifié de dénotation stimule, paradoxalement ou non, le passage au niveau connotatif. Les 

procédés  esthétiques  utilisés  dans  l'effet-de-réel  ont  ainsi  pour  objectif  de  doubler  des 

caractéristiques propres à la perception humaine, d'emblée entendue limitée, telles que : la 

fragmentation, l'extériorité, la séparation d'avec les choses et la distance, l'inconséquence et 

l'incomplétude, le point de vue limitée par l'espace et par le temps, l'isolement et l'absence 

40Gilles Deleuze, L'Image-temps, Paris, Minuit, 1985, p. 24.
41Jean Mitry, Esthétique et psychologie du cinéma, vol. I, Paris, Éd. Universitaires, 1963-1965, p. 358.
42Roland Barthes, S/Z, op. cit., p. 129 : « mais ce qu'il y a derrière le papier, ce n'est pas le réel, le référent, c'est  
la Référence, la « subtile immensité des écritures ».
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d'interaction. Ce n'est donc pas le référent qui est saisi dans l'effet-de-réel, c'est la perception 

d'une zone périphérique du référent qui est communiquée.

Il s'avère nécessaire de distinguer le terme de Réel de celui de réalité ou de réel (avec 

minuscule) auxquels nous recourons assez souvent. Par réalité ou réel (avec minuscule) nous 

entendons la réalité immédiate pour les personnages dans la diégèse ou pour nous dans le 

monde extra-diégétique,  une réalité  plus  ou moins  stable  car  éprouvée  (et  limitée)  par  la 

perception à travers de nos cinq sens. C'est « le lieu où notre corps se heurte aux objets », 

comme l'évoque Jean-Pierre Esquenazi43. Ou, « Le réel, c’est ce qui reste quand on a tout 

oublié des possibles... »44, comme le formule François Niney. Tandis que le terme de  Réel 

nous permet d'élargir le terrain et d'y inclure des strates qui n'appartiennent pas à la perception 

immédiate,  des  strates  de  l'invisible  notamment,  de  la  sphère  des  idées,  des  pensées,  du 

psychologique ou du métaphysique, dont l'existence ne peut être approuvée ni refusée, mais 

est possible. Autrement dit, le Réel inclut des formes de réalités et d'irréalités diverses, même 

contradictoires, même virtuelles ; le Réel est illimité. Umberto Eco45 affirme :

« Même d'un point de vue formel, il est difficile de produire une description 

exhaustive d'un état de choses maximal et complet […]. Mais d'un point de vue 

sémiotique,  tout  particulièrement,  l'opération  semble  désespérée  :  l'Univers  

Sémantique Global ne peut jamais être décrit de façon exhaustive parce qu'il  

constitue un système d'interrelations en continuelle évolution et 

fondamentalement autocontradictoire […] Étant donné que le Système 

Sémantique Global est une pure hypothèse régulatrice, nous ne sommes pas en 

mesure de décrire le monde "réel" comme maximal et complet. »

Le réel apparaît « une construction culturelle »46 et donc une construction limitée, alors 

que le terme de Réel nous permet de suggérer, au moins, la compréhension quant à l'infinitude 

du « monde ». Le Réel peut ainsi inclure des réalités s'excluant l'une l'autre, telles les réalités 

divergentes de deux personnages par exemple dans un film.  Le Réel comprendra tous les 

innombrables possibles, envisagés dans un perpétuel changement.

43Jean-Pierre Esquenazi, « Éléments pour une sémiotique pragmatique : la situation, comme lieu du sens »,  in 
Après Deleuze, philosophie et esthétique du cinéma, Paris, Place Public Éd. et Éd. Dis Voir, (dir. Jacques Serra-
no), 1996, pp. 85-114, p. 90.
44François Niney, 2002, op. cit., p. 106.
45Umberto Eco, Lector in fabula – Le rôle du lecteur ou la coopération interprétative dans les textes narratifs  
(1979), Paris, Grasset & Fasquelle, 1985, pp. 168-169.
46Ibid., p. 170.
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Pour  conclure,  pour  nous,  l'effet-de-vraisemblable  est  la  toile  nécessaire  pour  que 

l'effet-de-réel s'installe, bien que l'effet-de-réel subvertisse du dedans l'effet-de-vraisemblable. 

L'effet-de-réel renonce aux conventions narratives ainsi qu'à la prétention d'exhaustivité de la 

représentation. Ainsi, le vraisemblable, trop évident, sera soit expulsé de l'image et du récit, 

soit au contraire, abordé de manière à ce qu'il retrouve sa particularité.

1.2. L'effet-de-réel dans les films de Michael Haneke.

Lorsque  Barthes  définissait  l'Effet  de  Réel,  il  l'apercevait  surtout  dans  le  « détail 

concret »  et  « inutile »,  car  le  réalisme  dans  la  littérature  réaliste  apparaît  « seulement 

parcellaire, erratique, confiné aux « détails »47. Dans le cas de l'œuvre de Michael Haneke, 

nous pouvons désormais  apercevoir  des unités narratives  entières qui se constituent sur le 

principe de « l'inutile ». Nous sommes en présence d'un récit arbitraire, selon la typologie de 

récit déjà mentionnée,  établie par Gérard Genette.  Dès l'abord, la construction du scénario 

vise à abolir la totalité close du film, les parties constitutives apparaissent indépendantes l'une 

par rapport à l'autre, la logique du lisible ne règne plus au-dessus de l'œuvre, les fragments se 

succèdent  sans  s'enchaîner  dans  une  intrigue.  Les  liens  de  causalité,  fortement  brouillés, 

restent non élucidés lorsqu'ils ne sont pas carrément ignorés. L'action dans l'événement, diluée 

sur de menus actes et gestes, piétine, revient, se répète, se dégrade. Telle, par exemple, la 

séquence de la conversation téléphonique du vieil homme avec sa fille, dans  71 Fragments  

d'une chronologie du hasard, dans laquelle se dessinent tous les méandres de l'agonie de leur 

relation : rythmée par les menaces de raccrocher, cette conversation continue longtemps sans 

que la relation des personnages évolue du tout. Cette séquence ne raconte rien à proprement 

parler, elle transmet « littéralement », en plan-séquence, une conversation téléphonique de 7 

minutes environ, avec ses pauses, ses petites joies, ses agacements,  son « parler pour rien 

dire ». Même si une information fonctionnelle s'y échappe, elle est « noyée » dans le flot de 

paroles, elle n'est pas « délimitée ». C'est la stratégie de l'énonciation de faire en sorte qu'on 

ne distingue pas le notable de l'anodin, qu'on note le notable avec retard et après examen. 

L'intentionnalité narrative est adroitement dissimulée. Et comme ce sera pareil pour les autres 

séquences, se succédant sans raison apparente, la raison de leur « assemblage » se précisera 

plus tard, elle-même formelle, s'anéantissant par elle-même, car elle c'est le hasard, dans 71 

Fragments d'une chronologie du hasard. Ou bien elle, c'est un code inconnu comme nous 

l'indique le titre de Code inconnu. Dans d'autres films, Le Septième continent, Benny's Video, 

Le Temps du loup, Caché ou Le Ruban blanc, le nœud dramatique n'est pas utilisé afin qu'une 

47Roland Barthes, « L'Effet de Réel », op. cit., p. 88.
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histoire à intrigue lisible soit déployée, au contraire, l'intrigue est abandonnée ; les films se 

posent comme objectif de rendre compte d'une réalité, « telle quelle », une réalité au sein de 

laquelle un problème d'ordre moral s'est produit.  Sans disparaître complètement,  le hasard 

comme  motif  d'organisation  narratif  cède  la  place  à  des  raisons  plus  consistantes,  tel  un 

suicide, un meurtre, une catastrophe non élucidée de fin du monde, une menace-surveillance 

quotidienne,  ou une série d'actes violents.  La narration ne deviendra pas pour autant  plus 

transparente,  contenant  perturbation  initiale,  rebondissements  des  péripéties  et  résolution 

finale.  Ainsi,  Le Septième  continent est  un  film  qui  pose  comme  problème  le  quotidien 

étouffant de la vie d'une famille qui va se suicider, et non pas un film qui raconte l'histoire 

d'un suicide.  Benny's Video est un film sur la prise de conscience de l'acte meurtrier, et non 

pas un film sur l'intrigue d'un meurtre. Le Temps du loup est un film sur les ravages dans le 

fort  intérieur  de l'homme et  non pas  un film sur  les  péripéties  aventureuses  en temps  de 

catastrophe.  Caché pose  le  problème  de  la  capacité  humaine  de  reconnaître  sa  propre 

responsabilité et dépasse l'histoire policière qui pourrait se déployer autour de l'étrange terreur 

avec des cassettes vidéo : comme c'est énoncé dans le film, non pas sans auto ironie, la police 

« ne s'occupe pas de cassettes ». Le Ruban blanc est un film sur l'hypocrisie et la vie à doubles 

faces dans la société, et non pas une histoire sur des mystérieux accidents au village, bien que 

le narrateur second fasse semblant de suivre cette voie dans sa narration. Funny Games est un 

film sur la déréalisation du réel dans la fiction conventionnelle, et non pas un film du genre.  

La Pianiste est un film sur la déviation d'un imaginaire, tranchant dans la normalité du réel, et  

non pas un film sur les aventures sulfureuses d'une sexualité déviante. Dans tous les films de 

Michael Haneke, on pourrait repérer une bifurcation dans la narration qui fait en sorte que 

l'intrigue soit rejetée hors du récit, alors que le récit du film se constitue comme une étude des 

répercussions, d'ordre existentiel  et moral,  que le nœud dramatique provoque. L'intérêt  est 

ainsi déplacé vers le moins spectaculaire, vers le difficilement représentable, vers le drame 

d'une conscience. Dès l'abord le récit abandonne les conventions. Le récit est dramatiquement 

gommé car s'épanouit sur les aléas des événements insignifiants, déjouant constamment les 

attentes narratives liées à des réponses dramatiques conventionnelles : on ne saura jamais par 

exemple qui est-ce qui envoie les cassettes dans Caché, quelle est la nature de la catastrophe 

survenue dans Le Temps du loup, ou bien qui est-ce qui a torturé le fils du baron et le petit 

Karli dans Le Ruban blanc. L'effet-de-réel, c'est une dilatation dans l'« inessentiel », dans la 

contingence du réel.
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L'effet-de-réel  chez  Michael  Haneke, c'est  l'indicible  fixé  dans  une  phase  de 

l'événement à durée réelle, comme nous l'avons déjà remarqué par rapport à l'événement de la 

conversation téléphonique dans  71 Fragments d'une chronologie du hasard. Cette stratégie 

est encore plus repérable lorsqu'il s'agit d'un événement à action intense. Dans Benny's Video, 

le premier coup du pistolet d'abattage survient inattendu, au cours du jeu que Benny et son 

invitée ont entamé. Le meurtre pourtant va prendre du temps, la vie réfute la mort et se débat. 

Benny est  obligé  de  reproduire  le  coup :  sous  les  cris  de  la  fille  blessée  qui  l'horrifient 

davantage, il traverse deux fois encore l'espace de sa chambre (et du champ) pour parvenir  

jusqu'à la boîte,  prendre une nouvelle balle,  et mener à terme son acte. Benny n'avait pas 

l'intention de tuer la fille, mais on le voit se dépêcher le faire, sous ses cris de douleur. L'effet-

de-réel implique le sentiment de « ne pas savoir » par où s'avancer, la fraicheur de la sensation 

de vivre l'imprévu. L'effet-de-réel garde le rythme qui est propre à l'événement tel qu'il se 

serait produit dans la vie réelle. Si les personnages fument ensemble une cigarette, comme 

c'est dans Le Temps du loup, l'événement dura le temps nécessaire pour fumer réellement une 

cigarette. La durée réelle masque la fonction de l'événement car l'information importante du 

point de vue du récit s'y perd, étouffée par la multitude d'autres informations qui la côtoient.  

L'essence même du récit est contestée, dans ces fragments à durée réelle, si l'on se rappelle 

que, comme le définit Christian Metz :

« […] l'une des fonctions du récit est de monnayer un temps dans un autre  

temps, et que c'est par là que le récit se distingue de la description (qui 

monnaye un espace dans un temps), ainsi que de l'image (qui monnaye un  

espace dans un autre espace) […] »48 

La durée du signifiant  devient  égale  à  celle  du signifié,  cette  égalité  conteste  leur 

rapport  d'ordre.  La  durée  prive  l'image  de  sa  fonction  informative  pour  instaurer  son 

indépendance par rapport aux autres images, pour céder le terrain à une irruption du réel « tel 

quel ».  C'est  cet  effet  qui  se  produit  dans le  plan-séquence du jeu de ping-pong dans  71 

Fragments d'une chronologie du hasard où le jeu de l'étudiant Max contre l'automate dure 

environ 2  minutes  49  secondes,  pour  ne  citer  ici  que  cet  exemple.  L'effet-de-réel  est  un 

« pasticheur » du réel, son objectif est de copier sans exprimer, pour ainsi dire. Comme le dit 

Roland Barthes49 :

48Christian Metz, Essais sur la signification au cinéma (1968) tome I, Paris, Klincksieck, 2003, p. 27.
49Roland Barthes, S/Z, op. cit., p. 61.
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« […] le réalisme ne peut être dit "copieur" mais plutôt "pasticheur" (par une 

mimesis seconde, il copie ce qui est déjà copie) […] ».

L'effet-de-réel  s'impose  dans  le  récit  avec  l'incertitude  quant  à  la  fonction  de 

l'événement  dramatique,  dépourvu  de  lien  avec  les  événements  qui  le  juxtaposent.  Non 

fonctionnelles apparaissent, par exemple,  les séquences dans lesquelles Benny,  après avoir 

commis le meurtre, erre devant le stade de patinage, puis va chez le coiffeur pour se raser les 

cheveux. L'absence de liens de causalité, qui rend perceptible la faille entre les événements, 

rend également possible le fait que tout événement soit d'abord considéré pour lui-même, et 

en un second temps en rapport avec les autres événements. Ainsi le processus de perception 

(on  perçoit  d'abord  quelque  chose  d'inintelligible)  précède  et  se  distingue  nettement  du 

processus  de  compréhension  (transformer  l'inintelligible  en  intelligible)  qui  à  son  tour  se 

distingue du processus de production du récit50. Cette succession est celle que l'on effectue 

normalement  dans  la  vie  courante  où  le  sens  n'est  pas  donné  a  priori  ni  préexiste  les 

événements, mais pourrait bien être trouvé a posteriori, une fois l'événement passé, après un 

certain  nombre  d'opérations  de  synthèse,  d'abstraction,  de  va-et-vient  de  la  pensée.  Dans 

l'effet-de-réel, la perception est placée au niveau de la sensation pour en retarder l'intellection, 

avant de se transformer en aperception. S'y ajoutent des séquences totalement indépendantes 

par rapport à l'enchaînement causal du récit, tel par exemple le dernier plan-séquence pris d'un 

train en mouvement dans Le Temps du loup.

La fragmentation de la réalité (re)présentée et la nécessité de rechercher du sens parmi 

plusieurs possibles, suggérés dans l'événement même ou par la juxtaposition des événements, 

participent de l'effet-de-réel. Le voyage de Benny en Égypte, est-il simplement une décision 

de ses parents afin de l'éloigner du corps mort qu'il faut faire disparaître, ou bien une tentative 

de  faire  oublier  le  crime  qu'il  a  commis,  ou  bien,  doit-il  entreprendre  ce  voyage  pour 

découvrir  qu'il  est  désormais  un  étranger  à  jamais,  ou  doit-il  partir  en  voyage  pour 

comprendre qu'il est impossible de fuir sa conscience... De toutes façons, le film ne vise pas à 

donner une seule réponse. De même pour les personnages qui se dévoilent dans le « ici et 

maintenant » de l'événement sans que l'on puisse trancher ce qui dans leurs comportements 

leur est caractéristique et ce qui, au contraire, surgit aléatoirement, très souvent malgré eux. 

Les personnages de ces films sont pareils à des personnes que l'on a croisées par hasard : ils  

50Jean-Louis Provoyeur, Le Cinéma de Robert Bresson, De l'effet de réel à l'effet de sublime, Paris, l'Harmattan, 
2003, « Sentir avant de comprendre », p. 252-277. L'auteur délimite ces étapes à l'œuvre chez Robert Bresson. 
Bien que les procédés stylistiques qu'utilise Robert Bresson diffèrent de ceux de Michael Haneke, un pareil effet 
se produit dans ses films.
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restent des univers enfermés, ils ne se dévoilent pas comme porteurs de programmes narratifs. 

Pour la plupart, ils subissent les événements. Ceux qui parmi eux provoquent des situations 

extrêmes ne le font pas pour atteindre à un objectif visé, il le font, pour ainsi dire, contre leur 

propre gré. Le meurtre que Benny commet n'est pas prémédité. Pareil pour le meurtre dans Le 

Temps du loup. De même pour la tuerie de l'étudiant Maximilien B. dans 71 Fragments d'une  

chronologie du hasard. Même les suicides apparaissent comme des actes spontanés, celui de 

Majid dans Caché, ainsi que celui de la famille dans Le Septième continent, car ils ne sont pas 

placés dans une chaîne de causes à effets. Dans tous les cas, les personnages dans les films de 

Michael Haneke sont des victimes.  Leur drame profond, c'est le drame de l'existence même. 

Les personnages sont contradictoires, leurs réactions spontanées surgissent sur le coup, selon 

le moment vécu et non pas selon une psychologie prétendue. Ce qui à son tour participe de 

l'effet-de-réel. Ainsi, une multitude de versions contradictoires apparaissent et s'entrecroisent 

dans les séquences des films. La volonté énonciative ne s'impose d'aucune façon, c'est elle qui 

ouvre consciemment des brèches, tenant compte de tous les hors champs possibles, y compris 

de ceux qui lui échappent. Voilà pourquoi, elle ne simplifie ni les raisons, ni les explications, 

ni  les  résolutions.  Cela  prive  les  films  de  fin,  mais  produit  un  effet  d'ouverture  :  les 

personnages continuent leur existence hors de l'histoire fictionnelle, hors de l'écran.

Pour finir ici, l'effet-de-réel dans les films de Michael Haneke a pour but de permettre 

à une réalité de s'exprimer sans que sa transposition esthétique soit soumise aux conventions 

qu'une  volonté  narrative  tentait  de  régler.  Pour  que  l'effet-de-réel  se  produise,  le 

conventionnel est refoulé hors du récit alors que les événements et les images captent une 

« périphérie » de l'action dramatique. L'effet-de-réel recourt ainsi à l'imprévu, à l'inessentiel, à 

l'arbitraire, au fortuit, au hasard.

1.2.1. Le hasard dans les films de Michael Haneke.

Qu'est-ce que le hasard sinon une démesure, une emphase du réel, un cataclysme de 

l'habituel,  un  contre-pied  du  courant.  Comme  l'a  défini  Antoine-Augustin  Cournot51,  on 

emploie le mot de hasard à propos d'événements qui ont quelque chose d'irrégulier, de fatal, 

d'extraordinaire ou d'imprévu, mais si l'on doit le définir du point de vue de l'austère raison, le 

hasard  « n’indique  pas  une  cause  substantielle,  mais  une  idée »,  l'idée  du  concours  de 

plusieurs séries de causes indépendantes pour la production d'un événement :

51Antoine-Augustin Cournot, Essai sur les fondements de nos connaissances et sur les caractères de la critique  
philosophiques (1851), Paris, Hachette, 1912, p. 36.
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« Les événements amenés par la combinaison ou la rencontre d’autres 

événements qui appartiennent à des séries indépendantes les unes des autres,  

sont ce qu’on nomme des événements fortuits, ou des résultats du hasard. »52 

Le  hasard,  c'est  donc  le  croisement  inattendu  de  deux,  au  moins,  chaînes 

événementielles.  C'est  l'enchaînement  de  cause  à  effet  qui  est  justement  rompu.  Voilà 

pourquoi le hasard apparaîtra comme une pure expression de l'effet-de-réel. On en ignore, 

même si elles existaient, les raisons ainsi que l'ampleur des conséquences. Autrement dit, les 

raisons du déroulement des chaînes événementielles ne concernent pas leur croisement, là où 

se situe notamment le hasard. Plus le croisement est arbitraire, plus le hasard est perceptible.  

La situation échappe à l'habituel. Les conséquences qui en surviennent apparaissent fortement 

déphasées non par rapport à une raison, car finalement raison y en a pas, mais par rapport à 

une logique des choses, par rapport à une explication quelconque. Il y a donc dans le hasard 

un  dépassement  de  l'état  normal  des  choses  et  un  dépassement  de  la  logique  susceptible 

d'expliquer. C'est le Réel même, imprévu et bien concret, qui s'exprime dans le hasard. C'est 

notamment cette double nature, un réel qui est en même temps déplacé, qui constitue l'essence 

du  hasard  dans  les  films  de  Michael  Haneke.  Le  hasard  apparaît  sous  différentes 

configurations  dans  plusieurs  de  ses  films,  il  occupe  une  place  déterminante  dans  71 

Fragments d'une chronologie du hasard et dans Code inconnu, et fait partie d'une séquences 

de détour important dans Funny Games.

Dans 71 Fragments d'une chronologie du hasard et dans Code inconnu, le hasard est 

le dispositif même de construction de ces deux films, dont les événements et les personnages 

ne sont pas liés autrement qu'à travers lui. Dans 71 Fragments d'une chronologie du hasard, 

c'est le hasard qui rassemble les personnages dans un même espace, celui de la banque à la fin 

du film. Cela explique pourquoi c'étaient ces personnes-là les personnages du film : la raison 

qui les a faits personnages du film a suivi, pour ainsi dire, celle du hasard. Le paradoxe que 

l'on peut  ressentir  vient  du fait  que l'instance  énonciative  ait  connu une manifestation  du 

hasard avant qu'il ne se soit produit et ait organisé le récit autour de lui. Ce paradoxe est 

énoncé dans le titre, l'expression « chronologie du hasard » suggère le fait que les choses se 

sont déjà produites et  attire l'attention sur le fait  divers qui est au fond du film. Ainsi, le 

hasard est évoqué comme principe d'organisation du récit, mais aussi comme problématique 

que le film va aborder, un procédé que l'œuvre va reproduire à la manière de la vie. Tandis 

52Ibid., p. 38.
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que dans  Code inconnu, le hasard n'est qu'un donné. Il se manifeste dans le premier plan-

séquence pour faire  croiser les chemins de quelques personnages, pour nous les présenter 

d'une manière éloquente, tout en produisant de graves conséquences pour l'un d'entre eux, la 

Roumaine  sans  papiers,  qui  sera  expulsée  de  France.  Plus  tard  dans  le  film,  le  hasard 

réapparaît  seulement  deux fois  encore et  seulement  pour nous rappeler que c'était  lui  « le 

déclencheur » de ce récit, sans « faire plus d'histoires » : les personnages d'Anne et d'Amadou 

se reconnaissent à peine dans le plan-séquence du restaurant, et à la fin, lorsque dans l'avant 

dernier plan-séquence sur le boulevard, Anne et la Roumaine se croisent à nouveau, elles ne 

s'aperçoivent même pas, chacune noyée dans ses pensées. Ce qui est enfin l'idée du fond du 

film, car  Code inconnu est un film sur les existences parallèles qui ne se rencontrent pas, 

chacune  isolée  des  autres  par  des  murs  invisibles.  C'est  l'état  des  choses  et  on  n'a  pas 

d'explication, pas d'accès : c'est un code inconnu.

Anne, Amadou et les policiers à la fin du premier plan-séquence de Code inconnu, © MK2.

Abordons maintenant  la  dernière  séquence de  71 Fragments  d'une chronologie du  

hasard,  la  séquence  où  se  produit  justement  le  hasard  comme  croisement  de  quelques 

parcours. Le récit suit quatre chaînes événementielles qui vont se croiser, chacune consacrée à 

un personnage différent. Le vieil homme rend sa « visite » à sa fille, employée de la banque, il 

lui  apporte  les cadeaux de Noël  car c'est  le 23 décembre.  Le convoyeur  Hans Nohal,  qui 

escorte le transfert de l'argent y est, comme d'habitude, en exerçant son métier.  Ce matin, 

comme tous les matins, avant de sortir il répond à sa femme qu'il rentrera ce soir comme tous 

les soirs, 6 heures passées. L'enfant roumain qui, par un coup de chance, a trouvé une famille  
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autrichienne  qui  l'adopterait,  accompagne  sa  future  mère  pour  retirer  de  l'argent  « des 

vacances ». À l'opposé de ces personnages qui s'y rendent volontiers, une quatrième chaîne

Le jeu au Mikado : « l'adresse contre le hasard » dans 71 Fragments d'une chronologie du hasard, 
©WEGA-Film.

événementielle se déploie autour du personnage de l'étudiant, poussé d'une certaine façon par 

les circonstances à s'y retrouver. Dans une séquence précédente,  on l'a vu jouer au jeu de 

Mikado,  commenté  par  son  collègue  comme  le  jeu  de  « l'adresse  contre  le  hasard ». 

Maximilien B. a peut-être parié son pistolet, comme le lui a proposé son ami, mais comme on 

n'a pas vu la fin du jeu, on ignore pour l'instant s'il l'a perdu ou s'il le possède toujours. Il reste 

non résolue la question : est-ce l'adresse qui l'a emporté sur le hasard dans le jeu au Mikado ? 

La situation qui se déploie dans la dernière séquence pose à nouveau cette question : est-ce 

l'adresse qui va l'emporter sur le hasard ? Au début de la séquence de la banque il y a un plan 

dont l'espace se remplit progressivement par l'arrière de la voiture de transfert d'argent qui fait 

marche arrière et  revient vers la caméra.  Il y a quelque chose de menaçant  dans sa lente  

marche  en  arrière,  la  grosse  voiture  remplit  le  champ et  menace  la  caméra.  Une voiture 

pareille,  plus petite,  s'éloigne de la  caméra  sur l'allée  dans  Funny Games,  la nuit  lorsque 

Anna, partie chercher du secours, manque sa chance ; le hasard lui fait un mauvais tour.

A la  fragmentation  du  récit,  s'ajoute  celle  de  l'espace.  Les  personnages  sont  tous 

présents à ce même endroit, sans que cette coïncidence soit accentuée. L'espace commun et le 

croisement  des  personnages  n'est  montré  que  très  délicatement  dans  quelques  plans 

d'ensemble. Celui où l'enfant roumain et l'Autrichienne qui veut l'adopter descendent de leur 

voiture devant la banque alors qu'à l'arrière-plan on voit le poste à essence. Dans le plan où 
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l'étudiant est au poste à essence, on voit à l'arrière-plan la banque. Un autre plan d'ensemble 

dans lequel  le  vieil  homme se dirige de la  station  de bus  vers  la  banque,  à  l'arrière-plan 

l'étudiant  se  dépêche  dans  la  même  direction.  Il  y  aura  aussi  un  plan  rapproché  de  leur 

croisement  devant  l'entrée  de  la  banque.  Et  un  dernier  plan  d'ensemble  (juste  avant  que 

l'étudiant  ouvre  le  feu),  dans  lequel  le  convoyeur  Hans  Nohal  se  dirige  vers  la  sortie,  à 

l'arrière-plan dans le hall de la banque parmi les gens qui font la file on peut distinguer la  

femme de la famille adoptive et le vieil homme. L'enchaînement de gestes et de détails du 

rituel quotidien bancaire, se déroulant à moitié sur les écrans de surveillance, à moitié sur le 

« vif », se termine sur la sensation étrange qui se produit lors de l'apparition du surveillé dans 

« le réel » du plan diégétique : un corps échappé aux écrans et à la surveillance,  celui du 

convoyeur Hans Nohal. Pris dans l'enchaînement d'obstacles, l'étudiant Max semble entrelacé 

dans un « autre rituel », peu compréhensible, auquel il voudrait échapper. Arrêté à la station 

d'essence en face de la banque, il fait tout son possible pour payer et repartir : l'employé du 

poste à essence refuse la carte et redirige l'étudiant vers la banque pour y retirer de l'argent en 

liquide, le distributeur de billets s'avère hors service, un client énervé dans la file d'attente le 

repousse brutalement, un autre lui crie de dégager sa voiture de la station. À chaque tentative

Le convoyeur Hans Nohal sur l'écran de surveillance de la banque, 71 Fragments..., © WEGA-Film.

de  s'en  retirer,  l'étudiant  bute  sur  un  nouvel  obstacle  qui  entrave  son  départ.  Dans  cet 

enchaînement  d'obstacles,  le  hasard se dessine comme une puissance à laquelle  il  semble 

difficile d'opposer une adresse quelconque. L'étudiant Max se retrouve interdit.  Le témoin 

interviewé dans le reportage à la télé après le meurtre, c'est justement l'employé du poste à 

essence, celui qui a redirigé l'étudiant vers la banque en refusant le payement par carte et qui, 
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dans l'interview, se dit stupéfait, n'ayant aucune explication de ce qui est arrivé. Ce n'est pas 

donc la motivation de l'assassin qui est posée en analyse dans cette séquence, c'est la situation  

contraignante qui est montrée en détails. L'enchaînement d'obstacles engendre une aveugle 

impulsion d'agir, de se dégager des circonstances qui freinent toute action. Cette impulsion 

explose dans l'irruption de l'étudiant dans la banque, le pistolet à la main. Le tir vient comme 

un acte qui ne cherche pas de réponse. C'est pourquoi il n'y aura pas de contre champ sur les 

victimes. Une des victimes c'est celui qui a produit le tir. Le contre champ ici aurait fait partie 

d'un récit qui abandonne son sujet. Alors que le sujet même du film c'est notamment ce vide  

palpable qui entoure chaque personnage et l'accompagne jusqu'au bout.  Dans une plongée 

verticale, la caméra suit la traversée résolue de l'étudiant dans la rue. Ce point de vue évoque 

ceux des caméras de surveillance, mais en distingue ; le plan répond stylistiquement au plan 

du début du film, où par une plongée vertical similaire, la caméra suit l'enfant roumain qui 

traverse la rivière pour s'échapper de son pays et venir au pays désiré. Tirant sur les voitures, 

Maximilien B. parvient à les faire freiner à une distance fragile de lui, il se fraie ainsi un 

passage  serré  et  arrive  intact  jusqu'à  sa  voiture,  qui,  de  ce  point  de  vue  surplombant, 

ressemble à un cercueil. Il s'y abrite et met fin à sa vie. Évidemment, si dans le jeu au Mikado 

l'étudiant a gagné et n'a pas perdu son pistolet, dans cette situation contraignante, il n'a pas su 

opposer son adresse. C'est le coup du hasard.

L'irruption de l'étudiant Max dans la banque, le pistolet à la main, 71 Fragments..., © WEGA-Film.
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Si dans 71 Fragments d'une chronologie du hasard, les aléas du hasard sont détaillés 

dans les chaînes événementielles qui vont finir par se croiser, car c'est une « chronologie du 

hasard », dans les séquences qui abordent le hasard dans les autres films, l'accent tombe sur 

l'imprévu,  sur  ce  qui  surgit  inattendu,  pour  provoquer  un  cataclysme  brutal.  Dans  Code 

inconnu,  le  hasard  se  manifeste  dans  l'inadéquation  entre  objectif  visé  et  conséquences 

produites. C'est la bonne intention qui tourne en désastre. Une boule de papier, que l'un des 

personnages jette, atterrit dans le panier d'une mendiante comme si c'était une poubelle. Cela 

provoque l'indignation d'un autre personnage, témoin hasardeux, inconnu à la mendiante qu'il 

se  met  à  défendre  par  principe.  Ce  deuxième  jeune  homme  insiste  pour  que  le  premier 

s'excuse de son acte outrageant. L'autre, humilié à son tour par le ton de l'inconnu, s'obstine à  

ne pas reconnaître sa responsabilité. La bagarre éclate et va jusqu'à provoquer l'intervention 

de la police. Celle-ci constate le séjour illégal de la mendiante, une Roumaine sans papiers, et 

l'expulse du pays. Les personnages n'entreront plus en relations, à part quelques croisements 

hasardeux déjà mentionnés, dans le film. Par contre, cette scène du début n'a seulement la 

fonction dramatique de présenter les personnages, elle véhicule l'idée que tout acte humain, 

même celui qui est produit sans raison, par hasard ou selon un caprice quelconque, tout acte 

humain donc répercute d'une manière plus ou moins grave sur la vie de quelqu'un. Même si 

celui-ci  n'a  d'aucune  façon  voulu  y  contribuer,  comme  c'est  le  cas  avec  la  Roumaine. 

Autrement dit, c'est l'idée de la responsabilité personnelle pour le moindre acte commis qui 

est posée en jeu dès le début du film, dans cette scène du hasard.

Ainsi, le hasard qui apparaît dans les films de Michael Haneke comme une expression 

capricieuse d'un Réel instable et inconséquent, produit pour autant de graves conséquences. 

L'abîme  entre  l'arbitraire  du  déclenchement  et  gravité  des  conséquences  devient 

caractéristique pour un hasard, par nature excentrique, tel qu'il est dans la séquence de Funny 

Games. Après que la famille fut terrorisée et leur enfant tué par les deux jeunes hommes qui, 

semble-t-il,  sont  partis,  la  femme  quitte  la  maison  pour  chercher  du  secours.  Elle  doit 

parcourir  une  longue  allée  déserte  pour  parvenir  à  un  endroit  où  trouver  éventuellement 

quelqu'un. Accablée après toute la terreur qu'elle a vécue, se dépêchant dans la nuit, soudain, 

la femme aperçoit les feux allumés d'une voiture tout au bout de l'allée. Tout au début, à cause 

de la distance, les feux semblent immobiles. Un temps est nécessaire à Anna avant qu'elle 

comprenne que les feux s'approchent, la voiture vient donc à son encontre. Les feux éclairent 

et cachent en même temps. Il se peut que derrière eux, il y ait quelqu'un qui pourrait l'aider,  

mais  derrière  eux,  c'est  aussi  l'inconnu.  L'idée  que  les  deux  tortionnaires  ne  soient  pas 
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définitivement partis domine son esprit. Affolée, Anna se tapit derrière un arbre et laisse la 

voiture passer. L'instant d'après, elle comprend sa faute, quitte sa cachette et essaye en vain 

d'attirer l'attention, criant après la voiture qui s'éloigne dans la nuit. Anna reprend son chemin 

sur l'allée déserte. C'est alors que les feux d'une deuxième voiture apparaissent au lointain, 

immobiles  eux  aussi.  Leur  mouvement  devient  progressivement  perceptible,  les  feux 

s'approchent et dessinent ou cachent une deuxième chance. Cette fois-ci, Anna reste sur la 

route,  l'espoir  l'emporte  sur  l'affolement.  On  apprendra  après  une  ellipse  que  dans  cette 

deuxième voiture, elle a retrouvé les deux tortionnaires revenant pour continuer la terreur. Le 

cauchemar reprend après le bref moment du répit dans lequel le hasard s'est manifesté, fugace 

et inintelligible, insaisissable, Réel. Tous ses « traits » sont recréés avec une extrême maîtrise 

dans le film53 : l'allée si calme sur laquelle s'altèrent les ombres et les lumières des réverbères, 

l'inconnu qui s'approche, difforme au début, accompagné d'une lumière qui le dissimule, il 

s'éloigne en se précisant. On pourrait dire, c'est l'image même du hasard, cette voiture étrange 

qui s'éloigne irréversiblement sur une allée dans la nuit. Elle rappelle, on a déjà évoqué leur 

ressemblance, la voiture qui, au contraire, s'approche, menaçante, en revenant en arrière au 

début de la dernière séquence de 71 Fragments d'une chronologie du hasard.

Nous  voudrions  souligner  que  ce  n'est  pas  le  suspense  qui  est  visé  lors  de  la 

construction de ces événements dans lesquels se manifeste le hasard, mais notamment le Réel 

dans  son  imprévu,  dans  son  extravagance.  Alors  que,  pour  comparer,  dans  une  fiction 

conventionnelle  où  le  récit  est  soumis  à  un  « ordre  causal  inéluctable »,  comme l'évoque 

Pierre Beylot54, même « le hasard est convertit en nécessité », « le fortuit devient prévisible et 

l'accidentel  nécessaire ».  Le  hasard,  une  figure  ou  un procédé  du Réel,  devient  figure  et 

procédé dans les films de Michael Haneke, une manière de capter le Réel en lui-même, en 

procédant à son image.

1.2.2. L'effet-avant-la-cause.

Un effet pareil à celui que produit le hasard peut surgir lors de l'emploi du procédé de 

l'effet-avant-la-cause. Formulé et systématiquement pratiqué par Robert Bresson, ce procédé 

consiste  à  montrer  l'effet  avant  la  cause,  c'est-à-dire,  à  juxtaposer  des  images  et  des 

53Nous décrivons ici la séquence telle qu'elle est dans la première version du film ; bien que les différences entre 
les deux versions ne soient pas énormes, il y en a quand même et en ce qui concerne ladite séquence, elle perd en 
partie à notre avis, dans la version américaine, l'atmosphère que nous décrivons ici, ce qui est dû à l'interpréta -
tion de la comédienne mais aussi au choix d'une allée plus large.
54Pierre Beylot, Le Récit audiovisuel, op. cit., p. 46-47 ; l'auteur donne en exemple l'ouverture de L'Inconnu du 
Nord-Express (Alfred Hitchcock, 1951).
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événements  « dont  l'articulation  logique  n'apparaît  qu'après  coup »55.  Robert  Bresson 

l'explique lui-même :

« Il faut garder le mystère ; nous vivons dans le mystère ; il faut que ce mystère 

soit sur l'écran, il faut toujours que l'effet des choses vienne avant leur cause, 

comme il arrive dans la vie. La cause de la plupart des événements que nous 

voyons s'accomplir nous est inconnue. Nous voyons leurs effets et nous ne  

découvrons leur cause que plus tard. »56 

Même s'il  y  a  une  cause  qui  explique  les  événements  survenus  dans  les  films  de 

Michael  Haneke,  dont  ceux  que  nous  avons  commentés  (on  pourrait  évoquer  comme 

cause/explication  la  décision  de  l'étudiant  Max  de  se  suicider  dans  71  Fragments  d'une  

chronologie du hasard, le caractère expansif d'Amadou dans  Code inconnu, et dans  Funny 

Games, l'idée perverse des deux tortionnaires de faire semblant de partir alors qu'en fait, ils 

attendaient cachés), même s'il y a donc une cause, une explication possible, elle est élidée, elle 

pourrait éventuellement être retrouvée après la manifestation de son effet, sans qu'elle ait été 

explicitement énoncée dans le film. L'objectif visé par le procédé de l'effet-avant-la-cause, 

c'est de conserver le flou, l'indicible, l'incertitude, l'aléatoire propres à la vie réelle, en un mot 

le mystère tel que nous le vivons quotidiennement.

Ainsi  l'événement  du  meurtre  dans  Le  Temps  du  loup peut  apparaître  comme  un 

événement du hasard, car tout au début du film, on ignore encore pourquoi une famille, celle 

de Georges et Anne, a-t-elle quitté la ville, pourquoi une autre famille s'est-elle installée dans 

une maison qui n'est pas la leur, et pourquoi surtout l'homme de cette deuxième famille est-il 

armé d'un fusil.  Lorsqu'on apprendra un peu plus tard, dans la séquence au village désert, 

qu'une catastrophe est survenue, on se rendra compte que c'est justement l'effet-avant-la-cause 

qui  a  été  pratiqué  pour  que  le  spectateur  soit  placé  au  sein  d'un  drame,  sans  annonces 

prémonitoires.

L'effet-avant-la-cause est pratiqué tout au long du Septième continent où la décision de 

suicide de la famille n'est explicitement énoncée que très tard, dans la lettre que Georg écrit à 

ses  parents,  vers  la  66e  minute  du film.  Les  événements  étranges  qui  constituent  le  film 

55Jean-Louis Provoyeur, op. cit., p. 40.
56Robert Bresson, Entretien avec R. Stéphane à propos de Au hasard Balthazar, Téléciné n° 131, décembre 1966, 
p. 6 ; cf. Robert Bresson, Notes sur le cinématographe (1975), Gallimard, 2006, p. 102.
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n'évoquent d'aucune manière cette décision. Certains semblent liés à une décision de départ de 

longue durée, tel le retrait de l'argent à la banque, la vente de la voiture. D'autres évoquent  

l'idée de fête, tel le copieux repas commandé. Viennent ensuite ceux qui laissent perplexe : la 

destruction des meubles et de l'argent. La décision de suicide est l'unique raison en effet qui 

apparente,  agence pourrait-on dire,  tous ces événements contradictoires,  mais soit-elle une 

cause ?... La cause pour la décision de suicide ne sera quant à elle jamais élucidée, mais c'est 

déjà un autre problème que nous abordons plus loin dans notre étude.

L'effet-avant-la-cause, c'est encore une tentative de (re)présenter le réel « tel quel », 

d'inclure dans le récit ses aléas indiscernables qui échappent aux explications homogènes. Ce 

procédé obtient chez Michael Haneke une forte intensité, car l'auteur non seulement retarde le 

dévoilement  de la cause,  il  renonce carrément  à désigner une seule cause et  multiplie  les 

possibles. Toute explication, telle qu'apparaît la précision d'une motivation, produit le faux 

sentiment de pouvoir maîtriser le problème, alors que ce n'est pas vrai, car le problème  est 

dans le Réel, hors du film et là il persiste. C'est un point essentiel dans la vision artistique de 

Michael  Haneke,  il  prédétermine  la  construction  du  scénario,  les  types  d'événements 

dramatiques qui s'y produisent, la construction du champ et du hors-champ, le comportement 

des personnages, et en fin de compte, il a ses effets lors de la réception du film. Comme le 

déclare Michael Haneke lui-même :

« Je veux toujours laisser ouverte la question « pourquoi » quelqu'un a fait  

quelque chose.  La réponse de cette  question est  rassurante,  elle  vient pour  

rassurer. La vraie réponse est toujours plus complexe que ce qu'on peut donner 

en 1 heure et demie. »57 

Et encore : « Une réalité totale ne peut être saisie ni au cinéma ni dans le quotidien. 

Nous savons très peu de choses ! »58.

1.2.3. L'effet-de-l'apparition.

Bien que dilatés dans l'inessentiel  et  dans l'insignifiant,  les fragments  des films de 

Michael Haneke produisent une éclosion, dirons pour l'instant, de sens. Cette ampleur de sens 

est liée aux personnages et aux événements de la diégèse mais les dépasse. C'est un impact qui 
57Entretien avec Michael Haneke réalisé par Serge Toubiana, bonus DVD  Benny's Video, Éd.  WEGA FILM, 
2005.
58Entretien avec Michael Haneke, « La fragmentation du regard »,  par Michel Cieutat, Positif n° 478 décembre 
2000, pp. 25-29, p. 27.
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rappelle  d'une  certaine  façon  le  punctum59,  dont  parle  Roland  Barthes,  en  cela  qu'une 

singularité et une vérité s'y rejoignent : une « confusion inouïe de la réalité (« Cela a été ») et 

de la vérité (« C'est ça ! ») »60. Le punctum barthésien est à la fois constatif et exclamatif. Il 

est « un supplément à la fois inévitable et gracieux »61, il appartient à l'image, car produit par 

ses détails ou par leur coexistence, mais ne s'y réduit pas :

« Le punctum est alors une sorte de hors-champ subtil, comme si l'image 

lançait le désir au-delà de ce qu'elle donne à voir […] »62.

Dans une pareille recherche de formulation,  Christian Metz parle d'expression qu'il 

distingue de signification et qu'il définit comme :

« […] un sens qui s'établit sans recours à un code spécial et explicite. Mais non 

sans recours à de vastes et complexes organisations socio-culturelles qui 

représentent d'autres formes de codification […] »63.

Nous allons appeler cette éclosion, cette ouverture vers un « hors-champ subtil », sans 

« code spécial et explicite », l'effet-de-l'apparition : un surgissement gratuit d'une sensation-

aperception, conditionnée par la réalité singulière que les images donnent à voir et qui focalise 

en elle d'autres réalités,  antérieures ou postérieures ou parallèles de celle qui est présente, 

ainsi que d'autres formes de connaissance : se produit une découverte, intime et intense. C'est 

le moment même de l'art, une pointe dans laquelle le monde s'installe. C'est le Welt weltet de 

Heidegger :

« Être-œuvre signifie donc : installer un monde. […] Un monde, ce n'est pas le 

simple assemblage des choses données, dénombrables et non dénombrables,  

connues ou inconnues. Un monde, ce n'est pas non plus un cadre figuré qu'on 

ajouterai à la somme des étants donnés. Un monde s'ordonne en monde (Welt 

59Roland Barthes, La Chambre claire, Note sur la photographie, op. cit., p. 49 : « Le punctum d'une photo, c'est 
ce hasard qui, en elle, me point (mais aussi me meurtrit, me poigne) ».
60Ibid., p. 176.
61Ibid., p. 79.
62Ibid., p. 93.
63Christian Metz, Essais sur la signification au cinéma, tome I, op. cit., p. 82, note 2. Il ne faut pas confondre ex-
pression et connotation non plus, cf. Ibid., p. 82 : « Un concept se signifie, une chose s'exprime. […] Entre ex-
pression et signification, il y a plus d'une différence : l'une est naturelle, l'autre conventionnelle ; l'une est globale 
et continue, l'autre divisée en unités discrètes ; l'une vient des êtres ou des choses, l'autre des idées. », c'est l'au-
teur qui souligne.
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weltet), plus étant que le palpable et que le préhensible où nous nous croyons 

chez nous. […] Là où se décident les options essentielles de notre Histoire, que 

nous recueillons ou délaissons, que nous méconnaissons ou mettons à nouveau 

en question, là s'ordonne un monde. Une pierre n'a pas de monde. »64 

L'effet-de-l'apparition,  c'est  l'aperception  du  surgissement  de  ce  Welt  weltet 

heideggerien, qui désigne le monde comme un monde qui « monde » et non pas comme un 

monde qui « est », car lui est propre un dynamisme sans interruption. L'effet-de-l'apparition a 

un  lien  avec  l'effet-de-réel  car  la  découverte  qui  se  produit,  qui  apparaît  en  lui,  est  une 

découverte  du  Réel.  L'aperception  s'ouvre  pour  englober  d'autres  couches  de  savoir  et 

d'expérience, en dehors de la réalité qui est exposée sur le moment, en dehors de celles qui  

appartiennent à la diégèse. Dans ce sens, l'effet-de-l'apparition est impossible sans l'effet-de-

réel, il  relève plus de l'aperception que de la narration.  Il constitue un noyau de plusieurs 

récits,  lui  même  non  narratif.  Ainsi,  toute  tentative  de  le  narrativiser  aboutira  à  un 

appauvrissement de sa nature complexe et dépouillée à la fois. L'effet-de-l'apparition trace un 

contact immédiat entre l'auteur et le spectateur, il révèle l'œuvre d'art.

Certains auteurs évoquent un « effet de présence ». Nous rappelons ces idées car il y 

en a du commun entre elles et la nôtre sans pour autant qu'elles se recouvrent entièrement. 

Pour Jean-Louis Provoyeur, un « événement » ou une « action » qui ont leur fonction et leur 

utilité  dans  le  monde  diégétique,  coupés  de  leur  contexte,  dégagés  de  l'enchaînement 

événementiel,  obtiennent  « des  présences insistantes  et  gratuites »65.  Prenant  le  relais  de 

Heidegger,  Jean-Louis  Provoyeur  précise  que  c'est  cela  qui  caractérise  l'œuvre  d'art  et  la 

distingue du « produit »,  c'est-à-dire de la  chose faite  pour être  utilisée.  Ainsi,  à partir  de 

l'image des souliers  de paysan dans  le  tableau  de Van Gogh,  Heidegger  reconstruit  toute 

l'histoire  de  quotidien  et  l'identité,  le  « monde »  du  sujet  absent  à  qui  ces  souliers 

appartiennent66 :

« D'après la toile de Van Gogh, nous ne pouvons même pas établir où se 

trouvent ces souliers. Autour de cette paire de souliers de paysan, il n'y a 

rigoureusement rien où ils puissent prendre place : rien qu'un espace vague.  

Même pas une motte de terre provenant du champ ou du sentier, ce qui pourrait 

64Martin Heidegger, « L'origine de l'œuvre d'art »,  Chemins qui ne mènent nulle part  (1962), Paris, Gallimard, 
col. Tel, 2006, pp. 13-98, p. 47.
65Jean-Louis Provoyeur, op. cit., p. 246, souligné par l'auteur.
66Martine Heidegger, op. cit., p. 37-38.
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au moins indiquer leur usage. Une paire de souliers de paysan et rien de plus. 

Et pourtant... »

Ainsi,  ce qui dans la peinture,  et  dans le cas des  Souliers de Van Gogh, s'articule 

comme « abolition de l'espace environnant »67 et qui est au fond de la transformation de l'objet 

utile en objet esthétique, d'après J.-L. Provoyeur, s'opère en cinéma lors d'une rupture dans 

l'enchaînement  événementiel  :  façon  de  « placer  la  perception  du  film  au  niveau  de  la 

sensation  pour  en  retarder  l'intellection »68.  Pour  nous,  la  rupture  dans  l'enchaînement 

événementiel  est  nécessaire  car  elle  ouvre  un  espace  pour  que  l'effet  apparaisse,  voilà 

pourquoi on le remarque là où il y a rupture, mais celle-ci ne le conditionne pas à proprement 

parler. La rupture dans l'enchaînement événementiel produirait un effet-de-réel. Au contraire, 

« Dans l'œuvre d'art,  la vérité de l'étant s'est mise en œuvre.  […] L'essence de l'art serait 

donc : le se mettre en œuvre de la vérité de l'étant. »69, comme le formule Heidegger. C'est 

cette vérité qui produit la rupture.

Pour décrire l'« effet de présence », Bertrand Gervais recourt à l'image de la poussière 

en suspens décrite par Georges Didi-Huberman :

« La poussière nous montre qu'existe la lumière. Dans le rai qui tombe au sol, 

du haut d'un oculus, la poussière semble nous montrer l'idéale existence d'une 

lumière qui serait épurée des objets qu'elle rend visibles : entre un vent d'éther 

et la fluidité sans but d'infimes particules. Il ne s'agit que d'une fiction, bien sûr, 

car l'objet, loin d'être épuré, est bien là et c'est la poussière elle-même. Mais il 

s'agit  d'une fiction  tangible,  ou presque,  insaisissable précisément,  quoique  

tactile. La poussière nous montre surtout qu'existe un lien profond de la 

lumière avec la suspension, avec le suspens. Le suspens qui serait comme la  

substance même de cette lumière-là. »70.

À partir de cette situation somme toute familière – qui n'en a pas fait l'expérience ? - 

Bertrand Gervais formule certaines caractéristiques qu'il rapporte à l'effet de présence :

67Jean-Louis Provoyeur, op. cit., p. 246.
68Ibid., p. 274.
69Martine Heidegger, op. cit., p. 37.
70Georges Didi-Huberman, « Superstition », in Phasmes. Essais sur l'apparition, Paris, Minuit, 1998, pp. 57-63, 
p. 57
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« […] la singularité du moment et l'immédiateté du sentiment qu'il engage,  

l'événementialité de l'apparition et  l'impression ressentie d'y être plongé,  la  

discontinuité requise aussi pour que cette présence se fasse sentir […] »71.

Nous adoptons, à la suite de Georges Didi-Huberman, le terme d' « apparition » car il 

nous semble plus approprié pour indiquer le dynamisme de l'effet et sa nature accidentelle et 

tangible  à  la  fois,  « par  chance  et  pour  rien »72,  disait  Barthes.  L'éclosion  de  l'effet-de-

l'apparition serait donc un moment devenu soudain familier dans l'œuvre, pareil justement à 

l'apparition du faisceau de lumière, momentanée pour nous et devant nous, évoquant pourtant 

un lien stable bien qu'ici de passage. L'effet-de-l'apparition, sera la rencontre d'un momentané 

et d'un perpétuel inaltérable, la découverte d'un « quelque chose » intimement appartenant à 

l'œuvre et qui est à la fois une vérité qui perdure dans les temps.

Nous allons décrire quelques scènes à effet-de-l'apparition dans les films de Michael 

Haneke, en attirant l'attention sur le fait que l'effet en question est souvent dû à des contenus 

ou des liens suggérés, donc, assez fragiles et non pas explicitement élucidés par les images et 

dans le récit. Cette fragilité est caractéristique à l'effet-de-l'apparition. Rappelons ici que la 

photo qui représentait l'essence même du punctum, n'a jamais été montrée par Barthes, ce qui 

ne  fait  qu'approuver  cette  part  décisive  de  subjectivité  et  d'intime  dans  l'aperception  du 

processus décrit73. Mais en même temps, il y a du tangible dans cette fugacité : subie, elle peut 

être communiquée.

Le vol de la veste dans 71 Fragments d'une chronologie du hasard.

L'ellipse du vol de la veste, dans 71 Fragments d'une chronologie du hasard, produit 

une rupture dans l'enchaînement événementiel. Lorsque l'enfant roumain, immigré clandestin, 

voit une mère et ses deux enfants jouer avec leur chien dans un jardin, il est fortement attiré 

par cette image de bonheur, si simple et naturel, qui s'en dégage, un bonheur dont il est privé. 

Réchauffés dans le jeu avec le chien,  les enfants et  leur mère enlèvent  leurs vestes et  les 

laissent sur un banc. L'enfant roumain s'y dirige. La séquence se termine sur cette sensation 

du bonheur convoité. Lorsqu'on revoit le personnage de l'enfant roumain dans un fragment

71Bertrand Gervais, « L'effet de présence », Archée n°4, mai 2007, pp. 5-6.
72Roland Barthes, La Chambre claire, op. cit., p. 72.
73Ibid., p. 115 : « Je ne puis montrer la Photo du Jardin d'Hiver. Elle n'existe que pour moi. Pour vous, elle ne se-
rait rien d'autre qu'une photo indifférente, l'une des mille manifestations du « quelconque » ; elle ne peut en rien 
constituer l'objet visible d'une science ; elle ne peut fonder une objectivité, au sens positif du terme ; tout au plus  
intéresserait-elle votre studium : époque, vêtements, photogénie ; mais en elle, pour vous, aucune blessure. »
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L'enfant roumain, observant la mère avec ses deux enfants qui jouent avec leur chien, 71 Fragments 
d'une chronologie du hasard, © WEGA-Film.

suivant, il est désormais habillé dans la veste que la mère des enfants a laissée sur le banc : il 

sursaute  pour  se  voir  dans  un  miroir,  attirant  de  cette  manière  notre  attention  sur  son 

apparence. Le vol de la veste est refoulé de l'image, contrairement aux autres vols, ceux de la 

revue et de l'appareil photo qui sont montrés. Par son occultation, l'événement du vol de la 

veste fait  surgir l'effet-de-l'apparition : le moment présent dans lequel l'on constate le vol 

(avec le personnage qui tente de voir dans le miroir si la veste lui va bien) est intensifié par le  

contenu émotif du moment passé, le moment du bonheur convoité. Cette veste d'une matière 

douce et chaude cesse d'être simplement un vêtement qui protège du froid, elle comporte le 

moment du bonheur désiré, ou mieux, le moment de la contemplation d'un bonheur inconnu. 

L'enfant  roumain,  a-t-il  voulu  s'en  approprier  une  part  quelconque  ?  A-t-il  voulu  tout 

simplement s'approcher, et ensuite, tout a dégénéré ? A-t-il voulu le gâcher, ce bonheur dont il 

est privé ? L'a-t-il complètement ignoré et a simplement profité du moment pour prendre la 

veste et se protéger du froid ? Toutes ces possibilités se reflètent sur son visage, un visage  

d'enfant devenu prématurément adulte. Si l'action du vol de la veste était montrée dans le film, 

elle serait  restreinte à une action physique et  n'évoquerait  guère toute la complexité  de la 

situation.  Cette  veste  n'est  ni  symbole  ni  signe du bonheur,  ce n'est  qu'un vêtement  et  le  

personnage même accentue sur son utilité matérielle (sur sa présence « tautologique ») en se 
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regardant  dans  le  miroir,  et  pourtant,  cette  veste  véhicule  plus  qu'elle  ne  (re)présente. 

S’insinue  grâce  à  elle  à  l’image  la  profondeur  du  temps  et  l'amalgame  des  contenus 

discordants. Cette veste a un passé, une mémoire. Elle a aussi un futur, car met en question le 

devenir du personnage, un clochard ou un criminel.  L'effet-de-l'apparition déchire le récit. 

Cette « pause » où le personnage se regarde dans le miroir est nécessaire pour que l'effet-de-

l'apparition ait lieu, mais il se produit grâce à la conjoncture des contenus discordants. Une 

scène somme toute banale, celle du jeu avec le chien, se transforme en scène de bonheur car 

convoitée comme telle par le personnage. D'autre part, l'acte déviant, le vol, tout en apportant 

un résultat, n'atteint pas l'objectif ultime : avec la veste volée, l'enfant aura évidemment moins 

froid, mais pas de bonheur désiré. L'on est amené à constater ce que l'on préfère ignorer : tout 

au plus ce que l'on peut se procurer, c'est une chose matérielle,  un objet,  telle cette veste 

chaude, les sentiments, y compris le bonheur, restent hors de portée.

Les lunettes proposées dans Le Temps du loup.

Une rupture dans l'enchaînement événementiel produit un effet-de-l'apparition dans la 

séquence qui se termine par des lunettes que le garçon sauvage propose à Éva dans Le Temps 

du loup. Paradoxalement, ou risiblement, dans cette situation de manque total (à la suite d'une 

catastrophe survenue), on paye tout, en échangeant des objets car l'argent n'a plus de valeur. 

Contre  le  médicament  avec  qui  Éva  soigne  sa  plaie,  le  garçon  sauvage  lui  propose  ses 

lunettes.  La séquence se termine sur le plan des lunettes  proposées. La réaction d'Éva est 

refoulée de l'image. L’accent est mis ainsi sur l’hésitation du garçon qui s'apprête à proposer 

ses lunettes pour payer, une hésitation née bien sûr du regret de se séparer de l'objet, mais  

aussi de la peur de remettre en cause l'amitié de la fille, de la peur de la vexer, de l’humilier.  

Une hésitation morale dans un temps amoral. Le plan des lunettes offertes évoque, qu’on le 

veuille ou non, une autre image qui reste coincée dans nos consciences : un tas de lunettes qui 

témoigne de l’inhumain dans l’humain74. Retranchée de l'enchaînement événementiel, laissée 

sans réponse, cette image obtient une présence insistante et gratuite, elle abolit le temps et 

additionne au moment présent de la diégèse des « options essentielles de notre Histoire ».

L'appareil photo dans 71 Fragments d'une chronologie du hasard.

Dans  le  cas  du  vol  de  l'appareil  photo,  dans  71 Fragments  d'une  chronologie  du  

hasard, l'effet-de-l'apparition est créé en partie grâce au geste de l'enfant roumain qui, après 

avoir volé l'appareil photo, s'apprête à prendre des images, mais vérifie d'abord s'il y a de la 

74Voir Nuit et Brouillard (1955, Alain Resnais).
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pellicule dans l'appareil et l'ouvre pour voir. Après ce geste qui le rassure sur la présence de la 

pellicule, et qui l'éclaire et la rend inapte à son insu, il va prendre une photo. Il trouve en fait 

ce qui l'intègre dans le pays étranger : grâce à l'appareil photo, il change de statut, d'immigrant 

clandestin, d'enfant de la rue, il se transforme en touriste. Un changement qui ne s'effectue

L'enfant roumain répond aux regards des autres, en les prenant en photo, 71 Fragments..., © WEGA-
Film.

que dans  la  sphère des  apparences,  remis  de surcroît  en  question  par  son geste  qui  rend 

l'appareil photo non opérationnel, en éclairant sa pellicule. Il n'y aura pas de photo, il s'agit de 

ce « clic » qui l'intègre et le rend égal aux autres, qui lui permet de supporter leurs regards, 

même plus, de leur répondre par son regard armé en les prenant sur l'image. Ce geste dévoile  

le personnage, un enfant qui n'a jamais rien possédé, encore moins un appareil photo, et le 

projette en même temps dans son désir de devenir un parmi les autres. Un passé et un futur 

s'entrecroisent en ce moment précis, lui même illusoire mais tangible.

La rencontre entre père et fille dans 71 Fragments d'une chronologie du hasard.

L'effet-de-l'apparition  surgit  dans  la  première  séquence  de  la  banque  lors  de  la 

rencontre entre père et fille, le temps d'une opération bancaire, l'un client de l'autre. Un vieil 

homme,  qui  se  trouve  dans  la  file  d'attente,  s'approche  du  guichet.  Parmi  les  répliques 

concernant  l'argent  de  sa  pension  qu'il  est  venu récupérer,  se  faufilent  quelques-unes  qui 
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dépassent la politesse retenue et sonnent bizarres, ce n'est pas un client habituel qui connaît 

l'employée,  ils  se  tutoient,  même  plus,  quelques  mots  s'échappent  et  trahissent  :  ce  vieil  

homme est le père, l'employée sa fille. On assiste à cette rencontre insolite qui réfléchit leur  

drame d'un attachement perdu. Dans l'atmosphère austère de la banque, après avoir fait la file,  

le père pourra échanger quelques mots avec sa fille et s'excuser « pour le dérangement ». La 

scène est un condensé d'états, un nœud de maintes narrations possibles, sans être elle-même 

narrative.

La crise de la femme dans Le Septième continent.

Dans  Le Septième  continent,  l'effet-de-l'apparition  apparaît  sur  le  terrain  de  pleine 

ignorance narrative dans la séquence du lavage de la voiture.  La femme,  Anna, éclate  en 

pleurs sans aucune raison apparente, comme si elle étouffait, enfermée dans la voiture sous 

l'automate de lavage. Une attaque de nerfs probablement. « Elle a compris quelque chose sur 

sa vie », dit Michael Haneke75. La séquence du lavage de la voiture vient après celle dans 

laquelle les personnages du film ont vu les victimes d'un accident de voiture, allongées par 

terre et recouvertes d'un plastique sous la pluie. Enfermés sous l'automate de lavage, les vitres 

de  la  voiture  parcourues  par  d'énormes  brosses  et  par  l'eau  qui  coule  sur  la  surface 

transparente sans les toucher, les trois personnages du film, Anna, son mari et leur petite fille,  

sont soumis à un manque de sensation pareil à celui des corps morts sous la pluie. Ce manque 

de sensation évoque l'analogie de leur état avec celui des morts. La caméra, placée à l'intérieur 

de la voiture, et les plans rapprochés dominés par les énormes brosses, qui passent sans cesse 

sur les vitres, contribuent à l'épanouissement de cette sensation d'étouffement. Il n'y a pas 

d'explication dans le film, ce qui domine c'est la sensation du manque étouffant de sensation.

Le plan-séquence des cabines téléphoniques dans Benny's Video.

Dans Benny's Video, un effet-de-l'apparition surgit dans le plan-séquence des cabines 

téléphoniques pendant le voyage de Benny en Égypte. Après avoir échangé quelques mots 

avec son père, Benny quitte la cabine pour laisser sa mère poursuivre la conversation.  En 

attendant, il fait un tour autour des cabines dans chacune desquelles il y a quelqu'un en train 

de parler. Tel un « excommunié », rejeté hors de ces cabines, des isoloirs clos pareils aux 

confessionnaux, Benny semble dépourvu d'une faculté que les autres exercent à volonté, la 

faculté de parler. Il en retrouve une confirmation dans le mouvement de sa mère qui, en le 

voyant  devant  elle  de  l'autre  côté  de  la  vitre  de  la  cabine,  lui  tourne  le  dos.  Benny est  

75Entretien avec Serge Toubiana, bonus DVD, Le Septième continent, op. cit.
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condamné à une sorte d'ostracisme par ses parents qui, au nom de son bonheur, font tout leur 

possible pour dissimuler le crime qu'il a commis.

Le suicide du paysan découvert par son fils dans Le Ruban blanc.

Entrant dans la grange, le fils du paysan découvre le corps pendu de son père. Il ressort 

et referme la porte. Dans la cour, son petit frère joue avec leur sœur ; dans la cuisine, la sœur 

aînée  épluche  des  pommes  de  terres  pour  préparer  le  repas.  La  vie  poursuit  sa  marche 

habituelle, ignorant l'événement inusité. Le fils s'assoit dans un coin de la pièce, le chapeau 

enlevé, muet, incapable d'énoncer ce qu'il sait et faire, par son savoir, éclater cette simplicité  

paisible  du  quotidien.  Comme  si,  après  avoir  vu  la  mort,  il  avait  maintenant  besoin  de 

regarder la vie pour assimiler et l'une et l'autre76. Prolonger l'une par l'ignorance de l'autre, car 

elles ne peuvent pas exister en même temps. Leur  existence parallèle  pendant ce quelque 

temps n'est due qu'à lui, témoin-spectateur muet. Il ne se décide pas à faire partager sa

Le fils vient de découvrir le corps pendu de son père, Le Ruban blanc, © WEGA-Film.

douleur, cet intense déchirement qu'est la découverte de la mort, et faire interrompre tous ces 

gestes insignifiants de la vie. L'on est placé, pendant ce quelque temps du film, à percevoir, 

avec le personnage, la vie à travers la conscience de la mort. C'est l'éloge hanekenien de la 

vie: plus imperceptible elle est, plus elle est à apprécier.

76Selon l'expression heureuse de Bernard Lafargue, « il entre dans la cuisine pour se réchauffer à la vie », idée 
qu'il m'a suggérée pendant la soutenance de la thèse.
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Ces quelques scènes que nous considérons à effet-de-l'apparition n'épuisent pas les 

séquences, pour ainsi dire, poignantes dans les films de Michael Haneke, encore moins les 

séquences  signifiantes,  ni  les  séquences  importantes  du  point  de  vue  du  langage 

cinématographique que l'auteur enrichit et que nous allons commenté dans notre étude. Nous 

sommes enclin à reconnaître que ce qui est jugé « poignant » par nous pourrait bien distinguer 

de ce qui est jugé poignant par un autre, et vice versa. L'important, c'est de remarquer, sous 

une ou sous une autre forme, ces unités filmiques dans lesquelles le processus de dénotation 

est  si  puissant  dans sa  singularité,  construite  pourtant  en toute  simplicité,  qu'il  fait  surgir 

l'œuvre d'art. Des contenus des sphères de non-figuratif et de l'abstrait surviennent dans le 

filmique. Ainsi, c'est le territoire de l'expression cinématographique qui s'élargit. Au fond de 

cet élargissement,  nous allons le rappeler,  c'est  l'expérience du Réel et  la recherche d'une 

stratégie pour le faire s'exprimer dans le film.
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Chapitre 2 : L'effet-de-réel dans la construction du scénario et 

dans la mise en intrigue

2.1. Procédé de dédramatisation.

Nous dirons que dans la construction du scénario et dans la mise en intrigue, l'effet-de-

réel se manifeste sous le procédé de dédramatisation. Nous avons bien en vue l'avertissement 

de Christian Metz77 : « la  "dédramatisation" - terme commode mais dangereux – n'est rien 

d'autre  qu'une  nouvelle  forme  de  dramaturgie ».  Nous  conservons  le  terme,  tout  en  nous 

posant  comme tâche d'examiner  notamment ce qui se manifeste  comme nouveau. Sous le 

terme de « dédramatisation », nous entendons un procédé de déconstruction, pourrait-on dire 

de  désintégration  des  parties  constitutives,  dont  la  cohérence  est  visée  par  les  lois  de  la 

dramaturgie classique. La dédramatisation sera donc une transgression, une déviation. Les lois 

dramatiques, établies dès l'Antiquité et respectées jusqu'à la fiction conventionnelle de nos 

jours, postulent que « toute mise en intrigue suppose la mise en œuvre d'un enchaînement 

causal »78 qui traverse tout  le film,  dès son début où le conflit  naît  dans une perturbation 

initiale, se déploie ensuite à travers une série de crises et d'obstacles (où une deuxième ligne 

dramatique pourrait se joindre) jusqu'à atteindre un point culminant – le climax, dans lequel, 

si deux lignes dramatiques existent, elle se réunissent – et s'achève à la fin, après ou sans une 

deuxième perturbation, dans la résolution des conflits soulevés79. Ainsi, l'histoire s'accomplit 

comme  une  totalité  transparente80.  Et  au  contraire,  dans  une  œuvre  transgressant  les 

conventions établies, comme l'évoque Hans Robert Jauss81 à propos du roman moderne :

« […] des techniques narratives sont destinées à réintroduire dans la relation du 

passé la perspective d'un avenir encore ouvert, à remplacer la vision d'un 

narrateur omniscient par une pluralité d'aperçus relatifs, et à détruire l'illusion 

de la totalité close en usant de détails incidents, surprenants, et qui, restant  

inexpliqués, font clairement apparaître que l'histoire ne peut être totalisée[…] »

77Christian Metz,  Essais sur la signification au cinéma, tome I (1968), Paris, Klincksieck, 2003, « Le cinéma 
moderne et la narrativité », pp. 185-221, p. 193.
78Pierre Beylot, Le Récit audiovisuel, op.cit., p. 43.
79Ibid., pp 47-49.
80Paul Ricœur, Temps et récit, 1. L'intrigue et le récit historique, Paris, Le Seuil, 1983, pp. 130-131.
81Hans Robert Jauss, « Histoire et histoire de l'art », pp. 81-122, in Pour une esthétique de la réception, Paris, 
Gallimard, 1978, p. 102.
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2.1.1. Le renoncement à une totalité de l'histoire.

Dans les films de Michael Haneke, le procédé de dédramatisation vise exactement à 

perturber  la  construction  d'une  totalité  qui  s'épuiserait  dans  un enchaînement  de causes  à 

effets  refermé  sur  lui  même,  c'est-à-dire  dans  un  système  qui  contient  les  tenants  et  les 

aboutissants.  Le système clos du récit tend à s'anéantir et la fin ne se présente plus sous la 

forme d'un événement qui parachève l'histoire du film en tant que résolution finale (figure des 

films  classiques),  ni  même  comme  un  événement  ouvert  et  non  clos  (figure  des  films 

modernes), la fin intervient telle une coupure brusque, une interruption de l'énoncé.

La coupure à la fin du film (Le Ruban blanc).

Comme,  par  exemple,  dans  Le Ruban blanc où,  submergé  par  les  événements  qui 

affluent, le narrateur second interrompt son récit, et, à sa manière peu après lui, le narrateur du 

film fait pareil. Les questions soulevées au cours du récit restent sans réponses. En effet, à

Le dernier plan du Ruban blanc, © WEGA-Film.

part  la  question  explicite  :  qui  a  commis  les  événements  étranges  au  village  ?,  d'autres 

questions  sont  soulevées  de manière  implicite  :  à  quoi  est-il  dû,  comment  procède-t-il  le 

ravage dans l'âme humaine ? comment append-on à vivre à double face ? d'où cette envie de 

terroriser l'autre, le plus faible ? À sa fin, le film invite à rejoindre le Réel pour trouver les 

réponses des questions qu'il a soulevées. Ainsi, cette image solennelle du début de la messe ne 

ressemble pas à une clôture du récit,  celui-ci est coupé, et la dernière image appelle d'une 
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manière insistante d'autres images : on voit presque les tranchées, les bombes qui éclatent et 

les corps mutilés. L'histoire du film ne se détache pas comme un monde à part, au contraire, 

les événements qui la constituent tendent à quitter la diégèse et à retrouver leur place parmi 

les événements du réel. De la même manière et dans le même but, se constitue la fin dans les 

autres  films  de  l'auteur,  bien  que  la  coupure  à  la  fin  du  Ruban  blanc représente  un 

aboutissement quant à cette recherche. Le plus proche est, nous semble-t-il, Le Temps du loup 

où l'événement très prolongé de l'attente reste dépourvu de son deuxième terme, l'issue de 

cette  attente.  Dans  Code inconnu,  l'absence de  réponse de la  part  d'Anne et  le  départ  de 

Georges  suggère  que  c'est  peut-être  la  fin  de  leur  relation  sans  pour  autant  l'énoncer 

explicitement.  Il  y  a  cependant  dans  Le Temps du loup et  dans  Code inconnu les  plans-

séquences finals,  respectivement  celui  pris  d'un train en mouvement et  le  plan du garçon 

sourd-muet qui raconte une brève histoire, qui ne parachèvent pas les histoires des deux films 

mais relèvent du discours. Dans Le Ruban blanc, le discours se constitue sur la coupure même 

de l'énonciation. Dans Le Septième continent,  71 Fragments d'une chronologie du hasard et 

Caché,  il  s'agit  plutôt  d'une  suspension  de  l'histoire  à  cause  de  la  mort  de  certains 

protagonistes, sans que la fin se présente comme une résolution finale des questions soulevées 

au cours du film. L'histoire du film tend de la sorte à se prolonger hors du film, dans le Réel, 

là  où  le  même  problème,  avec  d'autres  protagonistes,  persiste.  D'autre  part,  les  questions 

soulevées  et  non  résolues  restent  coincées  dans  la  conscience  réceptive  qui  continue  à 

chercher une réponse ou examine des possibles.

Quelque chose éclate, mais est-ce bien le récit, le spectacle, la dramaturgie à « bords 

francs », toutes ces questions que Christian Metz posait dans son article « Le cinéma moderne 

et la narrativité »82 ressurgissent et on reprend le grand thème de l'« éclatement du récit ». Ce 

qui éclate dans les films de Michael Haneke, à notre avis, c'est la construction d'une totalité 

transparente et l'idée de l'ubiquité de la représentation. Le réel afflue dans l'œuvre et y impose, 

au travers l'effet-de-réel qui se produit dans le film, l'une de ses caractéristiques essentielles : 

sa non transparence et son in-signifiance apparente. D'autre part, le film s'ouvre vers le Réel 

par les questions qu'il a soulevées et n'a pas résolues. Il ne se pose pas pour but d'isoler une 

histoire parachevée des autres qui la côtoient, au contraire, l'effet-de-réel vise une sorte de 

polyptyque  où les  différentes  histoires  se  traversent  sans  forcément  se  conditionner  l'une 

l'autre.  La réalité  nous offre des « exemples  perceptifs »,  affirme Christian Metz83,  « cette 

dernière  ne  racontent  pas  d'histoires  suivies ».  Cette  dernière  raconte,  pourrait-on ajouter, 

82Christian Metz, Essais sur la signification au cinéma, tome I, op. cit., pp. 185-221.
83Ibid., p. 108.
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mais  la  manière  dont  elle  le  fait  distingue  de  celle  que  l'on  utilise  dans  une  fiction 

conventionnelle. Une différence de méthodes. L'enjeu dans l'effet-de-réel, c'est de parvenir à 

certains principes de la narration propre au réel, si l'on peut dire, sans pour autant prétendre 

accaparer  le  réel  ni  le  détenir.  Ainsi,  le  récit  est  toujours  présent  mais  il  ne  vise  pas  la 

construction d'une totalité parachevée.  Le récit s'égare et s'il  avance, ce n'est pas vers une 

résolution finale. Il ne peut pas y avoir de résolution finale, car la vie continue toujours dans 

un perpétuel changement, le seul événement qui puisse mettre fin, sans rien résoudre, c'est la 

mort, et c'est ainsi dans plusieurs films de l'auteur :  Le Septième continent,  71 Fragments  

d'une chronologie du hasard, Funny Games, La Pianiste d'une certaine façon, Caché.

2.1.2. L'absence de liens de causalité entre les fragments.

Les films « à protagonistes multiples », comme l'observe Margrit Tröhler84, appellent 

un « modèle narratif polyfocalisé ». Dans 71 Fragments d'une chronologie du hasard et Code 

inconnu, les fragments constitutifs  sont désintégrés, l'intrigue dominante n'existe pas, si ce 

n'est l'intrigue d'un hasard qui croise les chemins des personnages. Il serait plus approprié de 

parler de linéaments des protagonistes, dont les trajets se croisent mais ne s'enchaînent pas 

dans une histoire. Le parcours particulier d'un personnage ne concerne en aucune façon ceux 

des autres et s'ils se retrouvent ensemble dans quelque séquence, c'est par hasard : ainsi se 

produit le dernier événement dans la banque dans 71 Fragments d'une chronologie du hasard, 

ainsi que le premier85 dans Code inconnu où la rencontre des personnages produit de graves 

conséquences  pour  l'un  d'entre  eux,  la  mendiante  roumaine,  sans  pour  autant  que  cela 

déclenche une histoire commune.

Le concept auctorial (Code inconnu).

Code  inconnu apparaît  le  film  le  plus  fragmentaire  possible,  compte  tenu  du  fait 

qu'aucune logique d'organisation des fragments ne peut être repérée, si ce n'est  le concept  

auctorial d'une violence, plus ou moins perceptible, à des degrés divers mais persistante dans 

les rapports entre les humains. Que ce soit la violence de la guerre et de la misère, ou la  

violence dans l'art telle qu'elle existe même lors de la prise d'une photo, la violence de la 

manipulation qu'exerce une fiction conventionnelle, ou la violence dans la relation entre un 

homme et une femme, entre un père et son fils, ou bien la violence familiale qui ne cesse de  

produire des victimes, et dans le film, la petite Françoise sera notamment une de ces victimes. 

84Margrit Tröhler, « Les récits éclatés : La chronique et la prise en compte de l’Autre » in Discours audiovisuels  
et mutations culturelles, Paris, L’Harmattan, 2002, pp. 15-32, p. 15.
85Supra chapitre 1.
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Même un plan descriptif,  tel  que le paysage du champ à moitié  labouré par le tracteur,  à  

moitié  recouvert  encore  d'herbe,  contient  cette  sensation  d'une  violence  exercée.  Reste  à 

savoir, où est-elle la différence quant à la douleur que Georges subit : lors de son arrestation 

par les talibans en Afghanistan..., lors des reproches des gens quant à ses photos de guerre...,  

lorsque sa femme lui refuse de voir son fils..., lorsque, de retour à Paris, il trouve la porte  

fermée et le silence d'Anne... Pareil pour Anne, contrainte à subir les aspirations insolentes de 

l'inconnu dans le métro, le refus de Georges de discuter avec elle sur ce qui la tourmente, le 

silence du jury dans la salle noire après sa prestation. Ce qui relie les parties désintégrées du 

film, c'est donc le concept auctorial, et non pas l'intrigue ni l'action. Presque comme dans la 

vie, où le seul lien visible entre les événements survenant soit la permanence du sujet qui les  

subit.  Formellement,  la  fin  de  Code  inconnu apparaît  comme  une  réplique  au  début  par 

l'évocation  du  code  inconnu  de  l'immeuble  qui,  dans  le  premier  et  dans  le  dernier  plan-

séquence, empêche Jean puis Georges d'entrer chez Anne. Reste à savoir si Anne a oublié de 

communiquer  le  nouveau  code  à  Georges  ou  bien  a  préféré  ne  le  lui  pas  dire.  Le  code 

inconnu, mis  en observation dans le film,  c'est  celui  qui dérobe l'accès  vers autrui  et  qui 

engendre des violences. À la question « qu'est-ce que la violence ? », Michael Haneke dit : 

« ...la réponse que j'ai trouvée, c'est que la violence est l'ultime recours au pouvoir contre la 

volonté des autres qui doivent alors la subir. »86.

Par  concept auctorial, nous entendons une idée sur le monde qui s'exprime à travers 

du film. Selon l'expression de Jean-Pierre Esquenazi87, l'œuvre en tant que « monde irréel est 

en  même  temps  paraphrase  du  monde  réel ».  Le  concept  auctorial  est  au  fond  de  cette 

paraphrase  du monde réel, car s'il y a paraphrase, il y a donc une idée ou une vision qui 

s'exprime. Pierre Beylot affirme88 :

« Raconter ce n'est pas seulement relater des événements, mais exprimer des 

idées ou une vision du monde, si bien que le champ de l'argumentation 

constitue au sein de la narration un vaste territoire aux contours souvent assez 

indistincts : dans un sens faible, on peut dire que tout récit comporte une 

dimension argumentative plus ou moins sous-jacente. »

86Entretien Michael Haneke, « La fragmentation du regard », par Michel Cieutat, Positif n° 478 décembre 2000, 
pp. 25-29, p. 29.
87Jean-Pierre Esquenazi,  « Éléments pour une sémiotique pragmatique : la situation, comme lieu du sens » in 
Après Deleuze, philosophie et esthétique du cinéma, op. cit. pp. 85-114, p. 111.
88Pierre Beylot, Le Récit audiovisuel, op. cit., p. 36.
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Le  concept  auctorial  peut  constituer  une  idée  contraire  à  l'idée  qui  se  dégage  de 

l'intrigue  et  de  l'histoire  du  film,  celles-ci  découlant  des  actes  et  du  comportement  des 

protagonistes.  Un  pareil  effet  se  produit  dans  Le  Temps  du  loup où  l'histoire  raconte  le 

naufrage de l'humain alors que le concept auctorial se constitue autour de l'idée que l'humain, 

faible et fragile, persiste quand même jusqu'au bout. L'humain se manifeste dans l'art, dans la 

compassion, dans l'acte de partage. Le concept auctorial n'est donc pas nécessairement affiché 

mais on le retrouve traverser les fragments qui autrement peuvent sembler sans lien entre eux. 

Dans  les  films  à  protagonistes  multiples  où  l'intrigue  n'existe  pas,  le  concept  auctorial 

représente cette raison non exposée mais sous-jacente qui a motivé l'auteur d'inclure, dans le 

film,  ces  « pans  de réalité » alors  que ce n'est  pas  l'intrigue  qui  en a  besoin.  Le concept 

auctorial est un lien que l'on peut discerner comme lieu du sens commun aux fragments d'un 

film,  en dehors de leurs rapports  narratifs,  ce  qui n'exclut  pas qu'ils  en possèdent  de tels 

rapports. Robert Bresson le formule sous le terme de « vision » : « Le lien insensible qui lie 

tes  images  les  plus  éloignées  et  les  plus  différentes,  c'est  ta  vision. »89.  Les  « Récits 

incomplets de divers voyages », tels qu'est le sous-titre de Code inconnu, se retrouvent donc 

assemblés selon un concept auctorial, lui est le lien entre ces fragments sans autre lien : la  

violence comme pouvoir que l'on exerce contre la volonté de l'autre, dans toute sa richesse de 

nuances, des plus abruptes aux plus subtiles. D'autre part, c'est justement le concept auctorial 

qui  fait  que ces  récits  incomplets  se  complètent  :  une violence  permanente  et  persistante 

constitue les rapports entre les humains,  cette violence dépasse les frontières des pays,  en 

temps de paix et en temps de guerre, entre les plus proches et entre les inconnus. Le concept 

auctorial détermine la construction du scénario, il se manifeste dans l'organisation de ce qui 

est donné à voir. Michael Haneke avoue à propos de Code inconnu :

« Chaque idée est transcrite sur une petite feuille, et j'assemble ces idées sur un 

grand tableau.  C'est  le travail  le plus long, le plus nécessaire.  La structure  

générale, c'est tout pour moi. L'écriture du scénario va vite. […] La 

construction de l'ensemble est beaucoup plus compliquée et prend du temps. Je 

ne commence d'ailleurs à écrire que si j'ai toute la structure en tête. »90 

89Robert Bresson, Notes sur le cinématographe, Paris, Gallimard, 1975, p. 39.
90Entretien Michael Haneke, « La fragmentation du regard », par Michel Cieutat, Positif n° 478 décembre 2000, 
pp. 25-29, p. 25.
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Le  concept,  « c'est  la  structure  formulée »,  dit  Maurice  Merleau-Ponty91. 

L'argumentatif  s'intègre  au  récit,  nous  rejoignons  Pierre  Beylot  qui,  en  réexaminant  les 

conceptions des théoriciens par rapport au « concept » dans un film, et en particulier celles de 

G. Deleuze et de J. Aumont, remarque que cette relation entre le film et la pensée, qu'est le 

concept, peut être envisagée comme « une propriété de l'activité narrative, et non comme une 

tendance qui en serait antinomique »92. Ainsi, il y a un concept de fond chez Michael Haneke 

quant à la connaissance humaine du Réel qui est, selon lui, fragmentaire et limitée, donc elle 

doit être retransmise comme telle dans le filmique. Ce concept de l'auteur prédétermine la 

manière dont il raconte ses histoires et trahit sa conviction que le cinéma est un mode de 

connaissance.  D'autre  part,  l'histoire  particulière  dans  chaque film de l'auteur  est  mise  en 

rapport avec un concept auctorial quant à la problématique qui y est traitée.

La construction de 71 Fragments d'une chronologie du hasard.

La construction de 71 Fragments d'une chronologie du hasard apparaît plus « lucide » 

par  comparaison  à  celle  de  Code  inconnu.  La  fragmentation,  qui  suggère  d'elle-même 

l'absence de lien causal, est également énoncée dans le titre. L'organisation des fragments et 

du récit découle du concept auctorial  qui, dans ce film, concerne la figure du hasard. Les 

fragments sont regroupés sur 5 jours dont les dates s'affichent à l'écran pendant les émissions 

des actualités : le 12 octobre, le 26 octobre, le 30 octobre, le 17 novembre, le 23 décembre 

1993.  Les  fragments  ébauchent  les  profils  des  personnages  :  un  enfant  roumain  émigré 

clandestin  en  Autriche,  l'étudiant  Maximilien  B.  qui  se  soumet  à  des  épreuves  des  jeux 

différents et qui se procure un pistolet (un fait qui passe plutôt inaperçu car l'énonciation n'y 

insiste pas trop), le convoyeur Hans Nohal qui apprend à parler de ses sentiments, le vieil 

homme grincheux  qui  cherche  l'attachement  de  sa fille  employée  à  la  banque,  la  famille 

Brunner qui cherche à adopter un enfant. Les 5 jours, marqués par les actualités mondiales 

que la télé diffuse et qui ne diffèrent pas forcément de jour en jour, à part l'endroit différent de 

la planète où elles se déroulent, se distinguent à peine par les petites nuances qui surviennent 

dans  la  vie  des  protagonistes.  Ponctuées  par  des  événements  ordinaires  (lever  le  matin, 

coucher le soir, dîners, conversations téléphoniques, jeux, ping-pong, petits vols), les lignes 

narratives, quoique à peine perceptiblement, avec piétinement, retours et répétitions, avancent 

et les personnages se retrouvent rassemblés dans un même endroit. Le récit y est donc présent, 

tel que le postule Tzvetan Todorov93 : une structure élémentaire laisse repérer la conjonction 

91Maurice Merleau-Ponty, Le Visible et l'invisible, op. cit., p. 291, c'est l'auteur qui souligne.
92Pierre Beylot, Le Récit audiovisuel, op. cit., pp. 36-38.
93Tzvetan Todorov, Les Genres du discours, Paris, Le Seuil, 1978, p. 66.
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de  relations  de  succession  et  de  transformation  entre  les  unités.  Même  plus,  les 

transformations narratives ne sont pas grandes, mais la présence du concept auctorial indique 

sur une structure élaborée, et dans ce cas, on peut voir le récit du film tel que l'entend Pierre 

Beylot : « une construction intentionnelle qui configure au sein d'un monde autonome une  

succession temporelle d'actions »94. L'autonomie de ce monde est remise en cause par une 

insistante ouverture vers le Réel. Pierre Beylot précise :

« Enfin, le récit de fiction ne renvoie pas seulement au monde diégétique qu'il 

élabore ni à l'instance qui le produit, mais il se désigne lui-même en tant 

qu'œuvre entendue comme une sorte de miroir à deux faces : elle se réfléchit 

elle-même et réfléchit le regard que le spectateur porte sur elle. »95 

Les parcours des personnages, dans le film de Michael  Haneke,  qui ne sont guère 

déterminés par des objectifs à atteindre (naturellement, chacun a sa petite accroche) vont se 

croiser dans la dernière séquence de la tuerie dans la banque, quelques-uns devenant victimes 

d'un  autre,  lui-même  à  son  tour  victime.  Les  déambulations  du  hasard  que  le  film  suit 

(rappelons-nous ici que c'est une « chronologie du hasard ») passent par des petites crises et 

péripéties, le jeu au Mikado par exemple dans lequel l'étudiant aurait pu perdre son pistolet,  

mais ces crises et péripéties se distinguent profondément de celles qui se déploient dans une 

fiction conventionnelle où, indispensablement, elles sont accentuées par l'enchevêtrement des 

obstacles. Ainsi, le film à effet-de-réel montre la partie visible de l'iceberg sans « la prétention 

de savoir les causes », comme le dit Michael Haneke lui-même dans un entretien avec Serge 

Toubiana96. L'idée de suicide a évidemment déjà traversé l'esprit de l'étudiant, c'est ce que 

suggère le film : on voit le personnage se diriger vers la fenêtre de l'immeuble, comme s'il 

s'apprêtait de se jeter du haut de cette fenêtre ; dans le plan suivant, l'étudiant est en bas de 

l'immeuble et considère la hauteur, le goudron garde encore les traces de craie d'un corps qui 

a autrefois chuté.  C'est  peut-être l'idée de suicide qui le pousse à se procurer un pistolet. 

L'instance énonciative ne prétend guère savoir les choses mieux que les personnages eux-

mêmes. Cette idée de suicide, aussi vague pour l'instance énonciative que pour le personnage, 

ressurgit  à  la  fin,  toute  spontanée  qu'elle  est,  et  non  pas  pour  accomplir  une  nécessité 

dramatique. Comme le formule Francis Vanoye :

94Pierre Beylot, op. cit., 2005, pp. 23-24ss, souligné par l'auteur.
95Ibid., pp. 5-6, souligné par l'auteur.
96Entretien avec Serge Toubiana, bonus DVD Le Septième continent, op. cit.
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« Le nécessaire relève, quant à lui, de l'arbitraire de l'écrivain, de la 

fonctionnalité du récit, de l'interdépendance entre toutes les unités et de leur  

subordination à l'"idée générale", c'est-à-dire à l'itinéraire début/milieu/fin. »97 

Dans le film de Michael Haneke, le dernier événement est inévitable parce qu'il est 

« posé » dès le début du film en tant que constitutif du fait divers, mais il ne découle d'une 

interdépendance  ni  d'une  subordination  des  unités  du  récit.  Bien  sûr,  le  personnage  de 

l'étudiant Max s'est déjà procuré un pistolet, il en dispose au moment où le dernier événement 

commence. Mais ce qui survient pourrait bien ne pas survenir, il s'agit en fin de compte d'un 

déclic qui « décapsule » l'événement sans que ce déclic puisse être interprété comme cause ni 

d'ailleurs comme effet des événements précédents. Dans quelques fragments, le personnage de 

l'étudiant apparaît comme quelqu'un de non équilibré, du fragile, qui s'emporte soudain. Au 

contraire dans d'autres fragments, son caractère se dévoile comme doux et tendre (pendant les 

conversations au téléphone avec sa mère, par exemple), même équilibré (pendant notamment 

le  jeu  au  Mikado  où  il  arrive  à  maîtriser  bien  ses  mouvements).  « C'est  le  devoir  de  la 

construction, de faire des parties contradictoires pour donner l'illusion de la richesse de la 

vie », avoue Michael Haneke98. L'instance énonciative ne vise pas à trancher dans un sens ou 

dans un autre, à prendre parti et, pour ainsi dire, juger son personnage, car tout ce qui lui 

arrive est concours de circonstances, un détail aléatoire décide de la direction dans laquelle les 

choses se redirigent. Ce détail aléatoire pourrait être, dans ce film, l'intervention du pompiste 

qui refuse la carte bancaire et redirige l'étudiant vers la banque pour retirer de l'argent en 

liquide. Ou le distributeur de billets hors service. Ou bien, cette porte à côté de la porte de la 

banque qui laisse un instant s'échapper une douce musique, comme si elle l'invitait à entrer, à 

changer de direction, mais dont l'automate la fait se refermer l'instant d'après devant lui. Ou 

bien la boîte sur le poteau contre laquelle il se heurte l'épaule, en revenant vers sa voiture. Ou 

le client  qui lui  crie de dégager.  Ou bien l'accumulation de tous ces détails.  Le film vise 

exactement à ne pas donner de réponse. Par ces détails, il  parvient à réveiller  la mémoire 

émotionnelle  du spectateur  – qui n'en a pas eu de telles  expériences  ?! Ces petits  détails 

insignifiants font partie de l'effet-de-réel.

À la fin du film, les deux lignes magistrales, les deux flots, pourrait-on dire, celui des 

actualités mondiales et celui de la vie quotidienne des protagonistes du film, se rejoignent 

pour former un tout. La dernière partie du film, celle qui se déroule le 23 décembre, contient  

97Francis Vanoye, Scénarios modèles, modèles de scénarios (1991), Paris, Armand Colin, 2008, p. 21.
98Entretien avec Serge Toubiana, bonus DVD 71 Fragments d'une chronologie du hasard, op. cit.
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deux émissions d'actualités, alors que les parties précédentes n'en contiennent qu'une seule. 

Entre les deux émissions d'actualités à la télé une nouvelle s'est produite et y est incluse : une 

tuerie dans une banque qui a pris trois victimes. Inexpliquée, la violence de ce meurtre rejoint 

la  grande violence  incompréhensible  de  ce  monde.  Dans  les  actualités,  les  assassins  sont 

toujours monstrueux, les victimes toujours impuissantes et la violence sans issue, alors que 

dans le film, on peut voir comment une situation quotidienne tourne mal et comment tout un 

chacun  y  est  plus  ou  moins  impliqué,  y  contribue  par  son  comportement  ou  refuse  d'y 

contribuer.  Pareillement  au  pompiste,  même  s'il  ignore  son  rôle  déclencheur  dans  cet 

événement.  Bien  que,  sans  les  autres  détails  qui  s'accumulent,  le  détail  seul  du pompiste 

refusant la carte bancaire de l'étudiant Max, n'ait pas produit ce même effet. Cela ne diminue 

pourtant pas la responsabilité de tout un chacun car un geste dérisoire peut apporter d'une 

manière décisive aux circonstances. Ainsi, le film dépasse l'objectif de raconter une histoire, il 

vise à rendre compte d'un Réel, à faire en sorte qu'on s'interroge sur lui et sur sa place et sur 

son rôle dans lui.

La construction du film déroge la construction filmique classique en trois parties. Les 

événements, organisés en 5 parties, élaborent un rythme particulier, les deux premières parties 

étant beaucoup plus longues, se partageant 1 heure du temps filmique,  alors que les deux 

parties suivantes ne constituant que 14 minutes du temps filmique, pour laisser 21 minutes à 

la dernière partie, entièrement consacrée au croisement des trajets des personnages dans la 

dernière  séquence  de la  banque.  Un questionnement  sur  l'existence  revient  d'une  partie  à 

l'autre, d'un personnage à l'autre. Pour l'étudiant Max, lorsqu'il regarde les contours d'un corps 

humain tracés sur le goudron. Pour le vieil homme, lorsqu'il avoue à sa fille au téléphone de 

regretter  d'exister.  Pour Hans Nohal,  lorsqu'il  observe les ombres  mouvantes dans la nuit. 

Pour l'enfant roumain, lorsqu'il se décide d'émigrer en Autriche, parce qu'on lui avait dit que 

les  gens  y  étaient  gentils.  Pour  Mme  Brunner,  lorsqu'elle  éclate  en  sanglots  après  avoir 

entendu ces mots.  L'événement  de la  tuerie  dans la banque ne parachève  pas l'histoire,  il 

l'interrompt,  comme  il  interrompt  l'existence  des  personnages  et  leur  questionnement  sur 

l'existence. Le dernier événement du film n'est pas une résolution dramatique car la résolution 

dramatique achève une situation conflictuelle pour y mettre fin, mais pour suggérer en même 

temps qu'une nouvelle  histoire  commence.  La fin de  71 Fragments  d'une chronologie du 

hasard ne donne même pas de réponse quant au destin de tous les protagonistes du film. Le 

reportage à la télé annonce qu'il y a eu trois victimes. Dans le film, il n'y a qu'un long plan, 

d'environ 1 minute 22 secondes, sur le corps inanimé du convoyeur Hans Nohal, à côté duquel 
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une flaque de sang noir devient de plus en plus grande. Suivant la logique d'un récit, les deux 

autres  victimes  doivent  être  les deux autres  protagonistes  du film :  la  femme qui  voulait 

adopter l'enfant roumain (il y a, en plus, un plan sur lui qui attend longtemps dans la voiture 

devant la banque) et le vieil homme, venu apporter les cadeaux de Noël à sa fille employée à 

la banque. Et pourtant, cette logique narrative cultivée par la dramaturgie classique, consistant 

à  lier  les  faits,  à  les  réfléchir  l'un  par  l'autre,  n'est  nullement  approuvée  dans  le  film. 

Paradoxalement, la fin qui ne donne pas d'information sur le sort de tous les personnages, 

prolonge leur vie en dehors du film, dans la réflexion sur les possibles.

La mort du convoyeur Hans Nohal dans 71 Fragments d'une chronologie du hasard, © WEGA-Film.

Antonioni écrit :

« Je me suis souvent demandé s'il fallait toujours donner une fin aux histoires 

[…] Fermée sur elle-même, une histoire risque de mourir si on ne lui donne pas 

une autre dimension, si on ne laisse pas son temps propre se prolonger dans le 

temps extérieur, là où nous sommes, nous, les protagonistes de toutes les 

histoires. Où rien n'a de fin.  "Donnez-moi de nouveaux dénouements, disait  

Tchékhov, et je vous réinvente la littérature."99 

99Michelangelo Antonioni, « Histoire de rester  ensemble »,  in  Ce bowling sur le Tibre (1976, trad. française 
1985), Paris, Images Modernes, 2004, pp. 101-102, p. 102.
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La fin du film devient ainsi une sortie du monde clos irréel de l'oeuvre vers le monde  

réel de la vie. Intervient ici un « phénomène de chevauchement » qui, selon Christian Metz, 

est « bien connu en sémiologie et fréquent au cinéma : le dernier segment d'une grande unité 

est aussi le premier de l'unité suivante »100. L'unité suivante vers laquelle tend la fin de  71 

Fragments d'une chronologie du hasard est une unité de la vie réelle, on y est, peut-être un 

peu plus conscients, après avoir vu le film, de la responsabilité de l'existence.

La construction du Septième continent.

Le  récit  dans  Le  Septième  continent,  bien  que  centré  sur  la  vie  d'une  famille, 

s'approche du modèle narratif polyfocalisé. Le film possède une construction similaire à celle 

de  71 Fragments d'une chronologie du hasard. De même, les événements du quotidien se 

succèdent  sans  nécessité  dramatique,  organisés  en  trois  parties,  trois  continuités  qui 

représentent  trois  jours  de  la  vie  de  cette  famille,  sans  être  enchaînés  dans  une structure 

dramatique,  comprenant  perturbation  initiale,  suite  de  crises  et  de  péripéties  et  résolution 

finale. La fin du film, pareillement à celle de  71 Fragments d'une chronologie du hasard, 

coïncide avec la fin de l'existence des personnages, sans être une résolution finale, et ouvre 

des questionnements sur un Réel « tel quel ». La dernière partie du film qui dure un peu plus 

que les deux autres prises ensemble (55 minutes contre 34 minutes pour la première partie et  

15 minutes pour la deuxième) est entièrement concentrée sur l'événement du suicide. L'acte de 

destruction s'épanouit au long de toute cette dernière partie, à partir de la démission de Georg 

à son bureau et  le mensonge d'Anna (elle  prétend que leur fille est  malade et  n'ira pas à 

l'école),  en  passant  par  l'achat  des  instruments  au  magasin  (des  ciseaux,  des  scies,  des 

marteaux), par le retrait de tout leur argent à la banque et la vente de la voiture, se déployant  

ensuite sur le déchirement  des vêtements,  la démolition des meubles,  la  casse de miroirs, 

tables,  disques,  livres,  et  jusqu'à  l'empoisonnement  lui-même.  Toute  cette  destruction, 

méthodiquement accomplie, est montrée en détails, l'un plus odieux de par sa normalité que 

l'autre,  de manière  à  ce  qu'elle  ouvre des  questionnements  insistants  et  ne  donne aucune 

réponse. Ce n'est pas qu'ils ne s'aiment pas, cette femme, cet homme et leur petite fille. Avant 

qu'ils commencent la destruction, le père rappelle à la petite fille de mettre des gants afin de 

ne pas se faire mal. Même au long de la destruction qu'ils exécutent, ils ne perdent pas du tout 

leur air humain : avoir donné le coup de marteau à l'aquarium, l'eau et les poissons dispersés 

dans la pièce, le père va s'excuser. Ce n'est pas qu'ils n'éprouvent pas de sentiments : à la vue  

du corps mort de sa fille, la mère va éclater en pleurs. Dans la lettre que Georg laisse à ses 

100Christian Metz, Essais sur la signification au cinéma, tome I, op. cit., p. 152.
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parents,  il  ne trouve pas nécessaire  d'expliquer  pourquoi  ils  se suicident,  il  note  que leur 

décision est depuis longtemps prise et  bien réfléchie.  L'absence d'explication a poussé les 

parents du prototype du personnage de Georg de contester la version de suicide, ils étaient  

convaincus que c'était un meurtre, comme l'indique l'écriteau final dans le film : « ...Malgré la 

lettre laissée aux parents, ceux-ci ne croyaient  pas à un suicide et  ont déposé une plainte  

contre X pour meurtre... »101. M. Haneke n'a pas élucidé,  dans son film, la motivation des 

personnages quant à l'acte suicidaire. L'impacte que le film produit vient à la suite notamment 

du  manque  d'explication,  le  film  ouvre  des  questionnements  sur  un  acte  inintelligible  et 

indéchiffrable, l'accès vers un acte pareil ne pourrait passer que par l'inintelligibilité. Si le film 

énonçait des raisons (y a-t-il des raisons incontestables ?) ou une explication quelconque (elle 

serait  toujours partielle),  le suicide de cette  famille  aurait  été moins  troublant,  il  se serait  

transformé en un acte particulier, privé, ne concernant que cette famille-là, cela aurait diminué 

« la force du geste » selon l'expression de Serge Toubiana102.

La  manière,  dont  Haneke considère  les  bouclages  à  tendance  psychanalytique,  est 

révélée  dans  Funny  Games,  où  le  personnage  de  Paul  « improvise »  sur  les  différentes 

biographies traumatisantes de son acolyte Peter, l'une plus terrifiante que l'autre, s'excluant 

mutuellement : « Son père a divorcé... quand il était grand comme ça.  […] En fait, sa mère 

voulait garder pour elle son petit nounours... et depuis c'est un pédé et un criminel.  […] En 

vérité, il vient d'un milieu minable. Il a cinq frères et sœurs... qui sont tous drogués, le père 

est alcoolique, et ce que la mère fait, vous imaginez, c'est assez classique... plutôt c'est lui qui 

la baise en fait. Dur, mais vrai. […] Quelle réponse aimeriez-vous ? Laquelle vous satisfait ? 

[…] Regardez-le... C'est un petit foireux gâté. Il ploie sous le vide de l'existence !  […] En 

réalité, il est accro. Moi aussi, je suis accro. ». Comme le formule Haneke lui-même : « En 

énumérant de faux prétextes (parents divorcés, abandon, etc...) Arno Frisch tourne en dérision 

l’habituelle  justification  psychologique  utilisée  pour  rendre  la  violence  consommable  au 

cinéma. »103.

Sans  être  point  expliquée,  une  image  sans  égale  de  la  dimension  destructrice  du 

suicide est déployée dans  Le Septième continent. L'auteur avoue que pour lui l'idée que le 

suicide soit une libération est du faux104. Les événements dans le film s'altèrent dans un ordre 

101Détail commenté par Michael Haneke dans l'entretien du bonus DVD, Le Septième continent, op.cit.
102Ibid.
103Entretien réalisé par Maureen Loiret, CinéLibre n° 45 Janvier 1998 ; disponible sur : http://yrol.free.fr.
104Entretien avec Serge Toubiana, bonus DVD Le Septième continent, op. cit.
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dicté  par  le  concept  auctorial,  dont  l'expression devient  la  structure  du scénario.  On peut 

affirmé après A. J. Greimas que « la structure est le mode d'existence de la signification »105. 

Dans une fiction conventionnelle, l'intrigue accapare la construction, elle assigne la hiérarchie 

des événements. Dans les films de Michael Haneke, le concept auctorial supplante la fonction 

organisatrice de l'intrigue, il veille sur la dynamique interne du récit. La réalité fragmentée est 

disposée  dans  une  structure  narrative,  car  y  est  présente  une  succession  aux  faibles 

transformations,  même  si  l'enchaînement  causal  est  absent.  Les  événements  du  film  se 

retrouvent placés  dans des relations distributionnelles,  nous reprenons cette  idée des deux 

niveaux, distributionnel et intégratif,  que Roland Barthes reprend de la linguistique106. Les 

relations  distributionnelles  des  événements  sont  accentuées,  au  détriment  des  relations 

intégratives,  l'intrigue  absente.  Les  relations  intégratives  alors  très  lâches,  n'appartiennent 

qu'au concept auctorial, celui-ci devient l'axe implicitement vertical, le transporteur du sens. 

Car,  comme  l'a  formulé  Roland  Barthes,  « le  sens  n'est  pas  "au  bout" du  récit,  il  le 

traverse »107.  Les événements non hiérarchisés dans  Le Septième continent participent  d'un 

calme angoissant, accentué par moments par l'image : cet œil qui nous regarde, par exemple, à 

l'autre bout du microscope, ou par quelques petits incidents : le mensonge de la petite fille 

d'être devenue aveugle, les sanglots de l'oncle, la crise de nerfs de la femme à la station de 

lavage  automatique  de  la  voiture.  Michael  Haneke  affirme108 que  c'est  exactement  la 

construction du scénario qui est la clé vers l'histoire. Pour Le Septième continent, il est arrivé 

à la décision de la construction en trois parties, chaque partie se déroulant sur un jour d'une 

année différente de la vie de la famille, après avoir essayé d'autres constructions. Il a renoncé 

à une construction dramatique classique qui se serait déployée sur la prise de décision et la 

réalisation  du  suicide.  Une autre  construction,  qu'il  a  essayée,  consistait  à  commencer  le 

scénario par le suicide et à y introduire des flash-back qui racontaient la vie antérieure de la 

famille. Dans ce cas, tout flash-back devenait très explicatif, alors que Haneke voulait garder 

« le secret inquiétant »109. Finalement, il s'est rendu compte que ce « secret inquiétant » n'est 

gardé que dans une construction très austère, « une sorte de protocole »110, selon ses propres 

dires, qui consiste à montrer trois jours de trois ans différents de la vie de cette famille. En 

effet, le jour de la deuxième année est raccourcie, il devient une anaphore du quotidien acté 

105Algirdas Julien Greimas, Sémantique structurale : recherche de méthode (1966), Paris, PUF, 1986, p. 28.
106Roland Barthes, « Introduction à l'analyse structurale des récits », Communications, Volume 8, n°1, 1966, pp. 
1-27, p. 5 et note 2.
107Ibid., p. 6.
108Entretien avec Serge Toubiana, bonus DVD Le Septième continent, op.cit.
109Ibid.
110Ibid.
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des personnages, tel qu'il est montré dans la première partie, syncopé cette fois par la crise de 

la femme pendant le lavage de la voiture. La troisième partie est constituée elle-même de trois 

jours :  le jour du retour de chez parents de Georg,  le lendemain des derniers préparatifs,  

l'après-lendemain consacré entièrement à la démolition, et la nuit du suicide. Michael Haneke 

avoue avoir fait attention à ne pas donner des réponses, afin de ne pas réduire le drame de 

cette famille à quelques courtes explications111. Il a laissé au spectateur à chercher l'invisible 

et le non montrable à partir du visible et du montrable. Ainsi, au niveau idéologique, en ce qui 

concerne  la  vision  de  l'auteur  sur  le  monde  réel,  le  film  remet  en  cause  le  quotidien 

visiblement  paisible  d'une famille  occidentale  à qui,  paraît-il,  ne manque rien.  Au niveau 

narratologique et esthétique, le film remet en cause la visibilité du drame, la représentation 

même.  Si  les  films  modernes,  depuis  le  néo-réalisme  italien,  déplaçaient  l'intérêt  de  la 

question « qu’est-ce qu’on va voir dans l’image suivante ? », une question d'intrigue, vers la 

question « qu’est-ce qu’il y a à voir dans l’image ? », la question de la modernité, comme l'a 

formulé Gilles Deleuze112, les films de Michael Haneke redirige l'intérêt vers : « qu'est-ce qui 

se passe derrière ce que je vois se passer sur l'image ? ». Le film devient un visible qui donne 

accès à un invisible où est le vrai sujet. D'une manière plus explicite, cette même conception 

est  poursuivie  dans  Caché,  où  un  enchâssement  dans  le  récit  s'opère  et  l'invisible,  le 

difficilement  abordable,  décale  l'intrigue  visible  pour  se  retrouver  au  centre  du  film.  Un 

processus similaire  agit  également  dans  Benny's Video,  nous le  verrons plus loin.  Dès  Le 

Septième continent l'auteur aborde le problème de la représentation d'une réalité qui n'est pas 

immédiatement  représentable  ni  déchiffrable,  d'un  Réel  inintelligible,  dont  la  complexité 

dépasse de loin les pouvoirs d'expression conventionnels au cinéma.

2.1.3. Les films à récit linéaire : l'abandonnement de l'intrigue.

Le  refus  de  Michael  Haneke  de  construire  une  histoire  transparente  ainsi  que  sa 

tendance  à  multiplier  les  questions  dramatiques,  perdurent  dans  ses  films  à  récit  linéaire 

Benny's  Video,  Le Temps  du loup,  Caché.  Dans  les  trois  films,  il  y  a  à  leurs  débuts  un 

événement  déclencheur  qui  aurait  pu  constituer  la  perturbation  initiale  classique.  C'est 

l'événement  du  meurtre  de  la  fille  dans  Benny's  Video,  la  maison  usurpée  par  la  famille 

étrangère et le meurtre du mari dans Le Temps du loup, l'étrange cassette vidéo que la famille 

reçoit  dans  Caché.  Et  pourtant,  dans  les  trois  films,  le  récit  abandonne  vite  l'intrigue 

potentielle.

111Ibid.
112Gilles Deleuze, L'Image-temps, Paris, Éd. de Minuit, 1985, p. 356.

- 65 -



Benny's Video.

L'intérêt dans Benny's Video est déplacé vers la façon dont le meurtre met à l'épreuve 

la conscience des personnages, celle de Benny et celle de ses parents. Même plus, comme le 

remarque Christa Blümlinger, le processus de prise de conscience est, dans ce film, « adressé 

au spectateur lui-même »113. Les événements qui suivent le meurtre : les errances de Benny 

dans la ville, chez le coiffeur, le deuxième visionnage du meurtre enregistré sur la cassette, le 

voyage en Égypte, mettent en place une question du fond : la vie normale est-elle désormais  

possible ? Dans ce sens, il nous semble erroné de considérer le récit du film « comme une 

série  de  vidéo  privées  qui  réagissent  en  chaîne  et  se  répercutent  sur  l'existence  des 

protagonistes »114. L'abrégé qui en résulte périme le sens et abolit justement la structure du 

film, là où se situe le risque et l'innovation du récit.  Les événements du film apparaissent 

incohérents et dispersifs du point de vue d'une mise en intrigue. C'est la « stratégie » du film, 

comme le formule Christa Blümlinger115 : « faire constamment éclater le récit dans son mode 

et sa structure temporelle ». La ligne narrative ne suit pas l'intrigue du comment tuer et se 

débarrasser du corps mort, ni du comment cacher les traces du crime ; le récit remet en cause 

justement  de  telles  intrigues,  il  insiste  sur  la  question  :  est-ce  possible  de  dissimuler  un 

meurtre et  de vivre ainsi avec lui,  comme si de rien n'était  ? Certaines attentes narratives 

seront déjouées : au lieu de déployer l'événement de la dissimulation du crime, un événement 

potentiellement plein de tension et intriguant (comme c'est évoqué dans le film, il ne sera pas 

facile  de  faire  disparaître  le  cadavre),  le  récit  s'égare  dans  des  événements  qui  refoulent 

l'intrigue hors des images, tels les événements déjà mentionnés et surtout celui du voyage en 

Égypte. Cette démarche dramaturgique met en relief le concept auctorial : le déni d'articuler le 

crime,  la  tentative  de  le  dissimuler  et  de  continuer  leur  vie,  devient  oppressant  pour  les 

personnages. Benny sera déconcerté du fait que « les journaux n'en parlent toujours pas », sa 

mère va faire une crise de nerfs sous la musique langoureuse de la télé égyptienne. Une fois la 

dissimulation du crime achevée, les traces effacées (à part une : la conversation des parents 

enregistrée sur une cassette), Benny ira à la police pour tout déballer. Il en sortira ayant peut-

être  appris  à  parler  puisqu'il  s'excusera  à  ses  parents.  De les  avoir  trahis  ?  De les  avoir 

dérangés ? Quand ? : en commettant le meurtre ou en les dénonçant à la police de l'avoir 

113Christa Blümlinger, « Figures du dégoût chez Michael Haneke » in Austriaca, n° 64, 2007, Le cinéma autri-
chien, pp. 95-115, p. 97.
114Ibid., p. 97-98. L'auteur rappelle cette interprétation très répandue qui consiste en fait à négliger la structure du 
film au profit d'une mise en intrigue : « Benny filme l'abattage d'un porc, montre la vidéo à une jeune fille, 
adepte, comme lui, de splatters ; après quoi il la tue à l'aide d'un pistolet d'abattage dérobé au fermier, et montre 
alors le film à sa mère dont il enregistre plus tard la voix lors d'un débat de crise avec son père, pour livrer en  
dernier lieu cet enregistrement à la police comme seul élément de preuve subsistant. »
115Ibid., p. 99.
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dissimulé ? Le film multiplie les questions : Benny, est-il accablé par le poids de son crime ? 

ou possède-t-il  une nature monstrueuse qui s'en moque de tout ? ou ne voit-il  pas le réel 

impact de ses actes ? Benny reste un univers fort contradictoire, presque indéchiffrable, autant 

pour ses parents que pour l'instance énonciative. Il y a pourtant, dans le film, des détails qui 

indiquent sur chacune des interprétations évoquées ; une parmi elles l'emporte sur les autre, à 

notre avis.

De retour de l'Égypte,  en se couchant,  Benny sera rejoint par son père qui adopte 

désormais l'attitude d'égalité amicale avec son fils, vu la même épreuve qu'ils ont subie, le fils 

commettant le meurtre, le père déchiquetant le cadavre. Le père s'assoit sur le bord du lit et 

adresse sa question : « Pourquoi tu as fait ça ? ». Benny répond d'abord par : « Quoi ?... ». Le 

père se fige, horrifié : Benny a oublié le meurtre qu'il a commis. Et pourtant, n'est-ce pas 

notamment  l'oubli  qu'on aurait  visé,  les  parents  en  dissimulant  le  crime,  le  spectateur  en 

refoulant  le  problème dans les  strates  de  la  fiction,  et  l'auteur  en  consolant  tous  par  une 

promesse de changement  cathartique.  Le « quoi  ? »  de Benny horrifie,  pourquoi  alors lui 

refuser le droit d'en être tourmenté,  de changer de différentes attitudes,  de vouloir  fuir sa 

responsabilité et d'avoir besoin d'en parler, le droit du repentir, le seul qui puisse percer sa 

solitude  d'assassin,  même  s'il  ne  sait  pas  comment  l'articuler.  On  n'enseigne  nulle  part 

comment assumer la responsabilité de ses actes, on l'apprend après avoir essayé de la fuir. Les 

contradictions dans le récit sont recherchées dans un but précis. Michael Haneke le révèle lui-

même :

« Dans le meilleure des cas, un spectateur sort du cinéma un peu touché ou  

ému, puis très vite il oublie le film. Il faudrait trouver une façon de raconter qui 

fasse qu'un film reste dans la tête, dans l'émotion. Et il me semble que la 

meilleure façon d'y parvenir, c'est d'amener le spectateur à "donner son propre 

sentiment", pas celui que voudrait lui imposer l'écran. Par exemple, les 

personnages du Septième continent ne sont pas des caractères, plutôt des 

"écrans de projection" pour les sentiments et les idées des spectateurs. C'est  

pour cette raison que je laisse des portes ouvertes pour entrer dans le film. Pour 

moi le film doit être terminé sur l'écran, pas dans la tête du spectateur, c'est  

difficile mais on doit pouvoir y parvenir. »116 

116Michael Haneke cité in « L'œil de Benny », par Camille Nevers, Cahiers du cinéma n° 466, 1993, pp. 66-68.
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Le « quoi ? » de Benny est une porte ouverte que l'énonciation laisse. Si on acceptait 

son « quoi ? », son oubli, on serait étonné de le voir aller à la police, sinon, on lui reconnaîtra 

le droit de vouloir assumer le poids de son crime.

Le Temps du loup.

Dans Le Temps du loup, après les événements du début où la famille, venue dans sa 

maison de campagne, constate que celle-ci est usurpée par une autre famille, après le meurtre 

de Georges et le passage par le village aux maisons fermées et aux fenêtres à peine éclairées, 

l'idée d'une catastrophe quelconque se dessine, sans qu'elle soit élucidée de quelque manière 

que ce soit. La catastrophe n'est qu'un prétexte pour qu'une analyse du comportement humain 

dans des circonstances extrêmes soit déployée.  La fin du film ne donne aucune information 

sur l'issue de cette catastrophe. Michael Haneke117 déclare :

« Ça peut être une catastrophe, n’importe laquelle. On ne le sait pas parce que 

ce n’était pas le point qui m’intéressait. C’est le comportement de moi et toi, 

comment je réagirais  dans une situation comme celle-là ? C'était  mon seul  

intérêt. J'ai laissé, volontairement, toutes les possibilités d'interprétation : une 

guerre ou une catastrophe de n'importe quelle sorte. Ce n'est pas le centre du 

film. C'est égal de quelle catastrophe il s'agit pour notre comportement 

humain. »

La  catastrophe,  un  moteur  potentiel  d'intrigue,  ne  nourrit  pas  le  récit  du  film,  la 

catastrophe n'apparaît qu'un fond sur lequel les actes du quotidien se détachent : grotesques, 

monstrueux, dignes, contradictoires et humains. Rappelons ici Le Sacrifice (1986) de Andreï 

Tarkovski où une pareille menace, une catastrophe de fin du monde, déterminait le parcours 

du personnage principal, Alexandre, l'intrigue du film se constituait en suivant ses tentatives 

de trouver une issue. Le sacrifice apparaissait plus ou moins comme dénouement de l'histoire 

racontée. Dans le film de Michael Haneke, il n'y a pas d'intrigue, une grande partie du film, 

celle qui se déroule dans la petite gare et qui dure 1 heure 10 minutes environ, est proprement 

dépourvue  d'action  dramatique.  L'action  n'y  préexiste  pas,  elle  découle,  intégrale  aux 

situations, dont la diversité et l'insignifiance anéantissent tout  choix qui se serait opéré en 

référence à une organisation dramatique a priori.  L'événement  dominant  ici  c'est  l'attente, 

l'attente non comme suspense (figure des films classiques) ni comme flottement (figure des 

117Entretien avec M. Haneke, réalisé par Nachiketas Wignesan et Laurent Devanne, émission de cinéma  Désaxés, 
diffusé le 12 Octobre 2003 ; disponible sur : http://arkepix.com.
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films  modernes,  comme  la  définie  François  Niney118),  mais  l'attente  comme  syncope 

prolongée, comme un risque extrême avec la structure. Privée de tout abri, l'existence est mise 

à nue. Le sacrifice apparaît ici comme folie, pareillement d'ailleurs au film de Tarkovski, un 

ultime possible, un archétype d'action de sauvetage, le seul possible dans l'état où l'on est, 

bien qu'il  soit  une hypothèse assez discréditée au cours du film et ne représente d'aucune 

manière  un  dénouement  de  l'histoire  racontée.  Le  sacrifice  lui-même  reste  d'ailleurs  non 

accompli, un questionnement plutôt qu'un acte. Le film se termine sur ce questionnement. Le 

dernier plan, pris d'un train en mouvement,  ne donne aucune réponse et évoque en même 

temps  plusieurs  possibles  par sa durée119.  Une manière  de « désinaugurer »  le  récit,  dirait 

Barthes120, lorsque « le codage de la situation de récit est escamoté », les signes n'ont pas l'air 

de signes, et « le récit se défait dans le monde, se consomme ».

Caché.

Dans Caché, il n'y aura pas de réponse lucide d'où viennent les cassettes ?, qui est-ce 

qui les enregistre ?, comment les envoie-t-il ?, bien que ces questions-ci surgissent au début 

du film et déclenchent l'histoire. On pourrait pourtant se rendre compte au cours du film que 

ces  questions  apparaissent  fausses  et  qu'il  s'opère  une  sorte  d'enchâssement  du  récit.  Le 

personnage principal s'engage dans la recherche de l'auteur des cassettes, suivant, pour ainsi 

dire, l'intrigue visible. Il bute sur une réalité qui s'enlise et  lui échappe alors qu'une autre  

réalité, invisible et secrète, émerge malgré lui. Le vrai sujet du film devient cette part du caché 

dans  la  personnalité  humaine,  quotidiennement  alimentée  par  des  justifications,  des 

mensonges et des trahisons, des petites agressions et des haines, alimentée par le refus de 

l'avouer. Bien qu'invisible, cette réalité existe et conditionne la réalité visible. En fait, qu'est-

ce que ce qui est caché dans ce film ? L'histoire qui s'est passée en 1961 et que le personnage 

de Georges  est  contraint  à raconter  deux fois  dans  le  film :  une fois  à  sa femme et  une 

deuxième fois à son chef ? Ce qu'il a fait à l'âge de six ans ? « Est-ce que tu te rappelles de 

toutes les bêtises que tu as faites, toi, à l'âge de six ans ? », adresse-t-il sa question légitime à 

sa femme. Et au spectateur. Ou bien, doit-il retrouver maintenant sa responsabilité vis-à-vis de 

ses actes au présent ? Ou la possibilité  d'échapper  à une vie plate,  se déroulant  sur deux 

dimensions, pour parvenir à vivre selon une vérité qui perdure dans la profondeur des temps ?

118François Niney, 2002, op. cit., p. 125.
119Supra chapitre 5.
120Roland Barthes, « Introduction à l'analyse structurale des récits », op. cit., p. 22.
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Georges, convoqué par son chef, dans Caché, à cause d'une cassette qu'il a reçue, © WEGA-Film, Les 
Films du Losange.

Le code herméneutique qui est mis à l'œuvre dans  Caché maintient une dynamique 

paradoxale.  Comme  le  formule  Roland  Barthes,  « c'est  une  dynamique  statique »,  car  le 

propre  du  code  herméneutique  est  de  « maintenir l'énigme  dans  le  vide  initial  de  sa 

réponse »121, en disposant dans le flux du discours des retards.

« […] sa structure est essentiellement réactive, car il oppose à l'avancée 

inéluctable du langage un jeu échelonné d'arrêts : c'est entre la question et la 

réponse, tout un espace dilatoire […] »122 

Entre les termes extrêmes : la formulation de la question de l'énigme et la réponse-

dévoilement, sont disposés les morphèmes dilatoires123, parmi lesquels ceux que l'on retrouve 

dans Caché : le leurre, l'équivoque, la réponse partielle, la réponse suspendue et le blocage 

(constat d'insolubilité).

L'énigme dans le film est  formulée par Georges :  « qui filme et  terrorise avec ses 

cassettes  ma  famille  ?  ».  Se  dessinent  8  lignes  de  destination  sur  lesquelles  le  code 

herméneutique se dispose. La première ligne, du « filmeur » à Georges, constitue une réponse  

partielle : les dessins qui accompagnent les cassette, la suggestion qu'il y a un rapport avec 

l'enfance de Georges, l'indication de l'adresse de Majid : ces détails évoquent le personnage de 
121Roland Barthes, S/Z, op. cit., p. 81, c'est l'auteur qui souligne.
122Ibid., p. 82.
123Ibid., p. 215-216, Roland Barthes formule 10 morphèmes ou « herméneuthèmes ».
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Majid mais, contrairement à ce que va penser Georges, ils ne désignent pas Majid comme 

celui qui filme et envoie les cassettes. Ainsi, la deuxième ligne, la ligne du leurre, se construit 

de Georges à lui-même. Le leurre est nourri par la logique de Georges : personne d'autre ne 

connaît son histoire avec Majid, et surtout pas sa haine et ses mensonges. Ce leurre s'ancre 

encore plus profondément dans la conscience de Georges après sa première visite chez Majid 

qui  sera  enregistrée  sur  une  cassette  alors  qu'il  n'y  avait  personne  d'autre  là,  dans 

l'appartement.  Contraint  à  abandonner  le  leurre que  c'est  Majid,  mais  suivant  toujours  la 

logique « personne d'autre n'est au courant », Georges élabore un nouveau leurre : c'est le fils 

de Majid qui fait les cassettes. Le leurre de Georges résulte de sa conviction que personne n'a 

accès à sa vie intérieure, à ses sentiments intimes, à ses haines et ses mensonges. Le leurre de 

Georges nourrit le leurre de sa femme et inversement, c'est la troisième ligne de destination.  

La quatrième et  la  cinquième lignes  sont  des lignes  de l'équivoque,  nourri  d'une part  par 

l'accusation  de  Majid  qui  pense  que  Georges  lui  a  gâché  la  vie,  d'autre  part,  par  le 

comportement du fils de Majid qui semble poursuivre Georges. Une sixième ligne se dessine 

brièvement lorsque les amis de Georges évoquent un ami commun qui écrit un scénario et 

dont ils ne connaissent pas le sujet : cette ligne nourrit, nous allons l'appeler, une  réponse 

possible, qui n'est ni rejetée ni approuvée dans le film ; elle est là pour indiquer qu'il y a des 

lignes que l'énonciation n'explorera pas. La septième ligne provient de Pierrot qui, à cause de 

sa disparition une nuit et à cause de sa rencontre avec le fils de Majid, participe du leurre. La 

huitième ligne enfin provient de l'énonciation et va au spectateur : l'énonciation ne dévoile ni 

les leurres ni les équivoques et surtout ne dévoile pas le « filmeur ». Si dans le texte réaliste 

classique « le discours essaye de mentir le moins possible : juste ce qu'il faut pour assurer les 

intérêts de la lecture, c'est-à-dire sa propre survie »124, le discours dans Caché ne ment pas, il 

ne déchiffre ni corrige, il se veut absent, il laisse les leurres et les équivoques se succéder et se 

remplacer  les  uns  les  autres,  le  discours  n'intervient  pas  pour  indiquer  où  est  la  vérité. 

L'énonciation  ne cache  pas  ses  défaillances  et  surtout  ne veut  pas  abuser  de l'illusion  de 

l'ubiquité de la représentation : cela constitue un point essentiel dans l'esthétique de Michael 

Haneke.  Georges  cherche  le  « filmeur »,  l'énonciation  ne  fait  qu'énoncer  la  recherche  de 

Georges.  Le personnage veut  mettre  fin  à  cette  histoire  « très  désagréable » en l'oubliant, 

l'énonciation va faire pareil, elle va s'interrompre mais non pas tout de suite, avec Georges qui 

entre dans sa chambre aux rideaux fermés pour dormir. L'énonciation va intégrer encore deux 

plans-séquences, bien que l'histoire de Georges et Majid soit « suspendue » à cause du suicide 

de  Majid.  Le  premier  de  ces  deux plans-séquences,  celui  du départ  de l'enfant  Majid  du 

124Ibid., p. 147, souligné par l'auteur.
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domaine, est équivoque : difficile de dire est-il une évocation-révélation de l'esprit de Georges 

ou bien un plan-séquence du « filmeur ». Toutefois,  le dernier plan-séquence du film, pris 

devant  l'école  de  Pierrot,  est  assez  claire  :  c'est  un  plan  du  « filmeur ».  Formellement, 

l'histoire a commencé avec un plan-séquence de « surveillance », elle se termine par un pareil, 

façon d'encadrer le récit. Pourtant, tous les plans-séquences de surveillance « entrent » dans le 

film par le biais du personnage de Georges : ils sont visionnés par lui. Sauf ceux qui sont 

énoncés  après  la  mort  de  Majid,  ainsi  le  dernier  dans  le  film.  En  effet  ce  dernier  plan-

séquence en dit beaucoup125, et entre autres, il révèle le discours et invite à réexaminer le film. 

Dans  le  texte  classique  à  code  herméneutique,  la  vérité  et  l'erreur  sont  réduites  à  une 

alternative  simple  ;  dans  le  film,  le  personnage  de  Georges  tend  à  se  situer  dans  cette 

alternative simple :  les cassettes  évoquent ses rapports  avec Majid, donc,  c'est  lui  qui les 

envoie, ou bien, c'est son fils. Le discours abolit pourtant cette alternative simple. Le refus 

catégorique du fils de Majid d'être impliqué dans cette « histoire de cassettes » place le film 

dans le blocage : l'énigme est insoluble. Contrairement au texte classique qui se termine par le 

dévoilement ou le  déchiffrement de l'énigme,  Caché se termine sur la  réponse partielle qui 

consiste à « n'énoncer que l'un des traits dont la somme formera l'identification complète de la 

vérité »126.  Le  dernier  plan-séquence  du  film confirme  que  le  « filmeur »  n'est  aucun des 

personnages que l'on a vu agir dans le film. Il laisse entendre cependant que ce qui compte 

pour le « filmeur », ainsi que pour le discours dans le film, c'est d'éveiller le Regard par ces 

images radicales127, des signifiants sans signifié apparent. Cela paraît l'objectif du « filmeur » 

et non pas la terreur. La question de l'énigme était mal formulée par Georges. L'énonciation 

fait  en  sorte  qu'on  s'en  interroge  afin  de  la  rajuster.  « le  personnage et  le  discours  sont  

complices  l'un  de  l'autre »,  prévient  Roland  Barthes128.  Cette  complicité,  chez  Michael 

Haneke,  est  au  service  du  concept  auctorial.  L'énigme  dans  le  film  se  constitue,  et  se 

déchiffre, grâce au leurre de Georges. Lui, il croit que sa vie intérieure est cachée, alors que ce 

qu'on voit dans le film, comme l'énonce le fils de Majid, c'est « comment se sent quand on est 

un  homme  sans  conscience ».  La  complicité  entre  le  discours  et  le  personnage  « assure 

l'échange ininterrompu des codes : les personnages sont des types de discours et à l'inverse le 

discours est un personnage comme les autres »129. Le film, à la manière du « filmeur » dans le 

film, un personnage de la diégèse, soit-il invisible ou simplement non-présenté au cours du 

125Supra chapitre 4, 5, 6.
126Roland Barthes, S/Z, op. cit., p. 216. Nous évoquons plusieurs traits de ce personnage invisible au chapitre 4.
127Roland Barthes, « Cette vieille chose, l'art... » (1980), in L'obvie et l'obtus, Essais critiques III, Paris, Le Seuil, 
1982, pp. 181-188, p. 185.
128Roland Barthes, S/Z, op. cit., p. 184, souligné par l'auteur.
129Ibid., p. 184.
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film130, vise un Réel qui est en deçà ou au-delà de l’immédiatement visible mais qui pourtant 

serait illusoire de considérer comme inexistant. Michael Haneke avoue son intérêt par rapport 

aux emboîtements dans le récit :

« C'est comme les poupées russes, la poupée dans la poupée dans la poupée.  

Pour moi, faire des références, des renvois, c'est un plaisir artistique. Ce n'est 

pas absolument nécessaire, mais ça enrichit la construction dramatique. C'est  

comme dans une fugue musicale. On peut bien sûr faire de la musique 

autrement, mais le dédoublement du thème apporte plus de complexité et de  

plaisir. »131 

L'absence d'information qui provient de la sphère de l'effet-de-vraisemblable dans Le 

Temps du loup et dans Caché, telle, par exemple, la nature de la catastrophe avec son issue ou 

celle des cassettes vidéo avec leur auteur, a pour effet la transposition des situations, mises en 

place dans le film, d'un mode du concret dans un mode de pure essence : les situations se 

transforment en énigmes morales. Ces situations ont bien sûr leurs propres protagonistes, cela 

participe  de  leur  nature  du  concret.  Par  la  défaillance  dans  leur  concrétisation,  une sorte 

d'économie du récit, ces situations dépassent le concret et deviennent un possible pour tout 

spectateur. La carence au niveau dénotatif active le passage au niveau connotatif.

2.1.4. Le Ruban blanc : la futilité de la réponse dramatique.

Dans Le Ruban blanc, la structure fragmentaire est tempérée d'un côté par le récit du 

narrateur second en voix over132 qui relate les événements dans la recherche d'une explication, 

d'un autre côté par certains liens de causalité qui se tissent à travers quelques lignes suivies. 

Telles sont les lignes narratives autour de la nurse, renvoyée par la baronne après l'accident 

avec Sigi, devenue la bien-aimée de l'instituteur, ainsi que les lignes narratives se poursuivant 

dans chacune des familles : celle du pasteur, du baron, du médecin, du régisseur, du paysan.  

Le  récit  polyfocalisé  est  surplombé  par  une  énigme  commune  concernant  tous  les 

130Contrairement à certaines interprétations, nous les transmettons au chapitre 7, selon lesquelles l'auteur est celui  
qui « tourne et envoie » les cassettes dans le film. Le « filmeur » dans le film ne peut être qu'un personnage du 
film, placer l'instance auctoriale parmi les personnages de la diégèse revient à dégrader celle-ci ; la place de l'au -
teur est bien connue pour la théorie littéraire et cinématographique depuis au moins 1968, voir Roland Barthes 
« La mort de l'Auteur » (1968), in Le bruissement de la langue, Paris, Le Seuil, 1984, pp. 63-69.
131Entretien avec Michael Haneke, « On ne montre pas la réalité, juste son image manipulée », par Michel Cieu-
tat et Philippe Rouyer, Positif n° 536 octobre 2005, pp. 21-25.
132Pierre Beylot, 2005,  op. cit.  L'auteur délimite voix off de voix over dans le cinéma, p. 75-78 ; p. 75 : « Les 
sons over proviennent comme les sons off d'une source non visualisée, mais, ils ne se situent pas dans le même 
univers spatio-temporel que celui présenté par les images [...] »
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protagonistes. De même que dans  Caché et  Le Temps du loup, dans  Le Ruban blanc, il n'y 

aura pas de réponse explicite à la question qui ouvre le film : qui est-ce qui a commis les  

crimes  au  village  ?  C'est  à  nouveau  le  code  herméneutique  qui  est  mis  à  l'œuvre,  mais 

contrairement  à  Caché,  l'énonciation ne joue presque pas avec la nomenclature de retards 

quant à la réponse de cette question, celle-ci est simplement reposée par les gendarmes qui 

font l'enquête, par le baron, par le narrateur second du film. À bien regarder, la réponse de 

l'instituteur est donnée dès le début, dès le plan où il voit les enfants s'éloigner ensemble ce 

jour-là, le jour de l'accident du médecin. La question implicite que pose le récit et sur laquelle  

il s'étale,  c'est : jusqu'à où peut aller  cette cruauté « enfantine » ? Très loin, comme on le 

verra, lorsque aucun mécanisme adverse ne lui fait obstacle : ni la foi en Dieu, ni la religion, 

ni l'autorité des adultes ou de ceux qui sont au pouvoir, encore moins la compassion et le 

moral. La vie devient une entreprise à double face, rien n'empêche de se montrer selon les 

apparences convenues et vivre son intimité démoniaque en caché. Les enfants dans Le Ruban 

blanc sont ainsi dans la lignée de Georges de Caché et des assassins du Temps du loup, qu'on 

a  vus  nier  « sincèrement »  leurs  crimes,  sauf  que  les  enfants  apparaissent  encore  plus 

« doués » dans leur impassibilité. On voit le fils et la fille du pasteur faire preuve d'une grande

La fille et le fils du pasteur interrogés par l'instituteur sur les accidents au village, Le Ruban blanc, 
©WEGA-Film.

adresse, en évitant les questions pièges de l'instituteur. Ils sont outragés par cet interrogatoire, 

et même plus, indignés, et dans leur indignation, la haine prend déjà racine. Ils ne se rendent 

même plus compte que leur indignation est fausse, ils se considèrent hors de toute cause. Dans 

la manière dont les assassins de Georges,  dans  Le Temps du loup,  niaient  le  meurtre,  on 
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entrevoyait leur peur. Dans la manière dont Georges de Caché s'indignait des reproches des 

autres, on entrevoyait son égocentrisme solitaire. La manière dont les enfants du Ruban blanc 

refoulent leurs crimes, presque en colère, exclut toute prise de conscience de leur part. Non 

seulement ils ne voient aucun inconvénient dans ce qu'ils font, ils sont capables d'en jouer 

avec fierté. Comme le fils du régisseur qui, après avoir nié l'accident avec le sifflet de Sigi et 

après avoir reçu quelques coups de son père, celui-ci sorti de la pièce, le fils se mettra à jouer 

au sifflet chopé. Il s'en moque de tout : et de son vol, et des coups qu'il a eus et de ceux qu'il 

va avoir, il s'amuse de sa propre arrogance imbattable. Si dès leur jeune âge, les enfants du 

village apprennent à vivre à double face, ce n'est pas sans le concours de leurs parents. Leur 

vie est parsemée de signes doubles, pareils à ce ruban blanc qui punit, tout en ornant. Ainsi, 

les doutes de l'instituteur, portés sur les enfants, seront violemment contrariés par le pasteur, 

voire plus, l'instituteur est considéré comme monstrueux, menacé par licenciement parce qu'il 

a  pu soupçonner  les  enfants.  Quant  à  ce qui  s'est  passé  au village,  l'instance  énonciative 

expose les événements dans leur ordre chronologique, certains parmi eux étant inconnus au 

narrateur second du film. Les événements exposés sont en fait différents de nature et ne sont 

pas tous commis d'une même personne. L'accident du médecin ainsi que ceux de Sigi, de 

Karli et du bébé laissé au froid, la fenêtre ouverte, restent jusqu'à la fin non élucidés, bien que 

certains détails, tel le texte mystique trouvé à côté de Karli ou le fait que Sigi et Karli aient été 

ligotés et battus de verges, rappellent la manière dont le pasteur punit ses propres enfants, et 

font penser à eux (par induction, à lui) et aux fils du régisseur comme auteur de ces crimes. 

Par contre, les accidents autour de la mort de la paysanne : le choux décapité par le fils, le 

suicide du paysan, l'incendie dans la grange du baron, s'enchaînent selon une autre logique : 

une sorte de révolte pointe sans que celui-ci soit délimité de la vengeance. Viennent ensuite 

des incidents montrés en intégralité : l'oiseau du pasteur percé des ciseaux par sa fille Klara, 

Sigi jeté dans l'étang par les fils du régisseur. S'ajoute à la fin une série de méfaits, pourrait-on 

dire, privés : la manière dont le pasteur traite ses enfants, les battant de verges, les attachant  

au lit, les ornant du ruban blanc comme rappel, voire accusation, de l'innocence perdue ; ou la 

manière dont le médecin tripote sa fille et humilie sa compagne la sage-femme ; ou la manière 

possessive dont  le  baron traite  sa femme.  Les  événements  du film ne montrent  guère les 

enfants en train d'exécuter les crimes au village, même au contraire, on les voit s'intéresser,  

soucieux,  à  l'état  des  victimes,  et  dénier,  outragés,  tout  rapport  avec  les  accidents. 

Évidemment,  dans des cas pareils, les liens causaux ne seront ni lucides ni univoques. La 

plupart des événements ne sont même pas montrés, ils se déroulent dans le hors champs des 

images, pareillement à la punition que le pasteur afflige à ses enfants, se déroulant derrière la 
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porte fermée du salon alors que la caméra reste dans le couloir. Le film devient un composé 

des temps (pour employer un terme musical, car Haneke avoue considérer le cinéma comme 

plus proche de la musique que de la littérature133) qui contiennent et transmettent les tensions 

secrètes  des  événements  non  montrés.  En  tant  que  narrateur  second  du  film,  l'instituteur 

n'oublie pourtant pas la question restée non résolue et revient vers elle à la fin du film, en 

précisant  qu'après  l'urgent  départ  du médecin  et  de  la  sage-femme,  les  villageois  se  sont 

concertés sur la version selon laquelle c'était eux deux les coupables, en mettant à leur compte 

non seulement les troublants accidents de cette dernière année, mais aussi la mort de la femme 

du médecin et  le handicap du petit  Karli,  le fruit  de leur lien impur.  Le narrateur second 

interrompt son récit après avoir communiqué cette version des faits qui désapprouve la sienne 

et qui n'est pas peut-être la vraie. Le narrateur second du film ne prétend pas savoir plus que 

les autres villageois, ainsi, il n'est pas en mesure de dire si le départ de la sage-femme et du 

médecin était lié à ce qui s'est passé auparavant au village. On ne saura pas, le médecin, fuit-il 

l'amour  très  pesant  de  la  sage-femme  et  ses  reproches,  ou  fuit-il  pour  pouvoir  profiter 

notamment en tranquillité de son lien incestueux d'avec sa fille ? La logique courante qui tend 

à relier les faits, telle qu'est la logique des villageois, a produit une fausse réponse. Le grand 

événement de la Première Guerre mondiale qui éclate va déplacer l'attention et va bouleverser 

encore davantage la vie des protagonistes, y compris celle de l'instituteur qui quitte le village 

et change de métier.  On ne saura pas ce qu'il  en a voulu conclure,  en revenant après des 

années vers ces événements du passé, ni non plus pourquoi il ne finit son récit. Le narrateur 

global du film renonce à savoir plus que le narrateur second, et à la manière de celui-ci, celui-

là coupe son récit.  Le film s'interrompt.  Paradoxalement,  l'interruption de l'énonciation se 

transforme en discours. L'événement de la Première guerre mondiale date le récit et établit un 

lien entre les événements relatés dans le film et les événements réels de l'Histoire humaine. 

Les événements réels se présentent ainsi comme une réponse possible à la question qui a été 

implicitement posée dans le film : les crimes au village, crimes d'une cruauté « enfantine », 

dépassent les limites de quelques incidents hasardeux, bien au contraire,  ils relèvent d'une 

infection qui prospère et gagne les mentalités. Mais après tout, si une réponse évidemment 

fausse,  celle  qui  accusait  le  médecin  et  la  sage-femme,  pouvait  être  interprétée  par  les 

villageois comme déchiffrement final, ne serait-il pas vain d'y ajouter encore d'autres ? Se 

précise ainsi la vision auctoriale quant à la futilité de la réponse dramatique. La résolution 

finale dans un film n'est  qu'une résolution illusoire car, si une problématique était  mise à 

l'étude, c'est parce que cette problématique existe dans le Réel. La résolution dans le filmique 

133Entretien avec Serge Toubiana, bonus DVD 71 Fragments d'une chronologie du hasard, op. cit.
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ne résout nullement le problème qui  est dans le Réel, là où  il persiste, change d'apparence, 

s'aggrave, évolue.

2.1.5. Monstratif et narratif dans les films de Michael Haneke.

Le  procédé  de  dédramatisation  dans  les  films  de  Michael  Haneke  vise  un 

dépouillement dans l'organisation de la réalité qui s'y expose. Comme si son objectif était de 

faire répéter l'organisation mise en place par la vie même, sans faire intervenir  la logique 

limitée et limitante d'une mise en intrigue. Cette vision des choses rapproche Haneke d'un 

Antonioni qui déclare :

« […] ce qu’on appelle ordinairement la ligne dramatique ne m’intéresse pas 

[…] les histoires sont au besoin sans début ni fin, sans scène clef, sans courbe 

dramatique, sans catharsis, elles peuvent être faites de lambeaux, de 

fragments […] »134 

Pareillement aux films d'Antonioni (et de bien d'autres encore135), dans les films de 

Haneke, l’événement « n’est que constaté par lui-même »136 sans être élucidé par ses liens aux 

autres  événements.  Les  événements  du  récit  apparaissent  contradictoires,  les  faits  qui  les 

nourrissent,  voir  le  recours  constant  de  Michael  Haneke aux faits  divers,  sont  par  nature 

paradoxaux. Une des nouveautés du cinéma de M. Haneke consiste dans le fait qu'il ne trouve 

plus  nécessaire  d'élucider  la  nature  paradoxale  de  l'événement,  bien  au  contraire, 

l'intentionnalité  auctoriale  se  pose  comme objectif  d'explorer  les  contradictions  à  tous  les 

niveaux possibles.  Voilà  pourquoi  il  manque une considération  univoque sur  la  cause du 

suicide de la famille dans Le Septième continent, ainsi que sur la conscience en tourmente de 

Benny dans  Benny's Video  et celle de Georges dans  Caché, sur la nature de la catastrophe 

dans  Le Temps du loup,  ainsi  que sur  les  accidents  au  village  dans  Le Ruban blanc.  La 

construction même du scénario prépare déjà le  terrain pour que la  monstration domine la 

narration si  l'on recourt  à cette  terminologie  déjà contestée137.  André Gardies  évoque que 

134Michelangelo Antonioni cité par  Céline Scemama-Heard,  Antonioni :  le désert  figuré,  Paris,  L'Harmattan, 
1998, p. 56.
135Il ne fait pas partie de notre étude de tracer les liens entre l'oeuvre de Michael Haneke et celles d'autres réalisa -
teurs ; nous recourons cependant à certaines comparaisons lorsque celles-ci nous semblent évidentes, avec Ro-
berto Rossellini, Pier Paolo Pasolini, Robert Bresson, Michelangelo Antonioni, Andreï Tarkovski, Ingmar Berg-
man, Jean-Luc Godard.
136Gilles Deleuze, L'Image-temps, op. cit., p. 14, souligné par l'auteur, à propos des films d'Antonioni.
137Pierre Beylot, 2005, op. cit., p. 18-23. L'auteur expose la théorie d'André Gaudreault sur la monstration et la 
narration au cinéma et la réexamine.
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même  « le  choix  monstratif  engage  la  narration  qui  se  déploie  au  niveau  de  la  mise  en 

chaîne »138. Pierre Beylot insiste :

« La monstration n'est pas pour autant une transcription directe et transparente 

de la réalité, une pure mimesis du réel : c'est une construction intentionnelle qui 

requiert la mise en oeuvre d'un dispositif de captation et de diffusion des 

images et des sons. »139  

« La narration est fondée dans l'image même, mais elle n'est pas donnée », dira Gilles 

Deleuze140. L'image filmique, cela provient de sa nature photographique, a l'air de participer 

surtout au processus de dénotation car possède une force qui, si l'on recourt à l'expression de 

Roland Barthes, « domestique l'artifice du récit »141. Mais il ne faut pas surestimer le caractère 

« objectif » de la dénotation, car :

« […]  elle  a une fonction structurale  égale aux autres :  celle,  précisément,  

d'innocenter la structure ; elle fournit aux codes une sorte d'excipient précieux, 

mais,  circulairement,  elle  est  aussi  une matière  spéciale,  marquée,  dont les  

autres codes se servent pour adoucir leur articulation […] »142 

Ainsi, au début et longtemps, comme le remarque Christian Metz, de 1900 à 1915, la 

constitution du cinéma comme langage s'est joué « autour des problèmes de  succession de 

plusieurs images »143. La narrativité qui se retrouve dans l'image même est moins ressentie 

comme telle :

« […] la co-présence simultanée de deux motifs dans le champ complexe d'une 

image unique, vaste et longue – ou encore la co-présence successive, dans une 

image changeante mais continue, de deux motifs reliés par un déboîtement de 

caméra – sont davantage ressenties comme des propriétés du spectacle filmé  

lui-même, et moins nettement comme des assertions du sujet filmant […] »144 

138André Gardies, L'espace au cinéma, 1993, Paris, Méridiens- Klincksieck, p. 184 et 209, note 4.
139Pierre Beylot, 2005, op. cit., p. 21, souligné par l'auteur.
140Gilles Deleuze, L'Image-temps, op. cit., p.45.
141Roland Barthes, S/Z, op. cit., p. 133.
142Ibid., p. 134, souligné par l'auteur.
143Christian Metz, Essais sur la signification au cinéma, tome II, op. cit., pp. 90-91, souligné par l'auteur.
144Ibid., p. 95.
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Ainsi, c'est la stratégie même du récit, chez Michael Haneke, de se constituer sur des 

événements (re)présentés par des images où l'indicible domine. Ces images insistent sur la 

dénotation  et  la  monstration,  quand elles  ne les  contestent  pas,  ainsi  que sur  l'impression 

d'absence d'intentionnalité narrative. Le narratif semble expulsé des images et des événements 

du film, ou plutôt, la manière dont il se manifeste se rapproche de la manière dont s'accomplit  

un récit dans la vie, si l'on se met d'accord qu'il y là du récit : le récit s'esquisse à peine, à  

travers  des  contenus contradictoires  et  à  travers  de l'indicible.  Il  s'agit  d'une stratégie  qui 

donne priorité aux écarts dilatés entre les « noyaux fonctionnels »145 du récit, selon les termes 

de  Roland  Barthes,  et  ce  jusqu'au  point  où,  dans  cette  dilatation,  les  images  deviennent 

« radicales » au sens où le signifié semble expulsé au profit d'un lien directe du signifiant au 

référent.  Les  « noyaux  fonctionnels »  mêmes  sont,  dans  leur  représentation,  très  tenus, 

minimisés, souvent expulsés dans les failles. Cela crée un rythme particulier, très proche du 

rythme dans la vie courante ; nous dirons plus sur ce point au chapitre suivant.

La scène des choux décapités dans Le Ruban blanc : le monstratif domine le narratif, © WEGA-Film.

Les phases syntagmatiques  essentielles  pour la production d'un récit,  telles  que les 

synthétise Roger Odin146, sont présentes, avec quelque « détérioration », dans les films à récit 

linéaire de Michael Haneke, ainsi que dans les linéaments autonomes des protagonistes dans 

145Roland Barthes, « Introduction à l'analyse structurale des récits », op. cit.
146Roger Odin, De la fiction, Bruxelles, De Boeck Université, 2000, p. 31.
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ses  films  à  récit  polyfocalisé.  Se  basant  sur  les  analyses  du  récit,  en  particulier  sur  les  

propositions de T. Todorov, A. J. Greimas, D. Bordwell et E. Branigan, Roger Odin retient 

sept phases :

« 1. la présentation d'une situation initiale (lieu, temps, personnages, état des 

choses) ; 2. l'intervention d'un événement déclencheur qui modifie la situation 

initiale, instaure un déséquilibre, suscite un manque, un désir, etc. ; 3. la 

reconnaissance de ce changement et la décision d'y répondre : cela se manifeste 

le plus souvent par l'assignation d'un objectif,  d'un but à atteindre,  pris  en  

charge par un ou des personnages ; dans le modèle greimasien,  on parle de  

contrat ; 4. la quête des moyens pour atteindre cet objectif ; dans le modèle  

greimasien, cette phase est isolée sous le nom de « séquence qualifiante » ; 5. 

en général, des complications qui cherchent à empêcher que l'objectif visé soit 

atteint ; ces complications conduisent à un (ou à des multiples) affrontements 

entre les forces contraires ; le récit, dit E. Branigan, atteint alors un climax ; 6. 

enfin, l'affrontement aboutit à un résultat, à une résolution dans un sens ou dans 

l'autre, du moins à des conséquences qui peuvent être mesurées ; 7. tout 

s'achève par la description de l'état final. »

Dans les films de Michael Haneke, la phase 1 est soit très étendue (lorsqu'il n'arrive 

rien d'extraordinaire aux protagonistes), soit recouverte par la phase 2, et dans ce deuxième 

cas, la phase 1 est à restituer virtuellement pendant que la phase 2 est en train de se déployer. 

Par exemple dans  Caché, l'on est contraint à se faire une idée sur la vie quotidienne bien 

calme de la famille Laurent au moment même où ce quotidien est déjà troublé par la cassette 

leur envoyée. Les phases les plus atteintes par l'étouffement du narratif sont les phases 3, 4, et 

6, celle de « contrat », la « séquence qualificatif » et la phase de la résolution, celles, en effet, 

qui sont plus ou moins déterminées par l'objectif à atteindre de la part du personnage, lequel  

objectif est, dans les films de Haneke, complètement absent, aléatoire ou surgissant sur le 

coup d'une manière hasardeuse147. La phase 5, celle de  climax, où le héros affronte le plus 

dure  obstacle  vis-à-vis  de  son  objectif,  apparaît  dans  les  films  de  Haneke  comme  un 

quiproquo tragique (le suicide de Majid dans  Caché, le meurtre dans  71 Fragments d'une  

chronologie du hasard)148 ou comme un événement qui ne se détache pas forcément des autres 

(le suicide dans Le Septième continent, l'accident avec Karli dans Le Ruban blanc). Le climax 

147Supra chapitre 4.
148Supra chapitre 3.
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change d'emplacement et survient au début du film, réuni le plus souvent avec la phase 2149 (le 

meurtre de la fille dans  Benny's Video, la bagarre sur le boulevard dans  Code inconnu, le 

meurtre  de Georges dans  Le Temps du loup).  Quant à la phase 7, dont la fonction est  de 

donner une description de l'état final, elle change radicalement de nature dans les films de 

Michael Haneke : les plans finals ouvrent le monde diégétique vers le Réel et cristallisent le 

concept auctorial, le discours s'affirme. Les exemples les plus claires, dans ce sens, sont : le 

plan du mot joué par le garçon sourd-muet dans Code inconnu150, le plan-séquence pris d'un 

train en mouvement dans  Le Temps du loup151, le plan final devant l'école de Pierrot dans 

Caché152. Michael Haneke déclare :

« Chaque histoire doit trouver sa propre forme de récit. Et la vérité, comme la 

forme, est une catégorie morale. Il me semble que la vérité au cinéma, c'est  

lorsqu'il n'y a qu'une seule manière de raconter une histoire. »153 

Il ne s'agit donc pas de déployer l'histoire selon un schéma narratif, comme c'est le cas 

dans  le  cinéma  conventionnel,  mais  de  trouver  le  signifiant  intrinsèque  au  signifié  afin 

d'exprimer une vision sur le monde.

D'autre  part,  il  ne faut  pas négliger  la fonction narrativisante de la  faille  entre  les 

images. Il est connu depuis l'effet Koulechov154 que le spectateur crée un rapport entre deux 

images qui se succèdent, il construit un récit à partir des stéréotypes culturels ou d'un code. 

Un même plan rapproché, celui du comédien Mosjoukine, est interprété différemment selon 

les plans qui le précèdent : après une assiette de soupe, on lui attribue éprouver de la faim ; 

après un cadavre dans un cercueil, de la tristesse ; après une femme allongée sur un divan, du 

désir. Jean-Louis Provoyeur155 conclut : 

149Supra chapitre 3.
150Supra chapitre 5.
151Supra chapitre 5.
152Supra chapitre 6.
153Michael Haneke cité par Camille Nevers, « L'œil de Benny », op. cit., p. 68.
154Nous reprenons ici, car c'est elle qui nous intéresse, une des interprétations de l'effet Koulechov ; celui-ci a fait  
l'objet de nombreuses discutions : cf. Christian Metz, Essais sur la signification au cinéma, tome I, op. cit., pp. 
53-54 ; Jean Mitry,  Esthétique et psychologie du cinéma, volume 1, Éd. Universitaires, 1965, pp. 283-285 ; B. 
Amengual, « Koulechov a fait le cinéma » in Du réalisme au cinéma, Nathan 1998 ; cf. Iris, vol. 4 n° 1, 1986 ; 
cf. François Albéra, « Koulechov en effet... », in Brûler les planches, Crever l'écran, Ed. L'entretemps, 2001, pp. 
97-114.
155Jean-Louis Provoyer, op. cit., p. 69.
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« Ce que démontre l'effet Koulechov, c'est donc que le récit n'est pas dans les 

images mais  entre les images, c'est-à-dire dans un rapport que le spectateur  

crée (invente) entre deux images, entre deux plans. » 

André Bazin insiste sur la restriction du sens qu'opère le montage : « Le sens n’est pas 

dans  l’image,  il  en  est  l’ombre  projetée,  par  le  montage,  sur  le  plan  de  conscience  du 

spectateur »156.

Tout cela démontre, à notre avis, que la conversion d'images en récit et en texte, qui 

s'opère en cinéma, étant assez dynamique et instable, se prête volontiers à un jeu avec elles. 

Ce qui est entre les images pourrait bien blâmer et contester ce qu'elles exposent au regard. 

Surgit alors un double récit : le récit que l'on voit, différent de celui qui se constitue, étant 

élidé. Cette richesse dynamique produite par les rapports divers dans lesquels entrent dit et 

non-dit,  montré  et  non-montré,  raconté et  éclipsé,  révélé  et  dissimulé,  « vrai » et  illusoire 

(Mosjoukine quant à lui, ne jouait éprouver ni la faim, ni la tristesse, ni le désir, qu'on lui 

attribuait) devient une source de troubles narratifs qui, dans le cinéma classique, nécessitait le 

recours  à  un  personnage pour  justifier  cette  discordance  par  son point  de  vue  personnel, 

interprété soit comme mensonger soit comme imaginaire. Cette justification de contradictoire 

et d''incomplet est désormais abandonnée dans les films de Michael Haneke. Elle est assumée 

par l'énonciation, le narrateur du film a la tendance à se transformer en un  responsable de 

l'énonciation157.  Dans  Le  Ruban  blanc,  ce  procédé  est  nettement  évoqué,  sinon  mis  en 

dérision, comme nous l'avons vu, par le recours au personnage du narrateur second du film, 

dont  la  version  sur  les  événements  est  violemment  contestée  et  rejetée  par  un  autre 

personnage. D'autre part, le narrateur global du film ne tente pas d'élucider l'affaire et le film 

se termine sans que le récit soit achevé. Cela rappelle la lettre brusquement interrompue au 

milieu de la phrase par Éva dans Le Temps du loup, une lettre dans laquelle elle relatait les 

événements  qui  survenaient  à  son  père  mort.  Le  récit,  se  déployant  dans  la  lettre,  est 

interrompu par les  événements  du présent  qui  afflue  dans  la  diégèse.  Transparaît  ainsi  la 

conception auctoriale d'une réalité qui déborde toujours : le présent l'emporte sur le passé, 

l'invisible sur le visible dans l'image, les possibles sur l'élucidé dans le récit. Tout récit est  

incomplet, il vaudrait mieux l'avouer. Surgit alors le paradoxe : là où l'énonciation, dans les 

films de Michael Haneke, s'interrompt parce que défaillante, le discours se constitue.

156André Bazin, op.cit., « L’évolution du langage cinématographique » (synthèse de trois articles de 1952, 1955, 
1950), pp. 63-80, p. 65-66, souligné par l'auteur.
157Supra chapitre 6.
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2.1.6. L'itératif dans les films de Michael Haneke.

Un autre moyen du procédé de dédramatisation, dans les films de Michael Haneke, 

c'est le récit itératif. La répétition concerne des événements dramatiques entiers, des actions et 

des  comportements  de  personnages  ou  des  éléments  de  la  mise  en  scène.  Ainsi,  la 

transformation  narrative  procède  par  de  menus  détails  et  peut  sembler  inexistante. 

L'événement répétitif est « en un sens l'absence d'événement », comme le remarque Gérard 

Genette158. L'itératif étouffe l'artifice,  il dispose le récit sur l'ordinaire,  élimine les liens de 

causalité entre les événements, insistant sur leur simple succession. La répétition constitue le 

quotidien : c'est la porte par laquelle elle entre dans presque tous les films de Michael Haneke. 

« ...le soleil se lève tous les jours, rappelle Gérard Genette. Bien entendu, l'identité de ces 

multiples occurrences est en toute rigueur contestable : "le soleil" qui "se lève" chaque matin 

n'est pas exactement le même d'un jour à l'autre... »159. La répétition est donc d'une certaine 

manière propre à  la vie,  mais  à  bien regarder,  elle  a ses petites  variations  plus ou moins 

dissimulées. D'autre part, le répétitif insiste sur l'absence de sens, dans la tautologie il n'y pas 

de sens à déchiffrer : « c'est le même », dit la tautologie, et permet au sens de s'immiscer : cet 

effet se produit dans les films de Michael Haneke.

Selon les rapports de « répétition » entre les événements narrés et les énoncés narratifs, 

Gérard Genette distingue quatre types de relations de fréquence :

« Très schématiquement, on peut dire qu'un récit, quel qu'il soit, peut raconter 

une fois ce qui s'est passé une fois  [1R/1H : 1Récit/1Histoire],  n fois ce qui  

s'est passé n fois (nR/nH), n fois ce qui s'est passé une fois (nR/1H), une fois ce 

qui s'est passé n fois (1R/nH). »160 

La relation de type nR/1H, que l'on retrouve dans  Rashômon (A. Kurosawa, 1950), 

constitue ce que G. Genette appelle récit répétitif : un récit « où les récurrences de l'énoncé ne 

répondent  à  aucun  récurrence  d'événements »161.  Alors  que  la  relation  de  type  1R/nH, 

« raconter une seule fois (ou plutôt : en une seule fois) ce qui s'est passé n fois » constitue ce 

qu'il appelle récit  itératif. Nous conservons le même terme avec un ajustement qui s'impose 

du fait que notre objet d'étude est du cinéma. Si en littérature, le deuxième type (nR/nH) a la  

158Gérard Genette, « Fréquence », in Figures III, Paris, Le Seuil, coll. Poétique, 1972, pp. 145-182, p. 156.
159Ibid., p. 145, souligné par l'auteur.
160Ibid., pp. 146-148, p. 146.
161Ibid., p. 147.
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tendance à se transformer en 1R/nH, car « une seule émission narrative assume ensemble 

plusieurs occurrences du même événement »162, ce qui est possible grâce aux verbes itératifs 

et à l'imparfait,  au cinéma, ce type de récit  itératif existera plutôt sous la forme mR/nH : 

raconter m fois ce qui s'est passé n fois. M indiquera un nombre plus petit que n mais différent 

de 1 (n>m>1), sauf recours à voix off ou over ou à une autre mode d'expression verbale. En 

général dans le cinéma conventionnel,  les événements itératifs  sont montrés d'une manière 

sommaire afin de ne pas « ennuyer » le spectateur. Il y a cependant moyen de raconter en une 

seule fois ce qui s'est passé plusieurs fois, en y introduisant le singulatif ; tel est par exemple 

l'événement du dîner du convoyeur Hans Nohal dans  71 Fragments d'une chronologie du 

hasard.  Grâce  aux comportements  des  personnages,  on comprend  que cette  fois-ci  il  y  a 

quelque chose d'inhabituel qui bouleverse l'habituel, notamment le maladroit aveu d'amour de 

Hans  Nohal  au  cours  du  dîner.  Gérard  Genette  remarque  la  prédominance  du  récit 

« singulatif » (de type 1R/1H) dans la littérature : « Il faudrait une statistique colossale pour 

établir cette proportion de manière précise ; mais il est probable que la part de l'itératif n'y  

atteindrait pas, et de loin, le taux de 10%. »163. D'autant plus au cinéma, à notre avis, qui a 

toujours été très attaché à l'exceptionnel. Les films de Michael Haneke constitueront, dans ce 

sens, une exception car le récit itératif y revient d'une manière récurrente et accentuée par 

l'énonciation.  Il  est  vrai,  c'est  pour  « innocenter »  d'une  certaine  façon  le  singulatif  qui 

émergera de l'itératif.

Le récit itératif dans Le Septième continent.

Les événements itératifs reviennent d'une partie filmique à l'autre dans  Le Septième 

continent,  c'est  le  parti  pris  de  l'énonciation  :  construire  le  récit  sur  toujours  les  mêmes 

événements, qui de surcroît, ne sont pas tout à fait des événements, tels les levers le matin, les 

petits  déjeuners,  les  allers  au  travail  et  à  l'école,  les  rentrées  du  travail,  les  courses  au 

supermarché,  les  dîners.  L'absence  de  l'événement  est  accentuée  par  toujours  les  mêmes 

gestes qui se répètent, tournés en plans similaires. Nous sommes donc en présence du type de 

récit  itératif  mR/nH.  Si  dans  la  première  partie  on  ne  voit  pas  qui  exactement  donne la 

nourriture aux poissons, dans la deuxième partie, le geste étant le même, le plan un peu plus 

large, on aura la réponse : c'est la petite fille Éva. Au début de la troisième partie, on apprend 

que la femme de ménage n'a pas donné de nourriture aux poissons pendant que la famille était 

en voyage, « Demain, on va la renvoyer », répond Georg. La solution semble démesurée, un 

questionnement se produit. Plus tard, on se rendra compte qu'on ne renvoie pas la femme de 

162Ibid., p. 148.
163Ibid., p. 149, note 1.
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ménage  à  cause  des  poissons,  mais  l'énoncé  de  son renvoi,  « rattaché »  aux  poissons,  se 

détache nettement tout en faisant partie d'un flot de paroles. Le matin dans la deuxième partie  

du film, il pleut : le changement n'est pas extraordinaire mais est présent.  Ce matin-ci,  le 

couple fait l'amour, la mère est plus tendre avec sa fille. Le sens glisse imperceptiblement,  

avance à travers des questions-réponses sur des menus détails  qui deviennent perceptibles 

grâce au récit itératif. L'événement se dissout, il n'y a pas d'événement, c'est un processus de 

vie. Même un événement qui peut sortir de l'itération, tel par exemple le lavage de la voiture, 

on ne lave pas chaque jour sa voiture, est, lui aussi répété trois fois dans le film, pareillement 

aux  événements  qui  se  reproduisent  tous  les  jours.  L'itératif  est  donc  le  parti  pris  de 

l'énonciation dans le film. Quant à l'image de la plage australienne, comme affiche ou comme 

image indépendante, elle réapparaît 5 fois. Elle ne sortira pourtant pas de l'indicible qui la 

constitue  et  restera  un  questionnement  plutôt  qu'une  promesse  d'un  bonheur  futur. 

L'événement  de  la  destruction  finale,  bien  qu'extrême,  est  ramené  aux actes  répétitifs  de 

détruire,  le  suicide aux actes répétitifs  de la prise forcée du médicament.  Le récit  itératif  

engloutit le fait extraordinaire, tel qu'est le suicide de la famille, mais au lieu de diminuer sa 

force, le rend encore plus pesant, presque inévitable.

Le récit itératif dans les films à protagonistes multiples.

Dans 71 Fragments d'une chronologie du hasard et Code inconnu, les linéaments des 

personnages sont élaborés sur des récits itératifs. Le singulatif se produit là où intervient le 

hasard, lors du croisement  des trajets  des personnages :  la tuerie  dans la  banque dans  71 

Fragments  d'une  chronologie  du  hasard,  la  bagarre  sur  le  boulevard  parisien  dans  Code 

inconnu.  Des  événements  itératifs  constituent  le  quotidien  des  personnages  :  les  jeux 

récurrents  de  l'étudiant  Max164,  le  mode  de  vie  du  vieil  homme  grincheux  qui  passe  ses 

journées à la maison en mangeant, regardant la télé et conversant au téléphone avec sa fille, le 

quotidien acté du convoyeur  Hans Nohal,  etc.  Dans  Code inconnu,  l'itératif  intervient  par 

classes  d'occurrence  :  Georges,  photographe  de  guerre,  revient  de  Kosovo  et  repart  en 

Afghanistan  ;  Anne,  pendant  ses  auditions  ou en  tournage,  interprète  rôle  après  rôle  ;  la 

mendiante roumaine, une fois expulsée de France, revient sur le même boulevard parisien. 

Ainsi,  cette  répétition  assidue  qui,  à  première  vue,  concerne  le  niveau dénotatif  du récit, 

engendre le passage au niveau connotatif. On peut voir la vie entière de Georges comme une 

sorte de guerre : avec son père, avec sa première femme, avec Anne. Quant à Anne, son sort  

est d'endosser rôle après rôle : avec ses voisins, avec Georges. La Roumaine, même parmi ses 

164Supra chapitre 4.
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proches, reste étrangère. Dans Le Ruban blanc, l'itératif concerne la classe d'occurrence des 

accidents au village qui ne cessent de se produire et de semer le trouble justement à cause de 

leur itération. Les actualités à la télé constituent une autre classe d'occurrence qui revient dans 

un même film et d'un film à l'autre :  Benny's Video,  71 Fragments d'une chronologie du  

hasard,  Caché.  Les  troubles  poltico-économiques  englobent  le  monde  et  semblent 

inextricablement liés à son existence.

Le récit itératif dans Benny's Video.

Dans  Benny's  Video,  le  répétitif  est  motivé  par  l'usage  récurrent  de  la  caméra 

diégétique. Ainsi va surgir la « Benny's Video », celle que Benny n'a pas pris volontairement 

et  qui  a  enregistré  le  meurtre  de  la  fille.  Le  répétitif  innocente  le  surgissement  de 

l'extraordinaire : si la caméra de Benny a capté deux événements très importants pour le récit 

et pour le discours, le meurtre de la fille et la conversation des parents, c'est parce qu'elle 

tourne sans cesse et partout : depuis la fenêtre de la chambre de Benny et jusqu'à l'église en 

Égypte.

Le récit itératif dans Le Temps du loup.

Il est à noter que dans Le Temps du loup, l'itératif est sous-jacent mais ne constitue pas 

le  filmique.  Les  transformations  narratives  procèdent  par  de  menus  détails  dans  les 

événements dilatés, tels que les détermine le « huit clos », mais les marques de l'itératif sont 

évitées. Ce qui se répète, il faudrait plutôt dire, ce qui revient d'une séquence à l'autre, c'est la  

mort  :  après  la  mort  de  Georges,  celles  de  l'oiseau,  de  l'enfant  des  Étrangers,  de  la  fille 

Asoulay, de la chèvre, du cheval. Ces répétitions fonctionnent comme des rappels au meurtre 

du père du début du film, mais aussi comme des rappels que la situation, dans laquelle sont 

placés les personnages, est extrême. Même si, d'un point de vue « référentiel », l'itératif devait 

constituer la vie quotidienne dans le huit clos de la petite gare, le récit itératif est évité au 

profit de l'accidentel dicté par les circonstances.

Le récit itératif dans Caché.

Le récit itératif dans  Caché revient avec chaque nouvelle cassette que la famille de 

Georges  reçoit.  Sa fonction  est  de reposer  la  question  de l'énigme et  de  la  maintenir,  en 

annulant  la  réponse  qui  a  été  donnée.  D'autre  part,  dans  cette  répétition,  se  dessine  une 

progression quant à la manière dont les « extraits » sont enregistrés et quant à leur contenu. 

Les plans fixes des premières  cassettes sont remplacés  par des plans en mouvement dans 
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lesquels une intentionnalité se précise : ils mènent vers un domaine, ensuite vers une adresse 

et un immeuble, vers une porte d'appartement dans cet immeuble. Ils guident vers un sujet,  

Majid, et vers un événement qui s'est produit il  y a des années. Chaque nouvelle cassette 

suscite une nouvelle dispute entre Georges et Anne, mais ces disputes se transforment petit à 

petit  en conversations,  pour aboutir  en une sorte de confession de Georges. Il  reconstitue 

progressivement,  dans  son  esprit,  l'événement  qui  est  au  cœur  de  l'affaire  :  le  départ  de 

l'enfant Majid qu'il a voulu et réussi à provoquer.

Le récit itératif du parcours du couloir dans Caché.

Le plan du couloir dans l'immeuble de Majid revient cinq fois dans le film et devient 

une image qui cristallise la manière dont se construit le récit itératif hanekenien. La faible 

progression narrative est repérable non pas sur le plan de signifié qui est, dans les 5 plans, le  

même : parcourir un couloir ; la progression se manifeste sur le plan de signifiant : l'image et 

les moyens cinématographiques utilisés pour tourner ce parcours du couloir. C'est un récit  

itératif  du type  nR/nH, car  chaque fois  que Georges traverse ce couloir,  virtuellement  ou 

réellement, le récit le « raconte », le montre. Ainsi : 1. Premier couloir (montré 2 fois encore : 

en marche arrière, et à l'arrière-plan pendant qu'un dispute éclate entre Georges et Anne) : le 

plan apparaît visionné sur l'écran de la télé de Georges : la caméra subjective s'avance dans le 

couloir et arrive à une porte très précise et anonyme à la fois, la porte n° 047. 2. Deuxième 

couloir : la caméra subjective s'avance dans le couloir, l'action se déroule en « réalité », il n'y 

a pas d'écran diégétique, le plan dure. Vers sa fin, Georges entre dans le champ : la caméra 

subjective se transforme en « objective » ou externe. Georges arrive devant la porte n ° 047, 

frappe, Majid lui ouvre et l'invite à entrer.  3. Troisième couloir  : Georges avance dans le 

couloir,  la  caméra  le  suit,  il  arrive  devant  la  porte,  frappe,  personne  ne  lui  répond.  4. 

Quatrième couloir : Georges et deux policiers avancent dans le couloir, la caméra les suit, ils 

arrivent devant la porte, les policiers frappent, le fils de Majid ouvre. Georges est surpris, il  

ignorait que Majid ait un fils. Notons ici que c'est dans la recherche de son fils disparu que 

Georges  découvre  le  fils  de  Majid  :  cette  coïncidence  repérable  ne  provoque  aucun 

changement dans le comportement de Georges, mais ne retombe pas dans le vide pour le récit. 

L'impression que les deux fils sont complices, ou en tout cas, qu'ils ne sont pas ennemis, naît  

en partie à cause de cette coïncidence dans ce plan, comme si cela les liait ou établissait un 

pacte entre eux. 5. Cinquième couloir : la caméra est fixe, pour la première fois placée de ce 

côté dans le couloir : Georges vient vers la caméra, parvient à la porte et frappe. Majid lui 

ouvre et l'invite à entrer. La position autre de la caméra qui, pour la première fois  attend, 
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marque déjà quelque différence par rapport aux autres « visites » de Georges. Cette fois, il 

sera pris de front par l'événement. Le suicide de Majid est ainsi « annoncé » d'une certaine 

façon.  On  peut  voir,  dans  la  progression  de  l'énoncé  dans  ces  cinq  mini-récits  itératifs, 

comment le cours des événements se poursuit : le passage de « subjectif » en « objectif » de 1 

à 2, ou du virtuel au réel : le plan virtuel du « filmeur » se transforme en réel avec Georges. Il 

y  a  pourtant  une  divergence  entre  le  rôle  que Majid joue dans  cette  affaire  et  celui  que 

Georges lui attribue : l'attente de Georges sera déjouée, lors de son arrivée dans 3, Majid n'est 

pas là. Georges ne renonce pas à son interprétation des faits et initie d'intervenir avec force : 

le couloir 4. La réponse à son intervention avec force sera pareille, et même démesurée : il 

sera pris de front, marque le plan 5. Les 5 plans de parcours du couloir semblent pareils, mais 

en effet, c'est uniquement la forme du signifié qui est la même, tous les autres paramètres du 

signifié et du signifiant, que Christian Metz165 a insisté que l'on reprenne du linguiste Louis 

Hjelmslev,  diffèrent  dans  ces  5  plans.  Ainsi  :  le  signifiant,  l'image  filmique  montrant  le 

parcours du couloir, est chaque fois différente par sa forme et par sa substance, comme nous 

l'avons vu. Pareil pour la substance du signifié : 1. on parcours l'« inconnu » ; 2. Georges 

découvre en réalité cette porte et ce qu'il y a derrière elle ; 3. Georges vient avec une intention 

précise : arrêter l'histoire ; 4. Georges recourt à la police pour arrêter l'histoire ; 5. Georges 

vient en réponse à l'appel de Majid.

Nous pourrions conclure : le récit itératif chez Haneke se constitue sur la répétition de 

la forme du signifié, des transformations subtiles mais remarquables se produisent dans le 

signifiant  et  dans la substance  du signifié.  Autrement  dit,  dans l'élaboration  du récit  chez 

Haneke,  les  moyens  d'expression  cinématographiques  :  la  position  de  la  caméra,  ses 

mouvements, les distances, la durée des plans, sont en correspondance avec des contenus non 

affichés et peuvent entrer en contradiction avec ceux qui sont affichés. Et inversement, pour 

reconstituer le récit, il faut lire non seulement les informations directement communiquées, 

mais tenir compte du langage cinématographique qui est utilisé.  D'autre part, le récit itératif 

est  exploité  dans  sa  fonction  de dissimulateur  du récit.  L'événement  itératif  semble  privé 

d'utilité  fonctionnelle,  comme  s'il  ne  servait  que  de  transmettre  « littéralement »  un  réel 

répétitif où les événements sont tout bonnement dépourvus de fonctions narratives. Même si 

le Réel est changeant, cela ne contredit  l'expérience de personne, les changements dans le 
165Christian Metz, « Le cinéma moderne et la narrativité » in Essais sur la signification au cinéma, volume I, op. 
cit., pp. 185-221, p. 218, note 61 : « La distinction « forme/contenu » doit à notre sens être absolument rejetée, et 
seule nous paraît satisfaisante la solution proposée par le linguiste Louis Hjelmslev, qui met d'un côté les faits de  
signifié (=contenu) avec leur forme et leur substance, et de l'autre les faits du signifiant (que l'on considère à tort 
comme constituant la « forme » et qui dans la terminologie hjelmslevienne constituent l' « expression »)  avec 
eux-mêmes leur forme et leur substance. », souligné par l'auteur.
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Réel se produisent d'une manière à peine perceptible et sans but lisible.  Reste à se rendre 

compte que se constitue ainsi, dans le Réel changeant, une forme de récit. Le récit itératif  

œuvre  dans  l'effet-de-réel  car  il  tente  de  réadapter,  pour  et  dans  le  filmique,  cette  forme 

dissimulée du récit.

2.1.7. Les exceptions : Funny Games et La Pianiste.

Trois films de Michael Haneke font exception à la stylistique, mise en étude dans ce 

chapitre : les deux versions de Funny Games et La Pianiste. La construction du récit dans ces 

trois films est classique : la causalité d'une mécanique scénaristique déterministe prévaut sur 

la  présence  et  sur  la  contingence  des  situations,  les  personnages  sont  des  porteurs  de 

programmes narratifs et l'histoire fonctionne comme « une totalité intelligible », non pas « une 

simple succession » mais une « configuration »166 dans laquelle on avance « sous la conduite 

d'une attente qui trouve son accomplissement dans la conclusion »167. Michael Haneke avoue 

lui-même à propos de Funny Games : « Tout le film utilise des formes traditionnelles. »168. Par 

contre, tout en utilisant des formes traditionnelles, Funny Games devient une contestation du 

genre de films qu'il fait semblant de reproduire169. Il devient un triller  en trompe-l'œil.  La 

Pianiste,  toujours  en  utilisant  des  démarches  dramaturgiques  classiques,  inverse  le  statut, 

devenu  quelque  peu  traditionnel,  que  l'on  attribue  à  l'imaginaire  par  rapport  au  réel, 

démontrant que la candeur peut exister dans le réel, alors que l'imaginaire peut être dominé 

par  le  pervers.  En  termes  hjelmsleviens,  nous  dirons  qu'au  niveau  du  récit,  la  forme  du 

signifiant (la structure du récit, y compris les 7 phases syntagmatiques commentées plus haut) 

est  traditionnelle,  contestée  cependant  par  quelques  démarches  du  déphasage170,  ce  qui 

impacte sur la substance du signifiant (le genre). De même pour le signifié du récit, la diégèse, 

dont la forme est plutôt classique, le récit traitant le décalage entre être et paraître, et non pas 

la substance : les problématiques traitées dans la diégèse. Au centre des trois films demeure la 

problématique d'une réalité menacée d'être estompée par des  subterfuges, autrement dit,  la 

problématique de la déréalisation du réel, exercée par les médias, la fiction conventionnelle, la 

perversion. C'est une problématique chère à l'auteur, nous l'abordons au chapitre 6.

166Paul Ricœur, Temps et récit, 1. L'intrigue et le récit historique, op. cit., pp. 79-135.
167Ibid., pp. 130-131.
168Entretien réalisé par François Gorin, Télérama n° 2505, 14 Janvier 1998 ; disponible sur : http://yrol.free.fr/CI-
NEMA/HANEKE/interviews.htm.
169Supra chapitre 6.
170Supra chapitre 6.
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Pour conclure, le procédé de dédramatisation, telle une désintégration des unités du 

récit qui ne s'accomplit plus sur la progression transparente de causes à effets ni s'achève dans 

une résolution finale, est un procédé de l'effet-de-réel. Le rejoint un autre procédé qui agit au 

sein du récit filmique : le procédé de fragmentation.

2.2. Procédé de fragmentation.

Le procédé de fragmentation vise à cerner l'événement : chaque événement se referme 

sur lui-même, une faille s'ouvre entre les événements. Ce procédé est marqué, dans les films 

de Michael Haneke, par le tournage en plans-séquences, par la présence de l'insert noir entre 

les plans, par la coupure brusque de l'action ou par une carence dans l'agencement des plans.

2.2.1. La continuité du plan-séquence et le bond de l'ellipse.

Le tournage en plans-séquences permet à l'événement de se dérouler en temps réel, 

pourrait-on dire en temps référentiel,  dans un rythme authentique d'alternance de pause et 

d'action, le temps filmique coïncidant littéralement171 avec le temps diégétique. Le défaut de 

distance du signifiant au signifié172,  propre au cinéma selon Christian Metz,  est davantage 

accentué par cette coïncidence. Le plan-séquence apparaît comme le moyen le plus approprié 

pour capter un réel en train de se produire, « tel quel ». Le tournage en plan-séquence (selon 

l'occurrence,  en  plans  longs)  est  un dispositif  de  réalisation  préféré  par  Michael  Haneke. 

« Dans le plan-séquence, on ne manipule au moins le temps », selon ses propres dires173. Le 

temps du signifiant et le temps du signifié coïncident, chose de plus : c'est le temps du référent 

qui est visé. Du coup, le « vrai » temps ne sera plus illusion référentielle, il devient temps 

filmique dans certains  plans-séquences qui,  par là,  renforcent  l'illusion « réaliste »174.  Bien 

entendu,  le  « vrai »  temps  est  impossible  dans  un  film  entier175.  La  continuité  du  plan-

séquence, telle qu'elle apparaît chez Michael Haneke, contribue à l'effet-de-réel176, bien qu'elle 

ne concerne qu'un certain laps d'espace-temps inclus dans le film. Ainsi, l'auteur dit :

171On peut parler de coïncidence entre temps filmique et temps diégétique dans la « scène », mais c'est une coïn-
cidence illusoire, car dans la « scène », telle que la décrit Christian Metz, il y des  hiatus de caméra. Christian 
Metz, Essais sur la signification au cinéma, tome I, op. cit., p. 155.
172Ibid., p. 65.
173In Bonus DVD, Making of Code inconnu, MK2 éditions.
174Roland Barthes, « Introduction à l'analyse structurale des récits », op. cit., p. 12 : « ...le temps n'appartient pas 
au discours proprement dit, mais au référent […] le « vrai » temps est une illusion référentielle, « réaliste ».
175L'Arche russe (Alexandre Sokourov, 2002) en est une preuve, pour nous, car ce qui est enregistré en continuité 
de l'unique plan-séquence de 96 minutes, c'est la visite du musée de l'Ermitage ; les histoires qui transpercent et  
nourrissent le récit du film sont pourtant des histoires qui existent en dehors de ces 96 minutes et s'étalent sur 
plusieurs siècles.
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« J'ai utilisé le plan-séquence dans Code inconnu pour plusieurs raisons. 

Premièrement, afin de trouver une structure rigide pour les fragments, comme 

dans un puzzle  […] Une autre raison, c'est de laisser se développer chaque  

scène dans le temps réel, une manière de ne pas manipuler le temps ; ce qui est 

aussi une sorte de manipulation […] En fait, dans Code inconnu, tout relève de 

la manipulation. Je joue avec cela, car on sait que le cinéma est une 

manipulation du spectateur ; il ne s'agit pas de le savoir, mais de le sentir, de le 

comprendre plus profondément. »177 

D'autre part,  par sa durée ininterrompue le plan-séquence oblige presque à un saut 

narratif, c'est une question de rythme mais aussi une question de « réalisme » : pendant que 

l'on a assisté au déroulement d'un événement, d'autres événements se sont produits dans la 

diégèse à l'image de ce qui se passe dans la vie réelle, car le propre de celle-ci est de ne pas 

s'arrêter. Si on tient compte de cette loi naturelle, le « déplacement » de la caméra et le simple 

changement du point de vue demandera déjà un saut narratif sensible. L'instance énonciative 

s'authentifie ainsi comme réelle, sa présence est déterminée dans l'espace et dans le temps, 

elle ne peut pas assister en même temps à deux événements se déroulant simultanément. La 

réalité « physique », pour ainsi dire, de l'instance énonciative participe à son tour de l'effet-de-

réel. Le plan-séquence de type hanekenien participe du procédé de fragmentation, car toute 

durée ininterrompue sera nécessairement suivie ou précédée par une ellipse sensible. Le récit 

avance, ou piétine selon le cas, par saccades. Dans sa durée, le plan-séquence porte les indices 

de ce qui a été sauté ou évacué de l'image, des indices du récit. Il insiste sur la monstration, la  

narration est expulsée ainsi prioritairement dans les ellipses. Dans Le Ruban blanc, presque 

tous les accidents au village se passent dans les ellipses du récit, ainsi se constitue son double. 

Tout  le  film  Code  inconnu est  constitué  de  plans-séquences,  sauf  la  séquence  d'avant  le 

générique et les séquences-extraits du film diégétique dans lequel la comédienne Anne joue. 

S'opère ainsi une distinction entre une réalité qui s'écoule dans le temps qui lui est propre, 

sans  être  « manipulée »,  telle  la  réalité  diégétique  du  film-cadre  qui  utilise  des  plans-

séquences, et une réalité faussée, celle du film second, l' « artefact ». Dans d'autres films de 

176Voir note précédente. Il y a, dans le cinéma, des plans-séquences dans lesquels le temps référentiel n'est pas du 
tout visé dans le profilmique, au contraire le temps filmique est condensé, car on passe d'une époque à une autre 
dans le même plan-séquence, par exemple. André Bazin attirait déjà l'attention sur les différents types de plans-
séquences, ceux de De Sica-Zavattini et ceux d'Hitchcock, cf. Qu'est-ce que le cinéma ?, op. cit., « Montage in-
terdit », pp. 49-61, p. 59 : « Je dirais même que La Corde de Hitchcock pourrait indifféremment être découpé de 
façon classique, quelle que soit l'importance artistique que l'on peut légitimement attacher au parti adopté. »
177Entretien Michael Haneke, « La fragmentation du regard », par Michel Cieutat, Positif n° 478 décembre 2000, 
pp. 25-29, p. 26.
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Michael  Haneke,  les  plans-séquences  (re)présentent  des  événements  clefs,  comme  par 

exemple le dîner dans la famille du convoyeur Hans Nohal, la conversation au téléphone du 

vieil homme avec sa fille dans 71 Fragments d'une chronologie du hasard, le meurtre de la 

fille dans Benny's Video, le suicide de Majid dans Caché.

2.2.2. L'insert noir.

Un autre  moyen  que  Michael  Haneke  utilise  pour  marquer  la  fragmentation  dans 

certains de ses films, c'est l'insert noir qui sépare les événements, parfois les plans d'un même 

événement : on le retrouve dans Le Septième continent, 71 Fragments d'une chronologie du  

hasard,  Code  inconnu.  L'insert  noir  délimite  l'événement  de  celui  qui  vient  après  lui  et 

souligne  de  la  manière  l'absence  de  lien  entre  eux  deux.  Parfois,  l'insert  noir  interrompt 

l'événement  et  souligne  l'ellipse  dans  laquelle  retombe  une  partie  de  l'action.  Dans  Code 

inconnu,  l'insert  noir  coupe  littéralement  l'action  dans  plusieurs  plans-séquences,  dans 

d'autres, il intervient après une longue pause, c'est-à-dire après une durée sans aucune action. 

Cette intervention, qui ne découle pas de la logique de l'action dramatique mais de la volonté 

énonciative, fort capricieuse par instants, nous fait remarquer ce que cette volonté a envie de 

montrer et ce qu'elle n'a pas envie de montrer. L'insert noir régule la perception, car lui inflige 

ces « silences visuels »178, des moments de recueillement. Normalement, dans l'ellipse du récit 

filmique retombe une action qui n'est pas importante, un passage du personnage par exemple. 

Ce type d'ellipse, qui aurait passé inaperçue, pareil à un « hiatus de caméra »179, est révélée, 

chez  Haneke,  par  l'insert  noir.  Tel  est  l'insert  noir  qui  vient  après  le  plan  de  l'étudiant  

Maximilien  B.  qui  ouvre  la  fenêtre  de  l'immeuble,  pour  le  séparer  du  plan  où  le  même 

personnage sort dans la rue et considère la hauteur de ce même immeuble. De même : après le 

plan dans lequel l'enfant roumain atteint au territoire autrichien, vient un insert noir et après 

lui le plan dans lequel l'enfant monte dans le camion qui va l'amener vers la ville. Dans la 

dernière séquence du même film180, celle de la banque, l'insert  noir apparaît  plusieurs fois 

alors qu'il y a l'unité relative d'action de temps et d'espace. Dans ces cas, l'insert noir creuse 

l'interstice,  il  marque  notamment  la  fragmentation,  accentuant  la  faille  entre  deux  plans, 

autrefois normale, car le montage classique exige lui aussi un léger interstice entre deux plans 

d'une même séquence. L'insert noir « hache » le récit et conteste la représentation qui joue sur 

l'illusion de continuité et d'exhaustivité. Michael Haneke reconnaît :

178Christian Metz, Essais sur la signification au cinéma, tome II, op. cit., p. 135.
179Christian Metz, Essais sur la signification au cinéma, tome I, op. cit., p. 130.
18071 Fragments d'une chronologie du hasard.
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« Ces plans noirs sont en liaison directe avec les diverses séquences. Ils créent 

une  véritable  sensation  de  fragmentation.  Dans  Le  Septième  continent,  ils  

avaient une durée qui variait en fonction de la profondeur de la scène. S'il y  

avait beaucoup à réfléchir dans la séquence, je faisais un noir plus long. Ici  

[Code inconnu], comme dans 71 Fragments, ils font tous deux secondes. »181 

2.2.3. Autres marques de fragmentation.

La coupe au milieu de l'énoncé.

La coupe dans les films de Michael Haneke intervient parfois au milieu de l'énoncé, 

accompagnée  ou non par  un insert  noir.  Une action  importante  du point  de  vue du récit  

retombe dans l'ellipse, tel par exemple le vol de la veste dans 71 Fragments d'une chronologie  

du hasard ou la réaction d'Éva vis-à-vis des lunettes que lui propose le garçon sauvage dans 

Le Temps du loup182. Dans ces cas, c'est l'instance énonciative qui manifeste de la sorte sa 

présence, car l'éclipse d'une action importante du point de vue du récit, a pour effet de révéler 

son intervention. Dans certains cas, la coupe interrompt brutalement l'énoncé, intervenant au 

milieu de la phrase ou au cours d'une action. Dans la séquence de la lettre d'Éva, dans  Le 

Temps du loup, l'énoncé filmique reproduit la coupure survenue dans la diégèse. Dans Caché, 

le matin de sa visite chez sa mère, Georges entre au salon et salue : « Bonjour maman » ; à la 

place d'une réponse ou d'un contre-champ, le plan qui suit est un plan pris d'une voiture en 

mouvement. Michael Haneke reconnaît :

« […] j'ai aussi opté pour d'autres procédés [de fragmentation] comme la 

coupure nette dans le dialogue : dans la scène des lettres du photographe, la  

lecture est interrompue en plein dans un mot183 ; dans d'autres séquences, une 

question est à peine posée que la coupure surgit et exclut la réponse. »184 

181Entretien avec Michael Haneke, « La fragmentation du regard », par Michel Cieutat, Positif n° 478 décembre 
2000, pp. 25-29, p. 27.
182Supra chapitre 1.
183Il s'agit des lettres du photographe dans Code inconnu.
184Entretien avec Michael Haneke, « La fragmentation du regard », par Michel Cieutat, n° 478 Positif décembre 
2000, pp. 25-29, p. 27.
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L'absence diégétique de lumière.

La séquence du coucher de la famille Brunner, dans 71 Fragments d'une chronologie  

du hasard, et surtout la séquence de la recherche de Ben dans la nuit, dans Le Temps du loup, 

représentent  un  cas  particulier  de  fragmentation  :  l'image  est  engloutie  complètement  par 

moments par le noir à cause « simplement » du manque de lumière. Dans ce cas, le procédé 

de fragmentation  joue sur ce qui  est  accessible  ou non accessible  au regard à cause d'un 

obstacle  diégétique : l'instance énonciative a envie de nous faire  assister à la scène,  mais 

l'absence  de  lumière  ne  le  lui  permet  pas,  elle  ne  peut  pas  contourner  cet  obstacle.  Elle 

renonce à un moyen profilmique, l'éclairage, pour rester fidèle aux circonstances dictées par le 

référent. C'est le « réel » qui domine ainsi la représentation.

L'absence d'agencement des événements.

Dans d'autres cas encore, le procédé de fragmentation se manifeste par le fait que les 

événements dramatiques se succèdent et ne sont pas agencés par une action dramatique qui les 

traverse. C'est le cas des événements itératifs qui accentuent sur la succession au détriment de 

l'agencement, dont nous avons parlé. Pareil est le cas des événements dans Le Temps du loup 

qui  se  succèdent,  dépourvus  d'action  dramatique  et  du  fil  conducteur.  Le  procédé  de 

fragmentation insiste sur la juxtaposition des événements dramatiques. Même lorsqu'il y a une 

action  diégétique  qui  les  lie,  celle-ci  étant  éclipsée,  le  passage  d'un  événements  à  l'autre 

apparaît  brut.  Dans  Caché,  par  exemple,  après la  première visite  de Georges chez Majid, 

l'événement suivant commence par un plan de nageurs dans une piscine. Plus tard seulement, 

on  verra  Georges  et  Anne  parmi  le  public  et  on  se  rendra  compte  qu'ils  assistent  à  la  

compétition de leur fils. Il y a ainsi un temps, tout au début de la séquence, pendant lequel on 

est désorienté et on cherche activement un lien avec l'événement précédent. L'absence de lien 

narratif  explicite  stimule  la  création  d'un  autre  lien  dont  la  fonction  sera  de réfléchir  les 

énoncés  l'un par  l'autre.  Dans ce  cas  précis,  l'image  des  nageurs  dans  la  piscine  pourrait  

suggérer l'idée d'une sorte de compétition dans laquelle avaient été pris Georges et Majid dans 

leur enfance. D'autre part, le lien narratif simple entre les deux événements que l'on découvre 

avec retard :  Georges est  venu assister à la compétition de son fils,  abolit  la figure de la 

métaphore.  On  pourrait  voir,  dans  des  cas  pareil,  une  métaphore  dégradée :  surgie 

« aléatoirement » à la suite de la juxtaposition de plans arbitraires, la métaphore est anéantie 

par l'énonciation même qui rapporte le lien « banal » entre les deux énoncés.  L'artifice se 

dissout dans le réel.
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La fragmentation dans Caché.

Dans  Caché,  la  fragmentation  peut  sembler  moins  évidente  que  dans  les  films  à 

protagonistes multiples, car elle opère, dissimulée, par des « hiatus diégétiques »185 : ces sauts 

dans la narration ne contredisent  pas la logique narrative et  peuvent passer inaperçus.  Un 

pareil saut narratif apparaît après le plan d'extérieur dans lequel les personnages de Georges et 

Anne entrent dans le bâtiment de police, vient ensuite le plan à l'intérieur de l'immeuble de 

Majid : Georges et deux policiers avancent dans le couloir, Anne n'est plus avec eux. Une 

partie de l'action diégétique est élidée, celle qui concerne les démarches au commissariat et le 

départ d'Anne. Le passage extérieur-intérieur dans le raccord des deux plans masque, pendant 

un temps, l'ellipse, et l'on est un peu surpris dans une attente déjouée : on s'attendait passer à 

l'intérieur  du  commissariat,  avec  les  personnages  de  Georges  et  Anne,  alors  que  l'on  se 

retrouve à l'intérieur de l'immeuble de Majid avec Georges et deux policiers. Ou bien, un 

autre  exemple  du  même  procédé  :  après  le  plan  de  la  vidéo  cassette,  pris  d'une  voiture 

s'approchant du domaine de Georges, vient le plan dans lequel Georges lui-même est déjà 

dans le domaine chez sa mère, la décision et le voyage de Georges tombés dans l'ellipse dans 

ce cas. Pareil lors du départ de Georges du domaine : il est complètement sauté, remplacé 

d'une certaine façon par le plan pris d'une voiture en mouvement, lequel plan se révèle être 

l'image  d'une  nouvelle  cassette  que  Georges  et  Anne  visionnent.  Une  certaine  confusion 

s'insinue, concernant les parcours du « filmeur » et de Georges, elle incline à entrevoir une 

complémentarité quelconque entre ces deux personnages. Cette idée de complémentarité se 

précise encore davantage dans le plan-séquence du départ  de l'enfant Majid du domaine : 

difficile de trancher : est-ce un plan pris par le « filmeur » ou bien c'est la révélation de l'esprit 

de  Georges  que  le  « filmeur »  a  visée  et  finalement  provoquée.  Quant  aux  ellipses, 

normalement, leur fonction est de condenser le récit, d'éliminer les « temps faibles » qui le 

dilatent.  L'effet  produit  dans  Caché est  contraire  :  les  ellipses  ne  font  que  souligner  le 

piétinement du récit,  car tous ces « bonds » dans l'espace et dans le temps n'apportent pas 

grand-chose au déchiffrement de l'énigme vers lequel tend l'avancement du récit.

Un deuxième type de fragmentation,  motivée par la diégèse, opère dans  Caché. Le 

film entier étant tourné en HD, les plans enregistrés sur les vidéo cassettes ne distinguent pas, 

de par leur nature, des plans du film-cadre : dans les deux cas, c'est la nature d'image qui est  

soulignée,  l'absence  de  profondeur  du  champ  étant  une  caractéristique  incontournable  de 

l'image numérique. Ce qui trace la différence entre les unes et les autres, c'est la manière dont 

185Christian Metz, Essais sur la signification au cinéma, tome I, op. cit., p. 130.
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elles  sont  prises et  leur  contenu.  Le référent  est  le  même :  le  quotidien de la  famille  de 

Georges Laurent,  le couple signifiant-signifié est conçu différemment.  Se constituent ainsi 

deux strates distinctes de la réalité diégétique commune : celle du film-cadre où l'on tend vers 

la construction d'un récit, en répondant aux questions de type : « qui ? », « dans quel but ? », 

« pourquoi ? » ; et cette autre, enregistrée sur les cassettes vidéo : une saisie « brute » du 

même quotidien. Le procédé de fragmentation, dans le film, opère sur l'alternance de ces deux 

strates de la réalité diégétique. Elles existent parallèlement, tendant parfois à se rapprocher, à 

se croiser, se confondant parfois, pour bifurquer de nouveau. Elles se séparent finalement en 

deux réalités distinctes dans le dernier plan pris devant l'école de Pierrot. Les deux strates de 

la réalité font partie d'un Réel commun, dont l'unité est à révéler par l'histoire notamment du 

film. Dans la réalité pour laquelle nous prétendons « être chez nous », les histoires se côtoient, 

pareillement à celle de Georges et celle de Majid dans le film. L'histoire de vie de Majid, telle 

que lui-même l'interprète, se distingue de celle que Georges y voit, qui, à son tour se distingue 

de celle qu'Anne construit, etc. C'est donc les êtres humains qui, en tant que protagonistes, 

créent,  selon  la  manière  dont  ils  l'entendent  et  selon leurs  comportements,  leurs  histoires 

divergentes.  D'un point  de  vue  « distancié »,  si  tel  point  de  vue pouvait  exister,  tous  les 

protagonistes habitent une même « histoire ». Et dans Caché, c'est celle du film186. Ce point de 

vue distancié, ou transcendant, dispose d'une connaissance limpide du Réel, il connaît aussi 

les points de vues différents des protagonistes.  Il  peut  les provoquer  et  les faire  agir,  les 

confronter, en leur « adressant » aux regards des « images » de la réalité qu'ils habitent. Ces 

« images » ne racontent pas forcément  d'histoires, les histoires sont dans la conscience de 

ceux qui  les  regardent.  Ce point  de  vue  distancié  ou  transcendant  existe,  c'est  le  propos 

implicite du film ou, si l'on préfère, son hypothèse de base, la condition sine qua non. Ce qui 

peut sembler  pour quelqu'un des protagonistes  caché,  est,  pour ce point  de vue distancié, 

révélé. Il ne faut pas pour autant confondre ce point de vue transcendant, qui fait partie de la  

diégèse du film, avec le point de vue transcendantal de l'auteur qui est une instance hors-

diégétique.

186Nous nous sommes aperçu que ce que nous entendons sous le mot histoires des personnages a quelque chose 
de commun avec les « mondes possibles » dont parle Umberto Eco, Lector in fabula, op. cit., pp. 157-225. L'au-
teur précise, entre autre, p. 170 : « Un monde possible […] fait partie du système conceptuel de quelqu'un et dé-
pend de ses schémas conceptuels. » Nous n'adoptons cependant pas le terme de « monde possible » car il nous 
semble ambigu. Le terme histoire du personnage nous paraît plus limpide car il indique le même mode d'exis-
tence pour ces créations des personnages, les histoires qu'ils inventent, que pour l'histoire globale du film où ces  
mêmes personnages existent.
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2.2.4. La réalité fragmentaire et le récit fragmenté.

Nous voudrions  cependant  souligner  que le  procédé de fragmentation  pourrait  être 

utilisé au profit d'un récit à forte intrigue et dans ce cas, il ne participe pas de l'effet-de-réel.  

Construire  un  film  sur  des  fragments  de  la  vie  de  différents  personnages  ne  suffit  pas 

automatiquement pour que le film devienne à effet-de-réel. Pour élucider la différence, nous 

évoquons un exemple,  le film  Babel (2006) de  Alejandro González Iñárritu qui,  bien que 

construit sur des fragments, s'éloigne décidément de l'intention de produire un effet-de-réel. 

Dans ce film,  et  dans les autres de ce type,  c'est  le récit  préconçu qui est  fragmenté.  Au 

contraire,  dans  les  films  à  effet-de-réel,  la  réalité  saisie  est  fragmentaire,  visée  dans  la 

continuité  du moment  où elle  est  en train de se produire,  et  non pas conforme à l'action 

dramatique qui la traverse pour l'agencer dans une intrigue. Ainsi, les fragments dans Babel 

contiennent des moments extrêmes de la vie des personnages, des moments clés d'une forte 

intrigue préconçue. Dans les films de Michael Haneke au contraire, l'intrigue est abandonnée, 

ce qui relie les fragments, c'est « une visée qu'on pourrait décrire comme parataxique »187, une 

visée que nous avons nommé « concept auctorial ». Dans ce sens, il nous semble que les films 

de Michael Haneke ne s'inscrivent non plus dans le modèle de films à « récit éclaté » décrit 

par Margrit Tröhler188. L'auteur décrit ce modèle de films, ses racines et quelques nouvelles 

variations  du  début  des  années  1990,  et  y  remarque  une  omniscience  du  récit,  l'instance 

énonciative apparaissant comme « le grand arrangeur », le « maître du hasard » qui, « entre 

authenticité et feu d'artifice », crée une chronique de nos jours. Tout d'abord, l'omniscience du 

récit  est  remise  en  cause,  dans  les  films  de  Michael  Haneke,  et  ensuite,  s'il  y  a  une 

« chronique » ce  n'est  que pour  constituer  la  figure d'une  sorte  d'oxymoron,  à  l'image de 

l'expression « chronologie du hasard », et souligner par là son absurdité. Il s'agit chez Michael 

Haneke, à notre avis, d'une recherche qui, contestant les conventions du récit, élargit le champ 

du filmique, en élaborant événement sans événement, en racontant ce qui n'est pas du récit, en 

filmant là où il ne peut pas avoir image. Cette recherche n'est pas solitaire, elle rapproche 

Michael Haneke d'un Raymond Depardon ou d'un Abbas Kiarostami, de Bruno Dumont et de 

Nuri Bilge Ceylan, mais notre étude ne s'étendra pas sur ces comparaisons189.

187Margrit Tröhler, « Les récits éclatés : La chronique et la prise en compte de l’Autre », op. cit., p. 25.
188Ibid., pp. 27-29.
189Raymond Depardon,  interview in bonus DVD Faits divers,  ARTE vidéo, 2004. Raymond Depardon déclare 
nettement sa ténacité à tourner là où, à première vue, il n'y a rien à tourner, à faire image sans images, des « non-
images ».  D'après ses propres dires, il commence à tourner après que l'événement se soit terminé : ainsi s'est 
constitué, dans Faits divers, l'événement du protagoniste dont la femme vient de mourir, ainsi que la séquence 
tournée dans la cave où il n'y a même pas de lumière et l'on n'entend que des répliques répétitives des protago -
nistes, mécontents de la présence de la caméra. Raymond Depardon déclare que ce n'est pas toujours pendant le  
tournage, mais après, « on voit que là quelque chose s'est produit et que ce sont les meilleures séquences ».
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Il s'agit en fait d'une conception existentielle qui trouve son expression dans les films. 

« Le  réel  est  fragmentaire »,  dit  Michael  Haneke190,  « C'est  notre  expérience  quotidienne, 

connaître  la  réalité  à  travers  des  fragments. »,  d'où  la  compréhension  :  « Que  dans  la 

fragmentation  on  peut  raconter  honnêtement. »191.  Raconter  une  histoire  dans  sa  totalité, 

devient une prétention sans fondement selon l'entendement de l'auteur192 :

« […] le cinéma de distraction prétend que nous pouvons montrer la réalité  

dans sa totalité, ce qui est faux. […] notre perception du monde est 

naturellement fragmentée. Alors il nous faut trouver des moyens esthétiques  

qui nous permettent de transférer ce regard fragmenté sur l'écran. […] à 

reproduire cette même perception fragmentée de l'existence. »

Le procédé de fragmentation, dont Haneke se sert, vient à la suite d'un dépouillement, 

d'une  économie  du  récit,  d'un  minimalisme.  Comme  si  l'auteur  n'intervenait  que  pour 

juxtaposer des images qui suggèrent des événements, en les structurant en une forme, imposée 

elle-même par les événements et non pas par sa volonté auctoriale. Cette conclusion serait, 

bien sûr, fictive, car la volonté auctoriale est bien là et elle se pose comme objectif de raconter 

sans manipuler, le plus honnêtement possible, tenant compte de tous les hors champs  afin 

d’aborder la complexité du Réel et d’éviter le cliché narratif. Étant cadre et plan, le cinéma de 

Michael Haneke découpe du réel, de l'espace-temps, et dans un second temps, produit du sens, 

et  pas directement  du récit.  On a à recomposer  le récit  après coup, on recompose en fait 

plusieurs récits, en comblant les espacements et en réfléchissant les fragments.

190Entretien avec Serge Toubiana, bonus DVD, 71 Fragments d'une chronologie du hasard, op. cit.
191Ibid.
192Entretien Michael Haneke, « La fragmentation du regard », par Michel Cieutat, Positif n° 478 décembre 2000, 
pp. 25-29, p. 25.
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Chapitre 3 : L'événement dramatique

L'événement dramatique reste la matrice du récit dans un film à effet-de-réel, comme 

dans une fiction conventionnelle. Pourtant, c'est dans l'événement dramatique qu'apparaissent 

les  innovations  du  récit.  La  source  de  ces  innovations,  c'est  nous  semble-t-il,  celle  qu'a 

indiquée André Bazin : « la durée vraie de l'événement »193. André Bazin voyait le « cinéma 

véritablement réaliste » comme un « cinéma de la « durée »194. La nature autre de l'événement 

dramatique, en cela était, d'après lui, la nouveauté radicale d'Umberto D. : « Le vrai problème 

ne se pose pas par rapport à la continuité de la pellicule impressionnée, mais à la structure  

temporelle de l’événement. »195. La structure temporelle de l'événement constitue la différence 

essentielle entre le film de De Sica et La Corde d'Hitchcock, par exemple, « un film de quatre-

vingt-dix minutes sans interruption ». Deux séquences dans Umberto D. représentent, d'après 

Bazin, cette nouvelle nature de l'événement dramatique : la séquence du coucher d'Umberto 

D. et surtout celle du réveil de la petite bonne :

« Ces  deux séquences  constituent  sans  doute la  "performance" limite  d’un  

certain cinéma, sur le plan de ce que l’on pourrait appeler "le sujet invisible", 

je veux dire, totalement dissous dans le fait, qu’il a suscité, tandis que 

lorsqu’un film est tiré d’une "histoire", celle-ci reste distincte comme le 

squelette sans les muscles [...] »196 

« Le sujet invisible », c'est le récit qui émerge de l'insignifiance du réel, aux signes 

marqués par l'indicible, lorsque « le temps véritable du récit n’est pas celui du drame, mais la 

durée concrète du personnage »197. André Bazin prévoit :

« La séquence importante peut aussi bien être, dans cette nouvelle perspective, 

une longue scène "qui ne sert à rien", selon les critères du scénario 

traditionnel. »198 

193André Bazin, « De Sica metteur en scène » (texte de 1952 paru en italien aux éditons Guanda (Parme, 1953),in 
Qu’est-ce que le cinéma ? (1945-1958), op. cit., pp. 311-329, p. 315.
194Ibid., p. 326.
195Ibid., p. 326.
196Ibid., p. 326.
197Ibid. p. 327.
198André Bazin,  op. cit., « Cabiria » ou le voyage au bout du néo-réalisme » (article paru  Cahiers du Cinéma, 
n°76, novembre 1957), pp. 337-345, p. 344.
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Toujours dans le même sens, Gilles Deleuze remarque :

« L'image-temps directe est le fantôme qui a toujours hanté le cinéma, mais il 

fallait le cinéma moderne pour donner un corps à ce fantôme. »199 

Ainsi,  Gilles Deleuze étudie les transformations qui interviennent dans l'événement 

dramatique : « l’image-action et même l’image mouvement tendent à disparaître au profit de 

situations optiques pures ». La rupture du schème sensori-moteur crée une nouvelle narration, 

un nouveau cinéma où « le voyant a remplacé l'actant »200 Même si l'image-temps n'implique 

pas obligatoirement l'absence de mouvement, elle implique un renversement :

« […] ce n'est plus le temps qui est subordonné au mouvement, c'est le 

mouvement qui se subordonne au temps. Ce n'est plus le temps qui découle du 

mouvement, de sa norme et de ses aberrations corrigées, c'est le mouvement  

comme faux mouvement, comme mouvement aberrant, qui dépend maintenant 

du temps. »201.

Dans  cette  « image-temps  directe »,  le  temps  découvre  de  nouveaux  aspects,  le 

mouvement est aberrant par essence et non par accident, et le montage prend un nouveau sens. 

Se constitue, sur ces bases, le cinéma dit moderne, selon Gilles Deleuze.

Les événements dans les films de Michael Haneke s'inscrivent dans cette tendance de 

recherche d'une nouvelle structure temporelle et ont le mérite de pousser l'expérience encore 

plus  loin.  Soumis  aux  procédés  de  dédramatisation  et  de  fragmentation,  les  événements 

hanekeniens apparaissent cernés, délimités l'un de l'autre par une faille, contingents. Sans lien 

de causalité entre eux, ils sont organisés autour d'un concept auctorial et non pas autour d'une 

mise en intrigue. Ils (re)présentent des moments de la vie quotidienne des personnages. La 

narration s'opère en un second temps, sur une reconstruction virtuelle des séquences disjointes 

et de ce qui a été aboli. Les événements sont traversés par un récit sans qu'ils l'exemplifient, 

ils constituent sa périphérie. Michael Haneke déclare que dans le cinéma, comme au billard, il 

est toujours préférable de viser le bord et par là les balles et non pas directement les balles202. 

199Gilles Deleuze, L'Image-temps, op. cit., p. 59.
200Ibid., p. 357.
201Ibid., pp. 355-356, souligné par l'auteur.
202Entretien avec Serge Toubiana, bonus DVD, 71 Fragments d'une chronologie du hasard, op. cit.
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Ou encore, qu'il préfère toujours utiliser « des fragments reconnaissables, pas compréhensifs, 

c'est autre chose »203. Ainsi, la sensation prévaut sur l'intellection. Mais, comme le dit Roland 

Barthes, le récit est partout :

« […] comme si toute matière était bonne à l'homme pour lui confier ses 

récits : le récit peut être supporté par le langage articulé, écrit ou oral, par  

l'image, fixe ou mobile, par le geste et par le mélange ordonné de toutes ces 

substances […] le récit se moque de la bonne et de la mauvaise littérature […], 

le récit est là, comme la vie. »204 

Ainsi, dans les films de Michael Haneke, le récit est dans le silence et dans les gestes 

qui servent quotidiennement les objets ou les détruisent, dans le noir complet, derrière des 

portes fermées et dans le hors-champ non montré. Les événements de climax, ces concentrés 

de  récit,  proviennent,  dans  ses  films,  presque  toujours  d'un  malentendu  quelconque,  ils 

constituent moins un drame qu'un quiproquo tragique. Le drame est avant ou après, alors que 

les événements peuvent être qualifiés de stagnants : à leur fin, les protagonistes se retrouvent 

dans leurs relations du début. Et pourtant, il y a eu entre temps une tentative d'échange, allant 

parfois jusqu'à la  « contorsion de l'âme », si l'on reprend une expression de Dostoïevski205, 

jusqu'à une agonie dans le désir de retrouver l'autre. Même s'il n'y a pas d'évolution à la fin de 

la scène, il y aura une nuance de changement plus loin dans le film.  Étant pour la plupart 

dramatiquement gommés, ce sont des événements du quotidien que tout un chacun vit dans sa 

vie : lever le matin, aller au travail, petits déjeuners et dîners, en famille ou avec des invités, 

coucher le soir, conversations téléphoniques. Ce sont des événements qui participent d'abord à 

un processus  de  vie,  pour  se  retrouver  ensuite  inclus  dans  un processus  narratif.  Ils  sont 

dominés par l'indicible et par une authentique durée, tournés en plans fixes ou contenant un 

mouvement de la caméra lorsqu'elle  suit  les déplacements des protagonistes.  La durée est 

ainsi toujours en trop par rapport aux exigences du récit, c'est-à-dire à la production d'un sens 

codé. Cela produit l'impression que le flux du réel remplace le récit. La tension dramatique 

qui,  dans  une fiction  conventionnelle  naît  de l'action,  provient  dans  les  films  de Michael 

Haneke de la discordance dans l'intensité émotionnelle des événements juxtaposés ou de la 

discordance des contenus coexistants  dans  le  plan même.  Ainsi,  un plan,  pourrait-on dire 

descriptif, comme celui du champ à moitié labouré par le tracteur dans Code inconnu, ou le 

203Ibid.
204Roland Barthes, « Introduction à l'analyse structurale des récits », op. cit., p. 1.
205Expression de Dostoïevski, employée, entre autres, dans L'Idiot, op. cit.
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plan-séquence de l'entrée à Vienne dans  71 Fragments d'une chronologie du hasard, ou le 

premier plan-séquence dans  Le Septième continent de l'homme et de la femme assis sur les 

sièges  avant  pendant  le  lavage  automatique  de  leur  voiture,  sont  chargés  de tension sans 

qu'une action dramatique les traverse. Il y a dans l'événement dramatique un rythme qui se 

constitue à la croisée de plusieurs facteurs : la distance, la durée, l'altération entre éclairé et 

noir,  entre  action,  gestes et  immobilité  des protagonistes,  entre  mouvement  et  absence de 

mouvement  de  la  caméra,  un  rythme  donc  qui  est,  à  notre  sens,  l'un  des  constitutifs 

primordiaux de l'événement,  qui affirme ou qui écrase son sens. Les événements dans les 

films de Michael Haneke sont dotés d'un rythme qui est à la fois expression de l'effet-de-réel, 

il tend à reproduire le temps du référent dans son rythme authentique, et expression auctoriale, 

parce que créé. « Pour la première fois [au cinéma], l'image des choses est aussi celle de leur 

durée […] », dit André Bazin206. Le rythme apparaît donc une expression (ou non) de l'effet-

de-réel. Bien que créé, le rythme répond (ou non) à une conviction intime de réalité, il est soit  

authentique  soit  truqué.  Ainsi,  deux  sont  à  notre  sens  les  caractéristiques  essentielles  à 

l'événement dramatique : la fonctionnalité et le rythme.

3.1. La fonctionnalité de l'événement dramatique.

La fonctionnalité est intégrale au contenu et à la place de l'événement dans la structure 

du récit.  Même si  les  événements  dans un film à effet-de-réel  sont  indépendants  l'un par 

rapport à l'autre, l'importance de la place qu'ils occupent dans le récit  est déterminée non 

seulement par l'avancement de celui-ci, mais aussi par le concept auctorial qu'ils expriment, 

ainsi  que  par  le  rythme  du  film  qu'ils  constituent.  Le  rythme  à  son  tour  participe  de 

l'authentification  de  l'événement.  Cet  état  des  choses  est  bien  évident  dans  Le  Septième 

continent dont la deuxième partie apparaît une anaphore de la partie précédente et contient des 

événements  similaires.  Et  pourtant,  les  événements  dans  les  deux parties  ne  sont  pas  les 

mêmes  ni  mutuellement  remplaçables.  On  découvre  facilement  la  différence  dans  les 

événements du lever de la famille : le gros plan du réveil qui déclenche la radio à 6 heures, 

qui ouvre la première partie, est précédé, dans la deuxième partie, par la scène d'amour du 

couple qui se termine juste avant que le réveil ne déclenche la radio. Le récit avance ainsi 

dans des zones de plus en plus intimes de la vie du couple. D'autre part, la fin « calculée » de 

la scène d'amour ouvre des questionnements : est-ce leur vie intime qui est si terriblement 

calculée, ou au contraire, vivent-ils en entente parfaite. Les actions qui suivent : les toilettes 

matinales,  le  réveil  de  la  petite  fille,  les  préparations  pour  la  journée  qui  commence  se 

206André Bazin,  op. cit., « Ontologie de l’image photographique » (Étude reprise de Problèmes de la peinture, 
1945), pp. 9-17, p. 14.
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répètent mais on distingue les différences : le mauvais temps, la solitude accentuée de la petite 

fille, etc. À la fin de la journée, dans la deuxième partie comme dans la première, Georg, 

Anna et leur fille rentrent en voiture, ils auront des invités au dîner, sauf que cette fois-ci il y 

aura un accident au bord de la route et la crise de la femme dans la voiture à la station de 

lavage automatique.  Cette crise n'est pas une simple réplique à la crise de l'oncle dans la 

première partie. Même si on est dans une ignorance narrative, la scène de la crise de la femme 

révèle qu'il y a une faille quelconque dans la vie de cette famille. Ainsi, le récit se constitue à 

travers des événements itératifs207, dont les nuances apparaissent, chacune en son temps, de 

manière à ce qu'elles deviennent susceptibles de tracer et révéler une histoire complexe.

3.2. Types d'événements dramatiques à effet-de-réel  dans les films de Michael 

Haneke208.

Nous  distinguons  quatre  types  d'événements  selon  leur  fonctionnalité  et  selon  la 

manière  dont  l'effet-de-réel  s'y  investit.  Il  y  a  d'abord,  selon  l'intensité  narrative,  des 

événements de climax et des événements de flot quotidien. Les événements de flot quotidien 

se divisent à leur tour en : événements en aberration, événements symptomatiques-révélateurs 

et  événements  déconnectés.  Il  y  a,  dans  cette  classification,  des  zones  mixtes  où  des 

événements  en  aberration  assument  des  caractères  des  événements  symptomatiques-

révélateurs,  les  événements  symptomatiques-révélateurs  des  caractères  des  événements 

déconnectés  et  les  événements  déconnectés  à  leur  tour  des  caractères  des  événements  de 

climax. Ainsi par exemple, le suicide de Majid dans Caché est un événement de climax mais 

aussi un événement déconnecté. Le fait qu'il y ait cette double possibilité révèle déjà qu'il 

s'agit d'un récit fort particulier. Enfin, les événements de climax surgissent, inattendus, au sein 

d'un  flot  du  quotidien,  sur  fond  du  récit  itératif.  Le  schéma  de  notre  classification 

représenterait donc une figure en colimaçon qui enveloppe la substance du Réel, pareillement 

à  un  coquillage  qui  enveloppe  un  organisme  fragile.  Tous  ces  événements  peuvent  être 

constitués de détails isolés ou se dérouler en continuité, cela participe de leur rythme où se 

joignent encore d'autres caractéristiques  pour en former une diversité indénombrable,  telle 

qu'elle est dans la vie. En fin de compte, c'est le récit qui gagne de nouveaux territoires et  

s'étale là où les conventions interdisaient l'entrée.  Se constitue ainsi  un récit  à dynamique 

d'intensité  protéiforme  où  le  primordial  n'est  pas  la  mise  en  intrigue.  Les  événements 

apparaissent déplacés sur une périphérie de l'action dramatique, sans que cela diminue de leur 

207Supra chapitre 2.
208Nous envisageons à revoir cette problématique de l'événement dramatique dans la perspective d'une approche  
« tensive » , cf. Jacques Fontanille, La sémiotique du Discours, Limoges, Pulim, 2003, Claude Zilberberg, Élé-
ments d'une grammaire tensive, Limoges, Pulim, 2006.
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acuité  ;  au  contraire,  les  films  deviennent  une  profération  sur  l'homme  et  le  monde 

(re)présenté.

3.2.1. Événements en aberration.

L'événement en aberration vient couper dans le drame. Le plus souvent, il vient après 

un événement de concentré dramatique, un événement de  climax, et vise à restituer le train 

habituel du quotidien dans la diégèse. Ce qui, en fait, le rend insolite et le charge du sens 

dramatique sans que lui-même en possède. Ainsi s'accomplit ce que Robert Bresson a formulé 

comme  principe  :  « Le  réel  n'est  pas  dramatique.  Le  drame naîtra  d'une  certaine  marche 

d'éléments non dramatiques. »209.

Dans  d'autres  cas, l'événement  en  aberration  peut  précéder  l'événement  de  climax, 

nous  verrons  la  différence.  Ce  type  d'événements  peuvent  avoir  l'air  paradoxal  à  cause 

notamment de leur normalité, de leur « insignifiance », de l'écart dans lequel ils apparaissent 

par rapport  à l'intrigue.  Ils  marquent  un écart  accentué entre  intrigue et  récit.  Pour attirer 

l'attention justement sur cet écart, nous avons choisi le terme « en aberration ». Nous appelons 

donc événement en aberration un événement qui ne découle d'aucune nécessité dramatique et 

qui contrecarre la mise en intrigue. Il déjoue, d'une manière critique, les attentes narratives, en 

déplaçant l'intérêt vers le plus insignifiant possible et participe ainsi d'un récit qui bifurque. Il 

œuvre dans l'effet-de-réel.

Ce  type  d'événements  est  typique  pour  les  films  à  effet-de-réel.  Une  fiction 

conventionnelle se dispense de tels événements, puisque ce n'est pas l'intrigue qui s'y expose 

mais un processus de vie. Par contre, l'événement en aberration rapproche les films à effet-de-

réel du documentaire. Nous recourrons à une différence entre fiction et documentaire prélevée 

par Guy Gauthier :

« Le documentaire mérite attention non parce qu’il serait plus vrai que la 

fiction, ou meilleur document, mais parce qu’il atteste d’une séquence 

antérieurement vécue. »210 

Plus loin, l'auteur parle d'« avant texte » : « […] l'avant-texte n’est pas particulier au 

209Robert Bresson, Notes sur le cinématographe, op. cit., p. 94.
210Guy Gauthier, « Le documentaire narratif. Documentaire/fiction », in Cinémas et réalités, CIEREC–Université 
Saint Etienne, 1984, p. 81-93, p. 86.
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documentaire narratif : simplement il se reconstruit dans le documentaire alors qu’il se dissout 

dans la fiction […] »211.

Nous conservons le terme de « séquence antérieurement vécue » car il nous semble 

particulièrement expressif. Rarement, dans un documentaire, on voit un événement de climax, 

par  contre,  très  souvent  « la  séquence  antérieurement  vécue »  représente  notamment  un 

événement  à  forte  intensité  dramatique  dont  les  répercussions  sont  repérables  dans  les 

événements  du  film.  Un documentaire  a  le  droit  de  s'épanouir  sur  des  événements  quasi 

insignifiants grâce à son attestation de cette « séquence antérieurement vécue ». Dans un film 

à effet-de-réel, les événements en aberration qui suivent un événement excessif ont pour effet 

de transformer cet événement de  climax qui les précède en une « séquence antérieurement 

vécue ». C'est par cette subversion, que les événements en aberration maintiennent l'intérêt.

Les événements en aberration dans Benny's Video.

Cet effet se produit, à notre sens, dans Benny's Video, dans les séquences qui suivent le 

meurtre de la fille. L'errance de Benny dans la ville, devant le stade de patinage sur glace, 

chez le coiffeur (même si l'on pouvait interpréter le fait de se raser les cheveux comme un acte 

d'autopunition), le dîner en famille, le jour d'école, tous ces événements en pleine aberration 

par rapport au crime ont la fonctionnalité de lui juxtaposer un réel « normal », insignifiant et 

superflu, qui tend à engloutir le personnage. L'événement du visionnage du meurtre, ce drôle 

de « film de famille », transforme en fait définitivement le meurtre de la fille en « séquence 

antérieurement  vécue ».  Plus  la  réalité  dans  ces  événements  apparaît  normale,  plate,  plus 

Benny en est repoussé. Son corps est désormais un corps étranger au monde, un corps à deux 

têtes, tel qu'il est, habillé en teeshirt portant sa propre effigie. Bien qu'introduit dans la diégèse 

par la décision des parents d'éloigner leur fils de ce qu'il a fait, le voyage en Égypte est dans le 

plus grand écart  possible entre événement  et intrigue.  De surcroît,  à part  deux plans dans 

lesquels on voit brièvement, sans entendre, la mère en conversations téléphoniques avec le 

père resté en Autriche pour effacer les traces du crime, c'est-à-dire déchiqueter le cadavre, à 

part la crise de nerfs de la mère et une certaine détresse de Benny (ne serait-elle causée par le 

soleil et les brûlures, par le fait qu' « il n'y a que des vieux ici »), à part le plan de l'église 

catholique à la télé accompagné par la musique de Bach et celui dans une autre église, tourné 

par Benny, ce voyage n'évoque par rien le crime commis. C'est un voyage, dont les images 

touristiques doivent balayer quelques autres images, si des traces d'elles étaient restées. Le 

211Ibid., p. 88.
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voyage touristique devient l'expression même d'une vie dominée par les apparences, une vie 

qui étouffe et engloutit ce qui a été vécu. C'est bien le projet des parents de Benny : réinstaller 

les apparences,  les faire  régner  et  refouler  le  vécu. La mer rouge et  son histoire  biblique 

racontée par le  guide,  les enfants mendiants  dans les  rues,  le marché,  l'achat  d'un bonnet 

égyptien,  les  maisons-cabanes  du village  visité,  les  repas  à  l'hôtel  :  tous  ces  événements 

s'enchaînent  selon  le  dispositif  du  voyage  touristique,  sans  se  distinguer  par  rien  l'un  de 

l'autre.  Leur  rôle  est  justement  d'abroger  l'événement.  Le  voyage  dans  le  film  est  une 

expression d'un Rien qui a pour objectif de restituer le rien. Là, il va échouer.

Le drame de la conscience de Benny se déroule dans la périphérie de ces images et de 

l'action, dans la faille, dans ce qu'elles ne montrent pas et ce qu'elles d'ailleurs ne peuvent pas 

montrer. L'état de touriste, tel un état vaseux, devient insupportable. Tout est oppressant : le 

soleil,  les  photos,  les  gens  inconnus,  les  proches,  les  conversations,  les  repas,  les  visites. 

Benny n'a plus de choix, il est condamné à vivre avec soi. « C'est d'être avec soi seul et ne pas 

pouvoir  s'échapper  de  soi.  C'est  exister. »,  dit  Stéphane  Chauvier212. Les  événements  en 

aberration devient susceptibles de construire et de transmettre cette impossibilité justement de 

s'échapper de soi, cette étouffante absence de choix. Benny ne peut plus se séparer de ce qu'il  

a vécu et connu de soi. Son secret, le crime dissimulé, le sépare des autres et l'astreint, le  

réduit  à  lui-même,  à  jamais.  Ainsi,  rien  ne  se  passe,  c'est  sa  propre  existence  qui  est 

infranchissable. Plus les événements dans le film sont insignifiants, plus ils sont chargés de 

tension. En cela est la profonde nouveauté du film.

Les événements en aberration dans Le Septième continent.

Les  événements  en  aberration  dans  Le  Septième  continent au  contraire,  précèdent 

l'événement de climax, le suicide de la famille, bien que leur fonctionnalité reste inchangée : 

ils  authentifient  l'événement  excessif,  l'ancrent  dans le  réel  par  leur  propre in-signifiance. 

Nous voudrions souligner qu'ils ne participent pas d'un effet-de-vraisemblable car ils n'ont pas 

pour  objectif  d'établir  une  logique  concevable  afin  que  l'événement  excessif  devienne 

transparent  de  sens.  Bien  au  contraire,  eux-mêmes  étranges,  ces  événements  constituent 

l'effet-de-réel  dans  sa  visée  de  transmettre  un  Réel  inimitable  et  inintelligible.  Pour  un 

spectateur attentif, ce type d'événements décèlent le fait divers qui est à leur origine. Dans les 

détails du fait divers, la vie dépasse la fiction, non pas au sens de sensationnel, mais au sens 

d'ingéniosité. Nous revenons ainsi, par un autre chemin, vers « la séquence antérieurement 

212Stéphane Chauvier, Qu'est-ce qu'un jeu ?, Paris, Vrin, 2007, p. 90, « C'est mourir. », ajoute l'auteur.
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vécue ».  Dans  Le Septième continent,  les  événements  en  aberration  tels  que :  l'achat  des 

instruments au magasin, le retrait de tout l'argent à la banque sous le faux prétexte du départ 

en Australie (pour le déchirer et le jeter plus tard aux toilettes), la commande du copieux repas 

(« pour un mariage ou pour des invités ? », lance naïvement la marchande), le déchirement 

des vêtements et la démolition des meubles, tous ces événements provenant à notre avis du

Les billets déchirés et jetés aux toilettes dans Le Septième continent, © WEGA-Film.

fait divers213, par leur nature affreusement normale et bien calculée, mais éloignée de toute 

mise en intrigue où les pro et les contra s'enchaînent dans une progression de causes à effets,  

attestent d'un Réel : déplacé, déconcertant, débordant, insignifiant et affreux à la fois, à cause 

justement de son insignifiance.

Le trafic du pistolet dans 71 Fragments d'une chronologie du hasard.

Dans  71  Fragments  d'une  chronologie  du  hasard,  le  trafic  du  pistolet  devient  un 

événement en aberration grâce à la manière dont il se constitue : l'événement est abordé dans 

ses zones les plus insignifiantes. Il se déroule dans trois séquences séparées l'une de l'autre 

dans le récit, si bien que le lien entre elles soit à reconstituer. Dans le plan-séquence du café 

où se déroule le premier transfert, l'action est complètement illisible : les deux personnages 

ont l'air d'être venus pour prendre leur café de matin. En plus, la caméra placée à l'extérieur du 

café, la vitre derrière laquelle restent les personnages, parcourue par des reflets des passants 

dans la rue,  masque davantage leur  comportement.  On est  dans une extériorité  soulignée, 

contraint à imaginer ce que l'image contient mais ne laisse pas voir. Dans le plan large, on 

213Dans l'entretien avec Serge Toubiana, Michael Haneke évoque les détails de l'argent détruit et la lettre laissée 
aux parents comme des détails empruntés au fait divers, bonus DVD Le Septième continent, op. cit.
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peut voir (sans être forcé de le voir par le découpage) que, à un moment, l'un des personnages, 

celui  qui  a  cambriolé  la  caserne  au  début  du  film,  compte  quelques  billets  d'une  liasse 

d'argent.  Le  trafic  de  l'arme  reste  cependant  « couvert »  par  l'image  pour  nous  comme 

spectateurs, comme pour les personnes de la diégèse qui assistent à la scène sans s'en rendre 

compte. Il faut « relier » ce plan-séquence au plan où l'homme au chien, l'un des protagonistes 

de la première scène, rencontre un ami de l'étudiant Max qui, se retirant dans les toilettes du 

bistrot, sort un pistolet d'un paquet et l'examine. Dans le troisième plan-séquence, le même 

paquet contenant le pistolet parvient à l'étudiant Max qui est en train de se servir le déjeuner 

dans la cantine, tout en discutant avec une fille. La durée du premier et du troisième plan-

séquence contribue à ce que l'important du point de vue du récit se dilue. L'intérêt est déplacé 

vers ce qui n'est pas important, l'anecdote que la fille raconte à Max, par exemple, dans le 

troisième plan-séquence. Le récit n'est pas concentré sur l'action du trafic du pistolet ; si cette 

action est quand même captée par l'image, c'est en tant qu'une action aléatoire et arbitraire. 

D'autre part, l'énonciation se poursuit sur le parcours du pistolet et ne raconte pas comment et 

pourquoi l'étudiant Max prend la décision de se procurer ce pistolet. On ne le verra entre ses 

mains qu'à la fin, lorsqu'il ouvre le feu dans la séquence de la banque. Cet exemple démontre 

bien que tout événement, selon la manière dont il est présenté, pourrait être exposé comme un 

« temps faible », alors que son « temps fort », l'anecdote de l'événement, sera expulsé de la 

représentation.  Le récit  est ainsi  dans un décalage par rapport  à l'intrigue.  Ce n'est pas la 

substance du signifié,  au sens hjelmslevien214,  le trafic du pistolet,  qui est insignifiante du 

point de vue du récit, l'événement a l'air insignifiant et superflu grâce à la forme du signifié, 

un paquet que l'on transmet et qui (re)présente le trafic, ainsi que grâce à l'« inexpressivité » 

du signifiant,  les images  de ces plans-séquences. L'événement se constitue sur des phases 

périphériques215.

Les jeux en gros plans et en durée réelle.

Les gros plans qui durent longtemps, comme ceux des objets avec lesquels l'étudiant 

Max et ses copains jouent dans 71 Fragments d'une chronologie du hasard ou le gros plan du 

dessin de la petite fille dans  Le Septième continent, n'ont pas la fonction d'insert. Par leur 

durée, qui est exactement la même que celle de l'action réelle, ces plans se transforment en 

événements en aberration. Dans le cas des jeux-épreuves, la durée est énoncée et l'écoulement 
214Supra chapitre 2.
215La manière de raconter l'événement dans la périphérie de l'action rapproche Michael Haneke de Robert Bres-
son qui, s'il n'est pas l'inventeur de la méthode, l'a poussée au moins à l'extrême ; voir par exemple, le hold-up de 
la banque dans L'Argent (1983), cf. Jean-Louis Provoyeur, op. cit., pp. 80-85. Ibid., p. 61 : « [Bresson choisit] de 
donner à voir autre chose que les événements et leur enchaînement logique : la périphérie des actions, leur mo-
ment le moins signifiant, le moins narratif. », souligné par l'auteur.
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du temps compté au cours du jeu : 60 secondes. Le filmique est mis au service du référent, au  

service d'un réel « tel quel ». En un deuxième temps, ces plans-événements servent le récit 

mais d'une manière très latente : on peut, sans que l'on y soit forcé, déceler certains traits du 

caractère  du  personnage  (la  maîtrise  de  ses  gestes,  ses  hésitations,  son  renoncement)  ou 

certaines démarches narratives se faufilant par le biais des répliques « échappées », comme 

par  exemple  la  réplique  « C'est  le  jeu  de  l'adresse  contre  le  hasard »,  que  nous  avons 

commentée au chapitre 1.

L'acte vital comme événement.

Dans un événement en aberration, l'acte vital prend le dessus non uniquement sur la 

représentation, mais aussi sur le drame. L'acte vital devient tragique. Dans Le Temps du loup, 

seuls, épuisés, après le meurtre de Georges, après avoir été rejetés au village, dans trois plans 

différents, Ben, Éva et Anne mangent. L’action n’est pas simplement esquissée dans un plan 

d’ensemble, celle-ci n’est pas réduite à un détail réaliste que l’auteur respecte. Ces trois plans 

visent  beaucoup plus  :  l'être  humain  est  dominé par  l'acte  vital,  il  n'a  qu'à  accepter  avec 

docilité  la  vie  telle  quelle  se  présente  à  lui.  Dans  l'extrême  du  vécu,  s'occuper  du 

« psychologique » serait de la mauvaise psychologie. L’acte quotidien devient tragique. Dans 

la première version de Funny Games, après le meurtre de son fils, resté seul, avec la docilité 

extrême de quelqu'un qui a connu le pire, Georg mange un morceau de pain216. Georges, dans 

Caché, se referme dans la cuisine et sort quelque chose pour manger, mais fond en larmes, ne 

parvenant  pas  à  supporter  l'humiliation.  La  famille  qui  se  prépare à  se  suicider,  dans  Le 

Septième  continent,  épuisés  par  la  destruction  des  meubles  et  avant  de  passer  à  l'acte 

suicidaire, mange sur une table improvisée dans le couloir de leur maison. Dans la séquence 

du  sommeil,  dans  Le  Temps  du  loup, constituée  de  plusieurs  plans  rapprochés  sur  des 

personnes endormies, on voit le sommeil effacer les singularités qui combattent au long de la 

journée. À part la différence des respirations, les personnalités ne se distinguent presque pas 

l'une de l'autre, elles s'estompent dans cette forme de pure existence qu'est le sommeil. Rien 

ne se passe dans ces événements, et pourtant une réalité s’exprime et emmène jusqu’à prendre 

conscience  de  l’illusion  vitale.  N’est-ce  pas  là  le  drame  de  l'existence  ?  « ...prendre 

conscience de l’illusion vitale,  n’est-ce pas le premier pas vers la vérité ? », dira François 

Niney217.

216L'interprétation de Tim Roth, qui crache le morceau de pain dans cette scène, dans Funny Games US, trahit à 
notre sens l'idée auctoriale.
217François Niney, L'Epreuve du réel à l'écran, op. cit., p. 19.
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L'événement de l'attente dans Le Temps du loup.

La partie du Temps du loup qui se déroule dans la petite gare pourrait être considérée 

comme  un  événement  de  l'attente,  largement  « catalysée »218 par  une  multitude  de  petits 

événements. L'attente devient un événement en aberration lorsque celle-ci n'est pas traversée 

par un jeu de l'énonciation sur des issues possibles, tantôt rapprochées tantôt repoussées. Dans 

le film de Michael Haneke, l'idée qu'un train salvateur va passer et va s'arrêter est une idée des 

protagonistes, leur attente n'est d'aucune façon alimentée par l'énonciation. Vers la fin du film, 

lorsqu'une  multitude  de  gens  rejoint  les  personnages  abrités  dans  la  petite  gare,  l'un  des 

nouveaux-venus  annonce  clairement  qu'aucun train  ne  passera  ni  s'arrêtera.  Il  est  curieux 

cependant de noter que, malgré cet énoncé très catégorique, dans le silence d'Anne (Isabelle 

Huppert) une trace d'espoir quelconque reste. L'attente est, d'une certaine façon, l'équivalent 

de l'espoir,  il  n'est  même pas  nécessaire  de la  créer  intentionnellement,  elle  surgit  d'elle-

même. Pour les protagonistes du film, comme pour le spectateur. Cet état vague, espoir ou 

attente, retient donc ensemble et crée les relations des protagonistes du film qui, autrement, 

n'ont  rien  de  commun.  Leurs  statuts  sociaux  et  leurs  origines  sont  tout  différents.  Les 

personnages  sont  dépouillés  de rôles  que  la  vie  sociale  attribue  et  dans  lesquels  la  vraie 

personnalité  est  à  l'abri,  sinon dissimulée.  Les  survivants  de cette  civilisation,  parvenue à 

l'échec,  se  mettent  aussitôt  à  reconstruire  une  autre  et  pourtant  pareille  à  celle  qui  s'est 

anéantie, bien qu'avec résistance et beaucoup d'incidents. L'attente, comme le fait remarquer 

Roland Barthes, est « un jeu avec la structure, destiné, si l'on peut dire, à la risquer et à la 

glorifier »219.  Lui-même rappelle  En attendant Godot, la pièce de Samuel Beckett,  comme 

exemple de ce jeu extrême. Le Temps du loup, à notre sens, déploie à son tour ce jeu extrême 

et sans donner à savoir le deuxième terme de l'événement, son issue. Il y a des scénarios dans 

lesquels,  comme  le  remarque  Francis  Vanoye,  « C'est  la  chaîne  des  questions  qui  fait  la 

cohérence, non l'association question/réponse. »220.On est, dans le film de Michael Haneke, 

embarqué  dans  une  arche  de  Noé  où,  au  lieu  des  différentes  espèces  d'animaux,  des 

différentes espèces humaines sont présentées, non pas pour être expliquées, mais pour être 

mises en relations et peut-être sauvées.

En effet,  tout événement en aberration est un jeu, plus ou moins prolongé, avec la 

structure. Dans l'événement en aberration, le code s'anéantit au profit du référent. Mais pour 

218Terme de Roland Barthes vers lequel nous revenons plus tard dans le même chapitre. Roland Barthes, « Intro-
duction à l'analyse structurale des récits », op. cit., pp. 1-27.
219Ibid., p. 24.
220Francis Vanoye, Scénarios modèles, modèles de scénarios, op. cit., p. 93. Cette remarque de l'auteur est faite à 
propos de Persona (1966) de Ingmar Bergman.
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que cette saisie « brute » existe efficacement, elle a besoin d'être mise en rapports, même très 

lâches, avec un acte important, tel l'attente du train dans  Le Temps du loup, ou le trafic du 

pistolet  dans  71 Fragments d'une chronologie du hasard,  ou le suicide dans  Le Septième 

continent, ou le meurtre dans Benny's Video.

3.2.2. Événements symptomatiques-révélateurs.

Ce sont des événements qui, appartenant au flot quotidien, focalisent d'une certaine 

manière le drame existentiel des personnages. Ils apparaissent révélateurs car dans la banalité 

de la  situation,  où ils  se  jouent,  surgissent  des  traits  caractéristiques  à  un personnage ou 

s'esquisse une relation qui l'exprime, ne soit-ce qu'en lui échappant. La fonction révélatrice 

émerge  donc du dissimulé,  du refoulé,  du spontané.  On pourrait  dire,  plus la fonction de 

l'événement est importante, plus son énonciation sera vague. Comme l'avoue Michael Haneke 

lui-même : « Il faut toujours travailler contre les attentes du public. Et on doit cacher ce qu'on 

veut  montrer  pour  être  efficace. »221.  L'événement  symptomatique-révélateur  expose  une 

situation qui se transforme en piège dans lequel le personnage tombe, entraîné par lui-même, 

par son caractère, par sa mentalité, par son comportement. Les enjeux dramatiques surgissent 

au  cours  de  l'événement,  ils  ne  proviennent  pas  de  réserves  dramatiques  que  l'instance 

énonciative détient. Une réalité différente de celle que le personnage imaginait ou voulait se 

révèle et devient un mode de production du tragique. Des situations quotidiennes, tirées de la 

vie  courante  et  de  l'ordinaire,  en  dévoilent  plus  qu'elles  n'en  visent.  L'événement 

symptomatique-révélateur  représente  moins  pour  suggérer  plus.  La  situation  se  constitue 

devant  nos  yeux,  pour  nous  en  même  temps  que  pour  les  personnages,  singulière  et 

représentative, elle sort de l'anodin pour devenir narrativement efficace et percutante. Le plus 

souvent,  ce  sont  des  événements  itératifs  au  sein  desquels  surgit  le  « singulatif »222.  Très 

souvent, ce sont des événements tournés en plan-séquence à cause notamment de l'importance 

du passage d'un état comportemental à un autre, d'ordinaire à son opposé. C'est le passage qui 

atteste  en quelque  sorte  cette  « réalité »  où  les  attitudes  et  les  émotions  des  personnages 

alternent des extrêmes.

Nous appelons symptomatique-révélateur un événement qui révèle quelque symptôme 

caractéristique au personnage, à son identité ou à son drame particulier. Bien que dissout dans 

le flux du quotidien, le singulatif dans ce type d'événement participe de la mise en intrigue.

221Entretien avec Michael Haneke, « On ne montre pas la réalité, juste son image manipulée », par Michel Cieu-
tat et Philippe Rouyer, Positif, n° 536 octobre 2005, p. 21-25.
222Terme dont nous avons parlé au chapitre précédent.

- 111 -



Tout  un  drame  existentiel  s'exprime  dans  les  événements  du  dîner  du  couple  du 

convoyeur  Hans  Nohal  et  dans  celui  de  la  conversation  téléphonique  du  vieil  homme 

grincheux avec sa fille  dans  71 Fragments d'une chronologie du hasard.  Dans ces plans-

séquences fixes, le moindre mouvement émotionnel qui traverse les personnages se détache 

avec netteté pour qu'un tableau complexe de leur vie et de leurs rapports se dessine.

L'événement du dîner dans la famille du convoyeur Hans Nohal.

Dans le plan-séquence du dîner du couple, c'est toute leur vie d' « analphabètes des 

sentiments »223 :  l'aveu  d'amour  « Ich  liebe  dich »,  à  peine  audible,  que  le  mari  fait,  en 

mâchant  son repas,  s'avère si  inhabituel  et  surprenant  pour la  femme qu'elle  se  met  à  en 

chercher des raisons pragmatiques, ignorant le sentiment avoué ou incapable de l'entendre. Sa 

réaction inadéquate revient vers le mari pour y aviver son angoisse. Frustré dans la tentative 

d'exprimer son intimité, le mari réagit spontanément en giflant sa femme. La gifle met fin à la  

discussion, mais aussi à la tentative de communiquer amour et tendresse. C'est le caractère du

Le dîner dans la famille du convoyeur Hans Nohal, 71 Fragments d'une chronologie du hasard, 
©WEGA-Film.

convoyeur Hans Nohal qui s'exprime dans la manière maladroite avec laquelle il a abordé son 

sentiment  intime  mais  aussi  le  caractère  très  pragmatique  de  sa  femme  qu'il  avait  tenté 

d'affronter par sa démarche. Ainsi, les sentiments, qu'ils ont pour une première fois dans leur 

vie essayé d'articuler, retombent dans le silence habituel de leur quotidien et dans l'aphasie. 

Toute la singularité de leur vie conjugale, et pourquoi pas de leur amour, s'esquisse dans ce 

plan-séquence fixe, étalé entre une tendresse mâchée et une gifle spontanée. À la fin du plan, 

223Une expression d'Ingmar Bergman, reprise par Joseph Marty,  Ingmar Bergman, une poétique du désir, Paris, 
Cerf, 1991, p. 47.

- 112 -



cette  « scène  d'amour » replonge  dans  les  gestes  automatiques  du dîner  :  un  morceau  de 

viande, une fourchette de salade, une gorgée de bière, les regards baissés.

La conversation téléphonique du vieil homme.

Le plan-séquence de la conversation téléphonique du vieil homme avec sa fille et sa 

petite-fille dans le même film montre en continuité l'agonie du désir de communiquer. L'élan 

vers autrui qui pousse à décrocher le combiné de téléphone, à entamer la conversation, est vite 

freiné. La menace de raccrocher rythme cette conversation qui dure longtemps (7 minutes 30 

secondes  environ) et  dont  notamment  la  durée  rend  perceptible  le  manque  d'issue. 

L'énonciation  n'a  pas  voulu  « exprimer »  ou  « signifier »  cette  agonie  de  communication, 

l'énonciation  en  « transmet »  un  extrait.  Parmi  les  informations  échangées  sur  les  autres, 

parmi les menaces et  les généralisations,  se faufile  un aveu intime du vieil  homme :  « je 

regrette d'exister » pour être emporté, inaperçu, par le flot de paroles qui se répand sur tout et 

sur rien. L'unique joie du vieil homme, entendre le bavardage de sa petite fille, émerge trois 

fois au cours de cette conversation, pénible pour lui ainsi que pour sa fille, qu'il interrompt  

volontiers avec son : « Repasse-moi Sissi ». Le combiné repris presque tout de suite par sa 

fille, l'engourdissement revient et vainc la joie pour figer une fois de plus chacun des deux 

interlocuteurs  à  leurs  positions  inébranlables,  séparés  et  liés  en  même  temps  depuis  des 

années.

Lorsque Michael Haneke dit  qu'il  considère ses trois  films,  Le Septième continent, 

Benny's Video et  71 Fragments d'une chronologie du hasard, comme une trilogie de « La 

glaciation des sentiments »224, c'est, nous semble-t-il,  au sens d'une rigidité des sentiments, 

d'une fixité, d'une sorte d'ankylose d'esprit qui s'empare de tout personnage pour le séparer des 

autres, personne ne parvenant à se surpasser pour voir  les choses du point de vue de son 

proche. Une manière d'ignorer le point de vue de l'autre, ce qu'il ressent, ce qu'il est.

Les deux événements commentés, pareillement à beaucoup d'autres dans les films de 

Michael  Haneke,  peuvent  laisser  l'impression  que le  récit  n'avance pas,  car  à leur  fin  les 

personnages se retrouvent dans leurs relations du début : aucun changement dans les rapports, 

aucune évolution chez les personnages. Et pourtant, plus tard dans le film, il y aura des traces 

d'un certain mouvement, marqué par des nuances et des détails, mais sensible. Ainsi, un léger 

sourire s'esquissera sur le visage de la femme, en entendant la phrase traditionnelle de son 

224Entretien avec Serge Toubiana, op. cit.
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mari qui sort pour aller au travail : « Tu rentres quand ? - 6 heures passées ». Ou bien, c'est 

avec les cadeaux de Noël que le vieil homme grincheux va sortir ce jour-là, le 23 décembre,  

pour rendre la « visite » à sa fille employée à la banque. Ces petits détails indiquent sur un 

mouvement  quelconque  chez  les  protagonistes,  sur  un  avancement  du  récit.  Ils  apportent 

également une consonance positive quant à l'évolution des rapports des personnages, bien que 

le déroulement des faits l'anéantisse car, dans  71 Fragments d'une chronologie du hasard, 

c'est  le jour où le convoyeur,  et  peut-être  le vieil  homme,  vont être  tués.  Hans Nohal  ne 

rentrera pas « 6 heures passées », le vieil homme n'offrira pas les cadeaux qu'il avait préparés. 

Il s'opère un renversement, typiquement hanekenien, qui fait soudain apparaître quelque chose 

que l'on doit avouer ayant existé au moment même où l'on le perd : le bonheur simple du 

quotidien. L'on est amené à repenser ce quotidien qu'on ressentait pénible et encombrant, et à 

constater le bonheur dans le dîner du couple du convoyeur, dans les conversations plaintives 

du vieil homme grincheux.

Le jeu au ping-pong de l'étudiant Max visionné par son entraîneur.

Un autre événement symptomatique-révélateur dans le même film, c'est la partie de 

tennis de l'étudiant Max, enregistrée sur une cassette vidéo et commentée avec des allers-

retours sur l'image par son entraîneur. C'est le tempérament même du personnage qui est mis 

en étude dans cet événement, son attitude pendant la partie du tennis servant de repère. La 

voix off de l'entraîneur dénombre les faiblesses : « Ouvre les yeux ! Regarde l'adversaire ! Tu 

ne joues pas tout seul.  […] Pas besoin de t'énerver. Et arrête de t'excuser sans cesse... Tu 

n'arrêtes pas de te justifier.  […] Concentre-toi ! ». Au moment où il doit se concentrer et se 

ressaisir, l'étudiant s'emporte et perd définitivement la partie. L'analyse de l'entraîneur, ainsi 

que l'attitude du personnage de l'étudiant, qui à la fin du film « ne regarde pas l'adversaire » et 

tue trois personnes lui inconnues, sont si justes qu'on se demande si l'interprète n'était pas 

choisi selon sa manière de jouer au tennis. Le redoublement entre dit et montré, entre paroles 

et image, devient oppressant pour le spectateur, tel qu'est, dans cet événement, le personnage 

de l'étudiant Max. Il est « surveillé », cette idée trouve son aboutissement à la fin du film dans 

le plan en plongée verticale lors de sa traversée du boulevard.

Dans Benny's Video, l'événement du visionnage du meurtre ainsi que la discussion des 

parents  sur  les  moyens  de  dissimuler  le  crime  apparaissent  comme  des  événements 

symptomatiques-révélateurs. Ils focalisent en eux les rapports dans cette famille, la tendance 
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de « mettre  sous le tapis » les inconvénients  pour sauver les apparences.  « Mettre sous le 

tapis » prend un aspect assez sinistre dans le film, car il s'agit de faire disparaître un cadavre.

L'événement du passage du train dans Le Temps du loup.

Dans Le Temps du loup, l'incertitude que l'attente va aboutir, c'est-à-dire que le train 

salvateur va passer et va s'arrêter pour emmener ceux qui l'attendent loin de la zone de la 

catastrophe, cette incertitude donc est introduite dans l'événement où les personnages tentent 

d'arrêter un train qui passe. Cet événement devient un événement symptomatique-révélateur 

car c'est dans lui que Ben abandonne, à tort ou à raison, tout espoir lié aux autres gens. La 

séquence est constituée de sept plans. Dans tous les sept plans, l'arrière-plan est occupé par le 

train,  dont  le  passage  continue  imperturbablement.  Dans trois  des  plans,  Anne,  Éva et  le 

garçon sauvage crient et tentent d’attirer l’attention des passagers et d'arrêter le train. Trois 

plans  dans  lesquels  ne  change  que  l’avant-plan  du  champ,  l’arrière-plan  restant  toujours 

occupé par ce train en mouvement aux passagers impassibles. Un train monotone et continu,  

aucun signe de changement dans ce mouvement, sauf le son du crissement des freins à cause 

du virage. Le défilé s’éloigne sous les yeux de Ben qui, en lui tournant le dos, s’assoit par 

terre. Dans les deux derniers plans de la séquence, dans l’immobilité du garçon, accentuée par 

l’immobilité de la caméra et les plans fixes, alors que le train s'éloigne à l'arrière-plan pour 

sortir du champ, on ressent l'espoir s’éloigner, s’en aller avec le train dans un hors champ 

lointain, imprécis, inconnu. Dans cet événement, Ben se sépare de l'espoir que d'autres gens 

vont venir à leur secours. On aura peut-être un certain contrechamp à la fin du film. De toute 

façon, le dernier plan, pris d'un train en mouvement monotone et continu, est en corrélation 

avec cet événement où pour une seule fois dans le film l'on voit un train qui passe. Forcément,  

il y a toujours l'idée d'un hors champ inaccessible, insaisissable, inconnu dans les films de 

Michael Haneke.

L'altercation entre Georges et Anne dans Caché.

Dans les films à effet-de-réel, l'événement prime sur l'intrigue, révélant la complexité 

d'une situation d'apparence banale. Dans l'événement révélateur-symptomatique, des contenus 

au  premier  abord  innocents  se  dévoilent  dans  toute  leur  gravité.  Cette  transmutation  de 

l'anodin  en  grave  est  particulièrement  repérable  dans  l'événement  de  l'altercation  entre 

Georges et Anne, dans  Caché,  qui se produit lors de leur troisième disputes à propos des 

cassettes. L'événement  révèle d'un coup le fossé déjà existant entre eux deux et  le creuse 

davantage.  Il  s'avère  que  l'énigme  autour  des  cassettes  anonymes  reçues  n'est  pas 
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complètement partagée : alors qu'Anne vit en plein le mystère, Georges a déjà une petite idée 

qu'il préfère garder en secret. Anne est profondément vexée. Elle commence par déverser un 

torrent de reproches d'incompréhension, pour atteindre au problème de la confiance dans le 

couple et la faire définitivement voler en éclat  devant nos yeux. Georges (Daniel Auteuil) 

devient bouleversant dans sa lutte pour garder un espace secret, alors que l'insistance d'Anne 

d'en savoir plus frôle l'agressivité. Ainsi, si Georges s'enfouit dans le mensonge, c'est aussi par 

peur  d'incompréhension  de  la  part  de  sa  femme.  Dans  ce  cas,  la  responsabilité  de  son 

comportement  devient  partagée.  Pour  la  première  fois  dans  sa  vie,  dans  cet  événement, 

Georges voit combien sa femme est loin de lui. Après une tentative gauche de l'écarter de 

l'histoire, il va s'y faire à sa présence. Ses efforts se concentreront sur l'intention de minorer 

l'importance de ses actes, de se justifier aux yeux de sa femme mais aussi à ses propres yeux,  

de sous-estimer la gravité de son comportement, au passé comme au présent. Dans ses efforts 

désespérés de se justifier et de s'innocenter, le personnage devient de plus en plus solitaire et 

tragique.

La crucifixion de l'oiseau dans Le Ruban blanc.

Un événement symptomatique-révélateur est, dans Le Ruban blanc, l'événement dans 

lequel Klara, la fille du pasteur, à la chevelure étalée, pénètre dans le bureau de son père, sort 

les ciseaux du tiroir et l'oiseau de la cage. Le reste de l'action est élidé, mais on verra bientôt,

L'oiseau crucifié dans Le Ruban blanc, © WEGA-Film.

avec le pasteur rentrant dans son bureau dans une séquence postérieure, la croix improvisée 

que représentent les ciseaux écartés avec l'oiseau percé à leur bout. Une figure d'autant plus 
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cruelle qu'elle possède la troublante beauté des formes de l'objet métallique qui comme si se 

prolongeait par le corps auquel il a apporté la mort, un corps pleinement innocent, engagé 

dans la constitution d'un sens qui le dépasse. Une crucifixion enfantine ? Ou la perfidie d'une 

cruauté sans expérience, naturelle ? En fait, cet événement, caché plus tard par le pasteur et 

jamais vu par un autre personnage, accrédite la version de l'instituteur que ce sont les enfants 

qui ont commis les méfaits les plus atroces au village : les accidents avec le médecin, Sigi, le 

bébé et Karli.

Bien  que  l'événement  symptomatique-révélateur  constitue  une  réalité  complexe  et 

ambiguë,  il  y a toujours du singulatif  en lui qui fait  immiscer une information révélatrice 

quant aux personnages ou à l'histoire. Il participe ainsi de la mise en intrigue, contrairement à 

l'événement en aberration qui bifurque de l'intrigue et participe de la constitution d'un récit 

autre.

3.2.3. Événements déconnectés.

Le troisième type d'événements à effet-de-réel que nous appelons déconnectés sont des 

événements dont la fonctionnalité est, sur le coup, indicible. Voilà pourquoi le recours au mot 

« déconnecté »  :  ces  événements  apparaissent  « déconnectés »  du  récit.  Ils  possèdent  une 

intensité qui les détache de l'ordinaire quotidien, mais l'on n'est pas en mesure de déterminer 

leur lien avec les autres événements dans le film. Il faut chercher ce lien, le construire d'une 

certaine  façon,  l'interpréter.  Ce sont  donc  des  événements  qui  incitent  à  une  coopération 

textuelle. Dans ces événements est pratiqué d'une certaine façon l'effet avant la cause225 : il y 

aura  plus  tard  dans  le  film  un  autre  événement  grâce  auquel  l'indicible  de  l'événement 

déconnecté sera plus ou moins dissipé. Il se produit, dans l'événement déconnecté, un grand 

écart entre le voir et le raconter, entre monstration et narration. La présence prévaut sur la 

représentation.  Au  début  d'une  fiction  conventionnelle,  il  y  a  souvent  un  événement  qui 

fonctionne  sur  une  certaine  incertitude  narrative.  Cette  incertitude  narrative  doit  être  vite 

dissipée  car,  selon la  logique conventionnelle,  elle  entrave  la  lecture.  Comme le  souligne 

Laurent  Jullier,  « Le  film  classique  lutte  contre  le  "danger" de  la  prolifération  des 

interprétations  […]  à  coups  d'effets  d'annonce  narratifs,  de  rappel  et  de  métaphores 

stylistiques, autant de stratégies limitatives […] »226. L'événement déconnecté, dans un film à 

effet-de-réel, transgresse la loi du lisible. Roland Barthes rappelle cette loi : « On connaît la 

225Supra chapitre 1.
226Laurent Jullier, Qu'est-ce qu'un bon film ?, Paris, La Dispute/Snédit, 2002, p. 33, souligné par l'auteur.
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loi  de solidarité  du lisible  :  tout se tient,  tout doit  se tenir  le mieux possible.  […] La loi 

morale, la loi de valeur du lisible, c'est de remplir les chaînes causales »227.

« Finir, remplir, joindre, unifier, on dirait que c'est là l'exigence fondamentale 

du lisible, comme si une peur obsessionnelle le saisissait : celle d'omettre une 

jointure […] on dirait que le lisible a horreur du vide. Que serait le récit d'un 

voyage où il serait dit que l'on reste sans être arrivé, que l'on voyage sans être 

parti, - où il ne serait jamais dit qu'étant parti, on arrive ou n'arrive pas ? Ce 

récit serait un scandale, l'exténuation, par hémorragie, de la lisibilité. »228 

C'est ce type de scandale que soulèvent les événements déconnectés dans les films de 

Michael Haneke. De surcroît dans son œuvre, un pareil événement peut se retrouver à tout un 

endroit dans le film, même juste à sa fin, comme par exemple le sacrifice de Ben dans  Le 

Temps du loup. Sa fonctionnalité sera suggérée, mise à réflexion, mais toujours opaque et 

incertaine.

La crise de nerfs d'Anna dans Le Septième continent.

La crise  de la  femme dans la  voiture  à  la  station  du lavage automatique  dans  Le 

Septième continent est exemplaire pour le type d'événements déconnectés. On est dans une 

ignorance  narrative  complète.  Il  faut  voir  la  fin  du  film  et  revenir  pour  interpréter  cet 

événement,  sans  pour  autant  jamais  arriver  à  une  interprétation  définitive.  On  pourrait 

s'interroger  si  ce  n'est  pas  le  moment  où  l'héroïne  saisit  l'atrocité  de  leur  décision  de  se  

suicider. Après avoir vu les victimes de l'accident au bord de la route, allongées par terre et 

recouvertes d'un plastique sous la pluie, Anna arrive, sinon à la compréhension, au moins au 

doute que la mort soit une solution. Il n'y aura pas d'évolution de cette idée, de cette sensation, 

de ce questionnement, dans le film. Il est difficile de trouver le corrélat de cet événement dans 

le récit, peut-être pourrait-on en chercher un dans les pleurs de l'héroïne à la vue du corps 

mort  de  sa  fille  à  la  fin  du film.  L'interprétation  que  nous évoquons est  possible,  jamais 

confirmée par le film même. Ce qui valide d'une certaine façon notre interprétation, c'est la 

manière dont l'événement est tourné ; nous recourons donc au signifiant, à l'expressivité des 

images, au découpage et aux points de vue pour élaborer du récit. La séquence est tournée en 

plans fixes qui séparent les personnages : père, mère, fille, chacun isolé des autres, bien qu'ils 

soient ensemble dans le petit espace refermé de la voiture, refermé une deuxième fois sous 

227Roland Barthes, S/Z, op. cit., p. 187.
228Ibid., p. 112.
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l'automate du lavage. Les seuls plans, où l'on voit deux personnages ensemble, sont les trois 

plans  du point  de  vue  de la  fille,  assise  sur  la  banquette  arrière,  explicitement  soulignés 

comme ses points de vue car altérés par les inserts de trois plans rapprochés sur elle. Les 

parents apparaissent comme deux sombres silhouettes de profil tournées l'une vers l'autre, il y 

a un questionnement muet dans leurs postures, mais pas de réponse. Le plan de détail dans 

lequel la main de la mère touche celle de la petite fille ne dure pas longtemps : une brève 

manifestation d'affection ou geste de regret, ou geste d'excuse, ou un geste-appel au secours. 

Le sens précis échappe, l'image montre mais ne dit pas. C'est ce mutisme qui constitue en fait 

son expressivité et qui s'ouvre à une double lecture, voire à plusieurs lectures.

Les accusations à l'Étranger dans Le Temps du loup.

Dans  Le Temps du loup, la carence narrative est exploitée d'une manière très suivie 

dans la ligne qui se constitue autour du personnage de l'Étranger. La situation s'y prête bien 

car toute la partie du film, se déroulant dans la petite gare, s'expose comme un extrait d'un 

Réel, coupé, sans avant et sans après. Et pourtant, le Réel déborde, il a eu lieu, il ne s'arrête 

pas, continue : le film vise l'infini dans le fini, dans la goutte d'eau, le monde qui s'y reflète.  

Le « avant » existe mais, inconnu à l'instance énonciative, ne sera pas inventé par elle. Elle 

exploite les capacités du cinéma de rassembler sur l’écran ce qui se dit et ce qui se voit, dans 

leur raccordement ou dans leur écart, de faire remarquer la discordance entre ce que dit un 

témoin et comment il le dit ou le contredit. L'Étranger, que l’on voit soigner humblement ses 

vieux parents, est soudain accusé d’avoir tué un homme dans un village. L’accusation lancée 

est  spontanément  niée par l’accusé.  Accusateur  et  accusé sont tous deux si  profondément 

persuadés, chacun de sa version, qu'ils s'accrochent corps à corps. Évidemment, la version de 

l'un exclut celle de l'autre, mais nous, de même que l'instance énonciative, pareillement aux 

autres personnages, on se retrouve dépourvu de savoir pour prendre parti. Plus tard, après que 

les assassins du mari  d’Anne rejoignent  le groupe,  après  la  scène dans laquelle  Anne les 

reconnaît,  et  le spectateur  de même,  alors qu’ils  nient avoir  commis le meurtre  auquel  le 

spectateur a assisté au début du film, le doute jeté sur l'Étranger prend force. Une deuxième 

scène suit  dans laquelle  il  est,  pour une seconde fois,  brutalement  accusé,  toujours par le 

même accusateur,  d’avoir volé cette fois-ci une chèvre disparue. On voit bientôt où est la 

chèvre, volée en fait par le garçon sauvage, l’ami d'Éva. Sur lequel des deux protagonistes 

porter  nos  doutes,  où  chercher  la  vérité  ?  L'accusateur,  se  trompe-t-il  sur  l'identité  de 

l'accusé ? Et même s'il se trompe dans le cas de la chèvre disparue, est-ce que cela signifie 

qu'il se trompe également sur l'assassinat au village ? La réplique « Je ne suis pas juge », 
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prononcée par l’homme au « pouvoir  provisoire »,  renonçant  à prendre parti  et  à juger le 

couple  assassin  du  mari  d’Anne,  vient  approuver  le  trouble  ressenti.  On  est  placé  dans 

l'angoisse, entre la nécessité et l'impossibilité de justice, entre plusieurs possibles et un seul 

fait. L'instance énonciative renonce à se comporter en Juge, renonce à intervenir et avoue ce 

que lui échappe. Du vrai pourrait paraître faux et du faux devenir vrai. Ce n'est pas que le vrai 

et  le  faux  n'existent  pas,  c'est  qu'ils  font  partie  d'un  Réel  qui  change.  André  Bazin 

reconnaissait la sagesse des réalisateurs néo-réalistes, qui « ...n’oublient pas qu’avant d’être 

condamnable le monde est, tout simplement »229. Un personnage du présent est confronté avec 

son passé, par un autre personnage dont l'identité est sujet de doute, l'interprétation qu'il en 

donne est à son tour confronté avec une réalité que le spectateur voit. Réalité et vérité entrent 

ainsi  en  une  relation  confuse,  sinon  en  contradiction.  Le  Réel  apparaît  comme  une  aire 

mouvante, au-delà d'une réalité qui refuse d'intégrer les possibles et l'invisible. Des possibles 

qui dépassent les attentes, de l'invisible qu'on ne peut pas, ne veut pas ou ne sait pas voir.  

Remettant  en cause les énoncés,  se contredisant  par eux-mêmes  ou par l'image ou par le 

comportement qui, quant à lui, est toujours sujet de doute,  Michael Haneke vise à ouvrir la 

voie vers d'autres possibles, qui ne sont pas  immédiatement représentables ni déchiffrables. 

L'instance  énonciative  n'intervient  pas  pour  dissiper  la  contradiction  dans  les  versions 

divergentes des protagonistes car elle n'est pas Juge. Il ne s'agit pourtant pas ici d'un recours à  

une narration faussaire ni non plus à une énonciation des incompossibles, des « alternatives 

indécidables » ou des « différences inexplicables entre le vrai et le faux » que Gilles Deleuze 

remarquait dans les films de la Nouvelle vague française230. L'alternative est indécidable, chez 

Haneke, faute de savoir, faute de discernement. Le spectateur est amené à prendre conscience 

et  laissé à résoudre le problème à sa manière.  Cela lui  vaudra bien entendu un temps de 

distanciation du récit. L'instance énonciative renonce à la position d'omniscience, une position 

très limitée en fin de compte.

Le suicide de Majid dans Caché.

Dans la plénitude de l'action (re)présentée en continuité dans l'événement du suicide 

de Majid dans  Caché l'acte reste une énigme. Une scène rare, la seule peut-être de ce type 

dans l'œuvre de Michael Haneke, excepté une dans La Pianiste qui lui ressemble231.

229André Bazin, op. cit., « Le réalisme cinématographique et l’école italienne de la Libération » (1948), pp. 257-
285, p. 264, souligné par l'auteur.
230Gilles Deleuze, L'Image-temps, op. cit., pp. 171-173.
231La dernière scène dans La Pianiste où Erika plante le couteau dans son corps.
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L'événement du suicide de Majid est un événement mixte du point de vue de notre 

classification  :  il  apparaît  événement  déconnecté  car  ne participe  d'aucune chaîne  causale 

explicitement déployée dans le film, il pourrait également être considéré comme événement 

de climax, étant le point culminant dans l'évolution du malentendu sur lequel repose tout le 

film. Georges vient chez Majid, appelé à venir cette fois-ci par lui-même. Si on ne compte pas 

le même trajet vu sur la cassette, tourné par une caméra subjective, c'est la quatrième fois que 

Georges avance dans ce couloir. Pour la première fois, la caméra est face à lui, ce qui suggère 

déjà  qu'il  va  recevoir  quelque  chose  en  plein  visage.  La  scène  se  déroule  dans  un  plan 

d'ensemble,  un plan-séquence  fixe,  dans  lequel  les  actions  sont  bien  délimitées  dans  leur 

succession. Les deux personnages entrent dans la chambre, Majid ferme la porte derrière lui. 

Un instant de face à face, invitation à s'asseoir, refusée par Georges. Majid sort un rasoir de sa 

poche  et  d'un  geste  sans  aucune  hésitation  le  plante  dans  sa  gorge,  le  corps  sursaute 

légèrement,  comme  surpris,  et  s'effondre  par  terre.  La  scène  continue  en  silence,  troublé 

uniquement par le son bizarre du râle étouffé que le corps laisse échapper, mort ou peut-être 

en train de mourir. Georges reste interdit. « Il y avait beaucoup de sang » dira-t-il plus tard, 

rien  de  plus  qu'un  constat  tautologique.  Et  de  toute  la  scène,  bien  qu'elle  contienne  en 

plénitude toute action,  aucun sens supplémentaire ne s'en dégage.  La scène est elle-même 

tautologique : « il s'est suicidé ». Il s'impose le questionnement : la représentation, qu'est-ce 

qu'elle  représente  ?  Le  sens  n'est  pas  en  elle  mais  en  dehors,  dans  la  projection  sur  la  

conscience de quelqu'un.

Événement en aberration et événement déconnecté : différence.

Il nous semble nécessaire de souligner la différence entre un événement en aberration 

et un événement déconnecté. L'événement en aberration pourrait paraître étrange ou susciter 

un étonnement du type « comment est-il possible que l'énonciation recourt à un événement 

pareil,  tellement  il  est  in-signifiant  ? ».  Sa fonctionnalité  est  de contrecarrer  l'intrigue,  de 

dissoudre l'action dans la contingence. L'événement déconnecté, par contre, apparaît tel un 

coup de récit, inattendu ou « extravagant ». Ces deux types d'événements représentent deux 

expressions  différentes  de  l'effet-de-réel  :  l'événement  en  aberration  travaille  dans 

l'insignifiance du Réel, alors que l'événement déconnecté dans son inintelligibilité.

3.2.4. Événements de climax, quiproquo tragique.

Les événements de climax dans les films de Michael Haneke surgissent d'une situation 

quotidienne  qui  dégénère  devant  nos  yeux.  Ces  événements  se  déploient  comme  des 
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quiproquos tragiques dans lesquels la véhémence dramatique est retenue et harcelée à la fois 

par un malentendu quelconque. Les motivations et les objectifs des personnages changent, 

s'inversent, se relancent mutuellement, pour finir d'une manière tragique. Ainsi se crée une 

sorte de tension, différente par nature du suspense dans une fiction classique, qui, d'ordinaire, 

joue sur la « logique » du cauchemar : on sait que l'assassin s'approche et il va surgir, tôt ou 

tard,  seulement  il  apparaîtra  d'un autre  côté  et  non pas  du côté  que l'énonciation  a d'une 

certaine façon, plus ou moins claire, indiqué. Comme le formule Pierre Beylot :

« […] la construction d'un suspense comique ou dramatique suppose que le  

récit fournisse au spectateur des indications prémonitoires qui lui permettent  

d'anticiper sur les événements susceptibles de se produire, tout en conservant 

une marge d'incertitude. Qu'il s'agisse d'un enchaînement de gags et de 

quiproquos  ou  de  l'imminence  d'un  danger  qui  menace  les  personnages,  la

réussite de l'effet de suspense implique que le récit ait disposé une série de  

pierres d'attentes qui laissent augurer la suite des événements. »232 

La tension particulière de l'événement de climax dans un film à effet-de-réel provient 

du fait qu'on assiste à une réalité « incontrôlable », non maîtrisée. Laissée à elle-même, elle se 

produit brutalement. C'est une réalité qui fulmine, elle explose d'une manière inattendue, pour 

les personnages et pour l'instance énonciative. Les personnages qui y sont impliqués, peuvent 

arriver par la suite à une certaine compréhension de l'absurdité de la situation dans laquelle ils  

se sont laissés aller, comme on peut le voir chez les assassins de Georges dans Le Temps du 

loup.  Le  meurtre  commis,  l'assassin s'adresse  à  la  femme de celui  qu'il  vient  de  tuer,  en 

suppliant presque : « Partez maintenant, emmenez-le, partez... », lui-même exténué par le mal 

qu'il a fait. Sa femme se met à hurler : « Tu l'as tué.... », sa manière de pleurer le malheur. Le 

flux narratif dans un événement de climax est en continuelle évolution. La transmutation dans 

la  situation  devient  encore  davantage  perceptible  lorsque  l'événement  est  tourné  en  plan-

séquence.  Ce  qui  différencie  un  événement  de  climax  d'un  événement  symptomatique-

révélateur, c'est la nature excessive de ce qui se produit dans l'événement de climax. C'est une 

réalité outrée, une réalité « déchaînée » qui dépasse les objectifs des personnages. Dans ce 

sens, ce n'est pas seulement un obstacle ultime que le personnage affronte dans un événement 

de climax, comme le postule la définition classique233 ; dans les films de Michael Haneke, la 

situation dégénère et dépasse les personnages. Le personnage découvre une essence inconnue, 

232Pierre Beylot, Le Récit audiovisuel, op. cit., p. 164-165.
233Supra chapitre 2.
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inavouée,  obscure,  monstrueuse  dans  son  for  intérieur.  Ni  Benny  de  Benny's  Video,  ni 

l'étudiant Max de 71 Fragments d'une chronologie du hasard, ni l'assassin de Georges dans 

Le Temps du loup sont « mauvais » de nature, ils deviennent assassins devant nos yeux, une 

nature obscure surgit sur le coup. Spectateur et instance énonciative se retrouvent en léger 

retard par rapport aux actions fulminantes des personnages. Ainsi, le Réel est saisi en train de 

se faire, un Réel impitoyablement brut, changeant, extrême, imprévu, violent.

Une autre spécificité des événements de  climax, dans les films de Michael Haneke, 

c'est leur emplacement : ils apparaissent au début du film, là où habituellement,  dans une 

fiction conventionnelle, est placée la perturbation initiale. C'est le cas du meurtre de la fille 

dans  Benny's  Video,  de  l'altercation  sur  le  boulevard  dans  Code  inconnu,  du  meurtre  de 

Georges  dans  Le  Temps  du  loup.  Cette  transgression  du  modèle  « néo-  ou  pseudo- 

aristotélicien » n'est pas complètement inconnue pour le cinéma, Francis Vanoye l'évoque en 

parlant  d'« histoire  sans  climax ou  dont  le  climax se  situerait  en  début  de  récit »234. 

L'événement de climax focalise ainsi en lui non seulement le moment de tension dramatique 

le plus intense dans le récit, il introduit le spectateur directement au sein de la problématique 

du film. Le déplacement de l'événement de climax a pour effet un bouleversement radical de 

la  construction  dramatique.  Le  film  se  déploie  telle  une  analyse  fonctionnant  sur  mode 

narratif, et non plus une histoire qui progresse sur une mise en intrigue.

Le meurtre de Georges dans Le Temps du loup.

Le coup de fusil dans la séquence du meurtre dans Le Temps du loup vient exactement 

au moment où il semble que le malentendu sera dissipé. Le calme du premier plan-séquence 

(la voiture arrive à travers les bois pour se garer devant une maison de campagne, la famille 

qui en descend emporte les bagages vers la maison) est brisé par les champs-contrechamps de 

la deuxième séquence qui,  construits avec maîtrise,  aiguisent la tension,  sans en faire une 

caricature : deux familles se retrouvent face à face. La menace est encore vague, elle émane 

d'un comportement que l’on ressent déjà décalé. Une famille (homme, femme, deux petits  

enfants) s’est installée dans une maison qui n’est pas la leur. Ils ont franchi une limite, le fusil 

dressé suggère qu’ils sont sur le point d’en franchir encore une. Mais la tension du début, 

provoquée par cette brusque découverte, semble s'apaiser, la présence des enfants dans les 

deux familles a pour effet de diminuer la brutalité de la menace. En plus, la famille qui vient 

d'arriver apporte des provisions qu'elle ne refuse pas de partager. Georges, l’homme de la 

234Francis Vanoye,  Scénarios modèles, modèles de scénarios,  op. cit., p. 22. L'auteur donne en exemple  Pluie 
noire (Shohei Imamura, 1989).
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famille arrivée chez soi, entame une conversation et propose de chercher une solution. C'est 

en ce moment que le coup de fusil est produit. D'autant plus brutal qu'il vient pour couper la 

discussion.  Le plan qui suit,  c'est  un plan de l'extérieur235.  Lors du retour à l'« intérieur », 

après le plan d'Anne (Isabelle  Huppert)  qui vomit,  sans autre réaction possible  dans cette 

situation hors du commun, l'énonciation introduit la réaction du couple assassins dont nous 

avons parlé plus haut. Eux, ils sont horrifiés par ce qu'ils ont fait, l'homme supplie, sa femme 

pleure et crie. Ainsi, on est placé au moment culminant de la problématique du film : celui qui  

a franchi la limite s’en rend bien compte et c’est d’autant plus atroce. Ce n’est pas que les 

valeurs sont effacées, c’est que l’on n’arrive plus à se maîtriser pour les respecter. Ce n'est pas 

un  mal  personnel,  mais  une  catastrophe.  La  fonction  de  l'événement  dépasse  celle  d'une 

perturbation initiale, celle-ci est expulsée avant le début du film, telle qu'aurait pu être un 

événement dévoilant la cause qui pousse la famille à quitter la ville. L'événement du meurtre 

de Georges a la fonction d'événement de  climax :  il (re)présente l'extension extrême de la 

problématique que le film met en étude : la catastrophe ravage le for intérieur de l'homme. 

Parvenu à un égocentrisme flagrant,  l'être humain refuse toute communication,  toute aide. 

Saturé d'impulses destructifs, il n'est plus capable de discerner les choses.

Le meurtre dans Benny's Video.

L'événement du meurtre  dans  Benny's Video  est,  pour nous, l'événement de  climax 

dans le film, car en lui culmine l'incapacité de Benny à communiquer son intimité. Ainsi, le 

reste  du récit  apparaît  comme une étude  de cette  même incapacité,  bien  qu'elle  s'articule 

désormais par rapport au meurtre lui-même. Situé au début du film, entre la 25e et la 28e 

minutes environ, l'événement pourrait  être interprété comme la perturbation initiale ; nous 

n'adoptons pas cette interprétation. L'événement du meurtre de la fille focalise, pour nous, le 

drame de la solitude émotionnelle de Benny. Benny avait l'intention de créer une intimité avec 

la  fille,  il  finit  par  la  tuer.  La  séquence  commence  par  le  rapprochement  hésitant  mais 

progressif des deux personnages. Après avoir raconté, bien que d'une manière maladroite, son 

anecdote du métro, ayant pris pour autant soin que son invitée ne se brûle pas en mangeant la  

pizza très chaude, après avoir partagé la pizza, Benny fait découvrir à la fille son « œuvre », la 

prise sur l'image de l'abattage de la truie. Puis, son secret : le pistolet d'abattage qu'il a volé au  

fermier. Dans le jeu avec le pistolet « tu n'as qu'à appuyer - tu es peureuse - non c'est toi, le 

peureux », le premier coup est tiré. Contrairement aux attentes des personnages, ainsi qu'à 

celles du spectateur, assistant jusqu'à présent à un jeu, la fille s'effondre, blessée. Le reste se

235Supra chapitre 5.
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Benny avec son invitée dans sa chambre aux stores fermés, Benny's Video, © WEGA-Film.

déroulera pour le spectateur du film sur l'écran de la télé dans un champ restreint, tel que le 

saisit  la caméra immobile  de Benny.  Une partie  de la pièce reste  dans le hors champ de 

l'image,  mais  par ses allers-venues,  l'action qu'effectue le personnage de Benny relie sans 

cesse le champ à ce hors champ, dont l'existence est affirmée par les cris terribles de la fille  

blessée qui se meurt. Dans ce hors champ, se produira le moment culminant de l'événement, 

le meurtre même236.

Nous pouvons conclure que, dans les événements de climax, dans les films de Michael 

Haneke, l'intérêt est porté sur le procès qui conduit à l'acte extrême, tandis que le résultat, 

l'acte même, n'est pas au centre de l'intérêt de l'énonciation.

Les quatre types d'événements, que nous avons distingués, participent d'un récit qui se 

constitue à l'encontre de la mise en intrigue dans le film. La mise en intrigue est refoulée par 

les événements en aberration. Lorsqu'il y a, entre le récit et la mise en intrigue, un rapport 

quelconque, celui-ci est très lâche, dans le cas des événements symptomatiques-révélateurs, 

ou illisible, dans le cas des événements déconnectés. Les événements de climax enfin, au lieu 

de culminer et d'éclaircir la structure dramatique, soit la bouleversent par leur emplacement, 

soit surgissent, inattendus, pour balayer l'intrigue présupposée.

236Supra chapitre 5.
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   mise en intrigue

       climax

                                                       événement

déconnecté

                                                                                  événement

      symptomatique-

      révélateur

                                                                                                     événement

       en aberration

                                                                                                    effet-de-réel

Ainsi, envisagés selon les axes de la mise en intrigue et de l'effet-de-réel, nos quatre 

types d'événements dramatiques peuvent être représentés par le schéma ci-dessus. Au fur et à 

mesure que l'événement s'éloigne d'une mise en intrigue, il s'approche de l'effet-de-réel. Les 

espaces entre les lignes en pointillé sont des espaces mixtes.

3.3. Le rythme de l'événement.

Le rythme de l'événement participe de son authentification. Dans son livre Le Temps 

scellé, Andreï Tarkovski a déployé l'idée de l'importance particulière du rythme dans un film : 

« Ressentir le rythme d'un plan, c'est avoir le sentiment du mot juste dans un texte. Un mot 

impropre  en littérature,  comme un rythme inexact  au cinéma,  détruisent  l'authenticité.»237. 

Selon Tarkovski, le rythme est le « maître tout puissant »238 au cinéma :

« Les raccords des plans organisent la structure du film mais ne créent pas,  

contrairement à ce qu'on croit d'habitude, le rythme du film. Le rythme est  

fonction du caractère du temps qui passe à l'intérieur des plans. Autrement dit, 

237Andreï Tarkovski, Le Temps scellé, Paris, Éd. Cahiers du cinéma, 1989, p. 143.
238Ibid., p. 134.
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le rythme du film n'est pas déterminé par la longueur des morceaux montés,  

mais par le degré d'intensité du temps qui s'écoule en eux. C'est ce flux du  

temps, fixé dans le plan, que le réalisateur doit saisir à l'intérieur des morceaux 

posés devant lui sur la table du montage. [...] Ma conviction profonde est que 

l'élément fondateur du cinéma est le rythme, et non le montage comme on a 

tendance à le croire. »239 

Deux concepts  existent  donc par  rapport  à  l'élaboration  du  rythme  de  l'image,  de 

l'événement  et  du  film  :  le  créer  pendant  le  montage  en  assemblant  des  morceaux  qui 

découpent de la réalité filmée ou respecter le rythme créé et saisi pendant le tournage. Nous 

n'allons  pas  entrer  dans  la  discussion  ouverte  par  André  Bazin  avec  son  postulat  de  la 

profondeur de champ, le plan-séquence et le montage, se résumant en l'expression éloquente 

« montage interdit »240.  Il  nous semble cependant important de rappeler son constat  :  « Le 

cinéma réalise  l'étrange  paradoxe  de  se  mouler  sur  le  temps  de  l'objet  et  de prendre  par 

surcroît l'empreinte de sa durée. »241. Dans cette image cinématographique que Gilles Deleuze 

appelle  « image-temps  directe »,  le  temps  « fait  passer  le  présent  et  conserve  en  soi  le 

passé »242. De nouveaux rapports se créent entre image et pensée, entre une image actuelle et 

ses « images » virtuelles.  Cette  image a « ses deux faces dissymétriques,  non totalisables, 

mortelles en se touchant, celle d'un dehors plus lointain que tout extérieur, celle d'un dedans 

plus profond que tout intérieur »243.

Pour nous, le rythme ou, autrement dit, l'intensité de l'image provient des rapports qui 

se  créent  en  elle  dans  l'écoulement  du  temps.  Il  s'agit  des  rapports  entre  les  éléments 

filmiques, y compris entre les protagonistes, mais aussi entre des éléments comme lumière, 

son, mouvement, couleur, forme des surface et des objets. Et aussi entre les éléments visibles 

dans le champ, d'autres non visibles, car dans le hors-champ et d'autres encore, invisibles par 

nature mais dont la présence est incontestable, tel la pensée, l'émotion, le sentir, le souvenir, 

l'angoisse, etc. Pour que ces rapports entre les éléments se créent, il leur est nécessaire donc 

du  temps  qui  s'écoule  dans  l'image.  D'autre  part,  la  perception  change  elle  aussi  avec 

239Ibid., p. 138-141.
240André Bazin, op. cit., « Montage interdit », pp. 49-61 ; cf. « L’évolution du langage cinématographique », pp. 
63-80.
241André Bazin, op. cit., « Théâtre et cinéma » (1951), pp. 129-178, p. 151.
242Gilles Deleuze, L'Image-temps, op. cit., p. 129, en effet c'est le deuxième type d'image-temps que l'auteur déli-
mite et pour lequel il évoque la figure du cristal.
243Ibid., p. 340-341.
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l'écoulement du temps, de même pour les informations qu'elle extrait des images, pareil pour 

leur transformation en pensées et en émotions. Même si la durée du plan se mesure en temps 

écoulé,  il  est  évident  qu'il  ne  s'agit  pas  ici  uniquement  de  temps  mais  de  configurations 

mentales qui se réalisent grâce au temps et qui construisent du sens. Ainsi, lorsque le montage 

crée ces rapports, il produit un pseudo-rythme, importé de l'extérieur, alors que dans le cas où 

les rapports se créent devant nous en même temps qu'en nous au cours de l'événement, c'est 

l'image même qui possède le rythme. Chose de plus, le pseudo-rythme du montage devient  

très vite monotone, même si les images changent souvent ou notamment à cause de cela, et le 

tout devient pareil à un collage d'images à stylistique de clip. La coupure entre deux plans 

devient  « un  tic  formel »,  selon  l'expression  de  Laurent  Jullier244.  Le  tournage  en  plans-

séquences et en plans longs donne naturellement la primauté à un rythme fondé sur le temps 

qui serait le même pour le signifiant et pour le signifié, et qui de surcroît tend à coïncider avec 

le temps référentiel. C'est un rythme qui œuvre dans l'effet-de-réel.

3.3.1. Le rythme particulier dans Le Septième continent.

De ce point de vue, Le Septième continent pourrait paraître une exception dans l'œuvre 

de  Michael  Haneke.  Et  pourtant,  le  rythme  qui  le  constitue  sert  à  exprimer le  concept 

auctorial.  Les  événements  sont  pour  la  plupart  constitués  de  gestes  et  d'actes  découpés, 

construits  de  pièces  détachées.  La durée et  l'action  sont évacuées au profit  de gestes.  On 

retrouve des plans similaires dans les deux événements du lever de la famille du convoyeur 

Hans Nohal dans 71 Fragments d'une chronologie du hasard. Ce découpage sert à exprimer 

une vie constituée d'actes détachés où manque ce quelque chose qui les lie et les remplit. 

Ainsi, se constitue dans Le Septième continent la relation d'une mère avec sa fille qui se réduit 

aux actes : entrer dans sa chambre, l'embrasser pour la réveiller, lui servir le petit déjeuner, la 

couvrir de la couverture avant de se coucher, écouter sa prière, éteindre la lumière. Ce qui est  

omis dans la succession de ces actes, c'est l'intimité, la relation affective. Unanimes dans leur 

impassibilité,  les  trois  personnages,  père,  mère,  petite  fille,  se  mettent  à  déchirer  leurs 

vêtements, à démolir leurs meubles, disques, livres, objets de la même manière méthodique 

avec laquelle ils les utilisaient auparavant. La destruction de l'aquarium se détache, d'abord 

par le bruit de la vitre brisée qui rappelle celui des vitres qui se brisent dans une grande  

maison. Ensuite, par la réaction que cela suscite : l'unique « non » jamais prononcé par la 

femme, les pleurs de la fille, l'excuse du père. Et à la fin, par le temps filmique qui lui est  

dédié,  qui inclut le déversement de l'eau presque en temps réel,  prolongé par la mort  des 

244Laurent Jullier, L'Ecran post-moderne, Paris, L'Harmattan, 1997, p. 83.
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poissons dispersés dans la pièce. « Petit incident » après lequel tout reprend, mais qui révèle, 

malgré  l'intention  manifeste  des  personnages,  que  la  démarche  qu'ils  ont  entreprise  les 

dépasse car s'avère susceptible de les bouleverser, ne soit-ce que pour un bref instant. L'acte 

suicidaire est réduit lui aussi à des gestes : remuer les sachets pour les dissoudre dans le verre 

d'eau, les avaler, remplir la seringue. Des efforts physiques s'avèrent pourtant nécessaires pour 

contraindre le corps à accepter la trop grande quantité de médicament transformé en poison. 

Cela ôte au suicide toute dimension psychologique pour lui conférer en revanche la dimension 

physique de quelque acte insensé, d'un meurtre. Par l'accumulation des plans dans lesquels la 

continuité de l'action est élidée, l'énonciation parvient à éviter toute suggestion possible quant 

à une motivation psychologique. L'acte est montré brute, découpé.

3.3.2. Le rythme : « catalyse » et « noyau fonctionnel ».

Dans les autres films de Michael Haneke, l'événement, tourné en plans longs ou en 

plans-séquences, est bien déterminé et cerné par le procédé de fragmentation, dont nous avons 

déjà parlé245. L'auteur avoue que pendant l'écriture du scénario, il suit une règle : « Entrer au 

plus tard possible dans la situation et en sortir au plus tôt possible »246. Une règle somme toute 

classique  mais  qui,  accentuée,  atteint  à  un  effet  différent  dans  ses  films.  Il  se  produit 

l'impression  que  l'événement  se  déroule  dans  un  « entre-deux ».  L'événement  devient  un 

concentré du « temps faible », si l'on peut dire. Les tenants et les aboutissants sont sautés au 

profit d'une action faible qui s'écoule en continuité, en temps réel. La situation même porte 

des stigmates d'un flot narratif : il y a un avant bien que non élucidé, il y aura un après bien 

que  non  montré.  L'événement  est  dans  cet  « entre-deux »,  stagnant  mais  contenant  des 

tensions sous-jacentes. Si l'on recourt aux termes de Roland Barthes, l'événement hanekenien, 

même  quand  il  représente  un  « noyau  fonctionnel »  du  récit,  se  déploie  sur  des 

« catalyses »247. Le « noyau fonctionnel » est ainsi soit dissimulé sous les images, soit éclipsé 

par le récit. Comme le formule Roland Barthes, dans le « noyau fonctionnel », une « véritable 

charnière du récit », celui-ci se risque, une bifurcation narrative étant susceptible d'y survenir, 

tandis  que  la  « catalyse »  est  une  zone  de  repos,  obligatoirement  attachée  à  un  noyau 

fonctionnel248.  Les  « catalyses »  sont  « des  notations  subsidiaires »,  « des  expansions, par 

rapport au noyau »249.

245Supra chapitre 2.
246Entretien avec Serge Toubiana, op. cit.
247Roland Barthes, « Introduction à l'analyse structurale des récits », op. cit., p. 1-27.
248Ibid., pp 8-11.
249Ibid., p. 11.
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« Distendus, les noyaux fonctionnels présentent des espaces intercalaires, qui 

peuvent être comblés quasi infiniment ; on peut en remplir les interstices d'un 

nombre très grand de catalyses [...] »250 

Les « catalyses » décrites par Barthes sont des mouvements, des gestes, des actions, 

« une  foule  de  menus  incidents  et  de  menus  descriptions »  qui  « ne  font  que  « remplir » 

l'espace narratif  qui sépare les  fonctions-charnières »251 qui  quant  à elles  sont  des noyaux 

fonctionnels  qui  déterminent  et  expriment  la  ligne  narrative.  Les  « catalyses »  de  Roland 

Barthes rappellent la « poussière impalpable de gestes sans signification »252 qu'André Bazin 

trouve remarquable lors du réveil de la petite bonne dans Umberto D.

« Une séquence prodigieuse, et qui demeurera comme l’un des sommets du  

cinéma, illustre parfaitement cette conception du récit, et donc de la mise en 

scène : c’est le lever matinal de la petite bonne que la caméra se borne à 

regarder dans ses menues occupations matinales : tournant, encore 

ensommeillée,  dans  la  cuisine,  noyant  les  fourmis  qui  envahissent  l’évier,  

moulant le café… Le cinéma se fait ici tout le contraire de cet « art de 

l’ellipse » auquel on se plaît trop facilement à le croire voué. L’ellipse est un 

processus de récit logique et donc abstrait, elle suppose l’analyse et le choix, 

elle organise les faits selon le sens dramatique auquel ils doivent se soumettre. 

De Sica et Zavattini cherchent au contraire à diviser l’événement en 

événements plus petits et ceux-ci en événements plus petits encore, jusqu’à la 

limite de notre sensibilité à la durée.  [...] Le fait de moudre le café, nous le  

voyons se diviser à son tour en une série de moments autonomes comme par 

exemple la fermeture de la porte du bout de pied tendu. »253 

Dans  les  films  à  effet-de-réel,  tels  que  sont  les  films  de  Michael  Haneke,  les 

événements se constituent sur des « catalyses », alors que le « noyau fonctionnel » est refoulé 

dans l'interstice ou abordé sous l'angle le moins spectaculaire possible, sur la limite de lisible. 

Cela ne veut pas dire que le noyau fonctionnel n'existe pas, bien au contraire, il existe et le  

récit avance grâce à lui, mais il est à reconstituer. Le noyau fonctionnel n'est pas l'objectif 

250Ibid., p. 24.
251Ibid., p. 9.
252André Bazin, op. cit., « De Sica metteur en scène », pp. 311-329, p. 326.
253André Bazin, op. cit., « Une grande œuvre : « Umberto D. » (1952), pp. 331-335, p. 333.
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primordial de l'énonciation. Puisque l'événement se déroule souvent sous la loi de l'unité de 

temps, de lieu et d'action, la caméra ne saisit que ce qui se présente devant elle dans cette  

unité. Ainsi, l'événement est saisi dans une fraction périphérique, et ce qui importe c'est la 

réalité littéralement tautologique qui constitue cette fraction saisie. Ainsi, tout est inversé : si 

dans une fiction conventionnelle le récit se préoccupe de structurer et de montrer les noyaux 

fonctionnels  dans  la  forme la  plus  transparente  possible,  dans  un film à effet-de-réel,  les 

noyaux fonctionnels retombent dans les failles entre les événements et entre les images, alors 

que  le  récit  se  constitue  sur  des  blocs  de  catalyses  saisis  dans  leur  rythme  authentique. 

Comme l'a souligné Roland Barthes, « la catalyse a toujours une fonction discursive : elle 

accélère,  retarde,  relance le  discours,  elle  résume,  anticipe,  parfois même déroute »254.  Un 

récit,  construit  sur la prédominance des catalyses,  devient un récit  dans lequel le discours 

domine l'histoire racontée. Par leur ordre et par leur durée, les catalyses édifient l'événement 

dans son rythme particulier. C'est ce que Andreï Tarkovski appelait « le temps scellé ». Le 

rythme exprime et communique directement le monde intime de l'auteur.

« Le sens du temps du réalisateur reste, là encore, une forme du viol du 

spectateur, au même titre qu'il lui impose son monde intérieur. En effet, soit le 

spectateur tombe dans votre rythme, dans votre monde, et il est des vôtres. Soit 

il ne le fait pas, et aucun contact n'a lieu. »255 

Le rythme dans  le  plan-séquence qui  suit  le  meurtre  de l'enfant  dans  Funny 

Games.

Nous profitons du fait que Michael Haneke a réalisé deux versions de Funny Games 

pour démontrer la différence qui peut survenir dans le rythme de l'événement à cause des 

catalyses ajoutées ou supprimées alors que le contenu est censé être le même256. Dans le plan-

séquence qui suit  le meurtre  de l'enfant,  la  mère,  aux pieds et  aux poignets  ligotés,  reste 

« longtemps » interdite au fond de la pièce, puis va se déplacer, sursautant, jusqu'à la télé, qui 

est au premier plan, pour l'éteindre. Dans le silence survenu, s'installe la consternation, une 

détresse si extrême que la mère ne trouve pas de force pour approcher ni même regarder le 

corps mort de son fils. Sa douleur est si énorme qu'elle l'enfouit dans un automatisme moteur. 

Elle n'est capable d'effectuer que des actes physiques. Elle essaye en vain de se détacher les 

254Roland Barthes, « Introduction à l'analyse structurale des récits », op. cit., p. 9.
255Andreï Tarkovski, Le Temps scellé, op. cit., p. 143.
256Cette différence provient de l'interprétation des comédiens mais nous allons essayer de ne pas aborder ce pro-
blème ici car nous l'abordons au chapitre 4.
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poignets. Agenouillée, elle doit se relever et sortir de la pièce pour chercher un couteau dans 

la cuisine, un prétexte pour quitter la pièce où gît le cadavre de son enfant. Le comportement 

d'Anna (Susanne Lothar) dans la première version du film s'inscrit dans cette idée et dans le 

rythme qui l'exprime : elle éteint la télé, puis, pareille à un automate, refoulant la « réalité », 

d'un mouvement, se lève et se dirige hors de la pièce. Dans la version américaine, après avoir 

éteint la télé, Ann entame une série de vaines tentatives pour se lever, y parvient après s'être 

cognée lourdement contre une table (incident de tournage que la comédienne n'intègre pas 

mais laisse passer « inaperçu »), et se dirige enfin hors de la pièce. À la suite de ces catalyses 

ajoutées  (par  la  comédienne),  le  comportement  de  la  mère  dans  cette  version  devient 

redondante,  et  non  pas  « plus  réaliste »  (si  tel  était  l'objectif).  Le  rythme  change  et 

l'événement  perd  de  son intensité  poignante,  le  silence  n'est  plus  « lourd »,  la  détresse  a 

disparu. Après la première partie immobile, beaucoup plus courte dans cette version, suit cette 

deuxième partie du plan, « surpeuplée » d'actions littéralement subsidiaires. Vient ensuite la 

troisième partie où, après avoir suivi le déplacement de la mère, la caméra découvre le père 

qui, lui, contrairement à sa femme, ne parvient pas à réprimer sa douleur mais est pris d'une 

crise qui se manifeste en hurlements et en une impossibilité de respirer. Sa crise fait accourir 

la femme vers lui pour l'aider à se calmer et le faire sortir de la pièce. Un plan-séquence très 

complexe, dont le rythme est justement gâché dans la version américaine,  par l'abondance 

d'actions dans la deuxième partie qui ont pour effet,  entre autres, de diminuer l'impact de 

l'éclatement douloureux de l'homme. Même si on ignorait un mouvement parasitaire de la part 

de George (Tim Roth), son éclatement apparaît sans rapport avec ce qui se passe, car nous 

avons oublié la mort de l'enfant en regardant les sursauts maladroits d'Ann. Dans la première 

version du film, la réaction de l'homme distingue et s'oppose à celle de sa femme, dans cet 

événement comme dans tous les autres événements du film, mais son hurlement a la même 

intensité que le silence de sa femme. Dans ce long plan-séquence, le spectateur-lecteur a aussi  

à découvrir petit à petit qui a été tué par Peter, car ce n'est pas explicitement énoncé dans les 

plans précédents. Ainsi, les hurlements du père, qui expriment sa douleur, signifient aussi la 

vie : c'est lui qui est resté vivant, et non pas l'enfant. Cette ambiguïté, qui rend sa réaction 

encore plus douloureuse, est bien repérable dans la première version du film, alors que, dans 

la deuxième version, elle s'est perdue. Ainsi, ce plan-séquence constitué uniquement sur des 

catalyses est un noyau fonctionnel du récit car il énonce la mort de l'enfant.

Le  rythme de l'événement  est  basé sur le temps qui s'y écoule,  là  où le temps de 

l'histoire devient temps du récit. Dans ce « temps scellé », il y a aussi d'autres facteurs, à part 
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le temps proprement dit, qui s'y ajoutent et modulent sans cesse le rythme de l'événement : 

altération de mouvement et  d'immobilité,  des personnages ou de la caméra ; altération de 

parole, de son et de silence ; altération de lumière et manque de lumière ; altération d'action se 

déroulant au premier plan et action se déroulant à l'arrière-plan du champ ; altération d'action 

se déroulant dans le champ et une autre dans le hors champ ; présence insistante d'un hors 

champ qui ne se transforme pas en contre-champ ; altération champ-contrechamp ; altération 

des formes des objets présents dans le champ ; altération des couleurs. Les variations lors de 

la  constitution  du  rythme  sont  donc  innombrables.  Nous  évoquons  quelques  exemples 

particuliers, à notre sens, dans les films de Michael Haneke, dans l'intention de démontrer leur 

singularité sans prétendre à décrire exhaustivement les plans, car transmettre en mots tous les 

contenus, présents et suggérés, d'une image est une tâche a priori impossible.

Le rythme dans l'événement de la recherche de Ben dans Le Temps du loup.

Dans  l'événement  de  la  recherche  de  Ben  dans  Le  Temps  du  loup,  le  rythme  est 

construit sur l'altération de présence et d'absence de lumière dans le champ, sur l'altération 

d'image et de noir : on a dans le champ celui qui cherche et, faute de lumière, que du noir dans 

le contre-champ, là où doit être celui que l'on cherche. Il s'agit en effet d'une absence totale de 

lumière, et non pas d'une absence « codée » de lumière comme on le fait au cinéma, pour ne 

pas parler  de l'effet  « nuit  américaine » où la  nuit  est  totalement  truquée.  L'anxiété  de la 

recherche dans le film de Haneke est accentué par le fait que chaque fois que l'image sort du 

noir et laisse voir quelque chose, c'est-à-dire chaque fois qu'il y a image, ce qui y apparaît,  

c'est celle qui cherche, la mère de Ben, jamais celui que l'on recherche. Cela crée une forte 

angoisse, la crainte que Ben ait vraiment disparu, non seulement pour les autres personnages 

du  film,  mais  aussi  pour  l'énonciation.  L'instance  énonciative  ne  connaît  pas  la  réalité 

diégétique  plus  que  les  personnages  ne  la  connaissent,  elle  ne  dispose  pas  d'un  savoir 

prééminent. Ainsi, dans le noir où ils ne voient rien, elle non plus, n'y voit rien. L'événement 

est expulsé dans le noir, on ne voit que sa partie visible qui est en fait une partie périphérique, 

le visage de la mère qui cherche. Ainsi l'action est motivée par la réalité authentique d'une 

nuit profonde, impénétrable.

Le  rythme  dans  les  événements  du  coucher  de  la  famille  Brunner  dans  71 

Fragments d'une chronologie du hasard.

Dans 71 Fragments d'une chronologie du hasard, l'événement du coucher de la famille 

Brunner dans la première partie du film a pour corrélat rythmique l'événement de leur
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Le plan-séquence de la rencontre de la famille Brunner avec l'enfant roumain, 71 Fragments d'une 
chronologie du hasard, © WEGA-Film.

coucher dans la troisième partie qui, à son tour, est lié au noyau fonctionnel de l'adoption de 

l'enfant roumain. L'événement de la rencontre entre le couple autrichien et l'enfant roumain 

dans  la  quatrième  partie  n'est  constitué  que  d'un  plan-séquence,  personnages  et  caméra 

séparés par une vitre. Ce plan représente donc le noyau fonctionnel auquel sont attachés les 

deux événements du coucher du couple. Ces deux événements, tourné en plans-séquences, 

fonctionnent  comme  deux  blocs  de  catalyses,  ils  visent  à  saisir  un  processus  dans  ses 

méandres : les difficultés sur lesquelles la famille, décidée à adopter un enfant, bute, sans que 

ces difficultés soient énoncées d'une manière illustrative. La dilatation dans ces catalyses a 

pour corolaire l'ellipse dans le noyau fonctionnel. Le récit gagne du réel et évite l'illustration.  

En fait,  l'événement du coucher du couple n'est pas raconté dans la succession de tous les 

petits  actes  que  l'on  effectue  pour  se  coucher,  il  est  concentré  sur  une  phase,  celle  de 

l'extinction des lumières si l'on peut dire, mais qui par contre est montrée dans une durée 

réelle,  avec ses  menus  gestes  et  avec ses  pauses.  Ainsi,  le  rythme  dans  le  premier  plan-

séquence, plan d'ensemble du lit, comprend : l'homme et la femme, allongés pour se coucher 

dans le lit, lisent un certain temps ; elle ferme le livre et le repose, éteint sa lampe du chevet et 

salue « bonne nuit » ; le mari lui répond et continue à lire son journal, il lit encore, puis plie le 

journal, le pose sur la table, éteint à son tour sa lampe, pause, dans le noir, un deuxième « bon' 

nuit » raccourci de la part du mari ; pause qui dure dans le noir, les personnages ne rallument 
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pas les lumières, ils ne reprennent pas leur conversation : une pure pause dans le noir d'un 

plan fixe. Cette même phase de l'événement du coucher se déploie sur un rythme légèrement 

différent  dans  le  plan-séquence  de  la  troisième partie,  après  que  le  couple  a  vu  le  film 

documentaire sur l'enfant roumain à la télé. Cette fois-ci, les lumières sont déjà éteintes, on 

distingue  à  peine  les  silhouettes  couchées  sous  les  couettes.  On  n'entend  que  les  brèves 

répliques que les voix échangent dans le silence qui domine : « Tu ne peux pas dormir ? - 

Non. - Tu penses au garçon? - Oui. Et à la petite. - Moi aussi. - Alors ? - Je ne sais pas.  

Comment faire pour qu'elle comprenne ? » Ces quelques phrases condensent tout un récit 

élidé : leur renoncement à la fille Anni et le germe de leur décision d'adopter l'enfant roumain. 

Cette économie remarquable dans le récit a pour corollaire l'intensité du temps écoulé dans la 

fraction (re)présentée.

Le rythme dans l'événement de la punition du fils  du pasteur dans  Le Ruban 

blanc.

La  dilatation  dans  les  catalyses  et  l'éclipse  dans  le  noyau  fonctionnel  est  une 

combinaison très  typique  pour  les  événements  dramatiques  de  Michael  Haneke.  Dans  Le 

Ruban blanc, l'événement de la punition des enfants du pasteur est construit sur cette sorte 

d'antinomie qui de surcroît est soulignée par le fait que catalyses et noyau fonctionnel font 

partie d'un même plan-séquence. Le rythme est dilué sur la silencieuse préparation, quelque 

peu solennelle : la mère vient chercher le fils, tous deux attendent en bas de l'escalier la fille  

qui descend de l'étage, se dirigent ensuite tous trois vers le salon, y entrent (se perdent de 

l'image), pause, le fils réapparaît et revient vers la caméra et vers sa chambre, en traversant le 

couloir, pour en ressortir avec la verge, l'instrument de punition oublié, se redirige de son pas 

lent vers le salon, en traversant le couloir pour la troisième fois dans ce plan-séquence, entre 

dans le salon, ferme la porte. Après une pause importante dans laquelle on n'a dans le champ 

que  l'intérieur  vide  du  couloir  et  la  porte  fermée  du  salon,  derrière  laquelle  se  déroule 

apparemment l'action d'enlèvement du pantalon, va se faire entendre le premier cri de douleur. 

Encore  un  cri  de  douleur  et  l'événement  de  la  punition  est  coupé.  L'événement,  dans  sa 

fraction montrée, est déplacé donc vers la périphérie de l'action. Son efficacité provient du fait 

que c'est cette partie qui est identifiable pour tout un chacun, car quiconque a eu l'expérience 

de la pénible attente qui précède un fait désagréable qui doit survenir.
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Le rythme dans le plan-séquence « La Moto » dans Code inconnu.

La discordance entre l'in-signifiant présent dans le champ et l'action se déroulant dans 

le  hors  champ,  c'est-à-dire  une  inversion  de  l'état  conventionnel,  constitue  le  rythme  et 

l'émotion  pourrait-on  ajouter,  du  plan-séquence  « La  moto »  dans  Code  inconnu.  La 

camionnette du père rentre dans le domaine et se gare dans la cour. Le père en descend et sort  

la moto neuve qu'il a achetée pour en faire cadeau à son fils, la range soigneusement contre le 

vieux mur poussiéreux, et se dirige, accompagné d'un travelling de la caméra, vers l'étable, y 

entre. Le fils en surgit et, se dépêchant vers son cadeau, sort du champ, alors que la caméra 

reste fixée sur l'entrée sombre de l'étable. Dans le hors champ, le fils enfourche la nouvelle 

moto et se perd sur le chemin dont un bout traverse le plan de cette caméra toujours fixée sur  

l'entrée  du  sombre  intérieur  de  l'étable,  là  où  est  le  père,  un  autre  « analphabète  des 

sentiments », tour à tour quitté par tous ceux qu'il a aimés. Dans ce plan-séquence, la caméra,  

qui suivait les déplacements du personnage du père, se fixe, après sa disparition, et refuse de 

continuer  à  suivre  les  mouvements  de  l'autre  personnage  qui  actionne  dans  le  champ. 

L'« attitude » de la caméra suggère ce qui est  important  pour l'énonciation,  bien qu'il  soit 

caché sous l'image. L'action extérieure est abandonnée car ce n'est pas en elle l'intérêt du récit. 

Ainsi, ce que l'image capte dans ce plan fixe d'une entrée sombre d'un étable devient capable 

d'exprimer  l'angoisse  et  la  joie  que  le  personnage  même  ne  sait  pas  exprimer.  C'est  un 

exemple qui démontre qu'en cinéma,  contrairement  à ce que l'on a tendance à penser, les 

rapports  in absentia peuvent être aussi expressifs, voire plus expressifs, que les rapports  in  

praesentia257.

Le rythme dans l'événement de la poursuite de l'enfant roumain par le policier 

dans 71 Fragments d'une chronologie du hasard.

Le rythme de l'événement de la poursuite de l'enfant roumain par le policier, dans 71 

Fragments d'une chronologie du hasard, est construit sur l'altération des distances dans les 

plans, sur la capacité de la caméra d'abandonner une partie du champ, la transformant en hors-

champ,  sur l'économie des obstacles  qui surgissent,  ainsi  que sur l'altération des étendues 

d'espaces traversés par les personnages. Ce ne sont que 5 plans très efficaces. 1er plan : sur la 

vitre, par laquelle l'enfant roumain observe les caméras de surveillance du métro, se détache la 

silhouette d'un policier. À noter ici l'humour hanekenien qui joue sur le déplacement du sens :  

le reflet du policier, dont la fonction est de surveiller, émerge sur la vitre, tel un écran, qui 

sépare des écrans de surveillance. 2ème plan : plan rapproché de l'enfant dans lequel il quitte 

257Christian Metz, Essais sur la signification au cinéma, tome I, op. cit., p. 74.
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du regard les  reflets  et  cherche à fixer  le policier  dans le réel,  le  voit  et  réfléchit  par où 

s'échapper. L'enfant se dirige vers une porte vitrée, s'éloignant de la caméra. Dans ce même 

plan d'ensemble, entre le policier, d'un pas encore calme, mais attentif, il suit l'enfant roumain. 

Celui-ci n'arrive pas à supporter la tension et se met à courir vers la porte. Le policier s'élance 

après lui.  3ème plan : plan rapproché dans lequel l'enfant roumain pousse de ses mains la 

porte  vitrée  et  sort  du  champ  ;  derrière  lui,  le  policier  fait  de  même.  4ème  plan  :  plan 

d'ensemble dans un long couloir du métro,  étroit et désert : l'enfant roumain et le policier  

courent  s'approchant  vers  la  caméra,  qui,  jusqu'à  présent  fixe,  se  met  à  suivre  d'un 

panoramique l'enfant,  le séparant ainsi  de son poursuiveur qui reste dans le hors-champ ; 

l'enfant amorce le mouvement d'enlever l'appareil photo volé de son cou. 5ème plan : plan 

d'ensemble dans le couloir du métro qui assemblent de nouveau persécuté et persécuteur dans 

un même champ et abolit la distance entre eux que l'on croyait plus grande, l'enfant roumain 

passe par une porte vitrée ouverte et tente de la fermer derrière lui pour la transformer en 

obstacle pour son poursuiveur. L'effort de ce mouvement le fait basculer, il perd l'équilibre, se 

ressaisit  et  enlève l'appareil  photo,  le panoramique de la caméra le sépare de nouveau du 

policier  qui  reste  dans  le  hors-champ  alors  qu'un  escalier  entre  dans  le  champ  :  l'enfant 

roumain jette l'appareil photo par terre et commence à escalader l'escalier. L'événement se 

termine ici, sur cet escalier dont la forme ascendante souligne la perspective de la sortie. Les 

marches  de  l'escalier,  une  masse  sombre,  occupent  presque  tout  l'espace  du  champ  mais 

laissent, tout en haut du plan, un segment éclairé par la lumière de jour : là où est la sortie.  

Dans le récit, cet événement entre en contradiction avec l'objectif du personnage de l'enfant 

roumain qui, dans une séquence précédente, tentait de se renseigner où trouver la police et 

qui,  dans une séquence suivante,  va se livrer  au commissariat  du métro.  La séquence est 

justifiée par l'objet volé, l'appareil photo : l'enfant ne veut pas être pris comme voleur par la 

police. C'est un événement construit sur des catalyses et qui est, vu globalement, une catalyse. 

Le noyau fonctionnel, c'est le rendement au commissariat qui retombe en fait dans l'ellipse.

Le rythme dans le premier plan-séquence de Code inconnu.

Le rythme du premier plan-séquence sur le boulevard de Saint-Germain-des-Prés dans 

Code  inconnu se  constitue  sur  le  mouvement  du  long  travelling  qui  accompagne  le 

déplacement des personnages le long du boulevard, altéré par leurs arrêts en synchrone avec 

les arrêts de la caméra. Le mouvement du travelling est syncopé par les phases fixes. Dans ces 

phases fixes, fulminent les altercations de plus en plus violentes entre les protagonistes. Ainsi, 

ce qui représente une pause pour le mouvement extérieur se transforme en cadre d'une
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Une des phases du plan-séquence de boulevard dans Code inconnu, © MK2.

effervescence à l'intérieur de lui. Le mouvement de la caméra reprend avec chaque tentative 

du  personnage  de  Jean  de  s'échapper  de  la  situation  contraignante  mais,  rattrapé  par  le 

personnage d'Amadou, il est contraint de s'arrêter, et la caméra avec lui, pour être réintroduits 

dans ce flux et reflux de mouvements, gestes, cris, insultes, coups. Les mouvements de la 

caméra apparaissent complètement  déterminés par ceux de Jean, et  comme il  ne veut pas 

revenir pour s'excuser à la Roumaine, celle-ci reste hors du champ, on la perd de vue. La 

police  arrivée,  les  protagonistes  principaux  de  la  bagarre,  rassemblés  dans  le  cadre  fixe, 

tentent d'expliquer ce qui s'est passé. Soudain, le travelling recommence pour accompagner 

l'un des policiers qui s'écarte pour rattraper la Roumaine qui allait s'esquiver et la forcer de 

rejoindre le groupe. La caméra observatrice est soudain dotée de la cruauté d'un observateur à 

qui rien ni personne n'échappe. L'intensité  de ce plan-séquence,  qui dure 8 minutes et  09 

secondes environ, se constitue sur l'alternance d'une action plus ou moins claire qui se déroule 

dans l'avant-plan mais qui est constamment menacée d'être compliquée par quelque chose qui 

émerge  de  l'arrière-plan  du  champ.  De  nouveaux  protagonistes  surgissent  d'une  manière 

imprévue  pour  perturber  ceux qui  actionnent  dans  l'avant-plan  et  il  s'avère  impossible  de 

s'esquiver inaperçu parmi les passants, pourtant fort nombreux et en perpétuel changement. 

Comme pour ces figurants,  dont la vie s'expose par de petits  morceaux que la caméra en 

arrache en passant, pareil pour les protagonistes principaux du film : « en passant », la caméra 

arrache des morceaux aléatoires de leurs vies, tantôt flous et imprécis, tantôt aigus, marquants.
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Le rythme dans l'événement de la vente de la voiture dans Le Septième continent.

Le rythme de l'événement de la vente de la voiture dans Le Septième continent repose 

sur les contrastes : éclairé et obscur ; musique, bruit et silence ; tas de voitures écrasées et 

immatérialité du bateau flottant : un réel est altéré par un autre réel qui se mue en rêve. Ces 

contrastes peuplent la solitude de la petite fille, abandonnée à contempler le lieu pendant que 

son père vend la voiture. Entourée des rangées de voitures écrasées dans ce dépôt-garage, elle 

est  soudain surprise  par l'apparition  de la  silhouette  éclairée  d'un bateau,  dont  le  passage 

majestueux  tranche  avec  l'atmosphère  austère  du  lieu.  Le  claquement  d'une  portière 

interrompt net la musique classique, qui s'échappait de la radio et accompagnait le passage du 

bateau, et fait déplacer l'attention de la fillette vers la voiture qui démarre et s'éloigne avec son 

père dans la nuit. Ce n'est qu'une manœuvre du garagiste pour essayer les freins de la voiture 

qu'il achète, Éva s'en rend compte et veut revenir vers la contemplation du bateau : celui-ci a 

disparu. Très rares sont, dans les films de Michael Haneke, des plans censés représenter un 

rêve ou une vision intérieure d'un personnage. Dans l'événement de la vente de la voiture, un 

événement après lequel commence la destruction dans la maison de la famille, le bateau qui 

passe devant les yeux de la petite  fille  évoque pour elle  l'idée de voyage.  Ce bateau aux 

contours éclairés ressemble à un dessin d'enfant. La vision ici se construit sur le réel, car le 

bateau qui passe est réel. Cette réalité disparaît soudain, trait propre à la vision, à la suite de 

l'intervention d'un autre réel, plus proche : le claquement de la portière. Il y a quelque menace 

sous-jacente dans cette  suspension d'une réalité,  étrange et  belle,  par une autre,  proche et 

laide. Cela préfigure d'une certaine façon la désillusion que la petite fille va vivre avec le 

suicide : imaginé certainement comme un voyage, il se déroulera en fait en actes brutaux. 

Ainsi,  réel  et imaginaire  se retrouvent dans des rapports troubles et  assez confus : ce qui 

apparaît imaginaire pourrait être du réel, et ce qui apparaît réel, pourrait être de l'éphémère.

Le rythme dans le plan-séquence « Repassage » dans Code inconnu.

Dans le plan-séquence « Repassage » dans Code inconnu, l'attention du spectateur, de 

même que celle du personnage d'Anne, est partagée entre son action de repasser et la télé où 

passe une émission sur l'Art contemporain. La télé étant placée dans le hors champ du plan, le  

spectateur en reçoit une information grâce au son. Bien qu'il y ait un reflet de l'écran sur une 

porte vitrée dans le champ, il n'est pas suffisamment clair pour que l'on puisse percevoir les  

images. Au son de ce hors champ, vient se joindre le son d'un autre hors champ : un enfant 

pleure dans un appartement voisin sous les cris des adultes. Ce hors champ lointain capte 
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l'attention de l'héroïne, elle arrête le repassage et le son de la télé. Elle est saisie par l'angoisse 

du doute sur ce qui se passe chez les voisins : les pleurs de la petite fille suggèrent qu'elle est

Le plan-séquence « Repassage », Code inconnu, © MK2.

maltraitée par ses parents. Cela ne reste cependant qu'une version incertaine, car Anne n'est 

pas un témoin direct, elle ne voit rien, elle n'a que l'information qui lui parvient par les pleures 

de la fillette. Bientôt ils s'arrêtent, l'incertitude l'emporte et Anne revient vers l'émission à la 

télé et vers le repassage. Le personnage d'Anne est en fait placé dans une incertitude pareille à 

celle du spectateur qui, privé de l'image de la télé, n'a qu'une vague impression de l'émission 

qui y passe, n'y ayant pas accès qu'à travers le son. Cette incertitude, une figure de base pour 

notre culture,  est  au fond de la dispute entre  Anne et  Georges dans le plan-séquence des 

courses au supermarché. Anne hésite à réagir par rapport à sa petite voisine, la voisine âgée 

fait  pareil,  alors  que  les  événements  suivent  leur  cours  et  Anne  et  cette  voisine  âgée  se 

retrouveront « invitées » à l'enterrement de la petite fille. L'événement du repassage est donc 

un noyau  fonctionnel  du  récit,  bien  qu'il  ait  l'air  « désengagé »  d'une  ligne  narrative.  La 

problématique  de  la  violence  familiale  est  saisie  ainsi  dans  la  périphérie  de  l'action 

dramatique,  dans  la  fraction  que  représente  le  trouble  et  les  doutes  des  témoins  d'en 

témoigner.

Pour conclure, les événements à effet-de-réel, tels que sont les événements dans les 

films de Michael Haneke, se déroulent dans une périphérie de l'action dramatique. Ils évitent 
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ainsi l'illustration du nœud conflictuel qui reste à être reconstitué par le lecteur-spectateur. Les 

noyaux fonctionnels du récit sont abordés dans leurs zones floues de la manière à ce qu'ils 

paraissent presque inexistants, emportés par le flux d'un processus de vie. Le récit avance à 

travers  les  nuances  dans  les  « catalyses »,  il  devient  une  matière  très  fine  à  déceler. 

L'événement est (re)présenté par une de ses phases, une fraction saisie dans son déroulement 

quasi réel, tel un pastiche du réel, dans un rythme authentique qui se constitue sur des rapports 

se réalisant dans la durée du plan.
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II Deuxième partie

LA MISE EN SCÈNE ET SES 

FIGURES
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Chapitre 4 : L'instance actorielle dans les films de Michael 

Haneke

Nous adoptons la distinction d'André Gardies, proposée dans son texte « L'acteur dans 

le système textuel du film »258 selon laquelle  quatre différentes composantes :  rôle, actant, 

personnage et comédien s'imbriquent l'une avec l'autre pour former une instance actorielle. 

Nous définirons  ces composantes  dans les sous-chapitres  leur  correspondant.  Notons pour 

l'instant que, comme le postule l'auteur, l'instance actorielle « comprend tous ces éléments 

sans  se  réduire  néanmoins  à  leur  somme »259,  elle  « ne  commence  qu'au-delà,  dans  la 

combinaison des composantes et non dans leur addition »260 et « résulte d'un échange dont elle 

constitue la plus-value »261. L'instance actorielle est « au même titre que la fiction, un effet du 

texte »262. Cette notion constitue un champ peu étudié dans la théorie du cinéma, la plupart des 

auteurs préférant parler d'acteur-personnage ou tout simplement de personnage. Ceux qui se 

posent comme tâche d'étudier la problématique263, remarquent les lacunes. Cet état des choses 

est expliqué soit par la complexité du langage cinématographique qui absorbe les efforts des 

théoriciens,  soit  par  le  fait  que  la  composante  « acteur »,  de  part  son  existence  factuelle, 

s'impose sur les autres composantes qui sont virtuelles.

L'emboîtement entre rôle, actant, personnage et interprète est particulièrement efficace 

dans les films de Michael Haneke où une tension surgit  lors de la jonction de différentes 

composantes, les attentes créées par les unes sont désapprouvées, modifiées ou compliquées, 

par des autres :  c'est  ce que nous nous proposons de démontrer  au cours de notre étude. 

D'autre part, ses films étant particulièrement anthropocentrés, l'instance actorielle devient le 

ressort même de l'œuvre. Comme l'avoue l'auteur lui-même :

258André Gardies, « L'acteur dans le système textuel du film », Études littéraires, vol. 13, n° 1, 1980, pp. 71-107, 
repris, avec quelques remaniements dans Le Récit filmique, Paris, Hachette, coll. Contours littéraires, 1993, pp. 
53-83. Dans son premier texte, l'auteur parle d' « instance » actorielle, terme remplacé par celui de « figure » ac-
torielle dans son texte de 1993.
259André Gardies, « L'acteur dans le système textuel du film », op. cit., p. 78.
260Ibid.
261Ibid., p. 81.
262Ibid., p. 73.
263In Iris, Revue de théorie de l'image et du son, n° 24, Automne 1997, « Le Personnage au cinéma » : « Édito-
rial », Margrit Tröhler, Anne Goliot-Lété, Dominique Blüher, Claire Dupré la Tour, Marie-Françoise Grange, pp. 
3-7 ; Cf. : Patrice Pavis, « Le personnage romanesque, théâtral, filmique » in Iris, op.cit., pp. 171-184, p. 173 ; 
Cf. : Jacqueline Nacache, L'Acteur du cinéma, Paris, Nathan cinéma, 2003.
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« Le réalisateur crée, à bon compte, une tension extérieure, alors que 

seule est valable celle qui se développe à l'intérieur des personnages. »264 

Michael  Haneke  souligne  ainsi  l'importance  qu'il  accorde  à  cette  instance  très 

complexe. Image et récit, dans ses films, sont soumis à la primauté de l'instance actorielle.

4.1. Le rôle.

Le rôle, tel que le définie André Gardies265, telle que la notion est reprise par d'autres 

auteurs266, est une entité culturelle qui préexiste à l'œuvre, il

« […] procède par une mise en relation externe à l'œuvre et en référence à une 

classe paradigmatique […] Le rôle renvoie donc à autre chose. C'est un 

"valant-pour". » 

Selon l'expression d'André Gardies, le rôle serait une sorte de « patron », comme ceux 

qu'utilisent les tailleurs pour confectionner leurs costumes »267. Le rôle fournit un ensemble de 

règles et de contraintes et constitue « une unité minimale de genre ». Comme l'évoque Margrit 

Tröhler, le rôle « correspond à un programme abstrait concernant l'agir du personnage »268, il 

repose sur un modèle culturel et crée un horizon d'attente. Ainsi, le rôle de valet dans une 

comédie  distinguera  du  rôle  de  valet  dans  un  drame,  impliquant  des  différences  dans  la 

gestuelle, la mimique, le comportement, et jusqu'à peut-être les traits du visage. Selon Pierre 

Beylot, le rôle renvoie au vaste répertoire de figures culturelles, tout en préservant un certains 

nombres de traits récurrents269.

4.1.1. Les rôles à prénoms récurrents.

Quelques rôles récurrents apparaissent dans les films de Michael Haneke : le père, la 

mère,  la  fille,  le  fils.  Comme  pour  désigner  cette  récurrence,  l'auteur  donne  toujours,  à 

264Propos recueillis par Pierre Murat,  « Mes films suggèrent un doute sur la réalité qu'ils montrent », Télérama 
n°3118, 21/10/2009 ; disponible sur : http://www.telerama.fr.
265André Gardies, « L'acteur dans le système textuel du film », op. cit., pp. 75-76 ; cf. Le Récit filmique, op. cit., 
p. 61, souligné par l'auteur.
266Margrit Tröhler/Henry M. Taylor, « De quelques facettes du personnage humain dans le film de fiction » in 
Iris, op. cit., p. 46 ; Jacqueline Nacache, L'Acteur du cinéma, op.cit., p. 91 ; Pierre Beylot, Le Récit audiovisuel, 
op.cit., p. 202.
267André Gardies, Le Récit filmique, op. cit., p. 61.
268Margrit Tröhler/Henry M. Taylor, in Iris, op. cit., « De quelques facettes du personnage humain dans le film 
de fiction », pp. 46-48.
269Pierre Beylot, Le Récit audiovisuel, op. cit., p. 202.
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l'exception  de  La  Pianiste et  quelques  modifications  dans  Le  Ruban  blanc,  les  mêmes 

prénoms aux personnages qui « jouent » ces rôles. Le père est nommé Georg, la mère Anna, 

soit en version française : Georges et Anne, en version américaine George et Ann. Ce sont 

donc les prénoms de la femme et de l'homme des couples dans Le Septième continent, Benny's 

Video, Funny Games, Code inconnu, Le Temps du loup, Caché, Funny Games US ; dans Le 

Ruban blanc, Anni est le prénom de la fille qui a un lien incestueux avec son père, le prénom 

désigne ainsi  l'abus.  Dans  La Pianiste,  Anna est  la  fille  qui,  bénéficiant  de l'attention  de 

Walter, devient victime de la jalousie de Erika. Dans  71 Fragments d'une chronologie du  

hasard, Anni s'appelle la fillette que les Brunner renoncent à adopter ; ici encore le prénom 

signale le sort diégétique du personnage : elle ne deviendra pas leur fille. Sinon la fille, dans 

l'univers hanekenien, s'appelle Éva : Éva est le prénom de la petite fille dans  Le Septième 

continent et de la fille dans Le Temps du loup. Dans Le Ruban blanc, c'est la nurse qui porte 

ce prénom ; en effet, ce personnage, de nature encore enfantine, est en train de se transformer 

en femme au cours de l'histoire du film. Le fils est nommé Benny dans Benny's Video, Ben 

dans Le Temps du loup. Ces prénoms fonctionnent déjà comme des codes ou plutôt comme 

des indicateurs de la transgression du code. Georges et Anne, deux prénoms culturellement 

valorisés270,  évoquent,  pour  le  premier,  l'image  du chevalier  chrétien,  quant  au  second,  il 

désigne la grâce et la maternité ; leurs possesseurs liés en couple dans les films de Haneke,  

donnent lieu à une famille  au sein de laquelle un manque quelconque engendre des actes 

destructeurs. Éva, le prénom de la fille, garde chez Haneke la signification du mot en hébreu, 

« la Vivante », il rappelle cependant la responsable de la perte du paradis et sa redoutable 

image pèse au long du récit. Quant au fils, nommé Ben, diminutif de Benjamin, le dernier-né, 

intentionné par tradition de s'emparer du statut de son frère aîné,  manifestant soudain une 

maturité insoupçonnée, il reste, dans les films hanekeniens, la source de maintes surprises et 

révélations. Dans Benny's Video, il commet un meurtre « par curiosité », dans  Le Temps du 

loup, un sacrifice afin de sauver l'humanité. Rien d'étonnant que, dans Benny's Video, il parte 

en Égypte, le lieu de la réconciliation selon l'histoire de Joseph et ses frères où Benjamin joue 

un rôle important, le lieu de l'abri avant de revenir et reprendre son action selon l'histoire de la  

Sainte famille.

4.1.2. La famille, lieu tragique.

Il y a une discordance constante, voire une rupture, entre le rôle et le personnage dans 

l'œuvre de Michael Haneke. L'horizon d'attente créé par le rôle est constamment remis en 

270Voir Philippe Hamon,  « Pour un statut sémiologique du personnage »,  in  Poétique du récit, R. Barthes, W. 
Kayser, W. C. Booth, Ph. Hamon, Paris, Le Seuil, 1977, pp. 115-180, p. 149.
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cause par le personnage. Ainsi la famille qui, dans la tradition occidentale, est a priori un lieu 

d'intimité et d'affection, d'harmonie partagée, devient un lieu tragique dans son œuvre. Les

Dîner en famille, Benny's Video, © WEGA-Film.

rôles du père et de la mère sont carrément mis en question dans Le Septième continent où ils 

entrainent leur fille dans le suicide. Dans la famille voisine d'Anne, dans Code inconnu, une 

petite fille est quotidiennement violentée par ses parents, jusqu'à ce qu'elle meure. Lorsque les 

relations entre parents et enfants ne sont pas placées dans les extrêmes, elles sont marquées 

par  l'absence  d'intimité.  Une quête  désespérée  d'affection  lie  et  sépare  le  père  et  sa  fille 

employée à la banque dans  71 Fragments d'une chronologie du hasard, le père et ses fils 

Georges  et  Jean dans  Code inconnu.  Dans  Le Temps du loup,  la  mère  est  complètement 

perdue dans les circonstances de la catastrophe survenue, ses enfants Éva et Ben s'éloignent 

de plus en plus d'elle. Perdue dans la catastrophe, Anne perd ses fonctions de parente.

Les parents peuvent sembler parfois victimes de leurs enfants, dont le comportement 

dépasse les attentes. Ainsi, dans Benny's Video, le père et la mère sont amenés, reprenant avec 

abnégation leurs  rôles de parents, à faire disparaître un cadavre afin d'effacer les traces du 

crime de leur fils. Mais en effet, ne se mettent-ils pas à faire disparaître le fruit sec de leur 

famille.  Difficile  de trancher  où est  la  cause et  où commence l'effet  ;  au lieu de l'amour 

s'installe une intimité inquisitrice, repoussée et sans cesse relancée. Tel l'amour mutilateur de 

la mère qui n'abandonne pas Erika Kohut dans  La Pianiste, la même histoire tendant à se 

répéter dans la vie de son élève dont la mère ambitieuse envisage déjà un sacrifice au nom de 

la musique. La première scène dans La Pianiste est emblématique de ces forces de débauche 

immodérée agissant  au sein du foyer.  Une mère,  jalouse du fait  que la vie de sa fille  lui  

échappe, fouille dans son sac, y retrouve une nouvelle robe et la déchire sous prétexte que 

celle-ci est trop chère. Voulant protéger sa vie indépendante, la fille se jette sur sa mère et lui 

tire  les  cheveux.  L'agression  parvenue  à  son comble,  mère  et  fille  fondent  en  larmes  de 
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douleur  ou de regret,  dans  une étreinte  réconciliante.  Dans  Le Ruban blanc,  des rapports 

pervers sous des apparences convenues dans les quelques familles observées dressent l'image 

d'une époque qui est en train d'engendrer des monstruosités. L'amour paternel du médecin, 

dont  le  métier  est  de  guérir,  gangrène  par  l'inceste  :  d'un seul  coup deux rôles,  celui  de 

« médecin »  et  celui  de  « père »,  sont  intervertis.  Dans  la  famille  du  pasteur,  le  rôle  du 

« père »  est  doublé  :  père  de  ses  enfants,  il  est  aussi  leur  père  spirituel,  responsable  de 

cheminement de leurs âmes. Au lieu de résoudre la crise, ce dédoublement lui ouvre des aléas  

encore plus macabres : pour s'exprimer, la haine s'empare des signifiants évangéliques, telles 

la croix, la prière, la communion. Si, après une brève hésitation, le calice en main, le père, 

troublé par ce qu'il sait mais qu'il veut ignorer, ne refuse pas la communion eucharistique à sa 

fille  afin  de  sauver  les  apparences  ou  bien  afin  de  ne  pas  juger,  pour  la  fille  Klara  la  

communion non refusée inaugure le triomphe de son mensonge. C'est le mensonge, que les 

enfants découvrent trop tôt au sein de la famille, il s'enracine en eux pour procréer des dérives 

démesurées.

La famille du pasteur dans Le Ruban blanc, © WEGA-Film.

Pierrot, dans  Caché, ressent intuitivement le vide au sein de sa famille. Sans savoir 

comment  le  formuler,  il  se  met  à  soupçonner  sa  mère  d'avoir  un  lien  extra-conjugal.  Le 

confort  de  la  famille  semble  avoir  été  bâti  sur  des  sables  mouvants,  le  moindre 

bouleversement apparu, il est sur le point de s'écrouler.
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Georges et Anne pendant la compétition de leur fils Pierrot, Caché, © WEGA-Film, Les Films du 
Losange.

Même la famille dans Funny Games, soudée dans cette nuit de terreur, n'échappe pas 

au guet-apens du mensonge. Vers la fin de la nuit et de l'histoire, Paul demande à Anna de 

choisir  l'arme par laquelle  Georg va être  tué :  « le  couteau ou le  fusil ».  Suivant  son jeu 

d'inlassables improvisations, Paul transforme cette première proposition en possibilité pour 

Anna de remplacer Georg, de mourir en premier et de prolonger ainsi de quelque temps la vie 

de son mari.  Georg vient au secours d'Anna, la conseillant  de ne rien répondre.  Anna ne 

répond pas. On ne saura quand même : son silence, est-il un refus de jouer au jeu de Paul ou 

est-il un refus de mourir  en première.  Dans son silence,  Susanne Lothar traverse les deux 

possibilités  et  parvient  à  un  état  qui  frôle  la  folie.  L'état  auquel  elle  parvient  interdit 

l'interprétation, s'il y avait un choix dans cette situation extrême, il signifierait la folie.

La  famille  est  pourtant  une  union  rêvée  qui  focalise  les  espoirs  de  bonheur  du 

convoyeur Hans Nohal et peut-être de sa femme, des Brunner et de l'enfant roumain dans 71 

Fragments d'une chronologie du hasard, de l'instituteur et de la nurse Éva dans  Le Ruban 

blanc.  En état de projet, la famille est donc un projet de quiétude.  Ainsi le foyer  familial  

devient le lieu où l'échec des êtres humains se dessine perceptiblement, car ayant été visé pour 

donner lieu au meilleur, il donne lieu au pire : à la place de l'amour et de l'intimité partagés, le  

mensonge,  les  doubles faces et  la destruction.  Disposer le  récit  sur des rapports  entre  les 

membres  d'une  famille  a  l'avantage  d'explorer  des  relations  clairement  définies  dans  le 

quotidien. Toute déviation qui y apparaît se détache sensiblement et l'image ainsi créée, par 
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extension, se projette sur celle de la société et de toute une époque. Il se produit une sorte de  

synecdoque.

L'instituteur et la nurse Éva dans Le Ruban blanc, © WEGA-Film.

Le décalage entre « rôle » et « personnage » est à la base d'une tension sur laquelle la 

dynamique  du  récit  prend  force  :  les  comportements  et  les  rapports  correspondants  aux 

« rôles » entrent en rupture avec ceux qui sont manifestés par les personnages. Au cinéma, 

comme  le  remarque  André  Gardies,  si  le  « personnage »  se  réduisait  à  un  « rôle »,  cela 

« ramènerait aussitôt l'apport du comédien à une simple adéquation, lui interdisant par là toute 

intervention  "créatrice" dans  le  travail  du texte »271.  Le  décalage  entre  rôle  et  personnage 

prépare  donc  le  terrain  sur  lequel  les  autres  composantes  de  l'instance  actorielle  vont 

s'épanouir.  D'autre  part,  le  décalage  entre  rôle  et  personnage  apporte  à  la  singularité  de 

l'œuvre, il indique le genre mais aussi les déviations et leur intensité. La thématique de la 

famille comme lieu tragique, qui domine dans l'œuvre de Michael Haneke, fait partie d'une 

problématique  plus  vaste,  celle  de  l'intimité  dotée  d'une  force  inquisitrice.  Les  films  de 

l'auteur  se retrouvent  dans la lignée des œuvres marquantes  pour notre civilisation  gréco-

romaine-judéo-chrétienne,  telles  que,  par  exemple,  Médée,  Œdipe,  Hamlet,  ainsi  que  La 

Genèse de L'Ancien Testament, sans parler de la littérature du XIX° siècle et du cinéma de la 

seconde moitié du XX°.

271André Gardies, « L'acteur dans le système textuel du film », op. cit., p. 79.
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4.2. L'actant.

La deuxième composante  de  l'instance  actorielle,  c'est  l'actant.  Comme le  désigne 

André  Gardies,  l'actant  constitue  « une  force  agissante  au  sein  du  monde  diégétique »272. 

L'actant est un facteur de la dynamique du récit. Par le biais de l'actant, l'instance actorielle  

s'inscrit au schéma actantiel établi par Algirdas Julien Greimas273.  Sujet,  objet,  destinateur, 

destinataire, adjuvant ou opposant, l'actant se caractérise par sa sphère d'action et le rapport 

qu'il entretient avec les autres actants. Il se définit comme :

« […]  pôle organisateur  d'un système relationnel.  Figure abstraite  […] elle  

prend son sens dans une matrice paradigmatique. Par là, elle est totalement  

indépendante des actualisations singulières d'un récit particulier […] »274 

Le schéma actantiel  de Greimas,  simple et  opérationnel  avec ses quatre actants  de 

base,  sujet-objet,  destinateur-destinataire rejoints  par  les  deux  circonstants,  l'adjuvant et 

l'opposant,  peut  se  retrouver  compliqué,  voire  dérobé,  par  les  rapports  manifestes  des 

personnages du récit. Un même actant peut être représenté par plusieurs « acteurs », au sens 

de  Greimas,  c'est-à-dire,  par  plusieurs  personnages,  ainsi  qu'un  même  personnage  peut 

occuper simultanément ou successivement plusieurs positions actantielles.

Le schéma actantiel de Greimas.

Comme le précise Philippe Hamon :

« Les actants "unités sémantiques de l'armature du récit"275, seront donc 

opposés systématiquement aux acteurs pour définir soit les isomorphismes [un 

actant représenté par un acteur] soit des démultiplications [un actant représenté 

272André Gardies, Le Récit filmique, op. cit., p. 60.
273Algirdas Julien Greimas, Sémantique structurale : recherche de méthode (1966), Paris, PUF, 1986, pp. 172-
191.
274André Gardies, « L'acteur dans le système textuel du film », op. cit., p. 74.
275Algirdas Julien Greimas, Du sens, Paris, Le Seuil, 1970, p. 253.
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par plusieurs acteurs], soit des syncrétismes [un acteur – plusieurs 

actants]... »276.

Lors  de  la  fusion  de  deux  ou  plusieurs  actants,  un  « archi-actant »  se  constitue. 

Greimas donne comme exemple le conte populaire, où le sujet et le destinataire se constituent 

en  archi-actant  de  Sujet-destinataire277.  Des  « spectacles  simples »,  au  sens  de  Greimas, 

surgissent  chaque  fois  qu'une  structure  actantielle  est  mise  en  place  :  la  permanence  du 

spectacle est garantie par la distribution unique des rôles : il y a le sujet, « quelqu'un qui fait 

l'action », et l'objet, « quelqu'un qui subit l'action »278. Ainsi, Pierre Beylot précisera que le 

schéma actantiel représente « un modèle relationnel qui interprète le fonctionnement du récit 

comme un système de forces conjointes ou opposées »279. Chaque notion correspondra à une 

« sphère d'action » ou à un groupe de fonctions :

« […] ainsi la catégorie du "destinateur" recouvre les différents éléments 

déclencheurs du récit, qu'il s'agisse d'un personnage ou d'un sentiment (le désir, 

la recherche du pouvoir ou de la gloire, etc.), celle du "destinataire" les 

finalités qu'il se donne, celle de l' "opposant" les différentes formes 

d'obstacles à l'action du sujet [...] »280 

Les axes autour desquels se structurent les actants sont ceux du vouloir (ou du désir), 

du pouvoir et du savoir (ou de la communication)281. D'autre part, selon A.J. Greimas, le sujet 

est toujours une virtualité du faire, instaurée par la fonction du vouloir, ou issu du savoir, ou 

se fondant uniquement sur le pouvoir282. Ainsi, ci-dessus le schéma actantiel de Greimas avec 

les axes :

276Philippe Hamon, « Pour un statut sémiologique du personnage », in Poétique du récit, R. Barthes, W. Kayser, 
W. C. Booth, Ph. Hamon, Paris, Le Seuil, 1977, pp. 115-180. Cette étude constitue la version remaniée d'un ar -
ticle paru sous le même titre dans la revue Littérature, 6, 1972, Paris, Larousse, pp. 137-138.
277Algirdas Julien Greimas, Sémantique structurale : recherche de méthode, op. cit., p. 184.
278Ibid., p. 173.
279Pierre Beylot, Le Récit audiovisuel, op. cit., p. 14.
280Ibid., p. 14.
281Algirdas Julien Greimas, Sémantique structurale : recherche de méthode, op. cit., p. 134.
282Algirdas Julien Greimas, Du sens, op. cit., p. 175.
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                                               Axe du savoir

                 Destinateur                     Objet                       Destinataire

                                                                Axe du vouloir

                  Adjuvant                        Sujet                          Opposant

                                                Axe du pouvoir

Des remaniements  dans  la  structure actantielle  auront  inévitablement  pour  effet  de 

compliquer les « spectacles simples ». L'instance actorielle dans les films de Michael Haneke, 

dont la composante de personnage est en décalage constant d'avec celle de rôle, sera encore 

davantage amplifiée par les forces contradictoires agissantes en elle, à la suite de la fusion des 

actants. Cela perpétue le dynamisme interne au sein de l'instance actorielle, et par la suite au 

sein du récit.

L'agir  ou la fonction du personnage dans une séquence peut contredire  sa position 

actantielle générale pour le récit. Comme l'a souligné Greimas, il faut distinguer entre l'actant 

syntaxique et l'actant sémantique :

« Pour nous, un actant se construit à partir d'un faisceau de fonctions, et un  

modèle actantiel est obtenu grâce à la structuration paradigmatique de 

l'inventaire des actants. […] Or, les situations sont mouvantes […] et les 

fonctions y sont attribuées à des actants syntaxiques et non sémantiques. »283 

Pour utiliser un exemple de Greimas, dans les deux énoncés : « Ève donne une pomme 

à Adam. » et « Adam reçoit une pomme d'Ève. », Adam, qu'il reçoive la pomme ou qu'on la lui 

donne,  est  toujours  actant-objet  et  actant-destinataire,  Ève  toujours  actant-sujet  et  actant-

destinateur284, bien que leurs positions syntaxiques diffèrent dans les deux énoncés. Greimas 

souligne  :  « les  substitutions  syntaxiques  des  actants  ne  change  rien  à  leur  distribution 

sémantique, qui ne varie pas ». Ainsi, dans les films de Haneke, il arrive souvent que l'actant 

syntaxique,  pourrions-nous dire  syntagmatique285,  ne recouvre pas  l'actant  sémantique.  Un 

283Algirdas Julien Greimas, Sémantique structurale, op. cit., p. 189.
284Ibid., p. 130, aussi p. 174.
285Nous retrouvons une justification de ce remplacement chez Christian Metz, Essais sur la signification au ciné-
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même  personnage  peut  disposer  de  différentes  positions  actantielles.  D'autre  part,  il  y  a 

presque toujours un syncrétisme des actants, un archi-actant se constituant lors de la fusion de 

deux ou plusieurs actants286. La position actantielle est très mouvante et incertaine sur le coup. 

Sa précision est davantage compliquée par la fragmentation du récit  filmique,  tel  qu'il  est 

pratiqué par Michael Haneke, ainsi que par la nature fortement métonymique de l'événement, 

celui-ci (re)présenté dans une de ses phases, qui de surcroît est une phase périphérique. En fin 

de compte, tout cela contribue à la richesse du récit.

4.2.1. Syncrétisme des actants.

L'histoire du père et ses fils dans Code inconnu.

Pour  démontrer  cet  état  des  choses,  c'est-à-dire  ce  procès  d'amplification  du 

« spectacle simple » chez Haneke, nous prenons l'exemple, somme toute simple, de l'histoire 

du père et de ses fils Jean et Georges dans  Code inconnu. Pour simplifier davantage, nous 

n'allons pas prendre en considération les séquences de la vie « indépendante » de Georges, ses 

relations avec Anne et l'exercice de son métier de photographe de guerre. Ainsi, l'histoire qui 

nous intéresse, celle entre le père et son fils Jean, se déroule dans huit plans-séquences, soit : 

(4287) Boulevard 1 (Une boule de papier), (8) Le retour du fils, (16) La moto, (19) L'étable, 

(24) La lettre d'adieu, (29) La mort des taureaux, (34) Le fils disparu, (38) Labourage. Chaque 

plan-séquence fonctionne comme un micro-univers avec ses propres actants syntagmatiques. 

Le père apparaît pour la première fois dans (8), lorsque Jean revient à la maison après l'avoir  

quittée. Le père est dans une position actantielle passive, il subit l'action de son fils : sans lui  

dire un mot, le père lui sert le dîner et quitte la pièce pour s'enfermer aux toilettes. Jean se  

présente ainsi comme l'actant-sujet-destinateur  d'un message,  celui de sa révolte et  de son 

envie de quitter la maison et la ferme. Le père apparaît comme le destinataire de ce message.  

Les positions actantielles des deux personnages sont renversées dans le plan-séquence suivant 

de leur histoire, « La moto », où le père, en tant que destinateur du cadeau, se révèle aussi 

comme  sujet  de  désir  de  communication.  Le  fils  prend  la  position  d'actant-objet,  étant 

également le destinataire, l'offre du cadeau constituant ce spectacle simple. Le plan-séquence 

suivant, « L'étable », qui montre simplement leur travail dans la ferme, vient confirmer leurs 

ma (1968), Paris, Klincksieck, 2003, tome I, p. 72. C. Metz recourt à Ferdinand de Saussure (Cours de linguis-
tique générale, p. 188, 5e Éd. Payot, 1962) : « Saussure remarquait que la syntaxe n'est qu'un aspect de la dimen-
sion syntagmatique du langage, mais que toute syntaxe est syntagmatique : idée à méditer pour qui s'occupe de 
cinéma. »
286Algirdas Julien Greimas, Sémantique structurale, op. cit., p. 184 : exemple déjà mentionné : l'archi-actant de 
sujet-destinataire dans le conte populaire.
287Nous indiquons entre parenthèses le numéro de la séquence tel qu'il est dans le menu de DVD Code inconnu, 
MK2 éditions.
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positions d'inégalité, le père travaillant beaucoup plus énergiquement et devançant le fils. Jean 

quitte  cependant  la  ferme,  réalisant  son  projet,  se  confirmant  ainsi  comme  actant-sujet 

syntagmatique de la fuite, négativité du désir de communication dont il est l'objet. Le père n'a 

qu'à subir l'action de son fils, en plus, la décision de celui-ci lui est communiquée par un petit-

mot qu'il lit dans (24). Le père déclare ne pas s'intéresser au devenir de Jean dans (34). Son 

action pourtant dans (29), où il tue les taureaux, apparaît comme une réaction au départ du fils 

et  incite  à  repenser  le  caractère  du  père  et  sa  position  actantielle  dans  le  récit.  Si  l'on 

reconsidère cette histoire au niveau paradigmatique, on constate que malgré les différentes 

positions actantielles que les personnages occupent dans chaque séquence, le père représente 

l'actant-sujet sémantique du désir, désir de partage affectif et de communication, alors que le 

fils est l'actant-objet sémantique.  Le fait que ce dernier fuit le désir de communication,  le 

transforme en un actant-objet qui s'approprie les fonctions de l'actant-opposant. Bien que les 

« acteurs » soient deux, tous les actants sont là, symétriques ou inversés. Ainsi, les actants 

sémantiques seront : le fils, actant-objet-opposant et destinateur du révolte ; le père, actant-

sujet-destinateur du vouloir et de la communication. Les deux actants circonstants, l'adjuvant 

et l'opposant, jouent à l'intérieur des acteurs principaux ou dans leur entourage. L'incapacité 

du  père  de  discuter  avec  son  fils,  d'exprimer  son désir  et  son  amour,  la  ferme  avec  les 

taureaux, l'exemple du fils aîné Georges qui a déjà quitté la ferme, tous ces obstacles à la  

réalisation du désir et de la communication de l'objet du désir participent de l'actant-opposant. 

En tuant les taureaux dans le sixième plan-séquence de l'histoire, le père va liquider un des 

composants de l'actant-opposant, tout en imbriquant à la fonction du vouloir, qui exprimait 

jusqu'ici son désir, les modalités de la fonction du pouvoir. Là, on peut se demander si ce qu'il  

vient de faire n'est pas représentatif de son être. Il a été qualifié d'égocentrique dès le premier 

plan-séquence où Jean, dans sa conversation avec Anne, laisse entendre que c'est un espèce de 

fou. Le cadeau même,  la moto,  tel  un cheval de Troie,  au lieu d'agir  comme adjuvant et  

d'aider la réalisation du désir, change de camp, facilitant le fils dans son départ. Le père, en 

tant  qu'actant-sujet,  se  profile  dans  une  solitude  complète,  dépourvu  de  tout  adjuvant,  à 

l'extérieur comme à l'intérieur de lui, un sujet de désir non assouvi. Finalement,  il  change 

d'entreprise, après avoir tué les taureaux, on le voit dans le tracteur labourer la terre. Peut-être 

qu'il apprendra à ne pas s'imposer mais à préparer d'abord la terre et à y semer.

L'analyse des séquences de cette  histoire  donne, nous semble-t-il,  une image de la 

manière dont se constitue et se complique le schéma actantiel dans les spectacles simples des 
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films de Michael Haneke. Les personnages peu nombreux changent de positions actantielles 

dans chaque séquence, les actants entrent en combinaisons diverses.

L'archi-actant Sujet-opposant.

Reprenant le propos de Philippe Hamon selon qui « ce jeu entre le niveau actantiel et 

celui  des  acteurs  (personnages  au  sens  restreint)  [...] définit  souvent  les  orientations 

stylistiques  d'un  auteur  »288,  nous  pourrions  remarquer  que,  à  l'image  du  père  de  Code 

inconnu, l'actant-sujet dans l'univers de Michael Haneke est presque toujours un sujet de désir 

non assouvi, un vouloir qui n'aboutit pas. C'est pareil pour le vieil homme dans 71 Fragments  

d'une  chronologie  du hasard,  le  convoyeur  Hans  Nohal  dans  le  même  film,  Benny dans 

Benny's Video, Majid dans Caché : à part les obstacles extérieurs, l'actant-sujet comporte un 

actant-opposant  en  soi,  il  est  toujours  Sujet-opposant.  Lorsqu'il  entreprend  d'éliminer  les 

forces  opposantes,  extérieures  ou  intérieures  à  lui,  il  fonce  dans  un  acte  excessif,  tel 

l'assassinat des taureaux dans Code inconnu, le meurtre de la fille dans Benny's Video ou le 

suicide  de  Majid  dans  Caché.  Dans  sa  tentative  d'imposer  son  vouloir,  le  sujet-opposant 

franchit  facilement  les  limites  et  se  retrouve manifestant  son pouvoir.  Détruisant  ainsi  le 

vouloir qui le constituait en sujet, c'est lui-même qu'il détruit. Il s'anéantit. La famille qui se 

suicide dans Le Septième continent est représentative de cette tendance destructive de l'actant 

sujet-opposant hanekenien : les deux époux espèrent atteindre à leur objet de désir  par le 

suicide. Cette particularité que l'on remarque au niveau du schéma actantiel se consolide en 

une thématique qui revient de film en film chez Haneke. L'agir destructif du sujet-opposant 

sort du cercle de sa petite famille (Le Septième continent,  Code inconnu) pour atteindre les 

familles voisines (Funny Games, Caché), ceux qu'il croisent par hasard dans la ville (Benny's  

Video,  71 Fragments  d'une  chronologie  du hasard),  pour  déclencher  une  catastrophe qui 

concernera désormais toute la société, peut-être l'humanité (Le Temps du loup). Pour ceux qui 

n'ont pas cru à cette catastrophe, la prenant pour hypothétique, Haneke a rappelé qu'il y a déjà 

eu, dans l'histoire de l'humanité, une pareille catastrophe (Le Ruban blanc), dont les causes 

étaient les mêmes : la tendance destructive au sein d'un archi-actant sujet-opposant. L'archi-

actant  sujet-opposant  dans  ses  films  est  dépourvu d'adjuvant  ;  dans  les  cas  où il  y  en  a, 

l'adjuvant change de fonctions, à l'exemple du cadeau-moto dans Code inconnu, à l'exemple 

de la petite fille dans  Le Septième contient  qui accepte la mort, à l'exemple de la fille dans 

Benny's Video,  qui ne renonce pas au jeu de Benny, à l'exemple des cassettes vidéo qui, au 

lieu de réveiller sa responsabilité, provoquent la haine de Georges dans Caché.

288Philippe Hamon, « Pour un statut sémiologique du personnage », op. cit., p. 138.
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4.2.2. L'axe du savoir.

Un trait  pertinent  de la  stylistique  de  Michael  Haneke qui  se  dessine  à  travers  le 

schéma actantiel mis en place dans ses films, provient de l'importance accordée au savoir. 

L'actant-sujet,  qui est presque toujours destinataire d'un savoir, est placé au cours du film 

devant le choix de se transformer lui, à son tour, en destinateur de ce savoir ou de le refuser.

L'actant-destinataire du savoir.

Très souvent le savoir provient de l'expérience du personnage, comme c'est le cas dans 

Le Septième continent, où la mère puis le père vont faire l'expérience d'une mort pénible, 

différente de celle qu'ils ont certainement imaginée, en décidant de se suicider. Benny, dans 

Benny's Video, acquiert, par la suite de son expérience, le savoir de l'existence de cette force 

qu'est la conscience et qui fonctionne même si on l'ignore. L'actant sujet que Benny représente 

devient archi-actant sujet-destinateur de ce savoir. Pareil pour Ben, dans Le Temps du loup, du 

destinataire  il  devient  destinateur  du  message  d'un  sacrifice  salvateur.  Et  au  contraire, 

Georges,  dans  Caché,  refuse  d'acquérir  le  savoir  qui  lui  est  destiné  en  complément  des 

cassettes vidéo. C'est arrivé auparavant à l'étudiant Maximilien B. dans 71 Fragments d'une 

chronologie du hasard, qui n'a pas su changer de comportement, après que ses défauts lui 

avaient été révélés par son entraîneur et malgré ses inlassables entraînements. Le père dans 

Code inconnu n'arrive pas à apprendre à communiquer et perd l'un après l'autre ses fils. Le 

pasteur, dans  Le Ruban blanc, renonce au savoir et même plus, il l'interdit, en menaçant de 

licenciement  le  destinateur,  l'instituteur  du  village.  Et  encore  plus  :  il  se  force  d'ignorer 

l'image  de  l'oiseau  crucifié  qu'il  a  retrouvé  dans  son  bureau.  Ses  sentiments  du  père 

l'emportent sur la vérité, même si elle lui s'était présentée en la forme la plus pure pour un 

chrétien : celle du crucifié. En choisissant de dissimuler sa fille Klara, le pasteur renonce à la 

fois au savoir et à la vérité.

Se  dessinent  ainsi,  dans  l'œuvre  de  Michael  Haneke,  deux  types  d'actants  et  de 

personnages qui les représentent, délimités les uns des autres par les rapports qu'ils adoptent 

vis-à-vis du savoir qui leur est destiné. Ceux, qui le refusent, chutent dans leur perte ; au 

contraire, ceux qui l'acceptent, deviennent à leur tour destinateur du savoir et échappent d'une 

certaine manière à l'anéantissement. C'est notamment le savoir qui est chargé, dans l'œuvre 

hanekenienne, d'une fonction signifiante, délimitative, et non pas le vouloir ni le faire289, dont 

289Nous abordons le faire et le vouloir plus tard, dans le sous-chapitre sur le personnage.
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les manifestations apparaissent arbitraires, ce qui veut dire, volontairement, conceptuellement 

arbitraires.

L'actant-destinateur du savoir.

Il  n'est  pas inutile  de s'interroger  sur qui est  l' « acteur »,  au sens de Greimas,  qui 

représente l'actant-destinateur du savoir dans les films de Michael Haneke. Dans ses premiers 

films, Le Septième continent et Benny's Video, ainsi que dans La Pianiste, le savoir provient 

de l'expérience des personnages. Nous pourrions dire, dans ce cas, que l'actant-destinateur du 

savoir, c'est la « vie » telle qu'elle est vécue par les personnages dans la diégèse. La « vie » 

plaide contre la mort dans  Le Septième continent et dans  Benny's Video, contre la tentative 

d'être ritualisée, façon de la mortifier, dans La Pianiste. La mort est une force destructrice, et 

inversement, toute force destructrice est une mort ; dans cette perspective, le suicide prend les 

allures de meurtre : c'est le savoir qu'obtiennent les personnages à travers leur expérience, à 

travers leur « vie », dans Le Septième continent et dans La Pianiste. Le meurtre ne peut pas 

être un événement parmi d'autres, il laisse des traces ineffaçables sur le plan de la conscience, 

c'est le savoir qu'atteignent les personnages de Benny's Video.

Dans  71 Fragments d'une chronologie du hasard, l'actant-destinateur du savoir reste 

dans le hors-champ et on n'entend que sa voix, bien qu'il soit identifiable : c'est l'entraîneur de 

Max qui  commente  sa  manière  de  jouer  au  ping-pong,  en  révélant  les  faiblesses  de  son 

comportement. Ces mêmes faiblesses entrent en jeu lorsque Max se retrouve à la fin du film 

dans la situation contraignante et accomplit le meurtre. Les fonctions de cet actant-destinateur 

sont toutefois compliquées, sinon remises en cause. En fait, c'est pour lui rendre service que 

Max dispose de sa voiture ce matin du 23 décembre, comme il le dit à sa mère au téléphone.  

Parti en mission lui confiée par son entraîneur, Max se retrouve coincé à la station d'essence,  

dans l'impossibilité d'accomplir la tâche. Cela le révélera, une fois de plus, inapte à quoi que 

ce soit aux yeux de celui qui ne voit que ses faiblesses et pour qui toute explication de Max 

n'est qu'une tentative de se justifier. Il s'avère impossible pour Max d'abandonner la voiture, 

de payer l'essence, de ne pas accomplir la tâche, d'expliquer l'enchevêtrement. Se dessine ainsi 

comme force contraignante l'impossibilité d'échange et de communication,  lors d'un actant 

destinateur qui ne fait qu'émettre des messages, qu'imposer des tâches, sans jamais accepter 

des réponses distinguant de ses attentes.
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Toujours dans la lignée de la remise en cause du destinateur du savoir, dans  Funny 

Games, Paul n'arrête d'émettre des messages : à son acolyte, à ses victimes, au spectateur. 

Paul est un destinateur du savoir fermé et sourd au savoir.

Dans Le Temps du loup, le savoir est mis en épreuve : différents actants se désignent 

comme destinateurs du savoir pour être presque aussitôt bannis de cette fonction. Quant au 

message que l'on pourrait  qualifié  de central,  celui  du mythe  révélant  le  sacrifice  comme 

nécessaire pour le salut du monde, l'actant-destinateur se constitue de trois « acteurs », tous 

les  trois  discrédités  aux  yeux  des  savants  :  une  femme  qui  se  prostitue,  un  marginal  (le 

« bouffeur de lames ») et un enfant, Ben. Cela renvoie au texte évangélique290 où le savoir est 

également remis en cause, selon la révélation : Dieu a « caché ces vérités aux sages et aux 

intelligents » et les a dévoilées aux « tout-petits », « Car ce qui passe pour sagesse dans ce 

monde  est  folie  aux  yeux  de  Dieu. »291.  Par  la  négation  de  la  négation,  on  arrive  à 

l'affirmation, principe postulé par les mathématiques et par la sémantique292.

Dans Code inconnu et dans Caché, il paraît à première vue que l'actant-destinateur du 

savoir  est  absent,  ce  qui  ne  doit  qu'aiguiser  le  regard.  Code  inconnu a  l'air  d'un  puzzle 

composé de morceaux d'histoires qui reviennent, sans liens apparents entre elles, à par un : 

celui qui réuni les morceaux en un tableau commun, mentionné dans le titre comme un « code 

inconnu ». Le premier et le dernier segment de ce tableau (re)présentent deux enfants sourds-

muets qui miment deux mots différents, ces deux segments constituent le cadre du tableau, les 

deux mots se répondent et s'opposent l'un à l'autre. On reconnaît le mot du début : violence. 

Elle est présente dans tous les segments du film. Le mot de la fin doit être découvert. Cela 

reste comme tâche posée au spectateur : parvenir à lire cette brève histoire que le garçon 

sourd-muet raconte, en mimant. Ainsi, nous semble-t-il, ce n'est pas tellement le mot « joie », 

ni « sérénité » qui est opposé au mot « violence », mais le savoir à l'ignorance. L'ignorance 

n'engendre que de la violence. Et si l'art avait une mission quelconque, c'est de transmettre du 

savoir  sur  autrui.  C'est  en  cela  le  positivisme profond de Michael  Haneke.  La  joie  de la 

transmission  du savoir  parcourt  tout  son film  Code inconnu,  non seulement  à  travers  les 

histoires  racontées  mais  à  travers  surtout  de  la  manière  dont  elles  sont  racontées.  Si 

l'ignorance ferme l'accès vers autrui, ce qui donne accès, c'est le partage d'un savoir.

290Luc, 10 : 21.
2911 Cor. 3 : 19.
292Algirdas Julien Greimas,  Sémantique structurale,  op. cit., p. 210 :  « la négation de la négation est une sorte 
d'affirmation (cf. le si affirmatif du français) », souligné par l'auteur.
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Georges, dans Caché, représente l'actant-sujet syntagmatique d'une quête. Vis-à-vis de 

l'actant-sujet  syntagmatique  de  désir  de  communication,  tel  qu'apparaît  Majid,  Georges 

devient  actant-objet-opposant.  L'actant-adjuvant  représenté  par  les  cassettes  vidéo,  les 

souvenirs  d'enfance,  les  reproches  de  sa  femme,  etc.  est  systématiquement  négligé  par 

Georges qui prend pour adjuvant l'ignorance et  l'oubli  de ses actes.  En effet,  Georges est 

l'actant-destinataire sémantique d'un savoir. En le refusant, il se transforme en actant-sujet-

destinateur  des menaces.  L'actant-destinateur  sémantique du savoir  reste  non communiqué 

dans le film, et pourtant, son existence est manifeste : c'est lui qui prend les images de la vie 

actuelle de Georges, le guide dans sa recherche, fait revivre les souvenirs d'enfance dans sa 

conscience,  et  qui,  se  déplaçant  aisément  dans  l'espace-temps,  prend  des  images  de  son 

enfance. Parce que c'est de son point de vue qu'est enregistré le départ de l'enfant Majid du 

domaine.  À  la  question  de  son  chef  s'il  y  a  quelqu'un  d'autre  qui  connaît  son  histoire 

d'enfance, Georges répond par la négative. Si, en suivant Greimas293, ainsi que la méthode 

d'analyse actantielle pratiquée selon le système de Stanislavski294, on « lit » l'événement final 

en  le  comparant  avec  l'événement  initial  dans  une  œuvre,  on  obtiendra  « la  clef  de  la 

signification » de cette œuvre. Dans Caché, l'événement initial, c'est la révélation du fait que 

la  maison de Georges  est  filmée ;  l'événement  final,  c'est  la  constatation  que ce filmage, 

objectif  et  sans cadrage spécial,  telle  qu'est  l'image de l'école  de Pierrot,  continue.  Ainsi,  

l'histoire du film émerge d'un « matériel » beaucoup plus vaste, concernant tout et tous, un 

« matériel » dans lequel toutes les histoires fondent et naissent. L'actant-destinateur du savoir, 

représenté par celui qui prend ces images, est différent des « acteurs » que l'on voit agir dans 

le film. Tout en les fréquentant, il est invisible pour eux : Georges gare sa voiture juste à côte 

de  lui et  ne le voit  pas,  il est  présent,  d'une certaine façon, dans la  pièce où ont lieu les 

rencontres entre Georges et Majid, aucun d'eux deux ne l'aperçoit. Nous en spectateur, non 

plus. On peut bien fixer sa place,  il enregistre la rencontre, placé au fond, à côté du placard 

devant lequel se tient Georges, en émettant ses menaces à son interlocuteur. Sur l'image, prise 

par l'actant-destinateur, les deux « acteurs » Georges et Majid sont là. Le point de vue de cette 

image indique clairement la place du filmeur. Sur les images prises d'en face, les plans du 

film-cadre, on ne le voit pas là. Il s'agit de quelqu'un dont la présence ne se manifeste pas en 

dimensions  physiques  identifiables,  c'est  l'effet  que produit  le  film.  Les  mots  de Michael 

Haneke à ce sujet, comme il se doit, ne révèle rien : « Si l'on pouvait fouiller dans le cadre, on 

verrait que l'on a placé une petite caméra là contre le mur, cachée au milieu de tout bazar. Une 

293Algirdas Julien Greimas, Sémantique structurale, op. cit., p. 208.
294G. Tovstonogov, Le Métier du metteur en scène, Saint-Pétersbourg, Iskusstvo, 1984, non traduit en français.
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caméra mise par n'importe qui. Mais elle est là. »295. D'autre part, il nous semble erroné de 

voir l'auteur agir en tant que protagoniste de la diégèse, telle qu'est l'interprétation de certains 

critiques296.  Tel  qu'est  l'effet  du  texte,  l'actant-destinateur  du  savoir  dans  Caché est  une 

présence non repérable,  produisant du visible,  elle-même invisible,  extérieure et objective, 

disposant  d'accès au passé et  au for intérieur  de ceux qu'elle  vise.  L'actant-destinateur  du 

savoir dans Caché n'est donc pas absent du schéma actantiel, sa nature est différente. Il existe 

à travers ses fonctions, et l'une de ses fonctions, c'est notamment de destiner du savoir sans se 

révéler.

Comme  le  postule  André  Gardies297,  « Nombres  de  traits  constitutifs  de  la  figure 

actorielle  trouvent  leur  origine  dans  la  fonction  actantielle,  en  même  temps  qu'ils  la 

désignent. ». La richesse et la complexité des relations, à l'œuvre dans les films de Michael 

Haneke,  s'enracinent  dans  les  multiples  combinaisons  des  actants  et  dans  les  positions 

actantielles très mouvantes que les personnages endossent. Actant-syntagmatique et actant-

sémantique ne se recouvrent pas, ce décalage donne lieu aux manifestations contradictoires 

des fonctions du vouloir et du faire sur lesquelles se constitue le personnage hanekenien.

4.3. Le personnage.

Difficile  de  délimiter  le  personnage de  l'interprète  au  cinéma,  cela  reviendrait  à 

trancher  dans  sa  double  nature  car,  comme  le  synthétise  Pierre  Beylot,  « c'est  un  être 

imaginaire élaboré par la fiction, mais [il est] incarné par un acteur qui l'interprète »298. Nous 

allons pourtant séparer les deux composantes dans le but de l'analyse, tout en partageant la 

compréhension que le personnage filmique n'existe qu'à travers le corps de son interprète.

Le personnage, comme le postule Philippe Hamon, est une construction du texte :

« […] une sorte de morphème doublement articulé, manifesté par un signifiant 

discontinu (un certain nombre de marques) renvoyant à un signifié discontinu 

(le "sens" ou la "valeur" du personnage) ; il sera donc défini par un faisceau 

de relations de ressemblance, d'opposition, de hiérarchie et d'ordonnancement 

295Entretien avec Michael Haneke, « On ne montre pas la réalité, juste son image manipulée », par Michel Cieu-
tat et Philippe Rouyer, Positif, n° 536 octobre 2005, p. 21-25.
296Supra chapitre 7. Nous avons rencontré deux pareilles interprétations, l'une est positive, dans Positif, et l'autre 
négative, dans Les Cahiers du cinéma.
297André Gardies, Le Récit filmique, op. cit., p. 61.
298Pierre Beylot, Le Récit audiovisuel, op. cit., p. 201.
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(sa distribution) qu'il contracte, sur le plan du signifiant et du signifié, 

successivement ou/et simultanément, avec les autres personnages et éléments 

de l'œuvre, cela en contexte proche (les autres personnages du même roman, de 

la même œuvre) ou en contexte lointain (in absentia : les autres personnages du 

même genre) [...] »299 

En  tant  que  force  agissante  dans  des  situations  concrètes,  le  personnage  apparaît 

comme l'actualisation de l'actant et du rôle. Il se constitue en entité dans le récit, ou, en termes 

plus anthropomorphes  en individualité ou même en personnalité.  Ce procès d'actualisation 

croissante se terminera avec l'intervention du comédien au cinéma.

Le rôle prépondérant du personnage au cinéma a été signalé par les auteurs. Pierre 

Beylot souligne :

« Le personnage est […] le pivot autour duquel s'agence le système du récit : 

c'est au travers des actes, des comportements, des paroles des personnages que 

le spectateur constitue un savoir sur le monde fictionnel et adopte telle ou telle 

attitude de focalisation.»300 

Dans les films de Michael Haneke, l'espace-temps du récit et le personnage deviennent 

indélimitables. L'intrigue absente, les linéaments qui construisent le récit sont descendants des 

instances actorielles, dont l'une des composantes, le personnage, constitue la singularité du 

« ici et maintenant » de l'événement dramatique. Le personnage prédétermine l'histoire et non 

pas  l'inverse,  celle-ci  se  constituant  après  coup,  pour  une  grande  partie  virtuellement. 

Autrement  dit,  la  bifurcation  que  l'on  a  remarquée  dans  le  récit  chez  Michael  Haneke301 

provient  du  fait  que  les  personnages,  placés  dans  une  histoire,  par  leurs  agissements 

construisent une autre histoire, cette dernière devient le sujet302 du récit.

299Philippe Hamon, « Pour un statut sémiologique du personnage », op. cit., p. 124-125.
300Pierre Beylot, Le Récit audiovisuel, op. cit., p. 200, souligné par l'auteur. Cf. André Gardies, Le Récit filmique, 
op. cit., p. 53.
301Supra chapitre 2.
302« Sujet » au sens des formalistes russes : Voir Umberto Eco, Lector in fabula, op. cit., p. 130 : « ...Le « sujet », 
c'est en revanche l'histoire telle qu'elle est effectivement racontée, telle qu'elle apparaît en surface, avec ses déca-
lages temporels, ses sauts en avant et en arrière (anticipation et flash-back), ses descriptions, ses digressions, ses 
réflexions entre parenthèses. » ; Cf. Iouri Tynianov, « Le sujet et la fable au cinéma », in Poétique du film, op. 
cit., pp. 197-198.
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4.3.1. Le personnage fragmentaire et tautologique.

Le procédé de fragmentation, qui opère dans les films de Michael Haneke, distingue 

de la fragmentation propre au langage cinématographique et à la construction du personnage, 

une « fragmentation du signifiant qui est la condition expresse de son accès au film », comme 

le postule André Gardies303. Dans le cas de Michael Haneke, nous avons affaire à une volonté 

auctoriale qui, abjurant radicalement la « logique démiurge » de l'auteur ainsi que la totalité 

de la représentation304, élabore volontairement des personnages par essence fragmentaire. Il 

faut donc distinguer entre la discontinuité nécessaire à la construction du personnage, telle la 

discontinuité du signifiant et du signifié déjà mentionnée, et la fragmentation volontairement 

creusée qui trouve expression en des personnages se contredisant, incohérents, énigmatiques, 

imprévisibles,  renfermés,  paradoxaux,  tels  quels  sont  les  personnages  de  Haneke.  Sans 

objectifs à atteindre, aux biographies inconnues à l'instance énonciative, nous avons affaire à 

une  nouvelle  vision  du  personnage.  Elle  distingue  de  la  vision  aristotélicienne  où  une 

puissance ou un principe extérieur au personnage l'emporte, celui-ci venant « en second » et 

demeurant au service de l'intrigue305. S'il y a une force extérieure aux personnages, qui agit 

dans  les  films  de  Michael  Haneke,  tel  par  exemple  le  hasard  dans  71  Fragments  d'une 

chronologie du hasard et dans Code inconnu, cette force est d'abord remise en cause, elle n'y 

agit pas sans le concours de la personnalité du personnage même, et ensuite, elle ne représente 

jamais une « éternelle justice » comme c'est le cas dans la tragédie antique et dans l'œuvre 

épique. La  vision  hanekenienne  du  personnage  se  distingue  également  de  celle  devenue 

classique  après  Hegel,  selon  laquelle  « tout  dérive  du  but  que  poursuit  le  héros »,  d'une 

nécessité interne au caractère, en conformité avec ses actions et sa « nature intime »306. Sans 

but à atteindre, le personnage hanekenien est naturellement privé de programme à agir.

Les fonctions du « héros » et celles du personnage hanekenien : comparaison.

Une comparaison entre les fonctions du héros,  dressées par Philippe Hamon et les 

fonctions  du personnage hanekenien,  montre  la  figure en creux du second par  rapport  au 

premier.  Les  dépossessions  auxquelles  le  personnage  hanekenien  est  soumis,  changent 

radicalement sa nature, sans pour autant le priver de la position de figure principale dans la 

hiérarchie du récit.

303André Gardies, « L'acteur dans le système textuel du film », op. cit., p. 92.
304Supra chapitres 2 et 3.
305Aristote, La Poétique (texte, traduction, notes par Roselyne Dupont-Roc et Jean Lallot), Paris, Seuil, 1980, p. 
55-57.
306Friedrich Hegel, Esthétique (textes choisis),Paris, PUF, 1953, p. 140.
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Les fonctions du héros
selon Philippe Hamon

Les fonctions du personnage
de Michael Haneke

-personnage médiateur
(résout les contradictions)

-personnage « joueur »
(source de contradictions)

-constitué par un faire -constitué par un agir

-en rapport avec un opposant et victorieux de 
l'opposant

-en rapport avec un opposant et jamais 
victorieux de l'opposant

-sujet réel et glorifié -sujet réel et négligé 

-reçoit des informations (savoir) -reçoit des informations (savoir)

-réceptionne des adjuvants (pouvoir) -les adjuvants lui échappent (pouvoir anéanti)

-participe à un contrat initial (vouloir) qui le 
pose en relation avec l'objet d'un désir et qui a 

sa résolution à la fin du récit

-participe à un contrat (vouloir) qui le pose en 
relation avec l'objet d'un désir sans parvenir 

vraiment à sa résolution

-liquide le manque initial -le manque initial n'est pas liquidé, au contraire, 
il est creusé davantage à la fin du film

Dans le tableau comparatif ci-dessus, on peut remarquer que la distribution étant la 

même,  le  personnage hanekenien est  dépourvu de tout ce qui se rapporte à un « succès » 

quelconque que le héros doit remporter. Il n'est pourtant pas toujours voué à l'échec. Ce n'est 

pas non plus un anti-héros, il n'y a pas de grandes amplitudes ni de détours marquants dans 

ses  fonctions.  C'est  un  personnage  minimaliste  sans  que  ce  minimalisme  détériore  sa 

personnalité ; le minimalisme concerne la représentation, ou bien le signifiant, et non pas la 

substance même.
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Fragmentaires,  les  personnages  hanekeniens  apparaissent  tels  des  « âmes  en 

miettes »307,  dont l'intériorité douloureuse reste inaccessible,  à leurs proches et  à l'instance 

énonciative, à eux-mêmes. Des forces différentes agissent en eux : amour, peur, attachement 

et acharnement, prise de conscience et culpabilité, désir de combler un manque, ne soit-ce que 

par le creuser encore davantage. Ce qui en témoignent, ce sont les légers changements et les 

détails  de  ces  altérations,  accidentellement  apparues,  susceptibles  à  tout  moment  de 

s'estomper, susceptibles également d'exploser dans des actes extrêmes. Son mobile à agir est 

très mouvant, très souvent, le personnage vise une chose mais parviennent à autre chose. Son 

sort  se  constitue de façon inattendue,  pour  lui  et  devant  nos  yeux.  Les  films  de Michael 

Haneke cherchent à surprendre des moments de vérité dans l'existence, ne soit-ce qu'à travers 

le mensonge, le non-dit,  le dit et le désapprouvé l'instant d'après, à travers le répétitif.  Le 

personnage hanekenien réapparaît soit toujours dans les mêmes décors, soit toujours en train 

d'accomplir les mêmes actions. Ce procédé stylistique vient souligner la tautologie propre à 

l'image filmique, il insiste sur un signifiant qui dérobe le signifié. Mais à l'encontre de l'effet  

« normal » où « les actions itératives […] ne font en général que illustrer le personnage, sans 

mettre en jeu de transformation »308, un double effet se produit chez Haneke : les minimes 

changements dans le comportement deviennent perceptibles et constitutifs, les actes extrêmes 

fondent dans ceux du quotidien et deviennent possibles pour tout un chacun. Cette sobriété 

exclut le superflu et n'appauvrit  pas la personnalité du personnage, elle  remet  en cause la 

représentation et les démarches dramaturgiques qui la servent. Exemplaires, dans ce sens, sont 

les personnages de 71 Fragments d'une chronologie du hasard, mais le principe est plus ou 

moins le même dans tous les films de l'auteur. Le récit itératif, comme nous l'avons déjà vu309, 

est à l'œuvre dans tous les films de l'auteur. Mais puisque le récit est dicté, chez Haneke, par  

les instances actorielles, l'itératif est propre en effet à ces instances. Ainsi, les personnages du 

Septième continent se constituent sur des actions et des comportements identiques pour les 

trois  parties  du film.  Benny,  parti  en voyage en Égypte,  ne change pas d'occupations  :  il 

tourne sans cesse avec sa caméra, regarde la télé. Dans  Code inconnu, les scènes changent 

pour Anne et avec elles les rôles, et pourtant, elle est toujours contrainte à en endosser un : sur 

le  plateau  de tournage,  au théâtre  ou dans la  vie  réelle  :  dans  le  métro,  au cimetière,  au 

supermarché.  Les  agissements  de  Georges  dans  Caché sont  répartis  entre  les  réceptions 

récurrentes des cassettes, les disputes avec sa femme Anne et ses visites chez Majid. Dans Le 

Ruban blanc, les incidents viennent altérer la vie répétitive des paysans.

307Expression de Patrice Pavis, « Le personnage romanesque, théâtral, filmique », in Iris, op. cit., p. 179.
308Philippe Hamon, op. cit., p. 165.
309Supra chapitre 2.
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Le personnage-joueur : l'étudiant Max dans 71 Fragments d'une chronologie du  

hasard.

Pour examiner cette manière de construction du personnage, nous prenons en exemple 

le personnage de l'étudiant Maximilien B. dans  71 Fragments d'une chronologie du hasard. 

Jusqu'à ce que la dernière séquence de la banque ne commence,  l'étudiant  Maximilien B. 

apparaît dans neuf fragments du film ; nous les présentons d'une manière schématique :

Le 12 octobre 1993 : 1) Dans sa chambre d'étudiant, Max essaye de reconstituer une 

figure en reliant quelques morceaux de papier découpés. Il dispose d'une minute pour le faire, 

il n'y arrive pas. 2) Max quitte un bureau et va jusqu'à une fenêtre qu'il ouvre. Il sort en bas de  

l'immeuble et considère la hauteur : il y a, sur le goudron de la rue, des traces de contours en 

craie d'un corps humain. 3) Max joue au ping-pong contre un automate, le plan-séquence dure 

2 minutes 49 secondes environ, ponctué par le son des coups des balles sur la table. 4) Un 

étudiant étranger essaye de reconstituer la même figure à partir des morceaux découpés. Il 

échoue et prétend que des morceaux de la figure manquent, une dispute commence. Max, qui 

assiste silencieux à la scène, éclate soudain et renverse la table, interrompant de la sorte la  

dispute. Il se rassoit et s'excuse.

Le 26 octobre 1993 : 5) Max est au restaurant de l'université avec une collègue qui lui 

raconte une anecdote se terminant par la phrase « Tu n'as pas le choix, t'es embarqué... ». 

S'approche d'eux un ami de Max et lui donne le paquet avec le pistolet. 6) Sur l'écran de la 

télé,  Max  joue  une  partie  du  tennis.  L'entraîneur  fait  des  allers-retours  sur  l'image  et 

commente les faiblesses de comportement de Max. On entend aussi la voix de Max qui tente 

de se justifier, mais l'entraîneur lui coupe la parole. 7) Max est au téléphone avec sa mère, lui 

donne des nouvelles, prend des nouvelles d'elle.

Le 30 octobre 1993 :  Le personnage n'apparaît pas dans cette partie du film, la plus 

courte, constituée par le film documentaire sur l'enfant romain et ceux qui le regardent à la 

télé : le couple Brunner et le vieil homme.

Le 17 novembre 1993 : 8) L'ami de Max lui montre comment assembler les morceaux 

découpés dans une figure entière, l'épreuve se joue cette fois sur l'ordinateur : il y apparaît la 

figure d'une croix en trois  dimensions,  virtuelle  (dans l'expression « prendre sa croix »,  il 

s'agit aussi d'une croix virtuelle). L'ami de Max lui propose de jouer au Mikado, « le jeu de 

l'adresse contre le hasard », et de gager son pistolet ; on ne voit pas la fin de ce jeu.

Le 23 décembre 1993 : 9) Max est au téléphone avec sa mère, il se dépêche car doit 

aller récupérer « un truc » pour son entraîneur, qui lui a donné sa voiture, et partir ensuite vers 

la ville où sa famille habite. Max précise l'heure de son arrivée pour se retrouver à la gare, il a  
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l'intention de passer Noël en famille. 10) Max arrive à la station d'essence. Madame Brunner 

et l'enfant roumain arrivent devant la banque. Le convoyeur Hans Nohal y est déjà. Le vieil 

homme y arrivera bientôt. Nous n'allons pas commenter ici la séquence et l'accumulation des 

obstacles devant Max car nous l'avons fait au chapitre 1.

Cette  schématique  présentation  de la  distribution  du personnage de Maximilien  B. 

dans le film nous permet de voir que l'épreuve de la croix, prenant progressivement forme, 

réapparaît dans 3 sur 9 fragments (dans 1, 4, 8), le jeu au ping-pong dans 2 sur 9 (dans 3 et 6),  

soit  dans 5 fragments  sur 9,  le personnage est  soit  soumis  lui-même aux épreuves soit  il 

assiste à leur déroulement, sans compter la dernière séquence qui, évidemment, représente sa 

dernière et ultime épreuve. Deux des séquences qui restent sont consacrées aux conversations 

au téléphone avec sa mère. Il ne reste que deux qui sont différentes, 2 et 5 : elles évoquent 

vaguement  l'idée de suicide.  On ne voit  jamais  le  pistolet  entre  les  mains  du personnage 

jusqu'au plan où il tire ; on connaît l'objet parce qu'on a suivi son parcours : de la caserne  

cambriolée, par le café où il se retrouve entre les mains de l'ami de Max qui l'examine, jusqu'à 

la cantine où le même paquet est transmis à Max. Il n'y a qu'une réplique qui confirme que 

Max le possède : la proposition de son colocataire de le gager contre sa montre pour le jeu au 

Mikado. Le personnage de l'étudiant Max représente donc littéralement ce que nous avons 

appelé  personnage- « joueur ».  Le  côté  « joueur »  est  en  fait  ce  qui  nous  semble  être  le 

contraire de « médiateur » : il indique sur l'incapacité de s'arracher aux circonstances. Tel est 

aussi  Benny,  le  père  dans  Code  inconnu,  Georges  dans  Caché,  sans  que  ceux-ci  soient 

présentés comme joueurs, au sens littéral, ils possèdent tous la même tendance à s'impliquer à 

perte.

Sinon, dans ses relations avec les autres, l'étudiant Max se dévoile comme quelqu'un 

bien élevé et doux : avec son colocataire dans 1 et 8, avec sa collègue dans 5, avec sa mère, au 

téléphone  dans  7  et  9.  Son  éclatement  dans  4  surprend  ses  copains  jusqu'à  les  faire 

interrompre la dispute. Si l'on devance un peu l'analyse et y implique la dernière composante 

de l'instance actorielle, le comédien et son physique, on remarquera que son apparence est 

tendre et sensuelle. Le nom qu'il porte, Maximilien B., fait penser au rôle du second, de celui 

qui ne parvient pas à être le « jeune premier ». Malgré son ambition d'aller « au maximum », 

il est déclassé en « B ». C'est notamment au moment de l'épreuve qu'il perd le contrôle, il 

« s'énerve » et ne regarde pas « son adversaire », comme le lui indique l'entraîneur et comme 

on le voit bien dans l'interprétation de l'acteur Lukas Miko. Trop tendre peut-être, il se
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L'étudiant Maximilien B. dans la voiture à la station d'essence, à l'arrière-plan, l'entrée de la banque, 
71 Fragments d'une chronologie du hasard, © WEGA-Film.

retrouve d'une certaine manière interdit face à l'attaque de l'autre, « désarmé » par la brutalité, 

il  n'a qu'à y opposer une force destructive qui  explose en lui  et  l'anéantit  sans forcément 

anéantir l'« adversaire » qui l'a provoqué. Ainsi, les victimes de son tir à la banque ne seront  

pas ceux qui l'ont humilié et son acharnement aveugle se terminera par son suicide.

Nous dirons que uniquement les personnages de Funny Games et de La Pianiste font 

exception de la stratégie hanekenienne de construction du personnage dont nous parlons. Les 

personnages de ces trois films du réalisateur, tels par exemple Erika Kohut dans La Pianiste 

ou Paul dans Funny Games, apparaissent construits selon les lois classiques, bien que l'écart et 

le jeu entre « être » et « paraître » soient accentués à l'extrême. Cet écart les rend uniques, 

hors du commun, bien que leurs comportements, pour bizarres qu'ils soient, sont en cohérence 

avec « le fond » de leur personnalité. Ils se projettent vers un objectif auquel ils tendent à 

parvenir.

Dans les règles classiques, reprises au cinéma, telles que les évoque Francis Vanoye310, 

l'importance  est  accordée  à  une  cohérence  psycho-sociologique  du  personnage  en 

interdépendance étroite avec la cohérence du texte qui l'accueille. Le personnage doit donc 

« ...avoir un but, des motivations, par rapport à l'histoire ; il doit y avoir une relation étroite 

entre ce qu'il est, ce qu'il fait et ce qui lui arrive », il  possède « des composantes internes 

310Francis Vanoye, Scénarios modèles, modèles de scénarios (1991, Nathan), Paris, Armand Colin, 2008, pp. 41-
43.
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constituant  le  « fond »  de  sa  personnalité  […],  il  a  des  besoins,  un  point  de  vue,  des 

comportements »311. Comme conclut l'auteur :

« Le personnage "ainsi défini", avec sa psychologie, représente l'un des 

garants de la cohérence d'ensemble du scénario, de la continuité 

d'enchaînement des causes et des effets. »312 

L'extension du psychologisme conduit à rechercher la motivation du personnage au 

sein de sa biographie, et « en ce sens, précise Francis Vanoye la psychanalyse n'a pas modifié 

le modèle, elle a juste permis de rendre plus complexe la notion de motivation en lui ajoutant 

des  paramètres  inconscients »313.  La  tendance  psychologisante  est  remise  en  cause  chez 

Haneke, et pourtant, il y a chez les personnages de ces trois films une cohérence entre ce qu'ils 

sont, ce qu'ils font et ce qui leur arrive, laquelle cohérence prédétermine celle du film où 

l'enchaînement des causes et des effets est bien lisible. Dans les autres films de l'auteur, les 

fragments du récit représentent en effet des fragments de personnalités, dont la reconstitution 

en une entité est visée problématique.

L'« agir » au lieu du « faire » classique.

La personnalité du personnage hanekenien se dessine dans l'interstice entre son action 

et son désir, vouloir et faire ne sont pas liés d'une manière transparente. Le personnage est 

porté par un flot de vie qui le pousse à agir bien souvent contre son gré, sans satisfaire son 

désir. Le convoyeur Hans Nohal314 gifle sa femme, qu'il aime et pour le bonheur de laquelle il 

prie chaque matin. Benny315 tue son invitée alors qu'il cherchait son intimité. L'étudiant Max316 

ouvre le feu et se suicide alors qu'il se dépêchait de rentrer dans sa famille pour la fête de 

Noël. La petite Anni317 veut être adoptée par la famille Brunner et repousse toute leur tentative 

de tendresse. Le jeune Black318, qui veut défendre la mendiante roumaine humiliée, provoque 

en fait  son expulsion de France.  Les  personnages  hanekeniens,  les  principaux comme les 

secondaires, sont des «automates à agir ». Nous rejoignons sur cette idée Patrice Pavis319 qui, 

311Ibid., p. 43.
312Ibid., p. 43.
313Ibid., p. 45.
314Personnage de 71 Fragments d'une chronologie du hasard.
315Personnage de Benny's Video.
316Personnage de 71 Fragments d'une chronologie du hasard.
317Personnage de 71 Fragments d'une chronologie du hasard.
318Personnage de Code inconnu.
319Patrice Pavis, In Iris, n° 24, 1997, « Le personnage romanesque, théâtral, filmique », pp. 171-184.
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dans son étude,  esquisse le  processus  d'une « dissolution » de la  catégorie  du personnage 

depuis  la  période  classique,  en  passant  par  l'ère  moderne  et  jusqu'à  l'époque  « post-

représentationnelle »320.  L'auteur  précise  qu'il  faut  distinguer  cette  « dissolution »  d'une 

destruction,  « car  le  personnage  est  indéracinable ».  Selon  Patrice  Pavis,  « corporalité, 

énonciation et discours » tendent à se compactifier :

« […] il y a un conflit permanent entre un corps qui a besoin du langage pour 

s'énoncer et exister et un langage qui tend à se « compactifier » et s'incarner  

dans un corps. »321 

Ainsi,  selon  l'auteur,  dans  la  littérature  moderne,  le  narrateur  devient  pareil  à  une 

« usine  à  mots »322,  alors  que  dans  l'œuvre  post-représentationnelle323,  l'auteur  donne  en 

exemple la dernière partie de Pas de Beckett, « ... qui veut dire autant  not que step -, on ne 

parvient plus à déterminer qui parle au juste, May ou la Voix de femme, ni d'ailleurs d'où "ça" 

parle. »324.  Un  processus  pareil,  nous  semble-t-il,  peut  être  observé  dans  le  cinéma  post-

représentationnel325, là où se situe l'œuvre de Michael Haneke : seulement au cinéma, c'est 

l'agir du personnage qui décompose et engloutit l'action dramatique. Rappelons ici le suicide 

de  la  famille,  dans  Le Septième  continent, morcelé  en  menus  actes  divers  qui  pourraient 

paraître contradictoires : la vente de la voiture, le retrait de l'argent, la commande du copieux 

repas, la destruction des meubles et de l'argent pour finir par la prise du médicament. Dans 

Benny's Video, l'action dramatique du meurtre se décompose en des actes arbitraires : faire 

connaissance, partager son secret, essayer le pistolet d'abattage, blesser, continuer à assigner 

des coups pour faire taire et ainsi tuer. Les séquences dans 71 Fragments d'une chronologie  

du hasard et dans Code inconnu, dont le sous-tire Récit incomplet de divers voyages évoque 

déjà  l'absence  d'action  dramatique  poursuivie,  sont  construites  notamment  sur  l'agir 

contradictoire et pourtant persistant des personnages au sort sisyphien : tel l'étudiant Max326 

320Ibid., p. 177.
321Ibid., p. 179.
322Ibid., p. 178.
323Ibid. Patrice Pavis note : « ce qu'on pourrait nommer le postmoderne, mais qu'on préfère désigner ici comme le 
post-représentationnel », p. 178.
324Ibid., p. 180.
325À la suite de Patrice Pavis, nous remplaçons postmoderne par post-représentationnel. Les films que l'on quali-
fie de « postmodernes » possèdent des caractéristiques qui sont étrangères aux films de Michael Haneke, voire le  
recyclage  d'idées,  l'éclectisme,  le  kitch,  etc.,  cf.  L.  Jullier,  L'Ecran post-moderne,  Paris,  l'Harmattan,  1977. 
D'autre part, il nous semble erroné de qualifier les films de M. Haneke de modernes, ceux-ci étant bien délimités  
par Gilles Deleuze, L'Image-temps, op. cit. Nous recourons donc au terme de « post-représentationnel », car il a 
l'avantage d'indiquer la remise en cause de la représentation qui est à l'œuvre dans les films de Haneke.
326Personnage de 71 Fragments d'une chronologie du hasard.
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dans ses entraînements sans relâche, telle Anne327 comédienne adroite qui passe d'un rôle à 

l'autre, tel le vieil homme328 n'abandonnant ni sa quête d'affection auprès de sa fille ni ses 

reproches, le couple Brunner dans leur recherche d'enfant, l'enfant roumain dans sa quête de 

bonheur,  la  petite  Anni329 dans  sa  méfiance,  le  père abandonné par ses  fils,  la  mendiante 

roumaine330, la revenante clandestine : tous contraints à toujours recommencer sans forcément 

aboutir leurs quêtes. Dans Le Temps du loup, l'agir chaotique et forcené des personnages est 

mis  en  examen  dans  les  circonstances  extrêmes  d'une  catastrophe.  Dans  Caché,  c'est 

notamment l'agir du personnage qui l'empêche de prendre conscience de lui-même. Dans Le 

Ruban  blanc,  un  agir  mystérieux,  non  personnifié,  dissimulé  derrière  les  apparences 

innocentes, n'arrête pas de produire des faits violents. Les événements dramatiques sont donc 

accaparés  par  l'agir  des personnages.  Dans le  cinéma moderne,  comme l'a  formulé  Gilles 

Deleuze, « ...on ne croit plus tellement aux possibilités d'agir sur des situations, ou de réagir à 

des situations, et pourtant on n'est pas du tout passif, on saisit ou on révèle quelque chose 

d'intolérable, d'insupportable, même dans la vie la plus quotidienne. »331. Dans le cinéma post-

représentationnel,  c'est  un  agir  insistant  qui  obsède  le  personnage,  un  agir  sans  stratégie 

précise,  ce  qui  distingue  notamment  l' « agir »  du  « faire »  classique,  et  qui,  au  lieu  de 

combler le manque qui hante le personnage, le creuse davantage, le transforme en naufrage, 

en perdition, en mort332.

Nous découvrons une image emblématique de cet état des choses dans la séquence de 

Benny's Video où, après avoir tué la fille, Benny fouille dans son sac afin d'apprendre quelque 

chose de plus sur elle. Il y a pleine de choses différentes dans le sac : des cahiers, des livres, 

un  agenda,  un  chouchou,  un  porte-monnaie,  des  photos.  Ce  qui  retient  l'attention  du 

personnage, c'est un objet en forme de boule en bois qu'il dévisse vite pour retrouver à son 

intérieur une boule pareille mais plus petite, qu'il dévisse à nouveau, impatient, pour retrouver 

à son intérieur une troisième, encore plus petite, laquelle il dévisse et retrouve le vide. Un 

personnage moderne,  tel  que  le  décrit  Gilles  Deleuze,  aurait  plutôt  se  comporter  comme 

« voyant » et non pas comme « actant » : « un cinéma de voyant remplace l’action »333, dit 

327Personnage de Code inconnu.
328Personnage de 71 Fragments d'une chronologie du hasard.
329Personnages de 71 Fragments d'une chronologie du hasard.
330Deux personnages de Code inconnu.
331Gilles Deleuze, Pourparlers, Paris, Minuit, 1990, p. 73-74.
332Il  faut distinguer cet agir,  expression d'une vision existentielle, de beaucoup trop d'actions dans le cinéma 
conventionnel où, par contre, le trop d'action est utilisé pour lier les plans ou « faire du rythme », dit-on, dans 
l'image.
333Gilles Deleuze, L'Image-temps, op. cit., p. 18, C'est une caractéristique, selon l'auteur, du cinéma moderne, des 
films néo-réalistes ainsi que des films de la Nouvelle vague française.
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Gilles  Deleuze.  Le  personnage  de  Haneke  agit  même  quand  il  a  à  contempler.  Ce  qu'il  

retrouve pourtant n'est pas un aboutissement de sa recherche, ce qu'il retrouve anéantit son 

agir, car c'est le vide. Effectivement, il ne peut pas y avoir de consolation pour Benny, et c'est 

toujours sur le vide qu'il bute jusqu'à la fin du film. Mais c'est un vide qui barre la réponse, un 

vide actif, si l'on peut dire, insupportable et étouffant, qui provoque la nausée. Le vide dans 

l'œuvre de Michael Haneke distingue du vide, présent chez d'autres auteurs, chez Antonioni 

par  exemple,  où  le  vide334 est  une  donnée,  un  espace  creux  dans  le  personnage  qui  le 

transforme en étranger à lui-même, selon le mot de Gilles Deleuze.

Les personnages hanekeniens agissent dans des micro-univers sémantiques, dans des 

« spectacles simples », au sens de Greimas335, qui se constituent grâce au fait qu'il y a un Sujet 

de l'action et un Objet qui subit l'action, très souvent d'ailleurs l'Objet étant absent du champ, 

tel  un  vrai  objet  de  désir.  L'instance  actorielle  confisque,  pour  ainsi  dire,  l'événement 

dramatique, ce spectacle simple, qui ne sert plus l'intrigue, car intrigue au sens strict il n'y en a 

pas ; ce qui importe, c'est comment le personnage agit sur le coup. Ainsi, ses diverses facettes 

y apparaissent sans être forcément cohérentes, et pourtant il y a une entité qui est préexistante 

à l'œuvre.

4.3.2. La « personnalité » du personnage préexistante à l'œuvre.

Il nous semble approprié de parler notamment de personnalité, c'est-à-dire des entités 

introduites et non pas construites par ces spectacles simples. Comme le déclare l'auteur lui-

même : « On prétend une totalité : un personnage, c'est ça. Un personnage, c'est aussi ça. »336, 

ou encore : « Une psychologie qui n'explique que ce qu'elle invente, ça, c'est détestable »337. 

Ainsi, le récit apparaissant postérieur à des micros-univers sémantiques assemblés, l'énoncé 

devient une « sorte de protocole », selon les mots de Michael Haneke338. L'absence de lien de 

causalité entre les fragments du récit est fondée sur l'absence de « programmes narratifs » des 

personnages.  La  motivation  élidée,  les  comportements  se  dévoilent  arbitraires  et 

contradictoires. Au lieu des programmes narratifs, les personnages sont porteurs des énigmes 

existentielles, ils apparaissent tels des extraits du réel, de même que les autres composants du 

film : l'image dans son mutisme, l'action dans sa durée authentique, la phase qui (re)présente 

l'événement. Les personnages appartiennent à un Réel qui déborde l'image, l'événement, le 
334Cf. Moure, José, Michelangelo Antonioni, Cinéaste de l'évidement, Paris, L'Harmattan, 2001.
335Algirdas Julien Greimas, Sémantique structurale : recherche de méthode, op. cit., p. 173.
336Entretien avec Serge Toubiana, bonus DVD Benny's Video, op. cit.
337In Portrait de Michael Haneke, réal. Jean-Jacques Bernard, bonus DVD Caché, op.cit.
338Entretien in bonus DVD Le Septième continent, op.cit.
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visible, le saisissable. Leur entité échappe et se contredit, ils sont « de passage » par ce monde 

diégétique qui se constitue en les observant. L'instance énonciative ne prétend les connaître 

mieux que leurs confrères de la diégèse, ni disposer de ficelles secrètes dans leurs âmes. Cela 

n'exclut pourtant pas qu'ils soient construits d'une manière « épaisse », jusqu'aux détails les 

plus fins : la posture, la démarche, la manière de regarder, l'attitude, la gestuelle qui trahit 

l'appartenance culturelle et sociale. Derrière tout cela, apparaissent donc leurs histoires de vie. 

Cette  épaisseur  de  la  personnalité  est  bien  présente  dans  le  film,  elle  n'est  pas  objet  de 

construction ni de dévoilement à travers des démarches et des réserves dramaturgiques. Au 

contraire,  c'est  notamment  les  démarches  dramaturgiques  qui  sont  remises  en  cause  dans 

l'œuvre : par les contradictions dans le comportement de Benny339 quant au meurtre qu'il a 

commis, par les contradictions autour des accusations à l'Étranger340 dans Le Temps du loup, 

a-t-il  tué  quelqu'un  ou  non,  on  ne  le  saura  pas  au  juste.  Paul,  en  improvisant  plusieurs 

biographies  contradictoires  de son acolyte  Peter341 dans  Funny Games,  met  en dérision la 

tendance  soi-disant  psychanalytique  qui  vise  à  boucler  les  comportements  afin  de  les 

expliquer.

Le mensonge.

Très souvent, les personnages mentent. L'énonciation ne révèle pas ces mensonges, 

ainsi ils ouvrent des possibles dans le récit. Tel le mensonge d'Anna, dans Le Septième

Anna et Georg retirent tout leur argent à la banque, Le Septième continent, © WEGA-Film.

continent, qui motive le retrait de l'argent à la banque par leur prétendu départ pour Australie. 

Cette information a son influence rassurante sur l'employé de la banque, tandis que pour le 

spectateur l'effet est contraire. Les événements se poursuivent et semblent, d'une manière de 

339Personnage de Benny's Video ; supra chapitre 2.
340Supra chapitre 3.
341Supra chapitre 2.
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plus en plus angoissante, éloignés du départ présumé. Le spectateur est contraint à abandonner 

les attentes créées et à affronter la « réalité » : il ne s'agit pas de voyage mais de suicide.

Dans Code inconnu, le mensonge d'Anne d'être enceinte surgit sur le coup, au cours de 

son dispute avec Georges dans le plan-séquence « Supermarché », tel un caprice de femme 

dont le but est d'éprouver les sentiments de son compagnon. Ce premier coup réussi, Anne ne 

s'arrête  pas  mais  rajoute,  pour  « rassurer »  Georges,  qu'elle  a  déjà  avorté.  Ce  n'est  pas 

uniquement la désorientation de l'autre qui est visée, mais le faire sentir la douleur. Enfin, 

l'énonciation  n'approuve  ni  désapprouve  d'aucune  façon  les  paroles  d'Anne.  Notre 

interprétation se fonde sur la situation dans laquelle cette idée lui vient à l'esprit  et sur la 

manière dont elle l'annonce. L'énonciation nous met face à un personnage qui est libre de 

fabuler  s'il  le  veut,  comme  dans  un  documentaire  où  ce  qui  compte  c'est  la  réalité  du 

personnage et non pas la vérité de ce qu'il dit342.

Dans le plan-séquence « Mensonge » dans le même film, l'intérêt n'est pas porté sur le 

mensonge lui-même, les propos de Maria sont certes mensongers, ce qui frappe c'est le grand 

écart entre ce qu'elle prétend et ce qu'elle couvre. Et pourtant, le même écart est à l'œuvre très 

probablement  dans les propos tenus par son interlocuteur.  Soudain,  toutes ces maisons en 

construction qui longent la rue du village roumain apparaissent comme des constructions des 

mensonges343. Le mensonge ici couvre un mode de vie que l'on a honte d'avouer mais que l'on 

n'a  pas  honte de vivre.  Le  décalage  est  si  grand qu'il  devient  tragique.  Le côté  grave du 

mensonge devient prédominant, dans l'œuvre de Michael Haneke, à partir de La Pianiste. Le 

mensonge sert déjà à cacher une nature obscure chez le personnage. Les mensonges de Erika 

Kohut  vis-à-vis d'une mère  envahissante semblent  avoir  droit  car  ils  lui  assurent  un petit 

terrain de vie privée. D'autre part, vu la déviation de sa vie privée, ses mensonges deviennent 

difformes. Dans Le Temps du loup, le mensonge non révélé des assassins de Georges, niant 

« sincèrement » leur crime, devient une épreuve pour le sentiment de justice du spectateur. 

Les  mensonges  de  Georges  dans  Caché,  enfantins  au  début,  dégénèrent  en  haine, 

obscurcissent  sa  conscience,  l'engloutissent344.  Dans  Le  Ruban  banc,  la  révélation  des 

mensonges des enfants faite par le personnage de l'instituteur ne sera pas prise en compte par 

les autres personnages. Le faux l'emporta sur la vérité pour les protagonistes de cette histoire. 

L'énonciation d'ailleurs ne se soucie pas d'établir le vrai à la fin du film. L'instauration du vrai, 

au moins  à  la  fin  du récit,  est  une nécessité  pour  la  narration  classique.  Dans le  cinéma 
342Les films de Pierre Perrault et de Jean Rouch par exemple, cf. Gilles Deleuze, L'Image-temps, op. cit., pp. 195-
198.
343Supra chapitre 5.
344Supra chapitre 7.
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moderne, comme le remarque Gilles Deleuze345, le faux est repris d'un personnage à l'autre et 

par l'énonciation qui devient falsifiante :

« La révolution néo-réaliste gardait encore référence à une forme du vrai […] 

Mais la Nouvelle vague rompait délibérément avec la forme du vrai pour y  

substituer des puissances de vie, des puissances cinématographiques estimées 

plus profondes. »346 

La narration falsifiante brise le système de jugement et intronise la multiplicité. Dans 

le cas le plus poussé dans ce sens, nous semble-t-il,  L'Année dernière à Marienbad (Alain 

Resnais, 1961), l'énonciation n'intervient pas pour élucider le décalage entre les deux versions 

des deux personnages ; le fait du décalage pourtant est certain. Ce qui nous semble nouveau 

chez Haneke, dans Le Ruban blanc et surtout dans le plan-séquence « Supermarché » de Code 

inconnu,  c'est  que  la  fabulation  du  personnage,  s'il  en  est  une,  n'est  d'aucune  manière 

« traitée » par l'énonciation, ni même remise en cause par un autre personnage. Au contraire, 

Georges, traversé brièvement par un doute, croit les paroles d'Anne, son coup réussit. Pour 

découvrir si ses paroles sont vraies ou fausses, il faut scruter le comportement du personnage 

d'Anne. Une façon de l'instance du discours de reconnaître l'autonomie du personnage par 

rapport à elle et par rapport à une instance auctoriale.

Les personnalités dans Le Temps du loup.

Le Temps du loup représente, à notre avis, un exemple clair et très réussi quant à une 

intention  auctoriale  de  placer  le  spectateur  vis-à-vis  des  personnalités  humaines 

« préexistantes »  au  film.  À partir  de  l'agir  des  protagonistes,  le  spectateur  doit  tout  seul 

construire les personnages. La personnalité humaine, ravagée et innocente, c'est le grand sujet 

du film. Rassemblés à la suite de la catastrophe survenue, dans l’espoir vague qu'un train 

salvateur va passer, les protagonistes du film sont contraints à coexister dans les circonstances 

extrêmes de la menace de fin du monde. Dépourvus d’objets et d’accessoires qui auraient pu 

préciser  leur  statut  socio-culturel  :  il  n'y a  pas de maisons  ni de voitures,  ces  signes qui 

révèlent  le  mode  de  vie,  celui-ci  est  donc à  reconstituer  à  travers  le  comportement  et  la 

gestuelle, à travers la manière de s'exprimer. Par rapport aux vêtements, le doute est introduit : 

malgré la répulsion spontanée,  Anne accepte le pull,  Éva la veste, ramassés d'un cadavre. 

Certains objets – sont-ils les leurs ou les ont-ils retrouvés ici et là ? - , étant en leur possession, 

345Gilles Deleuze, L'Image-temps, op. cit., pp. 171-179.
346Ibid., p. 176-177.
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peuvent leur servir pour les échanger, s'en procurer d'autres. Placé devant un polyptyque qui 

s'étale  sur  la  plus  grande  partie  du  film,  le  spectateur  est  contraint  de  construire  ces 

personnages à partir  des bribes de leurs personnalités,  car ce sont les personnalités qui se 

dévoilent à travers des actes et des paroles spontanés. Tous sont placés à égalité : quoi qu'il 

survienne, tous sont concernés, les réactions pourtant sont différentes. Ainsi le vol du briquet 

de M. Brandt va provoquer l'indignation chez les uns (le groupe des Étrangers), la volonté de 

punir chez d'autres (Koslowski), l'envie du possesseur de l'objet volé de pardonner au voleur 

se  retrouvera  contestée.  Cette  petite  foule  de  rescapés  de  différentes  nationalités,  comme 

l'indiquent leurs langues et  leurs noms, se mettent  à rétablir  les lois et les pouvoirs d'une 

société qui, par ses lois et ses pouvoirs est parvenue à la catastrophe qui les a dispersés. Ils ont 

tout perdu sauf leurs orientations idéologiques, leurs philosophies et croyances qui continuent 

à végéter. De différentes idéologies entrent en dispute, une dispute idéologique juste avant la 

fin  du  monde  :  quelle  éloquente  image  de  la  vanité  humaine  ;  il  n'y  aura  donc  pas  de 

réconciliation, jamais, à aucun prix. Dans cette situation d’avant apocalypse, des problèmes 

d’ordre  moral  surgissent  sans  cesse,  sans  jamais  trouver  de  solution  unanime.  « Ayons 

honte », dit M. Brandt, le mode grammatical, l’ironie et une sorte de dignité accompagnant la 

phrase et annulant son sens. Ce qui fait peur dans ce film, ce n'est pas la catastrophe, c'est  

l'humain lui-même. La catastrophe extérieure reste d'ailleurs fort incertaine, la catastrophe qui 

se dessine, c'est celle qui ravage le for intérieur de l'homme. Le savoir sur les personnages que 

l'énonciation  transmet  repose  exclusivement  sur  le  voir  et  l’entendre,  dans  un  « ici  et 

maintenant »,  sans avant,  sans après.  Les rôles se dessinent  assez vite,  réajustés  selon les 

personnages.  Ainsi  apparaissent  « l'homme  du  pouvoir »  Koslowski,  « l'intellectuel 

gauchiste» M. Brandt et sa femme, « la femme qui se prostitue » Béa, « la croyante » Mme 

Homolka, la famille Asoulay avec leur fille malade, le groupe des Étrangers, formant leur 

petite société à part sur les liens de parenté. Les nouveaux-venus, Éva, Ben et Anne incarnent 

trois  modes  possibles  d'agir  lors  de  telles  circonstances.  Submergée  par  cette  misère  de 

l'existence,  Anne s'avère  incapable  d'agir  adéquatement,  elle  est  perdue.  Éva cherche  une 

issue  dans  la  communication  avec  autrui,  dans  le  partage.  Ben,  consterné  devant  cette 

disgrâce, parvient à la foi : ce n'est que par miracle que cette humanité déchirée continue à 

exister. Le personnage de Ben, représentant l'actant destinataire du savoir, devenu lui-même 

destinateur,  occupe  une  place  importante  dans  l'univers  hanekenien.  Son  importance  est 

souligné par le fait que le récit du film ne se termine pas sur le dénouement de l'intrigue mais  

sur son acte de transmission du savoir, tel  qu'apparaît  en fin de compte son sacrifice non 

accompli.
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L'acte de partage.

Sur ce polyptyque de personnalités humaines, qu'est  Le Temps du loup, se détachent 

clairement les dégâts. Pourtant, un profond espoir de l'auteur en l'humain traverse le film. 

L'humain  se  manifeste  dans  quelques  actes  de  compassion  qui  constituent  notamment  le 

miraculeux,  il  émerge  dans  quelques  scènes,  d’autant  plus  touchantes  qu’elles  recèlent  la 

simplicité  de l'ordinaire,  de ce qui va de soi. Ces actes d'humanité,  même peu nombreux, 

deviennent susceptibles de contester l'inhumain, de lui s'opposer. Dans l'altercation après la 

première accusation lancée à l'Étranger, le bol de lait, qu'il avait demandé pour ses parents à la 

femme avec la chèvre, est renversé. Quelque temps plus tard, la femme retrouve les Étrangers 

pour leur offrir un autre bol de lait. Le vieil homme le cède à sa femme affaiblie. Observant la  

scène, Anne va éclater en larmes. Pour la première fois après la mort de son mari, elle va 

ressentir son absence : l'autre, c'est la possibilité d’effacer sa présence au profit de la sienne, 

par le geste simple de partage. C'est dans cette relation de partage que l'on peut entrevoir, dans 

le film, l'issue de la catastrophe. Rappelons ici la formule de Barthes : « les personnages sont 

des types de discours et à l'inverse le discours est un personnage comme les autres »347.

L'art.

Une autre source du positivisme de l'auteur et de son espoir en l'humain, c'est l'art. 

Ayant entendu le son presque indistinct de la cassette audio, Éva demande à l’inconnu de la 

lui faire écouter. En économisant les piles, il enroule la cassette à la main. Sa joie de partager  

la musique qu'il aime et sa phrase « Tu le feras après » transforme le geste simple en geste de 

communion. L'extrait de la Sonate pour piano et violon n°5, opus 24 de Beethoven, à peine 

audible à cause de la mauvaise qualité technique de la cassette, retentit comme une ode de la 

communion. Elle obtient une intensité d’autant plus forte qu’elle est la seule que l’on entende 

dans  le  film348.  Ce  petit  morceau  de  musique  qui  a  survécu des  siècles,  qui  a  également 

survécu au désespoir et à la souffrance de son auteur, confie au film de l’optimisme et de 

l’espérance en l’humain. « L'Art est la seule chose qui puisse nous consoler de tout ! », dit 

Haneke349. Il est encore possible qu'un être humain s’adresse à un autre être humain. C'est en 

effet ce qu'il fait avec ses films. C'est ce que fait Éva dans le film : après avoir retrouvé des  

347Roland Barthes, S/Z, op. cit., p. 184.
348Même les génériques de début et de fin passent sans musique ni son, ce qui scandalise certains critiques. L’au-
teur explique son parti pris : « On est toujours terrorisé par des musiques qui ne servent à rien, que pour distraire. 
Dans mes films, il n'y a pas de musique, sauf celle qui est jouée par quelqu’un ou que quelqu’un écoute à la ra -
dio. ». in Entretien réalisé par Nachiketas Wignesan et Laurent Devanne pour l'émission de cinéma Désaxés dif-
fusé le 12 Octobre 2003, op.cit.
349Entretien Michael Haneke, « La fragmentation du regard », par Michel Cieutat, Positif n° 478 décembre 2000, 
pp. 25-29, p. 28.
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feuilles blanches restées par hasard dans ce lieu désaffecté, elle se met à écrire une lettre à son 

père. Peu importe que son père soit mort, peu importe le lieu, celui où il est ainsi que celui 

d'où elle lui écrit. Les photos accrochées sur le mur devant elle gardent les traces des gens qui 

y sont passés : à côté du ciel du déluge d'une reproduction d'aquarelle d'Albrecht Dürer, des 

photos de femmes nues découpées des journaux, puis des photos de visages inconnus. Les 

paroles désespérées de la lettre d'Éva passent sur ces images et en effacent leur contenu, elles 

ne signifient plus rien, elles ne sont que des témoins aléatoires d'une solitude aiguë. La lettre 

inachevée d'Éva sera découverte par sa mère, bien qu'elle ne soit pas le destinataire présumé. 

Ce qui importe c'est que la lettre parvienne à quelqu'un. L’autre, ce n’est pas toujours l’enfer, 

suggère le film. L’autre, c’est la possibilité de créer une intimité profonde.

L'incompréhension : lieu de sens.

« La fille s’est suicidée », la phrase s’échappe d’elle-même,  Éva restant de dos, en 

détresse. « Et pourquoi ? », ne comprend pas le garçon sauvage. Éva hausse les épaules et se 

retourne vers lui. Cette incompréhension a trahi un autre point de vue, un point de vue autre.  

À travers  l'incompréhension,  un échange s'est  produit,  il  brise la  détresse.  Un effet  pareil 

surgit lorsque, à la fin du film, le gardien de ce camp provisoire étreint Ben pour le retenir 

loin du feu. Contestant le sacrifice comme acte salutaire, le désignant comme acte de folie, le 

gardien se retrouve en fait agir à l'encontre de son incompréhension. Il se retrouve subir et 

transmettre  l'effet  salutaire  du  sacrifice,  agent  à  son  insu  d'un  certain  apostolat,  comme 

d'ailleurs  autrefois  les  disciples  de  Jésus,  incompréhensifs  et  apeurés  eux  aussi  face  au 

sacrifice.

L'incompréhension dans laquelle certains personnages hanekeniens se retrouvent au 

cours  du  récit  est  un  état  marqué  du sens,  un  état  qui  arrête  le  cours  de  l'événement  et 

demande sa perception. Dans Le Septième continent, lorsqu'au milieu du dîner l'oncle éclate 

en sanglots, c'est par l'incompréhension de la petite Éva que cette douleur insondable se fait 

percevoir. Dans Le Ruban blanc, par l'incompréhension du petit Rudi, découvrant sa sœur, les 

jambes  nues,  avec  leur  père  en  pleine  nuit,  que  l'anomalie  de  l'inceste  se  manifeste.  Le 

convoyeur Hans Nohal, dans 71 Fragments d'une chronologie du hasard, après avoir giflé sa 

femme  à  laquelle  il  voulait  avouer  son  amour,  se  retrouvera  dans  un  questionnement 

indéchiffrable, seul, entouré des ombres de la nuit. Une incompréhension demeure au fond du 

lui et met en question l'existence et le vide du quotidien. Le questionnement qui obsède son 

âme est pareil  au léger mouvement inexplicable des ombres des objets immobiles dans la 

- 177 -



nuit : une pulsation, un souffle sans source de provenance. Le convoyeur Hans Nohal reste 

figé  dans  son observation  et  dans  l'impossibilité  d'en  trouver  l'expression,  accablé  par  la 

coexistence de forces de nature opposée. C'est peut-être ce que Flaubert a su formuler comme 

« la petitesse de la vie et la grandeur de l'âme obligées à coexister »350. Cette dualité détermine 

les personnages hanekeniens.

Un possible ailleurs.

La nostalgie d'un possible ailleurs hante leurs personnalités, bien que cet ailleurs ne 

soit  pas  doté  de  la  sérénité  dont  Andreï  Tarkovski  l'investit  dans  ses  films.  Comme  le 

remarque  Haneke  lui-même,  tout  en  avouant  son  respect  envers  le  réalisateur  russe, 

« Tarkovski est beaucoup plus mystérieux et religieux. »351. Si l'on comparait la scène de la 

prière  d'Alexandre  dans  Le  Sacrifice et  celle  de  Hans  Nohal  dans  71  Fragments  d'une 

chronologie du hasard, on remarquera la différence des démarches. La prière d'Alexandre est 

tragique,  un  appel  de  détresse  adressé  à  Dieu,  le  personnage  placé  face  à  la  caméra  en 

plongée,  en plan rapproché,  les yeux pleins de larmes.  La prière  vite  prononcée de Hans 

Nohal, agenouillé lui dans la salle de bains, caché de ses proches, est humble. Toute solennité

La prière de Hans Nohal dans 71 Fragments d'une chronologie du hasard, © WEGA-Film.

350Gustave Flaubert, Madame Bovary, Paris, Gallimard, 2004, p. 210.
351Propos recueillis par Romain Le Vern, 04/10/2005 ; disponible sur : http://www.excessif.com.

- 178 -

http://www.excessif.com/cinema/actu-cinema/news-dossier/autopsie-haneke-page-1-5015429-760.html


est anéanti  par le décor, la force bouleversante de la prière provenant de l'état  humble du 

personnage, accentué notamment par le décor insolite, inconvenable. Être déplacé, ce n'est pas 

uniquement drôle, c'est un autre type de tragique. Ce type de déplacement, que l'on retrouve 

dans les films de Michael Haneke352, œuvre pour la richesse de la personnalité du personnage 

et pour la complexité des relations qu'il noue avec les autres. Hans Nohal ne pourra jamais 

exprimer adéquatement son amour dévoué, il le porte en lui comme quelque chose qui lui est 

donné et qu'il a l'obligation de porter, presque à la manière dont il porte son uniforme et ses 

obligations  du  convoyeur.  Il  l'escorte.  Cela  ne  diminue  pas  la  force  de  son dévouement, 

impacte seulement sur sa manifestation. Ainsi, cette prière dans la salle de bains, mâchée vite,  

balbutiée. Hans Nohal ne sait pas où mettre les pauses pour délimiter les choses. Lorsqu'il fait  

son aveu d'amour à sa femme au milieu du dîner banal, il  le fait de la même manière de 

laquelle il prononce sa prière, mâchée, mal articulée, sans emphase. Cet inconvenable aveu 

d'amour provoque l'incompréhension de sa femme, et au contraire, la prière ainsi faite semble 

avoir été entendue.

Le possible ailleurs pensé, même pas rêvé, par les personnages de Michael Haneke est 

marqué par des défaillances, il apparaît terriblement humain. Telle l'image du bord de l'océan 

dans Le Septième continent, une image aléatoire chargée d'une fonctionnalité qui la dépasse : 

connoter  une autre  réalité,  différente  et  désirée.  Telle  cette  porte  à  côté  de l'entrée  de la 

banque qui laisse s'échapper une douce musique dans  71 Fragments d'une chronologie du  

hasard,  comme si  invitait  Max à y entrer,  à changer de direction,  mais qui s'est  très vite 

refermée : la possibilité de changement qu'elle lui proposait a duré si peu qu'il n'a pas pu se

Ben et Éva écoutent le « bouffeur de lames » dans Le Temps du loup, © WEGA-Film, Les films du 
Losange.

352Nous entrons en plus de détails plus loin dans le sous-chapitre sur l'instance actorielle.
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décider à s'y diriger. Par le léger « clac » automatique de cette porte s'est décidé le sort de 

plusieurs  personnes  participant  dans  l'histoire.  Telle  cette  histoire  du  salut,  le  mythe  des 

trente-six justes, raconté d'abord par la femme qui se prostitue et qui y cherche, paraît-il, une 

justification  de  sa  prostitution,  racontée  ensuite  d'une  manière  à  peine  audible  par  un 

personnage encore  plus  bizarre,  tel  qu'est  le  « bouffeur  de  lames ».  Pourrait-on  croire  ce 

mythe alors que même ceux qui le racontent n'ont pas l'air d'y croire... L'idée d'un possible 

ailleurs se constitue et passe par l'humain dans les films de Michael Haneke. Ce possible 

ailleurs  est  doté  de  caractéristiques  de l'humain,  de  son infirmité,  de  son travers,  de  son 

ridicule,  de ses doutes,  sans pour autant  être anéanti.  Comme si  l'image de l'absolu et  du 

sublime  ne  pouvait  pas  surgir  sans  bavure  dans  l'imaginaire  humain,  telle  paraît  la 

compréhension de l'auteur. Ainsi, minable et sincère, souffrance et lâcheté coexistent chez les 

personnages et dans leurs histoires.

Tautologiques à une première vue, les personnages hanekeniens possèdent en fait des 

personnalités qui recouvrent un très large diapason d'états  d'âme et d'attitudes,  et touchent 

souvent aux extrêmes.

Le lien avec autrui.

Les relations, que les personnages nouent entre eux, sont comme suspendues : le sujet 

de désir ainsi que son objet sont bien là, leur échange est un chassé-croisé. Plus proches sont-

ils  l'un  de  l'autre,  plus  l'intimité  est  verrouillée.  Le  foyer  familial  est  parmi  les  espaces 

privilégiés que Michael Haneke met en scène et analyse pour parvenir à esquisser par la suite 

l'état  de  la  société  et  de  toute  une  époque  donnée.  Ainsi,  les  relations  parents/enfants 

deviennent la source des problématiques à considérer.  Il y a dans toutes les familles de tous 

les films de Haneke un décalage entre parents et enfants, une difficulté prononcée dans leur 

contact. Plus l'apparence est harmonieuse, plus la crise est profonde. Dans Benny's Video et 

dans Le Ruban blanc,  le faux dans le contact entre parents et enfants est au fond du drame. 

Dans Le Septième continent, les désirs de la petite fille n'arrivent jamais jusqu'à sa mère, elle 

s'y  fait  avec  patience.  Dans  71 Fragments  d'une  chronologie  du  hasard,  la  recherche  de 

l'amour chez l'autre provoque sa fuite. Dans  Code inconnu, il y a un fossé creusé entre les 

personnages, des murs invisibles les entourent et les séparent, l'accès vers autrui est bloqué. 

La constitution  de la  personnalité  humaine  se fait  dans  l'interstice,  que  François  Niney353 

remarque entre « ce que je suis/ce que je voudrais être/ce que vous voulez que je sois ». Il y a 

353François Niney, 2002, op.cit., p. 60.
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donc cette contribution de l'autre dans la constitution de soi-même. Ces trois vecteurs sont en 

décalage  constant  pour  les  personnages  hanekeniens,  c'est  la  crise  qui  s'installe  dans 

l'interstice entre eux. Cet interstice s'ouvre pour Georges dans Caché et veut l'engloutir, c'est 

cet interstice que Benny veut désigner à ses parents et se rend à la police, elle provoque la 

fuite des fils dans Code inconnu, elle crée la double-vie de Erika Kohut dans La Pianiste.

La  difficulté  dans  la  communication  chez  les  personnages  provient  souvent  d'une 

impossibilité  d'exprimer  son for intérieur,  les personnages ne possédant pas le  savoir-dire 

nécessaire pour en parler. Leur mutisme rejoint celui de l'image filmique. Ils apprennent à 

parler  de  ses  sentiments.  Et  au  contraire,  ceux  qui  sont  aptes  à  en  parler,  en  abusent, 

incapables de se distancier de leur point de vue, se lancent dans des monologues interminables 

sans parvenir, eux non plus, à communiquer. Il s'y ajoute ensuite l'impulsion de provoquer 

l'autre, de l'éprouver, de le faire sentir la douleur, comme le fait Anne par rapport à Georges, 

dans  Code inconnu, ou Anne par rapport à Georges, dans  Caché. La communication, chose 

fragile, se retrouve refusée. Michael Haneke dit : « C'est le refus de communication qui est 

l'acte terroriste, qui provoque la violence. »354. « Pas vrai... ! Pas vrai...! » se déchire à crier 

l'étrangère dans Le Temps du loup aux accusations lancées à son mari, mais personne ne veut 

écouter sa version sur ce qui s'est passé. La communication verbale, dans les cas où elle se 

poursuit, devient mécanique ou abusive. La langue ne sert plus à transmettre des informations 

ni à instaurer un lien. Les personnages échangent des monologues qui s'entrecroisent de temps 

en temps pour prendre l'apparence de dialogue. C'est de cette manière-ci que le vieil homme, 

dans  71  Fragments  d'une  chronologie  du  hasard,  mène  ses  longues  conversations 

téléphoniques avec sa fille. De la même manière le père de Benny lui donne ses leçons. Et 

lorsque Benny se dirige hors de la salle de bains, après avoir fini se laver les dents et au 

milieu du monologue de son père, celui-ci se doit de remarquer : « Je n'ai pas fini. ». Benny 

« prolonge sa présence » dans la salle de bains sans pour autant prendre l'air d'interlocuteur. 

Des  langues  différentes  s’entremêlent  dans  Code  inconnu,  des  dialogues  parallèles  se 

poursuivent en même temps et dans un même espace, en français et dans une langue africaine, 

en paroles et en langage de sourd-muet.  L'agitation de cet échange ne fait  qu'embarrasser 

l'écoute.

354Bonus DVD, le Making of, Le Temps du loup, Éd. France télévisions distribution.
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Le plan-séquence « Trois langages » dans Code inconnu, © MK2.

Le langage lui-même, lorsque l'on utilise,  restitue  toutes les figures de l’oral et est 

parsemé  par  des  accidents  comme  :  l’enchevêtrement,  le  va-et-vient,  l’hésitation,  les 

répétitions, les contradictions, les reprises, la segmentation de l’énoncé par des pauses et des 

silences,  l’utilisation  des  formes  invariantes  spécifiques  à  l’émission  verbale  où s’opèrent 

simultanément la conception et la réalisation du message. Juliette Binoche parvient à un usage 

très adroit de toute cette galerie d'accidents dans le premier plan-séquence de Code inconnu : 

elle est dispersée dans ses pensées, saute de l'une à l'autre sans les achever, se dépêchant pour 

une audition, en prenant son petit déjeuner, incapable de prêter plus d'attention au problème 

de Jean, sans pour autant oublier de le prévenir qu'il n'y a pas de place pour lui dans son 

appartement.  L’oral  a  sans  cesse  recours  à  des  outils  complémentaires  qui  régulent  les 

échanges  comme  les  gestes  et  les  regards  ou  l'absence  de  regard  si  caractéristique  pour 

plusieurs personnages hanekeniens.

Ainsi, la fragmentation du récit est soulignée et nourrie par les relations non abouties, 

par l'absence de cohérence dans le comportement des personnages, ceux-ci dépourvus de but 

précis. Le récit suit les méandres paradoxaux de leurs parcours :  leurs réactions spontanées 

surgissent sur le coup, selon le moment vécu et non pas selon une psychologie prétendue. Ce 

qui à son tour participe de l'effet-de-réel.  Le drame profond des personnages hanekeniens, 

c'est le drame de l'existence même.  La volonté narrative ne s'impose d'aucune façon, elle ne 

simplifie  ni  les  raisons,  ni  les  explications,  ni  les  résolutions.  Cela  produit  un  effet 

d'ouverture:  les  personnages  continuent  leur  existence  hors  des  plans,  hors  de  l'histoire 

fictionnelle, hors de l'écran.

Si l'on se réfère à l'œuvre de Michael Haneke afin de répondre à la question laissée 

ouverte par Philippe Hamon : « Un "héros" est-il nécessaire à la cohérence du récit ? »355, on 

355Philippe Hamon, « Pour un statut sémiologique du personnage », op. cit., p. 160.
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aurait  plutôt  la  tendance  à  dire  non.  Cependant,  l'incohérence  recherchée  au  sein  du 

personnage, qui apparaît comme une figure en creux du « héros », est compensée, dans le 

film, par la constance du corps que lui prête l'acteur.

4.4. L'acteur.

L'actualisation ultime de l'instance actorielle se parachève avec le visage et le corps 

singuliers  et  uniques  de  l'acteur.  Les  trois  autres  composantes,  l'actant,  le  rôle  et  le 

personnage, n'existent qu'en état virtuel. L'avantage ou l'inconvénient du cinéma par rapport 

au  récit  écrit,  c'est  que  cette  instance  complexe  pourrait  prendre  « réellement » corps  sur 

l'écran.  Ainsi,  si  dans  le  récit  écrit  le  personnage apparaît  « un centre  organisateur  et  un 

facteur de stabilité,  du fait  même de sa permanence », au cinéma, comme l'évoque André 

Gardies,  « c'est  l'image du comédien qui bénéficie  de ce statut »356.  D'où aussi  le  leurre  : 

l'image du comédien devient le substitut de l'instance actorielle, au comédien sont rapportées 

des  substances  des  autres  composantes  (rôle,  actant,  personnage),  ainsi  que  la  plus-value 

provenant des autres éléments filmiques. Comme le postule André Gardies :

« L'image du comédien n'est donc que le représentant iconique de l'instance  

actorielle,  laquelle  se  définit  comme un système d'échanges  entre  diverses  

composantes, et dont la somme est rapportée à son substitut pour en fixer la  

valeur sémantique.  Ainsi,  par un effet  de texte,  attribuant  à l'acteur ce qui  

relève d'un fonctionnement qui lui est largement extérieur, le spectateur lui  

accorde plus qu'il ne possède. »357 

André  Gardies  ira  jusqu'à  dire  :  « Il  faut  se  rendre  à  l'évidence,  l'acteur  n'existe 

pas. »358. Cela provoque des réactions. On ne renie pas le savoir-faire de l'acteur, mais il faut 

aussi reconnaître que son image morcelée, recomposée et réintroduite dans le film, est l'objet 

de plusieurs interventions, celle du réalisateur dans le cas normal de première importance, et 

résulte de tout un processus,  décrit  par Iouri  Lotman359.  Voilà  pourquoi  la prestation d'un 

comédien relève de son savoir-faire, mais résulte aussi « d'un ensemble d'opérations complexe 

dont le système textuel est le lieu »360. Ce qui donnait raison à un Robert Bresson de dire du 

« modèle » qui remplace le comédien dans plusieurs de ses films : « Il ne serait pas ridicule de 

356André Gardies, « L'acteur dans le système textuel du film », op. cit., p. 101.
357Ibid., p. 101.
358Ibid., p. 104.
359Iouri Lotman, Esthétique et sémiotique du cinéma, Paris, Éditions sociales, 1977, pp. 148-150.
360André Gardies, « L'acteur dans le système textuel du film », op. cit., p. 71.
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dire à tes modèles : « Je vous invente comme vous êtes. »361 C'est valable autant pour des 

interprètes dits non professionnels que pour des professionnels, parce que, encore une fois 

Bresson : « L'important n'est pas ce qu'ils me montrent mais ce qu'ils me cachent, et surtout ce 

qu'ils ne soupçonnent pas qui est en eux. »362 

L'œuvre de Michael Haneke présente une grande diversité quant aux interprètes qui y 

interviennent : des enfants non professionnels aux comédiens très expérimentés de différentes 

nationalités et de différentes traditions culturelles. Il n'est pas difficile de remarquer que le 

réalisateur n'impose pas un style particulier d'interprétation mais exploite la technique propre 

à  chaque  acteur.  C'est  plutôt  lui  qui  est  souple  et  habile  dans  sa  technique  de  direction 

d'acteurs, choisissant les moyens les plus convenables, selon l'acteur. Juliette Binoche évoque 

une certaine liberté363 que Haneke laisse au comédien pour trouver les détails de sa réaction 

dans la scène, où et comment regarder par exemple, mais qu'il est très persévérant par rapport 

aux états que le personnage doit traverser et qu'il n'accepte même pas le changement d'un mot 

dans les répliques364. Daniel Auteuil déclare ne pas aimer qu'on lui explique trop, et c'est de 

cette manière-ci qu'il a travaillé avec Haneke365. Quant à Isabelle Huppert366, elle avoue s'être 

soumise à un travail différent de celui qui lui est habituel, moins centré sur la psychologie du 

personnage  que  sur  ce  qu'il  ressent  physiquement.  Ainsi,  les  comédiens  autrichiens  et 

allemands, français, roumains et anglo-saxons, qui jouent dans ces films, conservent chacun 

les  spécificités  de son école,  de sa  nationalité  et  de la  tradition  que  cela  implique.  Nous 

traçons en bref quelques particularités qui proviennent notamment des différentes traditions 

culturelles des interprètes et qui peuvent être repérées dans les films de Michael Haneke.

4.4.1. Les différentes traditions d'interprétation des comédiens.

Les  acteurs  germaniques  mettent  l'accent  sur  la  maîtrise  de  la  technique 

d'interprétation, ils travaillent dans le sens de la précision, de la rigueur, de l'économie du 

geste. Un exemple remarquable à notre sens, c'est la prestation de Susanne Lothar lorsqu'elle 

retrouve un couteau dans la barque à la fin de  Funny Games : la manière dont elle tient le 

couteau et se met à couper avec lui la corde qui attache ses poignets, correspond parfaitement 

à  son  état  de  stupeur,  d'hébétement  pourrait-on  dire,  dans  lequel  quelque  force  persiste 

361Robert Bresson, Notes sur le cinématographe, op.cit., p. 39.
362Ibid., p. 17, souligné par l'auteur.
363In bonus DVD Code inconnu, Making of, Paris, MK2 édition, 2001.
364In bonus DVD Caché, « Face Caché », op. cit.
365In bonus DVD Caché, « Face Caché », op. cit.
366In bonus DVD Le Temps du loup, le Making of, éd. France Télévisions Distribution, 2003.
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toujours : vouloir vivre. Prolongeant les réflexions de Roland Barthes sur le « gestus social » 

brechtien, Jacqueline Nacache précise :

« Le geste, dans cette perspective, est une figure dont le corps de l'acteur est  

instrument, qu'il doit pouvoir  citer avec exactitude, non pour exprimer mais  

pour interrompre l'action, isoler le moment du sens […] »367 

Au contraire,  les  acteurs  français  tendent  à  faire  disparaître  toute  manifestation  de 

technique d'interprétation, ils se font transparents, si l'on peut dire, dans l'intention, comme le 

remarque Francis Vanoye368 :

« […] d'estomper la personnalité de l'acteur comme l'épaisseur "humaine" du 

personnage pour construire des "modèles" [...], des porte-discours, des 

figures. »

On peut observer cet évanouissement de sa propre personnalité chez Isabelle Huppert 

qui s'avère capable de « prêter » son être à des personnages tout différents : la pianiste étrange 

dans  La Pianiste,  la  mère perdue dans  Le Temps du loup.  Les racines de ce type  de jeu 

pourraient être cherchées dans le  théâtre symboliste, apparu notamment comme réaction au 

théâtre  naturaliste  d'André  Antoine  vers  la  fin  du  XIX°  siècle,  passant  par  le  « réalisme 

poétique » au cinéma, par le théâtre de l'absurde des années 1950, par le jeu intimiste des 

acteurs de la Nouvelle Vague. Cette manière de jouer distingue de la méthode Stanislavski 

qu'utilisent les comédiens roumains qui, eux, tendent au contraire à « remplir » le personnage 

par  eux-mêmes.  Selon ladite  méthode,  le  comportement  corporel  et  la  gestuelle  servent  à 

exhiber,  à  faire  communiquer  les  émotions,  engendrées  par  la  « mémoire  affective »  du 

comédien, dont la vie intérieure s'adapte au rôle. Comme l'explique Stanislavski lui-même :

« C'est le processus normal et logique : l'expérience intérieure vient en premier, 

puis elle revêt une forme extérieure. »369 

367Jacqueline Nachache, L'Acteur du cinéma, op. cit., p. 39, souligné par l'auteure ; Cf. Roland Barthes, « Dide-
rot, Brecht, Eisenstein »,  L'Obvie et l'obtus – Essais critiques III, Paris, Le Seuil, coll. Points, 1982, pp. 86-93, 
pp. 89-90.
368Francis Vanoye, op. cit., pp. 59-60.
369Constantin Stanislavski, La Formation de l'acteur, Paris, Payot, 1963, p. 152.
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L'âme  du  personnage,  dans  cette  perspective,  « se  nourrit  de  la  vie  intérieure  de 

l'acteur, de ses expériences et de sa vie propre », comme le précise Jacqueline Nacache370. 

Enfin, les comédiens anglo-saxons, dans la lignée de l'Actor's studio, visent à brouiller toute 

visibilité de technique afin d'entrer en une relation fusionnelle avec le personnage et au profit 

d'une surabondance du naturel  qui  passe par la  gestuelle.  L'opinion répandu que l'Actor's  

Studio développe la méthode Stanislavski est à reconsidérer ; après avoir vu des prestations 

des  comédiens  de  la  « Méthode »  née  en  1931  avec  le  Group  Theatre,  fondé  par  Lee 

Strasberg, Harold Clurman et Cheryl Crawford, rejoints par Elia Kazan en 1932, Stanislavski 

ne les a pas trouvées proches de sa propre méthode. Par la suite, après cette rencontre à Paris 

en 1934, Stella Adler va fonder son enseignement sur la méthode des « actions physiques », 

prétendant se rapprocher de la méthode du maître, alors que Lee Strasberg rejoint en 1949 

l'Actor's Studio, créé en 1947 par Elia Kazan et d'autres anciens du Group371. La réduction et 

la régression par rapport à la méthode de Stanislavski engendre un jeu « nerveux, crispé », 

« une mobilité intense du visage », le geste « exalte le naturel »372. Ce qui amène Patrice Pavis 

à constater :

« […] le naturalisme psychologique de l'Actor's Studio, qui se prétend naturel, 

mais est en fait truffé de trucs et de tics aussi conventionnels que ceux de  

genres explicitement codifiés, comme la farce ou la Comedia dell'Arte. »373 

Les deux versions de Funny Games : deux types d'interprétation.

Une  comparaison  entre  les  deux  versions  de  Funny  Games nous  permettrait  de 

démontrer  la différence entre deux manières  de jouer :  l'une,  fondée sur la maîtrise  de la 

technique, l'autre prétendant au naturel. Cette comparaison est facilitée par le fait que les deux 

versions du film ont été sensées être identiques, si bien que,  à part les lieux de tournage et 

quelques  détails  qui  en  proviennent,  tels  la  race  du  chien,  le  jeu  du  tutoiement  et  du 

vouvoiement,  le  jeu  autour  de  la  prière,  etc.,  la  différence  la  plus  marquante  c'est  les 

comédiens et leur interprétation374. Puisque, finalement, il y a deux films différents.

370Jacqueline Nacache, op.cit., p. 31.
371Plus sur l'Actor's Studio in Jacqueline Nacache, op. cit., pp. 113-117.
372Ibid., p. 115.
373Patrice Pavis, op. cit., p. 176.
374Le critique Arnaud Hée a ironisé la possibilité de jouer au jeu des 7 différences en regardant les deux versions,  
« Quoi de neuf la violence Monsieur Haneke (1997-2008) ? », 22/04/2008 ; disponible sur : http://www.critikat.-
com.
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Naomi Watts dans le rôle d'Ann dans Funny Games US.

Comme le reconnaît Haneke lui-même, « Naomi Watts était très admirative du travail 

de Susanne Lothar. Elle était presque complexée parce qu’elle se sentait inférieure, incapable 

de faire ce qu’elle faisait. Je trouvais ça ridicule, je n’arrêtais pas de lui répéter d’interpréter à 

sa façon. »375. Et pourtant, la nervosité du jeu de Naomi Watts apparaît dès le début de Funny 

Games US, dès la séquence dans la cuisine, avant que le jeu maladroit de Peter avec les œufs 

ne  commence,  et  avant  donc qu'Ann puisse  s'en inquiéter.  Si  dans  certaines  scènes  cette 

interprétation  « impropre »  peut  quand  même  passer,  dans  d'autres  elle  devient  vraiment 

encombrante, parfois jusqu'au point d'appauvrir le sens de l'événement dramatique, voire de 

l'anéantir. Ainsi, a-t-elle cherché un moyen différent de celui utilisé par Susanne Lothar dans 

la  séquence  après  le  meurtre  de l'enfant,  l'interprétation  de  Naomi Watts  avec  ses  vaines 

tentatives de se lever devient redondante et hors de propos : elle attire l'attention sur l'état 

physique de son personnage, sur le fait qu'elle est attachée et ne parvient pas à se relever, alors 

que l'accent dans la scène c'est la mort, le cadavre de l'enfant qui gît derrière elle, dans cette 

même pièce, bien qu'il ne soit pas montré. Le silence qui devait s'installer, la télé et le son 

strident arrêtés, ne s'y installe pas pleinement notamment parce qu'il y a ces mouvements qui 

déconcentrent la tension. Au contraire, par ses gestes très précis, l'interprétation de Susanne 

Lothar,  dans  la  même  scène,  s'efface  pour  que  le  tragique  de  ce  moment  s'installe.  

L'insupportable atteint ici au point où il n'y a plus de réaction possible. L'absence de réaction 

375Entretien réalisé par Romain Le Vern, 04/04/2008 ; disponible sur : http://www.excessif.com.
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chez le personnage souligne notamment la force accablante de ce qu'il éprouve. Ce n'est que 

quelque  temps  plus  tard  que  le  père  va  hurler  et  fondre  en  larmes.  L'interprétation  du 

comédien impacte sur le rythme de l'événement et, comme nous l'avons vu, le rythme de ce 

long  plan-séquence  est  gâché  dans  la  version  américaine376.  La  comparaison  des 

interprétations des deux comédiennes, dans la scène de la barque à la fin du film, rend le 

différend au niveau de sens encore plus évident. Il s'agit ici, dans la prestation avec le couteau 

retrouvé,  d'une  maîtrise  des  mouvements  et  de  la  force  avec  laquelle  on  tient  l'objet  et 

manipule, ou joue, avec lui. Cette force, ou plutôt ce manque de force, véhicule, sur le plan du 

concret, au niveau dénotatif, l'épuisement dû à la terreur vécue pendant la nuit ; sur le plan 

d'une  signification  au-delà  du  concret,  au  niveau  connotatif,  cette  micro-scène  a  quelque 

chose à dire sur l'être humain, sur son attachement à la vie qui peut aller jusqu'à l'absurde. 

Enfin,  dans  son  interprétation,  Susanne  Lothar  parvient  à  déclencher  cette  plus  de 

signification grâce à la maîtrise de la force de ses mouvements. Ses doigts parviennent à peine 

à tenir le couteau et ne font que frotter d'avec sa surface celle de la corde qui l'attache. Ces 

mouvements dépassent le geste utilitaire, tout en étant réalistes, grâce à sa maîtrise

Susanne Lothar dans le rôle d'Anna dans Funny Games, © WEGA-Film.

376Supra chapitre 3.
- 188 -



exceptionnelle. La tâche, normalement posée au comédien : s'en servir pour « du vrai » d'un 

objet, est quelque peu inversée ici : vouloir s'en servir mais, pour du vrai, ne pas parvenir à le  

faire,  et  c'est  ce  « ne  pas  parvenir  à  le  faire »  qui  doit  être  fait  en toute  justesse.  Tâche 

compliquée.  Ces  mêmes  mouvements  effectués  avec  plus  de  force  physique  et  avec  une 

détermination  quelconque  de  s'échapper  des  tortionnaires,  telle  qu'est  l'interprétation  de 

Naomi Watts, changent radicalement le sens de la scène. L'interprétation de Susanne Lothar 

parvient à explorer des profondeurs existentielles, semi-conscientes semi-inconscientes, elle 

se  transforme  en  une  idée  sur  l'existence  humaine.  L'interprétation  de  Naomi  Watts, 

reproduisant des gestes « naturels », renferme la scène dans la sphère de la dénotation et la 

prive de son plus de signification. En effet, jouer épuisement ou fatigue demande au comédien 

une maîtrise de sa physique dans des nuances très fines. L'événement, tel qu'il est dans le film, 

fonctionne comme une riposte au genre de films de violence que Haneke remet en cause. L'un 

des codes du genre, « sauver les gentils », en leur fournissant in extremis une arme, est bafoué 

dans le film de Haneke : en remarquant le couteau entre les mains de leur victime, l'un des 

tortionnaires s'en saisit d'un geste ennuyé, comme s'il reprenait un objet des mains d'un enfant 

qui ne saurait pas s'en servir et s'en ferait mal, et le jette dans l'étang. La réplique de Paul, qui 

attire l'attention de Peter sur la tentative d'Anna de se détacher les poignets : « Regarde ça, 

c'est l'esprit sportif », est une réplique cynique vis-à-vis du vouloir-vivre d'Anna (Susanne 

Lothar). Dans la version américaine,  cette même remarque n'est qu'un constat  vis-à-vis de 

l'action plutôt sportive de Naomi Watts. Cette réplique véhicule ainsi une intention auctoriale 

non aboutie. Le jeu de l'acteur, comme l'a remarqué Iouri Lotman377, est un message codé à 

trois niveaux : celui du réalisateur, celui du comportement quotidien, celui du savoir-faire de 

l'acteur. Dans l'exemple que nous examinons, le message du réalisateur ne passe pas, dans la 

seconde version du film, faute d'interprétation adéquate de la part de la comédienne. Ainsi, le 

geste apparaît avec son plan de l'expression et son plan du contenu. Il peut dénoter et aussi 

connoter du sens. Tout autre est le problème qui se pose devant le comédien et qui consiste en 

l'élaboration  d'une  gestuelle  spontanée  ou  machinale  de  son  personnage  afin  de  ne  pas 

« exprimer »  au  sens  de  montrer  car,  dans  l'art  du  comédien,  cela  trahit  l'artifice.  La 

comparaison entre les interprétations des deux comédiennes nous semble éloquente dans ce 

sens.  D'un côté  le  danger  de ne rien  exprimer,  de l'autre  celui  de surjouer.  La  technique 

d'interprétation aide à maîtriser et à nuancer le sens qui, de toute façon, sera produit.

377Iouri Lotman, Esthétique et sémiotique du cinéma, Paris, Éditions sociales, 1977, pp. 148-150.
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Dans le cas que nous examinons, il est évident que l'interprétation de Naomi Watts 

souffre de défaillances. Du coup, son corps n'est pas  véridique.  Le corps de quiconque se 

meut différemment selon la force et l'émotion qui l'habitent et il fait partie du savoir-faire du 

comédien de trouver la justesse des mouvements et de la posture du corps de son personnage. 

Une justesse trouvée d'une manière exemplaire par Susanne Lothar qui n'exhibe ni illustre 

l'état  physique  du  personnage,  mais  est  toujours  dans  la  contrainte  de  devoir  dépasser  la 

douleur, l'intégrant comme obstacle dans son attitude corporelle. La manière de laquelle on 

enfile un vêtement, par exemple, trahit déjà un corps qui est en pleine forme physique ou un 

corps qui a subi une terreur physique et émotionnelle pendant toute une nuit sans sommeil et  

sous  tension  extrême.  Dans  la  scène  où  Ann (Naomi  Watts)  met  le  pull  avant  de  sortir  

chercher du secours, son corps n'est marqué par aucune trace de la terreur qu'elle vient de 

vivre dans les plans précédents, aucun signe de douleur dans ce corps qui a pourtant subi 

quelques coups, pour ne pas parler du choc produit par la mort de son enfant. Il n'y a pas de 

justesse dans la  manière  dont  se  déplace  le  corps de Naomi Watts  dans le  rôle  d'Ann ni 

lorsqu'elle court sur l'allée déserte, ni plus tard dans la scène où elle ne choisit pas de mourir  

en première, ni avant, dans la scène de l'aveu d'amour qu'elle fait à George avant de sortir par  

la  fenêtre  de  la  cuisine.  Cette  dernière  scène  est  à  son  tour  dépourvue  de  la  profondeur 

tragique qu'elle contient dans la première version du film. Il nous semble nécessaire d'évoquer 

ces  défaillances  de  la  technique  d'interprétation  car  elles  règnent  dans  la  production 

cinématographique courante et cela à un tel point que l'on ne sait plus si c'est le défaut d'une  

méthode ou bien le triomphe du faux qui s'est intronisé en norme. Dans ces cas, le réalisateur  

ne peut être considéré comme responsable, parce qu'il s'agit d'une absence de technique de 

base que l'on ne peut pas enseigner au cours du tournage d'un film. Les propos de Naomi 

Watts sont éloquents :

« C'est l'un des films les plus intenses que j'ai jamais tournés. On trichait le  

moins possible. Ce long plan où je suis attachée ? Haneke était la prévenance 

même, s'assurant sans arrêt que les coussinets de protection entre ma peau et la 

corde qui me lie étaient en place. Mais un vrai sentiment de panique me 

gagnait à rester ainsi sans pouvoir bouger. La scène où je me déshabille n'a 

pas été facile non plus. Heureusement, les comédiens […] Tim Roth est le  

meilleur raconteur de blagues que je connaisse pour briser la tension ! »378 

378Interview Naomi Watts, par Studio Magazine, 15/04/2008 ; disponible sur : http://www.lexpress.fr/culture/ci-
nema/naomi  -watts-tourner-funny-gammes-us-a-ete-la-decision-la-plus-difficile-de-ma-carriere_832553.html  , 
c'est nous qui soulignons.
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Roland Barthes remarquait déjà, dans son article « Diderot, Brecht, Eisenstein », les 

« mines  de  l'Actor's  Studio,  dont  la  "retenue" tant  vantée  n'a  d'autre  sens  que  la  gloire 

personnelle du comédien »379. L'on peut en retrouver quelques unes chez George de Tim Roth. 

Une fois la jambe cassée, il ne fait que pleurer le sort de la famille de son personnage, envahi 

de temps à autre par un mélange de haine et de honte légitimes380.

Tim Roth dans le rôle de George dans Funny Games US.

Le même personnage, joué par Ulrich Mühe, devient médiateur entre le spectateur et le 

monde fictionnel.  C'est le personnage qui permet notamment au spectateur « d'acquérir  un 

certain nombre de savoirs diégétiques sur les événements du monde diégétique », comme le 

formule Pierre Beylot381. Par son placement dans certaines situations du film, surtout dans 

celles du début, Georg (Ulrich Mühe) est le sujet d'une forte focalisation de type interne 382, ce 

qui veut dire qu'entre le savoir du spectateur et celui du personnage s'instaurent des rapports 

d'identité. C'est lui qui néglige au début l'envie de sa femme de congédier les inconnus, lui qui 

pose la question « Pourquoi vous faites ça ? ». Jusqu'au meurtre de l'enfant, il hésite toujours : 

croire ou non aux mauvaises intentions affichées par les deux jeunes hommes. Il prend leurs 

menaces tantôt pour de l'insolence tantôt pour du jeu. C'est pourquoi à lui sera adressée la 
379Roland Barthes, « Diderot, Brecht, Eisenstein », in L'Obvie et l'obtus – Essais critiques III, op. cit., p. 91, l'au-
teur indique entre parenthèses : « je renvoie pour exemple aux mines de Brando dans Le Dernier Tango à Pa-
ris ».
380Nous n'allons pas entrer en détail sur toutes les gaffes de son interprétation dans ce rôle.
381Pierre Beylot, 2005, op. cit., p. 203, c'est l'auteur qui souligne.
382Ibid., p. 204.
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petite balle blanche de golf lors du retour des tortionnaires. La balle dans cette image déroge 

la  tautologie  « ceci  est  une  balle »,  elle  se  désigne  signifiant  commun  de  deux  signifiés 

différents : « balle », l'objet avec lequel on joue, « balle », l'objet avec lequel on tue. À Georg 

de voir et de trier parmi les signifiés : le visage d'Ulrich Mühe dans ce plan rapproché devient  

le terrain sur lequel afflue une multitude de sens contradictoires. Il voit la balle et tout ce 

qu'elle révèle et occulte.

Paul dans Funny Games : « ceci est une balle »... ?, © WEGA-Film.

L'intelligence  et  la  subtilité  du  comédien  sont  au  service  de  sa  technique 

d'interprétation pour atteindre à la  vérité de l'état physique de son personnage. Assis sur la 

chaise que Anna tire pour le déplacer jusqu'à la cuisine, Ulrich Mühe ne montre pas ni crie la 

douleur provenant de sa jambe cassée mais « l'éprouve » et tente de l'atténuer : il pose le pied 

de sa jambe saine sous le pied d'où vient la douleur pour diminuer de la sorte les secousses 

lors du déplacement. Une invention subtile du comédien. Quand on a mal, on ne crie pas pour 

afficher la douleur,  au contraire,  on essaye  de l'atténuer.  La légère distanciation qui est  à 

l'œuvre dans l'interprétation d'Ulrich Mühe enrichit son personnage. Ainsi dans la scène de 

l'aveu d'amour, lorsque Anna (Susanne Lothar), le visage terrible, aux yeux et bouche gonflés, 

lui dit « Je t'aime » et l'embrasse, ses mots : « Anna, pardonne-moi » semblent dits à propos 

de sa prédisposition innée à se distancier, à vivre les choses, se situant toujours dans un écart. 

Comme il avait fait avec les inconnus au début de cette histoire, comme il le fait au moment 

même ne pouvant pas ignorer l'état terrible de ce visage qui lui avoue son amour, non pas 

pour en être dégoûté, tout au contraire, pour l'aimer. Ainsi interprétée, cette scène est plus 

qu'une scène d'amour : Anna (Susanne Lothar) et Georg (Ulrich Mühe) sont amenés à se 

débarrasser de toutes les apparences qui ont régi leur vie en commun. Ils devaient vivre tout 
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ce qu'ils ont vécu cette nuit pour arriver, pour une fois dans leur vie, à éprouver un sentiment 

profond et vrai. Ce sens n'est pas atteint dans la version américaine où les deux personnages-

comédiens,  dans  cette  scène  comme  toujours  auparavant,  se  disent  mécaniquement  qu'ils 

s'aiment.

Quant aux deux tortionnaires, nous sommes enclin à penser qu'il y a, dans les deux 

films, deux versions qui, même si inégales, sont au moins possibles. Dans la seconde version, 

les deux jeunes hommes se ressemblent et font un ; moins différenciés, ils sont aussi moins 

« réels »  et  fonctionnent  plutôt  comme  l'incarnation  d'une idée.  Alors  que Arno Frisch et 

Frank Giering, dans la première version du film, sont « simplement » insensibles à la douleur 

de l'autre, eux-mêmes étant des êtres « réels », avec leurs caractéristiques différentielles, Paul 

occupant le rôle du leader, Peter celui du « disciple ». Ils jouent  dans un autre genre d'une 

manière très réussie.  Comme le leur avait  demandé l'auteur,  selon ses propres dires383,  les 

deux  tortionnaires  devaient  se  comporter  comme  dans  une  comédie  alors  que  pour  les 

personnages de la famille tout ce qui leur arrive est de l'horreur. L'impact envisagé entre ces 

deux modes d'interprétation et de comportement fait surgir l'intention auctoriale qui est de 

« démystifier » le genre « films de violence », en démontrant le vrai danger qui en provient : 

la déréalisation de la violence est en effet une déréalisation du réel, des émotions, du vécu, y  

compris de la douleur. Cette déréalisation a son impact sur la manière dont on traite l'autre. 

Elle n'est pas du tout innocente. Chaque réplique de Paul est un défit aux clichés d'une vie 

soumise aux apparences convenues, et dans ce sens, le personnage bénéficie par instants de la 

sympathie spectatorielle. Son monstruosité est dans le fait que la seule émotion dont il soit 

capable,  c'est  l'ironie,  envers  tout  et  tous,  une  ironie  qui  devient  cynisme.  Paul  et  Peter 

peuvent  être  considérés  comme  des  êtres  « fictionnels »  au  sens  qu'ils  sont  incapables 

d'éprouver des sentiments et des émotions adéquats à la situation « réelle ». Ils n'ont pas de 

sens  pour  le  réel.  Même si  Peter  fond en  larmes,  puis  proteste,  ensuite  rit,  lorsque  Paul 

improvise sur les différentes histoires traumatisantes de son enfance, ses réactions, y compris 

les larmes, proviennent non pas de son vécu mais de l'identification qui s'opère en lui avec le 

« personnage Peter » que Paul invente ; Peter s'y identifie jusqu'aux larmes.

Nous  pouvons  conclure  qu'à  la  suite  de  la  différence  dans  l'interprétation  des 

comédiens, Funny Games US devient un film sur le film, alors que la première version était 

une  œuvre  marquante.  Nous  pouvons  également  tirer  la  conclusion  qu'une  interprétation 

383Entretien avec Serge Toubiana, op.cit.
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inexacte de la part des acteurs, moins juste ou « impropre », ne saura pas troubler la marche 

des événements  du film,  elle  saura endommager leur densité  et  leur plus de signification, 

c'est-à-dire le niveau connotatif sera mis en danger. Voilà pourquoi, inversement, un film à 

récit conventionnel peut se passer d'une interprétation maîtrisée de la part de ses comédiens, 

leur savoir-faire va de toute façon fondre dans le matériau cinématographique.

4.4.2. Le comédien comme « trace de la réalité et élément d'un discours sur la 

réalité ».

Le comédien prête son physique au personnage, mais il ne faut pas oublier qu'il a été 

choisi  en fonction d'un personnage précis,  c'est-à-dire  le  personnage présupposait  déjà  un 

physique que l'on a recherché pour lui. La gestuelle et le comportement, à leur tour, autant 

qu'appartenant au comédien-interprète sont aussi travaillés, accentués ou gommés pendant le 

tournage et au montage. « ... s'il n'est rien d'autre, dit Jacqueline Nacache, l'acteur est dans le 

film pure partition  de gestes au sens large du terme (mouvements,  mimiques,  expression, 

gestes vocaux) »384. Il nous semble que cette « pure partition » peut se construire parfois à 

l'insu du comédien. Le réalisateur choisit souvent tel ou tel interprète sur une démarche, une 

voix, quelque façon d'être qu'il peut lui « emprunter » pour les attribuer à son personnage, les 

accentuer, les ignorer. Dans ce sens, il nous semble plus pertinent, comme le propose André 

Gardies385, de diviser les traits physiques de l'acteur en deux groupes, « ceux qui se rapportent 

à la morphologie, ceux qui concernent la gestuelle », les premiers appartiennent à l'être de 

l'acteur, alors que les seconds proviennent du comportement, de l'agir, et sont rapportés à son 

être sans qu'ils proviennent forcément  de lui.  Ces derniers peuvent donc être joués, visés, 

guettés, reproduits, etc. La confusion qui opère entre acteur et personnage provient du fait que 

« le signe iconique de l'acteur  a pour signifié  le  personnage qui  lui-même prend le  signe 

iconique pour référent »386. Autrement dit, c'est « la confusion des deux instances – le filmique 

me permet d'accéder au profilmique et tandis que je crois saisir celui-ci je n'appréhende que 

celui-là »387.  D'autre  part,  il  y a l'instance auctoriale,  dont la présence,  du fait  qu'elle  soit 

obligée à tout moment de faire et d'imposer des choix, devient perceptible à travers les détails 

dans  un  film.  Si  l'on  retrouve  certaines  ressemblances  dans  le  comportement  et  dans  la 

gestuelle de Arno Frisch388 et de Gabriel Cosmin Urdes389, et il y en a sans doute dans leur 

384Jacqueline Nacache, op. cit., p. 158.
385André Gardies, « L'acteur dans le système textuel du film », op. cit., pp. 88-89.
386Ibid., p. 81.
387Ibid., p. 96.
388L'interprète de Benny dans Benny's Video.
389L'interprète de l'enfant roumain dans 71 Fragments d'une chronologie du hasard.
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manière de marcher, dans leurs gestes larges, les silences avant de répondre, la manière de 

considérer  l'autre,  concentrés  en  eux-mêmes  et  provocateurs  à  la  fois,  ces  ressemblances 

trahissent notamment cette même instance qui a dû faire le choix, le contact avec elle et ses 

exigences.  Ainsi  que,  dans  les  cas  contraires,  là  où  les  instances  actorielles  deviennent 

sensiblement  différentes,  bien  qu'interprétées  par  un  même  comédien,  et  ce  jusqu'à  une 

certaine difficulté de reconnaître le comédien, Susanne Lothar390 ou Branko Samarovski391 ou 

Josef Bierbichler392, par exemple, cette différence donc est atteinte de manière intentionnelle 

grâce aux comédiens mais grâce aussi à tout le processus de l'élaboration de ces instances 

actorielles. La direction d'acteurs commence avec le choix de l'acteur, et ne finit pas là393. 

L'acteur chez Haneke, à travers son image captée dans le film, est à la fois « trace de la 

réalité et élément d'un discours sur la réalité », comme l'a observé Pierre Beylot par rapport 

à l'acteur de Pasolini394. Ainsi, dans le cas de l'instance actorielle de Maximilien B. dans 71 

Fragments  d'une  chronologie  du  hasard,  par  exemple,  les  traits  morphologiques  de 

l'interprète Lukas Miko que l'on peut définir comme doux et sensuels, des traits qui trahissent 

une  sensibilité  fragile,  « ré-attribués »  au  personnage  dont  le  comportement  est  celui  du 

« jeune  joueur »  s'entraînant  inlassablement  afin  de  gagner,  constituent  une  nouvelle 

personnalité  qui  n'est  pas  celle  de l'interprète  mais  celle  que l'instance auctoriale  a  visée. 

Traits morphologiques et comportement se contredisent ou se complètent pour construire, si 

l'on peut dire, le drame de la personnalité de cette instance actorielle. S'il fallait déterminer 

l'« étiquette  sémantique »  de  Maximilien  B.,  nous  l'appellerions  « le  joueur  perdu ».  Les 

personnages dans l'œuvre de Michael Haneke sont en une symbiose parfaite avec d'un côté 

l'événement du récit, c'est leurs personnalités complexes qui le déterminent, et avec, d'autre 

côté,  leurs interprètes.  Cette symbiose est  perceptible  notamment lorsqu'il  y a le décalage 

entre traits physiques du comédien et comportement du personnage, décalage cherché afin de 

former une nouvelle personnalité, plus riche et plus complexe que ses composantes isolées 

auraient pu constituer si elles se recouvraient. Dans ce cas, les traces d'une réalité deviennent 

élément  du  discours  sur  la  réalité.  C'est  peut-être  plus  compréhensible  dans  les  cas 

d'interprètes non-professionnels395,  des cas fort nombreux dans l'œuvre de Michael Haneke : 

390Anna dans Funny Games, la mère de la jeune pianiste dans La Pianiste, la sage-femme dans Le Ruban blanc.
391Le convoyeur Hans Nohal dans 71 Fragments d'une chronologie du hasard, le paysan dans Le Ruban blanc.
392Le père dans Code inconnu, le régisseur dans Le Ruban blanc.
393Contrairement à ce que dit Jacqueline Nacache, op. cit., p. 70 : « (avec le choix de l'acteur) débute la direction 
d'acteurs, et là sans doute finit-elle : le reste n'est que négations, ajustements et compromis. »
394Pierre Beylot, « Politique de l'acteur chez Pasolini », revue Europa, n° 947, mars 2008, souligné par l'auteur.
395Il nous semble très léger de parler de « naturel » et de penser que la direction d'acteurs non-professionnels se 
fait d'elle-même et que, dans ce cas, le personnage apparaît automatiquement ; voir Pierre Beylot, « Politique de 
l'acteur chez Pasolini », op. cit. : « Placer un non-professionnel devant une caméra n’est pas forcément un gage 
de réalisme et de spontanéité du jeu. », l'auteur y recourt aux propos de R. Rossellini tenus dans un entretien.
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les enfants sont au centre de Benny's Video, Le Temps du loup et Le Ruban blanc, et ont une 

présence très importante dans  Le Septième continent et  71 Fragments d'une chronologie du  

hasard.

Benny chez le coiffeur après le meurtre de la fille dans Benny's Video, © WEGA-Film.

L'interprète non-professionnel : les enfants.

L'expression  et  le  comportement  de  l'enfant-interprète  sont  toujours  réellement 

provoqués ou guettés, ce n'est pas l'enfant-interprète qui les initie parce qu'il n' « entre » pas 

dans le rôle, il vit réellement les circonstances que l'on lui expose. Par contre, là le réalisateur  

peut « jouer », en lui exposant et le plaçant dans des circonstances qui ne coïncident pas avec 

les circonstances « réelles » du film, celles de la diégèse, à la manière de ce que Haneke avoue 

avoir fait avec Arno Frisch et Frank Giering, en leur demandant de jouer à la comédie dans 

Funny Games. Le but, c'est d'obtenir un comportement ou une expression qui vont servir non 

pas uniquement le processus de dénotation mais surtout celui de connotation qui opère dans le 

film achevé.

Dans  71  Fragments  d'une  chronologie  du  hasard,  un  film  « documentaire »,  film 

diégétique, dévoile peut-être la vraie histoire de vie de l'enfant roumain, abandonné par ses 

parents  en  Roumanie,  et,  ce  qui  est  plus  important,  le  film « documentaire »  fait  voir  le 

comportement  et  la  gestuelle  d'une  personnalité  socialement  éprouvée.  D'autre  part,  le 

personnage du film-cadre, contraint à mener la vie marginale d'émigrant clandestin, désirant 

s'en  échapper,  se  débrouille  assez  astucieusement  dans  les  contraintes,  notamment  en  se 

procurant  une  veste,  un  appareil  photo  qui  le  transforme  en  « touriste »,  s'échappant  du 

policier qui le poursuit, etc. Ce n'est pas encore un marginal, le personnage du film est dans 

une période d'épreuve où son destin se décide. Ainsi, les plans dans le métro dans lesquels 
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l'enfant  apparaît  au  fond,  le  train  parti,  le  quai  resté  désert,  et  s'avance  vers  la  caméra 

marchant  sur  le  bord,  essayant  de  garder  l'équilibre,  construisent  une  image  riche  de 

connotation sur le destin instable de cet enfant. L'interprète y est, bien sûr, avec son expre-

L'enfant roumain dans 71 Fragments d'une chronologie du hasard, © WEGA-Film.

ssion et son comportement, tel un « lambeau de réalité » si l'on utilise l'expression de Pier 

Paolo Pasolini396, l'intensité du plan le dépasse, elle est visée et heureusement obtenue par une 

instance auctoriale.

Personnage et interprète s'entrepénètrent, s'adjoignent et se complètent dans les films 

de  Michael  Haneke.  Comme  le  remarque  Jacqueline  Nacache,  « Si  le  cinéma  d'auteur 

fonctionne comme un genre,  l'un des critères  en serait  la non-interchangeabilité  des rôles, 

l'extrême proximité entre acteurs et personnages. »397.

La  manière  dont  Michael  Haneke  parle  de  ses  personnages  est  particulièrement 

révélatrice, à notre sens : il  les considère comme des êtres vivants et non pas comme des 

créations de son imaginaire, comme on peut le constater dans les entretiens réalisés par Serge 

Toubiana pour les éditions des DVD des films. À la question, par exemple, sur la vérité du 

reproche que Pierrot lance à sa mère dans Caché, suggérant qu'elle a un lien intime avec l'ami 

de famille Pierre, l'auteur répond : « Elle dit que non. Je la crois. »398. Pareil pour Benny de 

Benny's Video, l'auteur refuse la réponse univoque sur les motifs de Benny de dénoncer son 

crime et ses parents à la police après que toutes les traces en ont été adroitement effacées. En 
396Cité par Pierre Beylot, in « Politique de l'acteur chez Pasolini », op. cit. : « Les acteurs non professionnels, ce 
sont des lambeaux de réalité, comme le sont un paysage, un ciel, un soleil, un âne qui passe sur la route. »
397Jacqueline Nacache, op. cit., p. 88.
398Bonus DVD Caché, op. cit.
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faisant ses commentaires, Haneke399 recourt au comportement de l'interprète et non pas à ses 

idées  auctoriales.  C'est  dans  le  comportement  d'Arno  Frisch,  dans  sa  manière  de  fuir  le 

contact,  de  regarder  de  travers,  d'esquiver  la  réponse  ou  de  donner  des  réponses 

contradictoires,  dans  sa  posture,  que  l'on  doit  chercher  les  manifestations  de  la  prise  de 

conscience  du  personnage.  Bien  que,  il  faut  l'avouer,  tout  élément  filmique  est  rattaché 

notamment à ce processus qui évolue, soit-il imperceptiblement, dans le personnage. Quelque 

chose s'est passé et a laissé des traces, ces traces persistent à travers même les changements 

par lesquelles on vise à les effacer. Tout a changé : le comportement des parents, le « décor » 

aussi.  Dans  la  chambre  de  Benny  aux  stores  noirs  toujours  baissés,  la  vue  naturelle  sur 

l'extérieur était remplacée par l'image, prise par la caméra et projetée sur l'écran de la télé. 

Étonnée par l'atmosphère, la fille invitée, la future victime, s'exclame en direction de la télé : 

« Qu'est-ce que c'est ? ». « La vue. », répond Benny non pas sans fierté. Cette sorte de scène 

théâtrale, où s'est déroulé le crime, sera démolie. De retour de l'Égypte, Benny sursaute en 

découvrant sa chambre remplie de lumière de jour, les stores levés, l'écran de la télé éteint. Le 

changement  est  très brutal  pour qu'il  puisse s'y faire.  Tout dans cette  « nouvelle » vie lui 

rappelle le meurtre qu'il a commis et le pousse à en parler, à l'avouer à la police. C'est pareil 

pour tous les personnages de Michael Haneke : le comportement et la gestuelle en disent plus 

que le récit n'en élucide, mais tout dans le récit y apporte son concours.

L'allure et la gestuelle du comédien.

La différence entre les interprètes non professionnels et les interprètes professionnels 

consiste dans le fait que le comportement et la gestuelle de ces derniers peuvent être élaborés 

avec leur participation consciente et à la base de leur savoir-faire. Ainsi, la marche branlante, 

boiteuse et hésitante de la comédienne Luminita Gheorghiu, l'interprète de la Roumaine dans 

Code inconnu, revenue clandestinement à Paris après son expulsion de France, qui ne trouve 

plus de place dans la rue pour s'y mettre à mendier. Sa manière donc de marcher pendant ses 

allers-retours sur le boulevard parisien, dessine son état confus et mal assuré, son caractère et 

son drame.

L'interprète du personnage du père dans le même film,  Josef Bierbichler400,  dont les 

traits morphologiques se rapportent à une personnalité plutôt rude, de forte taille, s'imposant 

399Bonus DVD, Benny's Video, op. cit.
400« Josef Bierbichler (le régisseur), qui est pour moi le plus grand acteur germanophone contemporain et qui 
avait déjà joué, quoique doublé, dans Code inconnu. », propos de Michael Haneke, entretien « Le plus insuppor-
table, c'est la violence mentale », par Michel Cieutat et Philippe Rouyer, Positif n° 584 octobre 2009, pp. 17-21.
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par son physique, doit endosser un personnage qui ne parvient pas à communiquer son for 

intérieur. Le comédien adopte une allure courbée, comme s'il voulait cacher ses émotions, les

Le père, Georges et Anne dans le plan-séquence « Le fils disparu », Code inconnu, © MK2.

avaler en lui. Plus ses gestes sont francs et rudes, moins ils correspondent à son état intérieur 

qui ne parvient pas à s'exprimer. Il s'enferme toujours, en lui-même, ou dans les toilettes après 

le retour  de Jean,  dans l'étable  lorsqu'il  n'offre  pas le cadeau à son fils  mais  le  lui  laisse 

découvrir. Son geste dans le plan-séquence « Le fils disparu », la manière convulsive dont il 

ramasse  les  miettes  sur  la  table  au  long de  la  conversation,  dessine  son état  d'embarras, 

d'impuissance,  d'incompréhension.  Ce  geste  automatisé  « raconte »  tous  les  moments  de 

solitude  tracassée  qu'il  a  passés  à  jouer  avec  les  miettes  non  ramassées.  Son  « étiquette 

sémantique » serait « le père refusé ».

La gestuelle renvoie à une appartenance socio-culturelle et trahit donc la personnalité 

de  l' « intérieur ».  La  biographie  du  personnage,  ses  racines,  son  statut  social  actuel 

deviennent  déchiffrables,  contredisent  ou  complètent  son  apparence  et  son  « rôle ». 

L'élaboration de la gestuelle dans les détails, telle la manière de se déplacer, de regarder, de 

saisir  les  objets,  reste  le  travail  d'affinement  de la  part  du comédien.  C'est  un critère  qui 

permet  de  distinguer  le  non  professionnel  du  professionnel  car  le  premier  va  garder  la 

gestuelle qui lui est propre dans des rôles différents, alors que le second y investit une partie 

essentielle de son savoir-faire.
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Isabelle Huppert dans deux instances actorielles différentes.

Ainsi, à travers l'affinement de la gestuelle dans les détails les plus subtils, Isabelle 

Huppert parvient à élaborer la présence de deux protagonistes tout différents : celui de Erika 

Kohut dans La Pianiste et celui d'Anne dans Le Temps du loup. Il y a bien sûr la différence 

sensible dans les deux histoires et la différence dans les rôles : elle est « la fille » dans le 

premier, « la mère » dans le second. Il y a le décalage entre rôle et personnage : ni la fille dans 

le premier film, ni la mère dans le second ne soient « traditionnelles ». En tant que fille, elle 

est dans l'impossibilité d'échapper à l'emprise de sa mère. En tant que mère, perdue dans les 

circonstances de la catastrophe, elle est dans l'impossibilité de protéger ses enfants. Toutes ces 

différences œuvrent  pour la constitution de deux instances actorielles  différentes.  L'apport 

subtil de la comédienne, c'est dans la gestuelle, à notre avis, par laquelle elle parvient à se 

placer dans deux personnalités différentes.

En tant  que pianiste,  Isabelle  Huppert  parvient  à  atteindre  une  finesse extrême de 

l'apparence, la coiffure et les costumes aidant, elle obtient une silhouette éphémère. Elle se 

déplace,  touchant  à  peine  le  sol,  comme  si  elle  marchait  au-dessus  de  la  terre.  Cette 

apparence  « angélique »  tranche  d'avec  sa  manière  abrupte  de  parler  à  ses  élèves,  les 

intimidant par ses remarques pendant qu'ils jouent au piano. Sa manière de regarder de travers 

trahit un caractère opiniâtre, provocateur, dissimulé. Quand elle écoute de la musique, jouée 

par  quelqu'un  d'autre,  chaque  note  jouée  se  projette  sur  son  visage,  y  provoque  du 

dissentiment, de la dérision, du mépris, rarement de l'assentiment, encore plus rarement de 

l'émoi. Lorsqu'elle-même joue, son corps devient un prolongement de l'instrument, elle n'y est 

pas pour interpréter mais pour transmettre au mieux possible. Sous les regards curieux des 

hommes  clients  du  sex-shop,  Erika  Kohut  (Isabelle  Huppert)  garde  son  sang-froid. 

indéfectible. Elle aspire à la perfection non pas uniquement dans la musique. Parmi les films 

porno, elle choisit le plus sophistiqué, impressionnée par l'improbable position des corps. Le 

grand amour de Erika Kohut, c'est la musique, jusqu'au jour où elle va découvrir que l'homme, 

Walter, est devenu plus important pour elle. En le voyant à côté d'Anna, Erika va quitter la 

salle  et  la  répétition,  pour  casser  un  verre,  enveloppé  dans  une  écharpe,  et  déverser  les 

morceaux dans la poche de la fille bénéficiaire de l'attention de Walter. Celle-ci, en mettant la 

main dans sa poche va se couper les doigts, et aura de la chance, car la plaie n'atteindra pas les 

nerfs. Le plus cruel dans cette scène de « vengeance », c'est la manière dont Erika (Isabelle 

Huppert) met à l'œuvre son plan terrifiant : sans aucun remords, sans point se questionner sur 

les  conséquences,  sans  aucune  hésitation.  Au  contraire,  elle  est  curieuse  et  amusée  de 
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découvrir ce jeu jusqu'à ce jour inconnu pour elle. En revenant dans la salle, en entendant la 

musique qui la bouleversait  autrefois jusqu'aux larmes,  Erika Kohut (Isabelle  Huppert)  va 

rester cette fois-ci le visage en pierre. C'est fini pour elle la musique, l'amour envers l'homme 

l'a emporté. Erika Kohut, interprétée par Isabelle Huppert, apparaît susceptible d'embrasser 

deux natures complètement opposées : celle d'un être presque éphémère, l'interprète subtile de 

Schubert,  et  celle  d'un  être  hideux,  s'inspirant  des  films  porno  pour  sa  vie  intime.  La 

singularité  du  personnage  provient  notamment  de  la  coexistence  de  ces  deux  natures 

contraires  que  l'interprétation  d'Isabelle  Huppert  parvient  à  embrasser  sans  pencher  la 

personnalité  ni  vers  l'idéalisation  ni  vers  la  perversité.  Une  justesse  de  ton  d'autant  plus 

étonnante  qu'il  s'agit  de  deux  extrêmes  qui  normalement  se  nient  l'un  par  l'autre.  Il  y  a 

toutefois un questionnement que le film laisse ouvert : le personnage aspire au grand amour 

par des chemins qui n'y mènent pas, peut-être à son insu. Elle tend à la perfection sans se 

rendre  compte  de  sa  déviation.  Après  avoir  donné  à  Walter  sa  lettre  d'amour,  pleine  de 

« figures »  empruntées  au  genre  de  film qu'elle  regarde,  en  apercevant  l'ahurissement  de 

l'homme, elle avoue sa propre déception du « style » : « La lettre n'est pas très bien écrite, je 

sais.  Je suis  pianiste,  pas  poète. ».  Walter  la  prend pour  une malade,  mais  elle  est  plutôt 

victime, à son insu, de l'époque dans laquelle elle vit.  Erika Kohut devient un personnage 

tragique.  Elle  perd la  musique,  l'unique chose qu'elle  aimait  vraiment,  attiré  par  l'homme 

qu'elle perdra à son tour, ayant abandonné la musique.

Pour le personnage d'Anne dans  Le Temps du loup, Isabelle Huppert adopte, ou se 

glisse dans un comportement tout à fait différent. Elle n'élabore pas une gestuelle particulière, 

mais plutôt l'efface de façon à ce qu'elle soit à chaque instant engagée dans une découverte : le 

monde change devant elle et elle n'a qu'à percevoir le changement. Elle est sans expérience 

dans ces circonstances extrêmes, contrainte maintes fois d'accepter ce que sa fille, devenue 

plus sage puisque plus intuitive, lui désigne comme solution. Le code de son comportement 

social ne fonctionne plus. Elle n'a pas de sentiments à « exprimer », le drame est au-delà de 

toute nomenclature psychologique, il y a des moments à vivre, dans leur imprévu. Dans les 

quelques scènes où Anne (Isabelle Huppert) réagit, c'est son corps qui le fait, spontanément. 

Ainsi, sa réaction au meurtre de son mari est la réaction spontanée face à un acte qui dépasse 

le rationnel : le corps réagit avant que la conscience ne puisse assimiler ce qui vient de se 

passer. La psychologie est expulsée de l'image. Elle est à constater après coup, après l'acte, et 

non pas ce qui le détermine. Lors de la rencontre avec les assassins de Georges qui nient le 

meurtre  qu'ils  ont  commis,  c'est  son corps  qui  se  jette  sur  eux,  les  griffe  et  leur  tire  les 
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cheveux,  une  nature  sauvage  surgit  de  son  for  intérieur.  Dans  chaque  situation,  elle  est 

amenée à découvrir quelque chose et non pas à le maîtriser. Ce qui compte, c'est la fraîcheur 

et la spontanéité de la réaction, la découverte même. Ainsi, dans la scène de la cigarette

Isabelle Huppert dans le rôle d'Anne, Le Temps du loup, © WEGA-Film, Les Films du Losange.

partagée, Anne (Isabelle Huppert) va découvrir le mythe des trente-six justes et la folie de la 

femme qui le lui raconte, elle préfère interrompre le contact.  Dans la scène du lait que le 

vieillard cède à sa femme, elle découvre la force du geste de partage et sa propre solitude. 

Comme l'avoue la comédienne elle-même, jouer dans Le Temps du loup était une expérience 

nouvelle pour elle :

« Pour les acteurs, c'était du sentiment pur à jouer. Ce que j'appelle du 

sentiment pur, c'est la fatigue, la faim, le froid...  Voilà, des sentiments très  

physiques finalement. Et pas du tout de calcul, de stratagème... pas du tout ça. 

Et c'était une expérience pour moi, parce que j'ai plus l'habitude du contraire 

justement, de cacher pour ne pas montrer. Il n'y a ici rien à cacher de toutes 

façons puisque tout est perdu. »401 

Le physique comme preuve de l'existence.

Le savoir-faire  du comédien  ne se ramène pas  à  une  simple  correspondance  entre 

sentiment et geste, cette « correspondance » apparaît  souvent comme un effet de montage, 

comme nous le montre l'effet Koulechov et le cinéma conventionnel de nos jours. Le savoir-

401In Making of, bonus DVD Le Temps du loup, op.cit.
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faire du comédien au cinéma devient perceptible dans les plans-séquences où le rythme de 

l'événement, la construction des relations et la révélation du sens tiennent pour beaucoup à 

leur prestation. Le tournage en continuité du plan-séquence et en plans longs, pratiqué par 

Michael  Haneke,  offre  aux  comédiens  la  possibilité  de  créer  de  véritables  rapports  non 

seulement avec les autres, mais aussi avec leur propre personnage. Le plan-séquence laisse un 

espace-temps au comédien pour qu'il effectue le passage d'un état à un autre, d'un acte à un 

autre, pour qu'il trouve les moyens de ces passages, leur logique ou leur rupture. Ce type de 

plans-séquences sont nombreux dans l'œuvre de Michael Haneke : les plans-séquences fixes 

dans 71 Fragments d'une chronologie du hasard qui englobent tout un événement dramatique 

(le dîner du couple, la conversation téléphonique du vieil homme), les plans-séquences dans 

Benny's  Video et  dans  Code inconnu,  les  longs  plans  dans  Caché.  La  direction  d'acteurs 

pratiquée  par  Michael  Haneke,  selon  les  tendances  du  cinéma  moderne,  demande  aux 

comédiens  un  investissement  de  plus  en  plus  intense,  et  comme  le  remarque  Jacqueline 

Nacache402,  la  direction  d'acteurs  devient  « une  mise  à  l'épreuve  des  acteurs »  par  « une 

volonté manifeste de filmer la précision, l'ingéniosité, l'obstination du geste humain dans la 

durée de son accomplissement ». L'interprétation du comédien se transforme ainsi à un terrain 

où une vérité se joue. Ce n'est pas qu'on vise à « effacer le personnage dans le comédien » ou 

à le « réduire au corps de l'acteur »403. La cause, nous semble-t-il, est ailleurs, elle relève d'une 

vision existentielle du monde, qui, à son tour, engendre une esthétique nouvelle. Le doute en 

psychologique est profond, un être humain peut dire et faire tout et son contraire, en y étant 

impliqué ou pas du tout. Par contre, une vérité se joue au niveau du physique : une vérité de  

l'existence  et  une  vérité  de  l'interprétation.  Dans  les  scènes  de  la  destruction,  dans  Le 

Septième continent, on ressent la résistance du bois des meubles que les personnages cassent, 

la résistance des étoffes qu'ils  déchirent,  ainsi  qu'à la fin,  la  résistance de leurs corps qui 

refusent d'avaler la grande quantité de médicament-poison, contestant ce que l'esprit leur dicte 

à faire. Un râle terrifiant jaillit du corps de la femme qui meurt hors-champ et le mari, tenant 

sa main, sera contraint à abandonner sa tendresse, emporté vers la salle de bains par l'envie 

incontrôlable de vomir. Pareil pour Anne dans Le Temps du loup, se retrouvant à côté de son 

mari  qu'on  vient  de  tuer.  Le  corps  réagit  avant  l'esprit,  cette  réaction,  physique  ou 

physiologique,  est  incontestable.  La  faim,  le  froid,  la  fatigue,  le  sommeil,  autant  d'états 

physiques qui attestent d'une existence : celle de Ben, Éva et Anne, dans Le Temps du loup, 

qui, abrités dans le parvis de l'église fermée, mangent ; Georg, dans Funny Games, après le 

meurtre de son enfant ; Georges, dans  Caché, après avoir pourchassé Majid et son fils. La 

402Jacqueline Nacache, op. cit., pp. 58-59.
403Ibid., p. 102.
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séquence du sommeil dans Le Temps du loup, un temps de calme après les journées féroces, 

fait  penser  que  le  physique  est  moins  violent  que  l'esprit,  celui-ci  ne  produisant  que  des 

hostilités. Personne ne saura réfuter la faim qu'il éprouve, ni le froid, encore moins l'envie de 

sommeil. Le physique fait preuve de l'existence. Majid, dans  Caché, va jusqu'à se suicider 

pour prouver son existence. Il faut voir cette preuve qui dure le temps de son agonie, c'est  

pourquoi elle est tournée en plan-séquence. Sinon on est des étrangers, aux autres et à nous-

mêmes, « délaissés », dit Sartre dans ce monde, sans plus croire en lui, dit Gilles Deleuze.

« Le fait moderne, c’est que nous ne croyons plus en ce monde. Nous ne 

croyons même pas aux événements qui nous arrivent, l’amour, la mort, comme

s’ils ne nous concernaient qu’à moitié. Ce n’est pas nous qui faisons du 

cinéma, c’est le monde qui nous apparaît comme un mauvais film. »404  

« C'est scandaleux ! », dit l'une des invitées dans  Caché - « C'est un film. », tombe 

d'accord  Anne,  toutes  les  deux  indignées  par  cette  histoire  de  cassettes  anonymes.  Le 

physique devient le garant d'une réalité qui, autrement, se constitue en sujet de doute. Inutile 

de tournailler dans les méandres de la motivation psychologique : l'étudiant Maximilien B. de 

71 Fragments d'une chronologie du hasard avait-il l'intention de se suicider en se procurant 

un pistolet ? Ce qui compte, c'est l'état physique dans lequel il se retrouve, bloqué dans la 

station d'essence qu'il veut quitter : sans autre possibilité d'agir, il recourt au pistolet qui lui est 

sous la main. La scène d'amour entre le convoyeur Hans Nohal et sa femme405 se joue entre 

les gestes du repas, une gifle et quelques silences. C'est un corps qui crie de douleur et que 

Benny veut faire taire, qu'il tue dans  Benny's Video. Dans le plan-séquence du jeu au ping-

pong406, c'est la pure expérience du corps qui nous est transmise. Dans sa double vie, Erika 

Kohut dans  La Pianiste, n'arrive pas à homogénéiser un être qui tend à la perfection et qui 

sombre en même temps dans le physique, elle va planter le couteau dans son corps, dégoûtée 

de lui, lui refusant ainsi de jouer en concert. Pour reprendre les propos de Vincent Amiel, c'est 

« une  expérience  corporelle  du  monde »407 que  le  cinéma  moderne  tend  à  restituer  et  à 

transmettre, car le corps, a la capacité à « devenir à l'écran plus qu'une figure, plus qu'une 

trace, le poids d'une réalité »408. Il surgit inévitablement, avec ce penchant vers le physique, 

une tendance du cinéma contemporain d'aller encore plus loin, de dépasser le simulé, le joué, 

404Gilles Deleuze, L'Image-temps, op.cit., p. 223.
405Plan-séquence de 71 Fragments d'une chronologie du hasard.
406Plan-séquence de 71 Fragments d'une chronologie du hasard.
407Vincent Amiel, Le Corps au cinéma, Keaton, Bresson, Cassavetes, Paris, PUF, 1998, p. 112.
408Ibid., p. 122.

- 204 -



et de faire pour de bon409 ou, si l'on reste dans le simulé, de dépasser la limite du supportable à 

voir410. Cette tendance vers une « véracité » exacerbée dans des scènes de violence et de sexe 

se transforme en torture des comédiens  et  en terreur du spectateur.  Au-delà d'un seuil,  la 

prétention de véracité retombe dans son propre piège : plus c'est « vrai », plus faux c'est. Le 

film est un artefact et en tenir compte n'est plus un tabou. On sait que « Les travellings sont 

affaire  de  morale »,  selon  l'expression  de  Jean-Luc  Godard411.  La  technique  n’est  pas 

innocente, ni celle de la prise de vue et de son, ni celle du montage, ni celle de direction  

d'acteurs. La caméra et l'équipe du tournage sont là, présents, au moment du déroulement de 

la  scène,  insister  trop  sur  le  contraire  revient  au  mensonge.  Ainsi,  l'expulsion  de 

l'insupportable à voir hors de l'image et l'insertion d'un écart entre réalité et fiction deviennent 

des procédés non seulement esthétiques mais aussi éthiques. Cette vision éthique transparait, à 

notre sens, dans tous les films de Michael Haneke, bien que leur auteur ne fuit pas les abîmes 

dans la nature humaine.

L'écart entre réalité et fiction.

L'écart entre réalité et fiction, une problématique chère à Michael Haneke, donne lieu à 

plusieurs procédés : les regards à la caméra et les adresses au spectateur de Paul dans Funny 

Games,  la  présence  manifestée  de la  caméra  qui  ne suit  pas  l'action  dans  certains  plans-

séquences de Code inconnu, l'image lacunaire et déplacée du meurtre de la fille dans Benny's  

Video ; nous allons commenté ces cas aux chapitres suivants. Un écart entre réalité et fiction 

s'ouvre à travers l'interprétation de Angela Winkler et Ulrich Mühe, les parents de Benny dans 

Benny's Video, dans la séquence qui suit ses aveux. L'objectif dramatique, se débarrasser du 

corps mort pour cacher le meurtre, installe les deux comédiens dans une situation extrême, 

hors de l'habituel. Ils doivent prendre une décision rationnelle dans une situation qui frôle 

l'absurde. Les deux comédiens parviennent à intégrer dans leur interprétation cette nuance 

subtile  de refoulement  qui accompagne l'acceptation d'une réalité inconcevable.  Ils sont, à 

certains  moments,  sur le  point  de pouffer de rire.  Il  y a dans cette  séquence du film,  un 

élargissement de l'intervalle entre réel et fictionnel qui vient à la suite de la distance que les 

comédiens prennent par rapport aux rôles que leur attribue la situation diégétique. Les deux 

personnages-comédiens se dédoublent, tout en vivant les circonstances du film, ils quittent par 

moments la réalité diégétique, devenue inconcevable et absurde pour retourner ensuite vers la 

409Ainsi le recours aux « professionnels » pour la scène sexuelle dans Les Idiots (Lars von Trier, 1998), la presta-
tion de Maruschka Detmers dans Le Diable au corps (M. Bellochio, 1986), commentée par Jacqueline Nacache, 
op. cit., p. 128.
410Ce qui se produit, à notre sens, dans Antichrist (Lars von Trier, 2009).
411Voir Jacques Rivette, « De l'abjection », Cahiers du cinéma n° 120, juin 1961, pp. 54-55.
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diégèse après un effort particulier qu'ils ne cachent pas. Ainsi, ayant conscience de l'absurdité 

de la situation, le père se charge de détailler les démarches : couper le corps en petits

Ulrich Mühe, le père, Angela Winkler, la mère, dans la scène des aveux de Benny, Benny's Video,
 © WEGA-Film.

morceaux,  scier les os pour les faire passer par les tuyaux. Grâce à la distanciation et  au 

diapason élargi par les comédiens, dont les personnages ont du mal à se reconnaître dans cette 

situation, comme si elle était issue d'une fiction de mauvais goût, on parvient à transformer la 

scène extravagante en un événement du réel.

Les scènes de présentation.

Le personnage  « prend  donc corps »  au  cinéma  avec  le  comédien  mais  il  est  des 

démarches où cela arrive et d'autres où cela reste éphémère. L'acteur apparaît à l'écran porteur 

de multiples informations, attestent les théoriciens412. Nous sommes plutôt enclin à penser que 

par son physique, l'intertextualité qui l'accompagne etc., l'acteur crée une attente, cette attente 

est soit vite confirmée dès le début du film, et dans ce cas, elle peut provoquer de l'ennui, soit 

désapprouvée,  et  l'histoire  du  film  s'ensuit.  Il  y  a,  à  notre  sens,  au  cinéma  comme  en 

412André Gardies, « L'acteur dans le système textuel du film », op. cit., p. 72, p. 78 ; Jacqueline Nacache, op. cit., 
p. 92.
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littérature,  une « sorte  de  "blanc" sémantique »,  qui  accompagne selon Philippe  Hamon413 

l'apparition d'un nom propre non historique dans le texte littéraire. Ce « blanc » sémantique 

apparaît également avec la première apparition d'une instance actorielle dans le film. D'où 

l'importance des scènes de  présentation, celles où le personnage apparaît  pour la première 

fois, qui doivent « remplir rapidement cette carence sémantique »414. La scène de présentation 

apporte  un « coup d'information » qui anéantit  ou règle  l'attente,  qu'avait  le  spectateur,  la 

remplaçant éventuellement par une autre. Retardée, l'apparition de l'instance actorielle sera 

encore plus marquante, un procédé dont se sert souvent Michael Haneke dans ses films. Dans 

Le Septième continent,  la présentation des instances actorielles est retardée par le fait  que 

toute la première  séquence se constitue de plans de détails  où on ne voit  presque pas de 

visages. Les trois séquences qui suivent, chacune dédiée à la présentation d'un personnage, 

sont liées entre elles par la voix over d'Anna qui écrit une lettre aux parents de Georg et dans 

laquelle elle décrit leur vie de famille, somme toute sans problèmes. Ainsi, Georg apparaît 

« en personne » sur le fond d'énormes machines d'usine, l'homme semble suspendu au milieu 

de ce paysage de fer, monotone et déshumanisé. La petite fille est présentée dans son école en 

train de mentir d'être aveugle. La mère, à son tour, dans son lieu de travail, observé par un 

énorme œil, plan de détail de la cliente qu'elle examine au microscope.  Cette présentation 

fonctionne donc déjà comme une contestation du texte de la lettre que l'on entend, crée de la 

tension et avertit que ce qu'on voit ne correspond pas tout à fait à ce que l'on entend. Le  

décalage entre paroles et images est assez subtil, il se crée de l'attente : comment ce décalage 

sera confirmé et développé ou infirmé par l'histoire.

Autre manière de retarder la présentation de l'instance actorielle, tout en la présentant, 

que Haneke met en œuvre, c'est donner d'abord à voir ce qu'elle voit. L'image qu'elle regarde 

représente, si l'on peut dire, une présentation de « l'intérieur » de l'instance regardante. Ce 

n'est pas son physique, c'est son regard qui se laisse voir ainsi. Dans Benny's Video, Benny est 

présenté par le plan-séquence de la truie abattue qu'il visionne avec obsession, Georges et 

Anne de  Caché,  visionnant  le  plan  de  leur  maison tournée  à  leur  insu.  Lorsque Georges 

apparaît, sortant dans la rue pour chercher « le filmeur » diégétique, toujours « filmé » par la 

caméra du film-cadre, il se dirige vers l'endroit d'où était prise l'image de sa maison, et en 

effet, il « se trompe » déjà quant à la direction, car la caméra qui l'observe se situe « de son 

autre  côté ».  Il  est  intéressant  de  noter  ici  que  Michael  Haneke  envisageait  d'abord  un 

travelling qui accompagne l'avancée de Georges dans la rue mais le travelling construit, le 

413Philippe Hamon, « Pour un statut sémiologique du personnage », op. cit., p. 128.
414Ibid., p. 145.
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réalisateur  y  renonce  pendant  le  tournage415.  Le  travelling  aurait  illustré  l'idée  que  le 

personnage est « toujours observé », alors que le simple changement du point de vue de la 

caméra, changement de sa place, évoque cette même idée d'une manière plus subtile, moins 

affichée et « artificielle », à notre sens. Dès cette scène de présentation le couple est séparé 

par le panoramique qui suit Georges s'avançant dans la rue, Anne se tenant en arrière,  en 

second, devant la porte d'entrée.

Dans 71 Fragments d'une chronologie du hasard, Code inconnu et Le Temps du loup, 

les événements de présentation des instances actorielles sont des événements très marquants. 

Les personnages sont situés tout de suite au cœur de leurs histoires, dans le premier film ; 

dans  les  deux  autres,  les  événements  de  présentation  sont  des  événements  de  climax. 

L'absence  d'introduction  progressive  détermine  une  construction  ultérieure  plutôt 

tautologique, basée sur la recherche de nuances très fines dans le comportement : un sourire, 

un  regard,  un  silence  obtiennent  la  fonctionnalité  des  détours  dramatiques.  La  Pianiste 

représente un cas limite, la scène de présentation plaçant le personnage de Erika Kohut au 

cœur  de  ses  troubles  rapports  d'avec  sa  mère,  bien  qu'ensuite,  toutes  les  étrangetés  du 

personnage seront introduites d'une manière progressive. Les instances actorielles dans Funny 

Games et dans  Le Ruban blanc sont introduites progressivement et au cours d'un processus 

cumulatif, les caractères se dévoilent dans la discordance de l'être et du paraître.

La fusion entre personnage et interprète est favorisé, à notre sens, par le renoncement 

auctorial à la construction d'une totalité selon une prétendue logique psychologique. Ainsi, les 

interprètes-personnages  se  dévoilent  singuliers  et  authentiques  au  sein  de  l'événement 

dramatique. Ils ne dévoilent qu'un côté de leur personnalité multiple, mis d'ailleurs toujours en 

question, alors que certains traits de leur caractère restent à imaginer, d'autres encore seront 

carrément inconnus et volontairement non élucidés. Comme pour tous les autres composants 

du  film,  de  même  pour  les  personnages  et  leur  interprétation,  Michael  Haneke  est 

extrêmement précis et pertinent sur le coup, dans les nuances, les gestes, les silences, dans les 

détails qui, eux, entrent en contradiction les uns par rapport aux autres. L'auteur impose une 

économie  de  l'expression,  chez  ses  interprètes  comme  dans  son  propre  travail.  Les 

personnages-acteurs de ces films deviennent pareils à des personnes que l'on a croisées par 

hasard  :  on  a  beau  les  observer,  on  a  beau  les  écouter,  ils  restent  des  univers  fermés, 

imprévisibles, ils ne se dévoilent pas selon des programmes narratifs.

415Bonus DVD Caché, in Face Caché, Michael Haneke précise : « C'est pas un travelling d'accompagnement, il 
développe sa propre dynamique, ça je n'aime pas. »
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4.5. L'instance actorielle.

Comme nous l'avons vu, un décalage systématique opère entre actant syntagmatique et 

actant sémantique, entre rôle, personnage et comédien, pour qu'une figure complexe surgisse 

lors de leur échange. Cette nouvelle figure emprunte,  de ses composantes, des aspects qui 

distinguent  et  se  complètent.  Comme  le  désigne  André  Gardies,  l'instance  actorielle  ne 

représente pas simplement une somme de ces différentes composantes, elle « se nourrit de 

leur échange »416, « Elle est cet échange lui-même. »417.

                                              Instance actorielle

Rôle           Personnage

Actant Actant
       sémantique       syntagmatique

Schéma de l'instance actorielle.

Dans le schéma de l'instance actorielle que nous proposons, les flèches sont orientées 

des  composantes  paradigmatiques  vers  les  composantes  qui  varient  d'une  scène  à  l'autre. 

Ainsi,  la  composante  la  plus  stable,  l'actant  sémantique,  irradie  vers  le  rôle  et  l'actant 

syntagmatique qui à leur tour s'actualisent dans le personnage. La composante du personnage 

focalise en elle l'impact des autres composantes pour le retransmettre sur celle de l'acteur qui 

de son côté a ses liens immédiats  avec toutes les composantes.  L'acteur au cinéma est  le 

représentant iconique, l'image visible de cette instance très complexe. Dans le cas où l'actant 

sémantique  et  l'actant  syntagmatique  coïncident,  la  base  du  schéma  aura  une  forme 

triangulaire, formée par : actant, rôle, personnage.

416André Gardies, « L'acteur dans le système textuel du film », op. cit., p. 81.
417Ibid., p. 81.
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D'autre part, l'instance actorielle est agrémentée par une plus-value de sens provenant 

des autres éléments de la diégèse, à l'intérieur du plan ou d'un plan à l'autre. La plus-value née 

dans  cet  échange  est  « aussitôt  porté  au  crédit  du  signifiant  actoriel »418 car  la  figuration 

anthropomorphe  bénéficie  d'un  statut  préférentiel,  au  cinéma  comme  en  littérature419.  À 

l'exemple du plan de l'enfant roumain dans le métro, où l'atmosphère du quai désert et le jeu 

d'équilibre de l'interprète apporte à la constitution d'un supplément de sens concernant son 

sort instable. Les films de Michael Haneke apparaissent anthropocentrés à un degré ultime, 

tous les objets de la diégèse, toutes les ambiances et tous les paysages y étant en rapport direct 

avec une instance actorielle. À part les paysages nocturnes de la ville dans Benny's Video et, 

disons sous réserve, les paysages hivernaux dans  Le Ruban blanc, car ces derniers peuvent 

être liés à l'instance du narrateur second du film, aucun autre plan dans ses films, que nous 

étudions, n'est dépourvu de lien avec quelque instance actorielle. Il y en a de surcroît une sorte 

de déplacement par rapport à l'endroit où se déroule la scène, ce déplacement opère lui aussi 

au profit de l'instance actorielle.

4.5.1. Le déplacement de « scène » dans l'événement.

Ce déplacement consiste dans le fait qu'un événement dramatique avec ses actants est 

placé dans un espace-temps d'un autre, c'est-à-dire dans un espace-temps qui ne lui est pas 

propre ni naturel. Signifié et signifiant se détachent, ce détachement qui se signale au niveau 

dénotatif provoque un réexamen, lequel réexamen engendre le passage au niveau connotatif. 

Un exemple très réussi de ce type de déplacement, à notre sens, c'est la scène de la prière du 

convoyeur Hans Nohal placé dans la salle de bains : l'image qui en résulte est rapportée à la  

valeur  sémantique  de l'instance actorielle  Hans Nohal  (Branko Samarovski)420,  comme on 

peut le voir dans notre analyse ci-dessus. Le personnage apparaît un humble dévot, fidèle à sa 

famille, gardant en secret sa dévotion et son amour. S'il priait dans un coin de sa chambre sous 

une veilleuse ou dans une église, il aurait été une toute autre personnalité. Un autre exemple 

très réussi de  déplacement  est la rencontre entre père et fille dans la banque, dans le même 

film,  l'un  client  de  l'autre  :  l'atmosphère  austère  de  la  banque  « expose »  leur  relation 

dépourvue d'intimité. Pareille est la séquence du voyage en Égypte, dans Benny's Video, où le 

procédé de déplacement apparaît moins intense, car la séquence est dominée par la fonction 

primordiale de déjouer l'intrigue. La scène de l'aveu d'amour, dans Funny Games, commentée 

ci-dessus, ainsi que la scène de la passion qui fulmine entre Erika et Walter dans les toilettes  

418Ibid., p. 97.
419Voir Philippe Hamon, op. cit., p. 163.
420Une scène de 71 Fragments d'une chronologie du hasard.
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du conservatoire, dans  La Pianiste, sont deux autres  scènes dans lesquelles un déplacement 

opère  et  impacte  sur  la  perception  des  rapports  des  protagonistes.  Le  lieu,  par  son 

« décalage »,  infiltre  un contexte  autre.  Le visible  dans  la  relation  ou dans  le  portrait  du 

protagoniste  est  contredit  ou  complété  par  un  sens  autre  que  le  lieu  suggère.  Le  sens 

supplémentaire  est  rapporté  à  la  valeur  sémantique  de  l'instance  actorielle.  Prenons  en 

exemple la scène des courses au supermarché dans Code inconnu.

Le plan-séquence « Supermarché » dans Code inconnu.

Pour évoquer le différend, nous allons comparer cette scène aux deux autres scènes de 

courses au supermarché se déroulant dans Le Septième continent. Dans la première, Georg et 

Anna font des courses parce qu'ils ont un invité au dîner. À part la marche majestueuse du 

caddie, la scène se déroule sur le plan dénotatif : au centre de l'intérêt, c'est ce qu'ils achètent. 

Lorsque les achats passent à la caisse, pareil,  l'on peut découvrir  les prix de ce qu'ils ont 

acheté et en déduire éventuellement le statut social des personnages. La deuxième scène au 

supermarché, dans le même film, ne distingue pas forcément, sauf qu'il s'y ajoute cette fois un 

étonnement vu le trop grand nombre d'instruments qu'ils achètent, comme s'ils se préparaient 

à  construire  quelque  chose,  alors  que  ce  sera  le  contraire.  Les  deux  scènes  fonctionnent 

prioritairement sur le plan dénotatif, comme tout le film d'ailleurs, l'accent est volontairement 

mis sur la dénotation. On est au supermarché pour faire des courses et ce que les personnages 

font ne diffère pas de ce que l'espace-temps prédétermine. Toute autre est la scène des courses 

au supermarché dans Code inconnu. Georges pousse le caddie, Anne y met des produits qui 

lui tombent sous la main. Elle n'a pas l'air très concentré sur ce qu'elle fait. Après avoir reçu 

un petit  mot  anonyme  concernant  la  terreur  que subit  sa  petite  voisine de la  part  de ses  

parents, après que la voisine âgée a nié d'être l'auteur du petit mot, Anne ne sait plus que faire. 

Georges  refuse  de  prendre  parti.  Pour  l'impliquer  davantage  dans  la  conversation,  Anne 

déplace le sujet : des voisins tortionnaires aux problèmes que Georges a autour de son fils, 

pour se fixer ensuite sur leur relation à eux deux. Là Anne va lancer la nouvelle, d'abord au 

conditionnel et sous forme interrogative : « Qu'est-ce que tu dirais, si j'attendais un enfant ? 

[…] Je suis enceinte.  Qu'est-ce que tu dirais,  si  j'étais  enceinte? ». Et tout  de suite après, 

l'assertion qu'elle a déjà avorté, Georges étant absent. À la question stupéfaite de Georges : 

« C'est vrai ? », la réponse : « À toi de choisir. ». Comme le remarquait Gilles Deleuze, « il 

faut qu'il [le personnage] se mette à fabuler pour s'affirmer d'autant plus comme réel, et non 

comme fictif »421. Par son mensonge, Anne cherche à établir  sa réalité auprès de Georges, 

421Gilles Deleuze, L'Image-temps, op. cit., p. 198.
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l'énonciation  ne  va  pas  la  lui  refuser,  en  la  démentant.  Les  multiples  détours  dans  la 

conversation  et  dans  les  positions  des  deux  protagonistes  sont  marqués  par  les  saisies 

machinales  de  différents  paquets  de  bouteilles  et  par  le  croisement  d'autres  clientes, 

interloquées face au couple se disputant. Il paraît évident qu'on ne va pas au supermarché pour 

discuter de ses problèmes intimes ; au supermarché, on est plutôt concentré sur ce que l'on 

achète. Après avoir renoncé à prendre parti quant à la situation qui tourmente Anne, Georges 

est  d'une  certaine  façon  puni  pour  son indifférence.  Ne sachant  pas  comment  réagir  aux 

paroles d'Anne, qui, dans tous les cas lui accordent un rôle d'avance soustrait, Georges n'a

Georges et Anne au supermarché, Code inconnu, © MK2.

qu'à se taire. Pourtant Anne insiste qu'il parle : « Georges, dis-moi, t'as déjà rendu quelqu'un 

heureux ? Allez, réponds ! Réponds ! Y a-t-il une seule personne que tu aies rendue heureuse 

dans ta vie ? ». Georges parviendra à rétorquer, en consentant, par un « Non » à peine audible. 

Anne se jettera sur lui pour l'embrasser. Cette scène si complexe doit sa complexité, entre 

autres, au fait, à notre avis, qu'il y a en elle des incessants va-et-vient entre des problématiques 

opposées et pourtant toutes gravitant autour d'un même noyau : comment l'amour dégénère et 

se transforme en torture. Ainsi, dans le décor creux et banal du supermarché, est placée une 

scène qui traite ce qui est d'ultime intimité. L'action extérieure, faire des course, tantôt se perd 

tantôt  reprend,  submergée  par  une  multitude  d'autres  mouvements  qui  se  déroulent  à 

l'intérieur des protagonistes : l'angoisse face à la barbarie humaine, les doutes sur comment 

réagir,  le  refus  de  partager  ces  doutes,  l'amour  qui  ne  supporte  pas  l'indifférence  et  se 

transforme en supplice, la légèreté avec laquelle l'on abuse des sentiments de l'autre. La scène 

est  tragique et  drôle à la fois.  Autrement  dit,  les codes sont traversés sans cesses et  sans 

intervalle entre eux, ce qui est bon signe de maîtrise422. Le lieu où se joue la scène est d'autant 

422Roland Barthes fait remarquer ce signe de maîtrise chez Flaubert : S/Z, op. cit., p. 146. Beaucoup sont les au-
teurs pour qui la traversée des codes est l'un des objectifs dans leur travail. François Truffaut écrit : « Quand j’ai 
commencé à faire du cinéma, j’ai cru d’abord qu’il y avait les choses drôles et les choses tristes, alors j’ai mis 
dans mes films des choses drôles et des choses tristes. Puis j’ai essayé de passer brusquement d’une chose triste à  
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plus important pour Haneke car l'instance actorielle chez lui est une instance agissante, dont 

les  agissements  passent  par  les  objets  ou  par  les  contraintes  que  le  lieu  dresse.  Ainsi  le 

croisement des autres clientes dont l'étonnement est affronté avec agressivité par Anne dans 

cette scène. Le lieu, où la scène se déroule, entre en rapport étroit avec la constitution de 

l'instance actorielle.

L'instance actorielle dans les films de Michael Haneke est le ressort même de l'œuvre, 

le fondement d'un récit qui en procède et y remonte. Elle est l'agent principal du concept 

auctorial qui, quant à lui, fonctionne comme l'unificateur principal de l'œuvre. S'il y a des 

« lacunes » dans le récit et des contradictions dans le comportement des personnages, il n'y a 

par  contre  point  d'arbitraire  dans  l'imbrication  qui  soude l'instance  actorielle  et  les  autres 

éléments de la diégèse. Nous prenons deux exemples, somme toute contraires, pour examiner 

cet état des choses.

4.5.2. L'instance actorielle d'Éva (Leni Tanzer) dans Le Septième continent.

L'instance actorielle de la petite fille Éva (Leni Tanzer), dans Le Septième continent, 

est  représentante  d'une  lignée  de  personnages  que  nous  appelons  « les  innocents » 

hanekeniens et que l'on retrouve dans plusieurs de ses films : telles sont aussi Éva dans  Le 

Temps du loup, Éva la nurse dans  Le Ruban blanc, etc. Le personnage de la petite fille du 

Septième continent a à endurer un destin qui lui est imposé de l'extérieur, par ses parents, bien 

qu'elle  ait  « fait  son  choix »  d'après  eux.  Nommé  Éva,  elle  est  « la  vivante »  selon  la 

signification du nom en hébreu, bien que dans le film, c'est notamment elle qui sera tuée. 

Même contradiction que dans le texte biblique où celle qui porte le prénom sera privée de la 

vie paradisiaque, lui destinée au départ, et vouée à la mort d'une vie terrestre. Éva du film de 

Haneke se prépare pour le voyage du retour, comme le désigne sa prière quotidienne : « Petit 

Jésus, fais que je sois gentille pour que j'aille au paradis ». L'auteur lui a concédé une prière 

que lui-même disait dans son enfance423, et aussi, cette sorte d'incompréhension du monde des 

adultes,  faute  d'expérience  quand  on  est  enfant.  Ce  personnage  focalise  la  tendresse 

particulière hanekenienne que l'on peut découvrir plus tard chez d'autres de ses personnages 

enfants, jusqu'à Rudi et  le fils cadet du pasteur dans  Le Ruban blanc.  Comment la pureté 

enfantine se perd et se transforme en ruse et en perversité, demeure une question sous-jacente 

mais persistante dans l'œuvre de Michael Haneke.

une chose drôle. Il  m’a semblé en tournant  Baisers volés que le plus intéressant était de faire en sorte que la 
même chose soit drôle et triste à la fois. », « Qui est Antoine Doinel ? » (1971), in Le Plaisir des yeux, Écrits sur 
le cinéma, Paris, Petite bibliothèque des Cahiers du cinéma, 2000, p. 30.
423Michael Haneke, propos recueillis par Maureen Loiret, CinéLibre n° 45, janvier 1998, op. cit.
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L'instance actorielle d'Éva (Leni Tanzer) dans Le Septième continent donne la clé de 

l'histoire  du film.  L'histoire  n'est  pas  racontée  de son point  de vue,  et  pourtant,  plusieurs 

scènes sont vues de la place que la petite fille occupe. Le récit s'approprie ainsi par instants 

une sorte de « discours indirect libre »424, il adopte pour le moins la distance qu'a la fillette par 

rapport  à l'action diégétique et  aux autres protagonistes.  Le sens dans plusieurs scènes se 

précise par l'effet qu'elles produisent chez la petite fille, telles les scènes de la crise de son 

oncle,  celle  de sa maman,  la scène de la vente de leur voiture,  celle  de la  destruction de 

l'aquarium.  L'oncle  qui  éclate  en sanglots  en plein  milieu  du dîner  sans  raison apparente 

provoque justement cette incompréhension chez la petite fille qui la sépare du monde des 

adultes où des choses inexplicables peuvent survenir. Son incompréhension est d'une certaine 

façon partagée par le spectateur à qui les faits de la diégèse ne sont pas clairement annoncés. 

Comme dans le premier plan-séquence du film, ses parents restent pour elle deux silhouettes : 

un homme et une femme de dos vers elle, assis sur les sièges avant, silencieux, absorbés dans 

un voyage  sur  place.  La  voiture  ne bouge pas  et  semble  en  même temps  participer  d'un 

déplacement à cause de la lumière qui change lors du passage des brosses de lavage sur les 

vitres. Les brosses tournent, se retirent et retournent. Ce voyage silencieux sur place dure. Le 

lavage fini, la voiture sort de la station de lavage et on voit la petite fille assise sur le siège 

arrière, c'est seulement maintenant que l'on se rend compte que l'image de l'homme et de la 

femme était celle qu'elle voyait de sa place. Lorsque dans la scène de la crise, la mère touche 

brièvement sa main, la petite fille sera étonnée par cette caresse, rare, unique dans le film, et 

essayera de garder la chaleur de cet autre corps qui a effleuré le sien. C'est une enfant sage,

Éva (Leni Tanzer) dans Le Septième continent, © WEGA-Film.

l'apparence de la petite interprète confirme cet aspect du personnage. Les traits sensibles de 

son visage où les grands yeux clairs dominent et ont par instants, lorsqu'on les rapproche, l'air 

424Supra chapitre 5 : point de vue externe opacifié.
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d'être  un  peu  louches,  trahissent  une  personnalité  émotive  et  confiante.  Sa  manière  de 

regarder,  en  se déplaçant  toute  la  tête  et  non seulement  le  regard,  le  menton  légèrement 

soulevé, comportement accentué par la direction du réalisateur, trahit de la franchise. Elle est 

privée de toute vanité que l'on rencontre souvent chez des filles de son âge. Les couleurs vives 

de ses vêtements, les mêmes que celles des vêtements de sa maman, désignent leur lien et le 

remettent en cause. Elles se retrouvent le matin, lors du réveil, le soir, lors du coucher, la mère 

toujours  pressée,  lui  adressant  des  répliques  courtes.  Éva n'a  qu'à  obéir.  Éva n'a  pas  l'air 

malheureux,  elle  a  l'air  d'une  enfant  solitaire.  Elle  partage  la  vie  de  ses  parents,  elle  les 

accompagne partout, prise dans des occupations pareilles à les leurs, jusqu'à la destruction 

finale où, les ciseaux moins grands, à sa taille, en main, elle coupe toute seule ses propres 

affaires. Elle représente l'actant-adjuvant, ne s'opposant d'aucune manière aux projets de ses 

parents,  jusqu'à  accepter  de  se  suicider  avec  eux.  Quelques  symptômes  maladifs  se 

manifestent à travers son corps mais passent vite : de la première lettre d'Anna, on apprend 

qu'Éva a eu quelques crises asthmatiques, dans la scène de présentation, on la voit « aveugle » 

à l'école, et à la fin, avant le suicide, on la verra se gratter sans cesse le corps alors qu'« il n'y a 

rien ». La crise de cécité sera interprétée comme mensonge, de la part de la maîtresse ainsi 

que de la part de sa mère. À la question de sa mère si elle avait menti à l'école, la fille répond 

d'abord par « non », la mère insistant, elle finit par avouer le mensonge. Là la mère va  la 

gifler, en lui donnant une leçon de sincérité. Il reste fort incertain : avoue-t-elle vraiment un 

mensonge ou finit-elle par donner la réponse que l'on attend d'elle, sans savoir expliquer ce 

qui lui est arrivé ? Quant à la mère, on la verra plusieurs fois mentir dans le film, y compris  

pour leur départ pour l'Australie. Dans les trois cas, les symptômes maladifs d'Éva sont de 

nature psychosomatique et trahissent peut-être l'inconfort dans lequel elle se retrouve sans 

pouvoir l'expliquer ; notamment parce qu'elle n'en parle pas, les symptômes surgissent pour en 

« parler ».

Éva se prépare donc pour un voyage, c'est de cette manière-ci qu'elle l'a compris ou 

que l'on lui a expliqué : on la retrouve dans le noir, dans un cimetière de voitures. Un bateau, 

pareil à un dessin enfantin, les contours éclairés, surgit et plane devant son regard enchanté. 

La musique que l'on entendait, interrompue net par le claquement d'une portière, fait déplacer 

l'attention de la fille vers son père et l'employé du cimetière. Éva veut revenir vers le bateau, il 

n'est plus là où il était, dans le rectangle vide formé par les rangées de voitures entassées qui 

donnait,  telle  une  fenêtre,  sur  la  rivière.  L'irruption  du  « réel »,  tel  le  claquement  de  la 

portière,  lui  fait  perdre  de  vue  le  bateau  et  l'image  féérique  du  voyage.  La  scène,  qui 
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représente  en  fait  la  vente  de  leur  voiture,  constituée  sur  la  présence  de  la  fille  dans  le 

cimetière  et  sur  ce  qu'elle  voit  et  entend,  y  compris  cette  perte  de  la  vision  du  bateau, 

fonctionne comme une anticipation de quelque débâcle à venir : comme si l'idée de voyage 

que s'est faite la fille lui sera brutalement soustraite par la réalité, à l'image du bateau disparu 

après le claquement de la portière.

Éva a sa tâche particulière à accomplir à la maison : donner la nourriture aux poissons. 

L'énorme aquarium, de taille plus grande que la sienne, et toute atmosphère de calme qui s'en 

dégage, sont rapportés à l'instance actorielle de la petite fille. Lorsque le père donne le coup 

de marteau à la paroi de verre et l'eau en gicle pour en emporter les poissons et les disperser 

dans la pièce, cela fonctionne comme s'il avait assigné ce coup à la fille même. La destruction 

de l'aquarium provoque sa première et unique réaction de désaccord, Éva éclate en larmes. 

C'est en effet le seul moment de contestation, dans le film, de la destruction entamée par les 

protagonistes. L'image de l'objet fragile cassé, contenant tout un univers, celui des poissons 

dans leur calme ambiance, devient l'image de la manière dont la fille est privée d'existence : 

d'un seul coup spontané. Cet incident passé, tous trois reprennent la démolition.

Une seule fois dans le film, on voit la petite fille jouer. Le jouet, c'est un objet sur la 

base duquel  une coccinelle  est  dessinée et  dont les points  sur les  ailes  sont troués ;  d'un 

mouvement  précis  de  la  main,  il  faut  replacer  dans  ces  trous,  quatre  petites  billes  noirs. 

Quelque temps plus tard,  parmi les morceaux d'objets  cassés, on verra  ce même  jouet,  la 

surface en plastique brisée. Lui non plus n'a pas échappé à la démolition. Sa taille trop petite, 

pourtant, fait plutôt penser que quelqu'un, en chaussures, l'a piétiné : quelqu'un a marché sur  

la coccinelle, cette phrase s'articule et reste dans la conscience après la mort calme de la petite 

héroïne.

S'il  faut  formuler  l' « étiquette  sémantique »  de  l'instance  actorielle  d'Éva  (Leni 

Tanzer),  nous  l'appellerions  « la  fille  fidèle ».  Comme  l'a  mentionné  Philippe  Hamon, 

l'étiquette sémantique n'est pas  « une "donnée" a priori, et stable, qu'il s'agirait purement de 

reconnaître, mais une construction qui s'effectue progressivement, le temps d'une lecture, le 

temps  d'une  aventure  fictive »425.  Déterminer  « l'étiquette  sémantique »  d'une  instance 

actorielle, c'est parvenir à une entité, opération savante quant aux protagonistes hanekeniens 

425Philippe Hamon, « Pour un statut sémiologique du personnage »,  op. cit., p. 126. D'autres passages dans le 
même ouvrage laissent entendre une autre compréhension de l' « étiquette sémantique » du personnage que nous 
n'avons pas en vue ici.
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qui rappellera celle,  évoquée par saint Jean l'Évangéliste,  selon qui Dieu révélera la vraie 

personnalité à chacun en lui donnant un caillou blanc sur lequel sera gravé son vrai nom « que 

personne ne connaît »426.

Dernier dîner de la famille, Éva joue avec le jouet-coccinelle, Le Septième continent, © WEGA-Film.

Il  est  évident,  nous  semble-t-il,  que  l'instance  actorielle  d'Éva  (Leni  Tanzer), 

impossible sans la présence physique de l'interprète, ne pourrait en aucun cas être réduite à sa 

seule  interprétation.  L'instance  actorielle  se  dévoile  comme  une  construction  auctoriale, 

nourrie par les relations de ressemblances et d'oppositions avec les autres instances actorielles 

dans le film, nourrie également  par l'échange avec tous les autres éléments de la diégèse. 

L'instance  actorielle  d'Éva  (Leni  Tanzer)  constitue  un  pivot  de  l'histoire  du  Septième 

continent, susceptible d'équilibrer toutes les questions restées sans réponses, comme l'a voulu 

l'auteur d'après ses propres dires427. Même plus, à travers d'elle s'exprime la vision auctoriale 

quant au fait de ce suicide.

4.5.3. L'instance actorielle de Georges (Daniel Auteuil) dans Caché.

L'autre  exemple  que nous nous proposons d'examiner,  c'est  l'instance  actorielle  de 

Georges  (Daniel  Auteuil)  dans  Caché.  Dans  ce  deuxième  cas,  il  y  a  un  comédien 

professionnel qui apporte son savoir-faire. Comme nous l'avons remarqué précédemment, ce 

426Saint Jean l'Évangéliste, L'Apocalypse, 2:17.
427Entretien avec Serge Toubiana, bonus DVD Le Septième continent, op. cit.
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personnage représente  l'actant-destinataire  d'un savoir,  mais  qui,  au  cours  de  l'histoire,  se 

comporte  comme  actant-sujet  d'une  quête.  Sur  ce  décalage  repose  le  « malentendu »  de 

l'histoire mais aussi son sujet : le protagoniste cherche une solution en dehors de lui et refuse 

d'acquérir  et  d'assimiler  le  savoir  qui  lui  est  destiné.  Ainsi,  à  deux reprises,  à  sa  femme 

d'abord, ensuite au fils de Majid, Georges (Daniel Auteuil) déclare nettement : « Je n'en suis 

pas responsable ! ». Se fixe ainsi son « étiquette sémantique » du « non repenti ». Le rôle de 

père,  que  le  personnage occupe,  reste  non assouvi,  comme si  le  problème d'enfance  non 

résolu, le personnage n'a pas pu grandir. Il est placé plutôt à égalité avec son fils Pierrot : il est  

intéressant dans ce sens que la scène de jalousie se joue notamment entre Pierrot et Anne, 

celui-ci reprochant à sa maman un lien avec l'ami de famille Pierre. Georges (Daniel Auteuil)  

possède le côté « grand enfant » qu'on verra dans la scène avec sa mère où il essaye de mentir 

d'une manière maladroite que « tout va bien », sa mère comprendra justement le contraire. 

Son côté « grand enfant » s'exprime dans ses réactions inadéquates ou immatures : lorsque par 

exemple  après  le  suicide  de  Majid,  Anne  lui  demande  s'il  a  appelé  la  police,  il  répond 

franchement : « Ah non ! Il est mort tout de suite. ». Il reste cependant sur la limite : immature 

il l'est, inexpérimenté d'une certaine façon aussi, mais, au cours du film, on le voit refuser  

« faire expérience », borné sur sa position, sans vouloir  s'examiner,  se justifiant pour tout. 

Majid  s'est  fixé  en  ennemi  pour  lui,  et  ce  pour  toujours.  La  haine  qui  les  lie  s'avère  

indépassable. Pareil pour Majid, qui avoue avoir eu la nausée et le dégoût, en le voyant à la  

télé, avant même de le reconnaître. Dépasser sa haine et son mépris, c'est ce que Georges 

(Daniel Auteuil) refuse de faire dans cette histoire. Majid aussi, comme l'avoue l'auteur428, 

mais le flm ne s'occupe pas de la responsabilité de Majid, le fait qu'il en ait ne diminue ni 

annule celle de Georges. Georges (Daniel Auteuil) se retrouve seul, souffrant de sa solitude 

que lui même crée, refusant de s'ouvrir envers les autres. Un espace l'isole de sa femme, de sa 

mère,  de  son  chef,  de  ses  amis.  Jugé  par  tous,  il  n'est  pourtant  pas  jugé  par  l'instance 

auctoriale et par son interprète. Un renversement se produit : le personnage à fort potentiel 

négatif se dévoile dans sa faiblesse, se renfermant sur cette faiblesse. Sa lâcheté, telle qu'elle 

est,  provient  de  sa  faiblesse.  Dans  tous  les  événements  du  film,  il  est  reproché,  outragé,  

tyrannisé, de la part de ses proches, de la part même d'un inconnu dans la rue. Le noir en vélo, 

qu'il croise dans la rue, lui saute dessus et dans la bagarre qui éclate, c'est toujours lui qui est  

déclaré coupable. Son existence s'avère désespérément liée à celle des autres. Georges (Daniel 

Auteuil) est oppressé par le monde extérieur. Il est profondément outragé par l'injustice de 

cette agression qui s'opère sur lui : à ce niveau intervient l'interprétation du comédien. Avec 

428Entretien avec Serge Toubiana, bonus DVD Caché, op. cit.
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une grande adresse Daniel Auteuil explore notamment ces sphères très subtiles. Le comédien 

parvient  à  couvrir  un  très  large  diapason qui  se  situe  entre  l'agressivité  méprisante,  telle 

qu'elle le hante dans les scènes avec Majid et son fils, et l'impuissance de prendre conscience

La bagarre entre Georges et l'inconnu dans la rue dans Caché, © WEGA-Film, Les Films du Losange.

de soi-même et de ses actes,  tel  qu'il  est  face aux reproches de sa femme.  Sa tendance à 

s'innocenter engendre une sorte d'indignation des exigences que les autres lui adressent. Il a le 

droit enfin, c'est sa logique personnelle, de son espace secret que le monde, paraît-il,  veut 

envahir. Il subit injustement, de son point de vue, toutes ses attaques extérieures : les bizarres  

cassettes vidéo, la suspicion outrageante de ses proches, l'insulte de l'inconnu qu'il croise dans 

la rue et qui, sans point le connaître, lui lance des offenses sur son apparence physique et sur 

son  racisme  présupposé.  Décidément,  il  se  retrouve  incompris  par  tous.  Rarement  un 

comédien est parvenu à interpréter son personnage avec une fusion si profonde, sans point 

s'en distancier, même au plus profond de son être, même au plus lâche du personnage qu'il  

incarne,  sans  en  faire  une  caricature.  Georges  (Daniel  Auteuil)  comporte  une  véritable 

fragilité, susceptible à tout moment de se transformer en lâcheté, tout en gardant sa dignité et 

sans se laisser aller dans l'inadmissible. « Tu devrais t'entendre parler ! », lance-t-il indigné à 

sa femme qui s'est laissée emporter. La pensée qui le travaille du dedans s'accumule dans une 

tension qui ne le quitte pas, la scène finie, comme on le voit après la bagarre avec l'inconnu 

dans la rue, après la rencontre avec le fils de Majid dans le bâtiment de la télévision. Même 

quand il n'a rien à « jouer », quand il traverse simplement le champ, son visage est marqué par 

les ennuis, le dégoût et les soucis entremêlés. Il voit dans les autres ses propres défauts, les 

autres sont imbéciles, méchants, lâches. Dans la séquence des invités, lorsque quelqu'un sonne 
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à la porte et il va voir qui c'est, après s'être caché un instant derrière la porte, il l'ouvre et crie  

dans la rue déserte : « Espèce de lâche ! Montrez-vous ! ». Ayant retrouvé la nouvelle cassette 

laissée sur le seuil, il l'emballe d'un geste dans le sac en plastique et la dépose dans la poche  

de son manteau, pour dire l'instant d'après d'un ton bien calme « rien », il n'y avait rien. C'est

Georges (Daniel Auteuil) dans une dispute avec Anne (Juliette Binoche), Caché, © WEGA-Film, Les 
Films du Losange.

ce  geste,  très  naturel,  avec  lequel  il  est  capable  d' « emballer »  la  chose  désagréable,  qui 

expose le caractère de Georges (Daniel Auteuil).  Ce n'est pas un menteur,  ce n'est pas un 

abruti, simplement, il ne permet pas qu'on touche à sa personnalité, là où il ne veut pas, lui  

non plus, toucher. Il garde ses distances, il maîtrise les apparences. Dans ce sens, son métier 

correspond bien à son caractère :  en tant  que présentateur  d'une émission télévisée sur la 

littérature, il est le « visage » constant, ceux qui exposent leurs positions, changent. Georges 

(Daniel Auteuil) apparaît avec ses différentes facettes : fils bien gentil avec sa mère, employé 

attentionné avec son chef, père débonnaire avec son fils, époux incompris avec sa femme, 

emporté par la haine avec Majid et son fils. Le comédien adopte aisément le comportement 

correspondant. Il traverse avec virtuosité tous ces états d'âme, retrouvant à tout moment le 

point de vue de son personnage et la logique qui le justifie et innocente. Ainsi, il traverse la 

souffrance, mais ce n'est guère la souffrance de celui qui a reconnu sa culpabilité. C'est la  

souffrance de quelqu'un qui est injustement tourmenté. Le film met en étude l'approche que 

nous, êtres humains, vivant en début de ce XXI° siècle, avons de notre conscience. Si Benny 

dans Benny's Video était capable à la fin du film d'articuler son « Excusez-moi », Georges de 

Caché n'y arrivera pas. Le trucage qu'il essaie de mettre en place fonctionne mal parce que 

d'autres vies y sont impliquées. Mais alors que les événements s'aggravent et prennent l'allure 

d'une  tragédie,  Georges  va  prendre  deux  cachets  de  somnifère  pour  étouffer  ses  doutes, 

effacer son malaise et rétablir surtout son sommeil. Dans l'innocence de son geste final se 

projette la disproportion entre la portée réelle de son comportement et celle qu'il lui reconnaît. 
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Examiner  soi-même,  s'interroger  pour  de vrai,  avouer  ses  traîtrises,  même si  elles  étaient 

mineures, devient pour l'homme du XXI° siècle une attitude cauchemardesque, l'enfer même. 

Tarkovski  disait  :  « Un homme bon,  quand  il  ne  reconnaît  pas  ses  fautes  et  tente  de  se 

justifier, peut se changer en monstre. »429. C'est ce qui se passe dans Caché. Georges devient 

ce  que  l'on  peut  appeler  « personnage  emblématique »,  « un  héros  de  notre  temps »,  un 

« véritable enfant du siècle »430. L'histoire du film se déroule en France, à l'arrière-plan sur 

l'écran de la télé, les actualités de la guerre en Irak suggèrent déjà le terrain sur lequel germent 

les histoires pareilles à celle de Georges.

Il est impossible que notre étude s'étale sur toutes les instances actorielles dans l'œuvre 

de Michael Haneke, chacune représentant un cas particulier et subtil, un univers à part. Ce qui 

apparaît en commun, c'est la présence d'une construction de base qui assemble rôle, actant et  

personnage, chacune de ces composantes possédant son propre aspect qui s'emboîte dans ceux 

des autres. À cette construction de base vient se joindre l'interprète avec son expression et 

comportement pour ajouter des caractéristiques et non pas pour recouvrir celles qui sont déjà 

introduites  par  les  autres  composantes.  Intervient  enfin  le  savoir-faire  du  comédien  du 

déploiement duquel se charge une direction d'acteurs très efficace. Ainsi, on parvient à une 

instance  actorielle  consistante,  riche,  nuancée,  explorée  dans  des  subtilités  profondes. 

L'instance actorielle chez Michael Haneke se constitue en univers diégétique.

429Andreï Tarkovski, Journal 1970-1986, Paris, Éd. Cahiers du cinéma, 1993, p. 47.
430L'intention de créer un « personnage emblématique » pour une époque, personnage qui focaliserait les tensions 
typiques, est connue en littérature, tel est l'objectif des romans Un héros de notre temps (1841) de Mikhaïl Ler-
montov, La confession d'un enfant du siècle (1836) d'Alfred de Musset.
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Chapitre 5 : L'image comme sujet de doute

Image et réalité sont distinctes, dit Michael Haneke431, « l'image est jouable, la réalité 

pas du tout ». La confusion qui pourrait  s'insinuer apparaît  au début de  Caché.  Alors que 

l'image montre  un coin d'un calme quartier  parisien où rien de particulier  ne se passe,  le 

dialogue qui se joint, le générique passé, vient troubler le calme. Ce dialogue n'appartient pas 

à cette image. L'image que l'on croyait se dérouler « au présent » est une image du passé, une 

image déjà tournée. Surgissent alors les questions : par qui ? Dans quel but ? Pareillement à 

ceux qui discutent de cette image, nous, en tant que spectateurs, commençons à l'examiner.  

L'image devient inquiétante. On s'aperçoit, le dialogue aidant, que la maison, visée sur cette 

image, est plus petite que celles avec qui elle voisine, elle est comme coincée entre elles, elle 

est cachée derrière les arbres, elle n'a pas de fenêtre432. Les voix qui discutent sont émues,

La maison de Georges et Anne dans Caché, telle qu'elle est prise sur l'image, © WEGA-Film, Les 
Films du Losange.

cette image qui paraissait si calme au début, devient menaçante. Dans sa durée, elle montre 

moins qu'elle ne cache. Ce qu'elle cache, entre autres, c'est une autre image : celle où sont 

ceux qui la regardent, dont on entend les voix. Plus tard dans le film, on comprend que ces 

images,  envoyées  pour  être  visionnées,  cachent  d'autres  images,  inaccessibles  au  regard, 

dissimulant à leur tour ce qui a été vécu. Se dessinent ainsi des rapports fortement complexes 

que  les  images  dans  les  films  de  Michael  Haneke  entretiennent  avec  la  réalité  qu'elles 

(re)présentent et avec la représentation en elle-même.

431Entretien avec Serge Toubiana, bonus DVD Benny's Video, op.cit.
432Un secret révélé par Michael Haneke, entretien par Michel Cieutat et Philippe Rouyer, « On ne montre pas la 
réalité, juste son image manipulée », Positif, n° 536 octobre 2005, p. 21-25 : « ...filmer cette maison revenait à 
montrer la partie pour le tout puisqu'elle représente un endroit où l'on se sent bien protégé ».
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Comme l'affirme Michael Haneke433 lui-même :

« C’est bien entendu l’un des thèmes qui revient dans tous mes films. Je 

m’efforce de saper la confiance des spectateurs en la véracité des images. Nous 

sommes constamment entourés d’images qui nous font croire qu’elles 

représentent la réalité. Mais en vérité, ce ne sont que des trompe-l’œil qui n’ont 

aucun rapport avec la réalité. En effet, on ne peut appréhender la réalité que si 

elle est vécue, mais ce n’est pas le cas. Nous imaginons tout savoir sur le 

monde, alors que nous en savons moins maintenant qu’avant la dictature des 

médias, parce qu’à cette époque-là, au moins, on n’avait pas la prétention de 

savoir quoi que ce soit. »

À force de voir ce qu'on vit, on commence à vivre ce qu'on voit. Tel est le but suprême 

de chaque publicité, de tout marchand d'images. On en est entouré de partout. Les images 

défilent, elles tourbillonnent autour de nous : dans la rue, au bureau, au supermarché et à la 

maison. Le paradis en images, à brefs délais et à prix minime, saute en plein visage et oblige 

d'être consommé. Certains s'inquiètent : « Apprend-on à voir ? »434.

« Alors, les images ne mentent pas : on ment sur les images. [...] Le scandale 

réside, non pas tant dans leur nature, mais dans la non-explicitation du 

processus de réalisation.  L’image,  fixe ou mobile,  existe  ainsi  comme une  

intersection fragile qui ne doit être abordée que pour ce qu’elle peut donner : 

un précipité à interpréter en tenant compte de tous les hors-champs. »435 

À la fin des années 1970, Roland Barthes a détecté le danger :

« […]  généralisée,  elle  [l'image photographique]  déréalise  complètement  le  

monde humain des conflits et des désirs, sous couvert de l'illustrer. Ce qui  

caractérise  les  sociétés  dites  avancées,  c'est  que  ces  sociétés  consomment  

aujourd'hui des images, et non plus, comme celles d'autrefois, des croyances ; 

elles  sont  donc plus  libérales,  moins  fanatiques,  mais  aussi  plus  "fausses" 

433Michael Haneke, à propos de Caché, interview réalisée par Wolfgang Kabisch pour ARTE, 20/05/2005 ; dispo-
nible sur : http://www.arte.tv/fr/.
434Laurent Gervereau, op.cit., p. 446.
435Ibid., p. 475.
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(moins "authentiques") - chose que nous traduisons, dans la conscience 

courante,  par  l'aveu d'une impression d'ennui  nauséeux,  comme si  l'image,  

s'universalisant,  produisait  un monde sans différences  (indifférent),  d'où ne  

peut alors surgir ici et là que le cri des anarchismes, marginalismes et 

individualismes : abolissons les images, sauvons le Désir immédiat (sans 

médiation). »436 

L'image dans les films de Michael Haneke est sujet de doute. Elle ne se suffit pas en 

elle-même, elle est une portion d'une réalité, un champ qui insiste sur l'existence du hors-

champ. Elle est posée en réflexion, par elle-même et par celles qui manquent. Elle se réfléchit 

dans sa durée, change de sens, se contredit et se dépasse. L'image hanekenienne se constitue 

sur des couches visibles, d'autres invisibles et sur des rapports entre elles. Alors que le visible 

se définit par ce que l'on voit sur l'image, l'invisible peut être envisagé à trois niveaux. Un 

premier niveau de non-visible, lorsqu'un objet est caché derrière un autre ou placé en dehors 

du champ de la vision, ou lorsqu'un passé et un avenir ne sont pas actuellement visibles mais 

pourront l'être sur une autre image, après un laps de temps. Le deuxième niveau de l'invisible,  

c'est ce que Maurice Merleau-Ponty437 appelle « l'invisible de ce monde » : « celui qui l'habite, 

le soutient et le rend visible,  sa possibilité intérieure et propre, l'Être de cet étant  ». Et le 

troisième niveau : l'invisible absolu. Reste à savoir comment affronter ces couches de visible 

et d'invisible par les images, comment les rendre sensibles.

5.1. Le hors-champ.

5.1.1. Le hors-champ dans le champ.

Le hors-champ lointain  est  introduit  dans  le  champ  sur  un  écran,  le  plus  souvent 

l'écran de la télé, qui émet des images. La surabondance dans le visible est souvent utilisée par 

Michael Haneke pour souligner un manque qui hante son personnage. C'est un visible au sens 

où Maurice Merleau-Ponty dit : « Exactement : il bouche ma vue... »438. Dans Benny's Video, 

un trio de femmes chantonne à la télé quelque chose de langoureux et de gai, alors que la 

mère de Benny craque dans une crise de nerfs. L'écran de la télé est toujours présent dans les 

plans-séquences se déroulant dans l'appartement du vieil homme qui n'arrive pas à rétablir le 

contact avec sa fille, dans 71 Fragments d'une chronologie du hasard. Le hors-champ dans le 

champ, tel que l'écran télévisuel avec son flot continuel d'images qui affluent dans l'image du 

436Roland Barthes, La Chambre claire, op. cit., p. 180.
437Maurice Merleau-Ponty, Le Visible et l'invisible, op. cit., p. 198, c'est l'auteur qui souligne.
438Ibid., p. 152.
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plan, apparaît comme une difformité. Le monde continue bien d'exister, ce hors-champ en est 

la preuve, informant le personnage de ce qui se passe loin de lui, alors qu'il reste ignorant par 

rapport  à  ce  qui  se  passe  dans  sa  propre  vie.  Le  perpétuel  collage  d'images  ne  fait  que 

maintenir son illusion de participer d'une vie en société, alors qu'en effet il mène une vie en 

pleine solitude. Les personnages eux-mêmes d'ailleurs ne prêtent pas trop d'attention à cet 

écran qui n'arrête pas de fulminer des images et des « nouvelles » : ni le vieil homme de 71 

Fragments d'une chronologie du hasard, ni Benny qui fait ses devoirs la télé en marche, le 

son remplacé par celui de la musique qu'il aime, ni ses parents, ni Paul et Peter dans Funny

Le vieil homme, dans 71 Fragments d'une chronologie du hasard, la télé toujours en marche dans son 
appartement, © WEGA-Film.

Benny, dans Benny's Video, fait ses devoirs la télé en marche, © WEGA-Film.
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Games, ni Georges et Anne dans Caché, ni même le couple et leur invité dans Le Septième 

continent, qui sont comme « anesthésiés »439 devant la télé.

Georges et Anne, dans Caché, affolés par la disparition de Pierrot, à l'arrière-plan, la télé diffuse des 
atrocités de la guerre en Irak, © WEGA-Film, Les Films du Losange.

Benny d'ailleurs, le cadavre de la fille gisant derrière lui dans la chambre, essaye de 

faire ses devoirs comme d'habitude, la télé en marche. Dans tous ces cas, la télévision avec ses 

émissions d'atroces actualités ne représente qu'un fond, ne sert qu'à chasser le silence.  Les 

extraits de fictions qui apparaissent dans 71 Fragments d'une chronologie du hasard et dans 

Benny's Video ou les extraits des films pornos dans  La Pianiste, ne diffèrent pas forcément 

des émissions d'actualités,  eux-aussi  ne représentant  que des collages  perpétuels  d'images, 

dont l'unique but est d'être consommés d'une manière inconsciente. Plus la vue du spectateur 

est « bouchée », selon le mot de Merleau-Ponty,  par un entrelacs de mouvements, images, 

bougés,  moins  il  en  prendra  conscience,  moins  il  les  remettra  en  cause.  Par  contre,  la 

réception  devient  consciente  lorsque  l'émission  est  conçue  avec  responsabilité  envers  ce 

qu'elle  donne  à  voir  :  le  documentaire  sur  l'enfant  roumain,  dans  71  Fragments  d'une 

chronologie du hasard, capte l'attention du vieil homme et des Brunner, même plus, il donne 

lieu à des conséquences dans leur vie privée car, par la suite, la famille Brunner prend la 

décision de contacter l'enfant et de l'adopter.

439Nous avons emprunté le mot de  Haneke : Filmer l'Iceberg,  film-analyse de Bruno Tracq, disponible sur : 
http://vimeo.com/channels/filmerliceberg.
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5.1.2. L'absence manifestée du hors-champ.

Au contraire, l'absence manifestée du hors-champ lui confère une forte intensité. Dans 

quelques  plans-séquences  de  Code inconnu, on  ressent  intensément,  presque violemment, 

l'immobilité têtue de la caméra et la non ouverture vers le hors-champ. Cela sépare davantage 

les personnages l'un de l'autre, ceux qui sont dans le champ de ceux qui sont dans le hors-

champ, et insiste sur l'absence de lien entre eux, sur l'absence de contact. D'autre part, cela 

œuvre dans l'effet-de-réel car la caméra devient pareille à une caméra de documentaire, elle 

subit  le  manque  d'accès  ou  l'impossibilité  d'enregistrer  deux  actions  qui  se  déroulent 

parallèlement. Ce qui voudrait dire : la réalité qu'elle filme lui est indépendante, cette réalité  

existe  « objectivement »,  elle  n'est  pas  soumise  à  l'acte  de  tournage,  elle  n'est  pas  donc 

« organisée »,  encore  moins  « créée »,  pour  lui  servir.  Tout  cela  à  son  tour  produit 

l'impression qu'il n'y pas de manipulation de la part de celui qui filme, bien que la présence de 

la caméra se fasse sentir nettement de la sorte. La présence de l'instance énonciative devient 

ainsi une présence physique, une présence réelle440 qui tend à remplacer le narrateur global du 

film. Sont soulevées ainsi des questionnements sur ses pouvoirs.

Le  hors-champ et  le  hors-cadre  :  « Le  Piège »,  « Rush »,  « Taxi »  dans  Code 

inconnu.

Dans le plan-séquence de l'audition de la comédienne Anne, le fait qu'il s'agit d'une 

audition est révélé au début du plan dans quelques répliques que Anne et son partenaire, qui

L'audition dans Code inconnu : Anne enfermée dans une chambre où elle va mourir, © MK2.

440Supra chapitre 6.
- 227 -



se trouve de l'autre côté de la caméra, échangent. Le zoom de la caméra par lequel elle se met  

au point a la même fonction : rendre perceptible le dispositif de la prise de l'image, souligner 

l'artefact. Et pourtant, au cours du plan, on est vite affecté par l'affolement de cette femme 

enfermée dans une pièce d'où il n'y a pas de sortie et où elle sera tuée, selon ce que la voix off 

lui fait savoir. Ce plan-séquence dévoile la force manipulatrice que l'image du film possède, 

tout  en  s'affichant  non  manipulatrice  car  prise  en  continuité...  à  partir  évidemment  d'un 

moment, le moment où, après avoir préparé le champ, l'équipe l'a quitté. La compréhension 

qu'on manipule  moins  lorsqu'on tourne en  plans-séquences  est  déclarée  plusieurs  fois  par 

Michael Haneke :  « Le plan-séquence permet de montrer en temps réel, sans montage, sans 

manipulation,  avec  toute  l'honnêteté  possible. »441.  Et  pourtant,  cette  conception  est 

désapprouvée  par  lui-même  dans  ce  plan-séquence  de  Code  inconnu.  L'image  devient 

manipulatrice parce que le hors-champ de ce champ reste dissimulé. Le hors-champ aurait 

dévoilé la présence de l'équipe de tournage et le vrai contenu du champ, le fait que ce soit une  

audition de comédienne et non pas du réel. Le hors-champ ici est absorbée par le hors-cadre,  

l'espace où se situe l'équipe de tournage. Si le spectateur tenait compte de ce hors-champ qui 

est en fait caché en tant que hors-cadre, lors de la réalisation d'un film, il aurait été moins  

manipulé par le film.

Le zoom de la caméra,  considéré en général comme moyen technique de réel,  car 

utilisé  prioritairement  dans  le  reportage,  peut  bien  aussi  servir  l'artifice.  Ainsi,  dans  la 

séquence-extrait  du  film  diégétique,  pendant  que  le  personnage  d'Anne  et  son  « mari » 

diégétique s'amusent dans la piscine, leur petit enfant monte sur le parapet du balcon situé au 

vingtième étage. La caméra fait un zoom du haut de l'immeuble jusqu'à la rue en bas, un plan 

qui représente le regard de l'enfant et qui doit produire du suspense, voire de l'inquiétude et de 

la peur,  chez le spectateur.  Au contraire  du zoom,  utilisé  dans le plan de l'audition  où il 

dévoilait l'artefact, dans le plan du regard de l'enfant, le zoom constitue l'artifice même. On 

pourrait en conclure : les moyens sont les mêmes, la manipulation, ou le renoncement à une 

manipulation, résident dans l'énonciation.

Il  y  a  forcément  des rushs  au cinéma et  dans  Code inconnu,  la  séquence intitulée 

« Rush » contient le moment où, après avoir découvert la fenêtre murée, la comédienne sort 

de l'état d'affolement de son personnage, un état qui, on le voit, a été joué et non pas vécu en  

réalité. Ce moment, qui sera coupé et rejeté au montage du film diégétique, fait partie du film 

441Cité par Pascal Mérigeau, Le Nouvel Observateur, n° 1854, jeudi 18 mai 2000.
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premier  de  Michael  Haneke.  Le  monde  « fictionnel »  du  film diégétique  se  distingue  du 

« réel »  dans  lequel  se  situe  le  film-cadre.  C'est  évidemment  un  clin  d'œil,  parce  que  le 

« réel » du film-cadre est « fictionnel » par rapport à la réalité extradiégétique. Par ce clin 

d'œil, Haneke rappelle cependant encore une fois que l'image est jouable, parce qu'elle est le 

résultat d'un choix, elle est partielle et interprétable. Elle a ses interstices par lesquels le Réel 

peut s'immiscer.

Dans le plan-séquence du taxi, la caméra reste braquée sur le chauffeur qui, après sa 

conversation au téléphone dans une langue étrangère, devient soudain très pressé et accélère 

la vitesse alors que le client, se trouvant dans le hors-champ, commence à s'inquiéter et lui  

demande de ralentir. L'échange de répliques, retenues mais fermes, ne dure pas longtemps, le 

client quitte le taxi alors que le spectateur, à cause de la caméra qui y reste, est contraint à y 

rester lui-aussi. Ainsi, le personnage s'avère capable d'interrompre, en quittant le taxi, cette 

situation qui ne lui plaît pas, tandis que le spectateur en est dupe parce qu'il suit le récit, et 

subit  ses  pouvoirs.  Les  informations  que  le  spectateur-lecteur  reçoit  sont  manipulées  par 

l'instance énonciative qui décide à chaque instant qu'est-ce qu'elle va lui dévoiler et qu'est-ce 

qu'elle va laisser dissimulé, tel par exemple le contenu de la conversation du personnage dans 

une langue inconnue et  qui  n'est  pas  sous-titrée.  Il  surgit  la  question  :  jusqu'à  quel  point 

l'instance énonciative a le droit de jouer avec les informations qu'elle cache et celles qu'elle 

révèle au spectateur ? est-ce que l'auteur a le droit de contraindre son spectateur à assister à 

des scènes que, normalement dans la vie, il aurait eu la liberté de quitter ?

Michael Haneke déclare à propos de Code inconnu :

« J'ai choisi de multiplier les effets, afin de rappeler au public à quel point la 

perception reste fragmentaire. Et combien il est manipulable. J'y vois une façon 

de l'avertir : « Méfie-toi. De moi. Comme des autres. »442 

L'action simultanée dans le hors-champ.

Dans Funny Games, le plan dans lequel Paul se prépare un sandwich dans la cuisine 

« remplace » le plan dans lequel son acolyte Peter tue l'enfant au salon. Entre ces deux actions 

se  déroulant  parallèlement  dans  la  réalité  diégétique,  l'image,  par  la  suite  d'un  choix 

« dérisoire », nous montre ce que lui a mieux convenu. Ou bien : puisque la caméra est avec  

442Interview  réalisée  par  Grassin  Sophie,  « Haneke  décodé », L'Express,  09/11/2000  ;  disponible  sur  : 
http://www.lexpress.fr.
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Paul dans la cuisine, elle ne peut pas être au même moment au salon et enregistrer ce qui s'y 

passe. Ainsi, on verra la préparation du sandwich et non pas le meurtre de l'enfant. À part la 

volonté de l'auteur de ne pas imposer la violence d'une image qui oblige à voir l'insupportable 

à voir, il y a aussi, dans ce choix, un questionnement sur le choix qui s'opère lorsqu'on décide 

de quoi constituer les images et comment. L'indifférence de Paul par rapport à ce qui se passe 

au salon incite, d'autre part, à réfléchir sur la « violence de l'indifférence » comme le formule 

Dominique Païni443.

L'existence  persistante  du  hors-champ,  constamment  maintenue  dans  les  films  de 

Michael Haneke, rappelle que ce qui est montré n'est pas une totalité close. Ainsi, dans le 

plan-séquence « Repassage » dans Code inconnu, la caméra reste braquée sur Anne, alors que 

le son qui s'introduit dans le champ rend perceptibles deux hors-champs. Une émission à la 

télé aborde les problèmes de l'Art abstrait,  alors que les cris d'une enfant chez les voisins 

incitent à penser qu'elle est la proie d'une violence familiale444. Ces deux hors-champs existent 

parallèlement : l'un évoquant l'évolution dans le domaine de l'art, l'autre la barbarie la plus 

sauvage dans  les  relations  humaines.  Ignorer  l'un  ou  l'autre,  revient  à  donner  une  image 

restreinte de la réalité.

Le hors-champ ignoré dans Le Septième continent.

Le déni  du hors-champ,  le  refus  de s'ouvrir  vers  lui,  participe  de l'isolement  dans 

lequel la famille dans Le Septième continent vit. Deux plans de la rue déserte répondent aux 

regards de Georg vers le hors-champ, lorsque à la veille du suicide, il rentre chez lui. Un autre 

regard vers le hors-champ, cette fois-ci d'Anna, à travers les stores de la fenêtre, va prolonger 

le champ vers le hors-champ, le désert infirmé cette fois par un chien qui s'y promène. Le 

hors-champ  ne  cesse  pas  d'exister,  ce  sont  eux  qui  ne  s'y  intéressent  pas  et  s'en  isolent 

volontiers. Au cours de leur copieux dernier dîner, alors que tout pour le suicide semble avoir 

été  bien  préparé,  le  téléphone  va  sonner.  Cet  appel,  par  lequel  le  monde  extérieur  se 

manifeste, semble déséquilibrer pour un instant le calme de leur enfermement. Georg ne prend 

pas l'appel  et  laisse le  combiné  décroché.  Cela paraît  une solution  évidente,  mais  le  jour 

suivant, la destruction entamée, la sonnerie va se renouveler, venant cette fois-ci de la porte 

d'entrée. Le monde extérieur persiste dans son appel, plus on l'écarte, plus il se rapproche : 

impossible de l'ignorer. Georg ouvre à contre-cœur : deux employés de la poste veulent savoir 

443« L'empêcheur de filmer en rond », à propos de Funny Games de Michael Haneke, par Dominique Païni, Ca-
hiers du cinéma n° 514, 1997, pp. 36-37.
444Supra chapitre 3.
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pourquoi  leur  téléphone  ne marche  pas.  À la  réponse de  Georg que  c'est  fait  exprès,  ils  

l'informent qu'il n'a pas le droit de laisser l'appareil décroché. Contraint à replacer le combiné,  

Georg va trouver une autre solution : deux bouts de papier, glissés dans les membranes, l'un 

pour le téléphone, l'autre pour la sonnette. Ainsi, par ces petits incidents dans lesquels le hors-

champ tend à entrer dans le champ, Michael Haneke infiltre l'idée que des efforts particuliers 

doivent être mis en place pour s'isoler de l'environnement, dans le cas de ses personnages ; 

pour isoler une partie de la réalité de celles qui la côtoient, dans le cas de la construction du 

récit.

Le hors-champ menaçant dans Le Ruban blanc.

Dans  Le Ruban  blanc,  le  hors-champ est  présent  dans  tout  le  film d'une  manière 

fortement angoissante, un hors-champ qui menace à tout moment de se transformer en champ, 

exposant à la vue toute sa laideur. La tension du film est fondée sur cette angoisse, à travers 

des images qui montrent une périphérie des événements : le corps mort de la paysanne, la 

découverte de son mari pendu, la recherche de Sigi au feu des flambeaux, l'incendie dans la 

grange du baron, les yeux brulés de Karli. L'insupportable à voir reste, dans ce film comme 

dans les films précédents de l'auteur, hors de l'image. Ainsi, la punition même des enfants du 

pasteur se déroule dans un hors-champ « inaccessible », derrière la porte fermée du salon, 

alors que la caméra a été placée dans le couloir445. De même pour le lien incestueux du

Le médecin et sa fille Anni dans Le Ruban blanc, © WEGA-Film.

445Supra chapitre 3.
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médecin avec sa fille, il reste dans le hors-champ des plans de la recherche nocturne de Rudi. 

La peur de la solitude dominant  sa peur du noir,  le petit  garçon s'avance dans la maison 

déserte et cherche sa sœur Anni, disparue en pleine nuit. Le sentiment, que cette maison à l'air  

vide cache quelque chose d'ahurissant, se renforce de plus en plus au long de la recherche de 

l'enfant.  Le  son  de  quelque  rire  qui  parvient  soudain  du  hors-champ  dissimulé,  dans  la 

recherche duquel l'on est, tranche avec l'état de Rudi mais ne rassure pas. Il ouvre la porte et 

là, sous la lumière qui pique quelques instants les yeux, il a du mal à saisir ce qu'il voit : 

l'image donne à voir et dissimule en même temps. Anni, la chemise de nuit retroussée au-

dessus des genoux, sous le regard  bienveillant de son père, balbutie quelque chose sur des 

oreilles  percées  et  des  boucles  d'oreilles  qu'elle  pourra  désormais  porter.  La  fille  change 

brusquement d'état, ses paroles sont tantôt étouffées par des larmes, tantôt colorées de rire. Le 

spectateur,  pareillement  au petit  garçon, aura la pénible  impression que quelque chose lui 

échappe dans cette  scène calme qui  évoque cependant  le  viol.  Faute de conscience d'être 

victime, la victime est-elle moins victime ? Jusqu'où l'on est capable d'assumer consciemment 

et à partir d'où le mécanisme de refoulement entre en fonction ? La scène confirme, à notre 

sens, que pour arriver à poser les questions dans toute leur complexité, il n'est pas forcément 

nécessaire de montrer directement la cruauté d'une réalité.

5.1.3. L'insupportable à voir.

Il y a un insupportable à voir que Michael Haneke expulse des images de ses films. Le 

plus souvent, ce sont des manifestations de la violence ou la vue directe d'un meurtre. Qu'il 

s'agisse du moment même de la mort de la fille et de la femme dans Le Septième contiennent, 

ou du meurtre  dans  Benny's  Video,  ou de celui dans  71 Fragments d'une chronologie du  

hasard, ou bien des meurtres de l'enfant et du père dans  Funny Games, ou du meurtre de 

Georges dans Le Temps du loup ; de même que pour les scènes de tortures infligées à Sigi et à 

Karli dans  Le Ruban blanc. Cette démarche de l'auteur a été déjà remarquée et appréciée, 

pourrait-on dire, des critiques446. Elle est mise à l'œuvre, nous semble-t-il, non pas uniquement 

par respect d'une sorte de « réalisme », tel qu'il a été prôné par certains cinéastes appartenant 

au  mouvement  Dogme  95447,  pour  lesquels  la  règle,  notamment  la  règle  n°  6,  interdit  la 

représentation  truquée  d'événements  qui  ne  peuvent  pas  se  dérouler  réellement  devant  la 

446Le nombre des critiques qui remarquent cette particularité du style de Michael Haneke augmente ; quelques ré -
férences :  « Souffrir n'est pas jouer », par Philippe Rouyer,  Positif n° 443 janvier 1998, p. 37-38 ; « Un cas », 
Michael  Haneke  à  la  Cinémathèque  du  19  octobre  au  22  novembre  2009,  par  Arnaud  Hée,  critikat.com, 
13/10/2009 ;  « Cinéaste du mal ?, portrait  de Michael  Haneke »,  par  Alexandre Prouvèze,  Evene.fr,  octobre 
2009.
447Voir Dogme 95, Vœu de chasteté, règle n° 6. Plus tard, la règle était transgressée par les mêmes cinéastes qui 
l'avaient prônée, voir Dancer in the Dark (Lars von Trier, 2000), Dogville (Lars Von Trier, 2003), etc.
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caméra, tel un meurtre, un viol, etc. Dans la démarche de Michael Haneke, nous décelons, 

d'une  part  le  refus  de  faire  esthétiquement  agréable  et  supportable  ce  qui  est  en  réalité 

insupportable à voir. D'autre part, cette démarche atteste d'un respect envers le spectateur : 

restreindre ses pouvoirs auctorials afin de ne pas forcer le spectateur d'assister à des scènes 

insupportables, afin de ne pas abuser de sa position de spectateur. Benny, dans Benny's Video, 

raconte à son invitée comment il a fermé les yeux pour ne pas voir le corps mort de son grand-

père allongé dans le cercueil. Une expérience que la plupart des gens partagent, nous semble-

t-il. Michael Haneke a trouvé sa propre manière à lui pour montrer la violence dans toute son 

ampleur sans en abuser, concentrant l'attention sur des détails qui précèdent, accompagnent et 

suivent  l'acte  extrême,  eux-mêmes  assez  éloquents,  se  transformant  en  ce  que  Christa 

Blümlinger appelle des « figures de dégoût »448. La violence, dans les films de Haneke, est 

objet de réflexion et non pas objet du spectacularisation (mot hybride de « spectaculaire » et 

« spéculation »)449. Ainsi le plan du suicide de Majid dans  Caché se déroule dans un plan 

d'ensemble fixe qui fait penser à une scène théâtrale, alors que l'événement dans lequel Erika 

Kohut plante le couteau dans son corps, dans La Pianiste, est situé dans l'opéra. Dans les deux 

cas,  les  seuls  peut-être  dans  les  films  de  Haneke  où  l'on  assiste  à  des  actes  violents,  le  

spectateur est mis à distance d'une représentation soulignée comme telle par l'énonciation.

Mais il existe aussi une autre raison pour expulser ce qui est insupportable à voir hors 

des images, qu'il s'agisse d'actes de violence ou de quelque autre acte intolérable. L'auteur 

refuse d'entrer en une sorte de pacte avec le spectateur sur le dos de ses personnages, les 

manipulant comme bon lui semble dans le but d'en amuser. Cela rappelle le « code » éthique 

des auteurs de la Nouvelle vague française qui considéraient comme amoral un tel pacte entre 

auteur et spectateur sur le dos des personnages. Ainsi, dans une interview inventée, Jean-Luc 

Godard, jeune critique aux Cahiers du cinéma à l'époque, fait « parler » Roberto Rossellini en 

lui léguant sa compréhension étique :

« Il faut tâcher de s’approcher des hommes avec objectivité et respect. On n’a 

pas le droit de filmer un personnage horrible avec, en même temps, l’intention 

de le condamner. Moi, je ne me permets jamais de porter un jugement sur mes 

personnages. Je me contente de montrer leurs faits et gestes. Aller jusqu’au  

448Christa Blümlinger, « Figures du dégoût chez Michael Haneke », op. cit., pp. 95-115.
449Voir à ce sujet l'article de Jean-Ernest Joos « Une violence sans sujet David Cronenberg et Michael Haneke », 
Parachute n° 123, 2006.
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fond des choses, ça ne veut rien dire d’autre. Il faut arriver à ce point extrême 

où les choses parlent d’elles-mêmes. »450 

De même, il n'est pas inutile de rappeler que François Truffaut attirait l'attention sur ce 

type d'abus dans son célèbre article « Une certaine tendance du cinéma français » :

« […] le jour où il [le public] comprendra que ce bon gros cocu aux 

mésaventures de qui on le sollicite de compatir (un peu) et de rire (beaucoup)  

n’est pas comme il le pensait son cousin ou son voisin de palier mais lui-même, 

cette famille abjecte, sa famille, cette religion bafouée, sa religion, alors ce  

jour-là il risque de se montrer ingrat envers un cinéma qui se sera tant appliqué 

à lui monter la vie telle qu’on la voit d’un quatrième étage de Saint-Germain-

des-Prés. »451 

Autrement dit, l'auteur n'a pas le droit d'abuser de la vulnérabilité de ses personnages 

du fait qu'ils soient ses créatures, agissant dans un monde créé par lui. Il se doit de respecter 

leurs « personnalités », leur « libre volonté », leur dignité, y compris leur capacité de sentir la 

honte ou l'humiliation. Ce que l'on raconte et la manière dont on le raconte est déjà marquée 

ou non par un respect  envers celui  à qui  l'on raconte.  Autrement  dit,  dans l'expulsion de 

l'insupportable à voir hors des images, nous entrevoyons se manifester une responsabilité de 

l'auteur vis-à-vis de son œuvre et de ses spectateurs. Représentatif de cette éthique d'auteur 

apparaît le plan, dans Funny Games, dans lequel Anna se déshabille, forcée de le faire par les 

deux tortionnaires : l'action de l'enlèvement des vêtements se déroule dans le hors-champ, 

alors que le plan du film,  c'est  un plan rapproché du visage d'Anna. Ainsi est  évitée une 

double fonction confuse de ce type de plans qui, sous le couvert du récit, offre un spectacle de 

mauvais  goût  au  spectateur,  tout  en  mélangeant  agression  et  sexappeal.  Il  aurait  été 

insupportable pour le spectateur d'assister à la nudité du personnage dans cette scène. L'auteur 

en est bien conscient, l'acte est renfermé, si l'on peut dire, dans la diégèse par la distance du 

plan, le plan rapproché. Ainsi le spectateur n'assiste pas au spectacle du déshabillement, visé 

par les tortionnaires, mais prend conscience de la force de l'humiliation que le personnage 

subit. Il ne s'agit donc pas de censurer les comportements et le vécu des personnages mais 

450Jean-Luc Godard par Jean-Luc Godard, « Un cinéaste c’est aussi un missionnaire – Jean-Luc Godard fait par-
ler Roberto Rossellini » (propos inventés par J.L. Godard), tome 1 (1950-1984), Paris, Éd. Cahiers du cinéma, 
1998, p. 73.
451François Truffaut, « Une certaine tendance du cinéma français » (1954), in Le plaisir des yeux, Écrits sur le ci-
néma, Paris, Petite bibliothèque des Cahiers du cinéma, 2000, p. 312.
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d'être bien conscient de leur signification et de leur force. Par la distanciation, qui dans le cas 

de ce plan se produit grâce au rapprochement et grâce à l'expulsion d'une parie du contenu 

hors du champ, l'image ne donne pas à voir, elle incite à éprouver et à réfléchir.

5.2. Le champ : visible et invisible.

Le Réel, ainsi que la réalité diégétique, continuent d'exister dans le hors-champ, pour 

les personnages, comme pour l'instance énonciative. Ainsi, le hors-champ d'où on enregistre 

les cassettes dans Caché, le hors-champ où est la catastrophe ou le salut dans  Le Temps du 

loup.  C'est  une  question  d'acuité,  d'ouvrir  les  brèches  possibles  vers  ce  hors-champ  qui 

s'échappe. Le contrechamp ne suffit pas pour élucider le champ. Le contrechamp fait partie du 

récit,  il  déplace le regard. C'est donc dans le champ qu'il faut chercher cette ouverture de 

l'image vers des contenus qui ne sont pas immédiatement saisissables ni représentables.

On peut faire des allers-retours sur l'image, c'est ce que Benny fait avec l'image de la 

truie  abattue,  l'entraîneur  de Max avec l'image de la  partie  de tennis  enregistrée  dans  71 

Fragments d'une chronologie du hasard, Paul avec l'image qui a enregistré le meurtre de son 

acolyte  Peter  dans  Funny Games.  C'est  manipuler  avec  le  visible  de  l'image,  car  l'image 

comme visible est un objet, on peut le tenir, tourner et retourner. On peut l'arrêter, en isoler 

une partie qui démentit le reste : la truie de l'image de Benny pourrait revivre et rester vivante  

à  jamais.  On peut  jouer  avec  l'image,  en  en  tirant  un  profit,  comme  le  fait  Paul.  Et  au 

contraire, l'image se transforme en champ, comme le mot le dit assez, lorsqu'elle devient une 

étendue, lorsque le visible en elle retrouve l'invisible qui lui est propre, qui est son autre côté, 

son creux, le moule de la figure. L'invisible, dit Merleau-Ponty, est :

«  [...] "derrière" le visible, visibilité imminente ou éminente  […] une autre  

dimension, où la lacune qui marque sa place est un des points de passage du 

"monde".  C'est  ce négatif  qui  rend possible  le  monde  vertical,  l'union des  

incompossibles, l'être de transcendance, et l'espace topologique et le temps de 

jointure et membrure, de dis-jonction et dé-membrement, - et le possible 

comme prétendant à l'existence […] »452 

L’image ne capte pas de la réalité que ce qui est visible et audible, mais il est des 

images  qui  lui  permettent  de  s'exprimer  et  de  gagner  d'autres  sens,  sans  l'étouffer  ni  le 

452Maurice Merleau-Ponty, Le Visible et l'invisible, op. cit., p. 281, souligné par l'auteur.
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renfermer  sur un état  restreint,  celui  qui est  immédiatement  ou facilement  communicable. 

Comme l'évoque Gérard Leblanc :

« Or toute réalité se situe dans une relation entre un visible et un non visible 

[…] Il est des démarches qui se contentent de capter le visible et l’audible et 

d’autres qui s’efforcent de faire reculer leurs limites et de rendre visible et  

audible ce qu’on ne voit pas et ce qu’on n’entend pas. »453 

Permettre au Réel de s'exprimer, signifierait donc dépasser le visible pour en dévoiler 

des liens qui ne sont pas immédiatement visibles. À travers un visible parvenir à un invisible, 

délicat,  fragile,  mais  réel.  Ancrée  sur  le  figurable,  l'image  cinématographique  parvient  à 

explorer des espaces secrets. C'est le niveau visé par plusieurs cinéastes. Andreï Tarkovski 

croyait : « L'image est liée au concret, au matériel, pour atteindre, par des voies mystérieuses, 

à  l'au-delà  de  l'esprit. »454.  Articulé  d'une  manière  différente,  c'est  le  même  objectif  que 

Ingmar Bergman poursuivait :

« Je ne puis m’empêcher de croire que je manie un instrument si raffiné qu’il 

nous serait possible d’éclairer avec lui l’âme humaine d'une lumière infiniment 

plus vive, de la dévoiler encore plus brutalement et d’annexer à notre 

connaissance  de  nouveaux  domaines  du  réel.  Peut-être  découvrirons-nous  

même une fissure qui nous permettrait de pénétrer dans le clair-obscur de la  

surréalité […] »455 

Et à Michelangelo Antonioni d'ajouter :

« Le monde, la réalité où nous vivons sont invisibles et l’on doit se contenter 

de ce que l’on voit. Je ne pense pas que l’apparence de la réalité soit 

assimilable à la réalité. La réalité est, peut-être, un rapport. »456 

Ainsi dans  Blow up,  alors que le photographe croit  avoir  photographié l'amour,  en 

photographiant  le couple dans le parc,  il  réalise,  en tirant  les photos,  qu'il  a empêché un 

453Gérard Leblanc, Scénarios du réel, tome 1, Quotidien, évasion, science, Paris, l’Harmattan, 1997, p. 34.
454Andreï Tarkovski, Le Temps scellé, op.cit., p. 136.
455Ingmar Bergman dans Qu’est-ce que faire des films ?, cité par Joseph Marty, op.cit., p. 48.
456Michelangelo Antonioni cité par Aldo Tassone, Antonioni, Flammarion, 1995, p. 85.
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meurtre de se commettre. En agrandissant encore, il se rend compte qu'il n'a rien empêché 

mais que le meurtre a bien eu lieu, tandis que lui y prenait les photos. En agrandissant encore,  

il n'y aura plus ni meurtre ni même image : il ne reste qu'une multitude de points détachés. À 

chaque distance correspond une histoire différente, alors qu'au fond, c'est le même bout de 

réalité  qu'on  croit  avoir  « fixé ».  Pour  arriver  à  restituer  au  Réel  la  complexité  qui  lui 

appartient,  il  sera  nécessaire  de  traverser  toutes  ces  réalités  qui  en  proviennent  et  lui 

échappent. « Le réel n’était plus représenté ou reproduit, mais « visé », disait Gilles Deleuze457 

à propos des films néo-réalistes.

Quant à Michael Haneke, la manière dont il conçoit l'image expose déjà ses doutes 

quant à la représentation et fait perceptible sa recherche de moyens aptes à évoquer d'autres 

couches de réalité, différentes des visibles et qui ne sont pas immédiatement représentables. 

Ainsi, l'image ne saisit pas un réel transparent, parce que le Réel n'est pas transparent du tout,  

l'image peut saisir une toile de « choses » qui s'y esquissent. À travers elles et leurs rapports, 

l'image parvient à évoquer dans la conscience ce qui n'est pas et ne peut jamais être visible sur 

elle. Au fond, c'est la conception de l'image dans la peinture médiévale et dans la peinture de 

l'icône. Nous allons expliquer un peu plus.

Comme le rappelle  Georges Didi-Huberman,  selon la compréhension médiévale,  le 

mystère de l'Incarnation est considéré comme le plus grand paradoxe figuratif qui soit : « quel 

peut être  l'aspect  congruent  d'un Verbe divin qui s'incarne ? ».  La figure peinte  devra en 

quelque sorte « imiter le paradoxe » : « tenter d'inclure en elle l'infigurable, d'inclure en son 

lieu  l'incirconscriptible,  d'inclure  en  sa  visibilité  l'invisible,  et  d'inclure  en  sa  storia 

l'inénarrable. »458. D'autre part, le mystère de l'Incarnation n'a jamais cessé, « il se dissémine 

en signes qui sont en même temps des présences », telle par exemple une hostie qui est à la 

fois signe et présence de la chair christique :

« Pourtant, une hostie n'est qu'une surface blanche, sans "figure", je veux dire 

sans ressemblance aucune avec ce dont elle est signe et présence. C'est comme 

si l'élément de la présence exigeait en quelque sorte la non-ressemblance du  

signe avec son référent. »459 

457Gilles Deleuze, L'Image-temps, op. cit., p. 7.
458Georges Didi-Huberman, Fra Angelico. Dissemblance et figuration (1990), Paris, Flammarion, 1995, pp. 57-
58, c'est l'auteur qui souligne.
459Ibid., p. 58, c'est l'auteur qui souligne.
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Le  traité  d'Alberti,  De  pictura,  vient  pour  inverser  et  dénier  de  façon  décisive 

l'ensemble des propositions médiévales concernant l'historia et la figura, et pour instaurer un 

nouveau monde sémiotique460. Pour Alberti, c'est juste le contraire : « J'appelle signe, écrit-il, 

toute  portion  de  superficie  que l'œil  peut  voir. »  Georges  Didi-Huberman rappelle  que la 

divergence  de  ces  deux  conceptions  de  représentation  est  analysée  dès  saint  Denys 

l'Aréopagite  pour  qui  il  existe  deux sortes  d'images  (eikones)  :  les  unes  « façonnées  à  la 

ressemblance de leur objet », alors que les autres, au contraire, « poussent la fiction jusqu'au 

comble  de  l'invraisemblable  et  de  l'absurde ». Ces  dernières  images  sont  qualifiées  de 

dissemblables  ;  dans  la  version  latine,  précise  Didi-Huberman,  les  qualificatifs  sont  : 

dissimiles, inconsequentes, inconvenientes, deformes, confusae, mixtae. Selon l'Aréopagite, il 

faut préférer les « figures qui ne sont pas un signe explicite,  les figures déraisonnables et 

déplacées : « Les images déraisonnables, écrit Denys, élèvent mieux notre esprit que celles 

qu'on forge à la  ressemblance  de leur  objet. »461 Tandis  que,  pour Alberti,  une figure,  ne 

s'oppose  pas  à  l'aspect,  c'est  un  aspect,  c'est  une  configuration  du  monde  visible.  Ainsi, 

conclut Georges Didi-Huberman :

« Les figures dissemblables sont faites pour transiter du visible à l'au-delà de 

tout visible, et du sensible à l'au-delà même de tout intelligible. […] Telle est 

donc bien la vertu du dissemblable : nous y partons de l'informe – l'en deçà de 

toute "figure" - pour transiter vers l'invisible proximité du mystère – l'au-delà 

de toute figure. »462 

Quant  à l'histoire  diégétique,  l'historia albertienne  constitue l'enjeu ultime de toute 

composition picturale, et dès lors la notion s'empare d'une place prépondérante dans toute la 

conception humaniste de la peinture, et cela jusqu'au cinéma de nos jours. « Alberti fait de 

l'istoria picturale une fonction du vraisemblable », précise Didi-Huberman463, compréhension 

que l'on connaît bien au cinéma. Alors que l'histoire n'est pas le primordial pour une image 

médiévale ou pour une icône, l'image n'y est pas sensée raconter mais provoquer la mémoire, 

faire  revivre.  Dans  cette  perspective,  l'image  est  par  nécessité  croisement  de  plusieurs 

histoires  :  l'histoire  terrestre  de Jésus  qui  révèle  l'Incarnation  mais  ne  la  dévoile  pas,  les 

460Ibid., pp. 70-73, c'est l'auteur qui souligne. Cf. L.B. Alberti,  De pictura (1435-1436), Laterza, Bari, Éd. C. 
Grayson, 1975.
461Ibid., pp. 84-86, p. 85 ; cf. Denys l'Aréopagite, La Hiérarchie céleste (vers 490), (trad. G. Heil et M. de Gran-
dillac), Paris, Cerf,  1958, II, 3, p. 77.
462Georges Didi-Huberman, Fra Angelico. Dissemblance et figuration, op. cit., p. 87, c'est l'auteur qui souligne.
463Ibid., p. 72.
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histoires de l'Ancien Testament qui la préfigurent et sont en corrélation avec elle, et, l'histoire 

de la vie du croyant qui passe en parallèle avec celle du Christ et celles qui la préfigurent. 

Ainsi,  le  sens  ne  provient  pas  du  déroulent  successif  de  ces  histoires,  mais  de  leur 

correspondance ou rupture, de leurs rapports. Elles deviennent en quelque sorte simultanées.

Dans, par exemple, l'icône de la Sainte Trinité, on peut délimiter trois histoires : 1) 

l'histoire représentée sur l'image, trois anges visitent Sara et Abraham et leur prédisent l'enfant 

à venir ; 2) l'histoire à venir, le sacrifice de cet enfant, Isaac, leur fils unique ; et 3) l'« avant-

histoire » de la réunion de la Sainte Trinité où se décide le sacrifice même du Christ, le Fils 

unique  de  Dieu.  C'est  le  sacrifice  de Dieu  qui  est  le  référent  de  cette  image,  mais  est-il  

représentable ? Alors, l'objectif suprême de cette image n'est que de guider la sensibilité de 

celui qui regarde le « sujet » visible vers un autre « sujet », qui n'est pas sujet mais mystère464. 

Le  même  objectif  est  visé  par  les  mêmes  moyens,  comme  le  démontre  Georges  Didi-

Huberman, dans de nombreux tableaux de l'Annonciation465. Le mystère à proprement parler 

ne serait pas que dans la scène représentée sur l'image mais recouvre l'interstice entre ce que 

l'image montre et ce qu'elle évoque. Le mystère recouvre l'intervalle qui lie et sépare cette 

image actuelle avec ses images virtuelles.

Cette conception de l'image comme lieu de croisement de plusieurs histoires, l'image 

comme marque d'un intervalle qui lie et sépare, nous intéresse parce qu'elle est bien à l'œuvre 

chez Michael Haneke. Nous retrouvons chez lui la compréhension de l'Aréopagite quant à la 

dissemblance  de  l'aspect  :  un  écart  récurrent  entre  représenté  et  visé.  Le  signifié  de  la 

connotation se produisant dans cet écart.  Les images de Michael  Haneke sont des images 

déraisonnables,  déplacées,  confuses. Elles ne représentent pas ce qu'elles visent à évoquer 

dans la conscience. C'est une esthétique de dissemblable466 : à travers ce qui est à l'en deçà de 

464Certains peintres, peut-être plus naïfs, mettent trois coupes sur la table devant chacun des trois anges, insistant  
de la sorte sur l'historia immédiate : l'accueil des trois anges chez Sara et Abraham. D'autres peintres ajoutent 
dans les recoins de l'image centrale, deux autres scènes : le sacrifice d'Isaac et la crucifixion de Jésus. L'icône 
d'Andreï Roublev, les trois anges presque identiques, aux gestes concrets et indécis, la coupe à boire unique,  
transite, par une économie remarquable, le visible de l'historia et projette vers un éternel absolu.
465Georges Didi-Huberman, Fra Angelico, Dissemblance et figuration, op.cit., la deuxième partie du livre. À côté 
de la scène centrale qui se déroule entre l'ange et Marie, on peut voir peinte la scène où Adam et Ève sont chas-
sés du paradis, en rappel qu'un « ange visite Marie pour annoncer le salut, parce qu'un autre ange avait séduit 
Ève » (p. 226), ou bien, on peut voir à côté de la scène de l'Annonciation, la scène de la crucifixion de Jésus, en  
rappel notamment du recouvrement des histoires : « une Vierge enfantera, mais elle n'enfantera que dans l'expec-
tative de la mort de l'enfant » (p. 120).
466Ibid., Dans son livre très apprécié par nous, G. Didi-Huberman parle d'  « esthétique du vestige » (p. 81) et de 
« similitude dissemblable » (p. 104) ; nous n'avons pas la possibilité d'expliquer ici en quoi cela consiste-t-il ; 
sans trahir l'idée de l'auteur, nous semble-t-il, nous recourons au terme « esthétique de dissemblable ».
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la représentation, une image lacunaire ou une non-image, opaque ou pastiche du réel, transiter 

vers un au-delà du visible, jusqu'à même un inintelligible. Michael Haneke déclare lui-même :

« Le monde montrable est noir, le mystère est entre les morceaux, je ne pense 

pas qu'il soit montrable. Dès qu'on veut saisir la beauté, elle s'enfuit. C'est une 

grâce, la beauté. Que dans les espaces entre les morceaux, que cela peut se  

concrétiser. »467 

Les  images,  tels  des  morceaux de ce monde,  s'ouvrent  alors ou se referment  pour 

accueillir ou étouffer le mystère.

5.2.1. Le mutisme de l'image.

L'image ne représente pas, mais dissimule.

Le trafic de l'arme dans 71 Fragments d'une chronologie du hasard.

Le trafic de l'arme reste illisible, « couvert » par l'image, comme nous l'avons vu468, 

dans le plan-séquence du café dans 71 Fragments d'une chronologie du hasard qui ne montre 

que deux personnes prenant leur café de matin derrière une vitre parcourue des reflets des 

passants. Pareillement aux passants dans la rue et aux clients du bistrot, le spectateur n'a qu'à 

apercevoir les deux hommes accompagnés d'un chien. On pourrait nommer cette image « Le 

café de matin à Vienne ». L'instance énonciative ne trouve pas nécessaire de rendre limpide 

cette image quant à son contenu et quant à ses rapports avec le récit.  Il  reste à celui qui  

regarde à examiner et à remplir l'image de son contenu. Abordée dans une zone non limpide, 

l'image est plutôt intervalle que représentation. Elle porte des vestiges de plusieurs histoires, 

certaines d'entre elles concernant le personnage de l'étudiant Max, d'autres pas du tout. Il reste 

au spectateur-lecteur de choisir et de tracer les liens.

L'image de la plage australienne dans Le Septième continent.

L'image de la plage australienne de l'affiche de l'agence de voyages dans Le Septième 

continent devient tragique par son impuissance à dépasser la réalité très concrète qu'elle fixe. 

Cette image ne parvient pas à assumer l'autre réalité, désirée et espérée, dont les personnages 

tentent de la charger. Sortie de son rôle d'image de publicité, telle qu'elle est vue au début du 

film  par  les  personnages,  l'image  du  bord  désert  de  l'océan  réapparaît  comme  un 

467Entretien avec Serge Toubiana, bonus DVD 71 Fragments d'une chronologie du hasard, op.cit.
468Supra chapitre 3.
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questionnement tout au long du film pour endosser, lors de sa dernière apparition, l'expression 

du naufrage. C'est le naufrage d'une famille qui a décidé de se suicider, mais aussi c'est le

L'image de l'agence de voyages en Australie lors de sa dernière apparition dans Le Septième continent, 
© WEGA-Film.

naufrage d'un esprit qui reste jusqu'au bout entrelacé par des liens avec une réalité visible, 

limitée, concrète, un esprit dont la capacité de rêver ne dépasse pas la publicité. Il y a eu du 

grotesque dans  toute  l'effervescence  de  la  destruction,  un  dernier  et  vain  pathétique  pour 

arriver à mettre fin, à se transformer en néant. Puisque en définitive, ce sont trois corps inertes 

sur le lit  devant l'écran de la télé. Les images manquant, l'émission à la télé finie, c'est la 

conscience s'éteignant de Georg qui en transmet : quelques bribes de tout ce qui a été vécu, 

l'affiche de l'agence de voyages s'y installant dominante. L'image du bord désert de l'océan,  

représente-t-elle leur rêve ou bien ce n'est qu'une image aléatoire, restée par hasard coincée 

dans la conscience ? On ne le saura pas. L'écran de la télé, le seul objet qui a échappé à leur 

destruction, les survit et continue à émettre : faute de conscience, il n'y a plus d'images, que 

des rayures en noir et blanc.

Ainsi, nous ne saurons pas si elle aimait  sa fille cette mère qui, en décidant de se 

suicider, a accepté que sa fille se suicide elle aussi. « Nous avons beaucoup réfléchi, prendre 

ou non Évi  [...] et nous avons décidé qu'elle reste avec nous... », écrit le père dans la lettre 

adressée  aux  grands-parents,  utilisant  « prendre »  puis  « rester »,  deux  verbes  qui  se 

contredisent quant à une idée de « départ ». Une fille, attachée à ses parents, un père et une 
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mère aimant leur fille : c'est ce qu'on voit sur les images du film. Mais aussi : à l'image des 

arabesques que la mère a l'habitude de dessiner en parlant au téléphone, répond l'image du

Le suicide de la famille dans Le Septième continent commence par celui de la petite fille, © WEGA-
Film.

dessin de taches difformes en couleurs que la petite fille fait, restée seule. « Elle n'a pas peur 

de la mort », se rassure le père, rassurant les grands-parents. Ce que l'on voit, c'est : le soir 

lors du coucher, l'envie de la petite fille pour que la lumière reste encore un peu allumée, n'est  

jamais exaucée.  Sans protester, elle étreint son peluche et se couche dans le noir. Elle n'a 

toujours pas appris à contester ce que ses parents lui disaient. Ce que laissent voir les images 

du film, c'est une petite fille qui a confiance en ses parents. Il n'y a pas de drame d'après ce 

que les images laissent voir. Et pourtant, cette absence du drame est le déchirement même du 

film. Le visible est insupportable, non le visible des images, mais le visible de ce monde. Les 

images ne font que le transmettre tel qu'il est, indifférent.

La  visite  d'Anni  chez  les  Brunner  dans  71  Fragments  d'une  chronologie  du  

hasard.

L'événement de la visite de la petite Anni chez la famille Brunner dans 71 Fragments  

d'une chronologie  du hasard se déroule  presque entièrement  dans le  hors-champ du plan 

rapproché de la petite fille. Alors que le couple, bouleversé par la visite, s'agite autour de 

l'assistante sociale se souciant de bien accueillir ses invitées, la caméra reste bornée sur le 

visage renfermé de l'enfant qui jette des coups d'œil autour d'elle et n'a pas l'air de vouloir  

quitter  son isolement.  Ce visage presque autiste va donner à un moment signe de vouloir 

parler et va chuchoter son désir secret que l'assistante sociale va articuler : « Elle veut voir sa 
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chambre. ». Là le plan va changer pour céder la place à celui du visage perplexe de l'homme, 

puis  de  la  femme  du  couple  adoptif.  Ils  se  révéleront  inaptes  à  affronter  cette 

incommunicabilité qui par moments s'approche d'un cynisme particulier et vont renoncer à la

Anni déclare vouloir aller chez les Brunner après qu'ils ont décidé de renoncer à elle, 71 Fragments  
d'une chronologie du hasard, © WEGA-Film.

fille. « Comment faire pour qu'elle comprenne ? », se demande Mme Brunner. En tant que 

spectateurs, on peut se demander, leur renoncement qu'a-t-il pu ajouter à l'expérience de la 

petite fille qui avait l'air déjà dévastée. L'autisme si bouleversant de la petite Anni, son air 

impénétrable,  ses  coups  d'œil  furtifs,  ses  légers  haussements  d'épaule,  tout  cet  univers 

renfermé a pu s'exprimer grâce à l'image et au mutisme lui inhérent. Inapte de dévoiler l'âme, 

l'image ne capte qu'une extériorité mais la transmet et en témoigne.

« Telle est la Photo : elle ne sait dire ce qu'elle donne à voir. », dit Roland Barthes à 

propos de l'image photographique469. L'image dans les films de Michael Haneke donne à voir 

et laisse au regard à construire. Elle s'offre, mutique et désinvolte, à autrui. Elle communique 

ce qui ne sait pas s'exprimer.

Le plan-séquence « La moto » dans Code inconnu.

Par le mouvement de la caméra, l'image peut quitter le spectaculaire et donner à voir 

ce qui lui paraît plus important. Ainsi, le champ est occupé par un bout de chemin et l'entrée 

de l'étable où s'est perdu le père, dans le plan-séquence « La moto » dans Code inconnu, alors 

469Roland Barthes, La Chambre claire, Note sur la photographie, op.cit., p. 156, souligné par l'auteur.
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que le fils, sorti retrouver son cadeau, agit dans le hors-champ470. L'entrée de l'étable devient 

l'image susceptible d'exprimer toute la complexité d'émotions que le personnage du père ne 

sait pas exprimer. L'image ne capte pas mais construit, évoque dans la conscience, une réalité

La fin du plan-séquence « La moto » dans Code inconnu, © MK2.

autre, différente de celle qui est visible. Cette « pauvre » image : une porte d'étable et un bout 

de chemin,  devient  susceptible  d'exprimer  :  le  désir  d'un père de s'approcher  de son fils, 

l'espoir de le retenir auprès de soi, l'amour et la maladresse de cet amour. Cette image évoque 

aussi la force du choix que l'on opère lors de la composition des images. La délimitation du 

champ et du hors-champ apparaît profondément relative et personnelle. Le récit se concrétise 

à travers ce choix. L'instance énonciative s'y exprime.

Les photos de Georges dans Code inconnu.

L'image ne montre qu'une extériorité, cela pourrait être faux. L'image peut provoquer 

des réactions.

« Ton expérience, tu ne peux pas la passer à travers des images », reproche Francine à 

Georges,  le  photographe de  guerre revenu du Kosovo dans  Code inconnu.  Les photos de 

Georges montrent les atrocités de la guerre : des gens blessés et en détresse, en train de perdre 

leur vie, assistant à la perte de la vie de leurs proches, des cadavres déformés, des images qui 

violent les seuils de perception de ceux qui ne connaissent pas la guerre. Mais lorsque les 

paroles de lettre de Georges, que l'on entend, abandonne le sujet de la guerre que ses images  
470Supra chapitre 3.
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(re)présentent, et aborde la douleur de sa propre vie à lui à Paris, on retrouve un autre lien 

entre ces paroles et ces images : la sensation que les dérives de la violence humaine sont 

partout. Même dans la prise d'une photo.

Une photo de la guerre du Kosovo, Code inconnu, © MK2.

Georges met en place un mécanisme spécial qui lui permet de prendre des photos des 

gens dans le métro sans attirer leur attention. Et pourtant, le malaise des visés par l'objectif 

surgit aussitôt, il est inconscient. Peut-être parce que la photographie, « c'est l'avènement de 

moi-même comme autre », comme le dit Barthes471, c'est « ce moment très subtile où, à vrai 

dire, je ne suis ni un sujet ni un objet, mais plutôt un sujet qui se sent devenir objet : je vis 

alors une micro-expérience de la mort (de la parenthèse) : je deviens vraiment spectre. »472. 

L'appareil photo se transforme en une arme qui ne tue pas physiquement mais qui provoque 

une  dégradation  de  la  personnalité,  un  évanouissement  d'une  plénitude  au  profit  d'une 

extériorité. Le malaise ressenti pousse la personne visée à vouloir s'échapper. C'est la réaction 

des voyageurs dans le métro devant l'appareil photo de Georges. Ce même malaise pousse la 

fille dans  Benny's Video à s'accroupir pour sortir du champ de la caméra fixée sur elle. Ce 

même malaise fait éclater le calme de leur quotidien ordinaire lorsque le couple dans Caché 

reçoit la première cassette et apprend que leur maison est presque sans cesse filmée. L'image 

est violente parce qu'elle fixe et extrait du courant de la vie. L'image est violente parce qu'elle 

fait exposer à la vue, mais aussi parce qu'elle se met devant la vue et l'accapare. La deuxième 

471Roland Barthes, La Chambre claire, op. cit., p. 28.
472Ibid., p. 30.
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lettre de Georges dans Code inconnu, parti cette fois en Afghanistan, passe sous les images 

des portraits pris par lui dans le métro à Paris. Il raconte l'épisode de son emprisonnement,

Georges dans Code inconnu met en place un mécanisme lui permettant de prendre des photos sans 
attirer l'attention des gens qu'il photographie, © MK2.

une drôle d'anecdote avec un taliban qui lui disait en anglais : « What I Can Do For You ? » 

(« Qu'est-ce  que  je  peux  faire  pour  toi ?  »).  Après  sa  troisième  tentative  de  lui  faire 

comprendre le malentendu de son arrestation, la même question reposée, Georges se rendra 

compte que c'est la seule phrase que celui-ci connaît en anglais, sans savoir ce qu'elle signifie.  

Il n'y a pas de différence en soi entre ces gens dans le métro à Paris et les autres qui font la  

guerre,  la  différence  n'est  que dans  les  circonstances  de leur  vie.  Peut-être  que  la  phrase 

anglaise  du  taliban  venait  de  la  chanson  de  Sheryl  Crow qu'il  aimait  écouter. Comment 

devient-on capable d'humilier et  de tuer alors que dans d'autres circonstances  on n'ira pas 

jusqu'au bout ?! « C'est très simple de rester à l'écart et de parler de l'écologie des images, de 

toute la valeur de l'information non transmise... », continue Georges sa réponse à Francine, 

« ...la vraie question, c'est celle des conséquences... [...] je crois que je suis plus apte à la vie  

en temps de paix... enfin, ce que vous appelez la paix... ». La lettre de Georges et sa réponse à 

Francine s'interrompt. Dans cette réponse, transparaît, nous semble-t-il la compréhension de 

Michael Haneke :

« On peut juste créer un choc émotionnel et réveiller la conscience des gens en 

lançant de petits cailloux comme David contre Goliath. J’ai la naïveté de croire 

que cela est possible. »473 

473Propos recueillis par Maureen Loiret, CinéLibre n° 45 Janvier 1998, op. cit.
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5.2.2. La réflexivité de l'image.

L'image  au  cinéma  peut  être  soustraite  au  flot  des  images  par  sa  durée,  par  une 

coupure franche, par le mouvement de la caméra, par une attente qui sera déjouée. L'image 

échappe au despotisme de l'action et parvient à se réfléchir par elle-même ou à réfléchir sur le  

monde et les choses dans le monde.

La durée : le plan-séquence « Le mensonge » dans Code inconnu.

« Parce que la scène dure, on comprend autre chose », dit Michael Haneke474. Dans sa 

durée, l'image confirme ou démentit certains de ses contenus visibles, quitte le concret pour 

arriver à « parler » de l'abstrait. Dans le plan-séquence « Le mensonge » dans Code inconnu, 

Mihai Popa arrête sa luxueuse voiture anglaise pour y faire monter Maria et la rapprocher de 

sa maison.  La  conversation  sur  leurs  séjours  à  l'étranger,  lui  à  Dublin,  elle  à  Paris,  dure 

pendant que la voiture fait un trajet dans le village roumain. Par la vitre de la voiture, on voit 

les maisons qui longent la rue : d'énormes maisons, toutes en cours de construction. Après que 

Maria descend, après que nous avons entendu son mensonge sur son séjour à Paris où elle dit 

avoir été enseignante, alors que nous l'avons vue mendier dans la rue, la caméra reste dans la 

voiture en mouvement pour continuer le travelling sur cette interminable rangée de nouvelles 

maisons en construction. La durée du plan donne du temps pour assimiler le mensonge de 

Maria et pour mettre en question les paroles de Mihai Popa475 sur son heureux séjour à Dublin. 

Mais aussi, dans sa durée, l'image dépasse son contenu concret : ces maisons apparaissent 

comme des constructions de divers mensonges, pareillement à celle de Maria qui se construit 

grâce à l'argent mendié par elle à Paris. Deviennent ainsi nombreux ceux qui subissent un sort 

pareil à celui de cette ex-enseignante en français qui va à Paris pour mendier. L'image dans sa 

durée est une interrogation sur le prix de cette mutation, l'image dépasse le concret et devient 

réflexion.

Dans  Code inconnu, les plans-séquences s'interrompent brusquement au cours d'une 

action ou durent plus longtemps que l'action dramatique qui se déroulent en eux. Par cette non 

coïncidence assidue entre action et durée du plan, l'image acquiert la capacité de se réfléchir. 

De surcroît, il y a les inserts noirs entre les plans-séquences qui deviennent des instants de 

recueillement, des plans sans images afin que les images s'y projettent476.

474Entretien avec Serge Toubiana, bonus DVD 71 Fragments d'une chronologie du hasard, op.cit. 
475Le surnom de Popa indique qu'il a peut-être été le prêtre du village ou quelqu'un qui voulait l'être.
476Supra chapitre 2 : l'insert noir.
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L'absence de contrechamp.

Soustraite au flot des images qui affluent, l'image devient questionnement. L'interstice 

qui s'ouvre incite à chercher un autre lien. La soustraction se produit littéralement lorsque 

l'image fait partie d'une chaîne actantielle dont on est privé du prolongement : c'est le cas de 

l'image des lunettes que le garçon sauvage propose à Éva dans Le Temps du loup. Dépourvue 

de son prolongement naturel, telle qu'est la réaction d'Éva – elle prend les lunettes ou elle les 

refuse, on ne le saura pas -,  cette  image reste coincée dans la conscience perceptive et  y 

cherche une réponse, y cherche son lien, son interprétation477.

L'image se réfléchit par elle-même lorsque le récit met en attente d'un plan qui ne suit 

pourtant pas. C'est le cas lorsque le contrechamp apparaît avec retard ou lorsqu'il manque, 

carrément. Au début de 71 Fragments d'une chronologie du hasard, dans un plan d'ensemble, 

l'enfant  roumain  traverse  clandestinement  la  frontière,  arrive  sur  le  territoire  autrichien, 

s'arrête et regarde vers le hors-champ, là où est le pays rêvé. Le plan qui suit pourtant dans le 

film déçoit l'attente de contrechamp : c'est un plan rapproché de l'enfant même qui regarde 

toujours vers le hors-champ. Ce non-regard de l'instance énonciative vers le hors-champ, en 

contradiction  avec  le  regard  du personnage,  fait  piétiner  le  récit.  L'énonciation  retarde  le 

contrechamp,  en accentuant  ainsi  la  disjonction  des plans,  en prolongeant  le  temps de ce 

regard, dont elle s'intéresse et non pas de son objet. Le plan rapproché du personnage ne vient  

pas  pour  donner  une  réponse  à  la  question  « qu'est-ce  qu'il  regarde  ? »,  mais  pour  faire 

réfléchir  le regard. La caméra regarde celui qui regarde,  c'est lui le sujet.  Le plan devient 

questionnement sur son destin.

Dans la séquence du meurtre dans Le Temps du loup, au plan dans lequel le coup de 

fusil est tiré ne répond pas le contrechamp sur celui qui est tué. Le plan qui suit, c'est un plan 

à l'extérieur, un hors-champ lointain, sur les enfants qui sont dehors, qui ont entendu le coup 

de fusil et dont l'attention est dirigée vers la maison fermée. Le récit traverse ce hors-champ 

qui ne participe pas de l'action mais qui la réfléchit. Ce n'est pas un procédé de suspense qui 

vise à retarder la découverte de la victime et à aiguiser ainsi l'intérêt du spectateur. Par ce 

recul, le spectateur réfléchit l'acte, sa difformité, fait son deuil.

De même dans Funny Games, après le meurtre de l'enfant, un événement dramatique 

qui s'est déroulé hors des images, suit un long plan rapproché de l'écran de la télé où une 

477Supra chapitre 1.
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émission de courses d'automobiles sévit. Le son strident qui perce l'espace apparaît suscep-

tible de connoter une détresse déchirante,  tout en évoquant l'insouciance incompréhensible 

qu'en aurait pu avoir un spectateur. Michael Haneke avoue :

« Après avoir écrit la mort du petit  garçon, je me suis arrêté pendant deux  

semaines, je ne pouvais pas continuer. »478 

Le plan de la télé après le meurtre de l'enfant dans Funny Games, © WEGA-Film.

Si l'auteur a éprouvé le besoin de s'arrêter,  pourquoi forcer le spectateur  à dévorer 

événement après événement, sans relâche. Roland Barthes désignait l'absence de possibilité de 

réflexion comme l'inconvénient essentiel au cinéma :

« […] devant l'écran, je ne suis pas libre de fermer les yeux ; sinon, les 

rouvrant, je ne retrouverais pas la même image ; je suis astreint à une voracité 

continue ; une foule d'autres qualités, mais pas de pensivité ; d'où l'intérêt pour 

moi du photogramme. »479 

L'image dans les films de Michael Haneke parvient à dépasser cet inconvénient.

Les mots joués dans Code inconnu.

Un questionnement insistant se produit lorsque le sens n'est pas immédiatement donné, 

signifiant et signifié restent écartés. Avant le générique, tout au début de Code inconnu, une 

petite  fille  sourde-muette  joue  en  mimant  un  mot  qu'aucun  de  ses  camarades  n'arrive  à 

deviner.  Tour à  tour,  ils  essayent  :  « seul ?»,  « une cachette ?»,  « gangster ?»,  « mauvaise 

478Entretien avec François Gorin, Télérama n° 2505, 14 Janvier 1998, op. cit.
479Roland Barthes, La Chambre claire, op.cit., p. 89, souligné par l'auteur.
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conscience ?», « triste ?», « enfermé ?». On ne saura pas ce mot qui, par son contenu, côtoie 

évidemment les mots essayés. C'est peut-être le mot-clé, le code du film. L'image de la petite 

fille,  qui  essaye  de se cacher  de quelque  chose qui  l'approche et  la  menace,  reste  à  être  

décryptée tout au long du film, à travers des plans-séquences qui le constituent et qui l'ont en 

commun. Dans ce même langage des sourds-muets, un petit garçon à la fin du film va jouer

Le mot joué par la fille sourde-muette au début de Code inconnu, © MK2.

Le mot joué par le garçon sourd-muet à la fin de Code inconnu, © MK2.

un autre mot. On ne le saura pas lui non plus. La légèreté des mouvements du garçon suggère 

cependant que son mot est à l'opposé du mot joué au début. Si l'on articule le mot de début 

comme « violence », qui est-ce qui serait alors le mot qui signifie son contraire ? C'est la  
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question qui termine le film. La réponse n'est pas donnée. Le mot de la fin suggère peut-être, 

pareillement  au  mot  du  début,  plusieurs  possibilités.  L'image  devient  « un  champ  de 

possibilités »,  se  transformant  parfois  en  un  « petit  labyrinthe »,  selon  le  mot  de  Didi-

Huberman480.

Une image n'est jamais si innocente que cela puisse paraître à sa première vue. C'est le  

côté  inverse  de  sa  nature  mutique  :  l'image  peut  contenir  plusieurs  sens,  différents,  se 

contredisant,  même plusieurs images.  Comme l'a formulé François Niney : « le spectateur 

suggestionné  peut  voir  plus  et  d’autres  images  que  celles  figurant  sur  la  pellicule. »481. 

L'image échappe au despotisme de l'action et s'approprie du Réel. Le Réel n'est pas restreint à 

la réalité diégétique, c'est elle qui procède de lui. L'image est dotée d'une « double vie » : l'une 

montrable, l'autre non montrable mais saisissable. L'image ne s'épuise pas par le visible saisi 

en elle,  et  ce n'est  pas uniquement  dans la  faille  entre les images  où se situe ce qui leur 

échappe, aux images en particulier, à la représentation en général : l'invisible s'infiltre dans 

l'image et l'habite. Les substances de l'invisible de ce monde, comme le dit Merleau-Ponty :

« […] tiennent leur autorité, leur puissance fascinante, indestructible, de ceci  

précisément qu'elles sont en transparence derrière le sensible ou en son cœur. 

[…] Ainsi il est essentiel à ce genre d'idées d'être  "voilées de ténèbres", de  

paraître "sous un déguisement". Elles nous donnent l'assurance que la 

"grande nuit impénétrée et décourageante de notre âme" n'est pas vide, n'est  

pas "néant" ; mais ces entités, ces domaines, ces mondes, qui la tapissent, la  

peuplent, et dont elle sent la présence comme celle de quelqu'un dans le noir, 

elle ne les a acquis que par son commerce avec le visible auquel ils restent  

attachés. »482 

Les images ne fixent pas, elle donnent accès à des contenus non représentables et non 

montrables qui, pourtant, agissent en nous, qui nous constituent. Telle la conscience humaine 

comme une vérité, qui est le grand sujet des films de Michael Haneke.

480Georges Didi-Huberman, Fra Angelico. Dissemblance et figuration, op. cit., p. 253.
481François Niney, 2002, op. cit., p. 97.
482Maurice Merleau-Ponty, Le Visible et l'invisible, op. cit., p. 197.
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Du visible et de l'invisible dans Benny's Video.

Lorsque Benny, fier de lui et en même temps tourmenté par ce qu'il a filmé, décide à 

partager son secret en montrant à la fille l'image de l'abattage de la truie, son commentaire va 

le heurter. « Mais il neige ! » s'exclame la fille, ne percevant que la neige sur cette image qui a 

enregistré la mort. Ou peut-être : fuyant l'insupportable à voir dans l'inessentiel. Benny fait 

revenir l'image pour la redémarrer en ralenti : mouvement et son se décomposent, le coup de 

pistolet, autrefois à peine audible, retentit pareil à un coup de tonnerre et le moment de la 

perte de vie que l'on peut lire dans les yeux de la truie se prolonge. Ce deuxième visionnage 

va faire découvrir à la fille le « vrai » contenu, le contenu réel de cette image : elle va voir la 

mort.  Pareillement  d'ailleurs  au spectateur  du film qui,  après avoir  vu une deuxième fois 

l'image du meurtre de Benny, parvient à la concevoir en plénitude : l'image de cet intérieur 

vide ne montre pas le meurtre, elle en témoigne. Cette image vide témoigne d'un autre vide, 

celui qui s'est ouvert en Benny. L'acte pourrait bien être séparé de la conscience, dépourvu de 

responsabilité lorsqu'on ignore la force des conséquences. Par contre, on a beau les ignorer, 

elles surviennent, elles sont là : le film en témoigne. Et plus la manière dont il tisse les liens 

entre un visible et un invisible sera ténue, plus les passages et les rebondissements de l'un par 

l'autre poursuivis dans les plis et les replis des images. Benny sera désormais pris dans un 

mouvement qui ne l'éloigne pas de lui, pareil au mouvement sans effet que l'on éprouve dans 

un cauchemar, tel le mouvement dans les plans de sortie puis de rentrée dans le parking. Le 

mouvement est perceptible grâce aux rayures sur le mur gris qui défile à côté de la voiture,  

mais pas de déplacement. Benny, assis à côté de sa mère sur le siège avant de la voiture, est  

au  centre  de  ce  tournoiement,  de  ce  mouvement  sans  déplacement.  Sa  vie  quotidienne 

continue comme si de rien n'était, Benny ressent le mensonge à chaque instant : à l'école où il  

raconte son voyage en Égypte prétendument lié à l'enterrement de sa grand-mère, à la maison 

où  sa  mère  prend  désormais  son  petit  déjeuner  avec  lui.  « Tu  ne  dois  pas  mentir,  tu 

comprends!  Tu  ne  peux  plus  te  le  permettre  ! »,  lui  crie  son  père,  se  chargeant  avec 

abnégation de dissimuler le crime, en intronisant le mensonge. Le vide entoure Benny de tous 

côtés.  Le  rôle  de  touriste,  que  ses  parents  lui  ont  trouvé,  l'étouffe.  Les  événements 

indifférents,  les  événements  en  aberration  dont  nous  avons  parlé483,  au  lieu  d'effacer  le 

souvenir,  creusent davantage le vide qui s'ouvre à sa place.  Le film devient  une nouvelle 

expérience sur l'ancien problème de la prise de conscience par le personnage qui a commis un 

meurtre. Benny étouffe sous l'indifférence de ce quotidien normal. Bien que péniblement, les 

traces du crime puissent être effacées, la conscience, le corps même, en gardera l'empreinte, 

483Supra chapitre 3.
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tel le geste de la main essuyant le lait, déversé sur la table, qui évoquera désormais à jamais  

celui  duquel  il  essuyait  le  sang de la  morte  sur le  plancher.  Le blanc aura désormais  les 

connotations du rouge.

Le lait déversé sur la table dans Benny's Video, © WEGA-Film.

Tout devait être image dans ce film : même la vue par les fenêtres aux stores noirs, que 

Benny laisse toujours baissés dans sa chambre, est transmise par sa caméra comme image sur 

l'écran de la télé. Et pourtant, c'est la voix de la blessée qu'il n'arrive pas à supporter, qu'il  

essaie d'étouffer, en lui assignant les coups meurtriers. Ce sont les voix des parents discutant 

du crime qui deviennent, enregistrées sur la cassette vidéo, la dernière trace non effacée. C'est 

une voix au fond de son for intérieur qui tend à s'articuler dans son phrase ultime : « Excusez-

moi ». Il y a dans le film un écart accentué, une déhiscence, entre événements et intrigue, 

entre image et Réel qui déborde les images, entre visible et non visible, entre Corps et Voix. 

Entre une extériorité et une intériorité. Les images du film contiennent la tension des contenus 

qui ne sont pas immédiatement représentables, qui ne sont pas du ressort du visible et du 

montrable : la nausée de l'indifférence, l'impossibilité de se séparer de soi-même. C'est dans le 

flou, dans le non dit, dans le non (re)présenté, que les remords de Benny prennent force. Par  

son « Je sais  pas » que sa conscience  se révèle.  Le gendarme,  étonné,  va lui  demander  : 

« Pourquoi tu déballes tout ça maintenant ? ». La réponse de Benny, c'est : « Comme ça. Je 

peux partir maintenant ? ». Difficile de la nommer, cette force qui a agi en lui, à l'encontre du 

bon sens, en dépit de la cohérence, mais c'est vers cet instant de vérité qu'elle l'a poussé.

Du visible et de l'invisible dans Caché.

Le visible dans l'image relève donc des contenus restés cachés à des niveaux divers. À 

un premier  niveau  littéral,  l'image  révèle  quelque  chose  qui  s'est  passé  et  qu'on  a  voulu 

ignorée. Après sa première visite chez Majid, Georges appelle sa femme Anne pour lui dire 

que la porte était fermée et que personne n'habitait dans cet appartement où il s'est rendu à la 

suite de la cassette reçue. Suivra une nouvelle cassette dont l'image montre la visite niée par 
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Georges et sa conversation avec Majid. Le mensonge de Georges sur son comportement vis à 

vis de Majid à l'époque de leur enfance sera, lui aussi, progressivement révélé à Anne ainsi 

qu'à  sa propre conscience  qui l'a  autrefois négligé,  en se justifiant  de son jeune âge.  Les 

tentatives de Georges d'empêcher au présent l'éveil de sa responsabilité sont révélées par ces 

nouvelles images qui constituent le film. Placé sur le siège avant, il accompagne Majid et son 

fils, assis quant à eux dans l'arrière de la voiture de police, dont la grille aux vitres se détache  

nettement autour de leurs visages. Cette scène, dans laquelle c'est eux qui sont humiliés et lui 

celui  qui  a  initié  l'humiliation,  revient  en boomerang vers lui  et  le  fait  fondre en larmes. 

Georges n'est pas un abruti,  simplement quelqu'un qui croit que ignorer suffit pour rendre 

inexistant. Or, cette compréhension est démentie au long du film : rien ne saura se cacher. 

Malgré leur apparence in-signifiante, les images provoquent le regard. Les blocs de réalité, 

fixée sur les cassettes vidéo, affolent dès le début par le fait qu'il n'y a rien sur ces images, 

« rien que des images », de l'espace-temps enregistré en continuité sans que quelque chose s'y 

passe, sans que quelque chose y évoque le pourquoi ni dans quel but. Que des images. Plus 

ces  images  semblent  dépourvues  d'intentionnalité  en  elles-mêmes,  plus  elles  deviennent 

inquiétantes. Ce qu'elles contiennent, c'est une réalité qui ne se révèle qu'à la conscience. Les 

images  ne  montrent  pas  la  vérité,  « la  vérité  est  transcendante »,  comme  le  dit  François 

Niney :

« La fameuse sentence :  "La vérité ne se partage pas", signifie bien que la  

Vérité est entière  et  transcendante,  que nos vérités  partielles ne valent  que  

parce qu’elles participent de La Vérité, sinon elles ne seraient pas des vérités 

du tout. La vérité se découvre ou se révèle, elle ne s’invente pas.  "Inventer" 

une vérité paraît pire qu’une hérésie, une contradiction dans les termes. On  

invente des mensonges, on découvre la vérité. »484 

Les images ne montrent pas la vérité, elles ont le pouvoir de provoquer la conscience 

pour qu'elle  s'approche ou s'éloigne de la Vérité,  pour s'y réconcilier  ou entrer en rupture 

définitive. Ce qui était caché s'ouvre soudain pour Georges et menace de l'engloutir. Il aurait  

beau continuer à l'ignorer, cela vaut des efforts. Georges aura besoin de deux somnifères pour 

pouvoir dormir, façon provisoire d'atténuer, ne soit-ce que pour quelques heures, la rupture 

dans laquelle il se retrouve par rapport à la Vérité.

484François Niney, 2002, op.cit., p. 295.
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5.2.3. Le point de vue externe opacifié.

Le point de vue prédominant dans les films de Michael Haneke, c'est le « point de vue 

externe transparent », nous reprenons ce terme par lequel Pierre Beylot  remplace celui  de 

« point de vue neutre », vu que toute construction filmique est une construction intentionnelle. 

Comme le formule l'auteur, lorsqu'on a recours au « point de vue externe transparent » :

« Le monde fictionnel est  [alors] montré sans que sa représentation ne passe 

par la médiation du point de vue d'un personnage particulier de la diégèse. »485 

Et au contraire, lorsque la caméra adopte le point de vue d'un personnage, l'on parle du 

« point de vue subjectif ». À part  Benny's Video  où il y a des plans explicitement énoncés 

comme « tournés par Benny » : l'abattage de la truie, les plans après le meurtre de la fille et 

les plans « touristiques » en Égypte, il n'y aura pas d'autres plans du « point de vue subjectif 

modalisé » dans les autres films du réalisateur. On y retrouve par contre ce que Pierre Beylot 

formule comme le « point de vue externe opacifié »486. Le point de vue, dans ce cas, devient 

sujet de doute et d'interprétation, car il coïncide d'une certaine façon avec le point de vue d'un 

personnage, mais la subjectivité est désavouée par l'absence de marques de subjectivation, tel 

le raccord au regard du personnage ou le bougé, le flou de l'image, les mouvements hésitants 

d'appareil, etc. Comme si l'instance énonciative « cédait » devant l'instance actorielle487, dans 

ces plans, comme si elle voulait s'approcher du point de vue du personnage, sans prétendre 

l'accaparer. Elle élimine les signes de subjectivité, car finalement c'est elle qui énonce. D'autre 

part, le point de vue subjectif modalisé représente toujours une barrière, il fonctionne comme 

vecteur de distanciation488, car produit l'effet soit d'une « intervention » plus ou moins brutale 

dans  le  monde  intime  d'autrui,  soit  pire,  « triche ».  Par  le  point  de  vue  externe  opacifié, 

l'énonciation montre les choses comme elles étaient peut-être vues par le personnage, sans 

prétendre imiter sa manière de voir. 

Si l'on recourt aux termes de Jacques Fontanille489 :

« Quelque chose s'oppose à ce que la saisie recouvre la visée. Telle est la 

première propriété d'un point de vue : entre la source et la cible, un obstacle est 

apparu, la saisie est imparfaite. »

C'est cette imperfection justement qui fait sens ; dans les cas que nous examinerons, 

l'obstacle est entendu d'emblée infranchissable, la saisie impossible : la signification est visée 

uniquement en tant que « sensible ». Pourrions-nous dire : le plan de l'expression et le plan du 

485Pierre Beylot, Le Récit audiovisuel, op. cit., p. 196.
486Ibid., pp. 196-199.
487Supra chapitre 4.
488Pierre Beylot, Le Récit audiovisuel, op. cit., pp. 196-199.
489Jacques Fontanille, La sémiotique du Discours, op. cit., p. 134.
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contenu sont unis dans le point de vue même, le territoire de leur manifestation n'est pas dans 

le champ où le discours se réalise comme énoncé, mais dans un champ qui reste virtuel à ja-

mais, même s'il est en effet réalisé. Ce champ réalisé mais virtuel est repérable en tant que 

sensible au cours du discours en acte.

Un « être-avec » le personnage : 71 Fragments de la chronologie du hasard et Le 

Septième contient.

Tel est, par exemple, le plan de générique dans  71 Fragments d'une chronologie du  

hasard : un long plan en plongée sur l'autoroute qui mène vers la ville. Il peut être perçu 

comme pris du point de vue de l'enfant roumain qui s'y rend en camion, car le point de vue 

surélevé et en légère plongée diffère du « normal » qui aurait été celui pris d'une voiture, et 

indique que la caméra est placée dans le camion, là où est le personnage. D'autre part, du fait 

que la caméra est très stable, le plan fonctionne comme un plan du point de vue externe. De 

surcroît, il semble être « pris sur le vif »490. Deux sensation s'imposent : la sensation d'y être 

« emporté » avec le personnage, à cause du point de vue du haut du camion, et la sensation 

d'une  véracité,  l'intérêt  porté  sur  le  référent  tel  quel.  Ces  deux  sensations  transmettent 

l'angoisse qu'éprouve le personnage face à l'inconnu : dans la grisaille crépusculaire, emporté 

vers une ville anonyme et dépeuplée, territoire marqué par les enseignes de Coca-Cola et de 

Mac-do.

On  retrouve  des  plans  similaires,  pris  du  point  de  vue  externe  opacifié,  dans  Le 

Septième continent : le plan de générique d'un homme et d'une femme assis sur les sièges 

avant de la voiture, ainsi que nombre d'autres plans dans le film, dont le point de vue, on le 

constate après coup, se rapproche de celui de la petite fille Éva. Tels sont : quelques plans de 

la scène de la crise de la mère dans la voiture, la scène de la vente de la voiture, le plan du 

dîner de la petite fille dans la troisième partie, le plan du dessin qu'elle est en train de faire le  

soir  avant  le  suicide.  L'énonciation  se  charge  ainsi  d'un  rapport  supplémentaire  avec  le 

personnage, dont le point de vue est « rapproché ». L'histoire n'est pas racontée à travers de 

son point de vue subjectif, et pourtant, l'on est placé à une distance de cette histoire, de ses 

protagonistes principaux la mère et le père, à une distance donc qui évoque celle de la petite 

fille par rapport à eux. Se constitue ainsi une sorte de « discours indirect libre ». Pier Paolo 

Pasolini, qui a repris le terme de la théorie littéraire pour l'introduire à la théorie du cinéma, le 

désigne comme étant : « l'immersion de l'auteur dans l'âme de son personnage et l'adoption 

non seulement de la psychologie de ce dernier mais aussi de sa langue »491 

490Supra chapitre 6.
491Cité par Pierre Beylot, « L'empirisme hérétique de Pasolini » in  Champs visuels,  Revue interdisciplinaire de 

- 256 -



Après  lui,  Gilles  Deleuze,  comme  l'analyse  Pierre  Beylot,  reformule  la  notion  en 

termes moins anthropomorphiques que ne le fait Pasolini, pour parvenir à :

« […] une "conscience-caméra" qui "transforme et réfléchit la vision du 

personnage et de son monde" […] Autrement dit, il y a une sorte d'"être-

avec" de la caméra : elle ne se confond pas avec le personnage, elle n'est pas 

non plus en dehors de lui, elle est avec lui […] »492 

Ainsi, dans Le Septième continent, l'instance énonciative « rejoint » le personnage de 

la petite fille, « est avec » la fille, dans sa manière silencieuse d'observer les choses, dans sa 

calme solitude,  dans son incompréhension,  dans sa confiance.  Ou au moins,  la caméra se 

place à cette même distance qui sépare le personnage de la petite fille des choses. Et il ne 

s'agit plus seulement d'une distance physique, la distance focale, mais aussi d'une distance 

mentale.

Une  « présence »  dans  le  hors-champ  :  La  Pianiste,  71  Fragments  d'une  

chronologie du hasard, Caché.

Dans d'autres cas, en adoptant le point de vue externe opacifié, l'énonciation perd de sa 

transparence : elle évite les marques de subjectivation mais adopte un point de vue pour le

Un plan du point de vue externe opacifié dans La Pianiste, © WEGA-Film.

moins « étrange ». Dans La Pianiste, plusieurs plans du clavier de piano sont pris comme si 

du  point  de  vue  de  celui  qui  joue  sans  pour  autant  qu'ils  soient  « modalisés »,  désignés 

explicitement comme des plans subjectifs. Au contraire, la position très stable de la caméra 

incite à penser plutôt à un point de vue externe. Le visage du personnage expulsé du champ a 

recherches sur l'image, Réalités de l'image Images de la réalité (2), n° 2 Juin 1996, Paris, L'Harmattan, pp. 51-61, 
p. 58.
492Ibid., p. 59 ; cf. Gilles Deleuze, L'Image-mouvement, Paris, Éd. de Minuit, 1983, pp. 106-109.
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pour effet de faire sentir très perceptiblement sa présence, elle se mue à la nôtre, regardant du 

dehors du champ.

Un  pareil  effet,  nous  verrons  la  différence,  se  produit  dans  les  plans  de  plongée 

verticale lors de la traversée de la rivière par l'enfant roumain et celui de la traversée de la rue 

de l'étudiant Max, tirant sur les voitures, après la tuerie dans la banque dans  71 Fragments  

d'une chronologie du hasard. Ces deux plans se répondent stylistiquement et cadrent le film, 

l'un se situant à son début, l'autre à sa fin. Les deux plans fixent deux parcours importants 

pour les deux personnages du film : la traversée d'un pays à un autre pour l'enfant roumain,  

tandis que pour l'étudiant Max, c'est la traversée de la vie vers la mort. Ainsi, ce point de vue 

surplombant  évoque  non  seulement  un  regard  subjectif,  mais  toute  une  présence.  Par  le 

déplacement très stable de la caméra et l'annulation de la perspective habituelle (effet très 

sensible dans le plan de la traversée de la rue de l'étudiant Max), ce point de vue évoque une 

présence  extérieure  à  l'action,  extérieure  à  la  diégèse,  à  ce  monde  :  une  présence 

transcendante.  Les  voitures  qui  freinent  entrant  dans  le  champ,  vues  d'en  haut,  semblent 

aplaties, pareilles à des jouets. La menace d'écraser le personnage est bien réelle, et en même 

temps vaine, car Max a déjà choisi la mort et le passage qu'il se fraie maintenant l'amène  

justement vers elle. Le point de vue rappelle celui duquel ont été tournés les jeux-épreuves 

dans le film. Comme s'il s'agissait à nouveau d'un jeu-épreuve, dans lequel se décide, cette 

fois-ci, la vie de l'étudiant Max, la manière dont il va mourir : écrasé par les voitures ou, en  

leur échappant, se suicidant dans sa voiture. Le tout observé par une « présence » qui se fait 

sentir  comme  présence  mais  qui  ne peut  pas  être  vue car  se  situant  dans  un hors-champ 

inaccessible à la vue, dans le hors cadre. Ainsi, en reprenant le terme de « subjective indirecte 

libre » de Pasolini, nous sommes amené à approuver que, comme le souligne Pierre Beylot, il 

faut y entendre, comme l'y entendait aussi Pasolini, plus qu'une opération liée à la précision 

du  regard  et  du  point  de  vue,  mais  plutôt  une  « constitution  de  cette  conscience-caméra 

comme impliquée et incluse dans la réalité filmique, mais en même temps distincte de cette 

réalité »493. Cela a amené Gilles Deleuze à penser à :

« […] l'accession du cinéma à la "conscience de soi", à un véritable "Cogito" 

cinématographique où le sujet empirique (le personnage et son monde, filmés 

par la caméra et perçus par le spectateur) n'existerait que parce qu'il se réfléchit  

493Pierre Beylot, « L'empirisme hérétique de Pasolini », op. cit., p. 59.
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dans un "sujet transcendantal" (la caméra comme conscience de la 

Forme) […] »494 

La caméra devient capable ainsi d'entrer en relations mentales qui ne concernent pas 

uniquement le champ mais aussi le hors-champ. Le hors-champ se manifeste ici sous ce que 

Gilles Deleuze a formulé comme son deuxième aspect495 :

« […] le hors-champ témoigne d'une puissance d'une autre nature, excédant  

tout espace et tout ensemble : il renvoie cette fois au Tout qui s'exprime dans 

les ensembles, au changement qui s'exprime dans le mouvement, à la durée qui 

s'exprime dans l'espace, au concept vivant qui s'exprime dans l'image, à l'esprit 

qui s'exprime dans la matière. »

Le signifié de la connotation que ce point de vue externe opacifié produit dans le plan 

de la traversée de la rue de l'étudiant Max, c'est l'existence d'une présence transcendante dans 

un au-delà du visible dont l'intérêt est porté sur le jeu qui se joue dans la diégèse : l'adresse de 

la vie contre l'inéluctabilité de la mort.

Les plans « de surveillance » dans  Caché496 sont interprétés par les protagonistes du 

film  comme  des  plans  pris  par  quelqu'un  :  normalement,  c'est  la  logique  de  Georges, 

quelqu'un s'est  placé  là  pour les tourner.  Ce sont donc des plans « subjectifs » si  l'on les 

considérait  comme acte.  D'autre part,  leur point de vue est franchement  externe,  pris d'un 

« filmeur » qui ne s'intéresse pas à l'art de filmer. Comme si son objectif était de fixer une 

réalité en train de se faire, sans se préoccuper de la rendre lisible, sans la raconter, car pour lui 

elle compte telle quelle. Elle obtient du sens lorsqu'elle s'expose au regard de ceux qui y sont 

fixés, pareillement à ces vieilles photos qui ne montrent rien de particulier mais qui, une fois 

devant les yeux de ceux qui ont été pris sur la photo, deviennent capables de leur rappeler tout 

ce qu'ils ont vécu au moment de la prise de la photo. Le point de vue des plans de surveillance  

dans Caché est assez confus : ni subjectif ni externe, mais un mélange des deux, les deux à la 

fois. Les plans possèdent l'angoisse propre aux plans subjectifs  qui obligent le spectateur de 

494Ibid., cf. Gilles Deleuze, 1983, op. cit., p. 109.
495Gilles Deleuze, L'Image-temps, op. cit., p. 306 : « les deux aspects du hors-champ, l'à-côté et l'ailleurs, le rela-
tif et l'absolu ».
496On peut retrouver, dans l'idée de ces plans de surveillance dans Caché, le recroisement avec une autre idée de 
Pier Paolo Pasolini, celle du « plan-séquence infini » de notre vie ; cf. Pierre Beylot qui cite Pasolini, « L'empi-
risme hérétique de Pasolini », op. cit., p. 54 : « Il y a toujours devant chacun de nous une éventuelle et virtuelle 
caméra, au châssis infatigable, qui "tourne" notre vie, depuis notre naissance jusqu'à notre mort. »
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regarder par les yeux de quelqu'un alors que celui par les yeux de qui on regarde reste dans le 

hors-champ. Il ne participe pas de l'histoire, mais il n'est pas non plus un regard. Il est une 

présence qui ne se révèle pas aux protagonistes de l'histoire, reste cachée, mais est pourtant 

bien agissante. Georges gare sa voiture juste à côté de lui, qui est en train de le filmer, et ne le 

voit pas ;  il passe derrière le dos de Georges le soir dans la séquence des invités et laisse la 

nouvelle  cassette  sur  le  pas  de  la  porte  d'entrée  ;  il est,  d'une  certaine  façon,  dans 

l'appartement de Majid et enregistre les visites de Georges ;  il est devant l'école de Pierrot, 

l'histoire de Georges et de Majid terminée, et continue de filmer. La séquence du départ de 

l'enfant Majid du domaine de Georges, la scène-clef, est tournée, elle aussi, de ce point de vue 

confus : ni souvenir de l'enfant Georges ni rêve de l'adulte, subjectif et externe à la fois : telle 

une révélation de la conscience parvenue à l'esprit de Georges.

5.3. L'image lacunaire.

Lorsque l'image est consciente de ses lacunes, elle pourrait les utiliser pour s'exprimer. 

L'instance  énonciative  pourrait  élider  certaines  parties  au  profit  de  quelques  autres  ou 

substituer une image visée par une autre qui la démentit. « Tout montrer voue le CINÉMA au 

cliché [...] », disait Robert Bresson dans son style lapidaire497. Il ira plus loin :

« Il ne faut pas tout montrer, sinon il n'y a pas d'art, l'art va avec la suggestion. 

L'idéal serait de ne rien montrer du tout ; c'est impossible. Il faut donc montrer 

sous un angle, un seul angle, qui évoque tous les autres. »498 

Tarkovski, dans son Journal, évoque la même idée :

« Il faut trouver, élaborer un principe qui permette d'agir sur le spectateur d'une 

façon individuelle, qui fasse d'une image "totale" une image "privée", 

comme c'est le cas en littérature, en poésie, en peinture ou en musique. Et le 

secret me paraît être le suivant : montrer le moins possible pour que, de ce  

"moins", le spectateur puisse se faire lui-même une idée de  "tout". L'image  

au cinéma, selon mon point de vue, doit être fondée là-dessus [...] où le 

principal n'est plus le détail, mais ce qui est caché ! »499 

La plénitude dans l'image, telle qu'on la conçoit dans par exemple le suicide de Majid 

dans  Caché,  ne  dépasse  pas  la  tautologie  :  « il  s'est  suicidé »,  elle  n'apporte  de  sens 

complémentaire ni dévoile de sens caché. Au contraire, par le manque à l'image, le contenu 

497Robert Bresson, Notes sur le cinématographe, op. cit., p. 96, souligné par l'auteur.
498Robert Bresson, entretien, Téléciné n° 131, décembre 1966, op. cit.
499Andreï Tarkovski, Journal, op.cit., p. 117.
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qui  aurait  été  immédiatement  représenté  est  fécondé  par  d'autres  contenus.  Le  manque 

intensifie en quelque sorte la force de la partie montrée, car, paradoxalement, par ce qui est 

omis, on attire la réflexion sur lui et sur ce qui est montré. Même plus, ce qui est omis insiste 

sur le point de vue, sur ce qui l'a engendré, et le réfléchit. Il y a une tension qui se crée entre le 

concret et l'abstrait qui constitue toute image. Par le manque au concret, l'abstrait s'insinue à 

l'image.  L'image lacunaire  œuvre dans l'esthétique  du dissemblable :  par  ce qui  est  élidé, 

l'image s'affiche comme image, devient rappel d'un Réel qui se produit en dehors d'elle, crée 

un écart entre représenté et visé, s'éloigne de l'aspect, devient signe de ce qui ne figure pas sur 

elle. Michael Haneke avoue cette même recherche :

« Je suis mécontent  de la position du cinéma vis-à-vis de la littérature.  La  

littérature donne au lecteur la liberté de créer ses propres images, de 

développer son imaginaire. Le cinéma donne les images. Je suis donc toujours 

en recherche de moyens qui redonnent un peu de liberté au spectateur.  La  

dramaturgie en est un : si on laisse quelques questions ouvertes, le spectateur a 

la possibilité  de travailler  avec.  L’autre moyen,  c’est  le hors-champ. Si les  

événements importants se déroulent hors-champ, le spectateur va inventer ses 

propres images. »500 

Ces propos de Michael Haneke peuvent paraître plus « innocents » qu'ils ne le sont. Le 

but  n'est  pas  tout  simplement  l'activation  de  l'imaginaire  du  spectateur,  l'objectif  c'est 

l'implication  de  nouvelles  couches  de  réalité,  différentes  de  celles  qui  sont  présentes  sur 

l'image.  L'objectif,  c'est  l'entrelacement  des  liens  subtils  et  l'implication  d'une  expérience 

vécue, celle du spectateur, dans le récit.

Le meurtre dans Benny's Video.

Le meurtre dans Benny's Video est expulsé dans le hors-champ. Le champ et le hors-

champ de ce plan sont mis en question et ils remettent en cause à leur tour la délimitation 

entre champ et hors-champ. Dans ce cas concret, cette délimitation est mécanique, faite par un 

appareil,  la  caméra  de Benny.  Cette  délimitation  n'est  pas  propre  au réel,  elle  insiste  sur 

l'artefact.  L'image  du  plan-séquence  du  meurtre  de  la  fille  est  prise  par  une  caméra 

impersonnelle,  une caméra  qui  ne  sait  pas  « composer ».  C'est  une image  « hasardeuse », 

« automatique », car la caméra qui la prend, la caméra de Benny, mise simplement en marche, 

500Propos recueillis par Serge Kaganski, « Le Ruban blanc, l'obsession du mal par Haneke », Les Inrockuptibles, 
21/10/2009 ; disponible sur : http://www.lesinrocks.com.
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ne choisit  pas le champ qu'elle  filme ni  celui  qu'elle  laisse en hors-champ.  Ainsi,  ce que 

l'image  captera  de  l'action,  sera  la  partie  la  plus  « inutile »,  le  « déchet »501 du récit  :  un 

intérieur vide. Cet intérieur vide que l'image nous donne à voir est du faux, parce que dans le

Le plan-séquence du meurtre de la fille dans Benny's Video, © WEGA-Film.

même  intérieur  de  cette  même  pièce  une  action  importante  se  déroule,  faute  d'instance 

énonciative, dans le hors-champ de l'image. Le son qui se produit dans le hors-champ, les cris 

de la fille qui est en train de mourir, insiste sur l'existence de ce hors-champ. Le son démentit 

cette image qui montre un intérieur vide, il la désigne comme fausse. Ces cris, qui dévoilent la 

fausseté de l'image, affolent Benny et le poussent à se dépêcher pour les faire taire. Ainsi la  

frontière entre ce champ et ce hors-champ est à plusieurs reprises brouillée par l'action : par 

les  allers-retours  de Benny qui vient  deux fois  dans  le  champ pour prendre des balles  et 

revient vers le hors-champ pour achever le meurtre. Ainsi que par les mouvements de la fille 

qui, dans ses tentatives désespérées d'échapper à la mort, tend à entrer dans le champ d'où 

Benny la repousse. Le meurtre achevé, Benny s'assoit, exténué, juste sur la limite entre le 

champ et le hors-champ pour l'anéantir une fois de plus. Le cadre est un cache 502, la formule 

célèbre d'André Bazin, est littéralement mise en place dans ce plan-séquence. Ce n'est pas 

seulement l'insupportable à voir qui est refoulé de l'image. C'est la représentation qui est mise 

501Jean-Louis Povoyeur, op. cit., p. 241, souligné par l'auteur.
502André Bazin, op. cit., « Théâtre et cinéma » (1951), pp. 129-178, p. 160 : « L'écran n'est pas un cadre comme 
celui du tableau, mais un cache qui ne laisse percevoir qu'une partie de l'événement. », souligné par l'auteur. Et 
aussi, « Peinture et cinéma », pp. 187-192, p. 188 : « Les limites de l'écran ne sont pas, comme le vocabulaire 
technique le laisserait parfois entendre, le cadre de l'image, mais un cache qui ne peut que démasquer une partie 
de la réalité. », souligné par l'auteur.
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en question, voire l'acte de création et l'artefact. De surcroît, le plan du film n'est pas le plan  

même de la caméra de Benny, qu'on pouvait reprendre et inclure dans le film. La caméra de 

l'énonciation première, après une légère correction au début du plan, se fige, à la manière de la 

caméra diégétique, et ne capte sur son image que l'écran de la télé et une petite partie de 

l'intérieur vide. Comme si elle avait d'un coup renoncé à énoncer, devenue « muette », elle 

s'est  « figée »  devant  cet  acte  qui  dépasse  toute  énonciation.  Elle  redouble  l'énonciation 

impersonnelle de la caméra diégétique devenue narrateur second dans le film. On regarde à 

travers deux objectifs sans que cela élargisse du tout la vue : l'image de la caméra première 

apparaît tautologique par rapport à l'image de la caméra diégétique : c'est toujours un intérieur 

vide. L'énonciation du film premier s'efface au profit du témoignage, une vue aléatoire de la 

caméra seconde : c'est cette vue aléatoire qui compte, telle quelle, et non pas la représentation. 

Alors que, tel un visionnaire, le spectateur voyait tout jusqu'à ce plan tantôt d'un point de vue 

externe tantôt du point de vue subjectif de Benny, dans ce plan-séquence, il se voit obligé de 

regarder d'un point de vue quelconque, dépourvu d'instance, automatique. C'est une image 

« déplacée ». En effet, pourrait-il y avoir une instance énonciative si l'acte meurtrier se passait 

en réalité : du coup, l'acte même est chargé de plus de réalité par le fait qu'il y a un énoncé,  

mais pas d'instance d'énonciation, pas de sujet. Cette image capte mécaniquement un acte. Ce 

plan-séquence est construit sur un grand écart entre ce que l'image « montre » et ce qu'elle 

« (re)présente » : elle montre une chambre vide pour (re)présenter un meurtre. Cette image 

distante s'expose à un regard actuel, contraint à se réfléchir derrière l'écran dédoublé : l'écran 

diégétique, celui de la télé de Benny et l'écran sur lequel on voit le film. Tout cela a comme 

effet l'aiguisement du regard, l'attisement de la conscience de celui qui regarde, tandis que, en 

effet, il n'y a pas d'image, la représentation est « nulle ». Par le manque, il se crée un rapport à 

cette image. La partie qui manque se grève sur la conscience. Cette image vide connote un 

état d'âme : on est face à face avec l'âme du meurtrier, dépourvue de toute sensation, meurtrie 

elle aussi, vide.

Les aveux de Benny, qu'il fait à ses parents, passent par le visionnage de ce que sa 

caméra a fixé :  cette  non-image.  D'une part,  comme le précise Michael  Haneke503,  c'est à 

cause de son incapacité de parler : il est plus facile pour Benny de montrer le meurtre que d'en 

parler. D'autre part, les parents sont ainsi invités à voir ce qu'ils refusent de voir : le côté 

sombre  de  leur  enfant  qui  ne  l'est  pas  sans  leur  concours.  Ils  sont  mis  vis-à-vis  de  leur 

responsabilité.  Au cours  du  deuxième  visionnage,  cette  non-image  se  réfléchit  davantage 

comme image. Il est connu que l'impact du plan diffère selon la place qu'il occupe par rapport 

503Entretien avec Serge Toubiana, bonus DVD Benny's Video, op.cit.
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aux autres plans dans le film. Mais aussi, si une même image apparaît plusieurs fois dans un 

film,  l'information  qu'elle  véhicule  ainsi  que l'effet  émotionnel  qu'elle  produit  changent  à 

chaque fois. Le plan-séquence du meurtre de la fille que Benny montre à ses parents acquiert,  

dans la séquence des aveux, le caractère d'une « séquence antérieurement vécue »504, ce qui 

fait basculer la fiction vers le documentaire. Selon les dires de Michael Haneke505, le meurtre 

dans la séquence des aveux devient « plus réel ». Ce plan, pris par une caméra impersonnelle, 

un témoignage sans instance,  intensifie  le discours parallèle,  celui  qui se poursuit  dans la 

conscience du spectateur, réfléchissant non seulement le fait de meurtre mais aussi l'acte de la 

prise sur l'image et la manière dont on le perçoit. Le manque à cette image dérange, le père, 

interprété par Ulrich Mühe, a le léger mouvement « inconscient » de vouloir voir au-delà des 

limites du champ. Dans la séquence du meurtre, le manque à l'image provoque une certaine 

incertitude par rapport à l'action qui se déroule dans le hors-champ. Dans la séquence des 

aveux, ce même manque à l'image devient la preuve de ce qui s'est passé. La défaillance de 

cette  image atteste  de sa réalité  :  la « vraie » image ne représente pas,  elle  témoigne.  La 

conception de l'image comme témoignage est liée au documentaire, cette image-témoignage 

rapproche  le  film  de  Michael  Haneke  du  documentaire  et  l'éloigne  de  la  fiction 

conventionnelle, dominée par l'idée de l'ubiquité de la représentation. Le dispositif remplace 

la mise en scène dans la séquence des aveux où les personnages, rejoints par le spectateur, 

n'ont qu'à regarder cette non-image qui « documente » le meurtre. L'énonciation se répète, elle 

fait revoir au spectateur la dernière partie du plan, le meurtre même : un intérieur vide.  En 

plus, dans la séquence des aveux, on se retrouve à égalité avec celui qui a commis le meurtre, 

lui comme nous, en spectateurs. Cela rend insupportable le statut même de spectateur. C'est 

cette séquence-ci qui parachève la dimension tragique du meurtre car, projeté et visionné, un 

événement parmi d'autres événements, enregistré par la caméra de la famille, « un film de 

famille », le meurtre devient hideux. L'image est jouable, pareillement à l'image de la truie 

abattue,  enregistrée  par  cette  même caméra  :  pourrait-on faire  des  allers-retours  sur  cette 

image  qui  a  enregistré  le  meurtre  de  la  fille  ?  L'instance  énonciative  ouvre  des 

questionnements sur ce qui est représentable sur l'image et sur la responsabilité d'en produire 

et d'en consommer. La normalité de la projection fait apparaître l'anormalité de cette image, 

l'incongruité de cette représentation.

5.4. L'image pastiche du réel.

Dans sa durée, l'image dans les films de Michael Haneke se referme sur elle-même, se 

réfléchit, dépasse le concret, atteint à l'abstrait, devient un questionnement sur les choses et 

504Supra chapitre 3.
505Entretien avec Serge Toubiana, bonus DVD Benny's Video, op.cit.
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par le visible en elle donne accès à des substances de la sphère de l'invisible. Ces niveaux 

dépassés, l'image qui perdure commence à s'effacer au profit d'un réel littéral qui s'accomplit 

suivant ses propres lois à lui. Il y a dans cette démarche de ce que Roland Barthes a appelé 

« le complexe de Clovis » qui se résumerait en la phrase de Saint Rémi s'adressant au chef 

franc : « Brûle ce que tu as adoré, adore ce que tu as brûlé. »506. Dans la durée excessive du 

plan filmique, l'énonciation nous communique ce qui n'est plus un sens, ce qui n'est plus une 

représentation, ce qui est du réel « tel quel ». Les moyens d'expression « brûlent » au profit du 

référent qui, paraît-il, gagne le signifiant. Comme si l'énonciation disait : regardez comment il 

est, le réel, la subtilité de ses transformations, l'ingéniosité de ses détours, la diversité de ses 

rythmes. Puissent-elles être reconstruites par un acte, dans un artefact ?! La démarche ultime 

apparaît le désir de les faire communiquer telles qu'elles sont, sans intervention. Effacer les 

moyens, couper toute volonté auctoriale au profit d'une réalité qui se construit d'elle-même. 

Dans cette démarche transparaît l'étonnement de la découverte, la compréhension que toute 

tentative d'exprimer en aurait arraché de la substance. Un réel à qui il ne peut pas y avoir de 

substitut. Rien de plus « réel » qu'une action dans son authentique durée. Le signifié aboli, le 

signifiant persiste, alors que « le référent n'a pas de « réalité »507, comme le rappelle Roland 

Barthes.  Ce  ne  sera  donc  pas  une  « copie »  du  réel,  c'est  une  image  à  son image  :  une 

perception  particulière  s'y  communique,  tout  en  désignant  son  effacement.  Nous  allons 

appeler  image  pastiche du  réel  cette  image  qui  dans  une  durée  excessive  fixe,  sans 

intervention au cours de son déroulement, une action telle qu'elle se serait déroulée dans la 

réalité, la caméra absente. L'image pastiche du réel serait l'aboutissement quant à l'image de 

ce que nous avons appelé effet-de-réel. Un signifiant sans signifié de dénotation qui dure dans 

le temps. Cette image s'émancipe donc, dans sa durée, d'une signification codée, et devient 

une pure « imitation du style »508 du réel.

Michal Haneke déclare :

« On ne montre pas la réalité, on ne montre que son image manipulée. […] Je 

sais que le public au bout de dix secondes a compris le plan et s'attend à voir le 

suivant. Mais, comme ça continue, il devient inquiet, puis fâché. Tout ça, on 

doit le prévoir, le pressentir en travaillant. Je dois savoir comment je réagirai 

quand je serai spectateur. C'est le travail du réalisateur d'avoir un timing 

intérieur pour savoir comment ça va être reçu par le public. Si, par exemple,  

506Roland Barthes, « Cette vieille chose, l'art... » (1980), in L'obvie et l'obtus, Essais critiques III, Paris, Le Seuil, 
1982, pp. 181-188, p. 181-182.
507Roland Barthes, S/Z, op. cit., p. 87.
508Laurent Jullier, L'Analyse de séquences, (2002), Paris, Armand Colin, 2007, p. 142 : « Les pastiches sont des 
imitations, à visée ludique ou pour lui rendre hommage, du style de l'œuvre-source », souligné par l'auteur.
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vous avez un plan sur une maison, c'est très important de décider quand une 

voiture ou quelqu'un passe devant. Un tout petit peu plus tôt ou plus tard, ça 

peut fonctionner moins bien. C'est très délicat à expliquer. C'est une question 

de respiration. »509 

Le plan-séquence du jeu de ping-pong dans  71 Fragments d'une chronologie du  

hasard.

S'il  y  a  du  sens  codé  dans  l'image  pastiche  du  réel,  il  se  dilue,  grâce  à  la  durée 

excessive, dans l'indicible et  dans l'illisible.  Ainsi, devant  le plan-séquence fixe du jeu de 

ping-pong dans 71 Fragments d'une chronologie du hasard qui dure 2 minutes 49 secondes 

environ,  l'on  pourrait  avoir  le  sentiment  d'assister  à  un  extrait  du  réel  dans  lequel  le 

personnage,  dressé contre  l'automate  qui  lui  rend la  balle,  joue dans  les  circonstances  de 

l'imprévu. Il se crée devant nous un rythme tout à fait réel sur l'effort de cette personne d'être 

ad hoc dans ses mouvements-réponses aux coups relancés sans cesse par l'automate. Ce plan-

séquence comporte l'état de cette personne, sensible et manifeste, tel qu'il aurait été si nous 

assistions à cette scène de sa vie. On pourrait y retrouver bien sûr un sens codé, se faire une 

idée d'un personnage entrelacé dans un jeu qui le dépasse, ses réponses n'étant pas toujours 

adéquates aux lancers mécaniques  de l'automate.  Derrière le filet,  les mouvements  de son 

corps agissant rappellent ceux d'un poisson qui aurait bondi vainement après s'être retrouvé 

pris dans le filet. Mais parfois, c'est l'automate qui retarde la balle, ne disposant pas à l'instant 

évidemment,  et  dans ces cas, les réponses du joueur,  automatisées,  viennent  en avance et 

retombent dans le vide. Or, il rate la balle du fait que face à lui il y a un automate qui de 

surcroît n'est pas tout à fait autonome, mais dont les lancers dépendent d'une certaine façon 

des lancers de balle du joueur. On pourrait  donc découvrir  un corrélat  entre le jeu contre 

l'automate,  entrecoupé par des vides,  et  la réaction de ce même personnage à la situation 

contraignante à la fin du film dans laquelle il est contraint de répondre par ses actes aux actes 

des autres, tout en les prédisposant. Ne parvenant pas à s'échapper, il ouvre le feu, l'action du 

tir apparaissant comme une réponse mécanique et décalée qui met fin au jeu pour prolonger le 

vide. Notre interprétation est donc possible, elle aurait pu bien se faire sur une scène de la vie 

réelle. Le plan-séquence du jeu au ping-pong dans le film n'incite pas à être interprété, il est à 

l'écart de toute histoire, de tout récit. « Le secret, c'est la durée. », dit Michael Haneke510 :

509Entretien avec Michael Haneke, « On ne montre pas la réalité, juste son image manipulée », par Michel Cieu-
tat et Philippe Rouyer, Positif, n° 536 octobre 2005, p. 21-25, op. cit.
510Entretien avec Serge Toubiana, bonus DVD, 71 Fragments d'une chronologie du hasard, op.cit.
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Max joue au ping-pong contre l'automate, 71 Fragments d'une chronologie du hasard, © WEGA-
Film.

« Au début, je vois : ce garçon il joue. Après, je m'amuse. Après, je deviens 

furieux. Après, je suis fatigué et après, à un moment, je commence à regarder. 

Avoir la respiration de la durée juste, c'est le secret. C'est la difficulté. Mais  

c'est une question musicale. »

C'est  une question cinématographique aussi.  L'image se prolonge et  dans sa durée, 

instaure la priorité du sensible sur l'intelligible. Cette image ne s'intègre pas dans une structure 

classique, elle demande une structure différente, elle appelle une autre manière de raconter. 

Comme le remarque François Niney :

« […] le  film devient  pour  le  spectateur  non plus  une  représentation  mais  

l’expérience d’une traversée des conditions humaines. Ainsi s’inaugure un trait 

persistant du cinéma moderne. »511 

L'image  devient  expérience.  Cette  image  est  le  prolongement  de  l'idéal  d'André 

Bazin512 pour qui le propre de l'image cinématographique est d'être une empreinte de l'objet 

dans sa durée. Une image dans laquelle « c'est le temps en personne qui surgit », d'après l'idée 

de Gilles Deleuze513. Andreï Tarkovski y inclut, comme condition nécessaire, le déroulement 

d'un fait :

511François Niney, 2002, op. cit., p. 9.
512André Bazin, op. cit., « Théâtre et cinéma » (1951), pp. 129-178, p. 151, idée déjà citée par nous.
513Gilles Deleuze, L'Image-temps, op. cit., p. 358.
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« Le cinéma a la capacité de traiter n'importe quel fait saisi dans le temps, de 

prendre tout ce qu'il veut de la vie. Le film naît de l'observation directe de la 

vie, ce qui est la clef de la poésie filmique, l'image cinématographique étant par 

nature l'observation de phénomènes se déroulant dans le temps. L'image est  

cinématographique, si elle vit dans le temps et si le temps vit en elle. »514 

Nombreux sont les exemples dans les films de Andreï Tarkovski où l'image capte un 

réel  dans sa durée authentique.  Nous rappelons  ici  le  plan-séquence de la  traversée de la 

piscine par Gortchakov dans Nostalghia (1983) car, nous semble-t-il, c'est le précurseur le 

plus  proche  de  l'image  pastiche  hanekenienne.  Afin  d'exécuter  le  vœu  de  Domenico, 

Gortchakov doit traverser la piscine, la bougie allumée à la main. Il allume la bougie et se met 

en marche, un vent apparaît et l'éteint. Après une hésitation, Gortchakov revient au point de 

départ, rallume la bougie et reprend le chemin. Avant qu'il ne parvienne à son milieu, le vent 

réapparaît et éteint pour une deuxième fois la bougie. Gortchakov est contraint de reprendre le 

chemin.  Par  un travelling,  la  caméra  suit  les  allers-venus  du  personnage.  Ce n'est  pas  le 

résultat de la traversée de la piscine qui importe dans le plan-séquence de Tarkovski, ce qui 

importe c'est toute cette réalité de doutes, d'échecs, de reprises, le renoncement à la tricherie,  

l'être qui s'en est soumis, qui perd par moments l'espoir et le sens de ce qu'il est en train de 

faire pour y revenir et recommencer. Bref, c'est le rythme du réel qui importe. On commence, 

avec le personnage, à connaître le terrain de cette piscine bien qu'il ne soit pas montré, ses 

particularités : un objet en métal jeté ici dans lequel Gortchakov trébuche, une flaque d'eau là 

par laquelle il passe, vient ensuite l'endroit où le vent devient très fort : il faut ralentir le pas et 

protéger la flamme, c'est toujours ici qu'elle s'éteint, il faut se retourner de dos vers le vent. Ce 

n'est plus uniquement le personnage qui vit dans ce temps et habite cet espace, nous en tant 

que spectateurs le faisons avec lui. La traversée de la piscine devient une expérience pour 

nous en même temps que pour lui. Tourné en temps réel, le plan se constitue sur un rythme 

authentique, il suit les aléas du réel, l'image s'efface au profit du référent.

De même pour le jeu au ping-pong dans 71 Fragments d'une chronologie du hasard. 

Le jeu change d'une manière aléatoire, dictée par l'automate qui lance les balles et non pas par 

l'instance auctoriale qui aurait pu tenter de le mettre en scène. Le jeu passe par des étapes et 

par des rythmes différents, il a ses ruptures, ses pauses, reprises et détours. Le personnage, 

lui-aussi, traverse plusieurs états : satisfait parfois de ses réponses, découragé d'autrefois de 

514Andreï Tarkovski, Le Temps scellé, op.cit., p. 77-79.
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ses manques, irrité contre l'automate, carrément brouillé, désespéré, décidé de ne pas renoncer 

au jeu. Des balles, restées hors du jeu, parsèment la surface de la table et rappellent tous les 

coups ratés de Max. Toute la richesse du plan provient du réel et le constitue en même temps,  

un réel qui est en train de se faire devant nos yeux, grâce au dispositif qui remplace la mise en 

scène515.

La  durée,  dans  l'image  hanekenienne,  ne  se  prolonge  pas  pour  clôturer,  bien  au 

contraire, dans son allongement, l'image ouvre sur de nouveaux possibles. Elle dure et dans sa 

durée, change de sens, évoque la relativité des choses et le changement du regard. Les images 

aplaties  et  dépourvues  de  récit,  dans  Caché,  n'avaient  qu'une  seule  fonction  pour  leur 

« filmeur » : fixer du réel, le sens naîtra à l'intérieur de celui qui les regarde. Telle apparaît  

aussi la visée du dernier plan dans Le Temps du loup.

Le dernier plan-séquence du Temps du loup.

Dans sa durée, l'image provoque des interprétations différentes, assume des contenus 

divers, souvent contradictoires. Tout un jeu d'hypothèses est déclenché par le plan final dans 

Le Temps du loup. Un long travelling pris d'un train en mouvement nous montre des champs, 

petites collines, arbres, tout ce qui peut longer les rails d'un train, hormis des habitations et des 

constructions humaines. Grâce à sa durée, le plan assume plusieurs interprétations, l'histoire 

racontée  auparavant  dans  le  film  y  apportant  son  concours.  La  première  interprétation 

provient de la mise en intrigue, bien que très vaste : peut-être c’est le train salvateur que les 

personnages, assemblés dans la petite gare, attendent. Il s'ensuit la question : va-t-il s’arrêter ? 

Le plan rappelle la séquence où, malgré les appels désespérés des personnages, un train aux 

passagers impassibles a continué sa marche et s'en est allé dans le hors-champ. La caméra 

dans le train, l'on se retrouve maintenant dans un contre-champ éventuel. Le plan dure, la gare 

n'apparaît toujours pas ; surgit alors une deuxième interprétation : c’est un train qui passe loin 

de l’endroit où se trouvent les personnages de l'histoire, loin dans l'espace ou loin dans le 

temps. La durée du plan continue et rien ne confirme le déplacement du récit dans un autre 

temps ni dans un autre espace. Rien ne le démentit non plus. On ne voit par la vitre du train en 

mouvement aucun stigmate de la catastrophe dans cet espace parcouru, vient une troisième 

interprétation : la situation a déjà changé, le sacrifice de Ben a abouti. Ou bien, comme on ne 

voit non plus aucun être humain, il est possible aussi que la catastrophe ait eu lieu, qu’elle ait 

pris ses victimes, l’espèce humaine n’a pourtant pas été complètement anéantie, sinon ce plan 

515Supra chapitre 6.
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ne serait pas tourné, ce train en mouvement n'aurait pas existé. Le sens du plan change au long 

de sa durée sans que l'image y ajoute des informations. C'est en fait le regard qui intervient,  

qui cherche et confère des sens différents à cette image toute « innocente » de sens. En tous 

cas, l'image a une consonance positive à cause du paysage de verdure et de la nature non 

dévastée,  qu'elle  donne à  voir.  « Si  vous me racontez que vous avez deux interprétations 

différentes,  je  suis  content  parce  que  c'est  exactement  ce  que  je  voulais. »,  dit  Michael 

Haneke516. Comme dans la vie réelle, une apparence dévoile ses différents contenus avec le 

temps, de même pour le plan cinématographique, dans sa durée, il s'approprie ce souffle du 

réel. Le passage d’une interprétation à une autre et à une suivante reproduit le mouvement 

explorateur de la pensée dans le réel. Le plan final du Temps du loup devient un précipité à 

interpréter. Il ouvre le récit vers la réalité extradiégétique. Cette image se transforme en lien 

entre ce récit et notre quotidien, reste dans la conscience pour lui rappeler à chaque fois que 

l'on se retrouve à observer les arbres et les champs à travers la vitre d'un train en mouvement,  

la beauté et la gratuité de l'existence.

L'image  dans  les  films  de  Michael  Haneke,  pastiche  ou  lacunaire,  mutique  ou 

déplacée,  déraisonnable,  dissemblable,  parvient  à  reconstituer  cette  part  de  l'invisible  qui 

donne sens au visible et l'ouvre vers le mystère de l'existence humaine.

516Entretien réalisé par Nachiketas Wignesan et Laurent Devanne pour l'émission de cinéma  Désaxés diffusé le 
12 Octobre 2003, op. cit.
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Chapitre 6 : L'effet-de-réel dans la mise en scène

L'objectif suprême dans l'effet-de-réel, c'est capter une réalité en train de se faire, tout 

en lui permettant de s'exprimer sans la plier ni l'arranger. Sans l'orienter ni la pousser, faire 

apparaître une idée qui cherche à se confirmer au cours d'une histoire racontée. Le processus 

de la création est en quelque sorte entamé pour vérifier cette idée antérieurement perçue. La 

question qui se pose alors, c'est celle de la méthode qu'utilise le réalisateur : intègre-t-il ou, au 

contraire,  élimine,  au  moment  du  tournage,  des  « forces »  extérieures  à  lui.  L'instance 

auctoriale  peut  laisser  un  espace  et  une  certaine  liberté  à  ces  « forces »  afin  qu'elles 

contribuent  à la constitution des couches diégétiques.  Des couches « du réel » notamment 

parce que surgissant d'une manière naturelle au cours de l'événement même, selon sa propre 

logique, et non pas y imposées de l'extérieur. Il y a donc, à notre avis, une manière de laisser  

le libre cours au déroulement d'une scène filmique, tout en la conditionnant. Cette possibilité 

s'ouvre avec le  dispositif517. Il s'agit de trouver le dispositif convenable à la scène : celui-ci 

peut lui offrir une liberté qui la conditionne. « Le dispositif libère en même temps qu'il régule, 

disent Bernard Fusulier et Pierre Lannoy518 ; autrement dit, il régule la liberté. ». Le dispositif 

dont nous envisageons de parler ici est un outil de la mise en scène. Il ne faut pas le confondre 

avec  le  « dispositif  cinéma »  décrit  par  Jean-Louis  Baudry  dans  son  célèbre  texte  « Le 

dispositif : approches métapsychologiques de l'impression de réalité »519.

6.1. Le Dispositif.

Nous nous posons comme tâche de délimiter le cas particulier de dispositif-outil de la 

mise en scène que l'on retrouve dans l'œuvre de Michael Haneke. Nous allons tracer d'abord 

en bref le parcours qu'a poursuit la notion de « dispositif » afin de retenir certains traits qui lui 

sont caractéristiques.

6.1.1. La notion de « dispositif ».

Ses  racines  pourront  être  cherchées,  selon  Giorgio  Agamben,  dans  le  terme 

d'oikonomia que les théologiens chrétiens adoptent au cours du deuxième siècle pour désigner 

« une  césure qui sépare en Dieu être  et  action,  ontologie et  praxis »520 afin  d'expliquer  le 
517Ce texte sur le dispositif, légèrement remanié, a été publié comme article, cf. « Dispositif-outil de la mise en 
scène », Nouveaux Actes Sémantiques, Limoges, 2012, en ligne.
518Bernard Fusulier et Pierre Lannoy, « Comment « aménager par le management » in Le Dispositif, Entre usage  
et concept,  Hermès n° 25, Cognition, Communication, Politique, CNRS Éditions, Paris, 1999, pp. 181-198, p.  
189.
519Jean-Louis Baudry, « Le dispositif : approches métapsychologiques de l'impression de réalité »,  Communica-
tions, n° 23, Paris, Le Seuil, 1975, pp. 56-72.
520Giorgio Agamben, Qu'est-ce qu'un dispositif ? (2006, Nottetempo), Paris, Éd. Payot & Rivages, 2007, pp. 22-
26.
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« fonctionnement » de la Trinité divine, unitaire et trinitaire à la fois dans ses trois hypostasis. 

Le  terme  que  les  pères  latins  choisissent  pour  traduire  ce  terme  grec  fondamental,  c'est 

dispositio. « Le terme latin, dispositio, dont dérive notre terme « dispositif », finit donc par se 

charger de toutes les complications sémantiques de l'oikonomia théologique. Les "dispositifs" 

dont  parle  Foucault  sont,  d'une  certaine  manière,  articulés  à  cet  héritage  théologique. », 

affirme  Giorgio  Agamben521. Nous  retenons  d'ici  cette  séparation  au  sein  d'un  être,  dont 

l'action s'oriente vers un extérieur à lui, mais qui est en effet dans une relative dépendance de 

lui. La séparation même est donc relative.

Michel Foucault propose quelques repères conceptuels :

« Ce que j'essaie de repérer sous ce nom c'est, […] un ensemble résolument  

hétérogène comportant des discours, des institutions, des aménagements 

architecturaux, des décisions réglementaires, des lois, des mesures 

administratives,  des  énoncés  scientifiques,  des propositions  philosophiques,  

morales, philanthropiques ; bref, du dit aussi bien que du non-dit, voilà les  

éléments du dispositif. […] Le dispositif a donc une fonction stratégique 

dominante […] il s'agit là d'une certaine manipulation de rapports de force,  

d'une intervention rationnelle et concertée dans ces rapports de force, soit pour 

les développer dans telle direction, soit pour les bloquer, ou pour les stabiliser, 

les utiliser.  Le dispositif,  donc, est toujours inscrit  dans un jeu de pouvoir,  

mais toujours lié aussi à une ou à des bornes de savoir, qui en naissent, mais, 

tout autant, le conditionnent. »522 

Jean-François Bert attire l'attention sur le fait que pour Foucault, « tout l'intérêt de la 

notion de  dispositif,  est  de lui  permettre  de penser les pratiques  et,  donc de substituer au 

"pourquoi ?" le "comment ?"523.

Giorgio Agamben donne une généralité encore plus grande à la notion :

521Ibid., p. 26.
522Michel Foucault, Dits et écrits, Tome III : 1976-1979, texte n°206, Paris, Gallimard, 1994, p. 299.
523Jean-François Bert, « Dispositif », in Abécédaire de Michel Foucault, Mons/Paris, Ed. Sils Maria/Vrin, 2004, 
p. 38-40, p. 39.
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« […] j’appelle dispositif tout ce qui a, d’une manière ou d’une autre, la 

capacité de capturer, d’orienter, de déterminer, d’intercepter, de modeler, de  

contrôler et d’assurer les gestes, les conduites, les opinions et les discours des 

êtres vivants […] »524 

S'appuyant  sur  la  sémantique  structurale  de  Algirdas  Julien  Greimas525,  Guy 

Lochard526, considère que :

« […] le potentiel de signification de cette unité lexicale (le dispositif) résulte 

de la conjonction de trois sèmes : -un sème de spatialité qui peut prendre forme 

sous les figures de la constellation, de la configuration ou de l'agencement ; -un 

sème de  systématicité,  renvoyant  à l'exigence de cohérence entre différents  

paramètres ; -un sème d'intentionnalité agissante qui, rapprochant la notion de 

celle de stratagème, lui confère sa dimension dynamique, littéralement 

"stratégique" […] ».

Selon Jean-Pierre Meunier527, « On chercherait en vain un rapport interpersonnel qui 

ne soit pas dépendant d'un dispositif. », les dispositifs ne sont pas isolables, ils « s'enchâssent 

au contraire les uns dans les autres, constituant un vaste réseau à l'intérieur duquel on est 

toujours situé. ». D'où l'inquiétude de certains par rapport aux dispositifs qui agissent comme 

« régulateurs » dans la vie réelle528. Des dispositifs en a toujours eu : l'église, l'école, la prison, 

le réseau routier, la salle de bain, le supermarché, etc.529, le terme de « dispositif » est entré 

récemment dans l'usage courant.

En ce  qui  concerne  le  cinéma,  il  nous  semble  légitime  de  parler  du  dispositif  de 

réalisation, vu que toute réalisation cinématographique procède d'un agencement d'éléments 

hétérogènes, tels des appareils techniques d'enregistrement des images et du son, l'implication 

des  êtres  humains,  techniciens  et  artistes,  des  espaces  architecturaux,  des  démarches 

524Giorgio Agamben, op. cit., p. 30-31.
525Algirdas Julien Greimas, Sémantique structurale : recherche de méthode, op.cit.
526Guy Lochard, « Parcours d'un concept dans les études télévisuelles, trajectoires et logiques d'emploi » in  Le 
Dispositif, Entre usage et concept, op.cit., pp. 143-151, p. 149.
527Jean-Pierre Meunier, « Dispositif et théories de la communication : deux concepts en rapport de co-détermina-
tion » in Le Dispositif, Entre usage et concept, op. cit., pp. 83-91, p. 88.
528Inquiétude exprimée par Giorgio Agamben, op. cit., pp. 34-35, 44-46.
529Florence Vandendorpe « Un cadre plus normatif qu'il n'y paraît : Les pratiques funéraires », in Le Dispositif, 
Entre usage et concept, op. cit., pp. 199-205.
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administratives, etc., tout cela dans le but stratégique de production d'un nouveau « savoir », 

ne serait-ce que sous la forme d'un nouveau film. La fonction stratégique de toute réalisation 

cinématographique  provient  du  fait  qu'une  volonté,  artistique  ou  non,  personnelle  ou 

institutionnelle,  se  pose  comme  but  la  transformation  du  profilmique  en  filmique,  la 

transformation d'un virtuel en réel. S'effectue ainsi le croisement d'un pouvoir et d'un savoir.  

Tel pourrait être le dispositif de toute mise en scène au cinéma. Le point discutable c'est : est-

ce que le savoir produit lors d'une réalisation cinématographique concerne les pratiques des 

personnes qui y ont été impliquées.  Comme le rappelle Laurent Jullier530,  «...quoique dans 

cette affaire de  Kunstwollen531, comme dans celle de l'œuf et de la poule, on ne sait jamais 

bien si le film est le reflet d'un monde donné ou bien plutôt l'un des moteurs qui ont contribué 

à façonner ce monde ». L'expérience esthétique se transforme en fin de compte en expérience 

sociale, selon la théorie de Hans Robert Jauss532. Dans le même sens indiquent des études de 

réception effectuées sur des publics de produits dévalorisés comme les  soaps533. Cependant, 

nous n'allons pas développer cette idée ici afin de nous concentrer sur une autre : celle de 

dispositif-outil de la mise en scène.

6.1.2. Dispositif-outil de la mise en scène.

Le dispositif-outil de la mise en scène s'élabore sur un élément diégétique qui sert 

d'encadrement et d'ordonnancement des autres éléments diégétiques, y compris les actions et 

les  comportements  des  instances  actorielles.  Ainsi,  le  dispositif-outil  de la  mise  en scène 

homogénéise l'espace-temps du plan filmique et  l'action,  agence,  en systématisant,  et rend 

cohérents  tous  ces  éléments  hétérogènes  dans  le  signe  qu'il  produit  et  qui  parachève  sa 

stratégie.  Il aménage donc un espace dans lequel les êtres impliqués, voire les protagonistes 

du film, sont dotés d'une certaine liberté, bien que quoi qu'ils y fassent, ils soient conditionnés  

par le cadre limitatif du dispositif gouvernant la scène. Aussi, le cadre limitatif permet toute 

spontanéité d'agir à condition que l'on reste à l'intérieur de lui.

Le dispositif-outil de  la  mise  en scène possède  donc des  fonctions  dynamiques  et 

stratégiques prononcées, ce qui pourrait amener à penser que celles de la personne dirigeante 

530Laurent Jullier, Qu'est-ce qu'un bon film ?, Paris, La Dispute, 2002, p. 41, souligné par l'auteur.
531Traduction d'allemand : volonté d'art, volonté artistique.
532Hans Robert Jauss, « L'histoire de la littérature – un défi à la théorie littéraire », in Pour une esthétique de la  
réception, Gallimard, Paris, 1978, pp. 21-80. L'auteur conclut, pp. 72-73 : « La fonction sociale de la littérature  
ne se manifeste dans toute l'ampleur de ses possibilités authentiques que là où l'expérience littéraire du lecteur  
intervient dans l'horizon d'attente de sa vie quotidienne, oriente ou modifie sa vision du monde et par consé-
quent réagit sur son comportement social. » (souligné par l'auteur).
533Jean-Pierre Esquenazi, Sociologie des publics, Paris, Éd. La Découverte, 2003, pp. 77-78.
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la mise en scène lui sont soustraites. Ce n'est donc plus le réalisateur qui dirige la scène, celle-

ci  se  fait  « d'elle-même »  grâce  au  dispositif.  C'est  justement  l'effet  recherché.  Plus 

l'effacement  du  réalisateur  est  adroit,  plus  le  dispositif-outil qu'il  a  trouvé  est  ingénu  et 

efficace.

L'usage  d'un  dispositif  semble  soustraire  l'événement  dramatique  à  l'autorité,  à  la 

volonté personnelle du réalisateur ou des comédiens qui y participent ; leurs savoirs, affects,  

actes,  paroles,  comportements  sont  entrelacés  dans  un  flot  commun.  Ainsi,  l'événement 

dramatique s'empare, au moment du tournage, de quelque chose qui se passe réellement, il 

s'approprie un souffle du réel.

La mise en scène étant a priori impossible lors du tournage d'un documentaire, ce qui 

organise la « scène », c'est très souvent un dispositif, un élément diégétique qui s'empare de 

l'agencement  des autres éléments diégétiques,  en les conditionnant  dans leur déroulement. 

Guy  Gauthier  précise  :  « L'une  des  spécificités  du  documentaire  c'est  que  le  cinéaste 

n'organise  pas  ce  qu'il  filme,  mais  qu'il  s'y  soumet. »534.  Raymond  Depardon  évoque 

l'importance de ce qu'il appelle « la mise en place »535, c'est-à-dire l'endroit où la caméra va se 

placer pendant le tournage, non seulement en vue de composer de « jolis » plans, mais surtout 

en  vue  de  capturer  la  « bonne »  partie  de  l'événement,  celle  qui  l'exprimerait  au  mieux. 

D'après R. Depardon, « être bien placé, c'est toute une science »536, c'est, ajoute Guy Gauthier, 

« déterminer la place de la caméra par rapport à un monde dont le centre est imposé par les 

circonstances »537.  Et  inversement,  lors  du  tournage  d'une  fiction,  le  dispositif-outil peut 

accompagner ou, dans certains cas, dominer la mise en scène, insufflant du réel au fictionnel. 

D'où,  la  fonction  documentarisante  que  tout  dispositif-outil contient,  à  notre  avis.  Alain 

Bergala a remarqué :

« C'est la vie elle-même que le dispositif essaie de piéger, sans l'arrogance  

réductrice de la mise en scène qui entend faire plier la réalité à sa volonté, et 

qui tue bien souvent cette vie […] Mettre en place un dispositif – un piège à 

réel et à événements pas trop dirigés – c'est faire confiance au monde, aux non-

acteurs, plus qu'à sa propre maîtrise si fatigante et si arrogante à la longue. »538 

534Guy Gauthier, Le Documentaire, un autre cinéma (1995), Paris, Armand Colin, 2008, p. 211.
535Cité par Guy Gauthier, Le Documentaire, un autre cinéma, op. cit., p. 147.
536Ibid, p. 147.
537Ibid., p. 147.
538Alain Bergala, Abbas Kiarostami, Paris, Éd. Cahiers du cinéma/les petits Cahiers, 2004, p. 49-51.
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Sans  recourir  au  terme  de  « dispositif »,  Abbas  Kiarostami  aborde  cette  même 

problématique :

« Et je crois que cela devrait guider tout cinéaste, cette question de la vie, de la 

difficulté à la surprendre dans l'acte de création, avec sa part de mystère, 

d'énigme, d'incomplétude, de variations, de possibles. […] Pour ma part cela 

devait consister à m'affranchir du rôle de maître d'œuvre qui incombe 

obligatoirement au cinéaste, à m'effacer le plus possible pour laisser les choses 

advenir sans trop les contraindre […]. Mais dans le même temps, on n'ignore 

pas qu'on ne peut pas tout lâcher. C'est pourquoi le travail du cinéaste tel que je 

le conçois consiste, lorsqu'il tend vers le réel, en un art du retrait qui se tient à 

la frontière de la contrainte et de la liberté. Car, tout en restant à l'écoute de 

l'imprévisible, le cinéaste doit toujours créer des situations particulières pour 

que jaillisse cet extraordinaire dans l'ordinaire […] »539 

La réalité est un territoire instable, susceptible de changer à tout moment,  dans ses 

apparences  et  dans ses contenus.  Le dispositif-outil permet  de s'approcher  de cette  réalité 

instable  au  plus  près  de  sa  propre  logique.  L’événement  ne  se  laisse  pas  appréhender 

facilement, le dispositif-outil l'encadre, le contraint d'une certaine façon à s'exprimer. C'est 

une question de méthode qui affecte visiblement le discours. Comme le remarque François 

Niney540 :

« […] la forme de la mise en scène informe le spectateur (attentif) sur la 

manière dont le réalisateur a appréhendé cette réalité, imaginé que la vivaient 

ses acteurs et pensé pouvoir la faire comprendre au spectateur. »

Garder la spontanéité  du réel,  ses aléas imprévus,  et en constituer  ou en retirer un 

événement, ces deux objectifs quelque peu divergents se rejoignent lorsqu'on arrive à encadrer 

l'événement par un dispositif.  Le dispositif-outil est un procédé donc de l'effet-de-réel.  La 

volonté auctoriale trouve en lui, sinon sa correction, son ajustement de la part du réel.

539Abbas Kiarostami, « La règle du jeu » in Abbas Kiarostami, Le cinéma à l'épreuve du réel (dir. Philippe Ra-
gel), Université de Toulouse II – Le Mirail, Éd. Yellow Now/LARA, 2008, pp. 19-20, p. 20.
540François Niney, 2002, op. cit., p. 118.
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6.1.3. Dispositif-outil de la mise en scène dans les films de Michael Haneke.

Nombreux sont les exemples d'événements encadrés par des dispositifs dans les films 

de Michael  Haneke.  On pourrait  dire  que les  événements  dans lesquels  la  mise  en scène 

domine alternent  avec ceux où le dispositif  agit.  L'utilisation récurrente du dispositif-outil 

dans la mise en scène introduit du réel et dessine un enjeu documentaire qui coexiste, dans ses 

films,  avec  un  esprit  auctorial  rigoureux.  Leur  réconciliation  s'effectue  dans  le  choix  du 

dispositif  efficace. Ainsi,  dimension  fictionnelle  et  dimension  documentaire  coexistent  et 

influent l'une sur l'autre.

Dispositif-outil  du  lavage  automatique  de  la  voiture  et  dispositif-outil  de  la 

destruction dans Le Septième contient.

Dans Le Septième continent, le plan de générique du début constitue une scène basée 

sur le dispositif-outil du lavage de la voiture à la station automatique. Les protagonistes du 

film sont comme piégés dans l'espace étroit de la voiture, balayée par d'énormes brosses de 

lavage. L'épaisseur de l'eau qui coule sur les vitres change et les gouttes, qui s'y détachent,  

ressemblent  à  d'énormes  larmes.  Aucune  mise  en  scène,  aucune  action  de  la  part  des 

protagonistes, aucune parole, c'est le dispositif lui seul qui impose l'idée d'enfermement. Cette 

idée est soulignée par les brosses qui « traitent » la voiture et redoublent l'enfermement d'une 

manière  insistante.  L'action  du  lavage  passe  par  plusieurs  étapes  et  dure.  Les  brosses  se 

retirent et reviennent, l'intensité de la lumière qui y pénètre change et crée l'illusion que les 

protagonistes participaient d'un voyage, au cours duquel ils n'avancent point. La caméra étant 

dans la voiture, le spectateur partage leur enfermement. À partir d'un moment, un mouvement 

à peine perceptible se fait sentir, c'est l'automate qui déplace la voiture. Apparaît alors sur une 

rame un panneau interdisant de stopper : « do not brake ! ». L'absence d'action et de toute 

réaction  chez  les  protagonistes  –  pour  eux  c'est  un  événement  banal  –  intensifie 

paradoxalement  la  tension et  introduit  l'idée d'un enfermement  consenti.  Mais  imaginons, 

même  si  les  personnages  avaient  eu  un  comportement  différent,  le  dispositif  du  lavage 

automatique aurait toujours imposé la sensation d'enfermement. Le même dispositif est utilisé 

pour encadrer un autre événement à la fin de la deuxième partie du film : alors que la voiture 

est à la station de lavage, prise d'une crise de nerfs, la femme fond en larmes. Le dispositif est  

toujours efficace, le sens que l'on devine dans la scène du début se confirme et accentue : 

l'enfermement, même volontaire, provoque l'étouffement. Ainsi, la destruction que le couple 

entame dans la troisième partie du film, apparaît comme une réaction adéquate : casser sans 

savoir où est-ce qu'il y a une issue, casser pour faire entrer un peu d'air.  Au dispositif du 
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lavage automatique de la voiture répond le dispositif de la destruction acharnée. Dans le film, 

la destruction n'a rien d'un « feu d'artifice »541 : le bois des meubles, les étoffes des vêtements, 

le papier des livres, le plastique des disques, toute matière résiste à la pression violente que 

l'on exerce sur elle. On voit et on sent cette résistance à travers des images, on sent également  

l'effort  violent.  De même pour les corps humains  à la fin,  forcés d'avaler  le médicament-

poison. Toutes les actions dans la dernière partie du film sont conditionnées par le dispositif-

outil de la destruction physique. Le suicide n'y échappera pas : il apparaît ainsi dépourvu de 

tout romantisme et de toute ambiguïté : il apparaît un acte de destruction physique.

Dispositif-outil du jeu (71 Fragments d'une chronologie du hasard, Funny Games).

Dans  plusieurs  événements  de  71  Fragments  d'une  chronologie  du  hasard,  le 

dispositif-outil du jeu organise la scène. La mise en scène est absorbée par la mise en place du 

jeu  dans  les  plans  des  épreuves  auxquelles  est  soumis  l'étudiant  Max.  Dans  les  plans 

rapprochés, on ne voit que les pièces découpées de la figure, dont l'unité est à reconstituer, et 

les mouvements oscillants et imprécis des mains du joueur, pressé par le temps qui s'écoule. 

C'est le temps réel de l'épreuve qui devient temps filmique, mais les 60 secondes, remplies par 

des tentatives infructueuses, passent vite. On finit par échouer. Le jeu, inclus dans un récit, 

provoque, selon Hans Robert Jauss542, une identification « associative » chez le spectateur, lui-

même reprenant un rôle parmi ceux des autres participants. Cette identification associative est 

favorisée, dans le film de Michael Haneke, par l'énonciation qui recourt aux plans rapprochés, 

évacuant  ainsi  les  corps  et  les  visages  des  joueurs.  L'énonciation  renonce  à  une mise  en 

scène : le spectateur est placé devant le jeu, devant l'épreuve dans les cas où c'est ce côté du 

jeu qui est accentué. C'est à lui de jouer, mais la séparation qu'opère l'écran rend ses efforts 

encore plus pénibles que ceux du joueur qui se trompe et recommence. Ces efforts, bien sentis 

par le spectateur,  sont tout de suite rattachés au personnage que l'énonciation décide à un 

moment de montrer : le personnage de Max. Ainsi, son emportement dans la séquence où 

l'étudiant étranger échoue à restituer la figure de la croix, cet éclatement donc de Max, qui 

n'est  ni  préparé ni expliqué par le  récit,  est  bien compréhensible  pour le spectateur  car il 

exprime sa propre tension accrue. D'autre part, il y a une progression quant à la lisibilité de la 

figure  à  reconstituer  dans  ces  jeux.  Si  dans  les  premières  épreuves,  la  figure  reste  non 

identifiable,  les  pièces  déchiquetées,  lorsqu'elle  est  reprise  sur  l'écran  de  l'ordinateur,  les 

pièces désagrégées  de la croix collent  l'une à l'autre  et  la figure entière  apparaît  achevée,  
541Expression, utilisée par Laurent Jullier, une caractéristique, selon l'auteur, du cinéma post-moderne,  L'Écran 
post-moderne, Un cinéma de l'allusion et du feu d'artifice, Paris, L'Harmattan, 1997.
542Hans Robert Jauss, « Petite apologie de l'expérience esthétique » in Pour une esthétique de la réception,  op. 
cit., pp. 123-157, pp. 151-153.
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tourne devant nous en trois dimensions.  Cette progression dans l'assemblement  des pièces 

fragmentées d'un jeu à l'autre, devient l'expression en quelque sorte de la progression du récit 

dans  le  film,  dont  les  fragments  seront  eux  aussi  progressivement  réunis  en  une  figure 

complète : la scène du meurtre à la fin du film. Le signe de la croix pré-figure ainsi la fin du 

film, il indique le croisement et le sens fatal de ce croisement.

Le micro-événement du jeu au Mikado est lui aussi soumis au dispositif-outil du jeu ; 

nous avons déjà commenté543 sa fonctionnalité dans le récit : la mise en gage du pistolet de 

Max. Dans cet événement est énoncée l'« isotopie »544 du « hasard » qui se constitue au long 

du film pour cristalliser dans la dernière séquence que l'on peut voir comme un affrontement 

de « l'adresse contre le hasard ».

Le dispositif-outil du jeu apparaît comme encadrement dans plusieurs événements de 

Funny Games. Les jeux deviennent de plus en plus abrupts dans ce film de « drôles de jeux »

Paul, Peter et Georg, Funny Games, © WEGA-Film.

comme l'indique le titre non sans ironie. Ainsi, la famille est présentée dans une séquence 

centrée  sur le  dispositif  du jeu :  en route vers leur  résidence  secondaire,  les  personnages 

jouent à deviner des morceaux de musique classique qu'ils se font écouter dans la voiture. Se 

dessine ainsi leur vie de couple somme toute harmonieuse. Un peu plus tard dans le film, l'un 

des tortionnaires fait jouer Anna à « chaud-froid », en la guidant pour retrouver le chien tué. 

L'état désinvolte de l'un des joueurs contraste avec la finalité terrorisante qui ne concerne que 

543Supra chapitre 1.
544Sur la notion d' « isotopie », supra chapitre 7.
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l'autre. Le personnage d'Anna se soumet à contre-cœur à ce jeu à la fin duquel elle n'aura rien 

à gagner. Ce jeu que tout un chacun connaît dès son enfance, se joue dans le film sur le lent  

rapprochement  de  la  découverte,  aussi  repoussante  qu'inévitable.  Ainsi,  le  « chaud »  qui 

indique le rapprochement de la découverte, produit un effet de froid. Suivent ensuite encore 

d'autres jeux dans ce film, que nous abordons dans la deuxième partie du chapitre, car les 

limites entre jeu, fiction et réel brouillées, une fusion sordide y surgit. Se constitue ainsi une 

problématique chère à l'auteur : le jeu comme substitut du réel.

Dispositif-outil du jeu contre l'automate dans 71 Fragments d'une chronologie du  

hasard.

Le plan-séquence  du jeu au ping-pong contre  l'automate,  dans  71 Fragment  d'une 

chronologie du hasard, est un cas ultime d'événement encadré par un dispositif-outil. La mise 

en scène est complètement emportée par le dispositif : le joueur est placé contre un automate, 

il  doit  répondre  aux balles  que  celui-ci  lui  envoie.  Le  comportement  du  protagoniste  est 

conditionné, limité et guidé par l'automate. La durée du plan, 2 minute 49 secondes environ,  

permet à une réalité de s'étaler, telle quelle. Nous avons déjà commenté545 toute la richesse de 

rythmes et de comportements du protagoniste qui se produit dans ce plan-séquence. Peut-on 

envisager une interprétation de la  part  du comédien dans ces conditions  ? L'interprétation 

s'efface  au  profit  de  la  condition  humaine. À  partir  d'un  moment,  l'interprète  cesse 

d'interpréter, placé dans les conditions du jeu qui impose ses règles et absorbe sa personnalité. 

Son interprétation se déploie, grâce au dispositif, sur la limite de contrôle conscient, l'acteur 

est ramené à un être humain.  On sait que pour détendre au tournage les personnages d'un 

documentaire,  il  faut  les impliquer  dans une action physique.  Quant  aux interprètes  d'une 

fiction, les impliquer dans un événement gouverné par un dispositif les aide « vivre » l'instant 

au plus  près  de  sa logique  dans  le  réel.  Toute  tentative  de mise  en scène  aurait  fini  par 

appauvrir l'événement, alors que le dispositif lui permet de se constituer tel un extrait du réel.

545Supra chapitre 5.
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Dispositif-outil du visionnement (Benny's Video, 71 Fragments d'une chronologie  

du hasard, Caché).

Dans le plan-séquence de la partie de tennis, enregistrée sur la cassette vidéo, dans 71 

Fragments d'une chronologie du hasard, l'événement encadré par le dispositif-outil du jeu est 

une deuxième fois encadré par le dispositif-outil du visionnement. Cette fois-ci, le joueur est 

placé  contre  un  adversaire  vivant,  on  visionne  leur  partie  de  tennis  enregistrée  sur  une 

cassette, le dispositif du visionnement souligné par les allers-retours que l'entraîneur de Max 

fait  sur  l'image.  Au cours  de  la  partie  dans  laquelle  le  personnage  perd,  se  révèlent  ses 

faiblesses du joueur. Le commentaire de l'entraîneur les énonce en voix off et stimule, grâce à 

certaines  formulations546,  le  passage  au  niveau  connotatif  :  il  ne  s'agit  pas  seulement  de 

faiblesses dans le jeu, à partir de celles-ci on peut déduire les faiblesses dans le comportement 

de l'étudiant Max en général dans la vie. Cet examen avec des allers-retours sur l'image, dont 

le  but  est  de  montrer  combien  le  comportement  de  Max  est  lamentable,  révèle  en  effet 

l'énorme  pouvoir  de  celui  qui  dispose  de  l'image  et  qui  l'utilise  comme  preuve.  Chaque 

tentative de Max d'expliquer quelque chose, est interprétée comme tentative de se justifier 

alors  que  l'image  est  sensée  (re)présenter  la  vérité.  Ramené  à  un  objet  d'observation,  le 

personnage est privé de toute liberté, il est d'une certaine façon privé de vie.

Nous  dirons  que  le  dispositif-outil du  visionnement  est  mis  en  place  lorsqu'un 

personnage apparaît sur une image diégétique, explicitement ou implicitement visionnée par 

d'autres personnages. Ce dispositif a pour effet de distancier du personnage, l'écran doublé 

aiguise le regard au détriment de l'effet du fusionnement avec le (re)présenté qui se produit 

normalement lorsque l'on regarde un film. Dans les événements du meurtre de la fille et des 

aveux, dans  Benny's Video547, la distanciation opérée par le dispositif-outil du visionnement 

incite  à  réfléchir  non  uniquement  les  événements,  tels  quels,  mais  aussi  le  fait  de  leur 

représentation sur l'image. La représentation est remise en cause dans ces deux événements, 

l'accent est déplacé vers le regard et la responsabilité d'exposer une image au regard.

Dans d'autres cas, la distanciation produite par le dispositif-outil du visionnement a un 

effet  contraire  :  elle  engendre une sorte  de nostalgie  par rapport  au personnage visionné, 

suscite le désir de le revoir agir à nouveau dans la diégèse. Comme si, avec le dédoublement 

de l'écran (littéralement quand on voit l'écran diégétique ou implicitement quand on ne le voit 

pas mais le sous-entend),  on avait  perdu la « vraie » présence du personnage. Cet effet se 

546Supra chapitre 4.
547Supra chapitre 5.
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produit, dans 71 Fragments d'une chronologie du hasard, lorsqu'on perd de vue le convoyeur 

Hans Nohal, dont les déplacement se poursuivent pourtant sur les écrans de surveillance dans 

la banque ; et au contraire, le personnage « revient », lorsqu'il sort des champs des caméras de 

surveillance et réapparaît « réel » dans le plan du film-cadre. Ce même effet est très prononcé 

lors  du  visionnement  du  documentaire  sur  l'enfant  roumain  dans  le  même  film.  Dans  le 

documentaire,  l'apparence de l'enfant a un peu changé :  lavé et  habillé  propre,  coiffé,  les 

marques de fatigue sur son visage effacées. Contrairement au film-cadre, où on ne le voit 

presque jamais parler mais agir dans des situations tout différentes, dans le film diégétique, il 

parle et s'exprime assez adroitement.  Il raconte sa vie d'enfant de la rue qu'il a menée en 

Roumanie et  la manière dont il  a émigré en Autriche.  Le film diégétique révèle donc des 

informations jusqu'ici inconnues, il aurait fallu que l'on ressente la personnalité du personnage 

enrichie  grâce aux détails  biographiques  révélés.  Paradoxalement,  on a  la  sensation  d'une 

perte. Ce sentiment de perte provient, à notre avis, du visionnement qui sépare et éloigne du 

personnage. La femme du couple Brunner, qui regarde le film, fond en larmes. Il y a plusieurs 

causes pour sa crise de nerfs dans cette scène, mais l'une parmi toutes, à notre avis, c'est cette 

séparation d'avec l'enfant, que l'écran creuse et rend infranchissable. La distance créée par le 

dispositif  du visionnement  transforme le  sujet  en objet.  Dans deux autres  séquences  avec 

l'enfant  roumain,  postérieures  à  celle  du  visionnement  du  documentaire,  une  surface 

transparente est placée entre l'enfant et la caméra et sépare ainsi celle-ci de celui-là : l'enfant 

est derrière un mur vitré, dans la séquence où le couple Brunner le rencontre, derrière le pare-

brise de la voiture, dans la séquence devant la banque. Bien qu'il y ait cette surface qui sépare 

du personnage, l'effet de distanciation n'est pas si aliénant que dans le cas où le personnage est 

visionné sur un écran. Malgré cette surface séparatrice, on ressent le personnage revenu dans 

le film, sa « vraie » présence rétablie, le lien perdu retrouvé. Nous entrevoyons ici une preuve 

de l'idée que c'est justement le dispositif du visionnement, et non pas simplement la surface 

séparatrice, qui produit la sensation de distanciation et de perte.

Le  dispositif-outil du  visionnement  agit  comme  une  sorte  d' « emballage »  d'une 

« réalité ». « Emballée », cette réalité devient étrangère même à ceux qui y sont fixés, ceux à 

qui elle appartient. C'est cet effet qui terrorise le couple de  Caché  : les extraits de leur vie 

fixés sur les cassettes vidéo leur sont soustraits, ne leur appartiennent plus. Ils les a-liènent 

d'eux-mêmes.
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Dispositif-outil de l'ascenseur dans La Pianiste.

La spontanéité de la scène de la première rencontre entre Erika Kohut et Walter, dans 

La  Pianiste,  est  due  au  fait  qu'elle  est  encadrée  par  un  dispositif-outil.  Cette  fois,  c'est 

l'ascenseur qui fonctionne comme dispositif organisateur de la scène. Les caractères des deux 

personnages s'y exposent « naturellement », si l'on peut dire, sans que les interprètes recourent 

à une interprétation particulière, ils se soumettent simplement aux circonstances dictées par le 

dispositif.  Erika,  accompagnée  de  sa  maman,  en  apercevant  l'homme  qui  entre  dans 

l'immeuble et vient après elles vers l'ascenseur, ferme la porte devant lui. Elle a un instant à  

choisir : lui laisser du temps pour ouvrir la porte de l'ascenseur et « voyager » ainsi ensemble 

tous les trois, ou appuyer sur le bouton et mettre l'ascenseur en marche. Elle appuie sur le 

bouton. L'ascenseur commence son élévation, Walter l'escalade de l'escalier. À chaque palier, 

l'homme  se  retrouve  au  même  niveau  que  l'appareil,  face  à  face  avec  ses  passagères 

imperturbables. Leur imperturbabilité est accentuée par la caméra fixe qui se trouve derrière 

leurs dos. Ainsi, dans un plan-séquence fixe, tous les trois personnages montent deux étages 

de l'immeuble. Le caractère désinvolte de Walter s'esquisse, il ne lâche pas tout de suite prise.  

Quant à Erika, c'est son opiniâtreté qui la pousse à opter pour la compagnie de sa maman au 

détriment de celle d'un homme attirant. Le début promet déjà une relation bizarre. En plus, 

comme on le verra plus tard dans le film, la présence simultanée de ces trois personnages dans 

un même espace n'est jamais possible : s'il y a des rapports entre deux d'entre eux, le troisième 

sera exclu. Ce sera à la mère d'être enfermée à clef, isolée dans une pièce, lorsque Walter se 

rend dans leur appartement. Le dispositif de l'ascenseur est l'organisateur de la scène de la 

première rencontre entre Walter et Erika et les comédiens se soumettent aux circonstances 

dictées par lui. Il faut cependant rappeler que ce dispositif est préalablement cherché et trouvé 

par l'auteur, pensé et réfléchi comme tel. L'habileté de l'auteur se projette dans l'efficacité du 

dispositif qu'il trouve, car par sa capacité d'ordonnancement et d'agencement des éléments, le 

dispositif masquera la direction du réalisateur et la mise en scène. Nous rappelons ici que le 

sens initial du terme d'oikonomia, que nous avons mentionné au début du chapitre, inclut la 

séparation entre être et action au sein d'un même être. Ainsi, le réalisateur qui recourt à un 

dispositif  actionne  sur  une  extériorité,  une  réalité  telle  qu'elle  est  en  dehors  de  lui,  pour 

provoquer son libre déroulement,  par lequel déroulement  elle s'exprime tout en exprimant 

aussi  celui  qui  l'a  provoquée.  La  réalité  extérieure  apparaît  ainsi  dans  une  relative 

indépendance de l'être du réalisateur.  Si en littérature,  comme le formule Roland Barthes, 

« l'être de l'écriture (le sens du travail qui la constitue) est d'empêcher de jamais répondre à 
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cette question : Qui parle ? »548, au cinéma, la question analogique, c'est : Qui fait agir ? Pour 

les scènes, dominées par un dispositif-outil,  la réponse sera donc doublée jusqu'à devenir, 

dans certains cas, incertaine. « Plus l'origine de l'énonciation est irrepérable, plus le texte est 

pluriel. », dit Barthes549. Si dans le texte moderne, « le langage parle, c'est tout », dans les 

films de Michael Haneke, le dispositif-outil de la mise en scène engendre et conditionne l'agir 

des personnages.

Dispositif-outil de l'oiseau dans Le Temps du loup.

L'oiseau est, pourrait-on dire, le premier personnage présenté dans le film. Avant que 

l'on ait eu la possibilité de bien repérer les personnes descendant de la voiture qui vient de se 

garer devant la maison, dans le premier plan-séquence du film, une brève conversation entre 

le père et le fils attire l'attention sur l'oiseau dans la cage. La phrase du père, adressée à Ben, 

de ne pas se dépêcher de faire entrer l'oiseau dans la maison, devient la dernière phrase que le 

père échange avec son fils, car quelques minutes plus tard il est tué. Ainsi, l'oiseau à qui Ben 

est sans doute attaché, focalisera désormais son attachement et sa douleur de la perte de son 

père tué. Voilà pourquoi le profond bouleversement de Ben lorsque l'oiseau s'échappe de sa 

cage : la disparition de l'oiseau sera pour Ben une nouvelle perte d'un être aimé. D'autre part, 

ce  que montrent  les  plans  dans  le  film,  c'est  l'oiseau  apeuré  par  sa  propre fuite.  L'oiseau 

ressent menaçante la main qui le guette pour l'agripper, alors qu'elle ne veut que le protéger. 

C'est sa propre peur qui le fait ressentir comme menace ce qui est en fait un acte de sauvetage. 

Ben est contraint à affronter, dans cette séquence, l'expérience de la distorsion qu'opère la 

peur et le renversement par conséquent qu'elle impose aux significations des choses. C'est, 

nous semble-t-il, grâce à cette expérience que Ben sera plus tard apte à appréhender une autre 

vision de la mort : c'est  la peur d'elle  qui la transforme en menace.  Dans la séquence de  

l'oiseau,  l'accent est  mis  sur la fuite  de l'oiseau mais,  en effet,  les plans sont doublement 

orientés : ils racontent la fuite de l'oiseau de même qu'ils exposent le nouveau savoir que le 

personnage est en train d'acquérir et qui influe sur son parcours à venir. La figure de l'oiseau 

focalise la peur, la fragilité, la mort mais constitue un terme-carrefour : est-ce que la peur, la  

fragilité, la mort constituent le tout de la vie ? Après la mort de l'oiseau, Ben va inventer son 

rituel funéraire : il n'enterre pas l'oiseau mais le pose sur une sorte de cénotaphe en pierres. 

Dans  l'acte  de  l'enterrement,  on  peut  entrevoir  déjà  les  indices  de  l'oubli  ;  en  refusant 

l'enterrement, Ben énonce son refus d'oublier.

548Roland Barthes, S/Z, op. cit., p. 146.
549Ibid., p. 48.
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Dispositif-outil du feu dans la paille dans Le Temps du loup.

Le  feu  apparaît,  dans  ce  film  de  Michael  Haneke,  porteur  de  plusieurs  fonctions 

contradictoires : il donne de la lumière, éclaire, brûle, guide, annonce, rend en poussière, peut 

devenir autel de sacrifice. Dans la séquence de la recherche de Ben, le feu dans la paille donne 

de la lumière, l'unique dans cette nuit profonde, il aide à voir, à chercher le garçon disparu, 

mais  le  feu,  fragile  dans  la  paille  qui  s’enflamme vite  et  s’éteint  vite,  est  également  une 

menace, et on va voir la grange prise par le feu, entièrement brûlée tout d’un coup. Surgit 

ainsi la sensation d'une fragilité menaçante et d'une confusion se généralisant : on ne peut plus 

maîtriser ni distinguer ce qui protège et sauve de ce qui menace et tue. Ce qui protège peut 

aussi détruire, ce qui aide peut aussi tuer. C'est cette confusion qui signifie, qui exprime la 

catastrophe dans le film. Jamais dans le cinéma, on aura autant « vu » le manque de lumière 

enfermant si perceptiblement les personnages dans le champ clos du noir. Le feu, l’unique 

source de lumière, libère les personnages de la prison du noir, tout en menaçant leur existence 

et donne en même temps la possibilité au spectateur de voir ce qui se passe. Le spectateur vit 

pleinement  cette  scène  grâce  notamment  au  fait  qu’il  est  placé  presque  dans  les  mêmes 

circonstances, lui aussi enveloppé par le noir. Une manière de faire vivre ensemble l’obstacle, 

aux personnages et aux spectateurs. Le hors-champ, dans cette séquence, c'est le noir total, 

l'inconnu absolu, tel qu'il est pour les personnages, pareil il sera pour le spectateur. Michael 

Haneke dit550 :

« Je cherche les images après avoir écrit le scénario mais jamais sous un aspect 

optique, toujours en me demandant comment je peux raconter mon histoire de 

la manière la plus efficace.  […] Le cinéma… le grand plus, c’est de pouvoir 

faire sentir les choses… »

La scène de l’oiseau et celle de la recherche du garçon disparu dans la nuit réussissent 

à faire sentir au spectateur la fragilité dans laquelle se retrouvent les protagonistes du film. 

Voilà en quoi consiste la catastrophe : l'existence est mise à nu. La civilisation n'est qu'une 

construction de divers protèges qui rendent possible une existence vulnérable. Pris dans ces 

constructions, l'on oublie la cause qui les dicte : la vulnérabilité même. Les protèges emportés 

par une catastrophe, on se retrouvera complètement impuissant, pareil à cet oiseau qui s'est  

retrouvé hors de sa cage.  Contrairement  aux films du genre de catastrophe où les  dégâts 

matériels se multiplient de plan en plan, des bâtiments et des voitures volent en l'air et des 

550Entretien avec Nachiketas Wignesan et Laurent Devanne, l'émission de cinéma Désaxés diffusée le 12 Octobre 
2003, op.cit.
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cadavres  remplissent  l'image,  le  film  de  Michael  Haneke  rend  sensitive  et  palpable  la 

catastrophe grâce à un trait essentiel sur lequel il mise : la vulnérabilité de l'existence.

Dispositif-outil de la durée réelle de l'action filmée (Le Temps du loup).

Le dispositif  de  la  durée  réelle  de  l'action  filmée  est  un  dispositif  récurrent  dans 

l'œuvre de Michael Haneke. Ce dispositif est au fond du rythme de ses films551. Il est le cadre 

de la plupart des plans-séquences que l'on y retrouve552. Comme le remarque François Niney :

« Les longueurs des plans dépendent  autant de l’accentuation et du rythme  

significatifs choisis par le film que de la réalité en soi de chaque action 

filmée. »553 

Il  serait  donc  nécessaire  de  maîtriser  cette  double  dépendance.  Le  rythme  non 

authentique d'un événement peut faire planer la sensation du faux au-dessus de tout un film. 

« Le  pouvoir  catalytique  du  récit  a  pour  corollaire  son  pouvoir  elliptique.»,  dit  Roland 

Barthes554. Ces deux pouvoirs répercutent l'un sur l'autre, sont en une interdépendance dans 

l'œuvre entière. Le dispositif de la durée réelle de l'action impose des pauses et des parties in-

signifiantes  dans  l'action  filmique.  À part  la  constitution  du  rythme,  ce  dispositif  a  pour 

fonction de faire observer les protagonistes et leurs relations se nouer et se dissiper dans le 

temps qui s'écoule. Ce dispositif accentue donc sur le « comment ? » derrière lequel on peut 

éventuellement entrevoir le « pourquoi ? ». D'autre part, les contacts entre les protagonistes, 

dans  les  films  de  Michael  Haneke,  passent  par  des  aléas  assez  subtils,  c'est  pourquoi 

l'événement est  souvent tourné en continuité,  en plan-séquence ou en plans longs, afin de 

garder la fraîcheur et la spontanéité des réactions. Ainsi, la scène de la cigarette partagée dans 

Le Temps du loup se déroule en deux longs plans qui respectent le temps réel nécessaire pour 

fumer une cigarette. L'événement se consomme avec la cigarette fumée. Les deux plans font 

vivre l’instant en fonction de la vérité de l'action filmée et en fonction du récit.  Il se crée 

l’effet d’authenticité de la présence des deux protagonistes dans le « ici et maintenant » de 

l'événement.  Béa demande à Anne une cigarette et  la lui paye  avec une conserve poisson 

qu'elle  a gagnée auparavant en se prostituant avec Koslowski. Béa allume la cigarette,  en 

551Supra chapitre 3.
552Il peut y avoir des plans-séquences qui ne sont pas soumis au dispositif de la durée réelle de l'action filmée,  
l'action filmique peut y être condensée ou manipulée de quelque façon que ce soit, par exemple les plans-sé-
quences dans les films de Miklós Jancsó dans lesquels les époques changent, etc.
553François Niney, 2002, op. cit., p. 15.
554Roland Barthes, « Introduction à l'analyse structurale des récits », op. cit., p. 24.
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aspire quelques bouffées et la propose à Anne, en prenant occasion d'entrer en contact. Les 

deux femmes fument ensemble, chacune à sa manière, cette cigarette payée par Béa et cédée à 

Anne, qui la lui a vendue assez cher. Mais c'est aussi le contact que Béa vise, en cédant sa 

cigarette à l'autre femme qui, en plus, la tient longtemps entre ses doigts et la gaspille. Béa s'y 

fait afin de pouvoir discuter. Les deux caractères s’y profilent. Béa réunit les deux questions 

qui la préoccupent en une seule : « Croyez-vous qu'il [Koslowski] fasse partie des justes ? ». 

Ainsi, le mythe des trente-six justes qui a pour corollaire le sacrifice de Ben à la fin du film, 

est introduit dans le récit d'une manière fortement ambiguë : est-ce une invention de cette  

femme afin de se justifier de sa prostitution, y croit-elle sincèrement ou bien c'est bel et bien 

une folie, car on a déjà vu Koslowski : difficile de le confondre avec un saint ? D'autre part,  

Béa n'insiste pas sur ce dernier point : « Ou du moins, ce soit souhaitable, non ? […] J'en ai 

connu un une fois...  […] Koslowski..., je suis pas sûre... » Interloquée, Anne interrompt le 

contact. La scène sert le récit car, entre autres, introduit l'information importante : le mythe. 

Par  la  durée  réelle  de  l'action  filmée  :  fumer  ensemble  une  cigarette,  ainsi  que  par  les 

informations insignifiantes collées à celle qui est signifiante, la scène œuvre dans l'effet-de-

réel. L'information importante, dissoute dans l'in-signifiant, passe imperceptiblement.

Dispositif-outil de la conversation téléphonique (Benny's Video).

Il nous semble légitime de parler de dispositif-outil de la conversation téléphonique 

dans les films de Michael Haneke.  La conversation au téléphone n'est  pas simplement un 

événement « réaliste » auquel l'auteur recourt dans tous ses films, à l'exception du Temps du 

loup et  du  Ruban blanc  ;  la  manière  dont  l'événement  se  constitue  relève  d'une  décision 

auctoriale  très  ponctuelle.  La  conversation  au  téléphone  encadre  et  conditionne  le 

comportement du personnage, en évoquant son isolement alors que, effectivement, il est pris 

dans l'élan même de la communication. Les conversations les plus marquées dans ce sens sont 

celles du vieil homme grincheux avec sa fille555, de l'étudiant Max556 avec sa mère, dans  71 

Fragments d'une chronologie du hasard, la conversation de Benny avec Ricci dans Benny's  

Video.  Constituées  de  pauses  d'écoute,  de  redites,  d'échanges  de  paroles  sans  aucune 

importance, de pertes du fil de la conversation, tournées en plan-séquence ou en plans longs 

sans  recours  au montage  alterné,  sans même que l'on entende la  voix et  les  répliques  de 

l'interlocuteur, ces conversations deviennent des morceaux de la solitude du personnage. Seul 

dans l'espace, le personnage semble encore plus solitaire grâce au fait que l'on n'entende que 

ces répliques, comme si elles restaient sans effet. Son attention dirigée ailleurs, il est aussi 

555Supra chapitre 3.
556Supra chapitre 4.
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séparé de son environnement immédiat. La communication est remise en cause dans l'action 

même de communiquer. « On parle... on parle... mais on ne communique pas. », dit l'auteur 

lui-même557. L'effet d'isolement que produit le dispositif est souligné, dans Benny's Video, par 

l'action diégétique. Le téléphone sonne lorsque Benny est en train d'effacer le sang qui coule 

sans cesse du cadavre de la fille. C'est justement l'événement dans lequel il est confronté au 

vrai contenu de ce qu'il a fait, au meurtre même. Christa Blümlinger voit ici une des « figures 

du dégoût » hanekeniennes : « Les taches de sang au sol, sur le corps de Benny et le visage de 

la  victime  font  ici  office  de  figures-signifiants  d'un  affect  localisé  entre  attraction  et 

répulsion. »558. Comme l'évoque l'auteur, les figures du dégoût « permettent aussi d'empêcher 

une contemplation purement esthétique »559. Le meurtre, dans les films de Michael Haneke, 

fait partie de toute une chaîne de détails qui l'accompagnent ou le suivent, et qui  exhibent 

justement son anormalité : il y a la douleur, les cris, la résistance du corps, ça dure, le râle,  

beaucoup de sang, le cadavre qu'il faut faire disparaître. Tous ces détails, qui participent de 

l'effet-de-réel, ont pour fonction de démontrer qu'il n'y a rien de fascinant dans un meurtre ; la  

mort est anormale pour l'être humain, tuer n'est pas facile. Ainsi, tout de suite après avoir

Le reflet de Benny dans le miroir après le meurtre de la fille, Benny's Video, © WEGA-Film.

commis le meurtre, Benny couvre le cadavre pour faire tranquillement ses devoirs. Mais peu 

après, il doit découvrir que la couverture est imprégnée du sang qui ne cesse de sortir du corps 

inanimé et d'affluer sur le plancher de sa chambre. Il faut déplacer ce corps inanimé devenu 

très lourd, il faut nettoyer et tout cela exige des efforts particuliers. À ce moment, le téléphone 

sonne et Benny doit convenir de sa sortie le soir avec son copain Ricci. Il est contraint à 

557Entretien avec Serge Toubiana, bonus DVD 71 Fragments d'une chronologie du hasard, op.cit.
558Christa Blümlinger, « Figures du dégoût chez Michael Haneke », op. cit., p. 103.
559Ibid., p. 95.
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bavarder  sur  n'importe  quoi,  comme  d'habitude,  faire  semblant,  de  la  manière  dont  il 

s'exprime  et  de  l'intonation  de  sa  voix,  qu'il  n'y  a  rien  de  singulier  en  ce  moment-ci. 

L'expression de son visage ne correspond pas du tout à ce que sa voix tente d'exprimer. Il est 

piégé  dans  cette  conversation,  il  doit  faire  autre,  simuler  l'insouciance  juste  après  avoir 

découvert l'atrocité de son acte, parler des banalités alors qu'il a à assimiler le meurtre qu'il a 

commis. Au cours de cette feintise, le regard de Benny glisse sur les objets dans la pièce pour 

passer par le miroir et y revenir. Benny va se voir : il y a une tache de sang sur son corps. Le 

reflet de son corps qu'il découvre dans le miroir interdit l'évasion. Son reflet dans le miroir 

apparaît comme un face-à-face qui l'isole des autres et qu'il doit affronter après le crime.

Dispositif-outil du service à la banque dans  71 Fragments d'une chronologie du  

hasard.

Nous  rappelons  ici  brièvement  cet  événement  que  nous  avons  commenté 

précédemment560 : la rencontre entre père et fille dans la banque, dans  71 Fragments d'une  

chronologie du hasard.  C'est  un événement  encadré par le  dispositif-outil du service à la 

banque.  C'est  justement  le  dispositif  qui  dicte  le  comportement  des  personnages  qui  se 

retrouvent des deux côtés du guichet : le père client, la fille employée à la banque. Au cours 

de leur conversation retenue, concernant la pension que le vieil homme est venu percevoir, se 

faufilent quelques paroles « échappées » qui trahissent leur lien de parenté et leurs rapports, 

pareils à quelque service plutôt qu'à un échange affectif. C'est notamment ces rapports que le 

dispositif-outil révèle dans cette scène-« visite » insolite que le père rend à sa fille.

Ces  quelques  exemples  de  dispositif-outil de  la  mise  en  scène,  que  nous  avons 

abordés,  démontrent  que  l'élément  encadreur  peut  être  de  nature  toute  différente  :  un 

automate, un oiseau, une action prise dans sa durée réelle, un dispositif de la vie réelle repris 

par  la  diégèse,  etc.  Se  constituant  sur  un  élément  diégétique,  le  dispositif-outil est  donc 

singulier à la scène, il se détache comme dispositif au fur et à mesure qu'il la conditionne et  

l'encadre, la fait s'exprimer. Le dispositif-outil de la mise en scène permet à celle-ci d'explorer 

et d'inclure des couches du réel au sein du fictionnel, laissant un espace à l'indéterminé et au 

spontané.  Il  permet ainsi  au réalisateur  de vérifier  et  de dépasser sa volonté auctoriale,  le 

préserve  d'une  vision  simplificatrice  du  monde,  lui  dévoile  la  complexité  d'une  situation, 

« même dans les dimensions qui échappent à son propre entendement forcément limité, à sa 

raison »561, comme le formule Alain Bergala. Abbas Kiarostami, par exemple, parvient à ce 

560Supra chapitre 1.
561Alain Bergala, op.cit., p.57.
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que, d'après ses propres dires, « L'histoire [dans  Close up] se déroule indépendamment de 

moi »562. Cela devient possible grâce à un dispositif-outil qui encadre le film entier. Michael 

Haneke  avoue  « vouloir  toujours  laisser  ouverte  la  question  « pourquoi  quelqu'un  a  fait 

ça ? »563. Ses films affirment la suprématie du « ici et maintenant » construit sur la coexistence 

de codes de nature différente et contradictoire. L'accent sur le « comment » dans ses films est 

perceptible grâce aussi à l'emploi du dispositif-outil de la mise en scène. Sa mise en scène 

s'approche ainsi de la compréhension, formulée par André Bazin :

« L’art du metteur en scène réside alors dans son adresse à faire surgir le sens 

de cet événement, du moins celui qu’il lui prête, sans pour autant effacer ses 

ambiguïtés. »564 

L'art  du  metteur  en  scène  réside,  pourrait-on  ajouter,  dans  l'adresse  à  trouver  le 

dispositif le plus adéquat et efficace pour la scène, à lui permettre d'agir afin que l'événement 

s'émancipe de la volonté auctoriale, tout en l'exprimant. Car, comme Roland Barthes a noté :

« […] la "réalité" d'une séquence n'est pas dans la suite "naturelle" des actions 

qui la composent, mais dans la logique qui s'y expose, s'y risque et s'y 

satisfait. »565 

6.2. Des fragments de nature documentaire dans les films de Michael Haneke.

D'autre  part,  l'effet-de-réel  agit,  dans  les  films  de  Michael  Haneke,  à  travers  les 

fragments  de  nature  documentaire.  Ces  fragments  procèdent  de  divers  niveaux  de 

documentarité, si l'on peut dire, voilà pourquoi nous allons les délimiter en trois types. Pour 

ne pas entrer ici dans la longue discussion sur la différence entre fiction et documentaire, nous 

rappelons  une  formule  de  Guy Gauthier  qui  a  le  mérite  d'évoquer,  comme  critère  de  la 

délimitation, le mode d'intervention :

562Cité par Alain Bergala, ibid., p. 51.
563Entretien avec Serge Toubiana, bonus DVD Benny's Video, op.cit.
564André Bazin, « Cabiria ou le voyage au bout du néo-réalisme » (Cahiers du Cinéma, n° 76, novembre 1957), 
in Qu'est-ce que le cinéma ?, op.cit., pp. 337-345, p. 341.
565Roland Barthes, « Introduction à l'analyse structurale des récits », op.cit., p. 26.
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« Donc, le documentaire – et à ce moment, le mot cesse d'être une étiquette  

pour le genre, mais se réfère à un mode d'intervention – se définit par rapport à 

sa participation au flux du vivant. »566 

L'auteur définit clairement :

« Je pose donc en axiome que le documentaire se distingue de la fiction en ce 

qu’il atteste [...] une participation à la réalité (avec tout ce que cela comporte 

de partialité et de cécité) au moment du tournage. Au montage ensuite de 

"fictionnaliser" - en gommant toute référence au tournage -, ou de 

"documentariser" - en soulignant ces mêmes références. »567 

André Gardies ajoute :

« L'espace réel du tournage n'est pas seulement un espace profilmique (c'est-à-

dire organisé en vue de son inscription dans le cadre) ; avant comme après le 

filmage, des gens y vivent, travaillent et meurent. »568 

Ainsi,  nous  basant  sur  ces  indications  de  distinction  entre  mode  d'intervention 

fictionnel et mode d'intervention documentaire, nous distinguons, dans les films de Michael 

Haneke : 1) des fragments documentaires à proprement parler, 2) des fragments dans lesquels 

la prise « sur le vif » domine même s'il est évident qu'ils ont été réalisés pour servir le film de 

fiction : nous les appelons des fragments  documentarisés et, 3) des fragments qui, bien que 

fictionnels, sont conçus sur des procédés qui évoquent le tournage du documentaire, dans ce 

cas nous parlons de procédés documentarisants. Nous allons entrer en détail quant à chacun 

de ces trois types de fragments de nature documentaire.

566Guy Gauthier, « Le documentaire narratif. Documentaire/fiction », in Cinémas et réalités, op. cit., pp. 81-93, 
p. 83.
567Ibid., p. 81.
568André Gardies, « Les perversions d’un genre : Fad-jal de Safi Faye », in Cinémas et réalités, op. cit., pp. 109-
122, p. 110.
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6.2.1. Des fragments documentaires.

Les émissions d'actualités à la télévision.

Nous  considérons  comme  fragments  documentaires  les  émissions  télévisuelles 

d'actualités569 qui apparaissent sur un écran diégétique dans le film-cadre. On les retrouvent 

dans presque tous les films de Michael Haneke, à l'exception du Temps du loup et du Ruban 

blanc.  Pour  la  plupart,  ce  sont  des  reportages  télévisuels  ;  inclus  dans  le  film-cadre,  ils 

deviennent des fragments documentaires car leur fonction est de transmettre une réalité telle 

quelle : à part la réalité des faits qui se sont réellement produits, la réalité des émissions de 

l'institution télévisuelle, et par induction, la réalité des médias. Dans  Le Temps du loup, la 

petite communauté de survivants essaye, avec le reste de pile dont ils disposent, de capter des 

informations  à  la  radio,  mais  en  vain  :  aucune  information  quant  à  la  catastrophe  qu'ils 

subissent. La réalité des médias, le rôle et la place qu'ils tiennent dans la vie contemporaine,  

provoque de l'inquiétude chez l'auteur. Une inquiétude qu'il a à plusieurs reprises annoncée 

directement dans des entretiens :

« A longueur de journées, la télévision présente des images violentes, parle de 

mort et de catastrophes dans une dimension nettement plus grande qu’elle ne 

l’est dans notre quotidien, dans nos expériences personnelles. Très peu d’entre 

nous ont réellement souffert de la violence.  Vraiment très peu. Pourtant, la  

télévision donne l’impression contraire. C’est ainsi que les médias vident notre 

existence de toute réalité. Le vrai danger, c’est que quelques jeunes gens 

reproduisent cette violence, "pour voir ce que ça fait" comme ils disent. »570 

D'autre  part,  les  actualités  qui  passent  à  la  télé  sont  datées,  directement  dans  71 

Fragments d'une chronologie du hasard où les dates s'affichent sur l'écran, et indirectement 

dans Benny's Video, Funny Games, La Pianiste, Caché, où les dates ne s'affichent pas mais on 

pourrait  facilement  les  redécouvrir  à  partir  des  actualités  qui  se  sont  produites.  Par  cette 

précision  du  jour,  l'événement  fictionnel  du  film  s'ancre  dans  le  « flux  de  vivant », 

l'événement fictionnel se réfléchit dans le contexte des événements réels et trouve sa place 

parmi eux. Dans  71 Fragments d'une chronologie du hasard,  les actualités  à la télévision 

absorbent le plan du film, l'écran diégétique s'étend sur l'écran-cadre. Les fragments du récit 

fictionnel sont dispersés ainsi parmi les faits réels, tels les interventions de l'armée américaine 

dans différents pays dans le monde, une grève à Air France, le conflit israélo-palestinien, un 

569Supra chapitre 5 : le hors-champ dans le champ.
570Propos recueillis par Marc Toullec, Mad Movies n° 111 ; disponible sur : http://yrol.free.fr.
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massacre de Kurdes, la guerre en ex-Yougoslavie, le Noël à Sarajevo, le procès pour abus 

sexuel sur mineurs intenté à Michael Jackson. L'histoire de Caché est située, vu les actualités 

qui  apparaissent  à  la  télé,  à  l'époque  de  la  guerre  en  Irak,  et  plus  précisément  lors  des 

révélations  des  tortures  physiques  y  exercées  par  des  soldats  américains.  Le  flot  des 

événements réels et le flot des événements de la vie des personnages du film s'entremêlent 

littéralement, dans  71 Fragments d'une chronologie du hasard, lorsque  à la fin du film, le 

reportage sur la tuerie dans la banque, l'événement final du récit fictionnel, apparaît parmi les 

autres  reportages  du  jour  aux  actualités  à  la  télé.  On  peut  voir  ainsi  le  décalage  entre 

l'information transmise par le reportage télévisuel et l'information véhiculée par l'événement 

diégétique.  Le  reportage  télévisuel  se  termine  sur  la  phrase  de  l'employé  de  la  station 

d'essence  :  « C'est  la  folie ».  Alors  que  dans  l'événement  diégétique,  c'est  ce  même 

personnage qui est au fond du blocage, car c'est lui qui refuse la carte bancaire de l'étudiant 

Max  et  le  redirige  vers  la  banque  pour  y  retirer  de  l'argent.  L'altération  de  fragments 

fictionnels  avec  des  fragments  documentaires  a  pour  effet  de  repousser  les  frontières 

diégétiques : la diégèse du film se constitue ainsi non uniquement des événements de la vie 

des personnages, la diégèse s'approprie des événements qui ont réellement eu lieu dans le 

monde.  Peut-être  qu'il  n'y  a  pas  de  lien  entre  tous  ces  événements  :  le  conflit  israélo-

palestinien, les atrocités de la guerre en ex-Yougoslavie qui répètent celles de la Deuxième 

Guerre mondiale, l'abus sexuel sur mineurs de la part d'une célébrité, tel Michael Jackson, ses 

larmes  clamant  l'innocence,  l'ignorance  affichée  de  l'employé  de  la  station  d'essence, 

l'impossibilité de l'étudiant Max de discuter avec son entraîneur, etc. Mais il se peut aussi qu'il 

y  ait  un  lien,  c'est  au  spectateur-lecteur  de  décider.  En  tous  cas,  la  juxtaposition  des 

événements fictionnels et des événements documentaires incite à les réfléchir les uns par les 

autres, même si la juxtaposition se veut arbitraire. Cette altération de factuel et de fictionnel 

rappelle  d'une  certaine  façon  le  journal  intime  :  bien  que  particulièrement  personnels  et 

subjectifs, les événements relatés dans un journal intime sont du Réel, du même réel duquel 

procèdent les événements qui marquent l'Histoire humaine. Ainsi, nous appellerons le style de 

Michael Haneke, ce composé de factuel et de fictionnel, un intimisme du réel.

Des extraits de films de fiction et de films porno.

Les  extraits  de  films  de  fiction  dans  Benny's  Video et  dans  71  Fragments  d'une 

chronologie du hasard, les extraits de films porno dans La Pianiste, pareillement aux extraits 

des actualités et des émissions télévisuelles, se transforment en éléments documentaires. Ils 

témoignent d'une réalité telle qu'est l'existence de ces films et de ces émissions, non pas de la 
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vérité ni du traitement de la réalité en eux-mêmes. L'imaginaire d'une époque fait partie de la 

réalité, nous rejoignons Guy Gauthier571, même si cet imaginaire ne témoigne pas du meilleur 

en lui. Réalité, vérité, art, sont désintégrés, flottants. Cette désintégration est l'objet du récit  

dans un court fragment de 71 Fragments d'une chronologie de hasard : le cambrioleur de la 

caserne, grâce à qui est fourni par la suite le pistolet à l'étudiant Max, passe par un poste de 

contrôle.  Le  soldat  qui  doit  faire  le  contrôle  de  la  voiture,  pris  de  flemme,  se  contente 

d'échanger quelques mots avec le cambrioleur sans examiner la voiture. Le soldat revient dans 

la pièce où son collègue est en train de regarder un film d'action. « Il y a du nouveau ?  », 

demande celui  qui a laissé passer le  cambrioleur,  et  qui,  normalement,  devait  produire  la 

nouvelle, s'il avait bien fait son travail. L'autre soldat, pris d'ennui lui aussi, répond par non,  

les  yeux braqués  sur  l'écran  de la  télé  où une jolie  femme corpulente  vole dans  l'air,  ne 

parvenant pas à remonter dans l'avion d'où on l'a jetée. La réalité se vide progressivement 

d'elle-même et se remplit d'ennui. Les films rocambolesques, bien que eux-mêmes privés de 

tout lien avec la réalité,  de toute vérité et de toute valeur d'art,  témoignent pourtant de la  

réalité  et  des  dimensions  de  l'imaginaire  qui  les  a  créés  ainsi  que  de  celui  qui  aime  les  

visionner.

Le documentaire sur l'enfant roumain dans  71 Fragments d'une chronologie du  

hasard.

La troisième partie de 71 Fragments d'une chronologie du hasard est prioritairement 

constituée par un film documentaire sur l'enfant roumain qui passe à la télévision et qui est 

visionné par quelques autres personnages du film-cadre : le couple Brunner et le vieil homme 

grincheux.  Nous  n'avons  pas  pu  trouver  d'information  quant  au  tournage  de  ce  film 

documentaire, nous ne savons donc pas existait-il avant le film de Michael Haneke ou avait-il 

été tourné afin d'être inclus dans son film.  Autrement  dit,  est-il  un film diégétique sur le 

personnage  Marian  Radu,  le  personnage  du  film-cadre,  ou  un  film  documentaire  sur 

l'interprète du personnage, Gabriel Cosmin Urdes ? Ou bien, il est les deux en même temps. 

On pourrait se demander, certains événements qui arrivent au personnage du film-cadre ne 

proviennent-ils  pas de la  vie  réelle  de son interprète  :  le  vol de la  veste,  de la revue,  de 

l'appareil  photo,  la  poursuite  avec  le  policier  dans  le  métro.  Ces  événements  sont-ils 

fictionnels  ou  reconstituent-ils,  plus  ou  moins  fidèlement,  ce  qui  est  arrivé  réellement  à 

l'enfant ? D'autre part, les événements relatés par l'enfant dans le film documentaire, même 

571À propos de Marseille, la vieille ville indigne (René Allio, 1993) : « [...] le film de fiction devenant alors un 
document non plus sur la vie mais sur l'imaginaire d'une époque. [...] Qui pourrait nier que l'imaginaire fait bien 
partie de la vie ? », Guy Gauthier, Le Documentaire, un autre cinéma, op.cit., p. 18.
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s'ils ne lui sont pas arrivés, sont des événements qui arrivent à milliers d'autres enfants dans 

les pays ex-communistes, dont le quotidien consiste à voler, mendier, « faire le tapin ». Sans 

famille, sans proches, un enfant de la rue entreprend et mène à bien tout seul les projets de sa 

vie.  Ainsi,  menti  par  le  trafiquant,  qui  prend  la  somme  convenue  de  200  dollars  et 

l'abandonne, Marian Radu-Gabriel Cosmin Urdes sera contraint à traverser seul et sans argent 

la frontière pour venir en Autriche. À la question du journaliste pourquoi voulait-il venir vivre 

en  Autriche,  il  répond :  « Parce  que  les  gens  sont  gentils  ici. ».  Voilà  une  réponse  à  un 

« pourquoi ? », nous la  soulignons car c'est  peut-être  l'unique de la sorte dans l'œuvre de 

Michael Haneke. Ce qui compte pourtant, dans cette réponse, ce n'est pas sa vérité ou son 

illusoire, mais sa réalité car énoncée par un protagoniste de documentaire. En fin de compte,  

soit-il un vrai film documentaire sur l'enfant roumain ou non, le film diégétique fonctionne 

comme fragment documentaire, inclus comme tel dans le film-cadre, et c'est cette fonction qui 

est visée par l'énonciation. Le film sur l'enfant roumain produit la sensation que le filmique 

qui le constitue ne provient pas d'un profilmique mais porte les traces de quelque chose qui 

existe sur un mode autre que cinématographique. Comme le remarque André Gardies :

« […] dans un espace réel s’est immiscé l’équipe de tournage – et quelque part 

peut-être une trace en subsiste – tandis que sur la pellicule s'est inscrite, 

symétrique et inverse, la trace de cet espace réel. La réalité que vise le 

documentaire n'a pas vocation à être constituée en un matériau profilmique ;  

elle ne l'est, pourrait-on dire, que par hasard et de façon provisoire. Et c'est  

précisément son existence sur un mode autre que cinématographique qui en  

fait la condition sine qua non d'émergence du documentaire. »572 

L'espace  réel  où  s'est  immiscé  l'équipe  de  tournage  de  Michael  Haneke,  c'est  la 

personnalité  de  l'enfant  roumain.  D'autre  part,  les  mêmes  informations  biographiques 

concernant le personnage de Marian Radu auraient pu être incluses dans le film-cadre sur le 

mode fictionnel, via un récit second par exemple du personnage, mais ce n'est pas le cas. C'est 

pourquoi, nous semble-t-il,  le primordial  pour l'énonciation,  c'est  cette absorption du code 

fictionnel par le code documentaire dans le fragment en question et par induction dans le film-

cadre.  Les  deux codes  coexistent  au sein de l'instance  actorielle  de Marian  Radu-Gabriel 

Cosmin Urdes, et au sein du film-cadre. Cela œuvre en fin de compte au profit de l'effet-de-

réel.

572André Gardies, « Les perversions d’un genre : Fad-jal de Safi Faye », op. cit., p. 110.
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Les photos prises dans le métro dans Code inconnu.

Le code documentaire a la priorité dans la séquence constituée des photos prises par le 

personnage  de  Georges  dans  le  métro,  dans  Code  inconnu.  En  fait,  ce  sont  des  photos 

réellement prises dans le métro par le photographe de guerre Luc Delahaye et non pas des 

photos spécialement réalisées pour le film de Michael Haneke. Ainsi, elles portent les traces 

d'une  réalité  autre  que  cinématographique.  Ces  traces  y  sont  portées  par  les  visages 

photographiés, des visages des personnes qui voyagent réellement dans le métro, mais aussi 

par l'acte lui-même de la prise en photo, qui, dans ce cas, est réel. Michael Haneke explique sa 

démarche :

« Puis Luc m'a offert un livre avec des photos prises par lui dans le métro, et 

j'ai trouvé l'idée extraordinaire pour le film. On a pensé lui en faire refaire,  

mais cela aurait donné des photos prises consciemment et aurait été totalement 

différent. […] Il ne faut pas reproduire, mais créer. »573 

Le film reprend ainsi l'acte spontané et évite la simulation.

6.2.2. Des fragments documentarisés.

C'est le deuxième type de fragments de nature documentaire qui se dessine, à notre 

avis, dans l'œuvre de Michael Haneke. Ces fragments comportent des indications implicites 

ou explicites d'être pris « sur le vif » mais, ayant été réalisés pour servir le film de fiction, ils 

contiennent  également  certaines  marques  fictionnelles.  Le  côté  fictionnel  n'est  pas  le 

dominant,  il  n'est  qu'attesté  par  la  présence  des  personnages  du  film-cadre.  Tous ces  cas 

représentent aussi des « espaces » organisés par un dispositif-outil de la mise en scène, notion 

que nous avons déterminée dans la première partie du chapitre. Ce qui nous pousse à délimiter 

les fragments documentarisés des événements encadrés par un dispositif, c'est le fait que la 

nature documentaire soit prédominante dans le cas des fragments documentarisés. Tel est par 

exemple le plan-séquence de l'abattage de la truie dans Benny's Video, il n'est pas difficile d'y 

discerner le dispositif-outil de la mise en scène qui est justement l'abattage même de la truie.

Le plan de générique de début dans 71 Fragments d'une chronologie du hasard.

Dans certains cas, il est difficile de déceler si le plan a été réellement pris sur le vif ou  

a été en partie organisé afin d'être tourné. Ainsi, le plan de générique dans  71 Fragments  

573Entretien Michael Haneke, « La fragmentation du regard »,  par Michel Cieutat, p. 25-29,  Positif n° 478 dé-
cembre 2000, p. 28, op. cit.
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d'une chronologie du hasard : un long plan en légère plongée sur l'autoroute qui mène vers la 

ville. Il semble avoir été pris sur le vif ; reste à savoir si les voitures devant le camion dans 

lequel  se  trouve  la  caméra,  ainsi  que  les  vendeurs  de  journaux  sortis  aux  feux,  étaient 

convenus pour le film, organisés d'une certaine façon, « mis en scène », ou bien ils se trouvent 

là par hasard. Tel un plan pris sur le vif, ce plan se dégage du récit et énonce le réel qu'il fixe : 

l'autoroute menant vers une grande ville,  les enseignes de  McDonald's et de  Coca-Cola se 

détachant  dans  le  crépuscule,  les  premiers  vendeurs  de  journaux  sortis  aux  carrefours. 

S'annonce ainsi la réalité d'une grande ville inconnue, sans signes particuliers qui pourraient 

l'identifier, les enseignes de McDonald's et de Coca-Cola ne pouvant pas servir de repère car 

elles sont partout dans le monde. La neutralité ici  travaille dans l'inconnu, la circonstance 

dominante pour le personnage qui se rend dans cette ville. D'autre part, la neutralité sert le  

récit  :  c'est son début et  il  ne donne aucun indice sur ce qui va suivre,  l'absence d'indice 

encode la « neutralité » du récit, son « objectivité » et son « documentarité ». Le plan indique 

cependant sur la forme du récit, y compris sur le fait que le code documentaire va y coexister 

avec le code fictionnel.

Le dernier plan du Temps du loup.

Le dernier plan dans Le Temps du loup574 est dépourvu de toute mise en scène, rien de 

plus qu'une image prise sur le vif  d'un train en mouvement.  Le trajet  tourné nous semble 

cependant  spécialement  choisi,  vu qu'aucune construction humaine  n'entre  dans le  champ. 

Cette absence de traces humaines est au service du discours car il vise à ce que plusieurs 

interprétations différentes se produisent à la fin du film, comme nous l'avons vu au chapitre 

précédent. Plus l'image est neutre, moins d'informations le plan communique, plus variables 

seront les interprétations. Ce dernier plan, tel qu'il est, invite aussi à quitter la diégèse et ouvre 

le film vers le Réel.

Le voyage en Égypte dans Benny's Video.

Le dispositif des images prises sur le vif domine une grande partie de l'événement du 

voyage en Égypte dans  Benny's Video. Les plans fixent la réalité qui entoure le personnage 

telle qu'elle est et ne participent pas du récit. Ils ne narrativisent pas son regard, leur fonction 

est de transmettre l'acte : le personnage prend des images avec sa caméra. Certains plans sont 

même  réellement  tournés  par  Arno  Frisch,  l'interprète  de  Benny,  d'après  les  dires  du 

réalisateur575.  Ce  qui  confirme,  à  notre  sens,  l'importance  de  l'acte  au  détriment  de 

574Supra chapitre 5.
575Entretien avec Serge Toubiana, bonus DVD Benny's Video, op.cit.
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l'importance de l'information que ces images véhiculent. La caméra subjective, très rare dans 

l'œuvre de Haneke mais que l'on retrouve dans cette partie du film, ainsi qu'au début du film 

et après le meurtre, vise à rendre perceptible l'acte du personnage. Le dispositif du tournage 

est révélé spontanément dans le plan que Benny prend dans une église où on entend la voix 

off  de l'employé  :  « No photo hier  !  No photo hier  ! ».  Cette  authentique  interdiction  de 

tournage qui vient du réel provoque une réaction chez le personnage : la caméra bascule et 

l'image  est  coupée  net,  puis  reprend.  Le  plan est  gardé  dans  cet  état-ci  dans  le  film.  On 

pourrait dire que le dispositif de tournage domine ici complètement la mise en scène. Grâce 

au dispositif, les plans du film ne donnent pas seulement à voir l'acte de Benny, ils le font 

sentir. D'autre part, l'absence d'organisation narrative dénote le tournage touristique et connote 

l'état de Benny, ennuyé et sans repère, chaotique.

L'abattage de la truie dans Benny's Video.

Dans le fragment de l'abattage de la truie, la frontière entre fiction et documentaire est 

très brouillée. Le plan est censé être pris par Benny, il est déclaré « documentaire » par le 

personnage même, le plan est réellement pris sur le vif puisque l'abattage de la truie se passe 

en réalité,  mais  en présence des personnages fictionnels du père et  de la mère de Benny, 

désignés comme tels par lui-même lorsqu'il montre cette image à son invitée. Cette confusion 

tout à fait consciente exprime qu'il ne peut pas y avoir de frontière entre documentaire et 

fiction lorsque l'objectif primordial, c'est l'investigation du réel. D'autre part, la fonction de ce 

plan est d'imposer l'effet-de-réel : le même instrument que l'on voit ici apporter la mort à la 

truie sera réutilisé dans la séquence du meurtre de la fille. On visionne, avec Benny, plusieurs 

fois dans le film le plan de l'abattage de la truie, en continuité, en ralenti. On retransmet le  

savoir  acquis,  dans  ce  plan,  sur  l'image  du meurtre  de  la  fille,  même  si  l'action  dans  le 

deuxième plan se déroule dans le hors-champ. L'image lacunaire du meurtre de la fille est 

dotée d'une forte intensité non seulement grâce au son, les cris de la fille blessée, mais grâce 

aussi au plan de l'abattage de la truie, dont la « réalité » est devenue incontestable pour le 

spectateur.

L'audition d'Anne (Juliette Binoche) dans Code inconnu.

On  pourrait  aussi  s'interroger  sur  le  plan-séquence  de  l'audition  d'Anne-Juliette 

Binoche dans  Code inconnu : le film diégétique est bien sûr fictionnel, mais l'interprétation 

fixée au cours de cette  audition,  est-ce l'interprétation du personnage d'Anne, comédienne 

diégétique, ou bien c'est l'interprétation de Juliette Binoche, comédienne en réalité ? Dans le 
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même  film,  les  plans  des  enfants  sourds-muets,  ainsi  que  les  deux  plans-séquences  de 

tambours sont, à notre sens, moins ambigus, ils relèvent du documentaire.

Les plans de « surveillance » (Benny's Video, 71 Fragments d'une chronologie du  

hasard, Caché).

D'autre part, il y a des fragments qui sont mis en scène, mais de manière à ce qu'ils 

fassent semblant d'être pris sur le vif. Ils représentent  des « pans de réalité », des espaces-

temps autonomes par rapport au récit, la fiction y est suspendue. L'exemple le plus éloquent, 

c'est les plans de « surveillance » de la maison de Georges et  Anne dans  Caché.  L'action 

dramatique est réduite au maximum et est dans une neutralité extrême par rapport au récit. 

Selon  le  précepte  de  Roland  Barthes,  « pour  faire  "vrai",  il  faut  à  la  fois  être  précis  et 

insignifiant »576.  Ainsi,  ces  plans  s'approchent  au  plus  près  possible  du  « vrai »,  du 

documentaire.  On peut  retrouver  des  prédécesseurs,  surtout  quant  à  la  manière  dont  sont 

organisés les figurants et quant au point de vue de la caméra, dans quelques plans de Benny's  

Video : Benny sur l'escalator traverse le champ d'une caméra qui semble dégagée de tout lien 

avec l'histoire. Pareil est, dans 71 Fragments d'une chronologie du hasard, le plan dans lequel 

l'enfant roumain mendie sur une place dans la ville. Les figurants, dans ce dernier plan, sont si 

bien dispersés qu'on se demande si la caméra n'était pas cachée. Comme d'ailleurs dans le 

premier plan-séquence de Code inconnu, où, s'il n'y a pas de doute quant à l'organisation de 

l'arrière-plan des figurants sur le boulevard, c'est à cause du travelling utilisé qui aurait été 

impossible dans des conditions réelles. Cette feinte de l'in-signifiance aboutit complètement 

dans le dernier plan de Caché, pris devant l'école de Pierrot, où même la composition du plan 

ne révèle mais dissimule la présence des personnages. Michael Haneke avoue577 qu'il avait 

écrit et enregistré un dialogue entre Pierrot et le fils de Majid qu'il a supprimé au montage. 

Ainsi,  le  plan  ne  donne  aucune  réponse  quant  à  l'intrigue  :  les  jeunes  hommes  se 

connaissaient-ils auparavant à l'insu de leurs parents ou bien c'est la première fois qu'ils se 

rencontrent  ?  Sont-ils  mêlés  à  l'existence  et  à  l'envoi  des  cassettes  ou  non  ?  Ce  plan  a 

cependant une fonction très importante : déplacer l'intérêt de l'intrigue et de la diégèse vers le 

Réel « insignifiant » dans lequel naissent et fondent toutes les histoires. Il reste au regard et à 

la conscience à démêler, détacher, tresser ces histoires.

576Roland Barthes, S/Z, op.cit., p. 75.
577Entretien avec Serge Toubiana, bonus DVD Caché, op.cit.
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6.2.3. Des procédés documentarisants.

Le troisième type de fragments de nature documentaire se constitue, à notre sens, sur 

certains marques dans le filmique qui révèlent son élaboration, c'est-à-dire le tournage comme 

processus technique. Normalement, dans une fiction, les marques révélant l'artefact, y compris 

le  tournage,  sont  effacés.  Et  au  contraire,  ce  type  de  marques  sont  tolérés  dans  un 

documentaire. Voilà pourquoi nous les considérons comme des procédés  documentarisants. 

Un tel procédé est, à notre sens, le renoncement au contrechamp et au syntagme alterné qui,  

lors du tournage d'une fiction, auraient été réalisés et montés afin d'inclure dans le film une 

présence ou une action importantes du point de vue du récit. Leur absence accentuée, car il 

s'agit d'un renoncement insistant, a pour effet de véhiculer l'idée que le champ de la caméra 

est restreint, voire partiel. Ainsi, la caméra « se fait sentir ». Elle n'a pas d'accès à tous les 

événements, comme si certains événements s'y produisaient indépendamment d'elle, c'est-à-

dire ils n'ont pas été organisés afin d'être tournés, ils ne procèdent donc pas du profilmique, 

mais du réel. D'où l'idée que les événements dans le film surviennent d'une manière imprévue, 

c'est-à-dire  réellement.  Ainsi,  le  son atteste  de la  présence  des personnages  dans le  hors-

champ et met en attente d'un contrechamp qui, pourtant, ne se produit pas. Tel est le procédé 

utilisé  dans  les  plans-séquences  « Taxi »,  «Le piège »,  « Repassage » dans  Code inconnu, 

dans le plan-séquence du meurtre de la fille dans Benny's Video578. Dans tous ces cas, il y a 

des personnages dans le hors-champ qui de surcroît participent activement dans l'action que 

l'on suit, mais ils restent jusqu'à la fin hors de l'image. Ou bien, un autre cas : lors de deux 

actions  simultanées  dans  la  diégèse,  la  caméra  reste  braquée  sur  celle  qui  est  moins 

spectaculaire ou moins importante du point de vue du récit. C'est le cas du plan dans lequel 

Paul  se  prépare  un  sandwich dans  la  cuisine  dans  Funny Games,  alors  que,  au  salon,  le 

personnage de Peter tue l'enfant. Le même procédé mais de manière moins frappante est mis à 

l'œuvre dans le plan-séquence « La moto » dans Code inconnu579. Ces procédés insistent ainsi 

sur  le  choix  que  l'instance  énonciative  a  opéré,  ils  rendent  l'énonciation  perceptible  et 

deviennent élément du discours. Comme le formule Roger Odin : « Tout récit finit de la sorte 

en discours, et toute intervention d'un narrateur se double de la construction d'un responsable 

du discours. »580. Selon la terminologie proposée par Jacques Fontanille, nous avons affaire à 

un  Observateur :  « L'observateur  est,  au  moins,  le  simulacre  par  lequel  l'énonciation  va 

manipuler,  par  l'intermédiaire  de  l'énoncé  lui-même,  la  compétence  d'observation  de 

578Supra chapitre 5.
579Supra chapitre 5.
580Roger Odin, De la fiction, Bruxelles, De Boeck Université, 2000, p. 36.
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l'énonciataire. »581. Et plus précisément, ce sera un Spectateur, selon la typologie élaborée par 

l'auteur, car l'observateur dont il est question ici « est directement impliqué dans les catégories 

spatio-temporelles de l'énoncé »582, bien qu'il reste un corps virtuel. Chez Haneke, il dispose 

des moyens mêmes de l'expression cinématographique.  Les procédés en question ont pour 

effet  de  brouiller  la  transparence  du  récit,  de  contester  l'ubiquité  de  la  représentation  et 

d'imposer  la  réalité  de  l'énonciateur.  Le  narrateur  est  remplacé  par  un  responsable  de 

l'énonciation, à notre avis, le discours surgit souvent malgré lui, à l'encontre des intentions 

que  le  responsable  de  l'énonciation  manifeste.  Le  responsable  de  l'énonciation  se  fait 

perceptible en tant que présence physique.

6.2.4. Lecture documentarisante et lecture fictivisante.

L'insistance sur la  réalité  physique d'un responsable de l'énonciation  favoriserait  la 

lecture  documentarisante  car,  comme  le  postule  Roger  Odin,  « Ce  qui  fonde  la  lecture 

documentarisante,  c’est  la  réalité  présupposée  de  l’Énonciateur,  et  non  la  réalité  du 

représenté. »583. Ainsi, définit-il :

« Lecture fictivisante : Refus de construction par le lecteur d’un « je-origine ». 

Lecture documentarisante : Construction par le lecteur d'un Énonciateur 

présupposé réel. »584 

Dans un film de fiction, le spectateur peut prendre comme Énonciateur réel les décors, 

la caméra, le cinéma, la Société dans laquelle le film se produit, le responsable du discours, le 

caméraman, et même le réalisateur585. La lecture documentarisante peut concerner une portion 

ou plusieurs strates du film, et peut fonctionner de façon discontinue, comme acte volontaire 

du spectateur, mais aussi « elle peut  surgir à son insu, d'une façon totalement soudaine et 

impromptue »586.  Dans les films de Michael Haneke, le responsable de l'énonciation,  cette 

présence physique que nous avons repérée, incite à être pris comme « Énonciateur réel ». Le 

responsable de l'énonciation ne doit être confondu ni avec le réalisateur, ni avec le narrateur. 

Sa présence est une construction auctoriale. D'autre part, le responsable de l'énonciation se 

distingue du narrateur à cause notamment du jeu dans lequel s'est engagée l'énonciation, par 

lequel jeu l'énonciation se montre défaillante. Elle se montre plus défaillante qu'elle ne soit, 

581Jacques Fontanille,  Les Espace subjectifs  :  introduction à la sémiotique de l'observateur ,  Paris,  Hachette, 
1989, p. 17.
582Ibid; p. 20.
583Roger Odin, « Film documentaire. Lecture documentarisante » in Cinémas et Réalités, CIEREC, Université de 
Saint-Étienne, 1984, pp. 263-278, p. 268.
584Ibid., p. 268, souligné par l'auteur.
585Ibid., p. 268-269.
586Ibid., p. 270, c'est nous qui soulignons.
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c'est  sa  manière  de  contester  l'omniprésence  du  narrateur.  La  figure  du  responsable  de 

l'énonciation fait atténuer la frontière entre monde diégétique et monde métadiégétique. Le 

responsable de l'énonciation hanekenien serait donc cette instance qui produit une énonciation 

filmique,  en accentuant  sur le  processus du tournage et  sur les  moyens  de production de 

l'énonciation filmique. Elle ne gomme pas « les références au tournage », selon la formule 

plus haut citée de Guy Gauthier. Ainsi, l'énonciation dans le film s'approprie des marques 

d'énonciation documentaire. Il s'agit d'un jeu de l'énonciation. Le responsable de l'énonciation 

manifeste sa « réalité » lorsqu'il intervient pour interrompre un fragment et pour lui juxtaposer 

un autre sans qu'il y ait de lien de causalité entre eux, lorsqu'il fait perceptible l'interstice entre 

les plans d'une même séquence, lorsqu'il redirige le regard vers le moins essentiel, lorsqu'il 

n'intervient pas et laisse à la caméra enregistrer ce qui se trouve devant elle alors que le récit  

est ailleurs, lorsqu'il insiste sur le champ restreint de la caméra et ne fait rien pour que le hors-

champ se transforme en contre-champ. Roger Odin précise :

« Comme pour la lecture documentarisante produite de façon externe au film, 

la consigne documentarisante inscrite dans la structure du film peut ne 

concerner que certains niveaux de fonctionnement du film […] »587 

Ainsi, il y aura des films « hybrides », « trompeurs », « ambigus », etc., selon « une 

échelle documentaire, et des degrés de « documentarité » évaluables en termes de nombre 

de niveaux convoqués pour la construction de l'Énonciateur réel »588.  Nous avançons donc 

l'idée que,  par la construction de la  figure d'un responsable de l'énonciation,  les films  de 

Michael Haneke produisent un effet de documentarité et intègrent, dans leurs structures, la 

consigne documentarisante. Plusieurs consignes de lecture s'entrelacent par conséquent, parmi 

lesquelles la consigne de lecture documentarisante tiendra une place importante, même si le 

film est envisagé, dans le champ de la réalisation, de fonctionner sur le mode fictionnel. Du 

coup,  la  lecture  fictivisante  est  fortement  troublée.  Les  attitudes  de  réception,  très 

contradictoires, que suscitent ces films en sont la preuve589. Nous rappelons une précision de 

Roger Odin :

« La différence entre fictionnalisation et documentarisation réside dans la façon 

dont ces deux modes me mettent en relation avec le réel. Si la 

documentarisation répond à mon désir de réel en m'interpellant directement en 

tant que personne réelle, au risque de me voir mobiliser mes défenses, la 

587Roger Odin, « Film documentaire. Lecture documentarisante », op. cit., p. 274.
588Ibid., p. 274, souligné par l'auteur.
589Supra chapitre 7.
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fictionnalisation, elle, me propose une médiation pour accéder au réel sans que 

je me sente directement mis en cause : derrière le rempart du fictif ; c'est là  

indiscutablement sa vertu propre. Si le désir de fiction a un tel poids dans la 

société, c'est précisément parce qu'il m'offre un mode de relation pacifié au  

réel. »590 

Dans  les  films  de  Michael  Haneke,  ce  rempart  fictionnel  est  très  ténu,  tendant  à 

s'évanouir. Il s'y opère une interpellation au spectateur en tant que personne réelle et le film 

s'expose aux risques d'être rejeté sous différents prétextes : « ce sont des cas autrichiens » 

(alors que nous ne sommes pas en Autriche), « il y a trop de morale » (alors que l'on préfère le 

feeling), « trop de violence » et « de la complaisance à la violence » lorsque les plans durent 

plus  de  7  secondes,  durée  maximale  des  plans  dans  la  production  courante.  Comme  le 

remarque  François  Niney,  il  s'agit  d'une  stratégie  « d'estrangement  du  spectateur  et  de 

déstabilisation de sa perception de la réalité et du cinéma »591, adoptée par ces réalisateurs 

« en rupture de ban »592 qui, selon l'auteur, choquent non seulement

« […] "le bourgeois", comme certains le prétendent, mais aussi "les gens de  

gauche" [car] ils ne proposent aucune dialectique progressive (façon Hegel) ni 

salvatrice (façon marxiste), ils refusent tout bonnement la rédemption du réel 

par l'image […] »593 

Du coup, le film s'avère aussi peu divertissant que le réel qu'il vise et on se retrouve à 

un face à face avec le « monstre de foire »594 que l'on voulait croire habiter loin de nos âmes.

6.3. La notion de « réel » chez Michael Haneke.

Nous considérons que la notion de « réel » occupe une place particulière dans la vision 

esthétique de Michael Haneke. Nous allons essayer de relever certains de ses traits à travers 

des formulations données par l'auteur dans des entretiens, ainsi qu'à travers le traitement, dans 

ses films, de certaines problématiques qui en proviennent ou y ramènent.

590Roger Odin, De la fiction, op. cit., p. 128.
591François Niney,  « Prendre le spectateur de front » in  Le Cinéma autrichien,  Austriaca, n° 64/juin 2007,  op. 
cit., pp. 165-177, p. 169.
592Ibid., p. 166 : « ...cette aura de provocation sulfureuse qui semble inévitablement (depuis Thomas Bernhard 
jusqu'à Haneke en passant par Jelinek) accompagner les artistes autrichiens en rupture de ban ».
593Ibid., p. 167.
594Ibid., p. 168.
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6.3.1. Les rapports entre réel et fictionnel dans l'œuvre.

Tout en racontant une histoire, bien que d'une manière fort particulière, les films de 

Michael Haneke s'interrogent sur les relations qui se tissent en eux entre réel et fictionnel. Le 

réalisateur déclare :

« Tout ce qu'on peut faire avec une œuvre, c'est tenter de s'approcher de la  

complexité contradictoire de la réalité. A l'inverse, chercher à résoudre cette  

complexité, ou à la nier, à la passer sous silence, revient à un mensonge. Ou 

simplement à une incapacité à percevoir ce qui fait la richesse de la vie. […] Il 

faut plutôt essayer de se mettre à sa hauteur, d'en assumer le caractère 

contradictoire, ambivalent. Si j'y arrive, c'est une autre question, qui d'ailleurs 

ne m'appartient pas... Mais je crois que toutes les œuvres majeures témoignent 

de cette complexité du réel. Avec une grande rigueur. »595 

Il y a donc d'un côté le Réel, ambigu et contradictoire, avec sa part de visible et sa part 

d'invisible.  Il  y  a  de  l'autre  côté  la  création  telle  que  la  rendent  possible  les  moyens 

d'expression  du  cinéma.  Ces  deux  conditions  cherchent  leur  harmonieuse  symbiose.  Le 

cinéma, ou cette partie de lui qui assume sa nature d'art, est placée devant la nécessité de 

s'interroger sur son écart par rapport au Réel, sur ses liens avec lui et sur les moyens de les 

exprimer. La compréhension que le cinéma se fonde sur le réel, à la suite tout simplement de 

la nature analogique des images cinématographiques et de ce qu'on a appelé « impression de 

réalité », ne tient plus. En effet,  on peut soutenir l'inverse, comme le formule Haneke lui-

même  :  « le  cinéma  repose  sur  un  grand  mensonge.  Il  estompe  la  réalité. »596.  Dans  le 

documentaire 24 Wirklichkeiten in der sekunde597, le réalisateur  raconte trois souvenirs qui 

l'ont marqué, trois situations dans lesquelles il a senti l'écart entre image cinématographique et 

réalité.  Amené dans  son enfance  voir  Hamlet de  Laurence  Olivier,  il  a  quitté  la  salle  en 

pleurant, horrifié par les images sombres du début du film. Son deuxième souvenir est lié à un 

film  vu  au  Danemark  en  hiver,  alors  que  l'action  du  film se  déroulait  dans  un  pays  de 

l'Afrique; en sortant de la salle, après le soleil et le beau temps dans le film, l'enfant Haneke a 

dû replonger  avec regret dans la réalité  sombre de l'hiver.  Le troisième choc que l'auteur 

595« Cinéaste du mal ? Portrait de Michal Haneke »,  par Alexandre Prouvèze,  Evene octobre 2009 ; disponible 
sur: http://www.evene.fr/cinema/actualite/ruban-blanc-michael-haneke-funny-games-2311.php.
596Interview Michael Haneke, réalisée par Philippe Piazzo pour  Aden, 14/01/1998, disponible sur :  http://yrol.-
free.fr/CINEMA/HANEKE/interviews.htm.
59724 Wirklichkeiten in der sekunde (24 réalités par seconde), film portrait de Michael Haneke, réalisé par Nina 
Kusturica et Eva Testor, Arte édition, 2004.
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évoque, c'est le film Tom Jones (1963) de Tony Richardson dans lequel plusieurs procédés de 

distanciation sont mis à l'œuvre, parmi lesquels un plan où le personnage s'arrête au cours 

d'une poursuite, regarde dans la caméra et dit : « J'espère qu'ils ne m'auront pas ! ». Si l'on 

voulait s'aventurer dans une sorte de psychanalyse, on pourrait retrouver l'écho de ces trois 

souvenirs-chocs dans l'œuvre du réalisateur : la thématique de la famille comme lieu tragique 

dont  nous avons parlé598,  le  voyage de Benny en Égypte  après  le  meurtre  de la  fille,  les 

adresse de Paul à la caméra dans  Funny Games. Ce qui nous semble important, c'est que, 

comme le précise Haneke, ces trois épisodes dessinent sa désillusion des images ; dans les 

trois cas, il a dû constaté le décalage entre image et réel. Cette désillusion s'est incrustée dans 

sa vision esthétique.

Le film, en tant qu'artéfact, distingue de la réalité. Mais est-il, dans tous les cas, une 

œuvre d'art ? Selon l'entendement de Michael Haneke : non. Ainsi, il déclare :

« Si le cinéma veut être une forme d'art, il doit nécessairement d'abord 

s'interroger sur son pouvoir de figuration. C'est une question essentielle. Sans 

ça, il est trop facile d'en user pour imposer une vision simpliste du réel… »599.

L'œuvre d'art est envisagée dans un rapport au Réel, lequel rapport procède toujours 

d'un écart. Quelque part dans cet écart se situe l'individualité de l'artiste.

« Par exemple, plus aucun auteur, aujourd’hui, n’écrirait un roman en 

prétendant y dépeindre la réalité. Au contraire, il décrira dans son œuvre les  

doutes qu’il porte sur la représentation possible de la réalité. C’est exactement 

ce que j’essaie de faire. »600 

Nous avons déjà à plusieurs reprises remarqué le renoncement de Michael Haneke à 

une totalité de la représentation ainsi que ses doutes quant à la représentation elle-même. Ce 

sont les fondements de sa vision d'artiste qui s'expriment à travers l'effet-de-réel tel qu'il se 

manifeste dans ses films. L'auteur définit lui-même sa manière d'aborder le réel :

598Supra chapitre 4.
599Propos recueillis par Alexandre Prouvèze, op.cit.
600Michael Haneke pour ARTE, interview réalisée par Wolfgang Kabisch, op.cit.
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« J'ai toujours essayé de montrer des modèles. C'est-à-dire une concentration à 

l'essentiel. À travers ce modèle, on peut voir la réalité derrière. Mais prétendre 

qu'on peut reproduire la réalité, c'est un mensonge ridicule. Ce n'est pas 

possible. »601 

Le Réel  est  le  référent  mais  aussi  la  source,  un objet  d'étude  vivant,  en perpétuel 

changement, pareil à cet œil que Anna voit à l'autre bout du microscope dans  Le Septième 

continent : un œil à la fois examiné et examinant, regardé et regardant.

Pour le plan-séquence qui se déroule sur le boulevard dans  Code inconnu, Michael 

Haneke602 s'est rendu un matin, entre 10h et midi, sur le boulevard Saint-Germain à Paris pour  

observer et prendre des notes sur les passants. Ces notes lui ont servi de base à la mise en 

scène du plan-séquence du film. « Je n'ai pas d'imagination », sourit-il603 ; ainsi que : « Je ne 

suis qu'un bon monteur. »604. Finalement, s'il y a un savoir à transmettre par une œuvre d'art, 

c'est un savoir sur le Réel, sur notre façon de le nier ou accepter, d'y exister et partager ou non 

cette existence avec les autres.

Les films de Michael Haneke, fortement marqués par la réflexion sur la nature du film, 

création humaine, et celle du Réel, donné préexistant, désapprouvent la compréhension selon 

laquelle il est réservé au documentaire de s'interroger et de rendre compte du réel alors que la 

fiction pourrait s'en passer de ce compte rendu. C'est sur cet axe que Guy Gauthier distingue 

fiction de documentaire : « Les films documentaires – c'est leur spécificité essentielle – ont 

des comptes à rendre sur la réalité dont ils prétendent traiter, même si on accorde au cinéaste 

le droit de prendre ses distances et d'exprimer un point de vue. »605, alors que « Le cinéma 

romanesque  en  revanche,  de  par  son  statut,  se  situe  d'emblée  comme  un  produit  de 

l'imagination, et n'a pas à rendre compte de ses rapports avec le réel. »606. Bien au contraire, 

Michael  Haneke  fait  partie  des  auteurs  contemporains607 qui  essaient  de  rompre  avec  le 

mensonge du cinéma, tel  qu'il apparaît  dans la tentative d'estomper le réel,  de le vider de 

réalité, de lui substituer une réalité simplifiée et manipulée.

601Entretien réalisé par Nachiketas Wignesan et Laurent Devanne, op.cit.
602Entretien avec Serge Toubiana, bonus DVD Code inconnu, op.cit.
603Le Making of, Code inconnu, bonus DVD, Éd. MK2.
60424 Wirklichkeiten in der sekunde, op. cit.
605Guy Gauthier, Le Documentaire, un autre cinéma, op.cit., p. 91.
606Ibid., p. 153.
607Notre étude ne peut pas s'étaler sur les autres auteurs qui ont des recherches similaires. Abbas Kiarostami par  
exemple en est l'un, Bruno Dumont un autre, pour ne mentionner ici que deux auteurs.
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« Je suis incapable de faire des documentaires », dit Michael Haneke en réponse à la 

remarque de Serge Toubiana qu'il y a quelque chose du documentaire dans ses films608. Peut-

être que dans ses films, il ne fait qu'approuver le fait révélé par Jean-Luc Godard : « Tous les 

grand films de fiction tendent au documentaire, comme tous les grands documentaires tendent 

à  la  fiction.  […] Et  qui  opte  à  fond  pour  l'un  trouve  nécessairement  l'autre  au  bout  du 

chemin. »609.  Il  nous  semble  cependant  qu'il  y  a  une  essence  documentaire  fortement 

prononcée dans les films de Michael Haneke, qui, à notre avis, provient de l'effet-de-réel qui y 

est mis à l'œuvre ainsi que du code documentaire auquel l'auteur recourt souvent. Il y a les  

faits divers qui sont au fond de plusieurs de ses films : Le Septième continent, Benny's Video, 

71 Fragments d'une chronologie du hasard. Funny Games, Code inconnu, Caché et Le Ruban 

blanc ne reposent pas sur des faits divers précis, mais il n'est pas difficile de déceler les cas 

réels qui constituent le canevas de ces histoires fictionnelles. Pour  Le Ruban blanc, l'auteur 

avoue avoir  lu beaucoup de livres  de l'époque dans laquelle  se déroule l'histoire  du film. 

Plusieurs événements dans le film s'inspirent de faits qui se sont réellement passés, telle par 

exemple la scène du saccage des choux610. Bien que le fait divers ne suffise jamais pour que le 

film s'approche du réel, nombreux sont les films tout à fait rocambolesques qui affichent à 

leur début être conçus sur des histoires vraies, mais qui, finalement, ne font qu'« orner » et 

déréaliser le fait divers qui les a inspirés. C'est l'approche et le traitement du fait divers qui fait 

surgir  le  réel  ou  l'évacue.  Comme  le  dit  Christian  Metz  :  « Le  réalisme  concerne 

l'organisation  du  contenu,  non la  narrativité  comme statut [...) »611.  La  remarque  de  Guy 

Gauthier612 : « ...[le] cinéma d'imagination [qui] doit veiller plus au sens du récit qu'à restituer 

la  vérité  d'origine  de  chaque  plan. »,  nous  semble  bien  raisonnable  et  c'est  justement  le 

contraire qui opère dans les films de Haneke. La Pianiste et Le Temps du loup se constituent 

sur des trames hypothétiques sans guère prétendre qu'ils reproduisent une réalité factuelle, et 

pourtant,  dans  les  deux  films,  l'hypothétique  devient  un  possible  posé  en  analyse.  La 

dimension qu'on pourrait qualifiée de « documentaire » dans les films de Haneke, c'est en fait 

l'effet-de-réel qui agit dans la construction du scénario, lors de l'élaboration de l'événement 

dramatique  et  de  son rythme,  dans  l'image  « dissemblable » dotée  d'un  grand pouvoir  de 

réflexivité,  dans  les  instances  actorielles,  fragmentaires  et  tautologiques,  dont  les 

608Entretien par Serge Toubiana, bonus DVD 71 Fragments d'une chronologie du hasard, op.cit.
609Jean-Luc Godard par Jean-Luc Godard, tome 1, Paris, l'Étoile, Cahiers du cinéma, 1998, p. 144.
610Entretien avec Michael Haneke, « Le plus insupportable, c'est la violence mentale », par Michel Cieutat et Phi-
lippe Rouyer, Positif n° 584 octobre 2009, pp. 17-21, p. 17 : « J'ai lu énormément sur la vie paysanne au XIX° 
siècle et sur l'éducation : de nombreuses scènes sont directement inspirées de ces lectures, comme celle du sac -
cage des choux. ».
611Christian Metz, Essais sur la signification au cinéma, tome I (1968), Paris, Klincksieck, 2003, p. 30, souligné 
par l'auteur.
612Guy Gauthier, Le Documentaire, un autre cinéma, op.cit., p. 47.
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« personnalités »  semblent  exister  en  dehors  du  film,  dans  l'interprétation  des  comédiens 

pourvue  d'une  forte  véracité  physique,  dans  la  mise  en  scène  côtoyée  par  le  dispositif.  

S'ajoutent ensuite des fragments littéralement documentaires et d'autres qui semblent l'être. Le 

tout réuni dans une œuvre qui ne prétend guère une totalité close.  Nous avons commenté 

l'impact spécifique quant à tout composant du film dans les chapitres précédents.  Michael 

Haneke déclare :

« Dès mon premier film, en fait. Le Septième continent a déconcerté les 

spectateurs parce qu’il ne répondait pas à la question du pourquoi. [...] 

Contrairement  à  la  télévision,  d’ailleurs,  qui  donne toujours  trois  réponses  

avant de poser la moindre question, je pense que, quelle que soit  la forme  

artistique choisie,  on ne peut  que poser des questions sans jamais  pouvoir  

prétendre connaître la moindre amorce de réponse. »613 

Tous ces éléments ont pour effet d'imposer un style particulier que nous avons appelé 

intimisme du réel pour exprimer l'approche intimiste et rigoureux à la fois.

6.3.2. Le réel comme problématique dans les films de Michael Haneke.

Dans les  histoires  traitées  dans les films  de Michael  Haneke,  le  réel  est  côtoyé  et 

menacé par des faux semblants qui visent son anéantissement et sa substitution. Il y a une 

déviation du réel qui devient le noyau du drame. Le phénomène de la déréalisation du réel 

n'est pas du tout innocent, car le videment du réel qui en résulte impacte sur le mode de vie et 

sur les relations avec autrui. Il s'agit d'une perte du sens de la réalité, comme le formule le 

réalisateur :

« Je pense que les médias ont joué un rôle important dans cette perte du sens de 

la réalité […] nous assistons aussi à un refus de la réalité. Par exemple, on ne 

veut pas reconnaître ce qui nous déplaît. On se construit alors des murs 

intérieurs, psychologiques, spirituels. […] Funny Games se présentait comme 

une métaphore sur la société qui a réussi à se replier sur elle-même et à exclure 

le monde extérieur. Les hommes vivent aujourd'hui dans des prisons qu'ils se 

sont créées. Ils ne peuvent plus en sortir, car ils sont les auteurs de ces murs 

autour d'eux. »614 

613Pour ARTE, interview réalisée par Wolfgang Kabisch, op.cit.
614Entretien Michael Haneke « La fragmentation du regard », par Michel Cieutat, Positif n° 478 décembre 2000, 
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La fiction  conventionnelle  et  les films  de genre,  le  jeu,  le  rituel,  toute  perversion, 

apparaissent comme des déviations du réel : ils tentent de l'envahir et de l'anéantir.

La fiction conventionnelle dans Code inconnu.

La narration fantasmagorique d'une fiction conventionnelle apparaît dans les extraits 

du film diégétique où joue le personnage d'Anne dans Code inconnu. On pourrait facilement 

réunir les morceaux et reconstituer l'histoire rocambolesque qui pourtant a ses « clairs » liens 

de  causalité.  Ainsi  que  cette  sorte  de  suspense  « cher  au  cinéma »,  dit  François  Niney, 

« entraînant le spectateur à jouer le jeu satisfaisant de la devinette et de la révélation à travers 

la chaîne logique et dramatique des causes et des effets »615. Puisque l'enfant monte sur le 

parapet  du  balcon situé  au  vingtième étage,  sa  maman,  le  personnage d'Anne,  entame la 

recherche d'un autre logement et là elle tombe sur un pervers agent immobilier qui, sous le 

faux prétexte de lui faire visiter une maison à vendre, l'enferme dans une pièce et veut la voir 

mourir.  On  pourrait  imaginer  l'impact  que  cette  histoire  produirait,  exploitant  la  note 

sentimentale du fait que la maman, voulant « protéger » son enfant, se retrouve piégée. Pour

Le personnage diégétique d'Anne voit son enfant sur le parapet du balcon au XX° étage, Code 
inconnu, © MK2.

Michael Haneke, « La sentimentalité, c'est le mensonge du sentiment, le sentiment qui n'est 

pas juste. »616. Le véritable objectif de cette histoire, c'est la situation de séquestration dans 

laquelle quelqu'un terrorise quelqu'un d'autre, le tout pour faire passer « un bon moment » 

devant l'écran de la télé. Cette trame fictionnelle fortement exorbitante est accompagnée d'un 

découpage dont le but est de dissimuler le faux et de le faire passer pour du vrai, y compris le 

plan avec le  zoom de la  caméra subjective qui illustre  le  regard de l'enfant  monté sur le 

parapet du balcon617. Le film diégétique, bien que morcelé lui aussi, diffère complètement du 

film-cadre  qui,  pour  sa  part,  laisse  des  brèches  ouvertes  vers  la  réalité  afilmique,  non 

pp. 25-29, op. cit.
615François Niney, 2007, op. cit., p. 168.
616Propos recueillis par Pascal Mérigeau, Le Nouvel Observateur, n° 1854, 18/05/2000.
617Supra chapitre 4.
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seulement  entre  les  fragments  mais  dans  les  fragments  mêmes.  Le questionnement  sur  le 

langage cinématographique et sur ses pouvoirs de représentation fait partie du filmique même. 

Le film est un artefact et non un mensonge ; il est possible de raconter honnêtement, c'est-à-

dire sans manipuler,  c'est-à-dire sans substituer à la réalité complexe,  que l'on vise et  qui 

existe, une autre, rocambolesque et ficelée,  telle est la compréhension qui se dessine dans 

Code inconnu. L'objectif d'un auteur, dans de tels cas, c'est l'étude du Réel et la recherche de 

ses subtilités, et non pas la communication d'une vision simplifiée du monde. Le cinéma de 

divertissement  produit,  entre  autres,  la  confusion  qui  consiste  à  considérer  le  travail  des 

artistes comme divertissant. « Ça va la comédie ? », interrompt une lourde pause le père de 

Georges  pour  changer  de  sujet  et  se  distraire  un  peu,  en  parlant  du  métier  d'Anne.  La 

compréhension que le cinéma doit divertir est répandue même parmi une partie des critiques 

de la presse. Certains ne cachent pas leur ennui des films qui analysent  les problèmes de 

l'existence, d'autres sont agacés des moyens différents que l'on y retrouve, tels par exemple les 

plans  longs,  l'absence  de  musique,  la  dramaturgie  non  conventionnelle.  On  s'étonne  que 

Michael Haneke n'a jamais fait de comédie et on va jusqu'à lui proposer de s'y essayer618. À la 

manière de cette tente du réalisateur qui le demande toujours : « Pourquoi tu ne fais pas une 

comédie ? Ce serait sympa !»619.

Le film du genre dans Funny Games.

Films, médias et publicités, l'image régnant, parviennent à une opération savante : la 

substitution  du réel  par une vision du monde,  dont le sens ultime s'exprime,  ces derniers 

temps, en termes de  cool et de  feeling. S'instaure ainsi le « climat latent de « défaite de la 

pensée »620, comme le remarque Laurent Jullier, où « un contrat implicite règle le troc d'une 

somme d'argent contre la promesse d'un  bon moment  »621.  En termes réactualisés,  on peut 

qualifiés les personnages de Paul et Peter de Funny Games comme cool. Selon la définition 

que Laurent Jullier en transmet622, le  cool « combine  narcissisme,  détachement ironique et 

hédonisme ». Au cours du film, on se rend compte de l'écart qui sépare les deux personnages 

cool de ceux de la famille : un écart dans le sentir : la douleur qu'éprouvent les uns n'est rien  

pour les autres. Du coup, on comprend qu'il n'y aura pas d'issue heureuse. Cela n'a pas plu au 

public, parce que, après avoir vu quelqu'un terrorisé, le public aime le voir gagner, c'est selon 

618Idée lancée in « Portrait de Michael Haneke », réal. Jean-Jacques Bernard, bonus DVD Caché, op.cit.
619« La joie s’oublie vite, l’humiliation, jamais », propos recueillis par Didier Péron, Libération, 21/10/2009 ; dis-
ponible sur : http://next.liberation.fr/cinema.
620Laurent Jullier, Qu'est-ce qu'un bon film ?, Paris, La Dispute, 2002, p. 115.
621Ibid., p. 41-42, c'est l'auteur qui souligne.
622Ibid., pp. 113-114, souligné par l'auteur. Cf. Dick Pountain et David Robins, L'Esprit « cool » : éthique, esthé-
tique, phénomène culturel, Paris, Autrement, 2001.
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la tradition cultivée par les fictions conventionnelles ; l'inverse n'est pas justement  cool. Ce 

processus de désensibilisation n'est pas inoffensif aux yeux de Michael Haneke :

« C'est ce que fait la télévision à longueur de temps et, du coup, le spectateur 

ne supporte plus la réalité : il ne veut pas voir la vérité d'un autre, il ne peut se 

confronter qu'à sa propre réalité. Donc, si l'on cherche à toucher le grand 

public, il faut surtout ne rien demander au spectateur, ne jamais le confronter à 

ses propres sentiments, il faut lui donner les sentiments auxquels il doit obéir. 

C'est le premier grand mensonge d'aujourd'hui. »623 

L'auteur explique, à propos de son film Funny Games :

« Le film n'est pas seulement contre la manière dont la violence est montrée, de 

façon complètement déréalisée, mais contre cette déréalisation elle-même, qui 

touche tous les aspects de la société. Ma cible est la déréalisation des rapports 

réels, et de ce fait la déréalisation des sentiments. Les médias modernes ont  

modifié l'antique spectacle de la mort,  ils lui ont volé l'aura de l'unique, le  

caractère singulier qu'y conservait cet événement. »624 

Les deux tortionnaires Paul et  Peter,  deux personnages fictionnels,  ou plutôt,  deux 

créatures du monde fictionnel, pénètrent dans le réel de la famille terrorisée. Peter déclare 

d'ailleurs à la fin du film qu'il « écrit un film » où son héros vit dans la fiction et sa famille 

dans le réel, deux mondes complètement délimités, selon lui. Paul, au contraire, insiste sur 

leur fusion : « La fiction, on la voit dans le film ? Alors, elle est tout aussi réelle que la réalité  

que tu vois, non ? ». Dans son article sur le film, Jacques Morice625 l'a remarqué :

« Et qu'est-ce qui fait si peur ici ? La violence, mais plus encore, sa gratuité.  

Dans cet affrontement, il  n'y a pas d'un côté le bien, de l'autre le mal, mais

plutôt la réalité et la fiction. L'habileté du film est de miser sur la confusion,

sur l'assimilation des deux. N'est-ce pas là le propre du cinéma ? La mise en 

scène, les codes de narration, la manipulation, c'est aussi le sujet ici. […] Les

623Propos recueillis par Pascal Mérigeau, Le Nouvel Observateur, n° 1854, 18/05/2000, op.cit.
624Propos recueillis par Jean-Michel Frodon, Le Monde, 15/01/1998 ; disponible sur : http://archives.arte.tv/cine-
ma/codeinconnu/.
625Jacques Morice, Funny Games US, Télérama, 26/04/2008 ; disponible sur : http://www.telerama.fr.
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Paul et Peter, deux personnages « fictionnels », avant de tuer Anna à la fin de Funny Games, 
©WEGA-Film.

tortionnaires de fiction pénètrent le réel, voilà l'angoisse. Gantés et raffinés,  

d'une blancheur immaculée, ils semblent sortis d'un dessin animé de Tex 

Avery. Ils se renvoient la balle, leur numéro est bien rodé. Face à eux, cloués

sur le canapé comme devant leur télé, le mari et la femme sont des 

spectateurs piteux […] ».

Or, il n'y aura pas d'échappatoire dans le film de Michael Haneke, ni lorsque l'enfant 

trouve le fusil dans la maison voisine, ni lorsque Anna l'agrippe et tire sur Peter. Paul saisit la 

télécommande et fait revenir l'image annulant le meurtre, faisant revivre son acolyte : eux 

deux sont du monde des images, là un tel rebondissement est tout à fait possible. Cela rappelle 

Benny qui faisait revivre la truie sur l'écran et qui pourrait arrêter l'image là où il voulait. Il y  

a  pourtant  une  différence  essentielle  entre  Benny's  Video et  Funny  Games que  l'auteur 

évoque :

« Vous vous tenez à l’extérieur du jeu de Benny’s Video. Vous le regardez, ça 

vous plaît ou pas mais, moralement, vous vous sentez en sécurité. Vous êtes  

étranger au jeu. Par l’intermédiaire de Funny Games, j’ai essayé de me frayer 

un chemin de manière à entraîner directement le spectateur dans le jeu. Pour lui 

rendre compte de sa propre responsabilité dans la violence que l’on voit à

l’écran. »626 

626Propos recueillis par Marc Toullec, Mad Movies, n° 111, op.cit.
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Le premier regard de Paul adressé au spectateur dans Funny Games, © WEGA-Film.

Ainsi au cours du film, Paul s'adresse quatre fois à la caméra et au spectateur627 comme 

à un complice : premier regard, lorsque Anna, en cherchant le chien disparu, s'approche de la 

voiture où elle le retrouvera tué ; deuxième regard, vers la 40ème minute après qu'il a annoncé 

le pari : « Vous, vous pariez que demain matin à 9h vous serez vivants, et nous, on parie que 

vous serez morts. D'accord ? » ; troisième regard à la caméra, avant le meurtre de Georg, le 

dénouement commence tel  qu'il  a été annoncé lors du pari.  Ces trois regards à la caméra 

marquent la structure ternaire du film. Dans ce film, Haneke est au plus près d'une fiction 

conventionnelle,  il  utilise  son  propre  code  pour  en  dévier  radicalement,  entre  autres,  en 

annulant la deuxième perturbation telle qu'aurait pu être la mort de Peter. Le quatrième regard 

à la caméra vient juste à la fin : Paul et Peter sont déjà chez les voisins, « envoyés par Anna 

pour leur demander des œufs ». La réplique finale de Paul boucle l'histoire, on l'a entendue au 

début lorsqu'ils sont arrivés chez Anna et Georg, et rouvre le jeu. S'adressant au spectateur,  

Paul  cherche  son  approbation  :  « on  s'amuse  pas  mal,  disposant  des  tenants  et  des 

aboutissants». S'appropriant la position d'auteur, une sorte d'auteur diégétique qui dirige les 

événements, Paul déroge une règle morale de la Nouvelle Vague française qui « interdit » à 

l'auteur d'entrer en complot avec le spectateur sur le dos des personnages628. La forte angoisse 

que le film communique, à notre avis, c'est l'insensibilité envers autrui. L'autre devient une 

construction vide : vide de sentiments, de sensations, vide d'existence. Pour Paul et Peter, ces 

« auteurs » de fiction qui ne s'intéressent pas au réel, il n'y a pas de différence entre l'action de 

se préparer un sandwich et l'action de tuer un enfant. En revenant au salon où Peter vient de 

tuer l'enfant, Paul lui reproche de s'être trompé : il ne fallait pas tuer celui sur qui tombe le  

nombre de 35 lors du décompte,  mais  le sortir  du jeu. Et en tout cas, il  l'a  fait  trop tôt  : 

« Quelle heure est-il ? Tu n'as aucun sens de timing. ». C'est à cause de la gaucherie de Peter 

qu'on déroge ici une règle du genre : ne pas tuer des enfants. Chaque réplique de Paul est un 

627Il peut y avoir d'autres types de regard à la caméra comme le montre l'étude de Marc Vernet, Figures de l'ab-
sence, Paris, Éd. Cahiers du cinéma, 1988, pp. 9-28.
628Supra chapitre 5.
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défi  aux  stéréotypes.  Ainsi,  lors  de  son  troisième  adresse  au  spectateur,  avant  que  le 

« dénouement » ne commence, il remarque que les personnages du couple terrorisé sont très 

épuisés, contrairement à ce qui se passe dans un film du genre où les « gentils » ont toujours 

des forces pour continuer la « lutte ». « C'est insuffisant pour un long-métrage. Ça vous suffit 

à  vous  ?  [regard  à  la  caméra  et  aux  spectateurs]  Vous  voulez  une  vraie  fin,  avec  un 

développement plausible, non ? Notre pari tient toujours. Il n'est pas question de l'annuler 

unilatéralement. »

Le troisième adresse de Paul à la caméra, Funny Games, © WEGA-Film.

Paul est ce que l'on pourrait appeler un nihiliste contemporain, si le mot ne devenait du 

coup très romantique vu l'état des choses. Au début des années 1870 lors de l'apparition des 

premiers groupes de socialistes révolutionnaires en Russie, Dostoïevski remarquait  :  « Les 

nihilistes de nos jours sont allés plus loin que ceux d'autrefois, ils ne se contentent plus de nier 

le monde, ils veulent le faire exploser. »629. Que dire de nihilistes cool de nos jours ? - ils se 

sont  engagés  à  recréer  le  monde  à  leur  Image,  rien  que  pour  s'amuser.  À  chaque 

« pourquoi ? », Paul a pour réponse son « pourquoi pas. ». Ainsi,  d'un geste désinvolte,  il 

touche l'épaule d'Anna dont le corps épuisé se renverse de la barque et se perd, englouti, par 

l'eau de l'étang. Peter remarque qu'il n'est pas encore 9h. Paul avait oublié le pari, il a faim.  

Aucune trace  de cette  nuit  ne  reste  dans  leur  conscience,  les  voilà  prêts  à  recommencer, 

seulement  le  décor  et  les  personnages  du  « jeu »  vont  changer.  N'est-ce  pas  cette  même 

attitude du spectateur qui retire le DVD pour mettre, dans le lecteur, le film suivant ? Funny 

629Fedor Mikhaïlovitch Dostoïevski, Les Démons (1871, 1872), Paris, Gallimard, 1955, p. 218.
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Games est un « thriller en trompe-l'œil », « adressé aux spectateurs qui consomment le cinéma 

comme du pop-corn », selon les mots de Michael Haneke630. L'auteur raconte631 :

« Après avoir tourné Funny Games, j’ai lu dans un grand hebdomadaire 

allemand le cas de cet étudiant très intelligent. Lui et un ami légèrement plus 

jeune ont choisi un homme dans la rue, un parfait inconnu. Ils l’ont torturé, tué, 

juste pour « rire », de manière si atroce que Funny Games ressemble par 

comparaison à Bambi. En prison, ce jeune homme a écrit un essai pour 

expliquer qu’il avait pris plaisir à son acte, qu’il en avait le droit parce que sa 

victime n’était qu’un nul. Il serait trop facile de prétendre que ce tueur est un 

nazi. Son cas va beaucoup plus loin. Il symbolise une nouvelle manière de  

regarder la vie. Une conception de l’existence : celle des individus qui pensent

que d’autres ne sont que des objets dont on peut se servir. Des objets pour leur 

plaisir. Bien sûr, c’est un cas extrême mais il aurait actuellement tendance à  

faire des émules. Ce mode de pensée se répand de plus en plus dans la 

société. »

Tous  les  malentendus  autour  du  film,  dont  nous  donnons  un  aperçu  au  chapitre 

suivant, reposent sur le fait que le film ait l'air d'appartenir à un genre auquel il n'appartient 

pas. Les indices de dérogation du genre dans le film même sont d'ailleurs assez clairs. Les 

adresses de Paul à la caméra visant le spectateur, le long plan de l'écran de la télé après le  

meurtre  de l'enfant,  l'annulation de la résolution « positive », tel  qu'est le rembobinage du 

meurtre de Peter. Ce sont des procédés du « déphasage », au sens que Roger Odin donne au 

terme.  Contrairement  au  processus  de  « la  mise  en  phase »  qui  produit  une  fusion  entre 

spectateur et monde diégétique, le processus du déphasage rompt cette fusion pour interpeler 

le spectateur en tant que personne réelle.

« La conséquence d'ensemble de ces phénomènes de déphasage est de 

m'empêcher de me laisser aller au plaisir de l'histoire racontée, au plaisir de  

l'effet fiction, et cela, alors même que, par certains aspects de son traitement, le 

film m'en a donné le désir. Il n'est  pas  surprenant,  dans  ces  conditions,  que  

j'éprouve un sentiment de frustration. »632 

630Interview Michael Haneke réalisée par Romain Le Vern, 04/04/2008, exessif.com, op.cit.
631Propos recueillis par Marc Toullec, Mad Movies, n° 111, op.cit.
632Roger Odin, De la fiction, op. cit., p. 119.
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Hans Robert Jauss parle d'« identification ironique » qui est, nous semble-t-il, la seule 

possible avec les personnages du film :

« […]  en refusant  au spectateur  et  au lecteur  l'identification  attendue avec  

l'objet représenté, on l'arrache à l'emprise de l'attitude esthétique pour le 

contraindre à réfléchir et à développer une activité esthétique autonome… »633 

Il s'y ajoute, dans le film de Haneke, les démarches dramaturgiques qui dérogent les 

tabous du genre, tel le meurtre du chien, celui de l'enfant et le crime finalement non « puni ». 

Comme le déclare l'auteur lui-même :

« Après le chien, je vais faire mourir  l'enfant et,  après, ça va continuer.  Je  

refuse l'esthétisation de la violence qui la vide de son contenu réel et finit par 

ne plus gêner le spectateur. Je refuse aussi les rapprochements trop faciles entre 

mes deux assassins et ceux de la bande de Malcolm McDowell dans Orange 

mécanique.  Kubrick,  c'est  une violence  esthétique,  un ballet  surréaliste,  un  

spectacle sur l'humour noir et l'ironie […] »634 

Pourquoi, lors de la sortie du film, une partie considérable du public n'a pas lu ces 

indices très clairs ? Peut-être parce que le film déçoit notamment les attentes provenant du 

genre. Comme l'a démontré Hans Robert Jauss, dont l'objet d'étude est la littérature mais les 

choses ne se passent pas autrement au cinéma : il y a un horizon d'attente qui se constitue de 

ce que l'expérience esthétique antérieure offre « de familier ». Chaque nouvelle œuvre soit 

s'inscrit dans l'horizon d'attente de son premier public, soit le dépasse, le déçoit, le contredit, 

et  dans  ces  trois  derniers  cas,  incite  à  ce  que  l'on  opère  « un  changement  d'horizon » 

(Horizontwandel). L'écart produit devient un critère pour le jugement de la valeur esthétique 

de l'œuvre, selon l'auteur.

« [...] lorsque cette distance diminue, et que la conscience réceptrice n'est plus 

contrainte  à  se  réorienter  vers  l'horizon d'une expérience  encore  inconnue,  

633Hans Robert Jauss, « Petite apologie de l'expérience esthétique » in Pour une esthétique de la réception,  op. 
cit., pp. 123-157, p. 153.
634Interview  réalisée  par  StudioCinéLive pour  L'Express,  14/01/1998,  disponible  sur  : 
http://www.lexpress.fr/culture/cinema/michael-haneke_816261.html. Par contre, Michael Haneke considère Salò 
ou les 120 Journées de Sodome de Pier Paolo Pasolini comme un film qui montre le côté insupportable de la vio-
lence, in Entretien par Serge Toubiana, op. cit.
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l'œuvre se rapproche du domaine de l'art « culinaire », du simple 

divertissement. Celui-ci se définit, selon l'esthétique de la réception, 

précisément par le fait qu'il n'exige aucun changement d'horizon, mais comble 

au contraire parfaitement l'attente suscitée par les orientations du goût 

régnant […] »635 

Funny  Games est  un  film-contestation  des  films  du  genre  et  de  tout  le  cinéma 

conventionnel.  Il démontre le danger qui provient de la déréalisation des sentiments et du 

vécu.  Ce  n'est  pas  uniquement  un  problème  esthétique,  car,  propagée  par  les  médias,  la 

déréalisation des sentiments et du vécu, devient un modèle de vivre. Il s'agit en fin de compte 

d'une désensibilisation envers autrui.

Un  autre  type  de  reproches  adressés  au  film et  au  réalisateur  se  résument  par  la 

phrase : « Il y a sans doute de l'hypocrisie dans le procédé courant qui consiste à étaler ce 

qu'on feint  de dénoncer. »636.  Les  reproches  en complaisance  pour la  violence  représentée 

apparaissent  encore  moins  pertinents  que  celles  concernant  le  genre,  car  il  n'y  a  pas  de 

violence représentée dans les plans du film. Le spectateur est repoussé à distance de l'action 

diégétique. Comme par exemple dans la séquence où l'enfant se cache dans la maison des 

voisins :  la  tension monte  dans  les  plans  de l'enfant  qui essaye  de se cacher,  Paul  surgit 

derrière lui justement du sens dont on ne l'attendait pas, comme l'exige le suspense classique, 

et là la tension se dissipe tout d'un coup, parce que le comportement de Paul n'émane aucune 

menace. Le plan le plus violent dans le film est peut-être celui des œufs cassés sur le sol. 

N'importe quelle image peut devenir violente au cinéma, cela dépend du point de vue et de la 

composition  du plan.  Et  inversement,  l'analyse  d'un acte  violent  a  pour  effet  de  mettre  à 

distance de lui.  Funny Games joue sur certains éléments provenant du genre qu'il conteste, 

tels la race du chien dans la première version, la brève visite des amis, le fusil trouvé, le coup 

de fusil d'Anna, son échappée, l'appel au téléphone, le couteau retrouvé dans la barque. Pour 

le déplaisir du spectateur, les attentes liées à un rebondissement de l'intrigue en faveur des 

« victimes », seront l'une après l'autre éliminée, et ce jusqu'au dénouement qui se déroulera tel 

qu'il a été annoncé dès le début par les tortionnaires. La surprise, pour ainsi dire, est dans le  

fait qu'il n'y aura pas de surprise. Le film refuse de « rassurer » ses spectateurs : les victimes 

restent victimes, pas de promesse de catharsis chez les bourreaux. Au contraire, tout reprend 

635Hans Robert Jauss, Pour une esthétique de la réception, « L'histoire de la littérature – un défi à la théorie litté-
raire », pp. 21-80, Paris, Gallimard, 1978, p. 53.
636Funny Games « Une allégorie fallacieuse », par Alain Masson, Positif n° 443 janvier 1998, pp. 39-40.
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non sans la complicité du spectateur à qui est adressé le sourire final de Paul. Funny Games a 

dû opérer un changement d'horizon d'attente (Horizontwandel), vu l'accueil plus chaleureux et 

adéquat de la part des critiques lors de la sortie de son « remake » Funny Games US637.

Le jeu comme thématique (Funny Games,  Benny's  Video,  71 Fragments d'une  

chronologie d hasard).

Philippe Azoury rappelle 638 :

« Avant d'être un film un funny game est un jeu qui rend fou les comptoirs de 

bars dans toute l'Asie du Sud-Est. Vous posez un galet de bois, votre adversaire 

en pose un second, les gestes s'enchaînent avec une régularité d'ouvrier du  

bâtiment.  Maintenant  que tout est  solidement  en place,  vous n'avez d'autre  

solution, pour monter d'un étage, que de retirer une pièce à l'édifice sans que 

cette tour, qui va de plus en plus de guingois, ne s'écroule. Commence alors un 

jeu cruel, une partie avec l'équilibre, contre lequel on ne peut que perdre. »

Il  n'y aura donc pas  de gagnant  parmi  ceux qui  participent  à  ce jeu,  l'adresse  n'y 

consiste qu'à repousser l'effondrement. Nous ne savons pas si Michael Haneke connaissait le 

jeu asiatique ou le titre de son film indique simplement le passage, dans la diégèse, d'un drôle 

de jeu au suivant. Tout au début dans Funny Games, Anna et surtout Georg ne prennent pas 

très au sérieux les deux jeunes hommes qui se nomment de façon chaque fois différente :  

Peter devient Tom, redevient Peter, puis Beavis ; Paul, à son tour, Jerry. Dans la séquence des 

œufs, cassés et redemandés pour être encore une fois cassés, et une troisième fois plus tard 

dans le film, on a du mal à différencier la maladresse d'un éventuel jeu, et tous les deux de 

l'insolence. C'est que, dans le jeu, on brouille facilement les frontières. Comme le démontre 

Stéphane Chauvier,  dans  le  jeu,  « on vit  l'action,  mais  sans  le  poids  des  conséquences », 

car  : « 1)  le  jeu  imite  l'action  vivante,  2)  il  en  grossit  certains  aspects  et  3)  il  en  allège 

d'autres »639. Il y a dans le jeu une certaine non liberté : le joueur ne choisit ni le but ni les 

637Hans Robert Jauss, Pour une esthétique de la réception, « L'histoire de la littérature – un défi à la théorie litté-
raire », pp. 21-80, op. cit.,  pp. 56-57 :  Pour illustrer le fonctionnement de Horizontwandel, H.R. Jauss se sert, 
entre autre, de l'exemple de Madame Bovary de Gustave Flaubert et de Fanny de Ernest Feydeau : à l'époque où 
les deux romans sont publiés, le succès du second relègue dans l'ombre le sort difficile du premier. Mais lorsque 
ensuite Madame Bovary est reconnu comme marquant un tournant dans l'histoire du roman, le public dont elle 
avait formé le goût consacra « le nouveau canon esthétique qui rendaient insupportables les faiblesses de Fey-
deau [...] et condamnait Fanny, best-seller d'un jour, à sombrer dans l'oubli. ». On est encore loin de cela, au ci-
néma, mais l'accueil plus adéquat des derniers films de Haneke incite à y espérer.
638Philippe Azoury, « A coups redoublés », Libération, 23/04/2008 ; disponible sur : http://next.liberation.fr/cine-
ma.
639Stéphane Chauvier, Qu'est-ce qu'un jeu ?, Paris, Vrin, 2007, p. 114.
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règles du jeu,  normalement,  « les buts et  les moyens des jeux sont constitués  de manière  

solidaire par les règles du jeu »640. D'autre part, le jeu n'est pas une partition close ni une 

procédure, ce qui veut dire que même si les actes des joueurs ne procèdent pas de leur propre 

arbitre, ils visent quand même un but qui est d'avance défini comme « manquable ». Le but 

peut être atteint mais aussi manqué. Ainsi, les jeux dans Funny Games privent les joueurs de 

toute liberté. Parfois, Paul annonce solennellement le nom : le jeu au « chaton dans le sac », 

lorsqu'il couvre la tête de l'enfant avec la taie d'oreiller pendant que Anna doit se déshabiller.  

Paul est un joueur habile,  tandis que Peter se trompe de temps en temps,  comme lors du 

décompte sur 35, en exécutant l'enfant. Parmi les membres de la famille, Anna est la plus 

impliquée  dans  les  jeux.  « Anna,  tu  veux jouer  encore... »,  constate  Paul  car,  après  avoir 

essayé de s'échapper, elle manifeste toujours quelque force. Il lui propose une prière : la dire 

d'abord du début vers la fin, puis à l'envers. Paul donne ses instructions, n'importe que c'est un 

jeu,  il  faut  faire  de  manière  vraisemblable  :  demander  avec  ferveur,  se  mettre  à  genoux, 

s'adresser au ciel, regarder donc vers le haut. Lorsque à la fin, Anna saisit le couteau dans la  

barque et tente de couper la ligature qui attache ses poignets, Paul sera interloqué : « Ça c'est 

l'esprit sportif  ! ». C'est que, d'après lui,  Anna continue toujours à jouer, même à bout de 

forces. La fusion entre réalité et jeu, qu'opère le personnage de Paul, l'implication du réel dans 

le  jeu  et  du  jeu  dans  le  réel,  constitue  justement  le  difforme.  Le  jeu  innocente  les 

comportements. La délimitation entre jeu et réalité est nécessaire, selon Stéphane Chauvier, 

parce que c'est grâce aux jeux, que nous découvrons certains traits de la vie, ceux justement  

par lesquels la vie se distingue des jeux et qui en font une existence :

« Dans la vie, ce qu'on fait porte à conséquence. Dans la vie, ce qu'on a 

manqué ne peut plus être obtenu. Dans la vie, si l'on regrette ses actions, on 

doit en accomplir d'autres pour réparer nos erreurs et non les effacer en 

refaisant une partie. Dans la vie, on ne peut arrêter la partie, pour gagner une 

zone de repli ou se mettre à l'abri du jeu. Dans la vie, on ne triche pas : on  

meurt. Tous ces traits de la vie nous les voyons grâce au contraste significatif 

des jeux. »641 

Inversement,  tous  ces  traits  on  les  perd  lorsque  le  jeu  s'installe  sur  des  terrains 

appartenant à la vie. Dans le jeu, la réalité s'estompe et on s'égare. Jeu et réel ne se déroulent 

pas sur les mêmes lois, pas sur les mêmes règles. Amenée à l'extrême dans  Funny Games, 

640Ibid., p. 47, souligné par l'auteur.
641Ibid., p. 86.
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cette même problématique existe dans d'autres films de l'auteur. Dans Benny's Video, Benny 

et son invitée franchissent la limite fragile entre jeu et réalité : leur échange, entamé comme 

jeu, aboutit au meurtre. L'étudiant Max dans 71 Fragments d'une chronologie du hasard, que 

l'on voit se perfectionner aux différents jeux, se retrouve interdit dans une situation du réel où 

il réagit de la manière la moins adéquate : le pistolet en mains, il ouvre le feu en réponse à 

l'indifférence de ceux qui l'entourent. L'écart entre jeu et réalité n'est pourtant perceptible que 

si l'on a gardé un sens de la réalité.

Le rituel dans Le Temps du loup.

Le rituel apparaît comme un autre substitut de la réalité. C'est un vide dans le réel que 

le rituel tente de combler. Il est une lutte contre le manque et l'absence, la minutie dans sa 

durée dessinant les méandres de la détresse. Ainsi le rituel de l'enterrement de l'oiseau dans 

Le Temps du loup vient comme une tentative de remplir l'absence que la mort a creusée. La 

croyance au mythe des trente-six justes et la tentative de sacrifice de Ben surgissent là où la 

réalité inconcevable a atteint ses limites. La réalité insupportable ouvre la voie à la croyance 

au surnaturel, unique possible, pour essayer d'échapper au cours des choses. Dans l'extrême de 

la détresse, on n'a qu'à refouler une réalité douloureuse pour lui substituer la croyance à un au-

delà ou à un en-deçà d'elle.

La ritualisation  du  quotidien  (71  Fragments  d'une  chronologie  du  hasard,  Le 

Septième continent).

Mais il y a aussi  l'inverse dans les films de Michael Haneke : une ritualisation du 

quotidien que les personnages mettent en place. Elle s'exprime par une suite de menus actes et 

gestes qui les aident à s'inscrire dans leur propre vie, à l'assumer telle qu'elle est, différente de 

celle qu'ils ont désirée. Cette sorte de ritualisation marque les journées de Hans Nohal dans 71 

Fragments d'une chronologie du hasard, dès la sonnerie du réveil et la préparation du petit 

déjeuner le matin jusqu'à sa rentrée à l'heure précise le soir, le dîner et le coucher. Pareil pour 

les journées du vieil homme dans le même film, dont l'existence est partagée entre les repas, 

la télé et les « visites » de sa fille à la banque. Ainsi se passent les journées de la famille dans 

Le Septième continent : les repas, allers au travail, toujours les mêmes trajets dans la ville, le 

lavage de la voiture. Jusqu'au jour où ils vont décider de mettre fin au rituel du quotidien par 

un autre, celui de la destruction. Les actes ritualisés remplacent une relation que l'on aurait 

voulue réelle mais qui s'est évanouie au profit de sa simulation. La communication entre les 

êtres  humains  devient,  elle  à  son  tour,  un  simulacre  car  le  lien  ne  s'établit  pas,  la 
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communication se transforme en quelque rituel dans lequel les protagonistes effectuent des 

gestes d'échange vides.

La ritualisation de l'amour dans La Pianiste.

Dans  La Pianiste,  inspirée par les produits du sex-shop, Erika Kohut s'est fait  une 

image de l'amour qui s'avère en plein décalage avec l'amour réel tel qu'il se présente à elle par

Erika Kohut et Walter dans La Pianiste, © WEGA-Film.

la rencontre de Walter. La relation entre une femme et un homme, telle que Erika l'entend, à 

l'image des films porno qu'elle regarde, tranche brutalement avec le sentiment d'intimité que 

Walter imagine partager. Dans la ritualisation, il y a toujours de l'exhibition, une tentative de 

compenser justement ce qui manque en surévaluant une apparence. Le drame de Erika Kohut 

a  lieu  dans  une  époque où les  images  profanes  et  vulgaires  du  sexuel  l'exhibent  pour  le 

substituer à beauté, intimité, identité, telle apparaît notre époque contemporaine. Le drame du 

film se manifeste comme l'opposé complet de celui des siècles précédents lorsque l'amour 

butait sur un réel qui l'annihilait, le réel étant trop pragmatique ou vulgaire pour accueillir un 

amour  d'emblée  entendu  pur.  Même  dans  les  romans  réalistes  du  XIX°  siècle,  tels  par 

exemple  Madame Bovary642 ou  L'Idiot643,  les  personnages  féminins,  respectivement  Emma 

Bovary  et  Nastasia  Filipovna,  ayant  beaucoup  lu  des  romans  romantiques,  ont  du  mal  à 

s'adapter au réel fade et vulgaire de la vie. Les rapports entre amour et imaginaire et leur  

« réactualisation » par le réel, sont renversés dans La Pianiste. Dans sa lettre d'amour adressée 

à Walter,  Erika Kohut décrit  la relation avec le bien-aimé telle qu'elle l'imagine :  tout un 
642Gustave Flaubert, Madame Bovary (1857), Paris, Gallimard, 2004.
643Fedor  Mikhaïlovitch  Dostoïevski,  L'Idiot (1869), Paris, Gallimard, 2001. A noter que vers la fin du roman, 
s'approchant de sa perte, Nastasia Filipovna lit Madame Bovary.
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scénario  de  film  porno  y  est  déployé,  des  figures  sadomasochistes  côtoyant  la  vulgarité 

ordinaire.  Erika  adresse  à  Walter  la  réplique  déchirante  :  « Je  t'ai  attendu,  tu  sais »  ; 

effectivement  :  elle  sort  une  boîte  cachée  sous  le  lit,  et  là-dedans  les  accessoires 

correspondants : des chaînes de fer, fouets, gants noirs, etc. Sur ce fond, la passion de Walter,  

sans déviation, apparaît comme un amour pur, voire romantique. Le grotesque semble gagner 

ici le tragique. L'auteur avoue : « Nous vivons dans un univers qui n'est plus tragique, on est 

plutôt ridicule. »644. Mais en fait, le tragique dans ses films surgit de la disproportion que le 

grotesque prend par  rapport  au  réel.  La  déhiscence,  cette  rupture  anormale  entre  Réel  et 

réalités construites par les personnages, produit du tragique.

La ritualisation du réel dans Le Ruban blanc.

Dans Le Ruban blanc, la rupture, la haine et le mensonge s'instaurent en norme de vie 

dans la société.  Jeux, rituels  et refoulement  de la vérité au profit  d'un mensonge dans les 

apparences constituent, dans le film, un dense substitut du réel. Les contacts sont si pervertis 

que les humiliés s'attachent à ceux qui les humilient, les victimes ne peuvent plus reconnaître 

leurs  bourreaux.  Uniquement  la  relation  de  l'instituteur  avec  la  nurse  Éva  échappe  à 

l'anormalité répandue. Vivre à double face devient la norme de l'existence, dès le plus jeune 

âge. C'est l'exemple des parents que les enfants développent à leur manière et à leur tour pour 

parvenir quelques années plus tard, on le sait de l'Histoire et des films documentaires, à une 

réalité emphatique dans laquelle les grands rituels sordides du XX° siècle l'emporteront sur le 

réel de la vie. Les régimes fascistes et communistes645 sont justement parvenus à substituer, au 

cours normal de la vie, une vie ritualisée dans laquelle point d'intime ne pouvait échapper à la 

représentation  soigneusement  organisée  de  la  société.  C'est  l'existence  même  de  l'identité 

personnelle  qui  était  niée et  traquée.  Hannah Arendt646 démontre les mécanismes de cette 

substitution : objet d'affirmation réitérée dans des cérémonies rituelles, la fiction, ou l'utopie, 

proposée par l'élite totalitaire, supprime tout rapport à la réalité et toute lutte idéologique pour 

la définition de la réalité. Mais, ajoute Jean-Pierre Esquenazi647 :

644Entretien in bonus DVD Le Château, Paris, Repérages, 2003.
645Les propos suivants de l'auteur nous donnent le droit d'élargir le terrain : « Il y a toujours ce genre de situation 
de changement quand s’installe cette sorte de terrorisme, que ce soit le fascisme ou le fascisme de gauche qua -
rante ans plus tard, en Allemagne aussi. Et c’est aussi le cas du fascisme musulman aujourd’hui. Cela n’a rien à 
voir avec les religions, elles ne sont pas violentes en elles-mêmes. » Propos recueilles par Christophe Ayad, Li-
bération, 22/05/2009 ; disponible sur : http://next.liberation.fr.
646Hannah Arendt, Le Système totalitaire, Paris, Points/Seuil, 1972, pp. 119-200.
647Jean-Pierre Esquenazi, Sociologie des publics, Paris, Éd. La Découverte, 2003, p. 34.
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« […]  un film d'aventures ou une chanson d'amour proposent eux aussi des  

utopies (le bon gagne toujours, l'amour triomphe de toutes les barrières) qui  

font "obstacle" à la réalité (si le public s'y laisse prendre). Et les stars qui 

vendent ces produits sont les "façades" des industries du divertissement. »

C'est pourquoi, en fin de compte, la problématique de la substitution du réel par des 

simulacres, l'anéantissement du sens de la réalité par les fictions, n'est pas un problème si 

innocent que cela puisse paraître à première vue.  Le Ruban blanc, dont l'histoire se situe à 

l'époque juste avant l'éclatement de la Première Guerre mondiale, mais dont la problématique 

aborde le fonctionnement  d'une vie à double face,  n'est  pas ainsi  sans rapport  avec notre 

époque contemporaine où un processus de substitution du réel par l'image d'une vie « sans 

problèmes » et cool, d'une vie vouée au divertissement, progresse.
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III Troisième partie

QUESTIONS DE RÉCEPTION
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Chapitre 7 : Les films de Michael Haneke et le spectateur

L'attention  que  Michael  Haneke  porte  envers  la  réalité  et  envers  les  pouvoirs  de 

représentation du cinéma qui, en tant qu'art s'interroge sur ses moyens d'expression, impacte 

sur son style particulier d'auteur. Nous l'avons qualifié d' « intimisme du réel » afin de réunir 

deux aspects différents et pourtant caractéristiques de son œuvre : l'intimisme du regard et la 

rigueur de l'expression. L'œuvre « de chambre » prend chez Haneke une telle acuité qu'elle se 

transforme en analyse de la société. Fondés sur les valeurs de base de notre civilisation judéo-

chrétienne,  ses  films  embrassent  une  large  étendue  de  problématiques,  des  problèmes  de 

l'existence et des rapports avec autrui aux questions de l'éthique et de la post-modernité. Tout 

cela dans un équilibre rigoureusement maîtrisé, sans pencher vers l'égocentrisme du personnel 

ni vers le pathétique sociologique. En effet,  à travers ses films, Michael Haneke engage un 

dialogue sur des énigmes morales, confiant au spectateur et à sa volonté d'échange un espace 

important. Tout au long de notre étude, nous avons à plusieurs reprises évoqué les brèches 

ouvertes dans l'énonciation. Dans ce chapitre, tout en précisant les attentes d'interactivité du 

discours, nous allons aborder la manière dont le spectateur réel, représenté par les critiques 

dans les médias français, s'empare de l'espace qui lui est dédié et les attitudes de réception  

qu'il manifeste.

7.1. Des films en attente d'interactivité.

Tout récit au cinéma suppose en effet de la part du spectateur une interprétation de 

chaque image et de chaque plan, confirmée ou infirmée par les images qui suivront. Reste à 

savoir si : « dans le texte, seul parle le lecteur » comme le postule Roland Barthes648. Ou bien, 

étant  un  « mécanisme  paresseux  (ou  économique) »  un  texte  « veut  laisser  au  lecteur 

l'initiative interprétative, même si en général il désire être interprété avec une marge suffisante 

d'univocité », telle qu'est la compréhension d'Umberto Eco649. Ou bien, s'agit-il d'un processus 

très complexe dont la dynamique est produite « dans l'interaction de l'œuvre et du récepteur 

(public, critique, nouvel auteur), c'est-à-dire dans l'interaction de l'événement accompli et de 

la réception qui lui  est  consécutive » et  dont l'impact  dépasse les frontières d'un territoire 

réservé à l'esthétique pour influer sur la vie sociale, telle qu'est l'idée fondamentale de Hans 

Robert Jauss650. Ou bien, ne s'agit-il que d'un « effet de communication » entre les partenaires 

648Roland Barthes, S/Z, op. cit., p. 157, souligné par l'auteur.
649Umberto Eco, Lector in fabula, op. cit., 1985, p. 63.
650Hans Robert Jauss, « L'histoire de la littérature – un défi à la théorie littéraire » in Pour une esthétique de la  
réception, op. cit., pp. 21-80, pp. 65-66.
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qui ont « le sentiment de communiquer » alors qu'il y a seulement convergence entre les deux 

procès de production de sens, l'un dans l'espace de la réalisation, l'autre dans l'espace de la 

lecture, comme le définit Roger Odin651, bien qu'il n'exclue pas que les deux actants, l'actant 

réalisateur et l'actant lecteur, puissent se comprendre.

7.1.1.  L'interprétation  coopérative  du  texte  :  « Auteur  Modèle »  et  « Lecteur 

Modèle ».

Nous adoptons les termes,  et,  jusqu'à un certain point la compréhension d'Umberto 

Eco : l'activité coopérative « amène le destinataire à tirer du texte ce que le texte ne dit pas 

mais qu'il présuppose, promet, implique ou implicite »652. Le texte est toujours « réticent »653, 

« une machine présuppositionnelle »654,  il  postule  son destinataire  comme « condition  sine 

qua non de sa propre capacité communicative concrète mais aussi de sa propre potentialité 

significatrice »655. Un texte postule donc son « Lecteur Modèle », et inversement, à travers la 

stratégie  du texte,  le  lecteur  construit  la  figure de l'« Auteur  Modèle ».  Pour organiser  sa 

stratégie textuelle, un auteur se réfère à une série de compétences qui doit être la même à 

laquelle  se  référera  son  lecteur,  et  alors  le  Lecteur  Modèle  sera  capable  « d'agir 

interprétativement  comme  lui  (l'Auteur  Modèle)  a  agi  générativement. »656.  D'après  la 

compréhension d'Umberto Eco, il y a des textes « fermés » et des textes « ouverts »657, selon 

l'intensité du contrôle que l'auteur exerce en vue d'élargir ou de restreindre la coopération de 

son  Lecteur  Modèle,  et  là  « la  typologie  des  textes  risque  de  devenir  un  continuum  de 

nuances »658.

Pour nous, et par rapport à l'œuvre de Michael Haneke, le « contrôle » que l'auteur 

exerce dans ses textes « ouverts » s'avère non pas moins intense, mais plus complexe. Il s'agit 

d'une  stratégie  qui  vise  la  traversée  de  plusieurs  possibles  à  travers  le  texte  ;  guidée, 

désapprouvée,  relancée,  cette  traversée est  effectuée donc ensemble,  par auteur et  lecteur-

spectateur. Le Lecteur Modèle apparaît comme une facette de l'Auteur Modèle dans le texte, 

ce sont deux facettes d'une même instance, celle qui produit l'énonciation. Gérard Genette 

proposait déjà, après Barthes, d'appeler « narrataire »659 le destinataire du récit, sur le modèle 

651Roger Odin, De la fiction, op. cit., p. 12, souligné par l'auteur.
652Umberto Eco, Lector in fabula, op. cit., p. 5.
653Ibid., p. 28 (c'est l'auteur qui souligne).
654Ibid., p. 27.
655Ibid., p. 64.
656Ibid., p.67-68.
657Ibid., p. 69.
658Ibid., p. 71-72.
659Gérard Genette, Figures III, op. cit., p. 227 ; cf. R. Barthes, Communications 8, p. 10 ; cf. A.J. Greimas, Sé-
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de  l'opposition  proposée  par  A.  J.  Greimas  entre  destinateur et  destinataire,  laquelle 

proposition accentue sur le fait que les deux instances, « narrateur » et « narrataire », liée l'une 

à l'autre, appartiennent au texte. Le Lecteur Modèle hanekenien est loin d'une « cible », « une 

cible, ça coopère très peu : ça attend d'être touché »660, alors que, il s'agit dans les films de 

Michael Haneke, d'une interaction immanente au texte. Pour prolonger une idée de Roland 

Barthes :

« Dieu s'est donné un sujet, l'homme une compagne, etc., dont la relative 

indépendance, une fois qu'ils ont été créés, permet de jouer. Tel le discours : 

s'il produit des personnages, ce n'est pas pour les faire jouer entre eux devant 

nous, c'est pour jouer avec eux [...] »661 

Le « jeu » implique déjà cette dualité du sujet de jeu, c'est lui qui pose les codes et en 

dispose ensuite. Il peut se faire plus tard (ou dès le début), en remaniant son texte, un autre  

lecteur, plus « autonome » et distinct de lui,  ce sera plus ou moins un lecteur cible.  Alors 

qu'au niveau génératif, à notre sens, lecteur et auteur, dans une relative indépendance, ne font 

qu'un.

La particularité qu'on peut repérer dans les films de Michael Haneke,  c'est  que les 

codes de jeu et l'interaction leur implicite, qui se déploie au cours de la confirmation ou de 

l'infirmation du suggéré, passe par des repères assez subtils, souvent contradictoires, ouvrant à 

leur tour sur des nouveaux possibles d'interprétation. Le discours s'accomplit sur un va-et-

vient incessant, le lecteur-spectateur y est impliqué, en partenaire de jeu, c'est un co-narrateur. 

Il doit unir ce que les plans ou les séquences ont disjoint, reconstituer ce qui a été élidé, et 

même plus. Le spectateur doit intervenir à trois niveaux, nous allons décloisonner ces trois 

niveaux pour les mettre en évidence, bien qu'ils existent liés l'un à l'autre, s'interpénétrant et se 

déterminant mutuellement.

7.1.2. L'élidé dans la narration : l'élaboration des « scénarios communs » et des 

« scénarios intertextuels », la recherche du « topic ».

À un premier niveau, le spectateur doit combler les vides dans la narration. Il doit 

imaginer ce qui se passe dans le hors-champ ou dans les séquences élidées. Il est entraîné dans 

mantique structurale, op. cit., p. 177.
660Umberto Eco, Lector in fabula, op. cit., p. 70.
661Roland Barthes, S/Z, op. cit., p. 184, souligné par l'auteur.
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le processus d'élaboration des « scénarios dits communs » et des « scénarios intertextuels » 

qu'Umberto Eco662 a définis. Des actions importantes et des séquences entières sont souvent 

expulsées  de l'image,  comme nous l'avons déjà  vu :  les  meurtres  de l'enfant  dans  Funny 

Games, ou celui de Georges dans Le Temps du loup, ou celui de la fille dans Benny's Video, 

ainsi que toutes les actions dramatiques importantes qui se déroulent dans le hors-champ ou 

dans  le  hors-cadre  des  séquences  déjà  commentées  de  Code  inconnu.  Le  spectateur  doit 

reconstituer ce qui a été englouti par les ellipses : le vol de la veste par exemple dans  71 

Fragments d'une chronologie du hasard. Ou donner parfois des réponses plus compliquées 

comme dans le cas avec les lunettes que le garçon sauvage propose à Éva dans Le Temps du 

loup : l'ellipse dans laquelle retombe la réaction de l'héroïne devient un questionnement pour 

le spectateur.  Si on recourt  à l'image expressive d'André Bazin663 qui considérait  déjà les 

événements dans un film néo-réaliste « comme des blocs de rochers éparpillés dans un gué », 

un « complément d'invention » est exigé du spectateur afin de traverser le gué, afin d'aboutir à 

une lecture :

« […] sautant de l’un à l’autre,  je m’en sers [des rochers] pour franchir  la  

rivière […] j’ai su apporter au hasard de leur disposition mon complément  

d’invention, y ajouter le mouvement qui, sans en modifier la nature et 

l’apparence, leur a donné provisoirement un sens et une utilité. De la même  

façon le film néo-réaliste a un sens, mais a posteriori,  dans la mesure où il  

permet à notre conscience de passer d’un fait à l’autre, d’un fragment de réalité 

au suivant, tandis que le sens est donné a priori dans la composition artistique 

classique : la maison déjà est dans la brique. »

Dans d'autres cas, l'énonciation oblige le spectateur à faire un effort particulier afin 

d'extraire une information quelconque des images « mutiques ». C'est le cas du plan-séquence 

du trafic de l'arme dans  71 Fragments d'une chronologie du hasard, par exemple, le trafic 

même étant illisible dans cette image qui ne montre que deux personnes prenant leur café de 

matin dans un bistrot. Pareil est le cas de la séquence qui suit le meurtre de Georges dans Le 

662Umberto Eco, Lector in fabula, op. cit., p. 99 : « Un scénario semble être quelque chose à mi-chemin entre une 
représentation sémémique très "encyclopédique" exprimée en termes de grammaire des cas et un exemple d'hy-
percodage. », et encore, p. 104 : « ...les scénarios dits "communs" proviennent de la compétence encyclopédique 
normale du lecteur, qu'il partage avec la majeure partie des membres de la culture à laquelle il appartient  […] 
Les scénarios intertextuels, eux, sont au contraire des schémas rhétoriques et narratifs faisant partie d'un bagage 
sélectionné et restreint de connaissances que les membres d'une culture donnée ne possèdent pas tous. »
663André  Bazin,  « Défense  de  Rossellini »,  Lettre  à  Aristarco,  rédacteur  en  chef  de  « Cinema  Nuovo »,  in 
Qu’est-ce que le cinéma ?, op. cit., pp. 347-357, p. 354.
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Temps du loup, une séquence composée de plans descriptifs du village aux maisons fermées, 

aux  fenêtres  à  peine  éclairées,  aux  rues  désertes,  suivis  par  des  paysages  enveloppés  de 

brouillard, dépourvus de bruits naturels. Ces plans descriptifs confirment d'une certaine façon 

qu'une catastrophe est survenue mais n'apportent aucune réponse quant à sa nature ni à son 

ampleur. Le spectateur doit ainsi assumer l'ignorance dans laquelle « vivent » les personnages. 

Il est privé du confort de l’explication qu'offrirait un récit. L’ignorance fait partie du réel, et  

c’est par elle,  par cette ignorance propre au réel,  que Haneke l’implique dans le film.  Le 

spectateur  est  emmené  à  vivre  cette  histoire  pareillement  aux personnages,  en  éprouvant 

l’angoisse qu’ils éprouvent face à l'inconnu et à ce qui est hors de leur maîtrise. Dans ces cas, 

le spectateur doit émettre des hypothèses sur ce qui constitue le sens de la séquence, alors que 

l'instance énonciative n'a pas voulu l'énoncer explicitement. Pour faire cela, il recourt, selon 

Umberto Eco, à un instrument métatextuel,  le « topic », qui lui permet  de décider quelles 

propriétés du signe (ou de l'image, ou de la scène) « doivent être privilégiées et de celles qui 

doivent être narcotisées »664. Ainsi,

« Le topic ne sert pas seulement à discipliner la sémiosis en la réduisant : il sert 

aussi à orienter la direction des actualisations. »665 

En fin  de  compte,  « Les  structures  discursives  sont  actualisées  à  la  lumière  d'une 

hypothèse sur le topic ou les topics textuels. »666. Le « topic » d'Umberto Eco apparaît comme 

une autre face de l'« isotopie » de Greimas : « le topic est un phénomène pragmatique tandis  

que l'isotopie est un phénomène sémantique »667, précise Umberto Eco. Ainsi le topic est une 

hypothèse  dépendant  de  l'initiative  du  lecteur,  tandis  que  l'isotopie est  « un  ensemble 

redondant de catégories  sémantiques qui rendent possible la lecture uniforme d'un récit », 

comme le formule Greimas668. En tous cas, il y a toujours des indications dans le texte quant à 

la constitution d'une isotopie ou à la formulation d'un topic : le titre, des mots clefs « lâchés » 

par un personnage, le point de vue, la durée. Cependant, un topic peut être faussement indiqué 

et désapprouvé plus tard, ou bien désapprouvé et ré-approuvé à nouveau, ce qui est souvent le 

cas dans les films de Michael Haneke. Il se constitue une chaîne d'éléments approbateurs et 

désapprobateurs autour d'un topic ; il serait donc inapproprié de prétendre découvrir un topic 

sur un seul indicateur, une telle « découverte » proviendrait plutôt de la « sémiosis illimitée » 

664Umberto Eco, Lector in fabula, op. cit., p. 110.
665Ibid., p. 112.
666Ibid., pp. 110-115.
667Ibid., p. 116, c'est l'auteur qui souligne.
668Algirdas Julien Greimas, Du sens, op. cit., p. 188.
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et non pas d'une coopération interprétative postulée par le texte même, nous en verrons des 

exemples dans la seconde partie du chapitre.

Tout  en  comblant  les  vides  dans  la  narration,  le  spectateur  est  amené  à  se  rendre 

compte  que ce sont  justement  des vides.  Il  les réfléchit  comme tels,  non seulement  pour 

compléter et actualiser le récit, mais pour les assimiler au discours. Le manque à l'image et au 

récit devient une « manière de dire » dans le discours hanekenien. Ainsi, le spectateur n'est 

pas seulement un co-narrateur conscient qui effectue une conversion d'images et du manque 

d'images en texte, il est amené à méditer le discours, à se positionner devant l'écran, à devenir 

interlocuteur.

7.1.3. Des flous et des contradictions dans l'énonciation : l'examen des modèles 

virtuels.

À  un  deuxième  niveau,  le  spectateur  doit  affronter  les  contradictions  dans  le 

comportement des personnages et par conséquent dans l'énonciation, les chaînes d'éléments 

approbateurs et désapprobateurs autour des  topics, les assumer comme telles et en chercher 

une résolution. Ainsi, le comportement de Benny dans Benny's Video, celui de Georges dans 

Caché, celui du père et de la mère dans Le Septième continent apparaissent contradictoires et 

même incohérents, tous les trois cas représentant des énigmes morales sur la culpabilité et la 

responsabilité de l'être humain vis-à-vis de ses actes et de ses relations avec autrui. Comme le 

dit nettement  Michael Haneke :  « Dans tous mes films,  je fais tout pour rester ambigu et 

laisser la liberté au spectateur de décider comment il doit interpréter le film. »669, ainsi que, à 

propos  de  Caché :  « Le  personnage  principal  est-il  coupable  ?  C’est  au  spectateur  d’en 

décider. »670.

Le rêve de Georges dans Caché.

Dans tous les films de Michael Haneke que nous étudions, il n'y a pas un autre rêve 

fait par un autre personnage, sauf celui de Georges dans Caché. Il est basé sur un événement 

« réel » qui s'est produit dans la diégèse. Le rêve reproduit presque l'événement vécu, et c'est 

en cela  le  cauchemar ;  c'est  la réalité  qui est  cauchemardesque.  Et  pourtant,  l'énonciation 

aurait  pu  utiliser  un  flash-back  pour  reproduire  l'événement.  C'est  un  rêve,  insiste 

l'énonciation, ce cauchemar réveille Georges, on le voit, ce n'est pas l'événement même. Dans 

le réel, Georges, toujours en se justifiant, raconte à sa femme Anne l'histoire du coq : un jour, 

669Entretien réalisé par Nachiketas Wignesan et Laurent Devanne, 12/10/2003, op.cit.
670Interview réalisée par Wolfgang Kabisch pour ARTE, 20/05/2005, op.cit.
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il a demandé au petit Majid de tuer le coq, « une sale bête, méchante », en lui disant que la 

demande venait de son père, visant par cette manipulation que Majid soit puni et chassé de la 

famille. Rien de plus qu'un mensonge, pense Georges. Il a fait d'une pierre deux coups : s'en 

débarrasser à la fois du coq et de Majid, l'un détesté non pas moins que l'autre. Toujours dans 

le même but, il dira à ses parents que Majid crache du sang. L'envie et les machinations de 

l'enfant Georges visant à ce que Majid quitte la famille sont assez opérationnelles, et

L'enfant Majid dans le rêve de l'adulte Georges dans Caché, © WEGA-Film, Les Films du Losange.

finalement, il réussit à se débarrasser du personnage détesté. Dans le rêve de l'adulte Georges, 

l'enfant Majid tue le coq et pendant que la bête agonise, s'approche vers la caméra subjective 

substituant l'enfant Georges et ouvre la bouche pour l'engloutir. À travers le rêve, Georges est 

menacé d'être englouti. Est-ce seulement une figure fantasmagorique de rêve ? Le coq tué, il 

ne reste que Majid, une partie de cet « être » qui est détesté, cette partie cherche à se venger 

pour sa part mutilée, le coq, c'est la logique fantasmagorique du rêve. Ce que le rêve révèle 

réellement, c'est la peur de Georges d'être « englouti ». L'enfant Majid dans la scène du coq 

devient une figure qui focalise le mensonge et la haine de Georges. En fait, Georges a peur 

d'être englouti par son propre mensonge et par sa haine. D'autre part, l'agonie du coq décapité  

dans le rêve représente une sorte de  prolepse671 car évoque l'agonie de Majid lors de son 

suicide auquel on va assister : le couteau planqué dans la gorge, son corps sursaute presque de 

la même manière que celui du coq, le sang en jaillit comme autrefois celui du coq a jailli. 

Tous ces événements, certains faisant partie du film, d'autres seulement évoqués : l'événement 

de la mort du coq, le rêve de l'adulte Georges, le mensonge de l'enfant Georges, le mensonge, 

671Gérard  Genette,  Figures  III,  Paris,  Le  Seuil,  coll.  Poétique,  1972 ;  l'auteur  désigne  par  prolepse « toute 
manœuvre narrative consistant à raconter ou évoquer d'avance un événement ultérieur », p. 82.
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la peur et la haine de l'adulte Georges, le suicide de Majid, sont ainsi traversés par des liens 

que le discours ne dispose pas dans une chaîne limpide de cause à effet, ni d'anticipation à 

l'approbation, les liens sont plus flous et plus complexes. « ...lire, c'est lutter pour nommer », 

dit Roland Barthes, mais la difficulté provient du fait que « Le connotateur renvoie moins à un 

nom qu'à un complexe synonymique, dont on devine le noyau commun, cependant que le 

discours vous emporte vers d'autres possibles, vers d'autres signifiés affinitaires  […] Cette 

expansion est le mouvement même du sens : le sens glisse, recouvre et avance à la fois », et là 

où ce glissement s'arrête et se fixe, c'est la thématique672. Dans le rêve de Georges, se fixe 

ainsi une thématique : le mensonge engloutit et conduit vers la mort. Le discours recourt à la 

figure du rêve pour montrer littéralement et en même temps glisser le sens. L'interférence 

entre réel et cauchemardesque, exagérée dans le rêve, réapparaît dans la scène du suicide de 

Majid, le second acte de ce spectacle qui menace son spectateur unique qu'est Georges.

Dans  Le  Temps  du  loup,  le  discours  multiplie  les  contradictions  et  les  énigmes 

morales.  Il  serait  pourtant  réducteur  de considérer  le message  que produit  le film comme 

pessimiste, une pareille interprétation ignore toutes les scènes qui au contraire révèlent des 

actes d'humanité.

Le sacrifice de Ben dans Le Temps du loup.

Le sacrifice de Ben à la fin du film, bien que non réalisé, aboutit à éveiller cette part 

notamment d'humanité qui demeure dans tout être humain : tel apparaît l'énoncé de la fin du 

film. En tant que « lecteur », on pourrait avoir des doutes par rapport au mythe des « trente-

six justes » dont l'existence sauve ce monde en repoussant sa destruction : raconté deux fois 

dans  le  film,  le  mythe  apparaît  assez  discrédité.  « Vous  ne  pouvez  pas  créer  un  mythe 

aujourd'hui, vous ne pouvez faire qu'une parodie d'un mythe. C'est un système postmoderne. 

[…] On peut le prendre au sérieux et on peut aussi s'amuser sur ça. », dit Michael Haneke lui-

même673. Par contre, en tant que spectateur on ne peut pas avoir des doutes face à l'acte de 

l'enfant, face à son corps nu devant le bûcher. Le corps nu de l’enfant devant le bûcher a la 

force d'un scandale, son sacrifice est un défi à l’indifférence répandue. Ce n’est pas le mythe 

qui importe dans le film, ce qui importe c’est ce corps nu de l’enfant devant le bûcher. Le 

sacrifice,  un acte  incompréhensible  et  dépourvu de sens aux yeux des êtres  modernes,  se 

confirme  ainsi  comme  un  acte  exceptionnel,  illogique,  non  intelligible,  miraculeux.  Le 

sacrifice de Ben dans Le Temps du loup aboutit, parce qu'il provoque de la compassion chez le 

672Roland Barthes, S/Z, op. cit., pp. 98-100.
673Entretien pour l'émission Désaxé, op.cit.
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gardien du camp provisoire, le pousse à agir. Si la compassion chez autrui était réveillée, il n'y 

aurait plus besoin de sacrifice, le monde serait sauvé. Tel apparaît le postulat du discours dans 

ce film. Dans son monologue que l’homme balbutie, dans ces paroles qu'il improvise pour 

retenir l’enfant loin du feu, une pensée pareille à une foi quelconque perce et ne sera pas 

rejetée. Après avoir réagi sans comprendre : « …Mais qu'est-ce que tu fous ici ?... », après 

avoir étreint l'enfant, l'homme continue à parler : « Il faut pas croire n'importe quoi aussi… Il 

emmerde tout le monde avec ses conneries-là, celui.., le bouffeur de lames... Il y croit, c'est 

sûr, mais il n'ose pas le faire... Tes parents, ils sont où tes parents ?... Pourquoi ils te laissent  

tout seul comme ça... ». Il réalise progressivement ce que Ben voulait faire et son monologue 

improvisé se termine par : « Tu l'aurais fait... Crois-moi, tu as voulu le faire... ça déjà, c'est

Le sacrifice de Ben dans Le Temps du loup, © WEGA-Film, Les Films du Losange.
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suffisant...  Tu vas voir, tout va s'arranger là...  Peut-être que les morts ressuscitent ? Ah ? 

Qu'est-ce  que  t'en  dis  ?... ».  Bien  sûr,  ces  phrases674,  à  peine  audibles,  restent  ouvertes  à 

différentes interprétations : rien de plus qu'une consolation adressée sur le coup à l'enfant..., 

une redite mécanique..., du bavardage sans sens précis..., un vague espoir survenu au cours 

des paroles..., ou bien enfin, qui sait et pourquoi pas ? Il faut traverser plusieurs possibles dans 

la recherche d'une interprétation et peut-être ne pas se fixer sur une : la phrase gardera sa 

pluralité. En plus, l'histoire n'est pas achevée, elle est interrompue : l'énonciation évite de fixer 

la fin, et par là, elle évite une interprétation univoque. Toutefois, le plan final du travelling du 

train fonctionne comme une réponse.  Il  ouvre l'œuvre vers les  hors-champs  d'un réel  qui 

continue son existence. Il reste au spectateur, à sa sensibilité et à son expérience, de réfléchir 

l'énigme du sacrifice.

Dans  Code  inconnu,  l'auteur  va  encore  plus  loin,  à  travers  la  deuxième  lettre  de 

Georges et à travers le mot que le garçon sourd-muet joue à la fin du film, il suggère où est 

l'issue de la crise dans les rapports humains675.  L’auteur évite d'appuyer  sur la réponse,  il 

s’adresse à autrui, lui laissant la liberté de chercher la réponse et de participer ainsi au fait du 

film. Haneke avoue sa position :

« Je ne prétends donner de conseils à personne. Je ne sais pas. Je ne peux que 

constater, et poser les questions de la manière la plus forte dont je sois

capable. »676 

À partir d'une image, le plan par exemple où la mère touche la main de sa petite fille 

pendant  sa  crise  dans  la  voiture,  dans  Le  Septième  continent,  le  spectateur  pourrait 

reconstituer des liens élidés, il pourrait supposer toute l'anxiété que les parents ont éprouvée 

avant de décider du suicide de leur fille, un fait avoué dans la lettre que Georg écrit à ses 

parents. Et pourtant, l'acte de suicide entamé, le spectateur est amené à l'interpréter : acte 

suicidaire ou acte meurtrier...

674Nous précisons qu'on entend la phrase sur la résurrection des morts dans la version du son stéréo, DVD Le 
Temps du loup, op. cit., et qu'on ne l'entend pas dans la version du son Dolby Digital 5.1 de la même édition.
675Supra respectivement chapitre 5 et chapitre 4.
676Propos recueillis par François Gorin, Télérama, n° 2505, 14/01/1998, op. cit.
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L'absence de réponse dans le film...?

L'absence de liens de causalité simplifiés entre les événements accentue l'angoisse lors 

de la réception et trouble l'interprétation.  Benny, qui avait l'air indifférent après le meurtre 

qu'il a commis, ne supportera cependant pas le poids très lourd du crime non avoué. Trahit-il  

son crime à la fin ou bien ses parents qui ont essayé  de le dissimuler,  la  réponse restera 

incomplète si elle tranchait sur l'une de ces interprétations sans prendre en compte l'autre. Les 

assassins de Georges dans Le Temps du loup se retrouveront face à face avec sa femme et ses 

enfants, tous perdants, « confrères » dans la recherche de refuge, le désastre de la catastrophe 

estompant  le  crime,  remettant  en  cause  le  jugement  même.  Le  personnage  à  pouvoir 

provisoire,  dans  le  film,  renonce  à  les  juger  :  « Je  ne suis  pas  juge »,  annonce-t-il.  Et  si 

l'instance énonciative les jugeait d'une manière ou d'une autre, tout en ayant laissé entendre 

« personne ne  peut  les  juger »,  elle  n'entrerait  pas  seulement  en  contradiction,  elle  serait 

hypocrite ; de même, si elle transmettait le jugement au spectateur. Et voici, dans le film, ce 

n'est  pas  le  jugement  de l'extérieur  qui  importe,  la  manière  spontanée  et  effarée  dont  les 

assassins nient ce qu'ils ont commis devient le jugement de leur acte, leur conscience est le 

seul juge d'eux-mêmes. Rien ne reste caché ni sans effet, comme nous le montre Caché. Ainsi, 

nous sommes  enclin  à  remettre  en cause une caractéristique  que l'on attribue  au style  de 

l'auteur : le refus de fournir des réponses aux questions qu'il soulève dans ses films. Il s'agit  

plutôt, à notre avis, d'une ouverture volontaire visant à faire envisager et à faire parcourir à 

soi-même et au spectateur toute la complexité de possibles des causes et des motivations, qui 

quant à elles se renient et entrent en contradiction, afin d'éviter la réponse simplificatrice. Et 

pourtant, il  serait  inexact de dire que la réponse manque. La manière dont on expose une 

situation dramatique contient déjà la réponse du questionnement qu'elle soulève. La traversée 

de différents possibles rend l'événement ouvert et discutable. Il ne devient plus « vrai » ni plus 

« objectif », simplement,  l'on se retrouve impliqué dans un processus dont l'objectif est de 

faire traverser plusieurs et différents modèles virtuels lors de l'émergence de la signification.

7.1.4. L'interprétation finale de l'œuvre : des énigmes morales posées en réflexion.

Une  difficulté  supplémentaire  dans  l'interprétation  des  films  de  Michael  Haneke 

provient, à notre avis, du contenu même de ses films, du fait que ce soient des analyses des 

énigmes morales. Est-il possible de résoudre une énigme morale ? Résolue, elle n'existerait 

plus... Ce ne serait donc pas la résolution qui est visée, mais l'« autopsie », selon le mot de 

Romain Le Vern677, l'exposition de l'énigme. De surcroît, nous nous trouvons à une époque où 

677Romain Le Vern, « Autopsie Haneke », excessif.com, 11/04/2008 ; disponible sur : http://www.excessif.com.
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les  critères,  y  compris  ceux  qui  concernent  la  morale,  s'évanouissent.  C'est,  selon  les 

sociologues,  «  une  époque  où  il  n'y  a  plus  de  norme  unique,  où  les  repères  normatifs  

deviennent  pluriels »  ce  qui  a  pour  effet,  entre  autre,  de  rendre  « difficile  pour  les  gens 

d'identifier dans un univers si fluctuant quelles normes de comportement adopter »678. C'est 

l'époque de l'accomplissement de la formule célèbre d'Ivan Karamazov : « Si Dieu n'existe 

pas, tout est permis. »679.

L'idée de Dieu comme problématique morale : la prière dans les films de Michael 

Haneke.

Parmi les figures judéo-chrétiennes que l'on retrouve dans l'œuvre de Michael Haneke, 

nous allons analyser celle de la « prière ». La prière comme conversation avec Dieu constitue 

l'événement dramatique ou apparaît comme comportement d'un personnage, elle revient dans 

plusieurs films de l'auteur.

La prière dans Funny Games.

Au cours de leur jeu, franchissant frontière après frontière, de l'impolitesse à l'outrage, 

des coups physiques à l'humiliation, les deux tortionnaires de Funny Games ont soudain l'idée 

de demander à la femme de la famille terrorisée de leur réciter une prière. De s'adresser à 

Dieu pour voir ce que ça donne, « Vous devez avoir votre chance. Le vent souffle où il veut. 

C'est tout le plaisir de la voile, non ?! », ironise Paul, sûr d'être lui le seul maître de jeu dans 

cet univers, soit-il énorme mais vide, sûr que, uniquement, sa décision compte. Dans l'extrême 

de la détresse, la femme est contrainte d'envisager cette possibilité d'aide à laquelle elle n'avait 

pas  pensé.  Très  vite,  elle  va  constater  :  « Je  ne  connais  pas  de  prières ».  C'est  à  son 

tortionnaire qu'elle va l'avouer. Là, s'appropriant la position de protecteur désintéressé, il lui 
678Hugues Peeters et Philippe Charlier, « Contribution à une théorie du dispositif », in Le Dispositif, entre usage  
et concept, op. cit., pp. 15-23, p. 20.
679Feodor M. Dostoïevski, Les Frères Karamazov, Paris, Gallimard, coll. Folio classique, 2007. La phrase citée 
n'existe pas sous cette forme concise dans le roman. L'idée et sa formulation sous différentes formes traversent le  
texte. Ivan Karamazov dit au starets Zosime : « Oui, je crois qu'il n'y a pas de vertu sans immortalité. », p. 118. 
Son idée est reprise et commentée par les autres personnages tout au long du roman. Ainsi, p. 135 : Rakitine à 
Aliocha : « Pas d'immortalité de l'âme, donc pas de vertu, ce qui veut dire que tout est permis. » ; p. 740 : Dmitri 
à Aliocha :  « Mais alors, que deviendra l'homme, sans Dieu et sans immortalité ? Tout est permis, par consé -
quent, tout est licite ? » ; p. 788 : Smerdiakov à Ivan : « ...puisque "tout est permis". C'est vous qui m'avez en ef-
fet appris et souvent expliqué cela : si Dieu n'existe pas, il n'y a pas de vertu, et elle est inutile.  » ; p. 808-809 : le 
diable dans l'hallucination d'Ivan : « ...comme Dieu et l'immortalité n'existent pas, il est permis à l'homme nou-
veau de devenir un homme-dieu, fût-il seul au monde à vivre ainsi. Il pourrait désormais, d'un cœur léger, s'af -
franchir des règles de la morale traditionnelle, auxquelles l'homme était assujetti comme un esclave. […] Tout 
est permis, un point, c'est tout !... », souligné par l'auteur. Au fond, c'est une idée chrétienne, Dieu comme source 
de toute vertu, que Dostoïevski retourne, en la reléguant à son personnage athée. Jean-Paul Sartre reprend et re-
tourne une deuxième fois cette même idée dans  L'Existentialisme est un humanisme (1945), Paris, Gallimard, 
1996, p. 39 : « Dostoïevski avait écrit : « Si Dieu n'existe pas, tout serait permis. » C'est là le point de départ de 
l'existentialisme. En effet, tout est permis […], et par conséquent l'homme est délaissé […] ».
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propose une pour la lui faire réciter à l'endroit d'abord, puis à l'envers, en lui donnant des 

instructions sur comment faire, où regarder, s'agenouiller, mettre plus de ferveur. Du coup, la 

famille dans le film quitte le rang de victime impuissante ; ils sont bien dans le jeu. Paul et 

Peter sont, d'une certaine manière, de la descendance de cette famille. L'auteur avoue : « Tout 

le traitement de cette famille est ambigu. S’ils ne peuvent s’enfuir c’est qu’ils sont eux-mêmes 

coupés du monde. »680. La famille dans Funny Games s'est volontairement renfermée sur elle-

même, satisfaite de sa propre existence. Dans la version américaine, l'événement reste presque 

inchangé, seulement le personnage de Paul sera étonné et amusé par cette ignorance de la 

femme  :  « Mais  où  sommes-nous  ?! »,  s'exclame-t-il.  Le  renfermement  sur  soi  a  pour 

corolaire  l'ignorance  de  l'autre  et  l'ignorance  de  l'idée  de  Dieu.  Michael  Haneke  déclare 

clairement à propos de l'ignorance de son héroïne : « Cette radicalité négative est à mes yeux 

une manière de se révolter contre l’absence de Dieu, c’est clair. »681 

La prière dans 71 Fragments d'une chronologie du hasard.

Au contraire, la prière comme conversation avec Dieu, devient une rupture avec le 

sentiment  d'abandon.  C'est  dans  ce  sens  qu'apparaît  la  prière  dans  71  Fragments  d'une  

chronologie  du hasard.  Agenouillé  dans  la  salle  de  bains,  entouré  de  brosses  à  dents, 

dentifrices,  savons,  serviettes,  déodorants,  le convoyeur  Hans Nohal,  légèrement  gêné lui-

même et en cachette, fait sa prière de matin. Anxieux par la maladie de sa petite fille, arrivé 

au travail dans la banque, il téléphone chez lui pour prendre des nouvelles. Peut-être qu'a-t-

elle été entendue sa prière,  puisque la petite  fille va mieux :  une employée de la banque, 

suivant de regard Hans Nohal, le voit se signer rapidement, remerciant et soulagé, juste au 

moment où son père, venu percevoir sa pension, en face d'elle de l'autre côté du guichet, en 

client, lui reproche son manque d'attention envers lui et s'en va vexé. Ce signe de la croix, 

marque le lieu de croisement de ces deux couples de pères et filles et souligne le renversement 

des rôles survenu avec le temps. Un appel de tolérance, de plus de pitié, se produit lors de 

cette coïncidence. Ce vieil homme grincheux, qu'est devenu le père de l'employée à la banque, 

a lui aussi, ou au moins a eu autrefois, ses moments de tourment et d'inquiétude pour la vie et 

pour l'avenir de sa fille.

680Propos recueillis par Maureen Loiret, CinéLibre n° 45, janvier 1998, op. cit.
681Propos recueillis par François Gorin, Télérama, n° 2505, 14/01/1998, op. cit.
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La prière dans Le Temps du loup.
Dans  Le  Temps  du  loup,  désespérée  jusqu'au  bout,  affolée  par  son  impuissance, 

détestant tout et tous, Mme Brandt, la femme de l'intellectuel gauchiste, se jettera sur une 

femme que l'on voit toujours silencieuse, jamais prenant parti dans les disputes, lui hurlant : 

« Arrêtez vos prières ! ». Cette dernière lui pardonnera l'excès de violence, lui adressant la 

phrase : « Je vous comprends », sans emphase et sans reproche. L'existence même de cette

Madame Homolka (Luminita Gheorghiu) assise à l'arrière-plan, Le Temps du loup, © WEGA-Film, 
Les Films du Losange.

femme est devenue transparence par la prière ininterrompue, aucune haine ne prend racine 

dans son âme où la prière amortit toute passion, l'élimine. Selon l'« encyclopédie », au sens 

d'Umberto Eco, des croyances, il y en a une qui dit que c'est notamment grâce à ces quelques 

personnes dévouées que le monde continue à exister, comme Dieu l'a promis à Abraham avant 

la destruction de la ville de Sodome. « Feras-tu aussi périr le juste avec le méchant ? »682, lui 

demande Abraham, recourant à la justice devant celui qui est, dans sa conscience, la justice 

même,  « Faire mourir  le  juste avec le  méchant,  en sorte qu'il  en soit  du juste  comme du 

méchant, loin de toi cette manière d'agir ! loin de toi ! Celui qui juge toute la terre n'exercera-

t-il pas la justice ? »683 Dieu lui a répondu : « Si je trouve dans Sodome cinquante justes au 

milieu de la ville, je pardonnerai à toute la ville, à cause d'eux. »684 Le nombre des justes sera 

réduit après l'examen, mais la promesse reste, même si le nombre des justes n'accède pas à 

dix.  Cette  promesse  est  toujours  valable.  Le  personnage  de  Mme  Homolka  dans  le  film 

appartient à la chaîne d'éléments de l'isotopie « croyances et existence du monde », à laquelle 

appartiennent  aussi  le  mythe  des  « trente-six  justes »  raconté  dans  le  film,  ainsi  que  le 

682Genèse, XVIII : 23, Bible.
683Ibid., XVIII : 25.
684Ibid., XVIII : 26.
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sacrifice de Ben. Le personnage de Mme Homolka, avec ceux des enfants Ben et Éva, sont les 

seuls épargnés de tout doute sceptique de la part de l'énonciation dans ce film.

La prière dans Le Septième continent.

Dans  Le Septième continent,  tous  les  soirs  avant  de s'endormir,  la  petite  fille  Éva 

adresse sa prière au « petit Jésus », en présence de sa maman. Elle décide de « rester avec ses 

parents », c'est-à-dire de se suicider avec eux, en entendant à la messe dominicale des vers, 

rappelant ceux du psaume « Je me suis réjoui, lorsqu'on m'a dit : Nous allons dans la maison 

du  Seigneur. »685.  L'énonciation  fait  ces  indications  sur  l'appartenance  de  la  famille  à  la 

religion  chrétienne  alors  que  l'on  sait  que  cette  religion  n'accepte  pas  le  suicide  comme 

solution. Ainsi, on évite une explication rapide : ils recourent au suicide parce qu'ils ne sont 

pas chrétiens ou parce qu'ils font partie d'une secte quelconque. D'autre part, est soulignée de 

la sorte l'ampleur de l'acte de digression : s'ils avaient pu franchir la loi naturelle d'amour, tel 

le sentiment qui relie l'homme à sa femme, et tous les deux à leur enfant, qui est une loi de 

vie,  ils  pourraient  également  franchir  toute  autre loi,  ne soit-ce que celle  provenant  d'une 

religion qu'ils pratiquent, quelle qu'elle soit. Mais aussi, ce qui advient avec la petite fille Éva 

dans le film est hors de toute nomenclature de lois, hors de toutes considérations, hors de 

toute explication : c'est le réel lui-même.

La prière dans les films de Michael Haneke apparaît comme un rappel d'un lien perdu, 

hypothétique  ou réel  peu importe,  celui  avec  Dieu.  C'est  l'idée  même  de Dieu qui  paraît 

désormais  inappropriée.  Le  rappel  dans  les  films  de  Michael  Haneke  semble  parfois 

nostalgique, d'autres fois ironique. Il soulève un questionnement : est-il désormais possible 

pour  un  être  humain  d'entrer  en  conversation  avec  Dieu,  à  la  manière  d'Abraham de  La 

Genèse : d'égal à égal, ou à la manière fusionnelle du personnage flaubertien de La Légende  

de Saint Julien l'Hospitalier686, ou à la manière désespérée d'Alexandre du Sacrifice (Andreï 

Tarkovski, 1986), à la manière limpide de Bess, la simple d'esprit de  Breaking the Waves 

(Lars von Trier, 1996) ou à la manière rassérénée de Marianne bergmanienne de Sarabande 

(2003)...

685Psaume 122, Livre des psaumes, Bible.
686Gustave Flaubert, La Légende de Saint Julien l'Hospitalier, in Trois contes (1877), Adamant Media Corpora-
tion, 2006.
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« C’est au spectateur d’en déduire ce qu’il veut. - dit Michael Haneke - Si je lui 

donne les clés, je travaille contre moi puisque je cherche avant tout à 

développer ses capacités de réflexion. »687 

D'autres figures centrales pour la culture judéo-chrétienne qui apparaissent comme des 

noyaux des énigmes morales, dans les films de Michael Haneke, sont : la culpabilité, la prise 

de conscience et le repentir, l'amour, la compassion, le respect envers autrui, les rapports entre 

parents et enfants, le sacrifice. Ainsi, même si l'énigme morale reste non résolue, les films 

nous donnent à nous voir où nous situons-nous dans l'évolution ou dans l'abandon de ces 

valeurs qui ont traversé les siècles d'existence de cette même civilisation dans laquelle nous 

sommes de passage.

L'expérience du spectateur intégrée au film : le « discours intérieur ».

Ainsi, à un troisième niveau de coopération interprétative, le spectateur est contraint à 

assumer  une  très  grande  responsabilité  quant  à  une  interprétation  finale  de  l'œuvre.  Les 

repères ayant été contradictoires, il doit miser et risquer que  quelque chose (des entités) de 

son  propre  for  intérieur  s'échappe  pour  s'ajouter  aux  contenus  du  film  afin  qu'une 

interprétation  finale  se  concrétise.  Le  film  est  un  appel  au  spectateur.  Il  déclenche  son 

discours  intérieur.  Le  « discours  intérieur »  du  spectateur,  une  notion  formulée  par  Boris 

Eikhenbaum688, « relie entre eux les cadres isolés », construit « les ciné-phrases et les ciné-

périodes »,  doit  « continuellement  composer  la chaîne des ciné-phrases »,  ce qui  demande 

déjà  un  effort  qui,  comme  le  remarque  l'auteur,  est  pour  certains  « difficile,  fatiguant, 

inhabituel  et  déplaisant ».  Ainsi,  certains  réalisateurs,  voulant  éliminer  cet  effort,  se 

préoccuperaient de « faire en sorte que le cadre « parvienne » au spectateur, c'est-à-dire qu'il 

devine  le  sens  de  l'épisode »,  d'autres  laissent  au  spectateur  traduire  les  plans  « dans  le 

langage de son discours intérieur ». Boris Eikhenbaum conclut : « Ce discours entre ainsi en 

ligne de compte dans la construction même du film. »689. Le discours intérieur transforme le 

sujet d’observation en temps vécu, ajoute François Niney690. Cela démontre toute importance 

accordée au spectateur : c'est plus qu'une interprétation que lui est demandée, c'est son vécu et  

687Propos concernant la prière dans Funny Games, recueillis par Maureen Loiret, CinéLibre n° 45, op. cit.
688Boris Eikhenbaum, « Problèmes de ciné-stylistique » in Poètika kino, in Poétique du film, Textes des forma-
listes russes sur le cinéma, Lausanne, L'Âge d'Homme, 2008, pp. 44-45.
689Ibid., p. 45.
690François Niney, L'épreuve du réel à l'écran, op. cit., p. 101.
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son expérience qui sont visés. Le spectateur est dressé face à lui-même. Sans cette part active 

du spectateur l'œuvre ne retrouvera pas son entité. Se produit ainsi une inversion qui fait que, 

selon l'expression de François Niney, « nous ne voyons pas seulement un film, mais que le 

film nous regarde »691.  Certains  spectateurs  seront vraiment  fâchés  contre  l'auteur,  comme 

nous le verrons ci-dessus. Le film ne leur fait pas seulement voir quelque chose qu'ils auraient 

préféré d'ignorer, « le monstre de foire », dira François Niney : il les regarde. Le spectateur est 

contraint à tracer des liens non seulement entre les événements mais entre l'énigme morale 

soulevée par le film et l'énigme de sa propre expérience. Il est interpellé en tant que personne 

réelle. C'est en effet l'objectif visé par Michael Haneke :

« Je veux raconter une histoire en espérant que les gens me suivent pour se  

demander : où suis-je dans cette histoire, moi ? »692 

7.2. Les attitudes critiques de réception.

Après avoir attiré l'attention sur l'ouverture du discours hanekenien et ses attentes de 

coopération  interprétative  de  la  part  du  lecteur-spectateur,  il  mériterait  prendre  en 

considération les attitudes de réception que celui-ci manifeste. Notre analyse ne comprend que 

des écrits critiques parus dans la presse française, nous ne prétendons pas à une exhaustivité 

de  l'étude,  cependant,  nous  avons essayé  de  lire  le  plus  grand nombre  possible  d'articles 

publiés, sans nous limiter à quelques revues ou journaux explicitement choisis. Les tendances 

que nous évoquons ci-dessous s'imposent d'elles-mêmes, elles reviennent d'un texte critique à 

un  autre  et  indiquent,  par  elles-mêmes,  les  problèmes  de  lecture.  Nous  étions  amenés  à 

déduire que : certains problèmes de réception proviennent notamment du fait que plusieurs 

consignes  de  lecture  entrent  en  jeu dans  les  films  de  Michael  Haneke.  Autrement  dit,  le 

discours hanekenien  traverse sans cesse les  codes,  cela  constitue  le  pluriel  de ses films ; 

certaines  lectures  ignorent  pourtant,  ou  identifient  mal,  cette  pluralité  et  se  retrouvent 

renfermées dans leur propre inflexibilité. D'autres problèmes proviennent de la nouveauté du 

discours et de sa différence : il  est bien connu que la réaction devant le nouveau consiste 

souvent  à  le  déclarer  comme  du « déjà-vu »,  c'est  « l'accumulation  de  savoir  artistique », 

d'après  Laurent  Jullier,  qui  permet  en  contrepartie  « d'apprécier  l'originalité  là  où  un  œil 

inculte ne diagnostiquait paradoxalement que du déjà vu. »693. D'autres problèmes encore sont 

691Ibid., p. 11.
692Entretien pour l'émission Désaxé op.cit.
693Laurent Jullier, Qu'est-ce qu'un bon film ?, op. cit., p.161.

- 341 -



causés  par  le  statut  différent  que  l'énonciation  confère  au  spectateur  :  ressurgit  ainsi  le 

problème ancien : celui qui est doté de la liberté, peut-il l'assumer. Se dessine après tout une 

évolution  sensible  de  l'opinion  critique  quant  à  l'œuvre  de  Michael  Haneke,  nous  allons 

essayer de retracer et rendre compte des mutations de cette réception.

7.2.1. Attitudes critiques axiologiques.

Pour préciser les attitudes de réception que provoquent les films de Michael Haneke, 

nous recourons à la typologie des attitudes de réception établie par Pierre Beylot 694 car elle 

nous permet de bien situer la lecture de l'œuvre du réalisateur. Il s'impose la conclusion que la 

plupart des critiques dans la presse concernant son œuvre relèvent des « attitudes critiques 

axiologiques »,  centrées  sur  une  axe  historico-politique.  Le  cas  qui  se  produit  a  du coup 

l'avantage de tracer  la frontière  entre « l'attitude référentielle » qui consiste à « évaluer  la 

fiction  en  fonction  de  la  réalité  qu'elle  est  censée  représenter »695 et  « l'attitude  critique 

axiologique » qui, quant à elle, consiste à « envisager la fiction en tant qu'elle construit un 

système de valeurs éthiques ou idéologiques »696, la frontière entre les deux types d'attitude 

étant assez fragile, comme le souligne l'auteur lui-même, et pourtant bien existante.  Pierre 

Beylot précise :

« L'attitude sera dite axiologique si elle s'accompagne d'une prise de 

conscience de l'intentionnalité idéologique à l'œuvre dans le discours. »697 

Or,  dans  le  cas  des  films  de  Michael  Haneke,  la  lecture  que  l'on  applique  croit 

reconnaître une intentionnalité idéologique à l'œuvre dans le discours, alors que, à notre avis, 

l'intentionnalité idéologique n'est pas la dominante. Ce décalage entre intention générative du 

texte et lecture interprétative n'est pas si innocent que cela puisse paraître à première vue. 

Comme le postule clairement Umberto Eco :

694Pierre Beylot, 2005, op.cit., pp. 116-119.
695Ibid., p. 116.
696Ibid., p. 117.
697Ibid., p. 117.
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« Référé à des lecteurs que le texte ne postule pas et qu'il ne contribue pas à 

produire, le texte devient illisible (plus qu'il ne l'est) ou alors cela devient un 

autre livre. »698 

Cela entraîne une création d'attentes qui ne seront pas confirmées, sans que ce soient 

celles avec lesquelles l'énonciation joue. Il se produit une incompréhension par rapport à la 

problématique réelle du film, celle-ci est négligée, totalement ignorée, remplacée ; le discours 

et  son expressivité  reste  incompris,  non abordés,  non appréciés,  rejetés.  D'où  provient  le 

malentendu et quelle est son ampleur ?

La nationalité autrichienne de l'auteur.

À un premier temps, cette lecture se fonde sur la nationalité de l'auteur : « [Haneke] a 

grandi en Autriche, lieu géographique du nazisme, et fait partie d'une génération marquée par 

la question du mal. »699. Une autre critique discerne dans les trois premiers films de l'auteur 

(Le Septième continent,  Benny's Video et  71 Fragments d'une chronologie du hasard) une 

réflexion sur le passé autrichien : « C'est le plus sombre passé de l'Autriche qui hantait les 

films de Haneke :  la  complicité  avec le nazisme,  de profondes sympathies  fascistes.  Une 

vision à laquelle  les récentes  errances  politiques  du pays  ont  donné raison.  Mais  Haneke 

pouvait-il voir le monde autrement qu'à travers ce prisme de "l'horreur" autrichienne ? Bonne 

surprise :  Code inconnu donne le sentiment d'être plus ouvert que les films précédents du 

cinéaste,  tendus  jusqu'à  l'irrespirable. »700.  Dans  une  autre  critique,  toujours  sous  l'axe 

idéologique, Benny de Benny's Video est chargé d'une orientation politique : « Il dérive vers le 

néo-nazisme et  assassine froidement  sa  petite  amie. »701.  L'auteur  de la  critique  interprète 

peut-être de la sorte la scène où Benny va chez le coiffeur pour se raser les cheveux ? Le 

critique dit aussi avoir retrouvé dans le film une « symbolique du cochon dans l’imaginaire 

nazi »702, mais il n'explique pas davantage. Toujours dans la lignée de référence au nazisme en 

Autriche, la chambre de Benny est vue comme : « prison puis salle d'exécution, devient camp 

d'extermination »703. Pour un autre critique, « ...L’imaginaire du passé nazi traverse les films

698Umberto Eco, Lector in fabula, op. cit., p. 73.
699Le Ruban blanc, Le Parisien, 20/10/2009 ; disponible sur : http://www.leparisien.fr.
700Code inconnu, par Frédéric Strauss, Télérama, 18/11/2000 ; disponible sur : http://www.telerama.fr.
701Benny's Video par Serge Kaganski,  Les Inrockuptibles, 22/04/1992 ; disponible sur :  http://www.lesinrocks.-
com.
702Ibid.
703Benny's Video de Michael Haneke, par Antoine de Baecque, Cahiers du cinéma n° 457, 1992, pp. 61-62.

- 343 -

http://www.lesinrocks.com/
http://www.lesinrocks.com/
http://www.telerama.fr/cinema/michael-haneke-comment-trouver-la-force-de-vivre-en-la-compagnie-du-mal,48220.php
http://www.leparisien.fr/flash-actualite-culture/palme-d-or-a-cannes-le-ruban-blanc-dans-les-salles-mercredi-20-10-2009-681554.php


Benny et la fille dans Benny's Video, © WEGA-Film.

de Haneke […] [Dans Benny’s Video] Dans un hors champ extrêmement pesant, on sait que le 

père est occupé à faire disparaître le corps de la jeune adolescente : effacement des traces de 

l’effacement  d’un  être.  L’imaginaire  de  l’extermination  est  alors  omniprésent. »704.  En 

poursuivant cette lecture historico-politique, on remarque que dans Funny Games, « un plan 

extérieur et nocturne de la maison lui donnera l'aspect d'un stalag, la mère prenant la fuite en 

sectionnant  une clôture barbelée »705.  La critique dans  Les Cahiers du cinéma recourt  aux 

mêmes  expressions  :  « Haneke fixe  frontalement  et  longtemps  son sujet  :  la  propriété  de 

vacances  de sa famille  bourgeoise devient  camp d'extermination,  la  maison un stalag »706. 

L'article dans Les Inrockuptibles propose une interprétation politique du film entier : « Ainsi, 

si la famille représentait ici la démocratie et les deux agresseurs le fascisme,  Funny Games 

serait un parfait exposé des méthodes de prise de pouvoir d'un parti extrémiste. »707. Dans le 

même  esprit  :  « Funny  Games est  indissociable  de  la  nationalité  autrichienne  de  son 

réalisateur. […] la "propreté" des décors naturels et le confort de la vie bourgeoise coexistent 

avec la mémoire du nazisme, d'Hitler enfant du pays […] la brutalité métaphorique de certains 

plans  :  la  villa  filmée  de  nuit  en  plan  général  ressemble  aux  baraquements 

concentrationnaires, une évasion à travers des clôtures grillagés en rappelle d'autres, l'enfant 

en fuite surpris par des éclairages carcéraux, des tortionnaires aux manières polies mais dont 

les gants blancs produisent un effet d'uniforme pseudo-médical. […] La référence au nazisme 

est esquissée en des plans rapides qui n'épouvantent qu'après coup... »708. Le mal est identifié 

704« Un cas »,  Michael  Haneke  à  la  Cinémathèque  du  19  octobre  au  22  novembre  2009,  par  Arnaud  Hée,  
13/10/2009 ; disponible sur : http://www.critikat.com.
705Funny Games par Serge Kaganski,  Les Inrockuptibles, 14/01/1998 ;  disponible sur :  http://www.lesinrocks.-
com.
706« La violence disposée » par Antoine de Baecque, Cahiers du cinéma n° 514, 1997, pp. 34-35.
707Ibid.
708« L'empêcheur de filmer en rond », à propos de Funny Games de Michael Haneke, par Dominique Païni, Ca-
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et nommé : « un mal qui s'appelle l'Autriche »709. L'attitude critique axiologique sous l'aspect 

« cas autrichien : mal nazi » n'épargne pas La Pianiste : « Et tandis qu'elle [Erika] visionne un 

film porno, Haneke nous fait entendre l' « Andantino » de Schubert. Car voilà où mène en 

Autriche la belle musique, érigée en diktat social : à l'obscénité. […] On peut ne pas se sentir 

concerné par ce naufrage autrichien. Mais, à l'évidence, Haneke vise toute culture dominante, 

qui finit en simulacre. »710.

Cet aperçu démontre déjà que les interprétations très fixées sur l'axe politique ont pour 

conséquence d'éliminer les histoires différentes des films, les « fabulae » dirait Umberto Eco, 

ainsi que la richesse et la différence des « sujets »711 et de leur traitement cinématographique. 

Voir  Benny's Video,  Funny Games et  La Pianiste, mais aussi  Le Septième continent et  71 

Fragments  d'une  chronologie  du  hasard,  sous  la  lumière  des  connotations  au  nazisme, 

expulse la problématique des rapports avec autrui ainsi que celle de la « douce » violence 

dans la communication dans notre monde contemporain. Réduire la « violence » au « nazisme 

autrichien », c'est appauvrir la complexité très nuancée de celle-ci et refouler l'expansion hors 

de l'Autriche de celui-là. Quant au processus de la sémiosis, par nature illimitée, Umberto Eco 

prévient  :  « ...si  la  chaîne  des  interprétations  est  infinie,  comme  nous  l'a  montré  Peirce, 

l'univers de discours intervient pour limiter le format de l'encyclopédie »712. Il y a donc des 

interprétations – sinon légitimes – légitimables, et d'autres qui ne le sont pas. Reste à savoir 

« ce que l'on veut : faire subir un entraînement à la sémiosis ou interpréter un texte  »713. Les 

films de Michael Haneke incitent à une traversée de différentes interprétations, mais il serait 

dommage  d'utiliser  leur  ouverture  pour  les  ramener  aux  stéréotypes  contre  lesquels  ils 

combattent.  Christian Metz attirait  déjà l'attention sur un pareil malentendu qui pouvait se 

fonder sur la séparation de signifiants des signifiés :

hiers du cinéma n° 514, 1997, pp. 36-37.
70971 Fragments d'une chronologie du hasard par Frédéric Strauss, Cahiers du cinéma n° 491, 1995, p. 76.
710La Pianiste par François-Guillaume Lorrain, « La musique n'adoucit pas les mœurs » Le Point, 07/09/2001 ; 
disponible sur : http://www.lepoint.fr.
711Pour la différence entre « fabula » et « sujet » voir Umberto Eco,  Lector in fabula,  op. cit.,  p. 130 : « ...la 
vieille opposition énoncée par les formalistes russes entre fabula et « sujet ». La fabula, c'est le schéma fonda-
mental de la narration, la logique des actions et la syntaxe des personnages, le cours des événements ordonné  
temporellement. (…) Le « sujet », c'est en revanche l'histoire telle qu'elle est effectivement racontée, telle qu'elle 
apparaît en surface, avec ses décalages temporels, ses sauts en avant et en arrière (anticipation et flash-back), ses 
descriptions, ses digressions, ses réflexions entre parenthèses. » ; Cf. Iouri Tynianov, « Le sujet et la fable au ci-
néma », in Poétique du film, op. cit., pp. 197-198.
712Umberto Eco, Lector in fabula, op. cit., p. 74.
713Ibid., p. 74.
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« Parler directement de la diégèse […] ne nous permettra jamais d'analyser le 

film, puisque cela revient à examiner des signifiés sans tenir compte de leurs 

signifiants. Inversement, vouloir découper des unités sans tenir compte du tout 

de la diégèse  […] c'est opérer sur des signifiants sans signifiés,  puisque le  

propre du film narratif est de narrer. »714 

Ainsi, si l'on reconnaît une référence au mal du nazisme au niveau des signifiants, dans 

les premiers films de Michael Haneke, cette référence ne devrait pas servir pour éliminer leurs 

mondes  diégétiques,  situés  clairement  dans  l'époque  contemporaine.  On  se  rendra  alors 

compte que ce que l'on avait tendance à attribuer au nazisme, existe bien en dehors de lui. Et 

c'est justement là le problème.

Les adeptes de la lecture historico-politique se retrouvent  démunis  d'outil  face aux 

films  Code  inconnu et  Le  Temps  du  loup.  Certains  lancent  l'idée  d'un  « racisme  latent 

perceptible dans Code inconnu […], une sorte d’atavisme post-colonial persistant. »715.

Le personnage de Maurice Bénichou réagit contre celui qui vient d'humilier Anne (Juliette Binoche), 
dans Code inconnu, © MK2.

Le propos ne tient cependant pas, le récit du film le démentit clairement : une Française est 

humiliée dans le métro et défendue par un maghrébin, un jeune Black intervient pour défendre 

la mendiante roumaine et provoque son expulsion de France, c'est une famille française où 

s'exerce la violence familiale, les photos de Georges prises dans le métro parisien montre des 

visages d'origines toutes différentes.

714Christian Metz, Essais sur la signification au cinéma, Tome I, op. cit., p. 143, souligné par l'auteur.
715« Un cas », Michael Haneke à la Cinémathèque du 19 octobre au 22 novembre 2009, par Arnaud Hée, op. cit.
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7.2.2. Attitude formaliste et attitude réflexive de réception.

Code inconnu et  Le Temps du loup sont illisibles si l'on sépare, lors de leur lecture, 

signifiants des signifiés. Autrement dit, ces deux films exigent une « attitude formaliste » ou 

des  « attitudes  réflexives » de  réception.  L'« attitude  formaliste »  consiste,  selon  Pierre 

Beylot716, « à envisager la fiction en tant qu'elle fait référence à un ensemble de formules et de 

conventions narratives et représentatives », elle mobilise un savoir intertextuel. Tandis que les 

« attitudes réflexives », selon l'objet sur lequel porte la conscience réflexive du spectateur, 

peut « s'attacher à la réflexivité du récit fictionnel lui-même » ou « à la manière dont la fiction  

reflète  le  champ social dont  elle  est  issue »,  ou  à  la  manière  dont  « le  spectateur  prend 

conscience de lui-même ». La non-activation de ces attitudes de réception explique, à notre 

avis, l'indifférence avec laquelle les deux films ont été accueillis, sinon rejetés, de la plupart 

des critiques.  Et  au contraire,  là  où la lecture  critique axiologique  sous l'aspect  historico-

politique peut fonctionner, dans le cas de Caché et du Ruban blanc, on assiste à un accueil 

plus chaleureux, même à un certain « succès ». Nous mettons les guillemets autour de ce mot, 

car, comme l'a démontré Laurent Jullier717,  il  serait  impossible de préciser les critères  qui 

désignent un film comme bon et réussi aux yeux du public d'amateurs ainsi que de celui de 

professionnels.  Les  films  qui  ont  reçu  des  prix  aux  festivals  prestigieux  ne  bénéficient 

toujours d'un bon accueil chez les critiques ni d'un grand nombre d'entrées, et vice versa : très 

souvent ce sont des films « à la mode » ou au sujet sulfureux qui ont un nombre d'entrées 

élevé.  Le nombre d'entrées ne constitue donc pas « un facteur  esthétique fiable pour cinq 

raisons au moins »718 et l'auteur en rend compte, les étudiant l'une après l'autre. Nous avons 

toutefois consulté les entrées des films de Michael Haneke que Le Film français publie. Ainsi, 

nous avons pu constater que le nombre d'entrées enregistré pour  Le Ruban blanc719 est plus 

élevé que celui pour Caché720, cela coïncide avec l'évolution de l'opinion positive des critiques 

dans la presse française que nous avons d'autre part repérée. Par contre, La Pianiste721, qui ne 

bénéficie pas d'un très chaleureux accueil parmi les critiques, a eu un nombre d'entrées plus 

élevé que les deux autres films de l'auteur. La comparaison entre le nombre d'entrées pour 

716Pierre Beylot, 2005, op.cit., p. 118, c'est l'auteur qui souligne.
717Laurent Jullier, Qu'est-ce qu'un bon film ?, La Dispute/Snédit, 2002.
718Ibid., p. 67-78.
719Le Film français n° 3348 du 25 décembre 2009 : Le Ruban blanc à la 9ème semaine dans les Top 40 des films 
de la semaine a 593 377 entrées. Dans la semaine du 20 janvier 2010, Box Office France publie le cumul de 642 
296 entrées pour le film ; disponible sur : http://www.allocine.fr.
720Le Film français n° 3130 du 16 décembre 2005 : Caché est resté 10 semaines dans les Top 40 de la semaine et 
a 486 899 entrées.
721Le Film français n° 2916 du 28 décembre 2001: La Pianiste est dans le classement des films sortis sur les 52 
dernières semaines et a 750 596 entrées.
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Funny Games722 et Funny Games US723 confirme l'idée que la deuxième version a contribué à 

redécouvrir  le  film.  Ainsi,  la  deuxième  version  du film a  été  vue  par  beaucoup  plus  de 

spectateurs  bien  que  la  première  version  soit  mieux  appréciée.  Vers  la  même  conclusion 

mènent les données du vote des utilisateurs publiées par IMDb724.

La nouveauté du discours.

Les films  de Michael  Haneke,  avec  leurs  particularités  et  différences  d'une fiction 

conventionnelle,  un  discours  qui  accomplit  un  va-et-vient  incessant  d'un  code  à  l'autre, 

ouvrent normalement la voie à des attitudes formalistes et réflexives, qui, en réalité, s'avèrent 

présentes chez très peu de critiques, la plupart d'entre eux restant insensibles à la nouveauté 

du discours de l'auteur. La situation va changer avec le temps, nous le verrons, ce qui prouve 

entre  autre  que  c'était  justement  la  nouveauté  du  discours  qui  causait  des  difficultés  de 

réception à tout début. Dans sa critique à propos du Temps du loup, Romain Le Vern lance 

une idée proche de la nôtre : « Cette forme de cinéma, atypique parce qu’elle s’affranchit des 

conventions usuelles et ne donne pas immédiatement d’entité claire, peut dérouter. »725. Avec 

le temps,  le  discours de Michael  Haneke sera progressivement  assimilé,  accepté et  même 

glorifié par certains critiques.

Mais  au  début  et  assez  longtemps,  le  discours  hanekenien  est  considéré  comme  : 

marqué par un « bressonisme un peu rigide »726, examinant ses sujets « à travers un prisme 

entomologiste  dont  il  est  coutumier »727,  son  esthétique  est  « froide,  distanciée, 

comportementaliste »728. On retrouve beaucoup de « défauts » dans ce discours : « des défauts 

722Nous avons cumulé le nombre d'entrées publié dans Le Film français du n° 2703 du 23 janvier 1998 au n°2707 
du 20 février 1998, dans la rubrique « Les Films art et essai » : 21 265 entrées sur 5 semaines d'exploitation dans 
les salles.
723Pour 6 semaines, 52 001 entrées selon Le Film français, n° 3265 du 6 juin 2008 ; Box Office France publie le 
chiffre de 82 256 entrées, disponible sur : http://www.allocine.fr  .  
724Funny Games : vu par 17 915 utilisateurs, note : 7.6/10 ; Funny Games US : vu par 28 500 utilisateurs, note : 
6.3/10 ; disponible sur : http://www.imdb.com. Par contre, pour les utilisateurs de IMBd, Caché (24 513 utilisa-
teurs, note : 7.3/10) est plus populaire que Le Ruban blanc (18 940 utilisateurs, note 7.8/10) et La Pianiste (15 
444 utilisateurs, note : 7.3/10). Notre avis est que ces chiffres ne démontrent que le goût du groupe particulier 
que constituent les utilisateurs qui votent sur le site de IMBd, cf. Laurent Jullier, op. cit., p. 78, l'auteur évoque 
que ce sont des classifications des amoureux de films, 65% ont entre 18 et 29 ans, 54% ont la nationalité améri -
caine, et il n'y a qu'un septième de filles.
725Le Temps du loup par Romain Le Vern, Objectif Cinéma, 2003 ; disponible sur : http://www.objectif-cinema.-
com/pointsdevue/0749.php.
726Code inconnu par  Serge Kaganski,  Les Inrockuptibles, 15/11/2000 ;  disponible sur :  http://www.lesinrocks.-
com.
727La Pianiste par Anne-Laure Bell, Fluctuat.net, 05/09/2001 ; disponible sur : http://cinema.fluctuat.net.
728Benny's Video par Serge Kaganski,  Les Inrockuptibles, 22/04/1992 ;  disponible sur :  http://www.lesinrocks.-
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qui marqueront la filmo d’Haneke : l’esprit de sérieux virant à l’intransigeance, la position 

parfois facile du donneur de leçon, et surtout la contradiction interne d’Haneke qui est celle 

classique des puritains partagés entre la fascination pour ce qui dérange et la dénonciation 

brutale  de  leur  objet  de fascination.  Car  si  Haneke entend dénoncer  le  comportement  de 

Benny et ses causes, il se complaît aussi à donner beaucoup du temps de son film aux scènes  

de meurtre. »729.  Ce qui impressionne dans ce type  de critiques,  c'est  que des scènes  très 

complexes et abouties, suscitant des interprétations différentes, comme par exemple les scènes 

du meurtre et des aveux dans Benny's Video730, passent complètement ignorées, refoulées ou 

inaperçues,  alors  que  le  commentaire  critique,  soi-disant  psychanalytique,  s'occupe  de  la 

personnalité  du  réalisateur.  Cette  tendance  critique  à  « esprit  freudien »,  remarquée  par 

Umberto Eco731 ainsi que par Georges Didi-Huberman732, s'empare du texte afin de construire 

le personnage de l'auteur avec les fantômes de sa vie la plus intime et jusqu'à l'enfoui de son 

jeune enfance. Ainsi, il ne s'agit plus d'une coopération interprétative de la part du critique 

mais  plutôt  d'une  violence  exercée  sur  le  texte733.  Pour  d'autres  critiques,  le  discours  de 

Haneke ne passe pas inaperçu, mais il les agace par sa différence: « Impossible, devant Funny 

Games, de ne pas voir la propre fascination du réalisateur laissant durer des plans d'une rare 

atrocité.  […] Terroriste,  Funny Games  prend son spectateur  en otage  et  n'évite  jamais  la 

complaisance. Le film est une pure contradiction ne cessant d'employer les moyens qu'il veut 

dénoncer, sans s'en rendre compte. […] Tourné comme un thriller, ce récit […] est à nouveau 

parasité par les lourdes ambitions discursives de l'auteur. »734 

Lorsque les critiques mettent en place une certaine lecture réflexive et comparent les 

films de Michael Haneke à ceux d'autres réalisateurs, c'est pour lui reprocher sa différence. 

Ainsi, le début de Caché est comparé au film de David Lynch, la suite au film de Cronenberg, 

com
729Ibid.
730Supra chapitre 5.
731Umberto Eco,  Lector  in  fabula,  op.  cit.,  p.  235-236,  à  propos des  interprétations  de  Marie Bonaparte  de 
l'œuvre d'Edgar Allan Poe : « Ces données (qu'elle utilise, ma note) sont prises indifféremment dans la vie du 
poète et dans ses textes ; procédé correct pour une enquête psychologique sur le personnage dit Edgar Allan Poe,  
mais à rejeter pour une enquête sur cet Auteur Modèle que le lecteur de ses textes se représente, et qu'il a besoin 
de se représenter, même s'il ne possède aucune donnée biographique sur Poe. »
732Georges Didi-Huberman,  « Une ravissante blancheur », in Phasmes, Essais sur l'apparition,  op. cit., pp.  76-
98 ; p. 82 : « Ainsi croit-on être « freudien » en étant curieux de ce qui ne se voit pas dans le tableau : qu'est-ce  
qu'il y a au-delà du cadre ? (...) » ; p. 86-87 : L'auteur évoque le piège dans lequel s'est retrouvé Sigmund Freud 
lui-même, se lançant dans la recherche qui était la Joconde au lieu de regarder simplement le tableau ; p. 86 :  
« bien souvent nous constituons le détail au moment même où nous croyons l'observer », souligné par l'auteur.
733Umberto Eco, Lector in fabula, op. cit., p. 71.
734Michael Haneke, « Biographie » ; disponible sur : http://cinema.fluctuat.net/michael-haneke.html.
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dans les deux cas, une défaillance quelconque est entrevue dans celui de Haneke, sans pour 

autant que l'on élucide en quoi exactement consiste-t-elle : « D'un film lynchéen, on passe 

alors à un mélange étrange entre le dernier  Cronenberg,  A History of Violence  (retour du 

refoulé) […] et une allégorie simpliste sur la fracture (voire la facture) postcoloniale.  […] Il 

est d'ailleurs instructif de comparer ce film au Cronenberg pour s'apercevoir que, sur un sujet 

voisin, le Canadien se montre plus modeste, moins culpabilisant, plus cinéaste, moins Auteur, 

et livre un meilleur film. »735. Si l'on répète, en déchiffrant : le personnage de Michael Haneke 

est dévoilé comme « pas assez modeste », il traite une problématique qui le dépasse, à savoir 

la  « fracture  postcoloniale »  pour  le  critique  qui  n'est  qu'une  « facture »  pour  son 

« personnage » en question ; n'importe, le film provoque quand même une réaction chez son 

spectateur, celle-ci est identifiée désagréable car « culpabilisante » ; le « personnage » qui a 

réalisé le film ne sait pas s'exprimer comme cinéaste, il le fait comme Auteur : décidément, ça 

ne passera pas, car le critique et son lecteur savent ce que c'est « Auteur » ; tout naturellement, 

le film que Haneke ne fait ni réalise mais « livre », n'est pas aussi bon que d'autres le sont. Les 

comparaisons  avec  d'autres  réalisateurs  ne  seront  guère  au  bénéfice  de  Michael  Haneke. 

Ainsi, à propos de  Funny Games US : « On peut penser que le  Psychose  de Gus Van Sant 

(copie plan par plan du film d’Hitchcock) est un travail expérimental, conceptuel sur le thème 

de la  copie.  Ici  [Fynny Games US],  il  n’en est  rien,  d’abord parce  qu’Haneke succède à 

Haneke derrière la caméra. Rien n’est changé, sinon les acteurs et la langue utilisée... »736. On 

lui reproche même l'utilisation du plan-séquence sous prétexte de copier quelqu'un d'autre : 

« A l'instar du récent Chansons du deuxième étage de Roy Andersson, Haneke structure son 

projet  en  scènes/blocs,  longs  plans-séquences  majoritairement  fixes,  maniaquement 

composés, séparés par des fondus au noir. »737. Même dans  Positif, l'on n'échappe pas à ce 

type de comparaisons compétitives et rapides : « Le plan interminable d'un pongiste renvoyant 

inlassablement  une  balle  de  ping-pong  lui  vaudra  sans  doute,  trente  ans  après  Warhol, 

l'admiration de quelques gogos en quête d'esthétique « nouvelle ». Il s'agit plutôt de prétention 

rance. »738, ainsi que : « Et l'on peut préférer l'opacité d'un Desplechin – cinéaste de doute, 

même lorsqu'il filme une libération (Esther Kahn) – au cinéma moral et plus démonstratif de 

Haneke. »739 

735Caché par Serge Kaganski, Les Inrockuptibles, 2005 ; disponible sur : http://www.lesinrocks.com.
736Funny Games US par Jean-Baptiste Morain,  Les Inrockuptibles, 16/04/2008 ; disponible sur :  http://www.le-
sinrocks.com.
737Code inconnu par Serge Kaganski, Les Inrockuptibles, 15/11/2000, op. cit.
73871 Fragments d'une chronologie du hasard, par M. C., Positif n° 401-402 juillet-août 1994, p. 66. Supra cha-
pitre 5, nous encourons le risque d'être placé dans le rang de ces quelques « gogos ».
739Code inconnu, « La main tendue », par Stéphane Goudet, Positif n° 478 décembre 2000, p. 23-24.
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La réflexivité du discours hanekenien est considérée comme « théorique » : « Code 

inconnu ressemble plus à une installation conceptuelle doublée d'une austère leçon de morale 

qu'à un objet de cinéma. […] Pas d'air, pas de béance, dans ce froid déroulé programmatique 

et théorique. »740. Ou bien : « Michael Haneke est un cinéaste théorique qui, le plus souvent, 

fait des films à thèse. L'impressionnant  Caché ne fait pas exception mais, à deux ou trois 

plans près (les actualités télévisées sur la guerre en Irak par exemple), ne tombe pas dans la 

démonstration pesante de  Funny Games ou  Code inconnu. »741. Ainsi,  Caché est « sauvé » 

grâce à trois plans d'actualités intégrés dans sa structure. D'autres, au contraire, reconnaissent 

l'impact que le discours produit mais le juge quant à eux démesurément fort : « Le cinéma de 

Michael Haneke fait souvent l'effet d'un petit coup de badine bien sec, tchac, sur le bout des 

doigts. »742. La maîtrise du réalisateur lui est reconnue, mais ... comme défaut : «... son cinéma 

cérébral peut déplaire. […] Haneke, habile, gère ainsi l’émotion de ses personnages, et par-là 

de ses spectateurs, comme un chercheur envoyant des impulsions électriques à des rats de 

laboratoire. »743 Ou  encore  :  « Si  la  mise  en  scène  d'Haneke,  impressionnante  de 

dépouillement et d'organisation, est souvent admirable, Benny's video est une œuvre tellement 

théorique, froide et verrouillée qu'elle en devient irrespirable.  […] On a beau être d'accord 

avec Haneke, on a le droit de rejeter son cinéma, malséant et antipathique. »744 Ou encore à 

propos de  La Pianiste,  « Haneke sait  que contre  la  façade bourgeoise s'impose  un art  de 

l'excès,  mais  ici  sa  radicalité  esthétique  tourne  à  vide.  S'impose  alors  une  démonstration 

clinique et désincarnée. On n'y voit que la prouesse technique des acteurs, des scènes de sexe 

faites pour choquer le bourgeois, et même les plans-séquences s'épuisent dans la durée. »745 

Toujours à propos de  La Pianiste :  « Après cette belle introduction,  Haneke lâche,  hélas!, 

rapidement la bride à ses mauvaises habitudes. Il y a, chez lui, une pulsion scopique malsaine 

qui ne peut s'empêcher de montrer et d'infliger au spectateur ce qui gagnerait grandement à 

n'être que suggéré. »746 Décidément, on n'aime pas les plans-séquences : « Progressant avec la 

patience sadique propre aux expériences de laboratoire, appuyés le plus souvent sur la table 

d'opération  du  plan-séquence,  chacun  de  ses  récits  conduit  vers  d'irrémédiables 

apocalypses. »747 

740Code inconnu par Serge Kaganski, Les Inrockuptibles, 15/11/2000, op. cit.
741Caché par Douhaire Samuel, Libération, 21/04/2006 ; disponible sur : http://next.liberation.fr.
742Le Ruban blanc par Le Parisien, 21/10/2009, op. cit.
743« Retour du refoulé », Fluctuat.net, 16/05/2005 ; disponible sur : http://cinema.fluctuat.net.
744Benny's Video par Olivier Père, Les Inrockuptibles, 01/01/1992 ; disponible sur : http://www.lesinrocks.com.
745La Pianiste par Sophie Bonnet, Les Inrockuptibles, 05/09/2001 ; disponible sur : http://www.lesinrocks.com.
746« Le quatuor des névroses », par Patrice Blouin, Cahiers du cinéma n° 560, 2001, p. 80.
747« Juste sous la surface », par Jean-Pierre Rehm, Cahiers du cinéma n° 605, 2005, pp. 30-31.
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Comme le remarque Pascal Mérigeau : « Cinéaste dont la précision maniaque peut 

contrarier  parfois  l’invention,  Haneke s’obstine  à  démonter  les  mécanismes  d’une société 

moderne  obsédée  par  ses  propres  peurs,  avec  une  maîtrise  qui  en  rebute  certains  et  en 

subjugue d’autres. »748. Cependant, le fait que la maîtrise devienne source d'agacement et de 

rejet, étonne pour le moins.

Code inconnu et Le Temps du loup.

Code inconnu et Le Temps du loup s'imposent comme les films les plus contestés de 

l'auteur  de  la  part  des  critiques.  Code  inconnu a  cependant  eu  son public,  bien  que  peu 

nombreux : « ...le plus sensible, le plus profond, le plus original, le plus inattendu, le plus 

intelligent, le mieux construit, le plus attractif, le plus intense, le plus dangereux car le plus 

lucide  des  films  en  compétition,  Code  inconnu de  Michael  Haneke. »749.  Certains  jugent 

« injuste » l'échec rencontré par Code inconnu, avis notamment énoncé par Pascal Mérigeau750 

qui  a  apprécié  le  film lors  de  sa  sortie  :  « ...tout  conduit  à  voir  dans  Code inconnu une 

expression majeure du cinéma moderne, avec ses limites, mais avec surtout la variété et la 

profondeur des interrogations qu'il peut susciter. Que cela n'ait pas paru évident au jury et aux 

spectateurs cannois demeure source d'étonnement. »751. Revu quatre ans plus tard, le film ne 

perd pas de ces qualités : « En multipliant les longs plans-séquences (la première scène dure 

neuf minutes sans la moindre coupe) et les fragments lapidaires, en triturant les frontières 

entre le réel et sa représentation, Haneke stimule notre perception, nous oblige sans cesse à 

nous interroger  sur la véracité  des images qu'il  dévoile...  Ce petit  jeu formel  pourrait  être 

synonyme de pose moderniste et d'ennui incommensurable. Il suscite au contraire un intérêt 

permanent,  tant la matière  fictionnelle  du film est  riche. »752.  Dans l'article  de  Romain Le 

Vern, qui qualifie Code inconnu comme un « dense hymne à la tolérance », le film est : « un 

agencement  de saynètes  dotées  de la  même intensité,  avec  un regard  humain  et  plein  de 

compassion. […] son film le plus optimiste. »753.

748« Obsessionnel Haneke »,  par  Pascal  Mérigeau,  Nouvel  observateur,  mai 2005  ;  disponible sur :  http://ar-
chives.nouvelobs.com.
749« Cinéma d’art contre ciné gadget », par Claude Baigneres, Le Figaro, 22/05/2000.
750« Froid dans le dos », Code inconnu par Pascal Mérigeau, Le Nouvel observateur, novembre 2000 ; disponible 
sur : http://tempsreel.nouvelobs.com.
751Ibid.
752Code inconnu, par Olivier de Bruyn, « Ils flânaient sur le boulevard... », Le Point, 10/11/2000 ; disponible sur : 
http://www.lepoint.fr/archives.
753« Autopsie Haneke », par Romain Le Vern, excessif.com, op. cit.
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Il s'impose par contre une unanimité dans l'incompréhension du Temps du loup qui ne 

peut que surprendre. Le début du film est censé être bon, mais plus le récit du film déçoit les 

attentes narratives liées au genre de film-catastrophe ou de film-fantastique, plus la lecture 

déraille : « Michael Haneke a voulu faire un film fantastique sans effets spéciaux.  […] Il a 

voulu  aussi  montrer  que  la  société  occidentale  n'est  pas  à  l'abri  d'un  effondrement,  que 

l'homme  peut  redevenir  une  bête  féroce  dans  certaines  conditions  extrêmes.  Là  encore, 

professeur Michael ne nous apprend rien de très neuf. […] le film fait du surplace... »754. Ou 

bien  :  « Haneke  déverse  ici  un  tel  goudron,  un  tel  charbon  qu’on  ne  peut  que  s’écrier 

"houille!", s'écrie l'auteur d'un autre article à propos du Temps du loup et déverse à son tour 

pas mal de goudron sur le film et sur son auteur755. Certains reconnaissent : « Avec Le Temps  

du loup et  comme chaque fois, Michael Haneke divise.  Même au sein de la rédaction de 

Positif. Démarche artistique et politique exemplaire et aboutie pour les uns ; simplisme et 

agacement face au donneur de leçons pour les autres (plus nombreux).  […] Il montre, chez 

l'individu,  au  sein  du groupe,  la  balance  ininterrompue  entre  bestialité  et  humanité.  Sans 

jamais trancher, sans jamais expliquer ce qui fait qu'un individu dérape. »756 Romain Le Vern 

est peut-être le seul critique qui adopte des attitudes référentielles et réflexives par rapport au 

Temps du loup, sans que la comparaison qu'il fait soit portée au détriment du film : « Haneke 

autopsie  les  maux  d'une  société  déliquescente.  Il  constate  que  ce  quotidien  exécrable 

anesthésie  le  cerveau  et  la  raison  de  gens  comme  vous  et  moi.  C'est  d'autant  plus 

insupportable que cette réalité est vue des yeux d'un enfant qui se trouve face à un portrait 

terrifiant de l'humanité. Une scène magnifique qui montre ce même enfant sur les rails d'un 

train nu face au feu évoque le final du Sacrifice d'Andreï Tarkovski (86). On retrouve un peu 

cette même démarche et ce sens de l'abnégation chez cet Ivan. Et devant tant de méchanceté 

contenue, ses pleurs sont les nôtres. […] ce film dérange et pose les questions qui préoccupent 

précisément  tout  le  monde.  C’est  aussi  pour  cela  qu’il  tend vers  l’universel  et  se  révèle 

puissamment humain. C’est tragique et bouleversant. C’est fort et c’est indispensable. »757 

Il ne manque pas des avis contraires sur une même scène, jugée par les uns comme 

échec complet,  alors que pour les autres elle est réussie. Ainsi à propos de la scène de la 

recherche nocturne de Ben dans  Le Temps du loup on peut lire : « La nuit est propice aux 

754Le Temps du loup par Serge Kaganski, Les Inrockuptibles, 2003 ; disponible sur : http://www.lesinrocks.com.
755Alain Riou,  « Sifflets »,  Le Nouvel observateur, 16/10/2003 ; disponible sur :  http://artsetspectacles.nouve-
lobs.com.
756« Films de Cannes : Le Temps du loup », Positif n° 509-510 juillet-août 2003, p. 103.
757Le Temps du loup par Romain Le Vern, Objectif Cinéma, 2003, op. cit.
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peurs, mais aussi aux belles images. Quand on réussit à voir quelque chose dans ce parti pris 

nocturne qui tient de la glorification esthétique de la pelle à charbon. »758. Alors que dans une 

autre critique, « Le talent de metteur en scène de Haneke est en effet intact, il se révèle même 

immense dès lors qu’il s’agit pour lui de provoquer la peur, par exemple dans une scène de 

nuit qui justifie à elle seule que l’on voie le film. Car la nuit, chez Haneke, n’est pas une nuit 

de cinéma, il y fait noir, vraiment, il y fait froid, il y fait peur, on y sent la fin du monde 

proche... »759. On peut nous objecter que ces deux critiques relèvent de deux objets différents, 

la première étant esthétique, la seconde référentielle. La scène du film760 que les deux articles 

visent,  telle  qu'elle  est,  apparaît  transgressive  par  rapport  aux  conventions  usuelles  du 

tournage nocturne, quant à l'intensité d'éclairage la nuit et à la visibilité de l'image, et c'est  

justement  cette  transgression  qui  impressionne  les  deux  auteurs  des  deux  articles,  pour 

provoquer le rejet du premier et l'appréciation du second.

Laurent Jullier a déjà remarqué un « esprit kantien » chez les critiques qui, considérant 

la faculté esthétique de juger comme universelle, intuitive et désintéressée, ne trouvent pas 

nécessaire d'expliquer « en quoi le film est génial » ou ne l'est pas761. Ainsi, ces deux films de 

Michael Haneke restent mal compris. La difficulté de leur réception provient de la nouveauté 

du discours, à notre avis, qui de surcroît est porté, dans ces deux films, très loin. Nous ne 

reviendrons pas ici sur toutes les spécificités de la dramaturgie,  de la mise en scène et de 

l'image que nous avons abordées le long de notre étude. Nous allons résumer : Code inconnu 

apparaît le film le plus énigmatique, parmi les films de l'auteur, quant à la logique qui relie les 

fragments les uns aux autres, alors que  Le Temps du loup est une expérimentation avec la 

structure portée à l'extrême, l'événement de l'attente y constituant une partie considérable du 

film,  70  minutes  environ,  sans  que  son  deuxième  terme,  l'issue  de  l'événement,  soit 

explicitement  montré  dans  le  film.  Les  conventions  du  récit  filmique  sont  mises  à  rude 

épreuve dans ces deux films.

758« Un exode à fuir », par Dufreigne Jean-Pierre, L'Express, 02/10/2003 ; disponible sur : http://www.lexpress.-
fr.
759« Œuvres au noir », par Pascal Mérigeau, Le Nouvel observateur, octobre 2003.
760Supra chapitre 3 et 6.
761Laurent Jullier, Qu'est-ce qu'un bon film ?, op. cit., pp. 53-54, souligné par l'auteur.
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Michael Haneke : « moraliste » et « moralisateur ».

Le côté peut-être le plus attaqué dans le discours de Haneke s'avère ce que les critiques 

formulent comme « moraliste » ou « moralisateur ». Ces mots traduisent et trahissent d'une 

certaine  façon  la  démarche  auctoriale  qui  consiste  à  disposer  le  récit  du  film autour  des 

énigmes morales à l'analyse desquelles le spectateur est invité. En effet, tout film de Michael 

Haneke soulève un problème existentiel d'une manière si percutante qu'il est impossible de le 

regarder dans l'intention de passer simplement un « bon moment » devant l'écran. Les films de 

Haneke activent, et comme on l'a vu au chapitre précédent, cela ne se passe pas toujours de 

manière  consciente  chez  le  lecteur-spectateur,  plusieurs  lectures  :  documentarisante  et 

fictivisante, référentielle, formaliste et réflexive, et si l'on veut empêcher cette activation, la 

rencontre  n'aura  pas  lieu.  Jean-Pierre  Esquenazi762 appelle  cette  rencontre  « situation 

sémantique », il la définit comme « le moment du sens ». « Dans la rencontre entre le signe et 

l'interprète, le premier s'expose et le second se détermine », dit l'auteur. Essentiellement, cette 

rencontre doit être comprise comme « actualisation », car il y a « un intervalle qui sépare une 

proposition d'interprétation d'une interprétation effective ». Dans cet intervalle interviennent 

aussi tous les facteurs liés à l'interprète : sa volonté ou son refus ou son incapacité de répondre 

à la proposition d'interprétation par une interprétation effective. L'auteur donne un exemple 

éloquent :

« Si quelqu'un siffle dans la rue pour attirer mon attention, et si je prends ce 

sifflet pour le chant d'un oiseau parce que je crois que seuls les oiseaux sont 

capables de siffler, le sifflet perd sa fonction intentionnelle qui était d'attirer  

mon attention. Il reste, même de mon point de vue, un signe, mais dans une  

interprétation idiolectale. D'une certaine façon, on peut dire que le signe et son 

destinataire ne se trouvent pas dans la même situation. Comprendre demande 

alors une mise au point, qui permettra au foyer de jouer son rôle, c'est-à-dire 

d'articuler le signe à la situation. L'acte de siffler ne réussit pas à attirer mon 

attention parce que ma connaissance collatérale du monde où cet acte peut  

prendre sens est insuffisante. »763 

762Jean-Pierre Esquenazi, « Éléments pour une sémiotique pragmatique : la situation, comme lieu du sens », in 
Après Deleuze, philosophie et esthétique du cinéma, Éd. Place Public/Dis Voir, Paris, 1996, pp. 85-114 , p. 95.
763Ibid., pp. 105-106.
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C'est donc « la mise au point » que certains critiques-interprètes refusent de faire pour 

comprendre, et ils restent ainsi en dehors de la « situation sémantique ». Ainsi, on peut lire : 

« Mais ce qui est le plus irritant, une fois de plus, c’est que le cinéaste autrichien ne puisse 

s’empêcher de revêtir ses films d’un couche théorique qui nous fait bien rire quand elle ne  

nous agace pas. […] Mais ce qui est insupportable, c’est que ce sadisme ne soit pas assumé, et 

qu’Haneke  nous  serve  à  la  place  une  leçon de  morale  sur  l’abjection  de  la  violence  des 

images.  C’est  cela  qui  est  abject  dans  ce  Funny Games U.S.  :  pas  son sadisme,  mais  sa 

tartuferie. »764. D'autres sont agacés jusqu'au point de menacer, comme on peut le voir dans 

cette  critique  à  propos  du Temps  du loup :  « C'est  le  sadisme  de Funny Games,  sans  la 

violence complaisante, remplacée ici par l'ennui et l'agacement. On y devient fou, malade. Le 

spectateur lui-même ne se sent pas bien. […] Les scènes se succèdent dans un infini d'ennui 

éclairé par la lumière des bûchers, où un adorable gamin menace de se jeter pour sauver le 

monde. Influence néfaste des légendes mal digérées. Là, un sursaut moral saisit le spectateur : 

si Haneke filme le gosse dans le brasier, on se promet de lui casser la gueule à la sortie. Il y 

renonce. Il a bien fait... »765. D'autres encore, afin de ne pas se questionner, écartent ce qu'ils 

voient sous prétexte qu'ils relèvent du déjà-vu : « Code inconnu ou Le Temps du loup n'étaient 

que sécheresse théorique,  didactisme culpabilisant et  modernité vieillotte.  Le spectateur  se 

retrouvait dans la peau d'un élève recevant des coups de règles sur les doigts de la part d'un 

cinéaste-instituteur assénant des leçons déjà sues. »766. Il y a cependant ceux qui reconnaissent 

franchement que le gêne provient du statut différent que les films de Haneke imposent au 

spectateur : « Mais le dessein d’Haneke n’est pas de faire surgir l’émotion, il serait plutôt de 

trouver  les  moyens  cinématographiques  de la  représentation  du malaise  d’une civilisation 

occidentale déshumanisante et  pathogène.  Au sein de laquelle le cinéaste entend placer le 

spectateur dans une position d’inconfort à peu près total, en posant constamment la question 

de la responsabilité morale de son regard. »767 

Dans son ouvrage sur la « situation sémiotique », Jean-Pierre Esquenazi insiste sur le 

fait « qu'une personne doit savoir se situer à la place que lui désigne le signe, pour que le 

processus signifiant entre en jeu »768 : « Reconnaître le signe veut dire : reconnaître le monde 

764Funny Games US par Jean-Baptiste Morain, Les Inrockuptibles, 16/04/2008 ; disponible sur :  http://www.le-
sinrocks.com.
765« Un exode à fuir », par Dufreigne Jean-Pierre, L'Express, 02/10/2003, op. cit.
766Caché par Serge Kaganski, Les Inrockuptibles, 2005, op.cit.
767« Un cas, Michael Haneke à la Cinémathèque du 19 octobre au 22 novembre 2009 », par Arnaud Hée, op. cit.
768Jean-Pierre Esquenazi, « Éléments pour une sémiotique pragmatique : la situation, comme lieu du sens »,  op.  
cit., p. 108.
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et le jeu de langage que le signe suppose, et reconnaître la place qui m'est accordée comme 

sujet  possédant  la  rationalité  me  permettant  d'apprécier  le  signe. »769.  Lorsque le  sujet  ne 

reconnaît le signe ni la place qui lui est accordée, il n'y a pas de situation sémiotique, mais un 

moment de non-sens.

Le scandale de Funny Games.

La réception de Funny Games révèle, dans toute son ampleur, la lecture inappropriée 

ou ce que signifierait la situation sémiotique manquée. Romain Le Vern rappelle : « Lors du 

festival de Cannes, le film a eu son effet : à la fin de la projection, la salle a clairement été 

divisée en deux groupes : d'un côté, ceux qui sont contents et qui applaudissent, de l'autre,  

ceux qui ont détesté et qui huent. »770. Nous reprenons deux critiques qui représentent les deux 

lectures différentes du film. Pour ceux qui n'ont pas aimé : « Le problème, c’est qu’Haneke 

projette sur son spectateur des sentiments qui ne sont pas forcément les siens. Pire encore, sa 

position morale est quand même difficilement tenable, puisqu’il dénonce des outils qu’il

Paul et l'enfant dans la scène du déshabillement d'Anna dans Funny Games, © WEGA-Film.

utilise  lui-même  avec  une  maîtrise  assez  confondante  :  cruauté  mentale  et  physique 

insupportables,  jusqu’à ce retour en arrière  dans le temps,  dans l’une des scènes les  plus 

connues du film, qui retire aux gentils la moindre chance de triompher du mal, puisque le 

scénario  est  du  côté  des  tueurs… »771.  Comme  on  peut  le  constater,  l'auteur  de  l'article 

769Ibid., p. 107.
770« Autopsie Haneke », par Romain Le Vern, excessif.com, 11/04/2008, op. cit.
771Funny Games US par Jean-Baptiste Morain, Les Inrockuptibles, 16/04/2008, op. cit.
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construit  sa  lecture  fictivisante  conformément  à  la  « problématique »  d'un  cinéma 

conventionnel où les personnages sont traités de « méchants » et de « gentils », et tombe dans 

le piège dressé par Paul, qui, après le pari qu'il a lancé aux personnages de la famille, s'adresse 

aux spectateurs : « Pensez-vous qu'ils ont une chance ? Vous êtes bien de leur côté ? Sur qui 

misez-vous ? ». Paul rappelle les règles du genre, mais le film de Haneke n'œuvre pas dans ce  

registre  de « confrontation » entre  « le  mal » et  « le  bien » ;  nous en avons déjà parlé,  la 

problématique centrale du film c'est la « déréalisation » comme phénomène propagé par le 

cinéma  conventionnel  ;  ce  qui  s'oppose  au  phénomène  de  la  « déréalisation »,  c'est  la 

« réalité » ou la force, ou la douleur de la douleur. D'après ceux qui ont accepté le film tel 

qu'il est :  « Haneke dénonce le voyeurisme du spectateur. C'est d'ailleurs pour cette raison 

qu'il  est  souvent  détesté  par les fans de film d'horreur :  ces  fictions  ne possèdent  aucune 

échappatoire et se vivent comme des expériences cauchemardesques dans lesquelles on ne tue 

pas pour le fun et où le sang n'a rien d'un effet de palette. »772 

Funny  Games est  qualifié  comme  « un  film  terrible »773, « épouvantable  de 

violence »774, « ignoble »775. Mais s'inaugure en même temps une lecture réflexive de la part 

d'une critique sensible au discours de l'auteur. Ainsi, pour Jean-Michel Frodon, Funny Games 

est : « un exercice radical et controversé sur la représentation de la violence »776. Pour Pascal 

Mérigeau, « Haneke refuse de filmer la violence, qu'il place toujours hors du champ de sa 

caméra,  s'applique  à  renvoyer  au  spectateur  sa  propre  fascination  pour  les  scènes 

épouvantables,  le  confronte  à  sa  position  de  voyeur  en  quête  d'une  violence  virtuelle.  Il 

conteste  ainsi  fermement,  et  directement,  le  cinéma  hollywoodien,  celui  d'Oliver  Stone 

notamment. »777. Pour Philippe Rouyer : « Les codes du genre ne sont pas détournés, ils sont 

reniés. […] En évitant de représenter visuellement les crimes, il coupe court à toute tentation 

de rendre la violence esthétique ou de la ramener à une démonstration d'effets spéciaux. »778. 

Pour Le Point : « Funny Games a un peu vite été rangé avec tous les autres films traitant de la 

violence des images. Alors qu'il livre une brillante réflexion sur la léthargie du spectateur face 

772« Autopsie Haneke », par Romain Le Vern, excessif.com, 11/04/2008, op. cit.
773« Représentations de la violence » (Funny Games) par Olivier Mauraisin, Le Monde, 24/01/1999.
774Funny Games par Le Figaro, 14/01/1998.
775Funny Games par Le Figaro, 16/05/1997.
776Funny Games par Jean-Michel Frodon, Le Monde, 16/05/1997.
777« La violence ne doit pas séduire », Funny Games par Pascal Mérigeau, Le Nouvel observateur, janvier 1998 ; 
disponible sur : http://artsetspectacles.nouvelobs.com.
778Funny Games, « Souffrir n'est pas jouer », par Philippe Rouyer, Positif n° 443 janvier 1998, p. 37-38.

- 358 -

http://artsetspectacles.nouvelobs.com/p1731/a18896.html


à la violence. »779.  Les Inrockuptibles ne renonce pas à leur lecture politique mais remarque 

également  le  discours  :  « Aussi  haletant  que les meilleurs  films  du genre,  c'est  aussi  une 

réflexion sur le statut contemporain des images, une métaphore politique sur le mal. »780. Les 

Cahiers du cinéma dépassent la référence au nazisme : « Chez Haneke nulle rémission. […] 

Le film n'a  pas été  un répit,  une parenthèse  fictive.  […] Ce n'est  pas  tant  notre  supposé 

voyeurisme (cette tarte à la crème pour critiques de cinéma sans imagination) qui nous plonge 

dans ce malaise (d'ailleurs, tous les crimes ont lieu hors-champ), que notre refus de voir, notre 

peur de comprendre. »781 

Dix ans plus tard, la discussion est relancée avec Funny Games US, cette fois-ci, il n'y 

aura pas de scandale. La démarche de l'auteur, consistant à refaire plan par plan son film 

précédent, provoque de l'incompréhension et dans certains cas, de la suspicion. Le titre dans 

Le Figaro est  éloquent  :  « Michael  Haneke revient  sur  les  lieux du crime »782.  L'Express 

annonce  :  « Funny  Games  US,  remake  formidable  du  génialement  insupportable Funny 

Games. »783. Pour Le Parisien, « Funny Games US : ultra-pénible »784. Le Nouvel observateur, 

sans apprécier le film, rend justice à l'auteur :  « Ce nouveau Funny Games est certainement 

l'un des films les plus insoutenables jamais réalisés. […] Peu de spectacle, au sens premier du 

terme,  cependant.  Les  scènes  de  violence  physique  et  les  exécutions  sont  presque 

exclusivement  hors champ et bien plus brèves que les tortures psychologiques qui les ont 

précédées. »785.  On  remet  en  cause  le  remake  :  « ...cet  étrange  Funny  Games  U.S..  Un 

remake ? Non, tout simplement une réplique, pratiquement au plan près […] La démarche a 

de quoi désarçonner et poser quelques questions abyssales à la critique. »786. Dans la même 

critique, on peut cependant déjà entrevoir une certaine raison d'être de cette deuxième version 

telle  qu'elle  est  :  « D’ailleurs,  le  postulat  de  l’austro  Funny  Games  apparaît  aujourd’hui 

comme excellent. L’évolution déjà bien entamée à la fin des années 1990 est allée dans le 

sens de cette chosification et de l’humiliation, la télé réalité en tête, mais aussi le cinéma, 

entre autres la série Saw. Sans parler des "images du réel" (ou de leur absence) : 11 septembre 

779Funny Games par Agnès Brunet, Le Point, 10/01/1998 ; disponible sur : http://www.lepoint.fr/archives.
780Funny Games par Serge Kaganski, Les Inrockuptibles, 14/01/1998, op. cit.
781« Un cauchemar sans réveil » par Serge Grünberg (Funny Games), Cahiers du cinéma n° 520, 1998, p. 63-65.
782Funny Games US par Dominique Borde, Le Figaro, 22/04/2008 ; disponible sur : http://www.lefigaro.fr/cine-
ma.
783Funny Games US par Christophe Carrière, L'Express, 25/04/2008 ; disponible sur : http://www.lexpress.fr.
784Funny Games US par Le Parisien, 23/04/2008.
785Funny Games US par Jacqueline Artus, Le Nouvel observateur, juillet 2008.
786« Quoi de neuf la violence Monsieur Haneke (1997-2008) ? », par Arnaud Hée, Critikat.com, op. cit.
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2001, guerres, décapitations et pendaisons filmées, Guantanamo, Abu Ghraib. Tout cela rend, 

si on peut dire, justice à Michael Haneke et à son brûlot de 1997.»787.

L'Express note par ailleurs à propos des adresses du personnage de Paul à la caméra : 

« Ce procédé permet aussi de démontrer l'aspect visionnaire du  Funny Games original, qui 

s'est actualisé avec le temps. »788. Et encore : « Le propos de Haneke également : dénoncer la 

violence au cinéma, utilisée comme un élément jouissif et déréalisant, en filmant des meurtres 

sans effet, afin de mettre le spectateur face à son propre regard, perverti, selon Haneke, par 

une trop grande "spectacularisation" de cette violence. La démonstration est efficace. Le film, 

formidable  -  si  j'ose  dire.  Glaçant.  Terrible.  […] Que  la  seconde  version  soit  plus 

impressionnante  que  la  première  dit  bien  le  rapport  que  l'on  entretient  avec  ces  images 

américaines devenues si familières. »789. D'autres, au contraire, considèrent la seconde version 

comme  moins  réussie,  et  cela  justement  à  cause  de  l'interprétation  des  comédiens  : 

« L'intensité de certains plans a été gommée par le jeu sur de menus détails : la radio allumée 

plus  vite  dans  le  remake  après  le  faux départ  de Peter  avec  les  œufs  ;  le  plan-séquence 

légèrement raccourci quand les époux se retrouvent seuls après le meurtre de leur fils. Dans 

cette scène, les cris de douleur du père sont eux aussi moins intenses. Ce qui renvoie à la 

différence majeure entre les deux versions : l'interprétation.  […] Le couple que ce dernier 

(Tim Roth)  forme  avec  Naomi  Watts  fait  vraiment  cinéma et  impose  une  distance  qu'on 

n'éprouvait pas face aux acteurs autrichiens. »790 

On peut déjà constater que le ton a changé. Même lorsque le film n'est pas apprécié, le 

reproche en complaisance de l'auteur vis-à-vis de la violence ne revient presque plus. Presque 

toutes les critiques remarquent désormais la différence entre le film de Haneke et les films du 

genre. Certains procédés du discours hanekenien, les plans prolongés et le refoulement d'une 

partie  du  récit,  les  scènes  des  meurtres  par  exemple,  dans  le  hors-champ,  sont  évoqués. 

Finalement, l'effet le plus important qui se produit avec la deuxième version, est remarqué par 

Romain Le Vern : « Pour ceux qui découvrent Funny Games avec cette version US, un choc. 

Pour ceux qui connaissent déjà très bien la version précédente, Haneke invite à considérer 

l'objet de manière plus théorique que émotionnelle. […] Voilà pourquoi, au-delà du simple 

remake qui reprend plan par plan le canevas originel sans changer la moindre miette formelle 

787Ibid.
788Funny Games US par Thomas Baurez (Studio Magazine), L'Express, 08/04/2008, op. cit.
789Funny Games US par Éric Libiot, L'Express, 22/04/2008 ; disponible sur: http://www.lexpress.fr  .  
790Funny Games US de Michael Haneke, par Philippe Rouyer, Positif n° 566 avril 2008, p. 38.
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ou  narrative,  Funny  Games  US  doit  avant  tout  être  vu  comme  une  réponse  aux 

malentendus. »791 

Ainsi Funny Games US fait redécouvrir aux spectateurs le film. Pour Michael Haneke, 

les  deux  versions  sont  pareilles  parce  que  ce  qui  importe  surtout  pour  lui  c'est  la 

problématique mise en analyse et non pas les quelques différences dans les moyens. Le rôle 

que ce remake a joué, c'est de relancer la lecture et de l'ajuster car, en 1997-1998, lors de la  

sortie de la première version, la lecture était déplacée pour une grande partie des critiques et 

des spectateurs. Funny Games remet en cause un genre de films, sinon tout une tendance de 

« déréalisation du réel » répandue dans la production cinématographique courante. Le film, 

pareillement à toute œuvre qui vient contester un genre bien établi, comme le formule Hans 

Robert Jauss, s'attache d'abord à évoquer chez le lecteur

« […]  un horizon d'attente résultant des conventions relatives au genre, à la  

forme ou au style, pour rompre ensuite progressivement avec cette attente – ce 

qui peut non seulement servir un dessein critique, mais encore devenir la 

source d'effets poétiques nouveaux […] »792. 

Cela explique pourquoi la compétence de certains lecteurs-spectateurs leur a servi à 

reconnaître le genre, mais ne leur était pas suffisante pour achever le chemin et reconnaître la 

rupture  d'avec  ce  genre.  L'expérience  esthétique  antérieure  fonde  chez  le  spectateur  un 

« horizon d'attente »793.  Accepter  la  rupture  opérée  par  une  nouvelle  œuvre signifierait  se 

soumettre au changement d'horizon d'attente que cette œuvre produit. Finalement dans le cas 

de Funny Games, ce changement d'horizon s'est produit grâce à la relecture déclenchée par la 

deuxième version du film, même si celle-ci n'était qu'une version moins réussie.

La commutation de réception avec Caché.

L'auteur s'impose progressivement. Comme le rappelle Alexandre Prouvèze, « Révélé 

avec  Funny  Games en  1998,  Michael  Haneke  a  pu  paraître  inquiétant.  "Pervers", 

"culpabilisé", "manipulateur" : les raccourcis ont ainsi plu pour passer à côté de ce qui fait la 

791Funny Games US, « La critique d'Excessif », par Romain Le Vern, 2008, http://www.excessif.com/cinema/cri-
tique-funny-games-us-4707216-760.html.
792Hans Robert Jauss, « L'histoire de la littérature – un défi à la théorie littéraire », in Pour une esthétique de la  
réception, Paris, Gallimard, 1978, pp. 21-80,  p. 51. Dans le champ littéraire, l'auteur évoque les exemples de 
Don Quichotte de Miguel de Servantes et de Jacques le Fataliste de Denis Diderot.
793Notion de Hans Robert Jauss que nous avons commentée au chapitre précédent.
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profondeur  du  réalisateur  autrichien. »794.  Même  ceux  qui  le  considéraient  comme 

« moralisateur » vont quand même accepter  Caché :  « Mais le plus important, c'est que l'on 

oublie un tant soit peu le vouloir-signifier de l'auteur et que l'on soit tenu par une histoire, une 

efficace mécanique de suspense. »795. Les critiques commencent à apprécier le discours de 

l'auteur, en attirant l'attention sur sa manière de poser des questions et de laisser les brèches 

ouvertes à plusieurs interprétations : « Chargé de ces interrogations, Caché n’offre finalement 

pas de solution. De sorte que l’enjeu de ce film réside moins dans son dénouement, que dans 

ce qu’il recèle dans les interstices de sa mise en scène. […] Avec ce trait qui n’est pas sans 

rappeler celui de Robert Bresson, le réalisateur accentue plus encore ce "réalisme" dont il a 

fait la marque de ses précédents films. Ce dépouillement est lourd de sous-entendus. »796. Ou 

encore : « L'une des spécialités de Michael Haneke est de proposer des histoires en laissant le 

choix au spectateur d'en faire sa propre lecture. Une fois encore, l'intrigue de  Caché recèle 

plusieurs zones d'ombre et ouvre le champ à plusieurs interprétations. »797. « Scruter le dernier 

plan-séquence  du  film »,  prévient  Le  Nouvel  observateur,  « Plus  abordable  et  moins 

provocateur que ses précédents films  […] la réalisation en est originale, maîtrisée, sobre et 

efficace, et le propos intéressant. »798.  Le Point qualifie le film de chef-d'œuvre : « Il suffit 

parfois d'une scène pour qu'un très bon film devienne un chef-d'œuvre. Cette scène-là, dans 

Caché, de Michael Haneke, se trouve tout à la fin : un dernier plan général, assez lointain, 

d'une sortie  d'école.  […] On ne vous dira  donc rien de plus sinon que l'interprétation  de 

Caché dépend de ce qu'on aperçoit. Mieux même : ce plan fulgurant résume tout le film. Où il 

s'agit de bien savoir regarder, en l'occurrence son passé, au lieu de le dissimuler honteusement 

sous le tapis.»799 

Caché est aimé dès le début : « A mi-parcours du Festival [de Cannes], la plupart des 

critiques donnaient le film de Michael Haneke favori pour la Palme. […] Ce film énigmatique 

[…] se retrouve en tête des classements établis par les revues spécialisées Screen et Le Film 

français  lundi  16 mai.  L'avis  des  panels  de  critiques  réuni  par  ces  publications  concorde 

794« Cinéaste du  mal ? »,  portrait de Michael Haneke par Alexandre Prouvèze, op. cit., Evene, octobre 2009.
795Caché par Serge Kaganski, Les Inrockuptibles, 2005, op. cit.
796« Passé non-assumé, présent et avenir en péril », Caché par Sophie Labeille & Philippe Rocher, Critikat.com, 
04/10/2005 ; disponible sur : http://www.critikat.com.
797Caché par Jean-Luc Douin, Le Monde, 16/05/2005 ; disponible sur : http://www.lemonde.fr.
798Caché par  Le Nouvel  Observateur,  « Très  bon accueil  pour  Caché d'Haneke » mai 2005  ;  disponible sur: 
http://tempsreel.nouvelobs.com..
799« Un secret ravageur », Caché par Le Point, octobre 2005 ; disponible sur : http://www.lepoint.fr/archives.
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également  avec  le  sentiment  des  815  festivaliers  interrogés  quotidiennement  par  l'institut 

Médiamétrie. »800 

Le  bon  accueil  de  Caché surprend.  Romain  Le  Vern  se  demande  :  « Comment 

expliquer le si grand engouement pour son nouveau film qui, à l'inverse des autres opus du 

cinéaste, ne divise pas les spectateurs ? »801. L'unanimité n'est cependant pas absolue.  Alors 

que certains acceptent l'absence d'éclaircissement de l'énigme dans le film, d'autres s'obstinent 

à chercher la réponse et en trouvent une, trop rapide, à notre sens : « Mais restera alors entière 

la question de savoir  qui a filmé.  […] L'ubiquité, le harcèlement ne peuvent être autres que 

ceux du cinéaste,  soit.  Mais d'avantage qu'une mise en abîme fastidieuse, c'est l'aveu d'un 

cinéaste qui révèle sa cruauté puérile, son plaisir à cadrer, à jouer des durées, à multiplier les 

miroirs. »802. L'interprétation de Positif est similaire, mais sans le coloris négatif des Cahiers 

du cinéma :  « Michael  Haneke a  retrouvé la  puissance  d'évocation  de ses  premiers  films 

autrichiens  […] pour autopsier le malaise d'une société bourgeoise  […] le fait de filmer ou 

d'être filmé n'a jamais été si important en tant que moteur dramatique.  […] finalement,  le 

metteur en scène s'autoproclame … le seul coupable d'avoir filmé les cassettes anonymes. Un 

peu comme si Hitchcock avait lu ses entretiens avec Truffaut avant de commencer à faire du 

cinéma ! »803 

La  réception  de  Caché est  facilitée,  à  notre  avis,  par  la  lecture  axiologique 

fonctionnant sur l'axe historico-politique, basée sur le fait historique, inclus dans le récit du 

film : « Le réalisateur autrichien Michael Haneke révèle dans Caché un passé français qui ne 

passe pas. »804, « La barbarie dont il est question a ici des racines historiques. Les fantômes de 

la guerre d'Algérie sont visiblement encore là. Ils imprègnent le passé des protagonistes et 

constituent  une  des  clés  de  l'énigme.  Et  l'on  devine  que  c'est  un  sourd  remords  qui 

empoisonne le héros, celui du petit  Occidental  que l'Histoire et  son cortège de terreurs et 

d'horreurs ont épargné. »805. Ainsi que : « Le trouble est d’autant plus grand, qu’il ne porte pas 

seulement  sur  un  conflit  entre  deux  enfants  mais  ressort  des  événements  de  la  guerre 

800Caché, par Le Nouvel observateur, mai 2005, op. cit.
801Interview : Michael Haneke (Caché), par Romain Le Vern, excessif.com, 04/10/2005, op. cit.
802« Juste sous la surface », par Jean-Pierre Rehm, Cahiers du cinéma n° 605, 2005, pp. 30-31, souligné par l'au-
teur.
803Caché de Michael Haneke, par Yann Tobin, Positif n° 536 octobre 2005, p. 19-20.
804Caché, par Le Point, octobre 2005, op. cit.
805« Caché, chronique d'un passé enfoui »,  Caché par  Le Monde, 06/10/2005 ; disponible sur :  http://www.le-
monde.fr.
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d’Algérie, avec notamment les journées meurtrières du 17 octobre 1961 à Paris, un épisode 

sans image, longtemps occulté, « caché »806 

Un autre élément qui aide, à notre avis, la réception du film c'est le personnage de 

Georges,  interprété  par  Daniel  Auteuil.  Il  apparaît  comme  une  preuve que  l'auteur  ne  se 

comporte en juge envers personne, sinon ce personnage d'un potentiel fortement négatif ne 

serait  pas  construit  d'une  manière  si  complexe.  Comme  le  remarque  Le  Point : 

« Prodigieusement sincère dans sa mauvaise foi, Auteuil résiste, plaide non coupable.  […] 

Comment  ne  pas  s'identifier  à  Auteuil  ?  Comment  ne  pas  tomber  dans  le  piège  d'un 

formidable  cache-cache  de  la  mémoire,  où  vérités  et  mensonges  se  disputent  une  partie 

oppressante ? Haneke n'a pas son pareil pour réveiller la culpabilité du spectateur et l'obliger à 

regarder l'écran comme un miroir. A nous ensuite d'ouvrir nos petits placards personnels. »807. 

La nature « compatissante » de Michael Haneke, ou bien cette part d'humanisme propre à

Le fils cadet du pasteur offre l'oiseau à son père, Le Ruban blanc, © WEGA-Film.

l'auteur, ne lui sera pas reconnue tout de suite, mais on pourrait déjà s'attendre à la remarque 

du Point faite quelques années plus tard à propos du  Ruban blanc : « Même les bourreaux, 

806« Passé non-assumé, présent et avenir en péril », Caché par Sophie Labeille & Philippe Rocher, Critikat.com, 
04/10/2005, op. cit.
807Caché par Le Point, octobre 2005, op. cit.
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prisonniers de leurs valeurs, font pitié. »808. Une remarque qui à elle seule démontre déjà le 

renversement de l'opinion critique vis-à-vis de l'œuvre de Michael Haneke. Les lueurs d'espoir 

seront désormais remarquées : « Le plus étonnant n'est pas la force du malaise que distille 

Haneke - puisque c'est là sa marque de fabrique -, mais les quelques lueurs d'espoir que le 

film  réserve,  malgré  tout  :  la  romance  attendrissante  de  l'instituteur  rougissant  et  de  sa 

dulcinée villageoise ; le geste d'amour absolu de ce petit garçon qui offre un oiseau à son père 

tortionnaire. Ces éclats de bonté bouleversent... »809.

Le succès du Ruban blanc.

L'inquiétude  existentielle  de Michael  Haneke qui  a  été  souvent  interprétée  comme 

pessimisme ou comme une obsession dans la recherche du mal, est enfin justifiée aux yeux 

des critiques par le sujet de son dernier film,  Le Ruban blanc :  « Michael Haneke est un 

rigoriste. Un exigeant. Un moraliste sombre. Dans ses films les plus réussis  (Benny's Video, 

Caché) ou franchement discutables (Funny Games), il n'a fait que filmer la violence à l'œuvre. 

Chez lui, le mal court, toujours. Il se répand comme un gaz invisible. Il s'attrape comme un 

virus  mortel.  Cette  fois,  il  en  traque l'origine.  Il  en dévoile  les  racines.  Il  en mesure  les 

conséquences. »810.  C'est pourquoi, conclut un autre critique :  « À ce titre,  Le Ruban blanc, 

chronique d’une communauté de l’Allemagne du Nord protestante et roman de la gestation du 

nazisme,  est un aboutissement  logique dans la filmographie de Haneke. »811.  Le « Mal » a 

retrouvé son pays d'origine, si l'on croit certains critiques, qui ne reprochent plus à l'auteur 

d'être « violent » ni « moralisateur ». L'axe historique sert à nouveau de base à la lecture de 

son dernier film. Longtemps soupçonné de fouiller le passé nazi de l'Autriche, avec Le Ruban 

blanc il le fait, paraît-il, quasi littéralement.

Une autre explication du succès auprès des critiques de son dernier film, à notre avis, 

c'est le fait que le discours de l'auteur est plus ou moins déjà assimilé par les critiques. Se 

confirme ainsi un avis optimiste, énoncé par Umberto Eco, selon qui « Un texte repose donc 

sur une compétence mais, de plus, il contribue à la produire »812. Après les discussions, après 

808Caché par  Frnaçois-Guillaume  Lorrain,  Le  Point n°  1915,  28/05/2009  ;  disponible  sur  : 
http://www.lepoint.fr/archives.
809Le Ruban blanc par Florence Colombani, Le Point, 20/10/2009 ; disponible sur : http://www.lepoint.fr.
810Le Ruban blanc par Pierre Murat, Télérama, 24/10/2009 ; disponible sur : http://www.telerama.fr.
811« Un cas », Michael Haneke à la Cinémathèque du 19 octobre au 22 novembre 2009, par Arnaud Hée, criti-
kat.com, 13/10/2009, op. cit.
812Umberto Eco, Lector in fabula, op. cit., p. 69.
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les reproches et les malentendus, c'est fait. Les articles dans la presse ne le contestent plus, ils 

commencent  par  l'exposer  :  « ..."bien  des  questions  restent  sans  réponse",  nous  dit  le 

narrateur  […] Il  ne faut pas compter  sur le cinéaste  (et  auteur du scénario original)  pour 

dissiper ces énigmes  […] qui tient à ce que le spectateur fasse sa propre lecture, qu'aucune 

interprétation ne lui soit dictée. […] ce film impressionnant et implacable […] assène un ton 

particulier, avec ses bourreaux aux yeux bleus et tignasses blondes. »813 ; ou bien : « Michael 

Haneke se révèle en grande forme […] Son approche glaciale de ses personnages comme son 

sens du hors champ sont d’une efficacité redoutable pour mettre le spectateur mal à l’aise.  

[…] C’est du grand Haneke et de l’excellent cinéma. »814 ; ou encore : « Ovationné ou décrié, 

le réalisateur autrichien […] a signé des films durs et forts, parfois plébiscités (La Pianiste), 

parfois fustigés (Le Temps du loup), parfois les deux (Funny Games). Lui, s'échine à travailler 

l'épure, à fuir l'épate et à toujours œuvrer dans la neutralité.  […] Par sa réussite formelle et 

l'intelligence de son propos, cette impitoyable chronique d'un village allemand en 1913 est 

l'aboutissement  de  la  constance  d'Haneke. »815.  Désormais,  des  attitudes  formalistes  et 

réflexives entrent en jeu même lorsqu'on n'apprécie pas forcément le discours de l'auteur : 

« Disons-le tout net, Haneke est un metteur en scène de grand talent, notamment lorsqu’il se 

rend libre de son propre système formel. […] Durée et hors champ permettent à Haneke de se 

ranger du côté d’une mise en scène de la suggestion faisant appel à l’imaginaire et à l’activité 

du spectateur face à la représentation. Des procédés de mise à distance qui témoignent « d’un 

respect  du spectateur » explique-t-il  dans le  dernier  numéro du magazine  Transfuge.  […] 

Mais le mot est lâché ci-dessus : procédé. Or, […] la mise en scène de Haneke repose sur un 

principe d’autorité du cinéaste sur le spectateur. »816.

Le bon accueil du Ruban blanc est presque unanime : « un chef-d’œuvre et une palme 

d’or méritée »817; « une leçon de grand cinéma »818; « Michael Haneke triomphe avec ce qui 

est  sans doute son récit  le plus directement  accessible,  sans qu'il  n'ait  rien sacrifié  de ses 

pratiques qui aiment entretenir le mystère, la provocation, la perplexité. »819 ;  « Une toile de 

813Le Ruban blanc par Jean-Luc Douin, Le Monde, 22/05/2009 ; disponible sur : http://www.lemonde.fr/festival-
de-cannes/article/.
814Le Ruban blanc par Caroline Vié, 20minutes.fr, 21/05/2009 ; disponible sur : http://www.20minutes.fr.
815Le Ruban blanc par Christophe Carrière, L'Express, 20/10/2009 ; disponible sur : http://www.lexpress.fr.
816« Un cas », Michael Haneke à la Cinémathèque du 19 octobre au 22 novembre 2009, par Arnaud Hée, criti-
kat.com, 13/10/2009, op. cit.
817Le Ruban blanc, par François-Guillaume Lorrain, Le Point 21/05/2009 ; disponible sur : http://www.lepoint.fr.
818Le Ruban blanc par Stéphane Leblanc, 20Minutes.fr, 21/10/2009 ; disponible sur: http://www.20minutes.fr.
819Le Ruban blanc par Ouest France, 21/10/2009 ; disponible sur : http://www.ouest-france.fr.
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maître  ! »820 ;  « Maîtrise  impressionnante  de  la  mise  en  scène. »821 ;  « …en sortant  de  la 

projection cannoise de ce  Ruban blanc, on était sûr que le dernier film de Michael Haneke 

aurait la palme d'or (et il l'a eue) et que cette œuvre resterait dans l'histoire du cinéma.  […] 

Cela  n'a  l'air  de  rien  et,  pourtant,  on  a  l'impression  rare  et  délicieuse  de  voir  un 

« classique »822. Comment interpréter le silence des Cahiers du cinéma, d'autant plus pesante 

que le chœur de louanges est intense ? Dans les deux numéros de la revue, ceux des mois de  

mai et de juin en 2009, dont les articles sont normalement consacrés aux films participant au 

Festival de Cannes, on ne retrouve que ces quelques lignes, concernant le film palmarès du 

prix le plus prestigieux du festival,  la Palme d'or : « Il  ne s'agit  pas ici  de commenter  le 

Festival, encore moins son palmarès largement prévisible, et qui couronne un film, Le Ruban 

blanc,  et  un réalisateur  que l'ensemble de la rédaction aura accueilli  avec ce que Michael 

Haneke suscite  le moins  d'ordinaire  :  une indifférence polie. »823 Vu que le réalisateur  n'a 

jamais été parmi les favoris de la revue, on peut se demander est-ce la « prévisibilité » de son 

couronnement  qui  ne  donne  pas  envie  d'en  parler,  ou  bien  la  reconnaissance  du  style, 

longtemps décrié ?

Le fils du pasteur dans Le Ruban blanc, puni et ornementé à la fois du ruban blanc, © WEGA-Film.

820Le  Ruban  blanc par  Thomas  Baurez,  Studio  Ciné  Live,  21/10/2009,  disponible  sur  : 
http://www.lexpress.fr/culture/cinema/le-ruban-blanc-le-ruban-blanc_837669.html.
821Le Ruban blanc par Eric Libiot, L'Express, 21/10/2009 ; disponible sur : http://www.lexpress.fr.
822Le Ruban blanc par François-Guillaume Lorrain, Le Point 21/10/2009 ; disponible sur : http://www.lepoint.fr.
823« L'usage de Cannes », par Jean-Michel Frodon, Cahiers du cinéma n° 646 juin 2009, pp. 8-9.
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D'autre  part,  les  attitudes  axiologique  et  réflexive,  fonctionnant  normalement  par 

rapport à ce film, ont à nouveau pour effet de refouler l'attitude référentielle. À part quelques 

exceptions,  les  critiques  reproduisent  l'attitude  du personnage du pasteur  dans le  film qui 

refuse d'analyser le comportement de ses enfants. Solitaires restent les voix dans la presse qui 

insistent sur une lecture référentielle, transposant la problématique du film hors de l'époque et 

du lieu dans lesquels le récit du film se déroule. Ainsi, pour Positif : « Avec maestria, Haneke 

a déjoué tous les pièges du film d'époque pour signer une fable dont la beauté des images en 

noir et blanc (fruit d'un travail exigeant sur le numérique) et la finesse de la mise en scène 

invitent le spectateur à la réflexion. […] Le Ruban blanc laisse ouvert le débat sur l'innocence 

ou non de l'enfance. »824. Didier Péron, dans Libération, élargie le terrain : « Avec Le Ruban 

blanc, Michael Haneke interroge les frontières entre barbarie et civilisation. »825. Le critique 

remet en cause la lecture axiologique historique :

« Cette lecture en un sens est fondée, mais elle devient envahissante […] Le 

Ruban blanc devient  plus  intéressant  si  on le  voit  aussi  comme le  tableau  

édifiant d’une faillite morale qui n’a pas l’Allemagne pour seul décor 

d’élection, ni le passé révolu pour unique refuge. […] La juste société dévoile 

sa vraie nature : une communauté de démons. […] Haneke semble dire que la 

société est submergée par l’hypocrisie de ses propres représentations qui ne  

sont qu’un vernis de civilisation. […] Le film, au-delà de son ancrage 

historique, prend une pertinence particulière à l’heure où, via Internet et son 

immense forum d’opinions en continu, se constitue sous nos yeux une nouvelle 

entité morale prête à bondir et à juger, occupée à tendre des câbles virtuels  

pour faire trébucher les "méchants", répandant partout la rumeur et le 

soupçon. Comme le fils du pasteur, stigmatisé par son père pour s’être touché 

de nuit, de quel ruban immaculé, immense et planétaire serons-nous tous 

bientôt décorés ? »826 

La  lecture  sur  l'axe  historique  est  contestée,  d'une  certaine  façon,  par  l'auteur  lui-

même. Comme pour Caché :

824Le Ruban blanc, « Dans un miroir, obscurément », par Jean-Loup Bourget,  Positif n° 584 octobre 2009, pp. 
14-16.
825Le Ruban blanc par Didier Péron, Libération, 21/10/2009 ; disponible sur: http://next.liberation.fr/cinema.
826Ibid.
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« Mais je ne veux pas trop qu'on prenne Caché comme un film sur la France. 

C'est plus un film sur la culpabilité personnelle, de nous tous. A la fin, 

lorsque le personnage de Daniel Auteuil prend ses deux comprimés pour bien 

dormir,  c'est une façon de réagir  face à notre culpabilité  vis-à-vis du Tiers-

Monde. Pour d'autres, c'est l'alcool ou le travail. Nous avons tous notre

manière de nous protéger de notre mauvaise conscience. »827 

De même pour Le Ruban blanc :

« J’essaie de regarder comment l’être humain devient, à travers l’humiliation et 

le malaise, disposé à se saisir de n’importe quelle idée pour sortir de sa 

situation. […] Les enfants, en érigeant en absolu les idéaux de leurs parents, se 

mettent à les juger défavorablement. Ils deviennent la main droite de Dieu,  

cependant celle-ci ne s’abat pas sur leurs bourreaux, mais sur les plus faibles : 

c’est le vrai drame du film. Et ce processus renvoie en un sens à celui qui  

préside à l’antisémitisme et au racisme en général. »828 

Pour conclure, la lecture historique n'est pas, à notre avis, la plus appropriée quant aux 

films de Michael Haneke, car elle a pour effet d'appauvrir la pluralité de l'œuvre, de mutiler sa 

complexité. Il s'avère pourtant que cette lecture facilite, pour certains lecteurs-spectateurs, la 

réception de ses films. Ne serait-ce parce que la lecture historique permet de rapporter, sinon 

de refouler, la problématique traitée par le film à un autre lieu géographique ou dans une autre 

époque historique. Quant au discours de Michael Haneke, il s'est progressivement imposé et a 

été accepté par la plupart des critiques. C'est le résultat de la constance de l'auteur et de celle 

des critiques, lecteurs-interprètes, qui l'ont soutenu et mis du temps à analyser son œuvre et à  

affronter l'incompréhension qui l'accompagnait. D'autre part, il existe, paraît-il, un processus 

global de prise de conscience de la crise des images, qui ne préoccupe plus uniquement la 

pensée  élitiste829,  mais  se  dessine  même  dans  certains  films  de  la  production 

conventionnelle830. La croyance en la véracité des images, telles quelles, en la véracité de ce 

827Interview : Michael Haneke (Cache), par Romain Le Vern, Exessif.com, 04/10/2005, op. cit.
828« La joie s’oublie vite, l’humiliation, jamais », propos recueillis par Didier Péron, Libération, op. cit.
829Voir par exemple le livre, déjà cité par nous, Histoire du visuel au XX° siècle de Laurent Gervereau, dans le-
quel le problème de la représentation sur l'image est réfléchi au long de l'histoire du XX° siècle.
830Laurent Jullier attire l'attention sur le même fait et sur deux films « grand public », The Last Action Hero (John 
Mc Tiernan, 1993) et  A..I. (Steven Spielberg, 2001) : « ils proposent à leurs spectateurs, si l'on veut bien faire 
abstraction des présupposés machistes du premier et new age du second, de réfléchir au fait de croire aux images 
(programme godardien standard, ici noyé de sauce hollywoodienne) »,  Qu'est-ce qu'un bon film ?,  op. cit., p. 
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qu'elles donnent à voir, n'est plus intacte. L'approbation progressive du discours de Michael 

Haneke atteste, à notre sens, de l'élargissement de ce processus.

Et enfin, avec Caché et Le Ruban blanc, l'auteur a, lui aussi, fait un pas vers un récit 

plus  abordable.  Construits  sur  des  fragments  moins  « hasardeux »  (les  deux  films  sont 

traversés  par  une  fabula  claire),  centrés  autour  d'un  concept  auctorial  qui,  grâce  à  l'axe 

historico-politique  devient  plus  facilement  identifiable  que  celui  de  Code  inconnu ou  du 

Temps du loup. Dans ces deux précédents films de l'auteur, l'identification de l'amour et de la 

compassion comme des « codes » qui ouvrent l'accès vers autrui, ne s'est pas produite et les 

lueurs d'espoir quant à l'issue de la crise dans les relations humaines ont passé non détectées. 

Alors que c'est notamment cette lueur d'espoir qui a été surtout évoquée dans la lecture de 

Caché : le dernier plan du film qui trace peut-être un lien entre les deux fils, celui de Majid et 

celui de Georges. Quant à son dernier film,  Le Ruban blanc, l'auteur commence le récit par 

donner une clé de lecture : les paroles d'introduction du narrateur second du film préviennent 

que les événements relatés seront étranges et mystérieux, et resteront non élucidés. D'autre 

part, l'époque, l'année 1913-1914, et le lieu, un village allemand, où se déroule l'histoire du 

film,  ne  suscitent  pas  de  polémique  quant  à  l'interprétation  de  leur  emplacement  dans 

l'Histoire humaine. Le point de vue auctorial présent dans le film ne diverge pas de l'opinion 

officielle. L'on pourrait dire que pour la première fois, avec son dernier pour l'instant film, Le 

Ruban blanc, Michael Haneke ne dépasse pas l'horizon d'attente de ses spectateurs. Ses films 

précédents ont œuvré avec succès pour un changement d'horizon qui s'est imposé.

« Comme on dit au théâtre :  "Was gestrichen ist, kann nicht dur chfallen",  

c'est-à-dire "ce qui a été retranché ne peut pas être un échec" […] »831 

166.
831Entretien avec Michael Haneke, « Le plus insupportable, c'est la violence mentale », par Michel Cieutat et Phi-
lippe Rouyer, Positif n° 584 octobre 2009, pp. 17-21, p. 21, op. cit.
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Conclusion

Nous dirons que les films de Michael Haneke, réalisés pour le cinéma entre 1989 et 

2009, marqués par la réflexion constante de l'auteur sur l'écart entre réel et représentation, 

mettent  en  place  une  stratégie  que  nous  avons  appelée  effet-de-réel et  contribuent  à 

l'épanouissement  du  langage  cinématographique.  Notre  thèse  est  une  étude  de  certaines 

problématiques  surgissant  lorsque  les  catégories  de  « réel »,  de  « représentation »  et  de 

« fiction » entrent en relation. La thèse a été envisagée dans cette double interdépendance – 

les films de Michael Haneke se présentent comme une réponse actuelle aux problématiques de 

la construction du récit, de l'élaboration des figures de la mise en scène et de la mise en image 

dans la fiction cinématographique. Autrement dit, les films du réalisateur s'inscrivent dans la 

tradition cinématographique et la prolongent. Ainsi, d'une part, l'œuvre cinématographique de 

Michael Haneke focalise en elle des questionnements qui ont hanté l'esprit et les recherches 

artistiques  des  réalisateurs  et  théoriciens  dès  le  début  du cinéma moderne,  si  l'on se met 

d'accord avec Gilles Deleuze que le cinéma moderne commence avec le néo-réalisme italien. 

D'autre part, les solutions que les films de Michael Haneke proposent, en tant que figures du 

récit,  de la  mise  en scène et  de la  mise  en image,  sont  aussi  radicales  que réussies.  Les  

innovations  du  réalisateur  apparaissent  dans,  notamment,  l'élargissement  réussi  du  code 

fictionnel : les postulats de vraisemblable sont écartés, le recours à la motivation bafoué, la 

transparence du récit remise en cause, l'ubiquité de la représentation ironisée. Les territoires 

du  récit  filmique  sont  élargis,  sa  subtilité  approfondie,  la  frontière  entre  diégétique, 

extradiégétique et métadiégétique atténuée et sans cesse traversée, souvent abolie. Les bases 

d'un cinéma « post-représentationnel » sont posées.

L'effet-de-réel apparaît comme une stratégie qui embrasse plusieurs procédés à l'œuvre 

dans le film et impacte sur sa réception. Notre point de départ était le principe de base établi 

par Roland Barthes dans son article « L'Effet de Réel » paru en 1968832. Au fond, il s'agit d'un 

intérêt  porté  à  l' « insignifiant »  et  à  l' « inutile »  dans  le  récit.  L' « insignifiant »,  le 

« superflu », le « non-fonctionnel », l' « illisible », le « dissemblable » s'approprient, dans les 

films de Michael Haneke, des strates beaucoup plus larges que celles repérées par Barthes 

dans  la  littérature  classique  réaliste.  Il  s'agit  désormais  d'unités  narratives  entières  qui 

constituent le récit. Et puisque le propre de l'image cinématographique, c'est la durée, l'effet-

de-réel  se  constitue  sur  une  durée  qui  outrepasse  l'action  dramatique.  Et  puisqu'il  s'agit 

832Roland Barthes, « L'Effet de Réel », op. cit.
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d'images,  l'effet-de-réel  est  ce  qui,  dans  l'image,  tend vers  le  référent  au  détriment  de  la 

représentation.  L'effet-de-réel  recourt  au  code  documentaire.  Le  Réel  dans  l'effet-de-réel 

conteste la représentation, il est « scandaleux », inintelligible, du point de vue des conventions 

fictionnelles.  Le Réel apparaît constitué de réalités divergentes dont le croisement provoque 

une crise et ouvre sur des possibles. Nous étions amené à élargir le concept de départ.  Nous 

appelons  effet-de-réel cette stratégie esthétique dont la teneur n'est dans la reproduction ni 

dans la représentation du réel, impossible objectif, mais dans l'ouverture vers la constitution 

virtuelle  d'un  Réel,  caché  par  les  images,  à  rechercher  par  le  regard,  à  éprouver  par  la 

conscience,  à  reconstituer  par  l'expérience.  Un signifiant  en  quête  du  signifié,  exposé  au 

regard. La carence du signifié de dénotation a pour objectif de remettre en cause le visible de 

la représentation,  la dénotation même, pour signifier  mais aussi pour évoquer un Réel qui 

déborde  et  existe  surtout  en  dehors  d'elle,  dans  des  strates  de  l'invisible.  Le  signifié  de 

dénotation n'est pas donné, il est visé à surgir dans une expérience qui se produit au cours de 

la réception dans la conscience réceptrice. La catégorie même du Réel devient impensable 

sans le sujet de la perception. Ce n'est donc pas le référent qui est saisi dans l'effet-de-réel, 

c'est la perception d'une zone périphérique du référent qui est communiquée.

Nous résumons les spécificités que nous étions amené à découvrir dans les films de 

Michael Haneke :

La  totalité  close  de  l'œuvre  filmique  est  anéantie.  La  structure  du  film n'est  plus 

ternaire. Le début et la fin du film ne coïncident pas avec le début et la fin d'une histoire  

transparente.  La  fin  est  aléatoire  :  ce  n'est  pas  une  fin  ouverte,  comme  dans  le  cinéma 

moderne, c'est une coupure qui intervient pour interrompre l'énonciation et laisser l'histoire 

non achevée. Paradoxalement, dans cette interruption, le discours se construit.

Les événements dramatiques ne s'agencent pas dans une chaîne de causes à effets, ils 

discordent et déjouent constamment les attentes narratives. Ils s'enchâssent selon un concept 

auctorial. L'effet est montré avant la cause, à la manière de Robert Bresson, mais très souvent,  

la cause n'est pas du tout élucidée. L'événement est plutôt saisi que (re)présenté dans la durée 

réelle  de l'une  de ses  phases,  sans  que celle-ci  soit  la  plus  spectaculaire.  L'événement  se 

déroule  ainsi  dans  des  plans  prolongés  ou,  très  souvent,  dans  des  plans-séquences.  Les 

événements  sont  « catalysés »,  se  constituant  sur  des  temps  faibles.  La  disjonction  des 

événements,  mais aussi des plans dans un même événement,  est accentuée par des inserts 
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noirs ou par des coupes brusques qui surviennent parfois au milieu d'une action ou d'une 

phrase. Les temps forts du récit,  les « noyaux fonctionnels », sont prioritairement expulsés 

dans  les  ellipses.  L'événement  de  climax est  déplacé  vers  le  début  du  film,  le  film  se 

transforme ainsi  en  une  analyse  de  la  problématique  dont  un concentré  est  affronté  dans 

l'événement excessive.

Les  personnages  apparaissent  contradictoires,  sans  objectifs  à  atteindre,  sans 

biographies  qui  fournissent  des  réserves  dramatiques.  Ce  sont  des  inconnus  à  l'instance 

énonciative, ils existent en dehors du film. Leurs personnalités se manifestent dans le « ici et 

maintenant » des événements divergents. Ce sont des protagonistes sans cesse agissants mais 

dans un décalage systématique entre « vouloir », « pouvoir » et « faire ». Se constitue une 

instance actorielle qui résulte de l'échange et de l'emboîtement de quatre composantes : actant, 

rôle,  personnage  et  interprète.  Cette  instance  est  dominée  par  l'existence  physique,  le 

psychologique est remis en cause. Le « faire » classique se dissout dans l' « agir ». L'instance 

actorielle bénéficie d'une plus-value de sens provenant des autres éléments diégétiques. Le 

manque initial qui déclenche l'agir des protagonistes n'est pas progressivement comblé, juste 

au contraire, il est davantage creusé à la fin du film.

L'image montre une périphérie de l'action, elle cache plus qu'elle ne montre, elle est 

mutique et lacunaire malgré sa durée. L'image est « dissemblable » et « déraisonnable ». Elle 

semble affranchie du signifié alors que le signifiant se veut une copie du référent : l'image 

devient un pastiche du Réel. La délimitation champ-contrechamp ne dépend plus de l'action et 

se transforme en discours. Le hors-champ envahit le champ en tant qu'image sur un écran 

diégétique  ou  en  tant  que  son,  une  action  importante  s'y  déroulant  sans  pour  autant  le 

transformer  en  contrechamp.  La  représentation  est  remise  en  cause.  L'image  est  sujet  de 

doute. Elle montre un visible qui donne accès à un invisible où est le vrai sujet.

La mise en scène recourt souvent à un dispositif : un élément diégétique qui devient 

l'encadrement  de  l'événement  dramatique.  Le  dispositif  libère  et  conditionne  à  la  fois  le 

déroulement de l'action et les rapports des protagonistes. D'autre part, l'énonciation recourt 

souvent aux fragments de nature documentaire. La figure d'un responsable de l'énonciation se 

dessine en tant qu'énonciateur réel qui remplace le narrateur. La consigne documentarisante, 

mise à l'œuvre, déclenche une lecture documentarisante. La lecture fictivisante est troublée, le 

spectateur est interpelé en tant que personne réelle, il mobilise ses défenses. Le discours laisse 

- 373 -



des brèches ouvertes à plusieurs interprétations, il vise l'interactivité du spectateur. Une place 

importante,  dans  le  texte,  est  assignée au lecteur-spectateur,  envisagé  comme foyer  d'une 

coopération interprétative. La réception du film est visée comme une situation sémantique où 

des attitudes de réception référentielles et réflexives seront mises en place. Les lacunes dans le 

récit visent à activer l'expérience même du spectateur et à l'inclure ainsi dans l'œuvre. Le jeu 

dans lequel s'engage l'énonciateur,  dans les films de Michael Haneke,  met  à l'épreuve les 

compétences d'observation de son énonciataire. Ceci se confirme par les attitudes de réception 

que le spectateur réel manifeste, tels les écrits critiques dans les médias français. S'impose une 

conclusion qui, exprimée en termes de Hans Robert Jauss, serait formulée de la sorte : l'œuvre 

cinématographique  de  Michael  Haneke  dépasse  l'horizon  d'attente  créé  par  l'expérience 

antérieure de ses lecteurs-spectateurs et contribue dans le même temps à son élargissement. 

Ce  phénomène,  mieux  connu  en  littérature  et  en  peinture,  atteste  de  l'importance,  de  la 

nouveauté, de la signifiance, de l'audace de l'œuvre de l'auteur qui en est à l’origine.

Pour évoquer certaines perspectives qu'ouvre ce travail, l'effet-de-réel pourrait être vu 

comme un schème intersémiotique ou intertextuel, et pourrait être utilisé lors de l'étude des 

œuvres d'autres réalisateurs, certains apparaissant comme prédécesseurs de Michael Haneke, 

d'autres lui étant contemporains, dont quelques noms ont été mentionnés dans la thèse, sans 

qu'une étude comparative ait été envisagée à cette étape. Au cours de notre étude, nous avons 

eu  recours  à  l'expérience  de  certains  cinéastes  antécédents,  ainsi  qu'à  des  recherches 

théoriques  qui  les  accompagnent.  Ainsi  se  sont  dessinés  certains  prédécesseurs  dans  ces 

mêmes recherches, tels par exemple Roberto Rossellini, Pier Paolo Pasolini, Robert Bresson, 

Michelangelo Antonioni, Ingmar Bergman, Andreï Tarkovski, Jean-Luc Godard. Une étude 

approfondie pourrait mettre en évidence les liens et les reprises dans les recherches artistiques 

antécédentes  qui  ont  contribué  à  l'apparition  de  l'effet-de-réel  tel  qu'il  se  manifeste 

aujourd'hui. D'autre part, l'effet-de-réel pourrait être retrouvé dans l'œuvre de quelques autres 

réalisateurs  contemporains,  comme  par  exemple  Abbas  Kiarostami,  Bruno  Dumont,  Nuri 

Bilge  Ceylan,  bien  qu'il  y  apparaisse  marqué  par  les  singularités  particulières  de  chaque 

auteur.  Nous  entrevoyons  la  stratégie  de  l'effet-de-réel  à  l'œuvre  chez  ces  auteurs  et  ce 

notamment  dans  ses  traits  caractéristiques  :  l'étalement  du  récit  filmique  sur  des  zones 

périphériques de l'action dramatique, des zones insignifiantes et superflues, au détriment de la 

mise en intrigue, prioritairement refoulée des événements et des images. En découlent comme 

conséquences la mise en priorité d'une existence physique de protagonistes contradictoires 

aux actes  paradoxaux,  dont  la  motivation  est  élidée  ;  la  suspension  de  la  frontière  entre 
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diégétique  et  métadiégétique.  Ce  ne  sont  que  quelques  points  communs,  des  études 

approfondies pourraient en relever encore d'autres.

Pour conclure, l'effet-de-réel peut être à la base de différentes stylistiques artistiques 

qui quant à elles changent d'un auteur à l'autre, d'une époque à l'autre. Ce qui persiste dans 

l'effet-de-réel,  ce  qui  s'avère  son objectif,  c'est  la  recherche  des  moyens  d'expression qui 

réfléchissent le lien et l'écart entre réel et représentation. L'effet-de-réel fonctionne comme 

une mise en épreuve de la fiction.
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