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Résumé 

Le réalisateur espagnol Eloy de la Iglesia (1944-2006) est l’auteur de vingt-deux 

longs métrages réalisés entre 1966 et 2003. Sa vaste filmographie recouvre une période 

décisive de l’histoire de l’Espagne contemporaine, avec laquelle elle établit un dialogue 

constant. Plébiscité par le public, Eloy de la Iglesia s’attira les foudres de la censure qui 

surveilla de près sa production et l’inimitié d’une grande partie de la critique, y compris 

progressiste, qui lui reprocha immanquablement son opportunisme, sa démagogie, son 

penchant immodéré pour la provocation et son mauvais goût flagrant.  

Notre étude porte sur l’intégralité de la filmographie du réalisateur et met en 

lumière son extrême cohérence interne autour de deux axes majeurs : la marginalité et la 

transgression. Cinéaste situé à la périphérie des principaux courants et des tendances 

esthétiques majoritaires, Eloy de la Iglesia a pu mener à bien une œuvre personnelle et 

prolifique, à la croisée du cinéma d’auteur et du cinéma populaire, dans laquelle nous 

voulons voir le projet original d’analyser la société espagnole à partir de ses marges et 

sous l’angle de la transgression des normes et des valeurs dominantes. Son cinéma anti-

élitiste et résolument installé dans la culture de masse fait mine d’accepter les règles et 

le langage du cinéma commercial pour mieux les subvertir de l’intérieur. Il y introduit 

des sujets tabous et polémiques et développe un discours critique radical sur la réalité 

contemporaine espagnole. 

 

Mots-clés : Eloy de la Iglesia, cinéma espagnol, cinéma politique, transition démocratique 

espagnole, marginalité, transgression, homosexualité, délinquance juvénile, cinéma quinqui, 

genres cinématographiques. 

 



Abstract 

Spanish director Eloy de la Iglesia (1944-2006) is the author of twenty-two 

feature films made between 1966 and 2003. His vast filmography covers a crucial 

period in the history of contemporary Spain, with which it is in constant dialogue. 

Acclaimed by audiences, Eloy de la Iglesia incurred the wrath of the Film Censorship 

Board (which kept a close watch on his work) and the hostility of many critics, 

including the most progressive ones, who inevitably rebuked him for opportunism, 

demagogy, excessive penchant for provocation and blatant bad taste. 

Our study focuses on his entire filmography and highlights its extreme internal 

coherence around two main axes: marginality and transgression. Always on the margins 

of major cinematic movements and aesthetic tendencies, Eloy de la Iglesia managed to 

develop a personal and prolific work at the crossroads of art-house and popular cinema; 

an original project to analyse Spanish society from its fringes and through transgression 

of dominant norms and values. His anti-elitist cinema, deeply rooted in mass culture, 

pretends to accept the rules and language of commercial cinema to better subvert them 

from within, by introducing taboo and controversial topics and developing a radical 

critical discourse on contemporary Spanish reality. 

Keywords : Eloy de la Iglesia, Spanish cinema, political cinema, quinqui films, 

Spanish transition to democracy, marginality, transgression, homosexuality, youth 

delinquency, film genres. 

  



Avant-propos 

Afin d’éviter une profusion de notes de bas de page qui rendrait fastidieuse la 

lecture de ce travail, toutes les citations qui figurent dans le texte apparaissent dans leur 

version originale. 

Dans cette même optique, nous avons opté pour le système de renvoi Auteur-

Date ou système Harvard. Le lecteur trouvera dans la bibliographie en fin de volume 

une liste des œuvres citées présentée par ordre alphabétique des noms d’auteur qui 

facilitera la consultation des références bibliographiques. Cette liste de sources est 

complétée par une bibliographie thématique qui reprend tous les documents qui ont 

servi à la rédaction de cette thèse. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Illustration de couverture : affiche de la rétrospective Eloy de la Iglesia organisée par le Festival 

International de Saint-Sébastien en 1996. Œuvre de Juan Gatti. 
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INTRODUCTION

 

 

Espagne début des années 1980, un cinéma à l’air libre d’un quartier 

populaire de la périphérie d’une ville un soir d’été. Le spectacle est autant dans 

l’enceinte de l’établissement, au sol jonchée de coquilles de graines de tournesol et 

de mégots de cigarette, que sur l’écran illuminé. Un public bruyant, constitué 

principalement de bandes ou de couples d’adolescents, ne prête qu’une attention très 

limitée à la première partie de ce programme double : un film d’action de série B. 

Les spectateurs se déplacent pendant la projection pour aller à la buvette, 

s’invectivent à distance, s’esclaffent ou font des commentaires à voix haute sur 

l’action du film, lorsque par intermittence leur regard se pose sur l’écran. Tout 

change après le long entracte quand commence le deuxième film, dès les premières 

images le volume des conversations baisse, les regards convergent sur l’écran qui 

offre soudain un effet de miroir saisissant, renvoyant à l’assistance une réalité crue 

très proche de la sienne. C’est la même jeunesse des quartiers populaires qui se voit 

soudain mise en scène et se reconnaît à l’écran. Les personnages adolescents du film 

s’expriment dans le langage des spectateurs, si éloigné de l’artificialité des dialogues 

doublés du premier film. Ces derniers identifient aisément une topographie urbaine et 

sociale, des thématiques qui leur sont familières, car tous ont entendu parler, dans la 

cour de leur collège, la cage d’escalier de leur immeuble ou les bars et salles de jeux 

vidéo du quartier, d’histoires très similaires colportées par le bouche à oreille et 

mettant en œuvre la spirale infernale de la violence et de l’addiction. La force 

expressive de ce cinéma qui abolit les distances marque visiblement les spectateurs. 

Ceux-ci ont conscience de ne pas assister uniquement à un spectacle, mais que le 

film leur parle de problématiques qui les concernent, comme le montre leur réaction, 

lorsque l’effet de surprise passé, les conversations reprennent de plus belle, pour 

commenter en direct la puissance des images et l’effet spéculaire qu’elles produisent 

chez eux. 



Le cinéma d’Eloy de la Iglesia 

14 

L’impression laissée par ce souvenir personnel lointain, réactivé bien des 

années plus tard par les cours du professeur Emmanuel Larraz à l’Université de

Bourgogne et la lecture de son ouvrage devenu classique sur l’histoire du cinéma 

espagnol, qui ont réussi à mettre un titre et un nom d’auteur sur les images 

percutantes de cette scène primitive, est pour une large part à l’origine de ce travail. 

L’œuvre prolifique et iconoclaste du cinéaste espagnol Eloy de la Iglesia, né 

en 1942 au Pays basque et disparu en 2006, reste encore assez méconnue, en dépit du 

fort impact public de certains de ses films qui ont durablement marqué la mémoire 

collective. Eloy de la Iglesia est l’auteur de vingt-deux longs métrages réalisés entre 

1966 et 2003 : Fantasía 3 (1966), Algo amargo en la boca (1969), Cuadrilátero 

(1970), El techo de Cristal (1971), La semana del asesino (1972), Nadie oyó gritar 

(1973), Una gota de sangre para seguir amando (1973), Juego de amor prohibido 

(1975), La otra alcoba (1976), Los placeres ocultos (1977), La criatura (1977), El 

sacerdote (1978), El diputado (1978), Miedo a salir de noche (1980), Navajeros, 

(1980), La mujer del ministro (1981), Colegas (1982), El pico (1983), El pico 2 

(1984), Otra vuelta de tuerca (1985), La estanquera de Vallecas (1987), et enfin Los 

novios búlgaros (2003)
1
, après un long silence créatif, pendant lequel le réalisateur se 

verra lui-même happé par la marginalité qu’il avait si bien décrite dans ses films. 

Sa vaste filmographie recouvre donc une séquence très longue de l’histoire du 

pays, avec laquelle elle établit un dialogue constant, et permet de comprendre les 

changements fondamentaux intervenus dans la société au cours de cette période 

décisive de l’histoire de l’Espagne contemporaine, depuis les dernières années de la 

dictature marquées par la censure, jusqu’à la pleine intégration de l’Espagne dans un 

monde globalisé, en passant par l’époque complexe et troublée de la Transition, une 

période particulièrement féconde dans la carrière du réalisateur, qui tourne coup sur 

coup pas moins de dix films entre 1975, l’année de la mort du dictateur, et 1982, qui 

voit la victoire du PSOE aux élections législatives, soit la moitié de sa production 

totale. 

                                                           
1
 Les années indiquées sont les dates de production telles qu’elles sont répertoriées dans la base de 

données des films du Ministère de la Culture. Elles ne correspondent pas systématiquement aux dates 

effectives de sortie. Cela est surtout vrai pour les films les plus anciens qui n’ont pas été présentés sur 

les écrans dans l’ordre chronologique de réalisation. 
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En Espagne, Eloy de la Iglesia s’attira dès ses débuts, à la fin des années 

1960, les foudres de la censure qui surveilla de près sa production et se heurta à 

l’hostilité d’une grande partie de la critique, y compris progressiste, qui lui reprocha 

immanquablement son opportunisme, sa démagogie, son penchant immodéré pour la 

provocation et son mauvais goût flagrant. Beaucoup de ses films ont connu un 

énorme succès commercial au moment de leur sortie : El techo de cristal (1971), Una 

gota de sangre para morir amando (1973), Juego de amor prohibido (1975), La otra 

alcoba (1976), Los placeres ocultos (1977), El diputado (1978), Miedo a salir de 

noche (1980), Navajeros (1980), Colegas (1982), El pico (1983) et El pico 2 (1984) 

ont tous largement dépassé les 500.000 entrées en salles
2
. Un succès qui ne s’est pas 

démenti par la suite lors de leurs fréquentes diffusions à la télévision ou de leur 

édition en vidéo.  

 

L’œuvre d’Eloy de la Iglesia dans l’historiographie du cinéma espagnol 

La filmographie d’Eloy de la Iglesia a longtemps occupé une position 

ultrapériphérique et contestée dans l’historiographie du cinéma espagnol. Elle y a 

suscité jusqu’à une époque récente au mieux un silence gêné, au pire mépris et 

sarcasme. Balayée d’un revers de main ou expédiée en quelques lignes, elle est 

souvent considérée comme un produit sociologique opportuniste et populiste dénué 

d’intérêt artistique, relevant d’un cinéma de consommation courante exclu du 

périmètre des œuvres respectables dignes de figurer dans le canon 

cinématographique. Un ouvrage déjà ancien, Cine español 1951/1978: Diccionario 

de directores españoles d’Ángel Pérez Gómez et José Luis Martínez Montalbán 

(1979 : 159), définit le cinéma d’Eloy de la Iglesia comme «‘amarillo’ 

sensacionalista, altisonante y truculento », alors que le Diccionario de directores de 

Juan Carlos Rentero (1992) publié treize ans plus tard qualifie Eloy de la Iglesia de 

réalisateur « escandaloso y chabacano ». Dans l’entrée qu’elle lui consacre dans son 

Diccionario de directores de cine español publié en 1994, Azucena Merino Acebes 

écrit (44) : « Sus primeras películas tenían un carácter atrevido y comprometido 

socialmente, lo que le valió las iras de la censura, pero sus films acaban marcados 

                                                           
2
 Selon les chiffres, toujours sujets à caution du Ministère de la Culture, qu’il faut considérer comme 

des estimations basses, le nombre de spectateurs réels fut à coup sûr beaucoup plus élevé, car les 

autorités ne parvinrent que très tardivement à implanter un contrôle rigoureux des entrées de cinéma. 



Le cinéma d’Eloy de la Iglesia 

16 

por la busca de la comercialidad, con argumentos simplones y populares ». « Fallido 

melodrama », « bodrio especialmente indigesto », « extraño mejunje grotesco, 

pretencioso y aburrido a más no poder », « film sensacionalista y desmelenado », 

« delirio argumental casi surrealista », «escándalos prefabricados » sont les 

qualificatifs utilisés par Carlos Aguilar pour faire référence aux films d’Eloy de la 

Iglesia recensés dans son monumental ouvrage de référence : Guía del cine (2004). 

Dans le volume de divulgation El cine español, historia, actores y directores, 

géneros, principales películas (Mérida : 2002), Eloy de la Iglesia n’a pas d’entrée à 

son nom et aucun de ses films ne figure parmi la longue sélection de titres « à 

retenir ». On ne trouve aucune référence non plus dans un autre ouvrage grand public 

plus récent, l’Atlas ilustrado del cine español (Fierro Novo 2009). Son nom brille 

encore par son absence dans les monographies commémoratives telles que le 

catalogue du cycle de manifestations organisées par la Sociedad Estatal Nuevo 

Milenio dans l’objectif de faire le bilan de l’histoire du cinéma espagnol à l’aube du 

troisième millénaire (Cobos 2000), ou celui de l’exposition Cine español, una 

crónica visual (García de Dueñas 2008), organisée par l’Institut Cervantes et 

l’AECID (Agencia Española de Cooperación Internacional para el Desarrollo). Il 

n’est fait aucune mention non plus de la filmographie d’Eloy de la Iglesia dans le 

chapitre « El cine de la democracia », signé par Eduardo Rodríguez et Concha 

Gómez dans Un siglo de cine español (1997), le premier numéro monographique des 

Cuadernos de la Academia publié pour célébrer l’éphéméride. 

José María Caparrós Lera dans El cine español de la democracia, de la 

muerte de Franco al « cambio » socialista (1975-1989), n’évoque quant à lui qu’un 

seul film d’Eloy de la Iglesia : Miedo a salir de noche, « un producto para el 

consumo popular », mais pour le placer, sous l’épigraphe « Oportunismo carrillista », 

sur le même plan de médiocrité partisane que Y al tercer año resucitó, l’adaptation 

du best-seller de Fernando Vizcaíno Casas realisée par Rafael Gil en 1979 (Caparrós 

Lera 1992 : 186-187). Le nom du réalisateur n’est même plus cité dans son Historia 

crítica del cine español (1999) ni dans la nouvelle édition augmentée publiée en 

2007 sous le titre Historia del cine español, tout comme il n’apparaît pas non plus 

dans Treinta años de cine español en democracia, une autre monographie publiée la 

même année par Jordi Puigdomènech. 
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Agustín Sánchez Vidal relève aussi le sensationnalisme et la dimension 

conjoncturelle du cinéma d’Eloy de la Iglesia lorsqu’il écrit : « Por supuesto, también 

es un producto típico de la transición el denominado ‘amarillismo de izquierdas’ de 

la obra de Eloy de la Iglesia (con obras como El Pico, de 1983) [...] » (1995 : 88). 

Une visión partagée par Fernando Lara dans son analyse de El diputado : 

 […] Eloy de la Iglesia hacía confluir, no sin cierto oportunismo, dos 

vertientes características del cine de la Transición, el tema político y el homosexual 

[…] con ciertas referencias a la realidad. El tema escandaloso del film hizo que 

pareciera más una operación comercial que una creación sincera » (Lara, Fernando 

2004 : 132). 

 

L’analyse de Carlos F. Heredero s’appuie sur une argumentation similaire, 

tout en insistant sur la singularité et la cohérence de l’œuvre : 

[…].otro caso suficientemente singular es el que representa Eloy de la 

Iglesia, que aborda con meritoria contumacia –si bien desde la obviedad y el 

subrayado, no exentos de cierta vulgarización y tosquedad– los temas más 

escabrosos y polémicos […]. Films de retórica ideológica peligrosamente cercana al 

amarillismo sensacionalista supuestamente de izquierdas, muy claros en su 

persistente denuncia de las clases dominantes y consumidos con avidez en los cines 

y vídeo-clubs de barriada (Heredero 1989 : 24). 

 

Cinéaste inclassable, son inscription dans le cinéma basque est également 

problématique, comme le remarque Carlos Roldán Larreta
3
 : 

[...] el cine de este director zarauztarra se ha hecho acreedor, desde siempre, 

de una repulsión generalizada entre todos los sectores vinculados a la industria. 

Cineasta de izquierdas para la prensa de derechas, autor de discurso fácil y 

demagogo para la crítica de izquierdas, vasco lejos de su tierra, cronista fascinado 

por el mundo de la droga, los bajos fondos y la homosexualidad, Eloy de la Iglesia 

representa como pocos el caso del artista fuertemente repudiado, situado en tierra de 

nadie (Roldán Larreta 1999 : 207) 

 

Mais parallèlement, quelques historiens ou spécialistes du cinéma ont 

défendu les postulats de sa filmographie, qu’ils considèrent comme une entreprise 

radicale et profondément originale dans le panorama du cinéma espagnol des années 

1970 et 1980. Jesús Angulo résumait parfaitement la dualité irréconciliable de 

                                                           
3
 Voir également Zumalde Arregi 1998 : 208. José María Unsain l’ignore complètement dans Hacia 

un cine vasco (1985). 
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l’interprétation qui a été faite de son œuvre dans l’entrée consacrée à Eloy de la 

Iglesia du Diccionario del cine español, ouvrage de référence publié sous les 

auspices de la Academia de las Artes y las Ciencias Cinematogáficas de España en 

1998 : 

Oportunista en los temas y torpe como realizador para muchos, Eloy de la 

Iglesia ha creado, sin embargo, con un puñado de melodramas de estilo directo, 

maneras bruscas, discurso subrayado y estética conscientemente feísta, una de las 

obras más personales y provocadoras del cine español de los años setenta y ochenta 

(Angulo 1998 : 464). 

 

Parmi les travaux précurseurs, on citera notamment la défense enflammée à 

laquelle se livrent Julio Pérez Perucha et Vicente Ponce, collaborateurs de la revue 

Contracampo. Dans leur célèbre article intitulé «Algunas instrucciones para evitar 

naufragios metodológicos y rastrear la Transición democrática en el cine español » 

publié en 1986 et réédité en 2011, les deux auteurs affirment :  

El cine de Eloy de la Iglesia, el conjunto y no alguna película suelta, concita 

nuestras simpatías. […] 

Sus películas huyen de la minoría, son apasionadamente comerciales, 

rectifican por acumulación o condensación de signos géneros tan espesos como el 

melodrama, en el que vierten un feísmo y una desvergonzada pizca de escándalo y 

folletín latino encomiables, compendian el punto de vista de las clases populares, 

atesoran un cierto saber fílmico sobre ellas y vienen a enunciar una moral del 

oprimido, un orgullo de la víctima, una ética del perdedor (Pérez Perucha et Ponce 

2011 : 257) 

 

Dans ce même texte fondateur pour l’étude du cinéma de la Transition, ils 

rangeaient Eloy de la Iglesia dans le groupe des cinéastes les plus radicaux de cette 

période, aux côtés de Álvaro del Amo, Iván Zulueta, Paulino Viota et José Luis 

Guerín. Ils incluaient en outre six de ses films : Los placeres ocultos, El diputado, 

Miedo a salir de noche, Navajeros, Colegas, et El pico parmi les titres les plus 

intéressants des années 1977-1982, qu’ils qualifient de « breve pero apasionante 

‘edad de oro’ del cinema español » (Pérez Perucha et Ponce 2011 : 229), en raison de 

la multiplicité d’œuvres rupturistes à laquelle elles ont donné lieu.  

On trouve une autre analyse favorable sous la plume de José Enrique 

Monterde qui salut la véhémence et la lucidité d’une filmographie engagée, sans 

commune mesure avec le reste de la production de l’époque (1993 : 147) avant de 
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conclure : « [...] Eloy de la Iglesia […] conjuga la indudable condición de autor, con 

la ausencia de las pretensiones artísticas que acostumbran a asociarse a ese término » 

(182). Casimiro Torreiro prenait également la défense de la filmographie d’Eloy de 

la Iglesia au sujet de laquelle il déclarait : « se erige como un producto 

extremadamente coherente, sin concesiones ni cortapisas; lisa y llanamente, como un 

bofetón en plena cara » (Torreiro 1995b : 169), dans l’anthologie El Bazar de las 

Sorpresas, Los mejores 100 años de nuestra vida, publiée à l’occasion du 43ème 

Festival de Saint-Sébastien, et dans laquelle il analysait Colegas. Dans le chapitre 

intitulé « Del tardofranquismo a la democracia » de l’ouvrage de référence Historia 

del cine español, ce dernier auteur ajoutait encore : « La criatura (1977), El diputado 

(1978) y Miedo a salir de noche (1979) son tres muestras del cine ferozmente 

comprometido y sin complejos de Eloy de la Iglesia, uno de los cineastas más 

peculiares y panfletarios –término descriptivo, no peyorativo– de cuantos hacen cine 

en el periodo » (Torreiro 1995a : 382-383). Julio Pérez Perucha incluait La semana 

del asesino dans son Antología crítica del cine español 1906-1995 (Pérez Perucha 

1997 : 692-694) qui regroupe, au-delà des chefs d’œuvre incontestés, d’autres films 

habituellement moins bien considérés, mais qui ont eu le mérite d’ouvrir de 

nouvelles perspectives ou qui ont durablement marqué l’imaginaire collectif. 

Avec le temps, la filmographie d’Eloy de la Iglesia a fait l’objet de nouvelles 

relectures plus attentives et plus favorables, notamment à la lumière des 

réévaluations critiques qui ont été menée autour du processus de transition vers la 

démocratie, sur lesquelles nous reviendrons. Luis Hueso signale ce regain d’intérêt : 

[…] es interesante destacar la recuperación y valoración que se ha hecho en 

los últimos años de la obra de un director que entonces fue muy criticado : Eloy de la 

Iglesia; obras como La criatura (1977), El diputado (1978) y Miedo a salir de noche 

(1979), se intentan presentar ahora como testimonios de un momento especialmente 

controvertido, y si bien las claves contextuales son evidentes, no pueden olvidarse 

las premisas con que se plantean en  relación con la sociedad, y en concreto su claro 

oportunismo. (Hueso 1998 : 162-163). 

 

Longtemps écartée du canon, son œuvre a gagné une plus grande centralité et 

toujours plus de légitimité dans l’historiographie la plus récente. Manuel Trenzado 

Romero se fait l’écho de ces nouvelles approches en considérant que :  
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En los discursos más radicales del cine rupturista hay que situar películas 

como Uñas y dientes (1978) de Paulino Viota, o el recientemente reivindicado cine 

de Eloy de la Iglesia […]. Las películas del realizador guipuzcoano abordan la 

política desde el punto de vista del ciudadano, particularmente a través de la 

represión sexual en cuanto dispositivo de dominación empleada por los detentores 

del poder. Con cierta razón su cine ha sido calificado como populismo radical (y 

forzando la analogía me atrevería a decir foucaultiano (Trenzado Romero 1999 : 

318). 

 

Diego Galán insiste également sur cette réévaluation critique : 

Tuvo que transcurrir algún tiempo para que el cine de Eloy de la iglesia 

fuera reconocido más allá de sus torpezas narrativas o de su posible mal gusto. 

Vistas hoy Los placeres ocultos, El diputado, Navajeros, Colegas, La mujer del 

ministro, El pico o El pico 2, se aprecia en ellas una lúcida crónica de la falta de 

libertades en la España democrática, así como de sus crímenes y corrupciones. Un 

testimonio que le reivindica como cineasta de mérito (Galán 2001 : 223). 

 

Plus près de nous, Javier Hernández Ruiz et Pablo Pérez Rubio vont encore 

plus loin lorsqu’ils soulignent :  

Quien con mayor osadía y radicalidad, empero, ejercería en el celuloide 

peninsular esas operaciones de recodificación a partir de los géneros y el substrato de 

la cultura popular sería sin duda Eloy de la Iglesia. Esta actitud, que ahora es mejor 

valorada, fue desdeñada o rechazada en su momento por buena parte de la crítica por 

considerarla zafia, oportunista y panfletaria. Tan sólo las páginas de la revista 

Contracampo parecían estimar una práctica fílmica que aspiraba a consolidar un 

modelo efectivo refrendado en taquilla por la clase a la que iba dirigido, un cine 

panfletario en suma (2004 : 65-66
4
). 

 

Ramón Freixas et Joan Bassa incluent Eloy de la Iglesia dans leur 

Diccionario personal y transferible de directores del cine español, il y est défini 

comme « cineasta emblemático de la transición, incómodo y picajoso, incisivo y 

heterodoxo ». Les auteurs voient dans sa filmographie « una praxis fílmica 

demasiado solitaria, una voz insobornable cuya meta, con convicción y 

convencimiento, es la defensa, la lucha en pro de una sociedad justa, en suma 

radicalmente democrática, es decir, igualitaria, sin excluidos » (Freixas et Bassa 

2006 : 236-237). 

                                                           
4
 Une partie de ce texte a été publiée dans le chapitre 4 : « Esperanzas, compromisos y desencantos. El 

cine durante la transición española (1973-1983) » de La nueva memoria, (Castro de Paz, Pérez 

Perucha et Zunzunegui 2005 : 178-253 ).  
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Dans Miradas insumisas, son ouvrage sur l’histoire de l’homosexualité dans 

le cinéma espagnol, Alberto Mira témoigne aussi de cette réévaluation de l’œuvre 

d’Eloy de la Iglesia et des regards plus favorables posées sur celle-ci par les 

historiens lorsqu’ils se penchent sur le cinéma de la Transition : 

Eloy de la Iglesia es uno de los directores más característicos del periodo. 

También representa a la perfección al autor europeo de izquierdas que expresa en sus 

películas un punto de vista de manera contundente. Esto le valió la etiqueta de 

‘panfletario’. Con el tiempo, otros aspectos de su cine han adquirido relevancia: la 

utilización de un determinado paisaje urbano, el interés por una dinámica en las 

relaciones que iba, por ejemplo, contra el sentimentalismo y la frustración de 

películas como Asignatura pendiente, un análisis de clase despojado de las trampas 

del cine metafórico y, por supuesta una mirada que se sitúa en la marginalidad 

sexual. (Mira 2008 : 402).  

 

L’hommage qui lui est rendu par le Festival de Saint-Sébastien en 1996 

marque la reconnaissance institutionnelle avec une rétrospective de l’ensemble de 

son œuvre et la publication de la première monographie qui lui est consacrée : 

Conocer a Eloy de la Iglesia, qui comprend trois textes signés respectivement par 

Casimiro Torreiro, Carlos Losilla et José Luis Marqués, ainsi qu’un long entretien du 

réalisateur mené par Francisco Llinás et Carlos Aguilar. Cet ouvrage de commande 

revisite favorablement
5
 l’œuvre du cinéaste qui est présenté dans l’avant-propos 

comme « una de las mentes más claras, activas y osadas del cine español » (Aguilar 

et al. 1996 : 11). 

On remarquera cependant que ce sont surtout des ouvrages publiés à 

l’étranger qui les premiers ont attiré l’attention sur son cinéma. En France, 

Emmanuel Larraz a montré l’importance d’Eloy de la Iglesia dans la déconstruction 

de l’ordre moral franquiste, par son choix délibéré de s’intéresser aux milieux « qui 

se situent en marge de la société » (Larraz 1986 : 269). Jean-Claude Seguin le 

présente comme un des réalisateurs importants de la Transition (Seguin 1994 : 91) et 

souligne qu’Eloy de la Iglesia a inscrit avec une grande constance la problématique 

de la liberté sexuelle dans des œuvres qui « se caractérisent souvent par l’outrance et 

leur extrême violence et qui rencontrent de multiples problème de censure ». Il 

                                                           
5
 Avec plus ou moins de bonne foi dans le cas de Carlos Aguilar, dont nous avons déjà signalé les 

jugements extrêmement négatifs que lui inspirent les films d’Eloy de la Iglesia. Le critique a reconnu 

ultérieurement au sujet de sa contribution au volume : « A mí como cineasta no me gusta demasiado, 

pero le considero atípico y respetable durante su etapa bajo el franquismo. Cuando desaparece la 

Censura deja de interesarme. Pero de toda mi obra éste es uno de los libros que menos me satisfacen » 

(Díaz Maroto 2004). 
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revient ensuite sur les plus gros succès du cinéaste basque dans lesquels celui-ci 

explore le monde de la jeunesse délinquante « sur un ton très personnel et clairement 

provocateur » (Seguin 104). 

John Hopewell, dans Out of the Past : Spanish Cinema after Franco (1986) 

publié originellement au Royaume-Uni, puis traduit en espagnol sous le titre El cine 

español después de Franco (1988), inclut Eloy de la Iglesia parmi les réalisateur les 

plus radicaux du cinéma postfranquiste et lui consacre un chapitre intitulé très 

graphiquement, dans la traduction espagnole : « Dando en los cojones: Eloy de la 

Iglesia y el populismo radical, 1977-1986 » (Hopewell 1988 : 233-242). Il y qualifie 

le travail du cinéaste d’iconoclaste, de polémique et d’extrêmement original. Il 

commence par rappeller : « a las películas d’Eloy de la Iglesia se las suele juzgar 

conforme a los criterio de cine de arte. Desde esta perspectiva, resultan, claro está, 

vulgares y sensacionalistas » mais ajoute aussitôt que « aunque cutres, ofrecen una 

visión democrática y merecen ser respetadas » et insiste sur l’interprétation 

polémique de la transition démocratique que proposent ses films, à partir d’un 

discours idéologique d’inspiration marxiste. Dans son ouvrage polémique Blood 

Cinema. The Reconstruction of National Identity in Spain, Marsha Kinder (1993 : 

432) défend l’idée que la culture de la marge associée à l’homosexualité, aux 

drogues et au terrorisme est une des caractéristiques du cinéma postfranquiste et que 

cette nouvelle image vient se superposer à celle de l’Espagne atavique et cruelle, à la 

répression et au stéréotype folklorique. Selon elle, les films d’Eloy de la Iglesia, de 

Bigas Luna et de Pedro Almodóvar, qui incarnent ce nouvel état d’esprit, ont 

largement contribué à promouvoir à l’étranger une vision plus libérale du pays. 

 

L’état de la recherche sur Eloy de la Iglesia 

De la même manière, la filmographie d’Eloy de la Iglesia n’a suscité pendant 

longtemps qu’un intérêt très limité dans la recherche universitaire, où sa légitimité 

comme objet d’étude était loin d’être assurée. Paul Julian Smith, un des tout premiers 

chercheurs à s’être intéressé de près à son œuvre, nous mettait en garde au début des 

années 90 en faisant remarquer que « el cine de Eloy de la Iglesia no es ni mucho 

menos un cine intelectualmente respetado » (Smith 1998 [1992] : 133) et qu’en 

Espagne « hablar de Eloy de la Iglesia es arriesgarse al ridículo o peor » (161). Nous 
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en avons nous-même fait directement l’expérience, il y quelques années au moment 

de commencer nos travaux sur ce cinéaste iconoclaste. Les choses ont heureusement 

quelque peu changé depuis, la recherche prête une attention croissante à ses films, 

principalement en Angleterre, aux États-Unis et en France, alors qu’en Espagne, un 

silence gêné semble encore entourer son œuvre. 

Dans l’aire anglo-saxonne, Paul Julian Smith, que nous venons de citer, fait 

figure de précurseur et a ouvert d’importantes perspectives avec la publication dans 

Laws of desire : Questions of Homosexuality in Spanish Writing and Film (1992)
6
, 

dont la traduction espagnole est parue en 1998 sous le titre Las leyes del deseo, la 

homosexualidad en la literatura y el cine español 1960-1990, d’un important 

chapitre consacré à l’étude du cinéma d’Eloy de la Iglesia. Quelques autres 

chercheurs lui ont emboîté le pas, dans le sillage des Cultural studies et de l’intérêt 

renouvelé pour les cultures populaires. Ainsi Duleep C. Deosthale (1992), Sara M. 

Saz (1996) et Stephen Tropiano (1997) –qui avait déjà abordé la filmographie d’Eloy 

de la Iglesia dans sa thèse sur la construction de l’homosexualité dans le cinéma 

européen (1996)–, ont analysé la problématique de l’homosexualité dans El 

diputado. Aux Etats-Unis encore, Isolina Ballesteros (2001) donne une large place à 

la filmographie d’Eloy de la Iglesia dans deux des neufs essais qui composent son 

étude sur la représentation cinématographique des changements sociopolitiques 

intervenus en Espagne depuis la Transition, dans la perspective de secteurs restés 

traditionnellement en marge, en l’occurrence ceux consacrés à l’homosexualité 

(Ballesteros 2001 : 91-128) et, dans une moindre mesure, à la jeunesse 

« problématique » (Ballesteros 2001 : 233-270). Toujours dans cette optique, Steven 

Marsh revisite l’œuvre du cinéaste « suggérant que ses films posent une alternative 

au discours dominant et officiel de la transition comme ‘convivialité’ » (Marsh 

2009 : 59).  

En France, outre nos propres travaux préalables à cette étude (Montero 2008, 

2010a, 2010b, 2011a, 2011b, 2012a, 2012b, 2014) nous pouvons citer plusieurs 

remarquables contributions. Emmanuel Le Vagueresse s’est intéressé avec une rare 

constance à la filmographie d’Eloy de la Iglesia, notamment avec des textes 

                                                           
6
 Le chapitre consacré à Eloy de la Iglesia : « Homosexuality, Regionalism and Mass Culture » a été 

publié en 1998 dans le volume 16 de Hispanic Issues : Modes of Representation in Spanish Cinema, 

dirigé par Jenaro Talens et Santos Zunzunegui. 
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consacrés à El diputado (2009) et plus généralement à la question de l’homosexualité 

pendant la Transition (2012) ou encore au scénario inédit Galopa y corta el viento 

(2014). L’intéressante monographie de Maxime Breysse (2011a) éclaire quant à elle, 

avec une extraordinaire acuité, la période quinqui d’Eloy de la Iglesia, dont elle a 

brillement analysé la dimension homoérotique, et que d’autres publications sont 

venues compléter par la suite (Breysse 2011b, 2012a, 2012b). Pietsie Feenstra s’est 

intéressée pour sa part à la filmographie d’Eloy de la Iglesia sous l’angle de la 

représentation des corps homosexuels et délinquants (Feenstra 2002, 2006, 2009). 

En Espagne, les travaux spécifiques se font beaucoup plus rares. La 

filmographie d’Eloy de la Iglesia a généralement été abordée dans le cadre 

d’analyses de plus grande ampleur. La thèse de Juan Carlos Alfeo, La imagen del 

personaje homosexual masculino como protagonista en la cinematografía española 

(1998), qui constitue la première étude exhaustive sur la représentation de 

l’homosexualité dans le cinéma espagnol, une problématique sur laquelle la 

recherche espagnole a entrepris relativement tard de se pencher, examine Los 

placeres ocultos et El diputado. Depuis, les études sur la question se sont multipliées 

et toutes attribuent dans leur corpus une large place à la filmographie d’Eloy de la 

Iglesia. Juan Carlos Alfeo a lui-même publié d’autres importantes contributions sur 

le sujet (Alfeo 2000, 2002, 2005). Alejandro Melero Salvador s’est aussi intéressé au 

cinéma d’Eloy de la Iglesia en analysant El diputado (2004) ou dans le cadre de ses 

travaux sur la représentation de l’homosexualité dans le cinéma espagnol (Melero 

Salvador 2010, 2011a, 2011b, 2013), tout comme Alberto Mira qui a publié en 

Espagne plusieurs travaux de référence sur le même thème (Mira 2006a, 2006b, 

2008), ou plus largement sur la culture homosexuelle en Espagne (Mira 1999, 2004). 

Comme on le voit, l’homosexualité et la délinquance juvénile concentrent la 

plupart des travaux consacrés au réalisateur, le plus souvent dans le cadre d’études 

plus vastes. Beaucoup plus ponctuellement l’intérêt s’est déplacé vers d’autres 

problématiques. Si Antonio Lázaro Reboll (2002), Andrew Willis (2003, 2005) et 

Sergi Ramos Alquezar (2009) ont étudié le traitement de l’horreur dans La semana 

del asesino, des pans entiers de sa filmographie restent encore méconnus. 

Enfin, nous terminerons ce bref tour d’horizon de l’état de la recherche sur 

l’œuvre d’Eloy de la Iglesia, qui ne prétend pas être exhaustif, par un exemple 
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particulièrement significatif de l’intérêt qu’elle suscite actuellement dans la 

communauté scientifique. En effet, parmi les communications présentées au congrès 

international Hispanic Cinemas: En Transición. Cambios históricos, políticos y 

culturales en el cine y la televisión, organisé par l’Université Carlos III de Madrid en 

novembre 2012, pas moins de cinq communications ont intégré dans le corpus étudié 

un ou plusieurs films du réalisateur (Sánchez Ferreruela, Quílez Esteve ; Gómez, 

Carlos ; Gómez, Concha ; Breysse 2012b). 

 

Notre travail 

Notre étude portera sur l’intégralité de la filmographie d’Eloy de la Iglesia 

qui, au-delà des études partielles qui ont pu être menées, n’a jamais jusqu’à présent 

fait l’objet d’une analyse systématique d’ensemble. Nous nous efforcerons de 

montrer l’extrême cohérence interne de son œuvre cinématographique, en dépit des 

aléas politiques et des difficultés externes de tout ordre auxquelles elle a dû faire 

face. Nous l’analyserons autour de deux axes majeurs : la marginalité et la 

transgression qui, en dépit de la diversité générique, thématique ou esthétique, sont le 

substrat commun de tous ses films. Cela constituera notre postulat de départ. 

De ce point de vue nous considérerons Eloy de la Iglesia comme un auteur, 

selon le concept mis à l’honneur par les critiques des Cahiers du cinéma dans les 

années 1950, avec leur célèbre « Politique des auteurs » (Jullier 2012 : 181), ou 

encore au sens où l’entend Jean-Claude Biette (2000 : 19)
7
, lorsqu’il écrit : « est 

cinéaste celui qui exprime un point de vue sur le monde et sur le cinéma ». Car quels 

que soient les jugements esthétiques que l’on peut porter sur les films d’Eloy de la 

Iglesia, nous verrons qu’il y a dans son œuvre un univers thématique, idéologique et 

esthétique qui lui est propre, et que celui-ci s’accompagne d’un regard sur le monde 

et d’une réflexion sur la nature même du cinéma. Tout cela constitue autant de 

marques personnelles récurrentes d’un film à l’autre. D’autant plus que tout au long 

de sa carrière, Eloy de la Iglesia a tenté de garder, malgré les circonstances souvent 

adverses, le plus grand contrôle possible sur le processus de création, en étant, outre 

la réalisation, étroitement associé aux différentes étapes de l’élaboration des films, 

                                                           
7
 L’article « Qu’est-ce qu’un cinéaste » est paru dans le numéro 18 de la revue Trafic en 1996. Nous 

renvoyons au texte du recueil de même titre publié en 2000. 
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depuis l’écriture du scénario jusqu’à, dans certains cas, la production proprement 

dite. Tout ceci l’éloigne donc de la figure, si souvent présente dans le cinéma 

commercial, du réalisateur comme simple technicien ou chef de chantier qui se 

contenterait de coordonner les différentes contributions qui constituent le film et de 

« veiller à ce que techniquement la mécanique fonctionne » (Sojcher 2011 : 53), sans 

chercher à contester en quoi que ce soit un canevas préétabli par le système de 

production. 

Nous partirons du statut à part d’un réalisateur dont la filmographie 

constituerait à elle seule, selon les mots d’Esteve Riambau (1997 : 180), une 

« quatrième voie »
8
 dans le cinéma espagnol, qui utiliserait les schémas du cinéma 

populaire pour délivrer un discours idéologique transgressif et dont le « style 

marginal » (Losilla 1996 : 73) serait la marque de fabrique. Cinéaste autodidacte, 

franc-tireur situé à la périphérie des principaux courants et des tendances esthétiques 

majoritaires, il a pu mener à bien une œuvre personnelle et prolifique, à la croisée du 

cinéma d’auteur et du cinéma populaire, dans laquelle nous voulons voir le projet 

original d’analyser la société espagnole à partir de ses marges et sous l’angle de la 

transgression des normes et des valeurs dominantes. Son cinéma anti-élitiste et 

résolument installé dans la culture de masse fait mine d’accepter les règles et le 

langage du cinéma commercial pour mieux les subvertir de l’intérieur. Eloy de la 

Iglesia n’a jamais prétendu détacher son cinéma de l’industrie, mais a cherché au 

contraire à investir le système depuis les marges, en y introduisant des sujets tabous 

et polémiques qui n’y avaient pas leur place, tout en promouvant un discours critique 

radical sur la réalité contemporaine espagnole. 

Dans ce travail, nous aborderons la filmographie d’Eloy de la Iglesia à la fois 

comme un produit historique et comme le résultat de choix de la part d’un auteur. 

Nous avons organisé notre démarche en trois parties. Dans la première, nous nous 

intéresserons à la construction de l’œuvre. Nous allons retracer le parcours singulier 

de ce réalisateur et situer sa filmographie dans le contexte cinématographique et 

sociopolitique de l’Espagne du dernier tiers du XXème siècle. Cela nous paraît 

d’autant plus nécessaire que dans le cas d’Eloy de la Iglesia, l’œuvre ne peut faire 

                                                           
8
 Par référence à la « Troisième voie », tentative due à l’initiative du producteur José Luis Dibildos 

dans les dernières années du franquisme, qui consistait à concilier les impératifs du cinéma 

commercial avec une vision plus proche de la réalité sociale des Espagnols. 
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véritablement sens qu’en considérant les circonstances qui ont présidé à sa genèse et 

à sa réception. Suivant le conseil de l’historien Marc Ferro, nous tenterons d’intégrer 

« le film au monde qui l’entoure et avec lequel il communique nécessairement » 

(Ferro 1993 : 41). Nous nous plaçons en effet dans une perspective de recherche qui 

s’éloigne des questions purement esthétiques (sans toutefois les ignorer totalement) 

pour privilégier les dimensions historique, socioculturelle et idéologique d’un texte 

filmique qui existe au sein d’un contexte et en dialogue constant avec lui.  

Notre but sera d’offrir une étude de la vaste filmographie d’Eloy de la Iglesia 

dans une perspective à la fois diachronique et synchronique, en vue de définir les 

grandes étapes de la carrière du réalisateur et de dégager les axes fondamentaux qui 

traversent une œuvre qui s’étend de la fin des années soixante jusqu’en 2003. Nous 

nous intéresserons à la réception de l’œuvre par les institutions, le public et la 

critique qui vont lui donner son sens public. Nous nous pencherons notamment sur la 

procédure de censure qui, jusqu’en 1977 a grandement conditionné la structure 

narrative des films, à partir des sources primaires que constituent les dossiers 

conservés aux Archives Générales de l’Administration, tout en montrant que par la 

suite d’autres formes de censure sont intervenues. 

Nous n’éluderons pas dans ces premières pages les références à la biographie 

d’Eloy de la Iglesia. De même, ses nombreuses déclarations seront une matière 

documentaire que nous interrogerons pour éclairer ses intentions. Passé maître dans 

l’art de l’autopromotion, le réalisateur s’est mis en scène dans l’espace médiatique, 

multipliant ses prises de position extra-cinématographiques qui constituent un vaste 

paratexte venant orienter la réception de l’œuvre.  

Dans une deuxième partie, nous montrerons comment la marginalité sous 

toutes ses formes est le motif qui vertèbre l’ensemble de l’œuvre et qui, d’un film à 

l’autre, donne son unité à l’univers diégétique. Dans tous les films d’Eloy de la 

Iglesia, nous allons trouver en effet des personnages en marge qui transgressent les 

règles sociales ou morales imposées ou communément admises par la majorité. Nous 

analyserons les figures de la marginalité et comment celles-ci questionnent les 

normes qui gouvernent l’espace social, révélant en creux les tares de toute une 

société. Notre analyse mettra en évidence que la marginalité est au cœur d’une 

réflexion sur les rapports entre l’individu et une société répressive et sur les ressorts 
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mêmes de la domination. Cette interrogation sur les relations entre l’homme et la 

société conduit également le réalisateur à réfléchir sur la place de l’individu au sein 

de groupes sociaux plus restreints, comme le couple et la famille, auxquels il propose 

des alternatives originales. 

Nous étudierons dans la troisième partie l’œuvre d’Eloy de la Iglesia sous 

l’angle de la transgression. Son cinéma dissonant, irrévérent et corrosif bouscule en 

effet bien des conventions morales, idéologiques, esthétiques ou génériques. Le 

réalisateur pratique un cinéma à « haut risque » (Aguilar et al. 1996 : 11), ses films 

offrent des images inédites, brisent des tabous, en faisant surgir au cœur du dispositif 

cinématographique ce que le discours dominant, le bon goût et la bienséance 

proscrivent de la représentation. 

Nous nous intéresserons notamment à la dimension politique du cinéma 

d’Eloy de la Iglesia. Sous la dictature, le réalisateur va se servir des genres 

traditionnels et de leurs conventions pour faire une critique détournée de la société 

franquiste. Avec l’assouplissement puis la disparition de la censure, le cinéaste 

abandonne l’allégorie et le film de genre pour un langage cinématographique plus 

direct, au service d’un message idéologique clair qu’il destine, dans une perspective 

didactique, au public le plus large possible. Le réalisateur veut participer dorénavant 

au débat public, son cinéma ne se limite pas à imiter ou expliquer le monde, mais 

cherche à agir sur celui-ci. Notre objectif à ce propos sera de montrer comment les 

films d’Eloy de la Iglesia se détachent clairement des zones de silence et de 

consensus qui se dessinent au moment de la Transition. Toujours en prise directe 

avec le présent le plus immédiat, nous verrons que le cinéaste basque fait une lecture 

extrêmement critique de l’évolution du pays en montrant la permanence des 

structures sociales oppressives malgré le changement politique. Eloy de la Iglesia 

pose en effet, avec une rare insistance et toujours par le biais de la fiction, un regard 

provocateur sur une Transition jugée incomplète et insuffisamment démocratique, 

qui rencontre actuellement de plus en plus d’écho. 
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Un parcours singulier : 
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Dans un premier temps, nous nous proposons d’étudier le parcours d’Eloy de 

la Iglesia afin de mettre en lumière sa cohérence et sa singularité. Nous 

déterminerons les grandes étapes de sa carrière que nous situerons dans un cadre 

biographique, cinématographique et socio-historique. Cet éclairage contextuel nous 

paraît absolument nécessaire pour aborder les représentations et les discours que 

véhicule sa vaste filmographie. 

Dans une approche pragmatique (Journot 2002 : 97-98), nous relierons 

chacun des films à son contexte de production et de réception par le public et la 

critique, ce qui nous permettra de préciser la signification des œuvres à l’époque de 

leur création. Même si nous accordons une place prépondérante au réalisateur dans le 

processus créatif, nous n’oublions pas pour autant que tout film est une œuvre 

collective faisant intervenir de nombreux professionnels (producteurs, acteurs, 

techniciens) et que le cinéma commercial, dans lequel s’inscrit la filmographie 

d’Eloy de la Iglesia, est une entreprise coûteuse qui implique des enjeux 

économiques importants. 

Enfin, pour les œuvres antérieures à 1977, nous examinerons la procédure de 

censure (voir Gubern 1981) qui a eu un rôle déterminant à la fois dans la genèse et la 

réception des films. Jusqu’en 1975, celle-ci intervient à un double niveau. Elle 

s’exerce tout d’abord sur le scénario avant de s’appliquer au film terminé (images, 

sons et titres, matériel publicitaire). Par ailleurs, elle passe aussi par le système de 

subventions de l’Etat. Comme nous le verrons, la publication de normes de censure 

cinématographiques, très attendues par la profession, en 1963, n’a pas mis fin à 

l’arbitraire des décisions de la commission. Ces normes resteront en vigueur jusqu’à 

leur modification dans le sens d’une timide libéralisation en février 1975, avec 

l’approbation d’un nouveau texte règlementaire, qui sera lui-même abrogé en 

novembre 1977. 
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CHAPITRE 1.  

Les années de formation 

 

1. Naissance d’une vocation : cinéma et société industrielle 

Il semble difficile d’aborder l’étude de l’œuvre d’Eloy de la Iglesia sans 

évoquer auparavant quelques repères biographiques et sans les situer dans le contexte 

historique et cinématographique de l’Espagne de la seconde moitié du XXème siècle. 

Eloy de la Iglesia est né en 1944 à Zarautz (autrefois Zarauz, en castillan), une 

célèbre station balnéaire de la province de Guipuzcoa, au Pays basque espagnol, qui 

fut au XIXe siècle la villégiature préférée de la reine Isabelle II et de la haute 

aristocratie. Sa famille appartenait à la bourgeoisie industrielle locale et possédait 

une manufacture de coutellerie. Comme pour beaucoup d’Espagnols de sa génération 

et de son milieu social, son enfance et son adolescence furent marquées par une 

éducation religieuse, tout d’abord au collège La Salle (Frères des Ecoles 

Chrétiennes) de sa ville natale, puis à Vitoria chez les Marianistes. La rébellion 

contre sa classe sociale d’origine et les valeurs qu’elle représente sera, comme nous 

le verrons, une constante dans sa filmographie. 

Le cinéaste a tenté d’expliquer à plusieurs reprises la naissance de sa vocation 

selon les postulats du matérialisme historique, insistant sur les liens qui unissent la 

société industrielle, particulièrement développée au Pays basque, et le cinéma, 

premier mode d'expression à s'être présenté à la fois comme une œuvre artistique et 

comme un produit industriel destiné à la consommation de masse. Le cinéma est un 

en effet un art qui a, selon l’analyse de Walter Benjamin, la particularité d'être 

fondamentalement reproductible (2013 [1939]). En 1996, Eloy de la Iglesia confiait à 

Carlos Aguilar et Francisco Llinás dans la longue interview publiée dans Conocer a 
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Eloy de la Iglesia, à ce jour une des rares monographies
1
 consacrée à son œuvre 

cinématographique : 

Yo pasé mi niñez en un pueblo donde había tres cines, que los domingos se 

llenaban siempre. Es decir que todo el mundo iba, echaran lo que echaran. Era un 

pueblo industrializado, donde es normal que cualquier inquietud artística se vincule 

inicialmente con mecanismos industriales. Quizá a esto podamos atribuir que haya 

tantos cineastas vascos. Si algo es evidente es que el cine es una manifestación 

artística muy ligada a la sociedad industrial (Aguilar et Llinás 1996 : 98). 

 

Il est revenu sur cette idée de déterminisme historique quelques années plus 

tard dans le livre d’entretiens avec Fabián Mauri, Agujero Negro : 

Quizá, como muchos otros cineastas vascos, fui un producto de la sociedad 

industrial. Yo nací escuchando los motores de una fábrica en Zarauz, viendo las 

chimeneas, las idas y venidas de los obreros, monos sudorosos, trajes relucientes. Es 

decir, la sociedad industrial estaba omnipresente en el País Vasco de aquella época, 

era posiblemente con Cataluña una de las zonas privilegiadamente industrializadas 

del Estado español, con una gran represión por la conflictividad que siempre supone 

la clase obrera. Es lógico entonces que muchos compañeros y yo nos inclinásemos 

por el lenguaje por excelencia en la sociedad industrial: aquel que no se hace con una 

pluma sino con una máquina, donde se fabrica el lenguaje por medios netamente 

artificiales (Mauri 1998 : 114 -115). 

 

Sans les prendre au pied de la lettre, ces déclarations nous semblent intéressantes 

par ce qu’elles révèlent de sa conception du cinéma comme forme d’expression 

hybride entre art et industrie, une conception qu’il assumera tout au long de sa 

carrière de cinéaste.  

Quoi qu’il en soit, l’adolescent qui voulait être écrivain découvre l’univers 

fascinant du Septième art au Festival de Saint-Sébastien, formidable fenêtre sur 

l’extérieur, dont la première édition avait eu lieu en 1953 : 

No lo podría situar cronológicamente con exactitud. Podría tener doce o 

trece años y estudiaba en los Marianistas de Vitoria. Fui solo y paseé largas horas 

por los stands, observé a directores, actores, salidas por las escaleras del Hotel María 

Cristina de los personajes acosados por la prensa y por los fans que pedían 

autógrafos sin descanso y con férrea moral. Me deslumbró aquello. Hasta entonces 

yo había pensado ser escritor. Nunca me había planteado otra forma de 

comunicación que no fuera la letra impresa (Mauri 1998 : 114). 

 

                                                 
1
 Comme nous l’avons vu dans l’introduction, le volume fut publié à l’occasion de l’hommage rendu 

au cinéaste par le Festival de Saint-Sébastien en 1996. 



Un parcours singulier 

 35 

Il y découvre le formidable pouvoir de communication qu’a le cinéma et sa 

capacité à atteindre les masses. « Me pareció tremendamente atractivo llegar a esas 

multitudes agradecidas. Alguien dijo que para un escritor compensaba la escritura 

con tal de tener un solo lector. Ahí comprendí que valía la pena rodar una película 

para tener millones de espectadores » confia-t-il bien des années plus tard à Fabián 

Mauri (1998 : 115). 

Il ne sait pas encore exactement ce que recouvre la figure mystérieuse du 

réalisateur, dont le nom apparaît en grands caractères dans les génériques et sur les 

affiches, mais qui restait totalement inconnue pour la plupart des adolescents de 

l’époque qui ne connaissaient du cinéma que les stars qu’ils voyaient à l’écran. 

Pourtant, il pressent très vite la présence nécessaire de quelqu’un derrière la caméra 

pour ordonner et diriger le monde fictionnel qui surgit dans les images de 

cinéma (Aguilar et Llinás 1996 : 98). Mais il se heurte à l’incompréhension et à 

l’opposition familiale, ses parents tolèrent ce qu’ils considèrent comme une simple 

passade, tant qu’elle ne compromet pas ses études (Mauri 1998 : 116). 

 

2. L’itinéraire d’un cinéaste autodidacte 

Après avoir terminé ses études secondaires à Vitoria, Eloy de la Iglesia 

s’inscrit à la Faculté de Lettres et Philosophie de l’Université Complutense de 

Madrid et quitte définitivement le Pays basque. Il choisit les études littéraires car 

c’étaient celles qui l’engageaient le moins quant à un futur métier, alors qu’elles lui 

semblaient utiles et formatrices pour l’avenir qu’il s’était tracé dans le cinéma 

(Aguilar et Llinás 1996 : 98). Il abandonnera ses études en troisième année. Il 

projette alors de suivre les cours de l’Ecole Officielle de Cinéma (EOC), où se sont 

formés nombre de techniciens et de réalisateurs de sa génération (Álvaro del Amo, 

Pedro Costa, Antonio Drove, Claudio Guerín, Víctor Erice, Jaime Chávarri, Pedro 

Olea, Manuel Gutiérrez Aragón, José Luis García Sánchez, Pilar Miró, Iván Zulueta, 

Antonio J. Betancor, Francesc Betriu…
2
) mais il ne peut se présenter à l’examen 

d’entrée car, si l’on en croit ses déclarations, il n’avait pas encore atteint la majorité 

                                                 
2
 Au total, soixante-quatorze réalisateurs ont été diplômés par ce centre de formation officiel entre 

1947 et 1976, date de la fermeture de l’école (Heredero 1998 : 467). 
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légale alors fixée à 21 ans et ne voulait pas attendre plus longtemps
3
. Cette école 

connue jusqu’en 1962, sous la dénomination de IIEC (Instituto de Investigaciones y 

Experiencias Cinématográficas) a été le vivier du Nouveau Cinéma Espagnol, cette 

nouvelle vague de jeunes réalisateurs, dont la naissance fut favorisée par la politique 

d’« ouverture contrôlée » de José María García Escudero au cours des cinq années 

(de juillet 1962 à novembre 1968) qu’il passa à la tête de la Direction Générale de la 

Cinématographie (Heredero 1998 : 465-467).  

 

2.1. L’expérience du théâtre : Le Teatro Popular Infantil  

Eloy de la Iglesia va alors tenter d’atteindre son objectif, qui est de parvenir à 

la réalisation, par des voies détournées. Ses premières expériences de mise en scène 

se déroulent dans le domaine du théâtre pour enfants. Il collabore notamment avec le 

Teatro Popular Infantil que viennent de créer Pilar Enciso et son mari le dramaturge 

Lauro Olmo. Cette initiative marquera un renouveau de ce secteur en Espagne 

(Cervera 2003, Tejerina 2007 : 69-70). 

Dans le curriculum joint à la demande d’autorisation de tournage de Algo 

amargo en la boca, Eloy de la Iglesia indique ses expériences de mise en scène pour 

le TPC (Teatro Popular de Cámara) et le TPI (Teatro Popular Infantil), il déclare 

avoir dirigé pour la première fois dans une salle professionnelle, le théâtre Eslava de 

Madrid, la comédie musicale Le Magicien d’Oz, et avoir mis en scène au Palacio de 

la Música de Barcelone les adaptations théâtrales de Marcelino pan y vino et d’Alice 

au pays des merveilles (AGA 36/4985). 

 

2.2 L’expérience de la télévision 

En 1964, à tout juste vingt ans, il commence à travailler pour la télévision 

nationale en tant que scénariste d’une série d’adaptation d’œuvres littéraires pour la 

jeunesse intitulée Nuestro amigo el libro, destinée à promouvoir la lecture chez les 

enfants et les adolescents. Il signe le script d’une trentaine d’épisodes qui seront 

                                                 
3
 « A mí siempre me había interesado dedicarme al cine; desde muy joven decidí que quería hacer cine 

y como para ingresar en la Escuela necesitaba esperar hasta los 21 años y a mí no me interesaba 

esperar tanto tiempo, traté por todos los medios de buscar una forma de hacer una película » (Castro 

1974 : 225). 
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réalisés à Barcelone dans les studios de Miramar et diffusés entre le 2 mai 1964 et le 

2 janvier 1965. Il s’agit de l’adaptation de contes (El mago de Oz, Coralina la 

doncella del mar, El leñador y la muerte, La cabeza del dragón, Los candelabros de 

plata....), de biographies romancées de personnages célèbres (Se llamaba Cristóbal 

Colón, Guillermo Tell, El doctor Fleming ha visto amanecer, Treinta minutos con 

Francisco de Asís, A Schubert le tiemblan las manos) ou encore d’adaptation 

d’extraits de chefs d’œuvre de la littérature espagnole et universelle (El licenciado 

Vidriera, La vida y el sueño de Segismundo, Un príncipe llamado Hamlet, David 

Copperfield...). Trois de ces contes serviront de base à son premier long-métrage 

réalisé en 1966. 

 

2.3 Un outsider  

Les règles d’accès au milieu cinématographique, rappelle Pierre Sorlin 

(1977 : 102), ont longtemps été assez strictes, souvent elles comportent le passage 

par une école professionnelle et un temps d’apprentissage auprès d’un professionnel 

confirmé : on ne devient réalisateur qu’après avoir été stagiaire, second-assistant puis 

assistant, ou encore après être passé par l’expérience du court-métrage.  

En Espagne, sous le franquisme, il fallait en outre être habilité par le Syndicat 

National du Spectacle (SNE), chargé de contrôler l’accès à la profession, de décerner 

les prix annuels de la Cinématographie et de gérer les subventions publiques 

destinées au secteur. Ce syndicat vertical regroupait les producteurs, distributeurs, 

réalisateurs, acteurs et techniciens. Un contrôle tatillon s’exerçait à tous les stades : 

production, réalisation, distribution, un avis syndical était par exemple requis pour 

obtenir le permis de tournage, et tous les professionnels devaient obligatoirement être 

affiliés et ne recevaient leur carte, indispensable pour pouvoir exercer, qu’après de 

longues démarches bureaucratiques (Riambau 1998 : 823).  

Eloy de la Iglesia va tourner son premier long-métrage à 22 ans sans aucune 

formation technique préalable : 

Mi formación se basaba sobre todo en haber visto mucho cine, siempre con 

espíritu crítico. [...] Pero, a pesar de mi pequeña experiencia en TV, no tenía el 

menor conocimiento de la técnica. Tenía cierta idea sobre la narrativa, tenía claros 

los esquemas genéricos de lo que me gustaría hacer en cine : un cine narrativo muy 

directo. Me preocupaba la dificultad de hacer que la historia fuera legible por el 

espectador, la comunicabilidad. 
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Lo único que me interesaba del cine era la autoría, expresarme mediante la 

herramienta del cine, y era esto lo que me daba cierta osadía para no valorar 

suficientemente la técnica. Entendía que lo básico era comunicar algo y que los 

elementos técnicos vendrían por sí mismos. Y creo que no estaba del todo 

equivocado. Era cuando, creo que Godard, pero no estoy seguro, decía que tomando 

un par de bocadillos en un estudio se podía aprender toda la técnica. (Aguilar et 

Llinás 1996 : 100) 

 

Le cinéaste reconnaîtra lui-même qu’il n’avait alors aucun contact avec le 

milieu cinématographique espagnol de l’époque et qu’il ne commença à le fréquenter 

qu’une fois installé dans la profession. Ses influences provenaient surtout du cinéma 

d’auteur européen, il s’en expliqua dans son entretien avec Carlos Aguilar et 

Francisco Llinás  :  

A mí me interesaba sobre todo el cine europeo, el cine de autor. Aunque en 

aquella época se revindicaba el cine americano, yo me decantaba más por el italiano 

o el francés. Nunca acabé de entender por qué se consideraba autores a ciertos 

directores de Hollywood, salvo excepciones evidentes » (Aguilar et Llinás 

1996 : 100). 

 

Voir des films d’auteur européens n’était pas chose facile pour un jeune 

cinéphile dans l’Espagne des années 60. Les écrans étaient colonisés par le cinéma 

d’Hollywood. La censure empêchait la diffusion de beaucoup de films européens et 

les rares films qui arrivaient en Espagne, le faisaient avec un retard considérable ou 

dans une version censurée, alors que partout au même moment, le monde du cinéma 

était en ébullition. On connaissait davantage des mouvements comme le Free Cinema 

anglais, la Nouvelle Vague française, le Cinema novo brésilien ou le cinéma 

indépendant américain par ce qu’on en lisait dans les revues, que par les images que 

l’on pouvait en voir dans les salles de cinéma (Tubau 1983 : 52-53). Cela ne 

concernait pas uniquement le cinéma contemporain, il était également très difficile 

de voir des films plus anciens. La Filmoteca Nacional fondée en 1953, n’a débuté ses 

projections publiques qu’en 1962 et encore, au rythme d’une séance hebdomadaire, 

avant de les interrompre totalement en 1967. Les salles d’art et essai n’ont été créees 

qu’en 1967 mais, même si celles-ci bénéficiaient d’un certain nombre de facilités, 

elles n’échappaient pas totalement à la censure. Parfois, les ambassades de France ou 

d’Italie organisaient des cycles. La télévision ne diffusait pas encore autant de long-

métrages, et les voyages à l’étranger n’étaient pas à la portée de la bourse de 

beaucoup de jeunes Espagnols. Dans ce désert, les ciné-clubs, souvent liés d’une 

façon ou d’une autre à l’Eglise, et qui pouvaient importer des films non distribués 
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commercialement, étaient devenus le refuge des cinéphiles. Eloy de la Iglesia est 

resté étranger aux violents débats théoriques et critiques qui agitaient le microcosme 

cinéphilique espagnol, derrière les deux grandes revues spécialisées de 

l’époque : Film Ideal qui défendait le cinéma américain classique dans la lignée des 

Cahiers du cinéma, et Nuestro Cine qui mettait en avant le réalisme critique italien et 

servait de vitrine au Nouveau Cinema Espagnol (Tubau 1983 : 33-59), même si ses 

préférences l’amenaient à s’aligner sur Nuestro Cine.  
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CHAPITRE 2.  

Les vicissitudes d’un cinéaste sous le franquisme : 

censure et stratégies de contournement 

 

1. Les prémices d’une œuvre : trois films d’apprentissage 
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1.1 Le cinéma espagnol des années 60 

Le cinéma espagnol vit entre 1962 et 1967 une période d’ouverture contrôlée, 

sous la houlette de José María García Escudero, directeur général de la 

Cinématographie. Le 8 mai 1963, des normes de censure cinématographiques sont 

publiées, elles resteront en vigueur jusqu’en 1975. Ces normes étaient une ancienne 

revendication des réalisateurs et des producteurs qui s’étaient heurtés jusqu’alors à 

l’arbitraire le plus absolu des censeurs. Une nouvelle catégorie, celle des films 

« d’intérêt spécial » fut créée. Cette distinction destinée à primer les films « de 

qualité » permettait d’obtenir une subvention qui pouvait couvrir jusqu’à 50% du 

budget. Les mesures prises par José María García Escudero favorisèrent l’éclosion 

d’une nouvelle génération de jeunes réalisateurs (Jaime Camino, Mario Camus, Julio 

Diamante, Antonio Eceiza, Angelino Fons, Jorge Grau, Basilio Martín Patino, 

Miguel Picazo, Francisco Regueiro, Carlos Saura, Manuel Summers) que le 

ministère subventionnait et présentait dans les festivals internationaux en gage 

d’ouverture. Ce que l’on a appelé le Nouveau Cinéma Espagnol (NCE) explique 

Emmanuel Larraz : 

[…] est une sorte de nouvelle vague dont la naissance et le développement 

furent favorisés par la politique de J. M. García Escudero […] le seul point commun 

entre tous les composants de ce groupe semble être la jeunesse de ces cinéastes, issus 

en général de l’Ecole officielle de cinéma, et leur désir de ‘collaborer’ avec 

l’Administration en échange de subventions et de la présentation de leurs films dans 

les festivals internationaux. On a l’impression qu’il s’agissait moins pour cette 

Administration d’obtenir un cinéma de qualité ou très commercial, qu’un cinéma 

nouveau, d’allure moderne, susceptible de donner, surtout à l’étranger, l’illusion 

d’un renouveau culturel. 

Comme l’a confirmé J. M. García Escudero lui-même, il s’agissait avant tout 

d’une opération de propagande et d’ouverture vers l’extérieur dans laquelle c’était la 

direction de la Cinématographie qui avait fixé les règles du jeu et le terrain sur lequel 

il allait se dérouler (Larraz 1986 : 167-168).  

 

Certains cinéastes surent cependant tirer habilement profit des aides 

officielles pour donner malgré tout, dans des films au ton personnel, une lecture très 

critique de la réalité du moment. 

Parallèlement, un groupe de cinéastes catalans (Vicente Aranda, Joaquín 

Jordà, Jacinto Esteva, Pere Portabella, Carlos Durán, Ricardo Bofill) unis par un 

« renoncement radical à l’analyse sociologique de la société » (Larraz 1986 : 187), 

bientôt baptisé Ecole de Barcelone, s’opposait au phénomène essentiellement 

madrilène du NCE qui cultivait le réalisme critique et acceptait de « collaborer » 
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avec l’Administration. L’Ecole de Barcelone s’en démarquait en privilégiant la 

subjectivité du créateur et les recherches formelles et en préconisant 

l’autofinancement à travers la constitution de coopératives de production. 

« Déclarant qu’il n’était pas possible de parler librement de la réalité de l’Espagne, 

ils choisissaient d’évoquer son imaginaire » (Larraz 1986 : 187). Le manque de 

circuits de distributions alternatifs cantonna l’audience du mouvement à un public 

très minoritaire. 

Mais la nouvelle politique encouragea également le développement de la 

production courante, notamment via les coproductions, considérées comme un 

moyen d’atteindre les marchés extérieurs. Ces coproductions ont été à l’origine du 

boom de nouveaux genres : le western et le film d’épouvante. La fin du franquisme 

voit l’émergence et l’âge d’or d’un cinéma fantastique espagnol, qui n’a pas toujours 

été évalué à sa juste valeur et dont le maître incontesté est Jesús Franco qui, entre 

1961 et 1975, tourne sous de multiples pseudonymes pas moins d’une soixantaine de 

films. Paul Naschy, comédien, scénariste et plus tard réalisateur, se fait un nom en 

interprétant une dizaine de fois un personnage de lycanthrope dans une série à succès 

initiée avec La marca del hombre lobo (Les Vampires du docteur Dracula, Enrique 

Eguiluz, 1968). On assiste progressivement à une surenchère dans l’érotisme et le 

gore qui viennent contrebalancer des effets spéciaux assez rudimentaires, justifiés par 

la modestie des budgets, et l’on est parfois très proche du Grand-Guignol. Quoiqu’il 

en soit, ces productions se révélèrent extrêmement rentables pour les producteurs 

(Rouyer 1997 : 74-75). 

Les films musicaux continuaient de bénéficier des faveurs du public espagnol, 

de nouvelles vedettes étaient apparues : Marisol, Raphael, Manolo Escobar, Concha 

Velasco, Rocío Dúrcal… Comme le souligne Emmanuel Larraz, « il s’agit toujours 

de films résolument optimistes où la pauvreté, lorsqu’elle est évoquée, n’apparaît que 

pour être bien vite vaincue par le talent ou la bonne étoile ». Il ajoute encore que 

« tous ces films flattent le nationalisme populaire exacerbé par les excès du 

développement touristique et vantent la supériorité des mœurs traditionnelles 

espagnoles sur les mœurs des étrangers » (1986 : 157-158). 

Le plus gros succès commercial des années 60 fut une comédie, La ciudad no 

es para mí (Pedro Lazaga, 1966) qui mettait en scène un vieux paysan aragonais qui 

se retrouve perdu dans l’agitation de la capitale. Ce film auquel bon nombre 
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d’Espagnols, produits de l’exode rural massif qu’avait connu le pays au cours des 

années 50 et 60, pouvaient s’identifier, défendait une nouvelle fois, dans une vision 

conservatrice mais avec humour, la supériorité des valeurs traditionnelles sur celles 

de la vie urbaine moderne, à travers le personnage du paleto, le plouc ridicule mais 

attachant.  

Dans ce contexte, les cinéastes critiques tels que Bardem, Berlanga ou Fernán 

Gómez, eurent toutes les peines du monde à poursuivre leur carrière « car il était 

devenu très difficile d’amortir un film si l’on ne bénéficiait pas des primes et 

subventions que l’Administration accordait contre un conformisme de bon aloi » 

(Larraz 1986 : 162). 

L’année 1967 marque la fin de l’expérience d’ouverture avec le limogeage de 

José María García Escudero et la suppression de la direction générale de la 

Cinématographie. Le NCE s’effondre avec le départ de son mentor. Manuel Fraga 

Iribarne, ministre de l’Information et du Tourisme depuis 1962 est lui-même 

remplacé en octobre 1969 par le catholique ultra-conservateur Alfredo Sánchez 

Bella, partisan du retour à l’ordre moral le plus strict, qui restera en poste jusqu’en 

juin 1973. A la fin de la décennie, alors que le cinéma espagnol traverse une crise 

financière grave, apparaissent de nouveaux metteurs en scène (Jaime de Armiñán, 

Víctor Erice, Antonio Giménez Rico, Claudio Guerín, Pedro Olea, Antonio Ribas…) 

qui, à l’instar d’Eloy de la Iglesia, vont tenter de s’intégrer directement dans le 

système de production. Au même moment d’autres vont opter, dans la lignée de 

l’Ecole de Barcelone ou de l’« underground » américain, pour un cinéma 

indépendant en marge de la production commerciale, en tout cas au début de leur 

carrière
4
.  

 

1.2. Fantasía… 3 (1966)  

En 1966, Eloy de la Iglesia, alors âgé de 22 ans, signe son premier long-

métrage comme réalisateur. Il s’agit d’un film à sketches pour enfants constitué de 

trois épisodes : La doncella del mar d’après La petite sirène d’Andersen, Los tres 

                                                 
4
 Vicente Molina Foix en dressa la liste dans un article intitulé « Cineastas independientes, una 

tendencia del cine español » publié par la revue Nuestro Cine dans son numéro de novembre-

décembre 1968. Il citait entre autres les noms d’Adolfo Arrieta, Antonio Artero, Francisco Betriu, 

Antonio Drove, Ricardo Franco, Manuel Gutiérrez Aragón, Emilio Martínez Lázaro, Lorenzo Soler, 

Alfonso Ungría et Paulino Viota. 
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pelos del diablo (Les trois cheveux d’or du diable) d’après les frères Grimm, et El 

mago de Oz (Le magicien d’Oz) d’après L. Frank Baum. Le jeune cinéaste en a écrit 

le scénario avec le dramaturge Fernando Martín Iniesta, qui était également l’auteur 

d’une version du Magicien d’Oz, récompensée en 1961 par le prix National de 

Littérature Jeunesse. Eloy de la Iglesia avait déjà lui-même écrit et mis en scène une 

adaptation du roman pour enfants de L. Frank Baum pour le Teatro Popular Infantil. 

Plusieurs noms qui deviendront célèbres sont cités au générique : les acteurs Juan 

Diego dans le rôle de Tomasín et Maribel Martín dans celui de Silvia, alors que Teo 

Escamilla, le futur directeur de la photographie de Carlos Saura, Manuel Gutiérrez 

Aragón ou José Luis Borau, est second opérateur. 

Reprenant à son compte un reproche qui lui a souvent été fait par la suite, le 

réalisateur a expliqué qu’il avait réalisé ce qu’il considère comme l’œuvre 0 de sa 

filmographie
 
(Castro 1974 : 225) par pur opportunisme, profitant des mesures d’aide 

en faveur des films pour enfants mises en place par García Escudero pour mettre un 

pied dans le milieu du cinéma, alors qu’il n’était passé ni par l’EOC (Ecole Officielle 

de Cinéma) ni par l’assistanat, et qu’il ne pouvait se prévaloir d’aucune expérience 

dans le secteur : 

La película me la planteé exclusivamente como una plataforma para entrar 

en el cine porque veía que era imposible de otra manera. No tenía capacidad de 

tirarme todos esos años que se requieren para hacer el meritoriaje, que es la forma de 

entrar en la industria desde la base. Como, por otra parte, tampoco había ido a la 

EOC, tenía que inventarme algún artilugio para poderme colar en el cine. La 

experiencia en el TPI [Teatro Popular Infantil] y en televisión fue decisiva para 

conseguir mis propósitos (Dopazo 1976).  

 

Eloy de la Iglesia rappelle que la première fois qu’il est entré dans des studios 

de cinéma (les studios Ballesteros à Madrid), ce fut en qualité de réalisateur et qu’il 

vit pour la première fois une caméra de 35mm juste avant de prononcer la formule 

rituelle  « Moteur ! Action ! » (Aguilar et Llinás 1996 : 99). 

Comme beaucoup d’autres titres pour enfants tournés à la même époque, 

Fantasía… 3 n’a pas été exploité commercialement, les subventions permettant en 

effet aux producteurs de rentrer dans leurs frais avant même de distribuer les films. Il 

a remporté un discret prix secondaire (troisième mention spéciale du Jury) au IVe 

Festival de Cinéma et Télévision pour Enfants de Gijón. 
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1.3. Algo amargo en la boca (1969)  

Genèse 

Ce film dont il coécrit le scénario, peut être considéré comme le véritable 

début du réalisateur. Le film raconte l’histoire de César, un jeune citadin qui va 

passer les fêtes de Noël dans une grande maison isolée à la campagne invité par ses 

deux tantes vieilles filles. Avec elles habitent aussi Ana, sa cousine qui a quitté le 

couvent et Jacobo, un garçon retardé, fils d’une servante décédée. Dans ce gynécée 

isolé, sans contact avec l’extérieur, les personnages féminins sont dévorés par la 

frustration, l’une de ses tantes éprouve un plaisir fétichiste dans la contemplation de 

l’uniforme militaire de son fiancé défunt étalé sur le lit alors que l’autre, 

nymphomane, ne cesse de poursuivre César de ses assiduités. L’idiot passe son 

temps à épier les femmes de la maisonnée par les trous de serrure. L’irruption de cet 

objet de désir qu’est le jeune homme va réveiller des pulsions enfouies et une 

sexualité refoulée chez ces femmes frustrées et tourmentées. La jalousie précipitera 

le drame final.  

On peut facilement voir dans le film une parabole de la société franquiste 

puritaine et répressive, basée sur le refus du plaisir et l’exaltation masochiste de la 

souffrance et la douleur. Les trois femmes vivent en vase clos, enfermées entre un 

passé révolu et un présent où le cours du temps semble suspendu. César, le 

personnage qui incarne l’ouverture et la modernité et qui personnifie la tentation, est 

abandonné à l’extérieur de la maison et cruellement assassiné par l’idiot, à la fin du 

film. Les trois femmes resteront enfermées dans leur solitude et leur frustration avec 

ce goût amer qui ne les quittera désormais plus.  

Pour produire son film, Eloy de la Iglesia ne pouvait pas compter sur le 

soutien financier de sa famille, comme par exemple son ami Pedro Olea, originaire 

comme lui du Pays basque et issu également d’un milieu bourgeois fortuné. Pour 

réunir l’argent nécessaire au tournage, il mit sur pied une sorte de coopérative, 

Acción Films, avec l’aide de quelques amis (Aguilar et Llinás 1996 : 101). Depuis le 

début de sa carrière, il montre la ferme détermination d’entrer dans les structures 

industrielles du cinéma, et de ne pas réaliser des films expérimentaux ou destinés à 

des circuits alternatifs ou minoritaires. Il s’agit certes d’une production modeste dont 

le budget s’élève à 5.734.422 pesetas, mais qui peut compter sur des moyens 
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techniques et humains professionnels. Ana Diosdado, actrice et romancière hispano-

argentine collabore aux dialogues, d’autres noms connus figurent au générique : 

Pablo del Amo, le monteur attitré des productions de Elías Querejeta et en particulier 

des films de Carlos Saura depuis 1965, ou parmi les acteurs : Juan Diego, célèbre 

pour ses rôles dans des séries télévisées (Mi hijo y yo, 1963). Ami du réalisateur, il 

était déjà intervenu dans Fantasía 3, et l’aida à mener à bien ce nouveau projet. 

Maruchi Fresno, l’interprète de Reina Santa (Rafael Gil, 1946), faisait également 

partie de la distribution. On va en effet trouver dans les premiers films d’Eloy de la 

Iglesia la volonté de démythifier ou de changer radicalement l’image de certains 

acteurs associés au cinéma officiel franquiste dans des rôles à contre emploi, il 

renouvellera par la suite l’expérience avec Carmen Sevilla et Vicente Parra. 

Le film est presque tout entier tourné dans un décor unique : une maison 

isolée à la campagne, avec très peu de personnages, cinq au total. Le tournage dura 

trois semaines, avec un format, le Techniscope, qui n’était pas le plus adapté à cette 

histoire intimiste qui multiplie les premiers plans et les plans de détail, celui-ci 

convenait davantage aux westerns ou aux films d’action. Dans un souci d’économie, 

il présentait cependant l’avantage de pouvoir tourner avec moitié moins de pellicule 

(Aguilar et Llinás 1996 : 101).  

Algo amargo en la boca s’inscrit dans le courant du cinéma métaphorique, 

même si sa symbolique est tellement appuyée qu’elle en devient évidente. L’histoire 

de la mante religieuse qui dévore le mâle, racontée au tout début du film dévoile 

immédiatement le dénouement, l’insecte est d’ailleurs reproduit sur l’affiche, et la 

maison où vivent les trois femmes s’appelle Villa Mantis. Avec le recul, le cinéaste a 

reconnu les défauts et les limites de cette première réalisation : 

Algo amargo en la boca es una película con carencia absoluta de sutilidad. 

Es una película a la vez lanzada y cobarde. Vista con perspectiva de unos cuantos 

años, me parece como una película masturbatoria y adolescente. 

En aquella época yo no conocía el lenguaje de la perversión, y con el tiempo 

y las sucesivas películas he ido madurando hasta lograr una mayor precisión (Castro 

1974 : 229). 

 

On trouve déjà en germe, dans ce premier film, des thématiques qui 

deviendront par la suite des constantes dans l’œuvre du réalisateur : la répression 

morale et sexuelle, le manque de communication et la violence dans les rapports 

humains, le corps masculin comme objet de désir, la femme comme sujet actif dans 
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la relation érotique et enfin, la religion : le jeune mâle est sacrifié par ses victimes la 

nuit de Noël.  

 

Censure 

Traiter aussi ouvertement  de sujets tels que le fétichisme, le voyeurisme ou la 

nymphomanie n’en est pas moins insolite dans le paysage  du cinéma espagnol de la 

fin des années 60, et ne pouvait que lui attirer les foudres de la censure. Une 

première version du scénario portant le titre Algo amargo en la boca est refusée par 

la commission de censure des scénarios
5
 en vertu des articles 8-4, 9-1, 10, 12, 14 et 

18 des Normes de censure de 1963 (BOE 1963 : 3929-3930), le 8 mars 1967. Une 

seconde version du scénario est présentée le 12 février 1968, sous le titre Sabor 

amargo en la boca mais les censeurs la rejettent également en considérant qu’à part 

quatre séquences qui ont été supprimées, le sujet et le traitement sont identiques au 

scénario soumis précédemment (AGA 36/04985). Ils donnent cependant aux 

producteurs de discrètes indications : Ana ne doit pas être vierge, il ne peut y avoir 

aucun lien de parenté entre César et les trois femmes et celles-ci ne doivent en aucun 

cas tuer directement le jeune garçon qui doit être plus âgé que ce que prévoit le 

scénario (Castro 1974 : 225-226). 

La coopérative Acción Films demande l’autorisation de tournage et sollicite 

le régime d’intérêt spécial le 3 avril 1968, à nouveau avec le titre Algo amargo en la 

boca. Dans le synopsis joint à la demande, les trois femmes n’ont plus de lien de 

parenté avec César, ce sont simplement des amies de sa famille. Dans la version 

finale du film, elles seront pourtant respectivement tantes et cousine. La commission 

de censure des scénarios
6
 autorise le tournage le 11 juin 1968 avec les avertissements 

suivants : 

p. 21 suprimir el machacamiento de la cabeza del gato 

p. 28 cuidar escena erótica 

p. 75 suprimir en la banda sonora el «jadeo interrumpido» 

p. 96 que no se vea la escena descrita, cuidar en general la reiterada observación de 

Jacobo por las cerraduras 

                                                 
5
 Composition inconnue. 

6
 Composition inconnue. 
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En general se deberá cuidar en la realización la reiteración de escenas morbosas, ya 

que la acumulación de las mismas podría motivar en su día la prohibición de la 

película en virtud de la norma 18
7
. 

 

Elle refuse cependant de se prononcer sur la concession du régime spécial 

avant d’avoir vu le film terminé (AGA 36/04985). Celui-ci est examiné par la 

commission de censure
8
 réunie le 5 septembre 1968 qui décide d’en interdire 

l’exploitation sur tout le territoire national. Le 30 septembre, elle reviendra sur sa 

décision : le film est autorisé mais uniquement pour un public majeur et doit subir six 

coupures avant de pouvoir être projeté dans les salles de cinéma :  

Rollo 2: reducir al mínimo la duración del rezo del rosario, justamente hasta 

el momento de la salida de Clementina, suprimiendo el resto. 

Rollo 3: suprimir el plano en que Clementina levanta el embozo de la cama y mira el 

cuerpo de César. 

Suprimir plano de Ana desvistiéndose, vista a través de la cerradura. 

Suprimir plano de la tetilla de César. 

Rollo 4: suprimir todo el jadeo, incluso cuando se ve a Jacobo en imagen directa. 

Rollo 8: en la escena del invernadero, entre Ana y César, enlazar el plano de la 

pareja cuando se echan al suelo, con el de la llegada de Jacobo, suprimiendo los 

planos intermedios de efusiones amorosas (AGA 36/04182). 

 

Les déboires du film avec la censure ne s’arrêtent pas là, le 25 octobre 1969, 

la Comission
9
 interdit la bande-annonce « por inconveniente acumulación de escenas 

eróticas, exhibicionismos y comentario » (AGA 36/04182). Près de deux ans plus 

tard, la publication d’un encart publicitaire en mars 1971 dans le journal El Norte de 

Castilla de Valladolid est portée à la connaissance de l’organisme censeur. La 

publicité était assortie des slogans suivants : 

Sexual estreno 

Nunca el cine español se atrevió a tanto 

Es la historia de tres mujeres y un hombre que fue destruido después  de haber tenido 

con las mismas sucesivamente contacto carnal. 

 

Les censeurs décident alors d’engager des actions contre le distributeur du 

film, considérant comme particulièrement grave l’utilisation des slogans publicitaires 

incriminés (AGA 36/04182). 

                                                 
7
 « Cuando la acumulación de escenas o planos que en sí mismos no tengan gravedad, cree, por la 

reiteración, un clima lascivo, brutal, grosero o morboso, la película será prohibida » (BOE 

1963 : 3930). 
8
 Composition inconnue. 

9
 Composition : Florentino Soria, José María Cano, Pascual Cebollada, Pedro Rodrigo et Arturo 

García García. 
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Eloy de la Iglesia tire les leçons de ses premiers démêlés avec la censure : 

Lo que aprendí de esta experiencia es que con la censura había que resistir, 

que no era tan fácil engañarla, porque incluso llegaba a ver en la película lo que no 

había. Creo que acabaron cediendo algo porque sabían que iba a ser un producto 

minoritario. Pero aprendí a conocerla, lo que no es poco, a saber cómo era el 

enemigo. Estábamos entrando en el tardofranquismo, cuando la censura pretendía no 

ser notada, era vergonzante, se sabía denunciada. Era cuando se estaba empezando a 

pedir tímidamente su desaparición y que aplicaran el código penal, algo que se pidió 

en la asamblea del ASDREC [Agrupación Sindical de Directores-Realizadores 

Españoles de Cine] en 1969 (Aguilar et Llinás 1996 : 104-105). 

 

Réception   

Le film sort finalement à Barcelone le 10 novembre 1969, mais doit attendre 

encore plusieurs années avant d’être projeté sur les écrans madrilènes (14 juin 1972), 

avec un succès limité, selon les chiffres du ministère de la Culture, il n’attire que 

248.182 spectateurs. 

Mal distribuée, sortie dans des conditions peu favorables, furtivement au 

début de l’été et avec plusieurs années de retard à Madrid, cette première réalisation 

personnelle est fraîchement accueillie par la critique. Lorsque le film est présenté, 

très discrètement, à Barcelone le 10 novembre 1969, seule la revue 

cinématographique Nuevo Fotogramas s’en fait l’écho dans son numéro du 21 

novembre. La critique signée par Jaime Picas se terminait sur une note 

particulièrement élogieuse : 

Su película está contada sin ambages y sin pérdidas de tiempo. La narración 

es escueta (lo que en cierto modo, equivale a decir específicamente cinematográfica). 

Envueltos en la estructura del folletín se encuentran elementos equivalentes a los que 

manejan en su cine los más ambiciosos «contestatarios» cinematográficos españoles 

del momento. Eloy de la Iglesia arremete contra estructuras, tabús, mitos e 

instituciones. Destruye, derrumba, derrocha en extensión y, si bien se mira, hasta en 

profundidad. Y lo hace de una manera inteligible, sustituyendo el disfraz intelectual 

que usan tantos de sus colegas por otro mucho más eficaz: el de la más absoluta 

vulgaridad. ¿Será necesario que diga que considero a Eloy de la Iglesia un hombre 

realmente inteligente y un director muy interesante? De momento me permito 

decir: atención a ese nuevo director español. (Picas 1969). 

 

La plupart des critiques sont publiées lors de la projection du film sur les 

écrans de la capitale près de trois ans plus tard, le 14 juin 1972, c’est à dire après la 

sortie à Madrid de El techo de cristal (3 mai 1971) et de Cuadrilátero à Barcelone (6 

juillet 1970). Elles sont généralement défavorables. Fernando Méndez-Leite, après 



Un parcours singulier 

 51 

avoir raillé les invraisemblances du scénario, arrive à la conclusion inverse de celle 

de son collègue barcelonais dans la même revue : 

[…] terminé por rebelarme contra la zafiedad, lo evidente, la insistencia, la 

falta del más mínimo sentido de lo que es el ritmo, lo ridículo de unos diálogos «muy 

naturales», el no tener la más remota idea del porqué un plano no puede ir después 

del anterior. [...] 

Mis compañeros en NUEVO FOTOGRAMAS Jaime Picas y Míster 

Belvedere, a los que tengo un gran respeto, han hablado en varias ocasiones del cine 

de este chico en tono elogioso. Por mi respeto a mis propias convicciones, debo 

enfrentarme a esa opinión. A mí el cine de Eloy de la Iglesia me parece espantoso 

(Méndez-Leite 1972). 

 

Dans une lettre ouverte publiée dans la revue en réponse à la critique, le 

réalisateur assume certaines des erreurs de réalisation signalées par Méndez-

Leite :  « considero la película posiblemente peor que puedas hacerlo tú : ingenua, 

infantil, mal realizada, tosca (entre sus más destacados defectos, aparte de otros 

muchos que me parece de mal gusto enumerar por respeto a quienes trabajaron 

conmigo) » mais il se fait fort de rappeler que le film a été tourné il y a plus de quatre 

ans et défend coûte que coûte la validité du sujet (Iglesia 1972). Pedro Crespo dans 

Arriba, l’organe officiel du Movimiento, le parti unique franquiste, partage un point 

de vue semblable à celui du réalisateur, il juge le sujet intéressant mais considère que 

le traitement cinématographique est un échec complet (Crespo 1972). 

La plupart des critiques de la presse quotidienne se rangent à l’avis de 

Fernando Méndez-Leite. Celle publiée dans le quotidien d’extrême droite El Alcázar 

le 21 juin 1972 compare défavorablement Algo amargo en la boca avec El seductor 

(Les proies) de Don Siegel (1971) qui, avec davantage de maîtrise technique, 

parvient à un résultat autrement plus efficace et intéressant que le jeune réalisateur 

espagnol et sans avoir recours à un symbolisme aussi appuyé et à des allusions aussi 

évidentes (J. H. 1972). 

Une critique anonyme de Pueblo (1972), le quotidien des syndicats verticaux, 

juge aussi très négativement la première réalisation d’Eloy de la Iglesia, la 

considérant un échec sur tous les plans. A un scénario pompeux et manquant 

totalement d’originalité, s’ajoutent des dialogues ridicules qui provoquent le fou-rire  

et une direction d’acteurs qui brille par son absence. 

Seul Alfonso Sánchez dans le journal du soir Informaciones, qui était presque 

devenu un quotidien d’opposition à la fin du franquisme, fait preuve d’indulgence, 
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soulignant qu’il s’agit d’un premier film et que dès le suivant, El techo de cristal, 

Eloy de la Iglesia a su corriger ses erreurs de jeunesse et a pleinement démontré qu’il 

était un réalisateur important dans le paysage du cinéma espagnol (Sánchez, Alfonso 

1972).  

Dès son premier film, Eloy de la Iglesia divise la critique ; par ailleurs, on 

peut remarquer que beaucoup des reproches récurrents qui seront faits par la suite à 

son cinéma sont déjà présents dans la réception critique d’Algo amargo en la 

boca : facilité, opportunisme, provocation gratuite, déficiences techniques, manque 

de subtilité dans la mise en scène… 

 

1.4 Cuadrilátero (1970) 

Genèse 

Suite aux problèmes de distribution que rencontre Algo amargo en la boca, 

Eloy de la Iglesia tente de retourner à TVE mais n’y parvient pas et doit solliciter 

l’aide financière de sa famille. C’est alors qu’on lui propose de tourner Cuadrilátero, 

un film de boxe. Il aborde ce nouveau projet alors que le précédent n’est pas encore 

sorti à Madrid. Après avoir réalisé une œuvre pour enfants qu’il qualifie lui-même 

d’opportuniste et un film d’auteur, pour lequel il a bénéficié d’une très grande liberté 

d’action, le cinéaste envisage cette commande comme une nouvelle étape de sa 

formation, le prix à payer pour faire son entrée dans l’industrie du cinéma. Il 

déclare : « tenía la convicción de que si quería meterme en la industria era precisa 

cierta continuidad. No estaba dispuesto a rechazar propuestas en las que pudiera 

incorporar algo o que me sirvieran como práctica profesional » (Aguilar et Llinás 

1996 : 105). 

L’idée de départ lui semblait séduisante : faire un film de boxe où l’on verrait 

à l’œuvre l’exploitation sociale et la violence inhérente à ce milieu interlope où se 

côtoient le luxe et la misère. Le producteur, Arturo Marcos, ne l’entendait cependant 

pas de cette oreille, il voulait tout simplement un film de genre, dans la lignée de El 

marino de los puños de oro (1968) de Rafael Gil, qui mettait en scène l’autre grande 

figure espagnole du ring du moment, Pedro Carrasco. Dans le film d’Eloy de la 

Iglesia la vedette était José Legrá, un célèbre boxeur d’origine cubaine, champion du 

monde des poids plumes en 1968. Le réalisateur explique : 
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Me lo planteé como la historia de un enfrentamiento entre dos hombres a 

través de un empresario que les paga para ello. La explotación de unos por otros 

dentro de un clima de tremenda violencia me resultaba sugestivo en abstracto. No 

había visto nunca un combate de boxeo. Del cine americano de ese género conocía 

poco, El ídolo de barro y  algo más. La película quedó muy mal, ya que el 

planteamiento de la productora era distinto. Yo quería hacer una cosa diferente y en 

el choque salió malparado el film (Casado 1976). 

 

Eloy de la Iglesia a très vite renié ce film, il envisagea même de ne pas le 

signer, jugeant excessives les interventions du producteur dans la réalisation (Aguilar 

et Llinás 1996 : 105). Celui-ci ne lui a laissé aucune marge de manœuvre en termes de 

liberté créatrice, le film a, en effet, beaucoup plus en commun avec l’univers du 

scénariste Antonio Fos, un des plus prolifiques du cinéma commercial de l’époque, 

qu’avec celui d’Eloy de la Iglesia. Très lucidement, le réalisateur a su voir que son 

insuffisante maîtrise de la technique était un sérieux handicap pour aborder ce type 

de réalisation : 

Cuando yo hice la película no tenía ni noción de técnica. En la primera esto 

no era imprescindible porque predominaba la idea y la inspiración. Cuadrilátero en 

cambio, lo exigía. Tenía que haber sido hecha con estilo de cine americano. Ni la 

técnica me ayudaba a narrar bien una historia en la que yo no creía, ni lo que yo 

quería lo podía hacer (Casado 1976). 

 

Le film raconte une histoire assez banale de rivalité et de vengeance ayant 

pour cadre le milieu de la boxe. Óscar, un riche bourgeois qui organise des combats, 

cherche à lancer deux jeunes champions, Miguel et José (interprété par José Legrá). 

Les deux boxeurs sont amis mais Óscar les fait s’affronter, lorsqu’il apprend que 

Miguel va épouser Elena, une jeune fille qu’il considère comme sa propriété. Miguel 

est gravement blessé lors du combat qui l’oppose à José, mais Elena reste à ses côtés 

et c’est Young Miranda, l’entraîneur déchu qui a été autrefois lui aussi victime des 

agissements d’Óscar qui va se venger de ce dernier. 

 

Censure  

La censure va pourtant surveiller de près ce nouveau film d’Eloy de la Iglesia. 

Les censeurs ont retenu le nom du jeune réalisateur débutant, comme le montre le 

rapport de Marcelo Arroita-Jáuregui Alonso : 

[…] mantengo lo que dije en mi informe anterior: cuidar las escenas de 

violencia y de erotismo (advertencia que subrayo ahora, ya que antes lo leí como 
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previa, y ahora sé que el guión está siendo dirigido por un realizador al que debemos 

aquel gato aplastado por una piedra y aquellas escenas de alcoba que hicieron 

nuestras delicias en Algo amargo en la boca) (AGA 36/05008). 

 

D’autre part, il s’agit d’un film grand public à la différence d’Algo amargo en 

la boca, ce qui va motiver une plus grande vigilance. La commission de censure
10

 

autorise cependant le 12 mars 1969 la deuxième version du scénario, avec seulement 

deux modifications et une mise en garde générale au réalisateur : « en general se 

deberán cuidar en la realización los excesos de violencia, exhibicionismo y de 

erotismo a fin de no incurrir en la Norma 18 » (AGA 36/05008), mais refuse 

d’accorder le bénéfice de « l’intérêt spécial ».  

La commission de censure
11

 se réunit le 20 novembre pour examiner le film 

terminé et décide à l’unanimité de l’autoriser pour les spectateurs de plus de 18 ans, 

sans demander aucune coupe dans la pellicule (AGA 36/04193). 

 

Réception 

Le film sort d’abord à Barcelone le 6 juillet 1970, puis à Madrid, en plein été 

et dans le cadre d’une double séance, deux ans plus tard, le 7 août 1972, c’est-à-dire 

avant Algo amargo en la boca, mais après El techo de cristal, la réalisation suivante 

d’Eloy de la Iglesia. Entre-temps, José Legrá, l’étoile de la boxe, n’était plus au faîte 

de sa gloire et Cuadrilátero ne suscita que très peu d’intérêt de la part du public 

(184.956 spectateurs) ou de la critique. Jesús Peláez (1972) souligne dans El Alcázar 

l’intérêt purement conjoncturel de cette production, que sa sortie tardive a rendue 

inopérante, d’autant plus que les qualités cinématographiques du film sont plus que 

médiocres. 

Jaime Picas, pour sa part, à Barcelone,  continue à croire en Eloy de la Iglesia 

et à défendre sa vision d’un cinéma populaire : 

De Eloy de la Iglesia hablé con curiosidad e interés a raíz del estreno de su 

película Algo amargo en la boca, ejemplo de un cine popular efectivo, aunque 

primario. Cuadrilátero atraía, pues mi atención. Me interesaba comprobar la posible 

                                                 
10

 Composition : Luis Gómez Mesa, Marcelo Arroita-Jáuregui Alonso  et Pedro Rodrigo. 
11

 Composition : Manuel Andrés Zabala (vice president), révérend père Marcelino Zapico, Carlos 

Fernández Cuenca, Luis Gómez Mesa, José María Cano, José Antonio de Ory, Marcelo Arroita-

Jáuregui, Pedro Rodrigo, Juan Bautista Pérez Azpeitia, Luis Ayuso, Carlos Moreno Arenas et Arturo 

García y García. 
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evolución del autor o la confirmación de un estilo. Bien, lo cierto es que Eloy de la 

Iglesia no se ha movido aparentemente de donde estaba. Su cine sigue siendo 

popular, efectivo... y primario. Enormemente primario. Lo son el planteamiento del 

guión, la dirección de actores, la realización... Y sin embargo me resisto a 

desaprobar el intento de un director que demuestra, sin lugar a dudas, que posee el 

más seguro de los instintos para adecuar su obra al público al que va destinada, 

convirtiéndola de esta manera en un arma eficaz para atacar determinadas 

convicciones, determinados mitos. Sigo creyendo en el éxito de ese realizador (Picas 

1970).  

 

2. Trois films de genre 
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2.1 Le cinéma espagnol des dernières années de la dictature 

Le nouveau ministre de l’Information et du Tourisme qui remplaça Manuel 

Fraga Iribarne en octobre 1969, Alfredo Sánchez Bella, s’opposa à toute tentative de 

libéralisation dans le domaine du cinéma. Sa politique provoqua bientôt un conflit 

avec les producteurs qui, en accord avec leurs intérêts financiers, plaidaient pour un 

relâchement de la censure. Les nouvelles normes plus souples de « qualification 

cinématographiques » n’entreront en vigueur qu’en 1975, l’année de la mort du 

dictateur. 

Les producteurs mirent alors en place un système de doubles versions toléré 

par les autorités, les spectateurs espagnols ne voyaient qu’une version édulcorée, 

soigneusement expurgée de tout contenu érotique trop explicite qui aurait pu heurter 

les censeurs, alors que les copies exploitées sur les marchés étrangers avaient droit à 

des scènes beaucoup plus osées. La censure ne pouvait cependant pas s’opposer 

indéfiniment à l’évolution des mœurs. De nouvelles normes de « qualification 

cinématographiques » sont édictées en février 1975. Celles-ci finissent par autoriser 

le nu « lorsqu’il serait exigé par l’unité totale du film, sans être présenté avec 

l’intention d’éveiller des passions chez le spectateur normal, et sans tomber dans la 

pornographie » (Larraz 1986 : 197). Commença alors le phénomène que l’on baptisa 

« destape » (du verbe destapar : découvrir, dévoiler) qui allait dominer le cinéma 

espagnol de l’époque de la Transition. Le succès commercial des films allait 

désormais se mesurer à l’aune des charmes que les actrices y dévoileraient. 

Dans le domaine de la comédie, on assista au triomphe du landismo, du nom 

de l’acteur Alfredo Landa qui s’était spécialisé dans des comédies égrillardes aux 

effets appuyés, où il interprétait le rôle d’un réprimé sexuel libidineux. Un des plus 

grands succès de la fin du franquisme fut la comédie No desearás al vecino del 

quinto (Ramón Fernández, 1971), sur laquelle nous aurons l’occasion de revenir dans 

la deuxième partie. Alfredo Landa y incarnait un tailleur pour dames qui pour 

détourner les soupçons des maris jaloux feignait d’être homosexuel. Pedro Lazaga et 

Mariano Ozores sont sans conteste les réalisateurs les plus prolifiques de cette 

période. Vente a Alemania Pepe (1970), une des plus célèbres réalisations du 

premier, interprétée par l’inévitable Alfredo Landa, constitue « un bon révélateur de 

l’idéologie conservatrice et nationaliste véhiculée par beaucoup de ces films » 

(Larraz 1986 : 198). 
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Parmi les autres genres populaires, le western espagnol connaît un 

irrémédiable déclin, alors que la vogue du cinéma d’épouvante se poursuit (Seguin 

1994 : 86). En 1971, Amando de Ossorio lance, dans le sillage  du succès remporté 

par le film de Georges Romero La nuit des morts-vivants (The Night of the Living 

Dead, 1968), une série très populaire avec La noche del terror ciego (La révolte des 

morts vivants) où une horde de templiers revient accomplir une obscure vengeance. 

L’acteur Paul Naschy (pseudonyme de Jacinto Molina) devient internationalement 

célèbre grâce à son interprétation du loup-garou Waldemar Daninski qui apparaîtra 

dans une douzaine de titres dirigés par des spécialistes espagnols du genre.  

On assiste à une tentative de rénovation avec le cinéma de la « troisième 

voie », trouvaille d’un producteur expérimenté et entreprenant, José Luis Dibildos. 

Celui-ci avait connu le succès à la fin des années cinquante avec des comédies 

« modernes » dirigées par Pedro Lazaga, dans lesquelles on trouvait de jolies jeunes 

filles évoluant dans d’élégants décors : Muchachas de azul (1957), Ana dice sí 

(1958), Luna de verano (1958). Au début des années soixante-dix,  il décida de 

produire « des films qui seraient à la fois divertissants et légèrement critiques. La 

« troisième voie » qu’il préconisait se situait donc « à mi-chemin entre le cinéma 

bassement commercial et les films d’auteur qui ne touchaient trop souvent que le 

maigre public des salles d’art et d’essai » (Larraz 1986 : 200). Pour ce faire, il 

constitua une équipe associant les metteurs en scène Roberto Bodegas et Antonio 

Drove et le jeune scénariste José Luis Garci, alors que lui-même participait 

également à l’écriture des scénarios. Roberto Bodegas réalisa trois comédies aigres-

douces qui réussirent à toucher le grand public pour Ágata Films, la maison de 

production de Dibildos : Españolas en París (1970), Vida conyugal sana (1973) et 

Los nuevos españoles (1974). Antonio Drove tourna deux autres films pour le 

producteur : Tocata y fuga de Lolita (1974), qui connut un très grand succès, et Mi 

mujer es muy decente dentro de lo que cabe (1974), qui ne rencontra pas le même 

réussite critique et commerciale. Cet échec relatif marqua la fin de l’expérience de la 

« troisième voie ». José Sacristán, Ana Belén ou María Luisa San José, que l’on 

retrouvera plus tard dans les films d’Eloy de la Iglesia, étaient les interprètes 

habituels de ces films divertissants, destinés au grand public mais qui savaient rendre 

compte des changements de mentalités de la société espagnole. 
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Les vétérans comme Juan Antonio Bardem, Luis García Berlanga et Fernando 

Fernán Gómez rencontrent des difficultés pour mener à bien leurs projets. Bardem se 

dirige vers un cinéma commercial avec notamment La corrupción de Chris Miller 

(1973), un film de terreur interprété par Marisol et Jean Seberg. Les cinéastes du 

Nouveau Cinema Espagnol peinent également à tourner dans un contexte très 

défavorable. Certains durent se résigner à abandonner toute prétention artistique et se 

tournèrent vers le cinéma commercial. Carlos Saura, grâce à l’appui décisif du 

producteur Elías Querejeta, est un des rares à pouvoir poursuivre une œuvre 

personnelle. Il réalise certains de ses films les plus importants à cette époque : El 

jardín de las delicias (1970), Ana y los lobos (1972), La prima Angélica (1973) et 

Cría Cuervos (1975). 

Dans les dernières années de la dictature, quelques jeunes metteurs en scène 

radicaux qui refusaient les règles du marché et les normes administratives, lancèrent 

un cinéma indépendant ou alternatif qui proposait une rupture avec l’idéologie 

dominante et les structures classiques de production et de distribution
12

. Ainsi, à 

Barcelone, la coopérative de production et de distribution, La central del curt, 

commença en 1974 à diffuser ses courts-métrages auprès des ciné-clubs et des 

syndicats (Larraz 1986 : 229).  

Un ministre plus libéral, Pío Cabanillas, est nommé en janvier 1974, et l’une 

de ses premières mesures fut l’autorisation d’une centaine de films étrangers 

jusqu’alors interdits, mais il se heurta très vite au « bunker », le cercle le plus 

immobiliste du régime et il dut démissionner en octobre 1974, à la suite du scandale 

causé par La prima Angélica, le film de Saura dont il avait autorisé la projection.  

 

2.2 L’entrée dans l’industrie 

Les œuvres d’Eloy de la Iglesia réalisées au début des années 70 seront des 

films de genre  – thrillers psychologiques, film d’épouvante –, tributaires des modes 

de l’époque et des stratégies commerciales des producteurs. Mais le jeune réalisateur 

a tiré les leçons de l’expérience malheureuse de Cuadrilátero, il les abordera 

désormais avec une plus grande maturité, grâce à une meilleure connaissance du 

                                                 
12

 Ce courant rejetait ce qu’à peu près au même moment en France, certains critiques nommaient le 

modèle NRI (Narratif-Représentatif-Industriel) (Prédal 2004 : 86). 
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milieu cinématographique. Ses premiers succès commerciaux lui donneront en outre 

beaucoup plus de poids pour négocier face aux producteurs, et faire triompher ses 

choix dans la réalisation d’histoires qui au départ, pour deux d’entre elles en tout cas, 

ne lui appartenaient pas. Ces trois films lui serviront pour prendre définitivement 

pied dans l’industrie cinématographique et en feront un réalisateur connu, voire 

reconnu. Pour Eloy de la Iglesia, le thriller offrait l’avantage de pouvoir creuser la 

psychologie des personnages et d’aborder de façon indirecte certains aspects de la 

réalité la plus immédiate qui l’intéressaient tout particulièrement.  

Le thriller dans ses différents formats, est un genre sans grande tradition dans 

le cinéma espagnol malgré l’apparition d’un cinéma noir barcelonais dans les années 

50 (Seguin 1994 : 57), José Enrique Monterde situe sa véritable éclosion à la fin des 

années 70 (1993 : 142-144). Sous le Franquisme, au temps des pionniers du genre, 

avec des titres tels que : Brigada criminal (Ignacio F. Iquino, 1950), Apartado de 

correos 1001 (Julio Salvador, 1950) ou 091: Policía al habla (José María Forqué, 

1960), à cause de la censure, il devait passer par l’exaltation de la police et délivrer 

un message édifiant. Monterde relève également que les ambitions du thriller 

immédiatement antérieur à 1975 étaient supérieures à celles d’autres genres comme 

le film d’horreur, il cite à titre d’exemple trois œuvres d’Eloy de la Iglesia El techo 

de cristal, La semana del asesino et Nadie oyó gritar dans lesquelles il apprécie les 

premières marques d’un auteur (1993 : 36-37). 

 

2.3 El techo de cristal (1971) 

Genèse 

El techo de cristal est une production importante, avec une vedette et des 

moyens financiers et techniques conséquents. L’idée du film est née du scénariste 

Antonio Fos, qui avait écrit Cuadrilátero, mais cette fois-ci Eloy de la Iglesia est 

associé à l’écriture du scénario. L’intrigue s’inspire de grands classiques du film de 

suspense comme Gaslight (Hantise, George Cukor, 1944), Sorry, wrong number 

(Raccrochez, c’est une erreur, Anatole Litvak, 1948), Rear Window (Fenêtre sur 

cour, Alfred Hitchcock, 1954) ou encore Les Diaboliques (Henri-Georges Clouzot, 

1955). 
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La trame est la suivante : Marta habite dans une grande bâtisse isolée à la 

campagne, elle est souvent seule, car le travail de son mari oblige ce dernier à 

s’absenter fréquemment. Elle entend des bruits inquiétants provenant de 

l’appartement situé au-dessus du sien, bientôt elle s’imagine que sa voisine Julia a 

tué son mari et que pour faire disparaître le corps, elle jette chaque jour des 

morceaux du cadavre aux cochons. En même temps, elle se sent attirée par un voisin 

sculpteur qu’elle soupçonne d’entretenir une liaison avec Julia. 

On comprend aisément que cette histoire, qui à certains égards rappelle Algo 

amargo en la boca, ait intéressé Eloy de la Iglesia. Le réalisateur en a accentué le 

climat érotique et le voyeurisme. Eloy de la Iglesia est parvenu à personnaliser une 

histoire qui ne lui appartenait pas au départ. Il fait le choix de filmer avec une caméra 

légère et subjective qui épouse souvent le point de vue du mystérieux voyeur, qui 

reste constamment hors-champ et dont la présence n’est trahie que par le déclic d’un 

appareil photo
13

, tandis que pour rendre le monologue intérieur, il évite la lourdeur 

de la voix off, et fait parler Marta avec son chat. Il s’attache surtout à recréer une 

ambiance et à creuser la psychologie du personnage principal en jouant sur 

l’insécurité et les tensions auxquelles est soumise cette femme paranoïaque et 

abandonnée, tout cela au détriment de l’intrigue à suspens qui au fond l’intéresse très 

peu :  

El guión estaba hecho dentro de las claves de cine de suspense clásico por un 

guionista como Antonio Fos, estudioso del género que pretendía hacer un film del 

estilo de Las diabólicas (yo no había visto esta película todavía). Me limité a reflejar 

el clima, que era lo que me interesaba, de la soledad de una mujer, donde 

evidentemente no pasaba nada ni tampoco iba a suceder al final. Traté de reflejar la 

psicología de la mujer española, con su represión, tristeza y angustia, la misma que 

puede tener ahora (Casado 1976). 

 

C’est pourquoi on retrouve dans ce film des motifs récurrents dans l’œuvre du 

cinéaste : une maison isolée, une femme seule, frustrée sexuellement et habitée par 

un désir érotique qu’elle se refuse à admettre, de nouveau l’homme comme objet de 

désir (ici figuré par le torse nu de Dean Selmier), la violence… mais aussi des 

                                                 
13

 « [La parte del ‘voyeur’ ] era lo único que me interesaba de la historia, y si no hubiese sido por esa 

parte es muy probable que no hubiese aceptado la historia » a déclaré le réalisateur (Castro 

1974 : 227). 
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images d’une sexualité libérée avec le personnage de la jeune Rosa interprété par 

Emma Cohen.  

Selon le réalisateur, le film offre au moins deux niveaux de lecture : 

En El techo de cristal hay varias películas mezcladas. Por un lado está la 

película personal mía : la mujer sola, reprimida, asustada, con un miedo inconsciente 

y casi sobrenatural de lo que le viene de arriba y por otro lado está la película de 

«suspense» que es un género que yo desconocía por completo [...] A mí lo único que 

me parece válido es el clima, la atmósfera de miedo, la abstracción de ese miedo, no 

como algo concreto, sino como el miedo que rodea a la mujer y la hace comportarse 

de modo irracional. La anécdota es estúpida (Dopazo 1976). 

 

 Dans El techo de cristal, Carmen Sevilla change radicalement de registre, elle 

voulait abandonner son image folklorique ou d’actrice de comédies légères qui lui 

était alors associée, depuis ses rôles à succès des années 50 aux côtés de Jorge 

Negrete ou de Luis Mariano. Surnommée « la fiancée de l’Espagne », elle était 

devenue une des plus grandes vedettes du cinéma et de la chanson de l’époque. A la 

fin des années 60, elle était à la recherche de personnages plus dramatiques et plus 

complexes qui lui permettraient de prouver son talent de comédienne et de relancer 

une carrière d’actrice qui languissait depuis quelques années. Carmen Sevilla s’est 

beaucoup investie dans le film et est pour beaucoup dans son succès. Elle 

renouvellera l’expérience trois ans plus tard dans Nadie oyó gritar face à Vicente 

Parra, un autre acteur « récupéré » par Eloy de la Iglesia. Sur l’utilisation qu’il fait 

d’acteurs ou d’actrices célèbres dont l’image est associée au cinéma officiel dans des 

rôles à contre-emploi, Eloy de la Iglesia s’est expliqué dans un entretien avec Maruja 

Torres en 1974 : « es algo que desde el punto de vista comercial ha funcionado muy 

bien, sobre todo en El techo de cristal. Artísticamente, además, es una experiencia 

muy curiosa, muy tentadora, de construcción y destrucción simultánea  » (Torres, 

Maruja 1974).   

 

Censure 

La censure s’est montrée relativement indulgente avec El techo de cristal, 

n’exigeant qu’un nombre très limité de modifications ou de coupures. La 

commission de censure
14

 autorise le scénario le 20 mai 1970 avec des demandes de 

                                                 
14

 Composition : Luis Gómez Mesa, Marcelo Arroita-Jáurregui et Pedro Rodrigo. 
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modifications mineures concernant des expressions jugées vulgaires et l’érotisme 

trop d’explicite de la séquence 63 : « Que los ruidos que oye Marta
15

 desde la cama 

le produzcan únicamente terror, suprimiendo cualquier otro tipo de sensaciones y 

menos aún las que refleja el guión ». Les censeurs exigent encore que toute allusion à 

une attirance homosexuelle entre Rita
16

 et Marta soit supprimée à la réalisation et 

assortissent leur autorisation d’une mise en garde générale : 

Cuidar en general los excesos de exhibicionismo y erotismo así como las 

escenas morbosas con perros, flores, sangre, etc. 

La realización de las escenas sobre las que ha recaído la anterior advertencia, 

deberá adecuarse a las Normas de Censura vigentes, ya que la infracción de las 

mismas podría dar lugar a supresiones e incluso a la prohibición de la película, con 

los consiguientes prejuicios para la empresa productora (AGA 36/5047). 

 

Avec Algo amargo en la boca, Eloy de la Iglesia s’était fait une réputation 

auprès des censeurs, il était devenu un réalisateur à surveiller de près, pour ses 

audaces sexuelles. C’est ce que laisse entendre le rapport de Luis Gómez 

Mesa : « Después de lo ocurrido con Algo amargo en la boca, película de Eloy de la 

Iglesia, conviene hacerle una indicación o advertencia general sobre las escenas 

amorosas » (AGA 36/5047). 

La même commission refuse d’accorder les bénéfices de l’intérêt spécial, 

arguant que le scénario ne remplit pas les conditions requises par l’arrêté ministériel 

du 19 août 1964. Le rapport de Pedro Rodrigo est à cet égard éloquent : 

El asunto resulta idóneo para una película corriente de terror e intriga 

policiaca. Interesante y bien entramado. Pero nada más. No tiene un valor temático 

excepcional y, como por otra parte, su realizador en anterior película demostró pocas 

condiciones fílmicas, no cabe promover esta nueva realización, que debe hacerla por 

su cuenta y riesgo el productor (AGA 36/5047). 

 

Pour sa part, Marcelo Arroita-Jáurregui, ancien rédacteur de la revue Film 

Ideal et critique cinématographique du quotidien Arriba, rédige un long compte-

rendu dans lequel se mêlent censure et critique cinématographique : 

Claramente inspirado en Sorry wrong number
17

, el viejo «suspense» 

norteamericano, historia de «suspense» aderezada con ciertas notas de erotismo 

estabular y unos cuantos crímenes. La historia, para que no resulte totalmente 

increíble necesitaría una habilidad en el realizador que no creo que se dé en el ínclito 

                                                 
15

 Il s’agit de bruits de sommier. 
16

 Dans la version finale, le personnage de la voisine est prénommée Julia. 
17

 Raccrochez, c’est une erreur (Anatole Litvak, 1948) 
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autor de Algo amargo en la boca y Cuadrilátero, porque se descargan todas las 

sospechas sobre un personaje: Ricardo, y luego al final es más inocente que una 

azucena, porque así lo han querido los guionistas. 

Cuidar las escenas de erotismo (incluso, en la descripción, parecía insinuarse 

cierto toque lesbiano entre Rita y Marta, aunque luego la acción no lo hace posible), 

[…] En segundo lugar, en la secuencia 63, que los ruidos que oye Marta desde la 

cama le produzcan únicamente terror, suprimiendo radicalmente cualquier otro tipo 

de sensaciones: en el guión hay una verdadera masturbación (AGA 36/5047).  

 

La commission de censure autorise le film le 15 décembre 1970, pour les 

spectateurs âgés de plus de 18 ans et sous réserve de deux modifications mineures :  

Instrucciones: 

Rollo 2: suavizar diálogo del campesino, sustituyendo las expresiones groseras. 

Sustituir la palabra «magreo» por «manoseo». 

Rollo 4: suprimir flash en el que aparece el pecho de Rosa (AGA 36/04209). 

 

Réception 

El techo de cristal valut à Carmen Sevilla le prix de la meilleure actrice du 

Círculo de Escritores Cinematográficos, ainsi que le prix à la meilleure actrice 

révélation à Emma Cohen. 

Le film fut un très grand succès commercial, il attira plus d’un million de 

spectateurs dans les salles (1.053.574 selon les chiffres du Ministère de la Culture, 

mais très probablement beaucoup plus), le fait de voir Carmen Sevilla évoluer dans 

un climat très érotique n’y fut sans doute pas étranger. Quoiqu’il en soit, le film resta 

quatorze semaines à l’affiche à Madrid et se classa au sixième rang sur la liste des 

films espagnols de l’année 1971 en termes de recettes. 

La réception critique de El techo de cristal est généralement positive. Si 

certains critiques le jugent uniquement à l'aune des règles du film de suspense, 

d’autres vont y déceler les véritables intentions du réalisateur, derrière les 

conventions génériques, tantôt pour le lui reprocher, le plus souvent au contraire pour 

saluer cet effort de rénovation. L’excellente interprétation de Carmen Sevilla fait 

l’unanimité. 

Une critique anonyme du quotidien Arriba souligne les influences 

perceptibles dans le film – « de Luz de gas a Sola en la oscuridad
18

, pasando por 

                                                 
18

 Wait Until Dark (Seule dans la nuit, Terence Young, 1967). 
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Crimen perfecto y Las diabólicas, la realización refleja influencias directísimas de 

Hitchcock, de Clouzot y hasta de Lelouch » –, mais insiste sur l’échec de leur fusion, 

qu’elle estime particulièrement indigeste. Selon ce texte, le film ne fonctionne tout 

simplement pas comme thriller car il passe à côté des objectifs du genre (Arriba 

1971). 

Dans le quotidien monarchiste ABC, Antonio de Obregón, après avoir 

souligné l’impeccable facture du film, tant au niveau de la réalisation que de 

l’interprétation, qui le met à la hauteur des meilleures productions espagnoles et 

étrangères, estime au contraire :  

Hay atmósfera, ambiente, clima y se pasa mucho miedo. [...]. 

Lo mejor [...] es la localización, los personajes, el misterio que envuelve a la 

protagonista entre la obsesión y la realidad. La intriga está perfectamente conseguida 

[...]. 

Es un relato cinematográficamente muy bien narrado, sin recurrir a « gags » 

o recursos de otros géneros [...] (Obregón 1971). 

 

Pueblo  publie une critique dithyrambique, sous-titrée : « Confirmación de 

una gran actriz »  : 

Un « suspense » integral, con cuantos alicientes requiere el género, uno de 

los favoritos entre todos los públicos. « Supersuspense », cabría decir, puesto que la 

cantidad de elementos acumulados sobrepasa, con mucho, la media habitual 

establecida. [...] el espectador queda prendido en la trama a partir de los primeros 

fotogramas, y surgen gritos femeninos unánimes justo cuando se pretendía durante 

las escenas « de miedo ». El director busca, además, enfoques propios, dotados de la 

posible novedad, para subrayar planos sin caer en peligrosos divismos, sino siempre 

al servicio de la acción, bien contada y cuyo misterio está mantenido hasta el final 

(Pueblo 1971).  

 

Nuevo Diario se montre beaucoup moins enthousiaste mais relève néanmoins 

que l’intérêt du film se situe ailleurs que dans l’intrigue à suspens :  

El techo de cristal entra dentro del género de suspense, con aditamentos de 

cine fantástico y de un erotismo difuso y tímido, que naturalmente no es imputable ni 

al director ni a los guionistas. Donde falla es precisamente en el aspecto de suspense, 

pues el misterio tarda demasiado en plantearse, y se juega con una sorpresa que, 

finalmente, no lo es [...]. 

La mayoría de las escenas se escapan a la línea central y recorren caminos 

imposibles. [...] y, sin embargo, es aquí donde encontramos las posibilidades de Eloy 

de la Iglesia, que sabe crear a veces cierta tensión erótica, cierto malestar en la actriz 

principal, que se mueve entre la represión y el deseo (Nuevo Diario 1971).  

 



Un parcours singulier 

 65 

Jaime Picas dans Nuevo Fotogramas continue à soutenir indéfectiblement le 

réalisateur, considérant que El techo de cristal confirme son talent et le hisse au 

niveau des meilleurs spécialistes européens de la cruauté (Picas 1971). 

 

2.4 La semana del asesino (1972)  

Genèse 

Le grand succès commercial de El techo de cristal, son quatrième long-

métrage, permet à Eloy de la Iglesia d’entreprendre la réalisation d’un projet 

antérieur beaucoup plus personnel et ambitieux : La semana del asesino, que 

personne jusqu’alors ne voulait se risquer à financer. La production est finalement 

prise en charge par José Truchado, un acteur, scénariste et futur réalisateur de série 

B, qui venait de se lancer dans la production de films populaires, mais c’est l’acteur 

Vicente Parra qui apporte la plus grande partie des fonds nécessaires. Celui-ci voulait 

suivre les pas de Carmen Sevilla, qui avait donné un nouvel élan à sa carrière grâce à 

El techo de cristal. Vicente Parra était marqué par son image mièvre de roi 

d’opérette, qu’avait contribué à créer son personnage le plus connu, celui du roi 

Alphonse XII, éploré par la perte de sa jeune épouse, dans deux films qui eurent 

beaucoup de succès : ¿Dónde vas Alfonso XII ? (Luis César Amadori, 1958) et sa 

suite ¿Dónde vas triste de ti ? (1960).  A la fin des années 60, boudé par le cinéma, il 

s’était surtout consacré au théâtre. Vicente Parra s’impliqua personnellement dans la 

production du film, risquant son image et son argent dans l’entreprise.  

Le tournage fut particulièrement éprouvant pour toute l’équipe : une bonne 

partie des acteurs et des techniciens était persuadée que le film n’obtiendrait jamais 

le visa d’exploitation et qu’il ruinerait son producteur. Le tournage commença alors 

que le scénario n’avait pas obtenu l’autorisation de la censure. Trois semaines plus 

tard, la commission émit un avis défavorable, ce qui condamnait irrémédiablement le 

projet. Antonio Fos (qui avait déjà collaboré avec Eloy de la Iglesia dans 

Cuadrilátero et El techo de cristal), réécrivit un nouveau scénario qui fut autorisé. Le 

réalisateur a affirmé qu’il n’avait pas lu cette nouvelle version, et qu’il avait continué 

à tourner à partir de la première. Par conséquent, le film qui a été présenté à la 

censure s’éloignait considérablement du scénario autorisé, ce qui entraîna 

d’innombrables problèmes. Les censeurs obligèrent le producteur à tourner à 
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nouveau la scène finale, cinq mois après la fin du tournage (Peláez Paz 1997 : 693 ; 

Castro 1974 : 227-228). 

Le scénario, signé par Antonio Fos et Eloy de la Iglesia, part d’une idée 

originale du réalisateur. Marcos est un ouvrier des abattoirs d’une quarantaine 

d’années. Il vit dans une maisonnette au milieu d’un terrain vague où des immeubles 

modernes sont en construction. Un soir, à la suite d’une dispute, il tue un chauffeur 

de taxi. Puis il abbat aussi sa fiancée qui le pousse à se dénoncer à la police. Il entre 

alors dans une spirale criminelle, éliminant violemment tous ceux qui découvrent son 

terrible secret. Très vite, les cadavres s’accumulent dans sa chambre, Marcos décide 

alors de s’en débarrasser dans la nouvelle machine qui sert à l’élaboration de 

bouillons de viande, mais il est observé à distance par un jeune homme qui assiste 

aux meurtres depuis un immeuble voisin.  

A l’origine c’est un acteur beaucoup plus jeune qui devait incarner Marcos, 

mais malgré les réserves du réalisateur (Aguilar et Llinás 1996 : 110) l’interprétation 

de Vicente Parra apporte au personnage davantage d’épaisseur, son physique 

d’homme mûr fatigué met en avant son énorme frustration, il vit seul, n’est pas 

encore marié malgré son âge et n’a pas de rapports sexuels avec sa fiancée. Ses 

proches le décrivent comme un raté et un type bizarre. 

Pour la première fois, Eloy de la Iglesia traite de l’homosexualité masculine. 

Néstor, le voisin qui épie Marcos, est un personnage clairement homosexuel, les 

censeurs ne s’y sont pas trompés. On retrouve par ailleurs dans ce film la figure du 

voyeur, déjà présente dans Algo amargo en la boca et dans El techo de cristal, qui 

participe à la mise en abyme du regard du spectateur.  

La semana del asesino nous plonge immédiatement dans un contexte 

d’extrême violence, Marcos travaille dans un abattoir, on voit des scènes très crues 

où des animaux sont mis à mort, saignés, dépecés, sous le regard indifférent du 

protagoniste. Cette violence est le reflet des rapports sociaux, le film nous renvoie 

l’image très forte d’une société qui broie et dévore les corps de ses victimes les 

moins privilégiées et en fait des aliments pour d’autres futures victimes. Comme 

nous le verrons par la suite, la censure a pris bien soin de gommer toute référence 

explicite au cannibalisme, le scénario original l’évoquait ouvertement, même si le 
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tabou était atténué par la transformation industrielle qui rendait méconnaissable la 

matière première.  

Le film baigne dans une ambiance sordide et brutale peu fréquente dans le 

cinéma espagnol de l’époque et une sensation de tristesse mélancolique le parcourt 

de bout en bout. Encore une fois, le réalisateur a été beaucoup plus intéressé par la 

recréation d’une ambiance ou d’un contexte que par l’histoire elle-même : 

Con el cine podemos jugar con la ductilidad que tiene la realidad. Por eso es 

el arte manipulador por esencia. Puedes convertir en héroe a quien quieras, hacer 

simpáticos a los más villanos. Y en La semana del asesino sorprende que este mundo 

sórdido, suburbial, llegue a tener un auténtico protagonismo. Creo que  este ambiente 

llega a ser mucho más fuerte que la propia historia (Aguilar et Llinás 1996 : 112). 

 

Pour le réalisateur aborder ce milieu social de façon réaliste était déjà une 

prise de position militante. Eloy de la Iglesia a bénéficié d’une très grande liberté 

créatrice de la part du producteur, et c’est le film de cette période dans lequel il a pu 

refléter le mieux ses préoccupations du moment (Aguilar et Llinás 1996 : 110). 

Malgré l’intervention très lourde de la censure, c’est également le film dans lequel 

transparaît le plus clairement un discours politique sur l’aliénation du prolétariat  

Le cinéaste adopte dans La semana del asesino la même stratégie qu’il avait 

mise en œuvre dans El techo de cristal, ne pouvant critiquer frontalement la société 

franquiste il a recours à un genre populaire, ici le cinéma d’horreur, qu’il réinterprète 

et contextualise pour introduire un point de vue critique. Mais dans ce cas précis, le 

sous-texte se révélera trop explicite pour la censure qui massacrera le film. 

 

Censure 

La semana del asesino est le film d’Eloy de la Iglesia qui eut le plus à souffrir 

des attaques de la censure. En 1971, la Dirección General de Cultura Popular y 

Espectáculos, qui englobe désormais le cinéma, dépend d’Alfredo Sánchez Bella, le 

successeur de Manuel Fraga Iribarne à la tête du Ministère de l’Information et du 

Tourisme. Le nouveau ministre est un catholique ultramontain qui met fin à l’étape 

d’ouverture contrôlée de García Escudero et va redoubler le zèle des censeurs. 
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La première version du scénario est rejetée à l’unanimité par la commission 

de censure des scénarios
19

 le 18 août 1971. Le procès-verbal indique simplement la 

mention « Interdit » (AGA 36/05086). Dans son rapport, le père Eugenio Benito 

González rappelle qu’une version antérieure présentée sous le titre Auténtico caldo 

de carne avait déjà été refusée le 9 décembre 1970. Il définit déjà les trois points sur 

lesquels vont achopper les censeurs tout au long de la longue procédure à laquelle va 

devoir faire face le film : l’absence de châtiment pour l’assassin, l’homosexualité du 

personnage de Néstor, et le cannibalisme induit par le fait que Marcos se débarrasse 

des cadavres en les broyant dans la machine à fabriquer les bouillons dont il a la 

charge. Un autre censeur, José María Cano, considère ce dernier point comme une 

atteinte intolérable à la dignité humaine (AGA 36/05086). 

La commission siégeant en séance plénière
20

 autorise une nouvelle version du 

scénario sous réserve de modifications le 29 septembre 1971. La première mise en 

garde concerne le langage inapproprié, le procès-verbal dresse la liste des 

expressions jugées ordurières à supprimer dans les dialogues. Il exige également que 

l’érotisme et la violence soient atténués et, enfin, que toute allusion même indirecte 

au cannibalisme et à l’homosexualité de Néstor soit supprimée dans le scénario : 

 

Cuidar en general todas las escenas eróticas y en especial las de Marcos con 

Paula y Rosa. 

Cuidar la exhibición de fotos «sexy». 

p. 52 suprimir respiraciones entrecortadas. 

Que en el personaje de Néstor no exista ni la más leve sombra de homosexualidad. 

p. 37 y 68 que en el mono de los operarios no aparezca la palabra 

«aprovechamientos» sino otra que indique lo contrario y que el obrero viejo no aluda 

al desecho y desaparición de lo triturado. 

Que en general se cuide la realización de las escenas de intimidad erótica y que las 

violencias no rebasen lo normal ya que el exceso de tremendismo puede degenerar 

en sadismo morboso (AGA 36/05086). 

 

Germán Sierra invoque la norme 18 pour interdire le scénario, il base sa 

décision sur le caractère équivoque de Néstor. Il va même jusqu’à recommander de 

changer le sexe du personnage. Un autre censeur (signature illisible) invoque les 

                                                 
19

 Composition : Révérend père Eugenio Benito González, Luis Gómez Mesa et José María Cano. 
20

 Celle-ci ne se réunissait que pour traiter les cas les plus graves. Composition : Manuel Andrés 

Zabala, Luis Gómez Mesa, Pascual Cebollada García, José María Cano Lechuga, révérend père 

Manuel Villares Barrio, père Luis González Fierro, Germán Sierra Rico, José Antonio de Ory 

Domínguez, Jesús Carnicero Espino, Julián Cortés-Cavanillas, Joaquín Aguilera Gamoneda, Aurelio 

Castillo Peláez et Sebastián Batustia de la Torre. 
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normes 9-1
21

 et 18 pour interdire le scénario, mettant en avant, et à juste titre, 

l’absence de condamnation morale de l’assassin (AGA 36/05086). 

Le 24 janvier 1972, la sous-commission de censure des films
22

 après avoir 

visionné La semana del asesino, décide de saisir la commission plénière pour avis, 

estimant que les demandes de modification du scénario n’ont pas été suivies dans la 

réalisation du film. Manuel Andrés Zabala, le fonctionnaire du ministère qui préside 

la commission est un des membres les plus indulgents, il écrit dans son rapport :  

Película de horror realmente desagradable. Del género del Vampiro de 

Düsseldorf o de Jack el destripador entre otras. De este género se han autorizado 

numerosos filmes más o menos repelentes. 

Por añadidura el guión fue autorizado en su día y las advertencias entonces 

hechas y no tenidas en cuenta no se refieren a escenas de crueldad, sadismo, 

crímenes… sino a la presencia al final de la justicia y a limpiarla de sugerencias 

homosexuales. Estos, pues, pueden ser los reparos serios que pudieran oponerse con 

fundamento. Los otros yo creo que son subsanables con cortes. 

Por mi parte creo que la película podrá aprobarse en cuanto se atengan al 

final del guión aprobado y se aligeren los atisbos de homosexualidad (AGA 

36/04220).  

 

La moitié des membres est cependant d’avis d’interdire le film, en vertu de la 

norme 18, basant sa décision sur le fait que le réalisateur n’a pas tourné la fin prévue 

dans le scénario autorisé et n’a pas tenu compte des modifications exigées.  

Le film est examiné le 28 janvier par la commission de censure siégeant en 

séance plénière
23

 qui, par une majorité de 11 voix contre 5, décide d’en interdire la 

distribution sur tout le territoire national pour non-respect de la norme 18. Les 

censeurs se montrent intraitables sur deux points : la fin, jugée moralement 

inacceptable et contraire à ce qui était prévu par le scénario, et l’homosexualité du 

personnage de Néstor. Le film doit être interdit jusqu’à ce qu’il s’adapte au scénario 

autorisé (la fin doit montrer une sanction pour le criminel, celui-ci doit être arrêté par 

la police) et que des coupures le purgent de tout sadisme et de toute allusion 
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 « Se prohibirá : La presentación de las perversiones sexuales como eje de la trama y aun con 

carácter secudario, a menos que en este último caso esté exigida por el desarrollo de la acción y ésta 

tenga una clara y predominante consecuencia moral » (BOE 1963 : 3930). 
22

 Manuel Andrés Zabala (président), père José Martinez Serrano, Elisa de Lara, Germán Sierra, Jesús 

Carnicero, Buenaventura López Ruano et Gregorio Marcotegui. 
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 Pedro Cobelas Schwartz et Manuel Andrés Zabala (premier et second vice-présidents) Pères César 

Vaca et José Martínez Serrano ; Elisa de Lara, Juliana Bogador, Luis Andrés de Frutos, Jesús 

Acevedo, José Francisco Mateu Canoves, Germán Sierra, Jesús Carnicero Espino, Pedro Miguel 

González Quijano, Alfredo Mampaso, Jaime Mariscal de Gante, Gregorio Marcotegui, Juan 

Wesolowski, Pío García Viñolas et Gabriel García Espina. 
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homosexuelle, notamment dans la scène où Néstor observe Marcos avec ses jumelles 

ainsi que dans celle du bain nocturne à la piscine (AGA 36/04220).  

La censure est particulièrement sévère parce qu’il s’agit d’un film grand 

public. Pedro Miguel González Quijano le déclare sans ambages dans son 

rapport : « cabría ser utilizada como está para cine de minorías pero en ningún 

momento ser autorizada para un público normal » (AGA 36/04220). Un autre point 

inadmissible pour certains censeurs est le cannibalisme induit par le fait que le 

produit qui sort de la machine dans laquelle Marcos a jeté les cadavres soit destiné à 

la consommation humaine. 

Par un courrier daté du 8 février 1972, le producteur, José Truchado, informe la 

Dirección General de Cultura Popular y Espectáculos que onze modifications ont 

été apportées par rapport à la première version du film présentée à la censure (AGA 

36/04220). Dans une autre lettre du 15 février, il précise les points suivants, avec des 

arguments pour le moins forcés : 

La versión última de la película comenzará y acabará con los planos de la 

policía conduciendo esposado al protagonista, con lo que queda perfectamente 

aclarada la intervención de la Justicia y el castigo del delito.  

Queremos subrayar la secuencia de la conversación entre los vigilantes de la 

fábrica, en la que dejan suficiente aclarado que esa máquina trituradora se encuentra 

en periodo de pruebas y que, por tanto, el producto de esa máquina se reserva 

exclusivamente a fines experimentales y no llega en ningún caso al mercado. 

La relación entre los personajes de Marcos y Néstor responde a un diálogo 

sincero y a una humana comprensión, que no conoce discriminaciones sociales 

dentro de una actitud generalizada en nuestro país. Cualquier presunción ambigua o 

equívoca carece de fundamento en la relación de los personajes y sólo una errónea 

interpretación subjetiva puede juzgarse deformadamente. Creemos sumamente 

definidora de esta relación amistosa, la secuencia en que Néstor habla a Marcos 

acerca del atractivo femenino del personaje de Carmen, e incluso insiste para que se 

la presente, dada la sugestión que le inspira esa mujer. 

En la secuencia final manifestará claramente que quiere ayudar a Marcos 

desinteresadamente, sin el menor condicionamiento ni influencia sobre su libre 

personalidad. De esta forma deja definitivamente destruida cualquier eventualidad de 

equívoco (AGA 36/04220).  

 

Ce deuxième montage est examiné par la commission de censure siégeant à 

nouveau en séance plénière
24

, qui décide une nouvelle fois d’interdire le film en 
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 Réunie le 15 février, présidée par Manuel Andrés Zabala et constituée des membres 

suivants : Germán Sierra, Gregorio Marcotegui, le père José Martínez Serrano, Gabriel García Espina, 

Buenaventura López Ruano, Jaime Mariscal de Gante, Jesús Carnicero Espino, le père Eugenio 

Benito, Jesús Acevedo, Juliana Bogador, Pascual Cebollada, Elisa de Lara, José Francisco Mateu 

Canoves et le père César Vaca. 
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vertu de la norme 18, par 14 voix contre 3, jugeant toujours insuffisantes les 

adaptations apportées par le producteur. Dans un document annexe, sans en-tête et 

non signé, sont listées une trentaine d’adaptations supplémentaires : suppressions de 

certains plans jugés inconvenants dans les scènes érotiques ou de meurtres, de 

séquences entières, comme par exemple celle dans le bistrot où les personnages 

parlent des bouillons de viande, ou une grande partie de la séquence à la piscine, ou 

encore de la visite de Marcos à Néstor. Les censeurs exigent aussi l’élimination 

d’éléments de la bande-son : expressions vulgaires, voix efféminée d’un personnage 

secondaire… Il est précisé également que la scène finale doit être tournée à nouveau 

et que celle-ci doit suivre scrupuleusement ce qui était prévu dans le scénario 

autorisé : le protagoniste doit appeler la police pour se livrer. Au total, trente-deux 

nouvelles modifications sont requises (AGA 36/04220).  

La commission plénière
25

 se réunit à nouveau le 9 mars 1972 pour visionner 

la dernière version du film, approuve les changements introduits par le producteur 

mais demande cinq nouvelles modifications avant d’autoriser le film. Son président, 

Manuel Andrés Zabala, déclare : « la película sigue siendo desagradable pero han 

desaparecido buena parte de los reparos que obligaban a la junta a rechazar la 

primera versión ». Un autre censeur, Jaime Mariscal de Gante, mêle dans son rapport 

les considérations morales et la défense des intérêts économiques des fabricants de 

bouillons, c’est curieusement sur ce dernier point que les censeurs vont s’arc-

bouter (AGA 36/04220).  

Le 16 mars, José Truchado adresse un nouveau courrier dans lequel il accepte 

quatre des modifications exigées mais présente un recours pour deux autres 

changements. L’un pour des raisons purement techniques de champ – contrechamp. 

L’autre concerne une séquence dans un bistrot où les personnages évoquent les 

bouillons de viande, alors que juste après, un spot publicitaire vantant ces produits 

est diffusé à la télévision. Le producteur rappelle qu’il a déjà accepté de bon gré 

trente-six modifications et que le produit et la firme qui apparaissent dans le spot 

publicitaire sont purement imaginaires et ne peuvent donc causer de préjudice à 

aucun fabricant de produits alimentaires existant. D’autant plus que tout au long du 
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 Présidée par Manuel Andrés Zabala et constituée des membres suivants : Luis Andrés de Frutos, 

Germán Sierra, Juliana Bigador, Juan Wesolowski, Jesús Acevedo, Pascual Cebollada, Jaime Mariscal 

de Gante, Jesús Carnicero, Pío García Vinolas, Buenaventura López Ruano, le père José Martínez 
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film, on insiste bien sur les contrôles sanitaires très stricts qui sont menés dans 

l’usine.  

Les nouvelles adaptations sont examinées le 20 mars par la commission 

plénière
26

 qui rejette le recours du producteur concernant la scène du bistrot, dans la 

première bobine, et maintient sa demande de supprimer toute allusion dans le 

dialogue aux usines de bouillons de viande ainsi que le spot publicitaire incriminé. 

Le 24 mars, la commission
27

 examine les adaptations réalisées dans la 

première bobine et les rejette, estimant que les exigences formulées le 20 mars n’ont 

été qu’en partie respectées. Elle demande l’élimination des paroles de la patronne du 

bistrot qui font allusion aux bouillons que produit l’usine où travaille Marcos. Le 

27
28

, la première bobine est finalement jugée conforme aux exigences et le film est 

enfin autorisé le 30 mars 1972 pour les spectateur de plus de 18 ans. 

La bataille avec les censeurs aura duré neuf mois au total. Trois versions 

différentes du scénario auront été nécessaires pour passer la première étape de la 

censure, puis une fois le film tourné, son examen par la commission a exigé encore 

trois mois supplémentaires de tracasseries et une cinquantaine d’adaptations pour 

qu’il puisse enfin être projeté sur les écrans. 

 

Réception 

Massacré par la censure, le film sort tardivement et est mal distribué. La 

première a lieu à Madrid le 22 avril 1974, soit deux ans après la fin du tournage, et 

alors que les deux titres suivants de son réalisateur, Nadie oyó gritar et Una gota de 

sangre para seguir amando, ont déjà été projetés sur les écrans espagnols. Boudé par 

un public perplexe qui a du mal à cerner clairement son appartenance générique, le 

film n’obtint pas le succès public escompté, il ne réalisa que 334.827 entrées, selon 

les chiffres du Ministère de la Culture, un résultat bien en deçà de celui de El techo 

de cristal. Il est vrai que l’acteur principal n’avait pas la même force d’attraction que 

Carmen Sevilla. L’interprétation de Vicente Parra lui valut cependant la 
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 Juliana Bigador, Elisa de Lara, Jaime Mariscal de Gante, Jesús Carnicero Espino, Buenaventura 

López Ruano, le père José Martínez Serrano, Gabriel García Espina, Juan Wesolowski, Jesús Acevedo 

et José Francisco Mateu Canoves. 
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Pères Eugenio Benito et Jorge de la Cueva et  Juan Chicón Jiménez. 
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 Commission composée du père Eugenio Benito et de José Luis Fernández Lopico. 
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reconnaissance de la critique qui lui décerna le Prix du meilleur acteur du Círculo de 

Escritores Cinematográficos en 1972. Malgré l’échec commercial, La semana del 

asesino donna à son réalisateur un certain prestige et une image de metteur en scène 

doté d’un style très personnel qui, tout en restant dans le terrain du cinéma populaire, 

était capable d’introduire ses obsessions personnelles dans les conventions du genre. 

Mais tout en reconnaissant l’originalité du film, les critiques, même les plus 

favorables, vont  reprocher à Eloy de la Iglesia sa mise en scène peu soignée et 

maladroite. 

Nuevo Fotogramas fit campagne pour le film avant même sa sortie, dans son 

numéro du 10 mars 1972, alors que celui-ci n’avait pas encore été autorisé par la 

censure, la revue annonce le « film-choc » de l’année, en introduction aux 

interviews, signées par Mr Belvedere, de Vicente Parra, l’acteur principal qui est 

aussi producteur du film et d’Eloy de la Iglesia, qualifié « d’enfant terrible » du 

cinéma espagnol. La revue évoque ouvertement l’interdiction qui plane sur le film :  

Su nuevo film, La semana del asesino tiene problemas de censura gordos. 

«Prohibida», «rechazada», «autorizable sólo con decenas de cortes» son las palabras 

que todavía resuenan en los oídos de productores y director. Vista en proyección 

privada La semana del asesino resulta, tal y como sale de los laboratorios, un 

producto agresivo y poco digerible para quienes intentan proteger al espectador 

español de las castas imágenes de Muerte en Venecia. […] ¿Cómo y cuándo 

acabaremos viendo el film? Sólo el cielo –y un grupo de señores– lo saben. 

(Belvedere 1972) 

 

Une des stratégies utilisées pour faire plier les censeurs consistait justement à 

multiplier les projections de presse, pour que journaux et revues parlent du film et 

révèlent ses démêlés avec la censure, alors que celle-ci, de plus en plus sur la 

défensive, cherchait soigneusement à éviter toute publicité, préférant travailler dans 

l’ombre.  

La même revue publia plus tard une critique très positive du film et lui 

décerna quatre étoiles, la plus haute distinction de son palmarès. Jaime Picas rappelle 

l’intervention malheureuse de la censure, mais estime malgré tout que, même 

défiguré par la « chirurgie éthique » des censeurs, La semana del asesino conserve 

toute sa valeur. D’après lui, le manque d’élégance formelle est en parfaite adéquation 

avec le propos du film qui prétend refléter une réalité sinistre. Selon sa formule, Eloy 
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de la Iglesia a inventé « un cine pobre chorreando contenido ». Enfin, il voit 

également dans le film une évidente dimension politique : 

En La semana del asesino, y con lo que queda de ella, está todo lo que nos 

angustia: el miedo, el asco, el hedor de la descomposición. Y sobre todo, están la 

impotencia y la soledad del proletario, del hombre con los ojos vendados, del 

hombre convertido en objeto, escarnecido, despreciado, burlado, exprimido (Picas 

1972). 

 

Diego Galán, dans l’hebdomadaire progressiste Triunfo, reconnaît à Eloy de 

la Iglesia une singularité qui le distingue du cinéma d’horreur espagnol alors à la 

mode, et cela malgré tous les défauts qui limitent la portée de ses films et les 

réduisent à des produits mineurs qui peuvent se révéler sympathiques. Il cite 

notamment l’ingénuité et le manque de profondeur, le sensationnalisme dans le 

traitement de la violence qui le rapproche du journal de faits divers El Caso
29

. Il 

reproche également au réalisateur une certaine complaisance à assumer son rôle 

« d’enfant terrible » et regrette le manque de rigueur dans la réalisation. Le critique 

considère cependant La semana del asesino comme son film le plus réussi et le plus 

représentatif, celui où l’on retrouve le plus clairement les obsessions qui lui sont 

chères : la nécessité du recours à la violence face à un environnement hostile, la 

sexualité réprimée, le voyeurisme comme rapport à l’autre, ainsi qu’un humour qu’il 

qualifie d’« abstrait ». Diego Galán voit un lien très fort avec la réalité espagnole du 

moment. Il conclut sa critique avec ces mots « La semana del asesino es, a pesar de 

todo ello y a mi juicio, un título curioso y con interés, que merecería mejor suerte 

que la que la censura y la distribución le han dispensado » (Galán 1974). 

Pour Miguel Rubio, le critique de Nuevo Diario, l’intrigue est l’élément le 

plus intéressant du film, qu’il rapproche de la tradition tremendista de la littérature 

espagnole, et notamment de La familia de Pascual Duarte de Cela, mais selon lui, on 

retrouve dans ce nouveau titre, tous les défauts habituels du réalisateur, notamment 

les dialogues vulgaires et peu élaborés. Il relève cependant que pour une fois la 

narration visuelle est plus rigoureuse et qu’Eloy de la Iglesia est parvenu à créer une 

véritable tension dramatique (Rubio 1974).  
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 Hebdomadaire sensationnaliste lancé en 1952 et spécialisé dans les faits divers sanglants et 

sordides. 
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La presse la plus conservatrice est beaucoup plus réservée. Jesús Peláez 

rappelle dans El Alcázar qu’Eloy de la Iglesia s’est fait un nom dans le cinéma 

espagnol, grâce à un cinéma excessif, chargé de violence et d’érotisme. Si l’idée de 

départ lui paraît brillante, le scénario n’est pas assez travaillé, les dialogues sont peu 

convaincants et les situations sonnent faux, en particulier la relation entre l’ouvrier et 

le jeune étudiant, sans oublier les prétentions puériles de vouloir donner une 

dimension sociale à l’intrigue. De son point de vue les séquences sanglantes sont du 

plus mauvais goût et la symbolique sexuelle maladroite et forcée (Peláez 1974).  

Dans Arriba, Florentino Soria, qui fait partie de la commission de censure, 

partage ce dernier point de vue. S’il reconnaît qu’Eloy de la Iglesia est un cinéaste 

doté d’une certaine personnalité malgré ses nombreux défauts, il juge son cinéma 

excessif et prétentieux. Au passage, il justifie la censure de La semana del asesino, 

estimant que sans son intervention, les images des meurtres auraient été 

insoutenables pour le public (Soria 1974). 

Le film fut présenté doublé en anglais et avec un montage différent dans une 

section parallèle du festival de Berlin en 1972. A l’entrée de la salle, le distributeur 

allemand eut l’idée de remettre  aux spectateurs, des sacs en papier pour les estomacs 

délicats, assurant ainsi le lancement publicitaire du film (Peláez Paz 1997: 693). Il 

connut ensuite une seconde vie en vidéo sous le titre opportuniste autant que 

trompeur
30

 de Cannibal Man inventé par son distributeur munichois, Atlas 

International, propriétaire des droits pour l’étranger. Il a été commercialisé comme 

un film gore, et c’est ainsi qu’il a été perçu par les autorités au Royaume-Uni. 

Considéré comme un « video nasty » (vidéo malsaine), il y a été interdit en vertu du 

Video Recordings Act de 1984. Cannibal Man fut ensuite réédité en 1993
31

, avec une 

coupe de trois secondes dans les plans où Marcos égorge une de ses victimes. La 

jaquette montrait un croc de boucher en gros plan, ce qui pouvait faire croire aux 

acheteurs potentiels que le film se rapprochait d’autres films d’horreur de la même 

époque comme The Texas Chainsaw Massacre (Massacre à la tronçonneuse, Tobe 

Hooper, 1974) ou Three on a Meathook (L’abattoir humain, William Girdler, 1973) 
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 Rappelons-le, Marcos ne mange jamais de viande humaine, même transformée en bouillon et 

lorsqu’il pense qu’il peut y en avoir dans son assiette, il a des hauts le cœur et quitte le bistrot sans 

dîner pour aller vomir. 
31

 Redemption Videos. 
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(Willis 2005 : 168-169). Aux Etats-Unis, Cannibal Man est également sorti en DVD 

en 2000
32

, puis a été réédité en 2007
33

 avec une jaquette encore plus sanglante.  

 

 

 

Affiche et jaquette vidéo  de La semana del asesino pour sa distribution à l’étranger. 

 

On peut même acquérir une édition spéciale de 2003 de la collection 2 Drive 

in
34

, où à l’instar des doubles séances de drive-in d’autrefois
35

, Cannibal Man est 

couplé à Mountain of the Cannibal God (La montagna del dio cannibale / La 

montagne du dieu cannibale, Sergio Martino, 1978) alors qu’à part le titre, il n’a rien 

en commun avec ce dernier film, qui lui ne donne lieu à aucune ambiguïté quant à 

son contenu. A nouveau, la réception publique fut problématique, le film déçut les 

attentes des inconditionnels du genre, incapables d’apprécier son évidente 

contextualisation et troublés par son manque d’orthodoxie générique. Malgré les 

malentendus auxquels elle a pu donner lieu, l’œuvre a cependant atteint le statut de 
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 Anchor Bay Entertainment. 
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 Anchor Bay Entertainment. 
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 La semana del asesino rebaptisé pour l’occasion The appartment on the 13th floor avait été 

distribué dans le circuit des drive-in américain en 1975, couplé avec le film de Jordi Grau No profanar 

el sueño de los muertos (1974), rebaptisé, pour sa part, Don’t open the Window. 
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film culte
36 

notamment en Allemagne, en Angleterre et aux Etats-Unis. On trouve 

des références et des discussions au sujet de ce film dans de nombreux sites 

spécialisés dans le cinéma d’horreur comme Latarnia, Classic Horror, ou l’Antre de 

l’horreur
37

. Curieusement, en Espagne La semana del asesino n’a jamais été 

commercialisé en vidéo.  

 

2.5 Nadie oyó gritar (1973)  

Genèse 

Dans une interview publiée dans le numéro du 10 mars 1972 de Nuevo 

Fotogramas, alors que La semana del asesino est encore examiné par la censure, 

Eloy de la Iglesia annonce le projet d’une comédie, interprétée par Carmen Sevilla et 

José Luis López Vázquez, à partir d’un scénario de Rafael Azcona, sa première 

incursion dans le genre. Il déclare : « Podríamos definirla como un tema de represión 

y oficina. Es la historia de una mujer rodeada de hombres, que huye de ellos, pero no 

por puritanismo, sino porque no quiere› » (Belvedere 1972). Ce projet sera 

finalement abandonné. Dans une autre entrevue réalisée par Maruja Torres pour la 

même revue et publiée deux ans plus tard, le réalisateur est présenté comme un 

martyr de la censure et la journaliste met l’abandon du projet sur le compte de celle-

ci. Elle écrit dans l’introduction à l’entretien
38

 :  

El matrimonio es un argumento de Azcona que Eloy de la Iglesia tenía que 

haber empezado a rodar, pero que, de momento no va a poder convertirse en 
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 Le terme « film culte » est apparu pour la première fois dans l’ouvrage de Danny Peary, Cult 

Movies publié en 1981. Un film culte est un film qui a fini par réunir autour de lui un public le plus 

souvent réduit d'admirateurs fidèles et habituellement fanatiques. C'est un film qui peut être source de 

fascination, d'obsession, et une culture secondaire peut se construire autour de lui. Ces films ont 

souvent la réputation d'être des œuvres excentriques, qui n’obéissent pas aux règles du cinéma 

traditionnel, recourant par exemple à des techniques narratives et de réalisation en dehors des 

« canons » habituels du cinéma, ou qui explorent des thèmes considérés comme marginaux. Dans bien 

des cas, les films cultes ont été au départ des échecs lors de leur sortie en salles, mais ont pu trouver le 

succès dans la durée grâce à leur diffusion sur d'autres canaux (télévision ou internet) ou supports 
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originel pour l'utiliser comme argument commercial (Peary 1981, Hoberman et Rosenbaum 1983, 

Jancovich et al. 2003). 
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 Dans ce même entretien, Eloy de la Iglesia, interrogé sur ses réalisateurs préférés cite : Sam 

Peckinpah pour son cinéma « chaotique », Visconti pour son cinéma de la décadence et enfin, il 

exprime son admiration pour Kubrick. Sur sa façon de travailler, il  explique : « Yo, en definitiva, 

cada película me la planteo como un juego. Entonces, por ejemplo, el rigor con que veo y analizo la 

obra de otro realizador no me lo aplico a mí mismo. Yo, al hacer un film, tiendo a desmadrarme por 

todas partes, y no intento contenerme » (Torres, Maruja 1974). 
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película, porque la aguafiestas de siempre se ha dado buena maña para paralizar el 

proyecto. Era una cosa bonita, El matrimonio. Y va a ser una pena perdérselo –si es 

que al final no hay apaño–, porque el tándem De la Iglesia-Azcona hubiera podido 

dar resultados explosivos (Torres, Maruja 1974). 

 

Après les problèmes rencontrés avec La semana del asesino et le projet avorté 

de El matrimonio, Eloy de la Iglesia tente de se réconcilier avec l’industrie avec un 

film plus conventionnel, proche dans sa conception de El techo de cristal, dont il 

tentera de reproduire la formule, dans le but d’atteindre le même succès commercial. 

Il est conscient de la nécessité de se plier aux exigences de l’industrie pour pouvoir 

espérer maintenir une continuité professionnelle (Aguilar et Llinás 1996 : 119). 

Nadie oyó gritar est un film de commande. A l’origine du projet, on trouve 

un célèbre personnage, Benito Perojo, un des pionniers du cinéma espagnol (Larraz 

1986 : 34-35) qui, depuis son retour en Espagne en 1948, s’était consacré à la 

production. Benito Perojo avait une vision à l’américaine du cinéma ; pour lui, le 

réalisateur n’est qu’un technicien au service du producteur qui le choisit et met à sa 

disposition les moyens nécessaires pour réaliser le scénario qu’il lui confie. Selon ce 

schéma, c’est le producteur qui est le véritable maître d’œuvre du film.  

Le scénario est de nouveau signé par Antonio Fos, auteur de l’idée originale, 

qui associe Eloy de la Iglesia à l’écriture. Les rôles principaux sont tenus par Carmen 

Sevilla et Vicente Parra, les vedettes de El techo de cristal et La semana del asesino. 

Le film met en scène une machination criminelle et la manipulation dont est victime 

Elisa, une call-girl qui est témoin d’un meurtre, ou du moins le croit-elle, perpétré 

par son voisin dans une résidence moderne, dans laquelle elle vient d’emménager et 

dont ils sont les seuls habitants. Miguel a tué sa femme et demande à Elisa de l’aider 

à se défaire du cadavre. Ils finiront par tomber amoureux, mais l’épouse assassinée 

réapparaît… La trame narrative s’inspire beaucoup du film Les diaboliques de 

Clouzot. 

Le film n’adopte pas au départ la structure classique du whodunnit
39

, le 

spectateur est manipulé à l’instar d’Elisa, il est embarqué sur une fausse piste 

jusqu’au coup de théâtre final. Le suspense ne porte pas sur l’identité du meurtrier, 

                                                 
39

 De l’anglais « who done it ? », littéralement « qui l’a fait ? », type de roman ou de film policier, 

dans lequel la structure de l’énigme est l’élément déterminant, des indices sont donnés au lecteur ou 

au spectateur quant à l’identité du coupable, avant que la solution ne soit révélée à la fin. 
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aussi évidente pour Elisa que pour le spectateur, mais sur la façon dont celui-ci va 

pouvoir se débarrasser du corps de la victime avec la complicité, d’abord forcée puis 

consentante, du témoin de la scène, qui va peu à peu tomber sous le charme de 

l’assassin.  

Le poids de l’intrigue et le suspense, éléments fondamentaux dans ce genre de 

films, n’ont laissé que très peu de liberté au réalisateur, alors qu’il se sentait 

beaucoup plus à l’aise dans la peinture de personnages ou d’ambiances (Aguilar et 

Llinás 1996 : 119). Malgré toutes les entraves auxquelles il a dû faire face, le 

réalisateur est parvenu à introduire par petites touches une série de motifs récurrents 

chez lui comme le voyeurisme, les différences de classe, la force du désir, le statut de 

la femme dans une société machiste ou encore l’homoérotisme.  

 

Censure 

Même un film de genre aussi anodin que Nadie Oyó gritar dut subir les 

tracasseries d’une censure tatillonne. La commission
40

 examine au cours d’une 

réunion préparatoire un premier scénario intitulé Paroxismo signé par Antonio Fos et 

Eloy de la Iglesia le 2 février 1972, alors que La semana del asesino n’a pas encore 

été autorisé. 

Dans son rapport, le père Vaca relève ce qu’il estime être des 

invraisemblances du scénario. Il critique l’immoralité du film puisque la fin, loin de 

montrer le triomphe de la justice, est au contraire marquée par l’impunité et 

l’incitation au crime. Il propose en conséquence comme alternative : « un final […] 

más en consonancia con el género policiaco clásico, en el que la justicia triunfase » 

(AGA 36/05108). 

Jesús Acevedo insiste lui aussi sur la nécessité de donner à la fin du film un 

caractère plus édifiant :  

[…] tenemos que hacer constar nuestra disconformidad con el final ya que la 

Sra Otis, autora de dos asesinatos, queda completamente libre para seguir 

delinquiendo. Por ello proponemos su aprobación pero aconsejando que el final sea 

modificado en el sentido de introducir la entrega a la justicia de esta delincuente 

(AGA 36/05108). 
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 Composition non précisée sur le rapport. 
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Les censeurs s’accordent à exiger de soigner les scènes où Elisa pourrait 

apparaître plus ou moins dévêtue. La commission se réunit à nouveau
41

 le 9 février et 

décide d’autoriser le tournage du scénario avec les mises en garde suivantes : 

p. 18: cuidar el desnudo. 

p. 64: suprimir afirmación de que los héroes lo son por la borrachera anterior al 

combate.  

p. 127 et 137: cuidar escenas de amor. 

 

Le rapport ajoute l’avertissement général de rigueur :  

En general deberán cuidarse en la realización todo exceso  de erotismo y de 

violencia de modo que no infrinjan las correspondientes Normas, dado que en otro 

caso podría darse lugar a decisiones que originarían cortes que perjudicarían a la 

película o incluso la prohibición de la misma, perjuicios éstos de los que solamente 

sería responsable la empresa productora (AGA 36/05108). 

 

Le 21 juin 1972, la commission
42

 examine une nouvelle version du scénario 

présentée sous un titre différent : Nadie oyó gritar. Celle-ci est autorisée avec trois 

objections de détail concernant principalement la nudité et la violence : 

p. 139-140: cuidar camisón transparente de Elisa. 

p. 153-154: cuidar la secuencia del baño, al mismo tiempo, de Elisa y Miguel, en 

forma tal que no tenga erotismo ni exhibicionismo. 

p. 169: cuidar el horror en la muerte que causa Nuria, suavizando la forma de la 

misma (AGA 36/05108). 

 

Les censeurs
43

 visionnent le film terminé le 9 août 1972 et prennent la 

décision de l’autoriser pour les spectateurs de plus de 18 ans, avec seulement deux 

coupures qui concernent des scènes érotiques : 

Rollo 8: suprimir los besos en primerísimos planos de los protagonistas y la 

escena siguiente de cama a través de la celosía. 

Rollo 9: suprimir toda la secuencia del baño (AGA 36/04226).   

 

Craignant que la censure ne prive le film, en coupant les scènes érotiques, 

d’un de ses principaux arguments publicitaires, Benito Perojo présente un recours 

contre la décision de la commission. Il demande que le film puisse être diffusé sans 

                                                 
41

 Composée des pères César Vaca et Eugenio Benito, de Jesús Carnicero, Aurelio del Castillo et Jesús 

Acevedo. 
42

 Formée du père Eugenio Benito, Jesús Carnicero et Jesús Acevedo.  
43

 Commission présidée par Marciano de la Fuente et composée du père Eugenio Benito, d’ Elisa de 

Lara, Rafaela Rodríguez, Carlos de Meer, Jesús Acevedo, Juan Francisco Martínez Tirado, Aurelio 

Castillo, Juan Wesolowski, Buenaventura López Ruano et Juan Guerra.  



Un parcours singulier 

 81 

coupures, rappelant que de très nombreux titres espagnols ou étrangers à l’affiche au 

même moment contiennent des scènes autrement plus osées que celles qui ont été 

incriminées dans Nadie oyó gritar. Pour pouver sa bonne foi, il met en avant le fait 

que, contrairement à la pratique courante des doubles versions, aucun plan 

supplémentaire n’a été tourné en vue d’une exploitation du film à l’étranger (AGA 

36/04226). 

La commission plénière 
44

 se réunit le 29 septembre 1972 et accepte en partie 

les arguments du producteur : 

En la secuencia de cama entre los protagonistas, se puede dejar el primer 

beso, suprimiéndose todos los demás, y enlazando con la escena siguiente a través de 

la celosía, si bien en la banda sonora de esta escena habrán de eliminarse todos los 

jadeos amorosos. 

La secuencia del baño, puede mantenerse tal como está en la película (AGA 

36/04226).  

 

Une dernière commission
45

 vérifie encore que les modifications demandées 

ont bien été réalisées sur la pellicule et autorise définitivement le film le 13 octobre 

1972.  

 

Réception 

La première a lieu au cinéma Alcalá Palace de Madrid, le 27 août 1973, une 

semaine après la sortie de la réalisation suivante d’Eloy de la Iglesia : Una gota de 

sangre para morir amando, et avant même que La semana del asesino ne soit enfin 

distribué commercialement. Le film ne rencontre pas le succès escompté, avec 

334.030 spectateurs, on est bien loin des 1.053.574 entrées enregistrées par El techo 

de cristal. Le producteur se montra pourtant satisfait du résultat et proposa à Eloy de 

la Iglesia un projet avec le chanteur Raphael qui sera finalement tourné par Javier 

Aguirre, sous le titre Volveré a nacer, à partir d’un scénario d’Antonio Fos. 

Le réalisateur pour sa part, beaucoup moins à l’aise dans l’ambiance 

sophistiquée de Nadie oyó gritar que dans le milieu sordide et marginal représenté 
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Présidée par Manuel Andrés Zabala et constituée des membres suivants : Germán Sierra, Juliana 

Bogador, Gregorio Marcotegui, Ricardo Arozarena, Fernando Merelo, Juan Guerra y Romero, Jesús 

Iniesta, Jesús Carnicero, Buenaventura López Ruano, Pío García Viñolas, Aurelio Castillo Peláez, 

José Francisco Mateu Canoves, le père Celedonio Gutiérrez Maroto, Jaime Mariscal de Gante et Juan 

Wesolowski.  
45

 Composée du père Jorge de la Cueva, de Luis Andrés de Frutos et de Pascual Cebollada. 
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dans La semana del asesino considéra ce film comme un échec. Il déclara dans une 

entrevue publiée par Film Guía : « Es una película ambigua condicionada por la 

industria que quería repetir el éxito de El techo de cristal. [...] Se ha quedado en una 

serie B policiaca » (Dopazo 1976). Il confia de la même façon a Antonio 

Castro : « me equivoqué del todo. Quise hacer una continuación de El techo de 

cristal, con Vicente Parra y Carmen Sevilla, pero el resultado es una película 

convencional y de un interés muy limitado » (Castro 1974 : 228). Bien des années 

plus tard, il reviendra sur ce sentiment d’échec dans l’entretien avec Carlos Aguilar 

et Francisco Linás : 

Es evidente que en Nadie oyó gritar había un protagonismo del argumento. 

A mí me funcionan mejor las cosas cuando hay muchos argumentos, muchos 

elementos, vertebrados sobre los personajes, los ambientes, las situaciones. [...] Todo 

era como falso, con unos decorados horrorosos, aunque eran naturales, con esos 

baños redondos, un empapelado muy hortera, todo muy bien puesto; todo era 

artificial, como el viaje a Londres del principio, para que se notara que habíamos ido 

a Londres y se viera la producción, no porque sirviera para nada a la historia 

(Aguilar et Llinás 1996 : 119). 

 

Pour Eloy de la Iglesia, le film marqua un retour en arrière en termes de 

liberté créatrice. Il dut avec ce film se plier aux exigences de l’industrie et redevenir 

un simple exécutant.  

La critique montra peu d’intérêt pour le film et lui fut généralement adverse, 

même Jaime Picas qui, dans la revue Nuevo Fotogramas confesse son admiration 

pour Eloy de la Iglesia, considère que le film est un échec. D’après lui, le réalisateur 

s’est contenté de reproduire la formule éprouvée de ses films précédents, et bien 

qu’on y retrouve les mêmes ingrédients principaux : violence et sexe, Nadie oyó 

gritar n’a pas le mordant de La semana del asesino. A la recherche d’un succès 

facile, Eloy de la Iglesia s’est, d’après lui, fourvoyé et a renoncé à toute ambition 

artistique (Picas 1973a). 

Pascual Cebollada qui a fait partie de la Commission de censure publie dans 

Ya une critique mitigée, il souligne un début prometteur mais considère le récit par 

trop descriptif et littéraire et juge que le dénouement attendu ne convainc qu’à 

moitié. Le contenu érotique lui semble par ailleurs totalement gratuit et artificiel 

(Cebollada 1973b). 



Un parcours singulier 

 83 

C’est cependant dans les pages du quotidien El Alcázar que l’on trouve la 

critique la plus féroce, sous la plume de Jesús Peláez. Celui-ci écrit : 

Eloy de la Iglesia […] continúa en ésta su tradicional línea de cine 

sangriento, plano de trucos y efectos cuya misión atemorizadora apenas si se cumple 

en contadas ocasiones. 

Una historia mínima [...] de desarrollo plúmbeo y diálogos increíblemente 

falsos y pretenciosos que eliminan de raíz toda posibilidad de veracidad, le sirve al 

director para crear unas imágenes muy poco afortunadas, sin fuerza ni emoción [...] 

(Peláez 1973a). 

 

Selon le critique, le film cherche à imiter le type de cinéma que pratique 

Dario Argento, mais ne parvient pas à intéresser les adeptes du genre, même les 

moins exigeants, avec ses quelques coups d’effet et son modeste destape.  

*** 

Au cours de ces premières années d’activité le réalisateur a tenté de concilier 

l’ambition d’un cinéma populaire qui s’adresse au plus grand nombre et la réalisation 

d’une œuvre personnelle ; pour ce faire il a eu recours à des genres comme le thriller 

ou le film d’horreur. Eloy de la Iglesia a fait œuvre de créateur, par la mise en images 

d’histoires qui ne lui appartiennent pas totalement au départ, mais qu’il tente de 

s’approprier, dans les limites, souvent étroites imposées par l’Administration et par 

l’industrie. En 1976, interrogé par Javier Maqua et Carlos Pérez Merinero dans le 

cadre de leur enquête sur l’état du cinéma espagnol à la fin du franquisme, il fera la 

déclaration suivante qui résume sa façon d’appréhender le cinéma : 

El director, en la mayoría de las ocasiones, tendrá que introducir su ideología 

dentro de la película en la que oficialmente figura como autor casi a traición, 

intentando burlar todo tipo de vigilancia tanto de la productora como de los 

organismos censores. Excepción hecha de aquellos directores que son parte activa de 

la ideología oficial y de aquellos que juegan a una oposición controlada y oportunista 

(Maqua et Pérez Merinero 1976 : 75) 

 

En butte aux diktats de la censure, qui s’était raidie depuis l’arrivée du 

ministre Sánchez Bella et la fin de l’expérience d’ouverture, et se montrait d’autant 

plus sévère que ses films étaient destinés au grand public, il a dû en outre composer 

avec la pression des producteurs. Le jeune réalisateur autodidacte a néanmoins réussi 

à prendre pied dans l’industrie, avec à son actif un grand succès commercial, suivi il 

est vrai d’un film maudit et d’un échec aussi bien sur le plan de la critique que du 
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public. Auréolé de son statut de martyr de la censure, il s’est néanmoins attiré la 

sympathie de la presse d’ouverture qui voit en lui un réalisateur talentueux et 

prometteur, alors que la critique liée aux journaux les plus conservateurs lui est en 

général beaucoup plus hostile.  
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3. Deux paraboles sur le pouvoir  

 

               

 

Très déçu par l’expérience de Nadie oyó gritar, Eloy de la Iglesia décide 

d’abandonner le carcan du film de genre afin de retrouver une plus grande liberté 

créatrice dans des projets plus ambitieux. Il va tenter de proposer dans ses deux films 

suivants une lecture métaphorique du présent, à travers notamment une analyse de la 

nature du pouvoir et sa contestation, mais il devra le faire d’une façon détournée, 

dans les limites imposées par la censure, d’une part, mais également par les stratégies 

commerciales des producteurs avec lesquels il va travailler, instillant par petites 

touches son « idéologie » et ses motifs de prédilection. 

 

3.1 Una gota de sangre para morir amando (1973) 

Genèse 

José Frade approcha Eloy de la Iglesia, alors que celui-ci était en train de 

monter Nadie oyó gritar et lui offrit de travailler avec lui. Le producteur avait débuté 

dans la profession en 1964 et avait fait preuve d’un grand flair pour répondre aux 

attentes du public. Il avait ainsi produit des westerns spaguetti, des films d’épouvante 
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ou d’espionnage en régime de coproduction avec l’Italie, ainsi que des films 

musicaux et des comédies populaires destinés au marché national. C’est dans ce 

dernier genre qu’il venait de connaître son plus grand succès avec No desearás al 

vecino del quinto (Ramón Fernández, 1971), un des films espagnols les plus 

populaires de tous les temps avec plus de quatre millions de spectateurs, et point de 

départ du landismo.  

Eloy de la Iglesia lui proposa l’histoire d’une infirmière meurtrière et pour 

développer le sujet, Frade engagea une équipe de scénaristes, constituée d’Antonio 

Fos, collaborateur habituel d’Eloy de la Iglesia depuis Cuadrilátero, et de deux 

nouveaux venus issus d’univers très différents, José Luis Garci et Antonio Artero
46

. 

Ce dernier, formé à l’EOC, provenait du cinéma expérimental et s’était fait 

remarquer pour ses prises de position radicales en faveur d’un renouvellement 

complet du cinéma espagnol lors des célèbres Journées de Sitges en 1967. Garci, 

autodidacte et cinéphile passionné exerçait la critique dans les revues Cinestudio, 

Signo et Reseña et avait publié plusieurs récits de science-fiction, ainsi qu’un essai 

sur Ray Bradbury. Il avait travaillé comme scénariste pour Antonio Giménez Rico 

(El cronicón, 1969), León Klimovsky (La casa de las chivas, 1971) et Pedro Olea 

(No es bueno que el hombre esté solo, 1973) et s’était fait remarquer avec La cabina 

(Antonio Mercero, 1971) un film pour la télévision qui avait été récompensé par un 

prix Emmy aux Etats-Unis. Il deviendra ensuite le scénariste attitré de la Tercera vía, 

dans les toutes dernières années du franquisme, avant de connaître le succès comme 

réalisateur pendant la Transition. Il eut très vite un rôle prépondérant dans le groupe. 

C’est lui qui introduisit l’aspect futuriste, les références à la bande dessinée avec 

l’allusion au personnage de Flash Gordon et les dialogues à l’américaine (Aguilar et 

Llinás 1996 : 120). 

Pour cette coproduction hispano-française José Frade s’associa à 

Intercontinental Productions, une société parisienne qui s’était fait une spécialité des 

mélodrames musicaux, des titres d’espionnage et autres séries B situés dans des 

décors exotiques. 
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 Un quatrième scénariste, George Lebourg, engagé par le coproducteur français, n’intervint 

pratiquement pas dans l’écriture du scénario, bien que son nom figure au générique. 
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Le budget est conséquent pour l’Espagne de l’époque
47

 et la distribution 

réunit des vedettes internationales : Sue Lyon, l’interprète de Lolita (1963) de 

Kubrick, le français Jean Sorel qui avait travaillé avec des réalisateurs prestigieux 

comme Buñuel et Visconti et qui menait alors sa carrière surtout en Italie, mais que 

l’on avait pu voir également en Espagne dans No desearás al vecino del quinto, ou 

encore Chris Mitchum, qui avait tenu des seconds rôles dans de grands westerns 

hollywoodiens. 

Dans un climat futuriste, mais où l’on reconnaît sans peine, les quartiers 

modernes du nord de Madrid en 1972, le film déroule deux trames narratives qui 

finissent par se rejoindre. On trouve d’une part, l’histoire d’Ana, une jeune infirmière 

exemplaire, interprétée par Sue Lyon, qui travaille dans un grand hôpital et vit dans 

une vaste et ancienne demeure héritée de ses parents, des bourgeois bohèmes qui se 

sont suicidés. La ville connaît depuis quelque temps une vague d'assassinats 

perpétrés, selon la police, par un maniaque homosexuel. En réalité, le tueur n'est 

autre qu'Ana, mais sa démarche n'est pas celle d'un criminel ordinaire. Ses victimes 

sont des êtres présentant une différence par rapport aux normes édictées par une 

société totalitaire. Le mode opératoire d’Ana consiste à les séduire pour les attirer 

dans sa maison où elle les tue après avoir fait l’amour avec eux. En leur enfonçant un 

bistouri dans le cœur, elle procède en quelque sorte à une euthanasie préventive qui 

leur évitera d’inutiles souffrances. 

Parallèlement, et c’est cette partie de l’histoire qui établit le dialogue avec 

l’hypotexte kubrickien, une bande de voyous fait régner la terreur, écumant la ville 

dans un buggy orange, alors que dans l’hôpital où travaille Ana, un éminent 

psychiatre qui la courtise en vain, mène à bien des expériences destinées à rééduquer 

les criminels les plus violents, grâce à un traitement révolutionnaire qui permet de les 

transformer en sujets utiles à la société. 

Par son esthétique pop et une atmosphère futuriste, Una gota de sangre para 

seguir amando est une œuvre insolite dans le contexte du cinéma commercial 

espagnol du début des années 70. Il mélange les genres et les registres, on passe du 
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 24 millions de pesetas (AGA 36/0443), à titre de comparaison, le budget de Nadie oyó gritar 

s’éleva à 9.748.500 pesetas (AGA 36/05108), et celui de La semana del asesino a 11.642.000 pesetas 

(AGA 36/05086). 
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sérieux au grotesque comme dans la scène finale
48

. Le dialogue s’instaure avec 

d’autres images issues de la culture populaire comme la télévision, la publicité ou 

encore la bande dessinée. Enfin, l’intertextualité est omniprésente, le film est un 

pastiche assumé et ludique d’Orange mécanique (A Clockwork Orange, Stanley 

Kubrick 1971), sorti l’année précédente aux Etats-Unis et au Royaume-Uni, mais 

encore inédit en Espagne où il ne sera autorisé qu’en octobre 1975
49

, et multiplie les 

citations et les hommages à son réalisateur. Cela est mis en évidence dès les 

premières minutes par une ingénieuse mise en abyme. Une famille s’apprête à 

regarder, sur son téléviseur dernier cri, le chef d’œuvre de Kubrick
50

 qui est diffusé 

dans le cadre d’un cycle historique en hommage au réalisateur américain, dont le 

portrait apparaît à l’écran. Au même moment une bande de voyous armés de fouets 

fait irruption dans la maison, met en pièces le mobilier ultra moderne, terrorise 

l’enfant et agresse les parents. Pour finir, l’un des délinquants viole la mère hors-

champ, tandis qu’un autre en fait de même avec le père après l’avoir humilié et roué 

de coups. La famille de Una gota de sangre vit donc dans sa propre chair une scène 

calquée presque plan par plan sur le film qu’elle était sur le point de regarder à la 

télévision. Le scénario reprend explicitement d’autres éléments d’Orange 

mécanique. La bande des Anges Noirs dont fait partie David, dans la première partie 

du film, rappelle fortement le gang des Droogs emmenés par Alex DeLarge, le 

personnage interprété par Malcolm Mc Dowell. De même, le programme de 

rééducation des délinquants, confié au Docteur Sender, qui inflige des décharges 

magnétiques aux cobayes, nous renvoie à la thérapie qui saturait Alex d’images 

violentes. Les références à Kubrick ne s'arrêtent pas là, Eloy de la Iglesia s’amuse à 

glisser des clins d’œil plus ou moins discrets, comme l'utilisation de la musique 

classique avec le même décalage que le réalisateur américain, ou encore les intérieurs 

futuro-psychédéliques qui rappellent également Orange Mécanique. Dans les 

premières images, on voit même, allongé sur une civière que l’on sort d’une 

ambulance, un sosie ensanglanté de Kubrick qui n’est autre que le propre réalisateur 

espagnol. Eloy de la Iglesia rend encore hommage au cinéma du maître américain en 

donnant le rôle principal à Sue Lyon, la Lolita du film de 1962, d'après le roman de 

                                                 
48

 Les trois délinquants réinsérés, et vêtus de smokings chantent El pequeño tamborilero la nuit de la 

Saint-Sylvestre au cours d’un banquet où ils sont servis par un maître d’hôtel en livrée, avant que le 

réveillon ne dégénère et qu’ils finissent par s’égorger. 
49

 En version originale et dans le ghetto des salles art et essai (Romero de Andrés 2004 : 48-49). 
50

 Que ce film classé X lors de sa sortie aux Etats-Unis soit diffusé à la télévision à une heure de 

grande écoute relevait en soi de la science-fiction. 
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Vladimir Nabokov, livre que lit d'ailleurs Ana dans une scène où ironiquement, elle 

se fait passer pour une femme d’âge mûr à la recherche de jeunes gigolos dans un 

club spécialisé. 

Eloy de la Iglesia s’est expliqué à plusieurs reprises sur ce que de nombreux 

critiques ont pris pour un plagiat éhonté du film de Kubrick, inédit en Espagne 

jusqu’en 1975. On l’a accusé de vouloir tirer profit du succès de scandale d’Orange 

mécanique et d’avoir réalisé un succédané tolérable pour la censure, qualifié de 

« Mandarine mécanique » et destiné au marché intérieur, en tablant sur l’interdiction 

durable du film en Espagne : 

Se habló mucho de si era un homenaje o un plagio de La naranja mecánica 

de Kubrick. Era más bien un comentario de este film. Sale Kubrick en el film, al que 

admiro; es como una paráfrasis de esta obra. El guión existía antes de que yo viera la 

película de Kubrick. Aproveché el clima futurista porque me pareció muy interesante 

recrearlo. Lo que sí desmiento siempre es que sea un plagio, ni tampoco el 

oportunismo de pensar que La naranja mecánica no fuera a entrar en España. Nunca 

me lo planteé así (Casado 1976). 

 

Il précise encore dans un autre entretien : « La [La Naranja mecánica] había 

visto aquel verano en Londres. Entre ambas había una coincidencia temática. 

Entonces yo quise marcar por eso aún más esos puntos de contacto » (Dopazo1976). 

La filiation avec Fahrenheit 451 (1953), le roman de Ray Bradbury et son 

adaptation par François Truffaut (1966) est également évidente. On retrouve la même 

emprise télévisuelle sur les individus, la même omniprésence des écrans qui les 

soumettent en permanence à un lavage de cerveau. D’autres allusions cinéphiliques 

sont présentes tout au long du film. On ne peut s’empêcher de penser à Buñuel 

lorsque l’infirmière enlève lentement les courroies de la prothèse qui maintient la 

jambe du jeune infirme avec qui elle va faire l’amour. 

Eloy de la Iglesia a expliqué que l’inscription de l’histoire dans le futur avait 

été en grande partie motivée par la censure, après l’expérience douloureuse de la 

Semana del asesino, il voulait à tout prix éviter de heurter frontalement les censeurs 

avec une autre histoire se déroulant dans un contexte contemporain espagnol :  

En mi primer guión, escrito con Antonio Artero, nos habíamos planteado la 

película dentro de un contexto español: la banda de delincuentes era de Vallecas y la 

chica era una enfermera de La Paz. Se trataba de una especie de concierto sobre la 

violencia en sus distintos aspectos: la violencia del subdesarrollo, la violencia 

científica del médico, la violencia neurótica o paranoica de la enfermera... [...] El 
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hacerla futurista y no reflejar un contexto concreto fue para eliminar problemas de 

censura, que recela de todo lo que parezca cotidiano (Dopazo 1976). 

 

Les auteurs ont pris bien soin de décontextualiser l’action, aucune coordonnée 

spatio-temporelle n’est donnée au spectateur et les personnages portent des prénoms 

« neutres » : Ana, Victor, David, Tony, Bruno ou à consonance anglo-saxonne 

comme Mik ou Phil. Le commissaire de police est appelé « capitaine », comme dans 

les films américains. 

 

Censure 

Cette stratégie se révéla payante dans un premier temps. Le scénario, d’abord 

présenté sous le titre La agonía del siglo XX, fut autorisé le 24 octobre 1972
51

 sans 

trop de difficultés. La notification contient un avertissement général relatif à la 

violence et aux scènes érotiques, et recommande de soigner particulièrement la 

réalisation de la séquence de la publicité pour un slip masculin et celle de la 

rencontre amoureuse entre l’infirmière et une de ses victimes. Pour finir elle brandit 

la menace de sanctions pouvant aller jusqu’à l’interdiction du film en cas de non-

respect des consignes données (AGA 36/05375). Afin de se couvrir, le producteur 

soumit à la commission de censure les modifications apportées au scénario qui entre 

temps avait changé de titre. 

Le film terminé fut examiné le 16 avril 1973 par la commission
52

 qui 

l’autorisa pour les spectateurs de plus de 18 ans, sous réserve d’introduire les neuf 

modifications  suivantes : 

Rollo 1: En el anuncio, en TV, del « slip », suprimir cuando la cámara se 

aproxima a la entrepierna. 

 Rollo 2: En la secuencia del asalto a la casa, suprimir los planos en que pasan al 

marido el mango del látigo por la boca. 

También se suprimirán los planos en que aparece uno de los delincuentes avanzando 

hacia la mujer con el mango del látigo dirigido hacia ella. 

 En la misma secuencia pueden dejarse dos de los latigazos que le dan a ella […]. 

Rollos 3 et 4: En la escena de amor, cortar cuando se funde la imagen sobre la 

botella. 

Cuando Sue Lyon arrastra el cadáver desnudo del inválido, cortar desde que los 

perros salen de campo. 

                                                 
51

 Composition de la commission inconnue. 
52

 Présidée par Manuel Andrés Zabala et composée de Germán Sierra, Elisa de Lara, du père Eugenio 

Benito, de Gregorio Marcotegui, Ricardo Arozarena, Jesús Carnicero, José Francisco Mateu, 

Fernando Merelo, Buenaventura López Ruano, Alfonso Iniesta et Pablo Martín Vara (secrétaire). 
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Rollo 5: En la barra del Club, suprimir el plano en que se ve a los dos homosexuales 

acariciándose. 

 Rollo 10: De la secuencia en que golpean al protagonista, suprimir todas las pasadas 

con el mango del látigo a dicho protagonista, así como el golpe que le asestan en los 

testículos y su desgarre posterior. 

Rollo 11: En la escena de los «recuperados», suprimir el corte de garganta que 

efectúan en uno de los sirvientes, dejando sólo la iniciación (AGA 36/04443). 

 

Le président de la commission défend l’autorisation du film, jugeant que le 

climat futuriste empêche toute possibilité de mauvaise influence sur le spectateur 

espagnol :  

En sustancia la película se adapta al guión autorizado y al tratarse de una 

película española es obligado apurar todas las posibilidades de aprobación. Por otra 

parte el erotismo es el presente en películas del género autorizadas y la violencia 

carece de fuerza mimética por el falso ambiente y absurdos personajes de cartón 

piedra o de ciencia ficción.  

Ningún espectador puede sentirse aleccionado o influido por unos ambientes 

ajenos a aquellos en que está inmerso. 

Creo por ello que la película puede ser autorizada aunque a mí no me gusta, 

con algunas adaptaciones (AGA 36/04443).  

 

Un seul censeur fait le rapprochement avec le film de Kubrick et considère 

qu’il s’agit d’une « mauvaise imitation ». L’homosexualité fait réagir un autre 

censeur (José Francisco Mateu) partisan de l’interdiction du film : « La reiteración de 

secuencias de violencia morbosa, aparte de la presencia de invertidos y lesbianas en 

otras, hace que el film caiga de plano en la regla 18 de las de censura ». Le père 

Benito reprend sans le savoir les arguments développés par le personnage du prêtre 

dans Orange mécanique pour justifier l’interdiction : « la tesis que se mantiene es 

que la delincuencia puede ser curada y por tanto no se crea responsabilidad moral, ya 

que ésta es ajena a su propia conciencia y voluntad » (AGA 36/04443).  

José Frade engagea alors un long bras de fer avec les censeurs, considérant 

que la rentabilité du film pouvait être dangereusement compromise si deux de ses 

principaux arguments commerciaux, le sexe et la violence étaient neutralisés par la 

censure. Le producteur multiplia les recours, et se fit l’avocat du film dans ce 

combat, dans lequel il cherchait avant tout à défendre ses propres intérêts financiers. 

Pour ce faire, il prête ou feint de prêter au film des intentions forcément très 

éloignées de celles du réalisateur. Il justifie la scène du club homosexuel par 

l’humour et la compare avec d’autres films où l’homosexualité est traitée de façon 

plus explicite et qui ont pourtant été autorisés en Espagne comme Cuatro moscas 
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sobre terciopelo gris  (Quattro mosche di velluto grigio / 4 mouches de velours gris, 

Dario Argento, 1971), ou Cabaret  (Bob Fosse, 1972). Il rappelle les coûts de 

production très élevés exigés par la réalisation du film : construction de décors en 

studio pour créer l’ambiance futuriste, embauche de doublures et de cascadeurs, et 

souligne que techniquement certaines modifications seraient très difficiles à mettre 

en œuvre. D’autre part,  il prend la censure à son propre jeu et l’accuse de voir des 

symboles phalliques là où il n’y en a pas, avec une mauvaise foi non dénuée 

d’humour, il déclare que la scène de l’agression contre la famille a été tournée sans 

arrière-pensées. Selon lui, la forme du manche des fouets est purement utilitaire et a 

été retenu, au contraire, pour minimiser la violence visuelle. De plus, Frade insiste 

sur le fait que le film est destiné au grand public et que celui-ci est incapable de voir 

un symbole érotique dans cet objet. Frade rappelle la valeur édifiante de l’œuvre, 

d’après lui le film ne dépeint la violence que pour mieux la dénoncer.  Il compare à 

nouveau le film avec d’autres beaucoup plus violents qui ont été autorisés comme El 

padrino (The Godfather / Le parrain, Francis Ford Coppola, 1972), Macbeth (The 

Tragedy of Macbeth, Roman Polanski, 1971) ou beaucoup de séries télévisées de 

l’époque. Pour conclure sa plaidoirie, il prend soin de rappeler l’effet de distanciation 

produit par le film et nie toute lecture à partir du contexte espagnol (AGA 36/04443).  

José Frade adresse un nouveau courrier au Directeur Général de la Culture 

populaire et des Spectacles dans lequel il dénonce les injustices flagrantes de la 

censure, prenant pour preuve plusieurs films espagnols contemporains de Una gota 

de sangre para seguir amando qui contiennent des plans autrement plus violents ou 

moralement répréhensibles : 

En los últimos diez días el abajo firmante ha tenido la oportunidad de ver 3 

películas españolas en las cuales hay autorizados planos más o menos similares que 

se pretenden cortar a nuestra producción, por ejemplo 

1°) En la película NO ES BUENO QUE EL HOMBRE ESTE SOLO, el actor José 

Franco, que hace de homosexual, besa al actor Máximo Valverde. 

2°) En la película LA CORRUPCIÓN DE CHRIS MILLER el lesbianismo es causa 

fundamental de la historia. 

3°) En la misma película el exceso de violencia va acompañado de tal cantidad de 

sangre, que prácticamente la pantalla queda manchada de rojo. 

4°) En la película ANA Y LOS LOBOS, hay una violación de los tres protagonistas 

de una forma brutal. 

5°) En la misma película ANA Y LOS LOBOS, se ataca durísimamente, en uno de 

sus protagonistas símbolo, la represión sexual; en otro de sus protagonistas símbolo, 

la religión y en otro protagonista símbolo, el militarismo.  

Como el mismo crítico de ABC ha dicho, estos ataques son a nuestro país, 

puesto que es donde se desarrolla la acción (AGA 36/04443). 
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La commission de censure ne se laisse pas convaincre par les arguments du 

producteur et maintient ses exigences. Le 9 juillet 1973, le film est enfin autorisé
53

 

après que les adaptations ont été jugées conformes, soit trois mois après le premier 

examen du film par la censure et cinq coupes dans la pellicule. 

Le 21 juillet la commission d’appréciation
54

 se prononce contre la concession 

du bénéfice de « l’intérêt spécial ». Le président de la commission écrit dans son 

rapport : 

La película carece de un tema con valores destacados de aspecto positivo 

(apartado 1°). Es obvio que no es para niños (apartado 2°). Su realización carece  de 

ambiciones artísticas y en ella no se incorporan “nuevos elementos” (apartado 3°). 

A mi parecer, la  película es un mero refrito de películas del género, sin otro 

valor que el dinero que se ha echado en ella (AGA 36/04443).  

 

L’infatigable José Frade introduira un nouveau recours contre cette décision. 

Il met en avant les coûts de production très élevés, motivés en partie par la 

participation d’acteurs internationaux de tout premier plan. En totale contradiction 

avec ce qu’il avait avancé dans un écrit précédent, il affirme cette fois-ci que le film, 

loin d’être un banal produit comercial, a été réalisé avec des exigences artistiques qui 

le destinent à un public cinéphile minoritaire. Il n’hésite pas à insister de nouveau sur 

la valeur morale du film : 

Nuestra película […] contiene grandes valores sociales y educativos, ya que se 

trata de una historia donde se contemplan los nefastos resultados de una violencia 

irracional y anti-social. Podemos asegurar que en esta producción se hace un ataque 

furibundo contra esos instintos de destrucción de que adolecen ciertos sectores de la 

juventud. Al ser una historia futurista, cobra un carácter de advertencia con gran 

poder educativo para las jóvenes generaciones (AGA 36/04443). 

 

Il défend l’ambition artistique du film et son originalité dans le contexte 

cinématographique espagnol, et fait de José Luis Garci le garant de celles-ci. Ses 

arguments ne parviennent pas à faire changer d’avis la commission qui confirma sa 

décision le 19 janvier 1974. 
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 Composition de la commission : Père Jorge de la Cueva, Buenaventura López Ruano, José 

Francisco Martínez Tirado et Pablo Martín Vara (secrétaire).  
54

 Présidée par Manuel Andrés Zabala et composée de José López Clemente, Florentino Soria, Carlos 

Fernández Cuenca, Luis Gómez Mesa, José Antonio Nieves Conde, Angel del Pozo et Pablo Martín 

Vara (secrétaire). 
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Réception 

Una gota de sangre para morir amando sort le 22 août 1973 à Madrid, une 

semaine avant Nadie oyó gritar, et le 8 octobre de la même année à Barcelone. Il 

réussit à attirer dans les salles 618.265 spectateurs, soit près du double que Nadie oyó 

gritar ou que La semana del asesino. 

En France, il fut présenté discrètement sur les écrans le 13 novembre 1974, 

sous un titre pour le moins improbable : Le bal du vaudou
55

. Il fut distribué 

également aux Etats-Unis en avril 1975 avec un titre qui renvoyait directement au 

film de Kubrick : Clockwork Terror. 

Le film fut très mal accueilli par la critique espagnole. La question de la 

relation intertextuelle avec Orange mécanique accapara le débat. Le critique du 

quotidien ABC, Garcival, reconnaît d’emblée sa perplexité pour appréhender ce 

nouveau film d’Eloy de la Iglesia et se pose une série de questions : 

¿Qué es lo que se ha propuesto al acometer Una gota de sangre para seguir 

amando? ¿Acaso un remedo, susceptible –claro está– de ser digerido por la censura 

de La naranja mecánica, la controvertida obra de Stanley Kubrick? ¿Estamos 

simplemente ante una parodia de ella? ¿Se trata de un alegato contra la brutalidad 

elemental, contra la barbarie que nos aventuran, para un futuro próximo, literatos y 

cineastas del género de anticipación? ¿Quieren Eloy de la Iglesia y sus guionistas 

avisarnos del peligro de una violencia que puede generarse al margen de imperativos 

ideológicos hasta el presente conocidos? (Garcival 1973). 

 

Il avoue son incapacité à y répondre, tant il doute des intentions du 

réalisateur, est-il sérieux ou s’agit-il d’une vaste plaisanterie ?  

La presse la plus conservatrice fit preuve d’une extrême sévérité. Pedro 

Crespo, le critique du quotidien Arriba affubla le film du sobriquet de « mandarina 

mecánica » qui fit fortune et accusa le réalisateur d’avoir commis un plagiat éhonté 

du film de Kubrick dans lequel il a introduit l’histoire stupide de l’infirmière 

meurtrière. Le résultat, au vu du manque total de talent du réalisateur et d’une 

intrigue sans queue ni tête, ne pouvait être selon lui qu’un ersatz frelaté, un produit 

indigeste d’un ennui mortel (Crespo 1973). Jesús Peláez dans El Alcázar se montre 
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 « Deux traits signalent cette petite bande dont le titre français prend à rebours la boutade 

d’Alphonse Allais : puisque le film ne comporte ni bal ni vaudou… » : pouvait-on lire dans un 

entrefilet publié dans la revue Positif (Garsault 1975 : 71). 



Un parcours singulier 

 95 

tout aussi cinglant. Il décrit Eloy de la Iglesia comme un réalisateur qui a bâti sa 

réputation factice sur la réitération d’images sanglantes et une symbolique naïve. Son 

nouveau projet, beaucoup plus ambitieux en termes de production se révèle, selon le 

critique, un échec complet sur le plan artistique : 

[…] se presenta como una obra insignificante, inconexa y, lo que es 

imperdonable, aburrida. Ni la historia ni la ambientación ni la actuación de los 

intérpretes –que parecen haber sido abandonados a su suerte por le director– ni la 

inmadura técnica empleada, alcanzan el nivel de inspiración y habilidad que exigía el 

proyecto (Peláez 1973b). 

 

Une revue comme Nuevo Fotogramas, qui avait jusqu’alors soutenu le 

cinéaste, publie une critique assassine dans laquelle le film est qualifié de « nuestra 

pequeña naranjita mecánica » et réduit à une pâle imitation d’Orange mécanique. J. 

E. Lahosa s’emporte particulièrement contre ce qu’il appelle « l’onanisme de la 

violence », Il écrit : 

La característica y el problema de Una gota de sangre para morir amando es la 

obscenidad de la puesta en pantalla de la violencia. La sangre y la brutalidad es evidenciada, 

desposeída de toda raíz social y humana, de todo misterio y capacidad de emoción. Se 

muestra, se exhibe [...]; se agota en sí misma. No ofrece al espectador otra posibilidad que la 

mera contemplación y el simple escalofrío fisiológico (Lahosa 1973). 

 

La revue cinématographique Cinestudio, dans laquelle publiait pourtant José 

Luis Garci, se montra tout aussi hostile. Sous la plume de José Briz on pouvait lire 

les commentaires suivants : 

Triste, muy triste es la película que bordea, en más ocasiones de lo deseable, 

el ridículo más sangrante [...]. 

Narrativa y estilísticamente, esta gota de sangre para morir amando nada 

aporta, y sí evidencia torpezas e insuficiencias. No hay en Eloy de la Iglesia un estilo 

propio, ni búsquedas de ningún tipo, lo que tampoco contribuye a la salvación del 

film (Briz 1973).  

 

Le critique renouvelle pourtant sa confiance dans ce jeune réalisateur qui a a 

connu une rapide et brillante carrière commerciale et considère cet échec comme un 

accident de parcours. 

Les propos les plus indulgents sont dus à Pascual Cebollada, le critique du 

quotidien catholique Ya, qui était également membre de la commission de censure. 

Celui-ci, contrairement à la plupart de ses collègues, apprécie dans l’œuvre d’Eloy de 

la Iglesia une ambition à la fois ésthétique et thématique (Cebollada 1973a). 
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Affiches et jaquettes vidéo du film pour la distribution internationale. 

 

Comme La semana del asesino, Una gota de sangre para seguir amando 

connut une seconde vie en vidéo. Il fut édité en Espagne en 1985 avec un succès très 

discret. En France, il fut distribué comme un film d’horreur de série B destiné à un 

public amateur, sous des titres raccoleurs
56

 : Dose mortelle, en 1986 par World Vidéo 

et Vengeance au bistouri, en 1993. Cette dernière édition de Carrère Vidéo comporte 

des erreurs de taille sur la jaquette, José Frade y figure en qualité de réalisateur et le 

résumé présente un film totalement différent : 

Une jeune fille, belle, intelligente, pensant aux plaisirs de la vie va devenir 

un vrai ange exterminateur pour venger un membre de sa famille qui a été tué 

sauvagement par une bande de voyous sanguinaires ; 
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 Le film fut baptisé La clinique de l’horreur en Belgique. 
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Sa technique est de faire connaissance avec sa victime et après une nuit 

d’amour, elle sort un bistouri bien tranchant… 

Le sang coule à flot. 

 

Le visuel de la couverture présente d’ailleurs des personnages complètement 

étrangers au film original. 

C’est cependant dans le monde anglo-saxon que le film a connu son plus 

grand succès en vidéo, sous le titre Murder in a blue world, qui fait référence à une 

boisson bleue que boit le personnage d’Ana fascinée par un spot publicitaire qui en 

vante les mérites à la télévision. Le film fut édité au Royaume-Uni d’abord en VHS 

en 2001, puis en DVD en 2004 par Pagan Films dans sa collection de films d’horreur 

culte (« Cult Horror »). 

L’expérience de Una gota de sangre para seguir amando fut loin d’être 

satisfaisante pour le réalisateur, aux difficultés de communication pendant le 

tournage avec les acteurs de nationalités différentes s’ajoutèrent les problèmes de 

doublage. Il regretta également de ne pas disposer de suffisamment de moyens pour 

les scènes d’action. Malgré les sollicitations du producteur, leur collaboration 

s’arrêta là (Aguilar et Llinás 1996 : 123). Eloy de la Iglesia connut deux ans 

d’inactivité après le tournage de Una gota para seguir amando, fait rare dans la 

carrière du cinéaste qui avait habituellement enchaîné film sur film, cette parenthèse 

est due à la rupture avec José Frade à cause du scénario qu’avait écrit Rafael Azcona 

et qui fut tourné finalement par José Antonio Nieves Conde en 1974, sous le titre La 

revolución matrimonial. Un autre scénario intitulé El cañón de Martínez, écrit en 

1972 avec la collaboration d’Antonio Fos et Gabriel Burgos ne fut jamais réalisé. 

 

3.2 Juego de amor prohibido (1975) 

Genèse 

Eloy de la Iglesia écrivit son film suivant avec Juan Antonio Porto. Diplomé 

de l’EOC dans la filière réalisation, celui-ci évoluait alors dans le cinéma d’auteur, il 

avait notamment travaillé en tant que scénariste avec des réalisateurs tels que Pedro 

Olea (El bosque del lobo, 1970 ; La casa sin fronteras, 1972 ; La Corea, 1976), 

Gonzalo Suárez (La regenta, 1974) et Jordi Grau (La siesta, 1976). Le producteur 

Arturo González finança le projet. Il avait réussi un coup de maître en coproduisant 
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La muerte tenía un precio (Per qualche dollaro in più / Pour quelques dollars de 

plus, 1965), le deuxième volet de la célèbre trilogie de Sergio Leone tournée à 

Almería et un des plus grand succès du box-office espagnol. Après cela, il se 

spécialisa dans les comédies piquantes sans prétentions, réalisées par des spécialistes 

du genre tels que José Luis Saénz de Heredia, Mariano Ozores ou Ramón Fernández 

et trouva un véritable filon dans les films musicaux interprétés par le chanteur 

vedette Manolo Escobar  qui comptent parmi les grands succès de l’époque. Il avait 

également fait quelques incursions dans le cinéma d’épouvante, un autre genre très 

populaire, avec notamment La residencia (Narciso Ibáñez Serrador, 1969), c’est dans 

cette veine de terreur mêlant ambiance « gothique », relations de domination et 

érotisme adolescent qu’il envisagea la nouvelle réalisation d’Eloy de la Iglesia. 

La distribution réunit Javier Escrivá, un acteur surtout connu pour son 

interprétation de classiques du théâtre espagnol et pour son rôle de missionaire dans 

Molokai (Luis Lucía, 1959) et deux jeunes acteurs à la plastique avantageuse : John 

Moulder Brown que l’on avait pu voir, quelques années auparavant, dans La 

residencia et Ludwig (Le crépuscule des dieux, Luchino Visconti, 1972) et la 

débutante Inma de Santis. Juego de amor prohibido marque également la rencontre 

avec Simon Andreu, l’acteur fétiche de l’étape suivante de la filmographie d’Eloy de 

la Iglesia. 

Interrogé sur ses intentions au sujet de ce nouveau film, Eloy de la Iglesia 

répond :  

Se trataba de hacer un estudio de la relación de poder entre los hombres. La 

conclusión a la que se tenía que llegar es que esas relaciones son siempre vampíricas, 

siempre impuestas y siempre condicionadas por la violencia represiva. La violencia 

es hereditaria en cuanto se heredan las superestructuras que la sustentan (Dopazo 

1976 : 6). 

 

Il reviendra dans ses entretiens avec Fabián Mauri sur la dimension politique 

qu’il a voulu donner à l’histoire :  

Es una reflexión sobre la dificultad que supone escapar de un grupo cuando 

se han establecido de antemano unas relaciones de poder, una reflexión ingenua 

sobre la dictadura y sobre las posibles secuelas que una dictadura habría de dejar. En 

el fondo era una película pesimista, se entendía que todo dictador termina 

imprimiendo su impronta dictatorial como testamento inevitable (Mauri 1998 : 43). 
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Tourné l’année de la mort du dictateur, ce film qui, comme nous le verrons 

par la suite, rencontra de sérieux problèmes avec la censure, met en scène les 

fantasmes totalitaires d’un riche aristocrate, qui par plaisir donne des cours de 

littérature dans un lycée. Raffiné, mélomane, amateur de musique wagnérienne, il 

séquestre, dans une magnifique demeure isolée des environs de Madrid, un couple de 

ses élèves, Miguel et Julia, qui ont fui le domicile familial en autostop pour vivre leur 

amour. Dans cette maison, il vit avec un étrange serviteur, Jaime, prisonnier 

volontaire, qui ne peut pas abandonner la propriété pour des raisons qui ne sont 

jamais clairement explicitées. Don Luis prétend parvenir à dominer complètement la 

volonté de ses otages, qu’il veut sauver de la médiocrité du monde. Mais la situation 

va brusquement se renverser, lorsque la jeune fille ingénue séduit le serviteur pour le 

rallier à leur cause. Les jeunes élèves et Jaime vont se rebeller contre le maître et 

détruire l’ordre ancien. Leur révolte rappelle le violent soulèvement des élèves d’une 

public school britannique contre la discipline tyrannique et absurde de leurs 

professeurs mis en scène par Lindsay Anderson dans son célèbre film de 1968  If… 

Mais les victimes deviennent à leur tour bourreaux, provoquant le suicide de don 

Luis. L’ancien maître disparu, les trois jeunes gens organisent de nouvelles règles de 

vie en commun et partagent le même lit, mais la jeune fille finit par prendre les rênes, 

mettant fin au joyeux chaos des premiers jours et restaurant la discipline de l’ordre 

ancien.  

Le film propose une lecture très pessimiste des changements qui 

s’annonçaient en Espagne et que la maladie du dictateur rendait inéluctables. Juego 

de amor prohibido est une œuvre de transition, qui annonce par bien des aspects 

l’étape suivante de la filmographie du cinéaste, dominée par le sexe et la politique, 

deux thématiques qu’il pourra bientôt traiter de façon de plus en plus explicite, alors 

qu’ici la censure l’oblige encore à utiliser un langage allégorique. 

 

Censure 

Juego de amor prohibido est le film d’Eloy de la Iglesia qui eut le plus à 

souffrir de la censure, davantage encore que La semana del asesino. Le projet 

coïncida avec une plus grande sévérité des autorités après la démission forcée du 

Ministre de l’Information et du Tourisme Pío Cabanillas en octobre 1974 et 
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l’enterrement définitif de la timide ouverture que l’on a appelé « l’esprit de février » 

(Aguilar et Llinás 1996 : 123). Pour ses auteurs, le film constituait une sorte de défi, 

de sonde pour voir jusqu’où il était possible d’aller (Mauri 1998 : 43). Signe des 

temps, si les censeurs se montrèrent assez conciliants sur les centimètres de peau 

exhibés, ils firent preuve d’une extrême sévérité face aux dialogues et aux possibles 

allusions politiques (Mauri 1998 : 44). Le réalisateur a déclaré ironiquement que le 

véritable tournage avait commencé au moment de l’examen du film par les censeurs. 

Selon lui, il existe deux œuvres qui n’ont rien à voir l’une avec l’autre : « la que yo 

hice y la que se exhibe » (Casado 76). Il précisa encore dans un autre entretien publié 

quelques mois après la sortie du film : « Creo que cuando la acabé de rodar era mi 

mejor película […] Si el público no la entiende es debido a los grandes cambios que 

me han obligado a hacer en los diálogos. [...] Tal como ha quedado sólo es una 

anécdota morbosilla, sádica… » (Dopazo 1976 : 6). 

La commission
57

 qui examine le scénario présenté sous le titre Chico y chica 

para jugar, le 13 juillet 1974, l’autorise avec un avertissement général qui porte sur 

une possible lecture métaphorique, assorti de la mise en garde habituelle : 

Autorizado con la advertencia de que en la película se tiene que evitar 

terminantemente la realización de parábolas con los elementos que ofrece el guión 

enfocándolas en torno del Poder y su capacidad de destrucción y aniquilamiento del 

hombre, por el mero placer que produce el juego del estudio de las relaciones sádico-

masoquistas, superior-súbdito. También se tiene que evitar el que estas posibles 

parábolas se refieran a estos momentos y en estos sitios actuales con una intención 

política, ya que en tal caso se incidiría en las vigentes Normas y por tanto la película 

podría ser desestimada o sometida a una serie de adaptaciones que la perjudicarían, 

perjuicios todos ellos de los que únicamente sería responsable la Casa productora 

(AGA 36/5163). 

 

Le film terminé est soumis le 21 avril 1975 à la commission de censure
58

 qui 

l’interdit. Les censeurs ont fait une lecture politique du film et y ont vu une 

métaphore de la fin du dictateur et de son régime. Ainsi, le président de la 

commission déclare : « se trata evidentemente de una parábola política en la que el 

poder domina, dando a cambio paz y orden » ; le père Benito voit quant à lui dans le 

film « un juicio a las derechas en el poder cristalizado en la persona del profesor y 

                                                 
57

 Composition inconnue. 
58

 Commision présidée par Luis de Andrés et formée de Germán Sierra, des pères Eugenio Benito et 

José Martínez Serrano, Ricardo Arozarena, Jesús Carnicero, Aurelio Castillo, Buenaventura López 

Ruano, José Francisco Mateu et Pablo Martín Vara (secrétaire). 
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una juventud que espera su hora ». L’autre censeur ecclésiastique qualifie l’œuvre de 

« tendenciosa y subversiva » et invoque la Norme 2
59

 pour l’interdire. Un autre 

censeur (Pablo Martín Vara) note dans son rapport : « Película de aberraciones 

sádico-masoquistas en la que, en contra de lo que se les indicó a nivel de guión, han 

introducido una serie de frases que le dan una intención política referida a España » 

(AGA 36/04256). 

La décision est assortie d’une liste de vingt-six avertissements dont quatorze 

portent sur des éléments qui ne figuraient pas dans le scénario autorisé. Il s’agit le 

plus souvent de dialogues qui pourraient s’appliquer à la situation politique 

espagnole du moment, de références à l’autoritarisme et à un chef tout-puissant, seul 

capable de garantir la paix et l’ordre :  

Rollo 3: Yo sé mejor que ellos lo que les conviene.  

No me importa lo que queréis, sino lo que necesitáis, me veo obligado a corregir esas 

ansias de rebeldía. Habéis desobedecido. Os advierto que yo estoy decidido a 

mantener a toda costa la tranquilidad de esta casa. 

Rollo 5: Ahí los tienes, tranquilos, en paz. Poco a poco irán amando esta paz. 

Yo creo que necesitan de alguien que les dirija, sus padres fracasaron pero surgí yo 

con mi fuerza para aplicarla a los que necesitan. 

Rollo 6: Él está allí arriba, con sus armas esperando la menor rebelión para 

humillarnos, para aplastarnos. 

Rollo 9: Son muy fáciles de manejar los que tienen miedo (AGA 36/04256). 

 

Sont également incriminées des phrases qui pourraient être perçues comme 

des allusions à la fin imminente du régime et de l’homme qui l’a personnifié :  

Rollo 7: Es fácil de presentir el momento en que el poder está a punto de 

perderse.  

Ahora estos problemas tendréis que solucionarlos vosotros  

Le temblaba tanto la mano (AGA 36/04256). 

 

Cette dernière phrase est interprétée comme une possible allusion à la maladie 

de Parkinson dont souffrait Franco à la fin de sa vie. Au plan des images, les 

coupures sont plus rares, il s’agit surtout de nudité ou d’érotisme :  

Rollo 2: Pecho de ella en escorzo, luego escena de cama. 

Rollo 8: Ella gime de placer mientras, desnuda, le echan cera por el cuerpo. 

Rollo 9: Los dos hombres puestos en la cama pero simplemente dormidos. 

Los 3 en la cama (AGA 36/04256). 

                                                 
59

 « El mal se puede presentar como simple hecho o como elemento del conflicto dramático, pero 

nunca como justificable o apetecible, ni de manera que suscite simpatía o despierte deseo de 

imitación » (BOE 1963 : 3929). 
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Des références visuelles au régime ou à son leader, ou encore à des gestes de 

lèse-majesté sont également signalées : 

Rollo 1: primer plano […] libro recomendado Defensa de la Hispanidad de 

Ramiro de Maeztu. 

Rollo 5: Él dos veces en balconada en actitud de líder político. 

Rollo 7: Le encierran en el sótano y le quitan la corona arrojándola por la escalera. 

Rollo 9: Ella en el balcón en plan de líder político (AGA 36/04256). 

 

Le film, après modifications, est à nouveau présenté à la comission
60

 qui les 

considère insuffisantes et décide de les discuter en séance plénière, étant donné que 

malgré les modifications apportées le film contient toujours une charge politique 

évidente. Juego de amor prohibido fait l’unanimité contre lui, en raison de son 

caractère subversif sous son déguisement de film de terreur et de suspense. Le père 

Benito écrit dans son rapport : « Es un engendro, de acuerdo, pero un engendro que 

trata de decir cosas contra el régimen y quien lo detenta ». Le père Vaca ajoute : « Su 

clara intencionalidad política subversiva la hace inviable ». Selon Jesús Acevedo, 

« tiene una fuerte carga política que la hace resultar totalmente subversiva », alors 

que pour un autre censeur, Alfredo Mampaso, la métaphore est on ne peut plus 

limpide :  

[…] la casa del profesor, autoritario, afeminado y déspota es el sistema 

vigente. Los jóvenes quieren salir de la casa, del sistema, y el dictador acude a todas 

las violencias, vejaciones y ataduras para someterlos por la fuerza. Quiere someterlos 

a la Paz y el Orden del sistema paternalista en el cual a la juventud no se le concede 

el mínimo espacio de libertad (AGA 36/04256). 

 

Le film d’Eloy de la Iglesia est à nouveau examiné par la commission de 

censure
61

  le 31 juillet 1975 qui considère toujours les changements insuffisants et 

maintient à l’unanimité la décision d’interdiction. Ce n’est que deux mois plus tard, 

le 9 septembre 1975
62

, que Juego de amor prohibido est finalement autorisé, après 

approbation des modifications apportées aux bobines 2, 3, 5, 7, 8 et 9
63

.  

 

                                                 
60

 Composée d’Alfredo Mampaso, du père José Martínez Serrano, Jesús Carnicero, Buenaventura 

López Ruano, Fernando Merelo et Pablo Martín Vara (secrétaire). 
61

 Composée de José Francisco Mateu, Buenaventura López Ruano, Juan Guerra, Ricardo Arozarena, 

José Francisco Martínez Tirado et Luis González Viñas (secrétaire). 
62

 Commission formée de Luis de Andrés (président), Fernando Merelo et Luis González Viñas 

(secrétaire). 
63

 Le procès-verbal ne précise pas le détail des changements. 
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Réception 

La première de Juego de amor prohibido eut lieu à Madrid le 22 septembre 

1975, et le film connut un succès certain puisque près de 700.000 spectateurs le 

virent dans les salles de cinéma, devenant ainsi le deuxième plus grand succès 

commercial d’Eloy de la Iglesia après El techo de cristal. 

La réception critique fut généralement plus favorable que pour Una gota de 

sangre para morir amando. Le quotidien ABC publia des commentaires élogieux 

aussi bien sur le réalisateur que sur le film : 

Eloy de la Iglesia es uno de esos jóvenes inquietos realizadores con que 

cuenta el cine español, para el que intenta caminos nuevos. Si entre las películas que 

hasta ahora ha realizado se turnan aciertos y desaciertos, la verdad es que en toda su 

obra es fácil advertir una sincera inquietud creadora que la revaloriza. Eloy de la 

Iglesia tiene un estilo propio, una «letra» inconfundible a la hora de hacer cine. 

Ha conseguido Eloy de la Iglesia un producto cinematográfico de gran 

dignidad. Ha contado con un guión –del que es coautor– que, salvo lógicas 

deficiencias, sirve de base sólida para que luego la cámara, manejada con soltura, 

traduzca en imágenes una complicada historia, creíble hasta cierto punto, pero que 

lleva en su trasfondo una enorme carga crítica (Flores 1975). 

 

Pueblo soulignait la double lecture qu’offrait le film et accusait la censure 

d’en avoir estompé la portée critique : 

Por debajo de este amasijo de escenas, donde predomina el sexo en muchas 

de sus manifestaciones y desviaciones, hay un análisis de estamentos sociales, 

generaciones en pugna y hasta conflictos internos personales que, si bien quedan 

algo oscuros, tal vez no sea achacable al realizador la «nebulosidad» y parte de la luz 

se haya quedado en los filos de ciertas tijeras (Pueblo 1975).  

 

La revue Nuevo Fotogramas faisait également allusion à l’intervention de la 

censure, en raison du parallèle que le film établissait avec la situation politique du 

pays, mais l’appréciation de Jaime Picas est beaucoup plus ambiguë, car avec ironie 

le critique juge d’autant plus irréparables les dommages causés par la censure que la 

beauté formelle n’a jamais été le fort d’Eloy de la Iglesia : « Lo que equivale a decir 

que, desprovista de su sentido real, Juego de amor prohibido carece prácticamente de 

alicientes » (Picas 1976). 

A nouveau, ce sont les journaux liés au bunker, le secteur opposé à toute 

évolution du régime franquiste, qui publient les critiques les plus virulentes du film. 

El Alcázar ironise sur le talent publicitaire d’Eloy de la Iglesia et l’accuse de 
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rechercher la confrontation à tout prix avec la censure pour s’en servir ensuite 

comme outil de promotion (Ramos, Pablo 1975). Marcelo Arroita-Jauregui, le 

critique réputé du quotidien Arriba, qui a également travaillé comme censeur, lance 

une véritable diatribe contre le film et son réalisateur dans les pages du quotidien 

phalangiste : 

 

La tal historia, que viene a resultar ser como una especie «de huis clos» «ad 

usum cretinis» se desarrolla en un guión de donde se ha ausentado toda clase de 

lógica [...]. Al final, todo parece un pretexto para el refocilo de mostrar un «ménage 

a trois» literal, alternando con homosexualismo y «ménage à deux». [...] 

Con tal material, del que es responsable, Eloy de la Iglesia se entrega a una 

especie de delirio granguiñolesco, donde ningún movimiento o emplazamiento de la 

cámara tiene la más mínima funcionalidad, donde se suceden los efectismos 

fotográficos y musicales que pretenden disfrazar la penuria de ideas tanto de la 

puesta en escena como de la puesta en situación (Arroita-Jáuregui 1975). 

 



105 

 

CHAPITRE 3.  

La Transition et ses leurres 

 

1. A la conquête de nouveaux espaces de liberté : sexe et politique  

 
« el sexo no hace política pero está dentro de la política » 

Eloy de la Iglesia, Diario 16, 13/12/1977 
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A partir de la mort du Caudillo, l’Espagne s’engage dans un processus de 

changements politiques profonds, qui vont aussi avoir des répercussions sur le 

cinéma, avec notamment l’assouplissement de la censure – les nouvelles normes de 

1975 seront suivies de la fin de la censure des scénarios en février 1976 – avant sa 

suppression définitive en novembre 1977. Les conditions sont beaucoup plus 

favorables sur le terrain de la liberté d’expression. Profitant de ces nouveaux espaces 

de liberté, Eloy de la Iglesia va mêler intimement, dans ses premiers films 

postfranquistes, politique et sexualité, les deux principales directions dans lesquelles 

s’est exercée la revendication de la liberté durant les premières années de la 

Transition (Heitz 2001 : 33). « Creo […] en el sexo como elemento liberador y como 

elemento revolucionario » déclarait-il en 1974 (Castro : 232). Il précisa également 

dans une entrevue ultérieure que la sexualité au même titre que toutes les 

manifestations de la vie humaine faisait partie intégrante du politique : 

La política, en su principio general, abarca todo lo que es la vida del 

individuo y también el sexo. […] creo que uno de los grandes errores que en cierto 

momento puede existir es que se marginen determinadas problemáticas por 

considerar que son de otro campo, de otro terreno, cuando la libertad del individuo 

es imparcelable e indivisible (Egido 1979).  

 

Dans cette nouvelle étape de sa filmographie, Eloy de la Iglesia abandonne le 

thriller et la parabole et découvre les possibilités du mélodrame pour délivrer un 

message politique de plus en plus explicite. La composante idéologique s’affirme 

dans son œuvre, il a qualifié lui-même de « pamphlets de combat » les films réalisés 
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à partir de 1975 (Ordóñez 1983). Carlos Losilla résume ainsi cette nouvelle étape 

dans l’œuvre du réalisateur : 

La desaparición de la censura le permite ser mucho más explícito en sus 

planteamientos argumentales, dejar de lado la oscuridad de la parábola para otorgar 

una absoluta transparencia a sus fábulas sociales, limpiar de todo elemento 

distorsionador sus mecanismos de representación. Y la agitada etapa histórica en la 

que entra el país, junto con la adscripción del autor al Partido Comunista, le 

conducen igualmente a una mayor combatividad, a la creación de un denso retablo 

social formado principalmente por obreros, capitalistas, fuerzas del orden y 

delincuentes, todos ellos insertos en un turbulento trasfondo de desigualdad social, 

corrupción y violencia (Losilla 1996 : 53). 

 

Ces mélodrames pamphlétaires s’inscrivent directement dans le présent de la 

transition politique avec des sujets résolument contemporains. Alors que beaucoup 

de cinéastes vont se tourner vers le passé, Eloy de la Iglesia ne va cesser de 

s’intéresser au présent le plus immédiat et de questionner la société espagnole de la 

Transition, soulignant ses contradictions et dénonçant la permanence des ressorts de 

la domination de classe. Ces années sont une période d’intense activité politique pour 

le cinéaste. Ses premiers contacts avec les mouvements communistes datent de 

l’université mais le militantisme actif a été plus tardif. Pendant la Transition, il a 

défendu le point de vue du Parti Communiste Espagnol dans des organes 

représentatifs et au Ier Congrès Démocratique du Cinéma organisé en décembre 

1978. Même s’il n’a pas participé directement au tournage de films militants 

clandestins, il a apporté une aide logistique et financière au collectif qui à l’intérieur 

du PCE se chargeait de tourner des reportages illégaux pendant les manifestations 

d’opposition au début de la Transition (Aguilar et Llinás 1996 : 124-125). Ce 

militantisme se manifeste de plus en plus au grand jour et ne nuit en rien à son 

activité professionnelle, liée à ce moment-là à des producteurs pas forcément proches 

des milieux progressistes : 

Fuimos abandonando la clandestinidad a ultranza de los primeros momentos, 

procurando dar la cara aquellos que estábamos más insertados en la industria y que 

mejor podíamos defendernos de las posibles represalias. En los medios de cine había 

una psicosis de que los comunistas íbamos a tomar el poder. Tengo la impresión de 

que los anticomunistas más cerrados eran los que estaban más convencidos de que 

íbamos a ganar, y tenían una fe muy superior a la de los propios militantes. Hubo 

sectores de la producción que comenzaron a coquetear con los sectores de izquierda. 

Es la época en que Frade produce las películas de Olea, o Isasi hace cine con Bardem 

(Aguilar et Linás 1996 : 125). 
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La filmographie du réalisateur basque va devenir un sujet de violentes 

polémiques au sein de la critique cinématographique (Torreiro 1996a : 26), alors 

qu’au même moment le grand succès public de ses films lui permet une plus grande 

marge de manœuvre face aux limitations imposées par les autorités mais également 

face aux exigences des producteurs. 

Eloy de la Iglesia a confié à Carlos Aguilar et Francisco Llinás qu’à cette 

époque, il se sentait proche d’autres cinéaste européens, en particulier de Fassbinder, 

avec lequel il partage, selon lui, de nombreux points communs, il cite notamment la 

perspective marxiste, la revendication homosexuelle, le goût pour le mélodrame et 

l’esthétique « sale », il ajoute également dans le même entretien : « Y también me 

sentía heredero de la tradición neorrealista italiana, que había aprovechado mucho 

del melodrama, al tiempo que también tenía clara cierta herencia literaria española, la 

novela de Galdós o la generación del 98 » (Aguilar et Llinás 1996 : 127). 

 

1.1 La otra alcoba (1976) 

Genèse 

La otra alcoba marque un point d’inflexion dans la filmographie du 

réalisateur. Dans une entrevue avec Antonio Dopazo, publiée dans Film Guía, alors 

que le film n’est pas encore sorti, Eloy de la Iglesia souligne le changement de cap 

que représente ce film qu’il qualifie de « folletín » et de « melodrama de radio ». La 

otra alcoba inaugure, selon les propos du réalisateur son étape naturaliste. Il 

s’explique sur ses intentions : « lo que quiero hacer es un cine que responda a 

problemas concretos, cotidianos, no intentar abarcar la esencia de los problemas 

desde la abstracción, como he hecho hasta ahora. Si hay posibilidad voy a llamar a 

las cosas por su nombre en mis películas » (Dopazo 1976).  

Eloy de la Iglesia a également défini La otra alcoba comme « mi película de 

destape […] un melodrama popular y populista » (Mauri 1998 : 44) mais ainsi que 

nous le verrons par la suite, ce film n’a cependant pas grand chose à voir avec les 

anodines petites comédies dénudées alors en vogue et qui au fond renfermaient une 

morale très conservatrice. 
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Le film marque la première collaboration d’Eloy de la Iglesia avec le 

scénariste Rafael Sánchez Campoy
64

 avec qui il travaillera à nouveau pour son film 

suivant Los placeres ocultos. Au départ, le film a été envisagé comme un pur produit 

commercial réunissant deux vedettes alors au faîte de leur popularité, le « cantautor » 

basque Patxi Andión, auteur également de la musique du film et l’ex mannequin 

Amparo Muñoz  qui n’allait pas tarder à devenir sa compagne à la ville (Aguilar et 

Linás 1996 : 126).  

Óscar Guarido et la compagnie qu’il avait créée en 1974, Alborada PC, 

s’étaient spécialisés dans les films de destape, des comédies égrillardes au scénario 

bâclé dont l’unique objectif était d’exhiber les corps des jeunes actrices, avec des 

titres comme Las protegidas (1975), El vicio y la virtud (1975), Las desarraigadas 

(1976), tous trois signés par Francisco Lara Polop, ou La iniciación en el amor 

(Javier Aguirre, 1976). Vu le succès de La otra alcoba, qui réalisa jusqu’à cinq fois 

plus d’entrées que les films précédemment cités, le producteur crut trouver le bon 

filon et finança les trois projets suivants d’Eloy de la Iglesia jusqu’à El sacerdote 

(1978), des films très différents de ses productions habituelles. 

Le tournage commença un mois après la mort de Franco. Sur le plan 

politique, l’incertitude était encore totale, le gouvernement était dirigé par un homme 

mis en place par le dictateur, Carlos Arias Navarro, un membre du bunker, confirmé 

à son poste par le roi et qui restera chef du gouvernement jusqu’en juillet 1976. 

Celui-ci représentait davantage la continuité que le changement.  

La otra alcoba eut une grande répercussion médiatique avant et après sa 

sortie, due en grande partie à la notoriété du couple vedette et la relation sentimentale 

qui s’instaura entre eux. La promesse de voir les corps dénudés d’Amparo Muñoz 

qui venait d’être élue Miss Univers et de Patxi Andión, qui avait fait sa première 

apparition au cinéma un an plus tôt dans El libro de buen amor (Tomás Aznar, 

1975), un film historico-érotique qui avait rencontré un énorme succès public, était 

un formidable argument publicitaire. Les deux protagonistes se marièrent d’ailleurs 
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 Celui-ci avait débuté sa carrière de scénariste en participant à l’adaptation de Los últimos de 

Filipinas (Antonio Román, 1945). Au cours des années soixante et au début des années soixante-dix il 

était lié à PICASA, une des maisons de production les plus prolifiques de la fin du franquisme et avait 

signé de nombreux scénarios pour des drames tauromachiques et des films musicaux, genres dont la 

compagnie s’était fait une spécialité. 
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pendant la phase de promotion du film, assurant ainsi à La otra alcoba de nouvelles 

retombées publicitaires (Muñoz et Fernández 2005). 

Eloy de la Iglesia réussit néanmoins à personnaliser cette production 

commerciale en y introduisant des motifs qui lui sont personnels. Le film est un 

mélodrame marxiste, l’intrigue est traitée sous l’angle de la lutte des classes. Selon 

les propos du réalisateur : 

La explotación de una clase por otra, incluso en el terreno sexual, era el eje 

de toda la película. El hecho de que el protagonista fuera un proletario era algo 

básico, aunque no fuera un personaje concienciado, lo que era coherente con la 

realidad del país. Pero sí se ve en él un hastío, un cansancio de verse siempre del 

lado del perdedor, derrotado (Aguilar et Linás 1996 : 126). 

 

Dans le film, le personnage principal, Juan, employé de station service, est 

exploité dans son travail, il en est plus ou moins conscient et l’accepte au départ 

comme une fatalité, alors qu’il ne pense pas l’être dans sa relation amoureuse et 

sexuelle avec Diana, l’élégante épouse d’un technocrate lié au régime. La crise éclate 

lorsqu’il se rend compte de cette exploitation amoureuse. Diana ne choisit pas son 

amant dans sa propre classe sociale, elle veut à tout moment garder le contrôle dans 

la relation, elle sait également que son mari finira par accepter son adultère, alors 

qu’il ne serait pas disposé à le faire s’il s’agissait de quelqu’un appartenant à leur 

propre milieu.  

La otra alcoba adopte en effet le schéma narratif du mélodrame (Aumont et 

Marie 2008 : 149), mais comme nous le verrons dans la troisième partie, il y introduit 

cependant d’importantes modifications. Nous découvrons bientôt que le personnage-

victime n’est pas l’épouse en mal de maternité, mais bien Juan, le jeune prolétaire sur 

lequel Diana, la bien nommée, a jeté son dévolu, et qu’elle abandonnera une fois 

qu’il aura rempli sa fonction de reproduction. La focalisation se déplace sur ce 

personnage, qui devient très vite le protagoniste de la narration. Le jeune homme est 

doublement victime, victime sociale et victime amoureuse, éternel perdant, comme il 

le reconnaît lui-même à la fin du film. Le film adopte son point de vue et favorise 

l’identification du spectateur. La fin ouverte s’éloigne elle aussi des préceptes du 

genre, Diana perd l’enfant qu’elle attendait de Juan et se met aussitôt en quête d’un 

nouveau géniteur, sous le regard complice de son mari. Dans La otra alcoba, Eloy de 

la Iglesia illustre pour la première fois un motif qu’il reprendra par la suite dans deux 
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autres films de cette période, La criatura et La mujer del ministro : l’impuissance 

sexuelle des politiciens de droite et l’insatisfaction de leurs épouses. Ici, Diana 

trouvera la vigueur qui manque à son mari en la personne d’un modeste pompiste qui 

tombe naïvement amoureux d’elle.  

Les allusions politiques sont encore voilées car la censure veille. Marcos est 

un technocrate qui dirige une importante société publique et qui a des ambitions 

politiques. A l’occasion d’un discours, il dénonce « ceux qui cherchent des solutions 

drastiques », une allusion directe aux partisans de la rupture. Dénué de tout scrupule, 

Marcos n’hésite pas, pour intimider puis régler ses comptes avec l’amant de sa 

femme, à faire appel à des gros bras dont l’apparence physique – moustache, lunettes 

noires – n’est pas sans rappeler les membres de la toute puissante Brigade Politico-

Sociale, la police politique secrète du franquisme. Marcos est ainsi un personnage 

intimement lié au pouvoir. Plus que sur la répression sexuelle ou morale, le film 

insiste sur la relation entre sexe et pouvoir, et montre comment la sexualité est 

instrumentalisée à son profit par la classe dirigeante et comment la bourgeoisie 

stérile vampirise le prolétariat. 

 

Censure 

La otra alcoba rencontra des problèmes avec la censure, qui même si elle 

commençait à battre en retraite, allait encore tarder quelque temps à disparaître. 

Cependant, par rapport aux films précédents, les demandes de modifications furent 

minimes. Eloy de la Iglesia se souvient : 

 

Hubo algunos cortes pequeños, alguno más bien estúpido. Daba la sensación 

de que los censores tenían que demostrar que seguían existiendo y de que cortaban 

cosas por principio. Me quitaron frases con tacos, algunas escenas de sexo, pero 

tampoco eran cortes demasiado importantes: algún plano de tetas, el culo de Patxi 

Andión... Pero, al contrario que en algunas películas anteriores, la censura no la 

modificó sustancialmente (Aguilar et Linás 1996 : 129). 

 

La première version du scénario intitulée Cama de matrimonio est rejetée 

pour non respect des Normes 5a
65

 et 6c
66

 du nouveau code de censure de février 
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 « La obra cinematográfica podrá presentar hechos y propugnar tesis sobre cualquier clase de temas 

o problemas, dentro del respeto debido a la verdad, no admitiéndose el falseamiento tendencioso de 
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1975. Une nouvelle version présentée sous le titre plus inoffensif de 98 octanos 

obtient le permis le tournage le 26 décembre 1975 avec les avertissements mineurs 

suivants qui concernent surtout les scènes de nu et les expressions vulgaires dans les 

dialogues: 

p. 9 suprimir la frase de Pablo despectiva para los obreros 

p. 102 cuidar la realización de escenas en la ducha, evitando el exhibicionismo. 

En general evitar palabras y frases excesivamente groseras (AGA 36/5201).  
 

Le film terminé, rebaptisé entre temps La otra alcoba
67

, est examiné le 21 

mars 1976 et la commission
68

 exige que l’on coupe des expressions jugées vulgaires 

et des plans trop explicites dans les scènes d’amour :  

Rollo 3: De la conversación en el bar de la gasolinera, suprimir las 

expresiones «coño», «te cagas» y gestos groseros. 

Rollo 4: Suprimir casi todo el plano de Amparo Muñoz con los senos desnudos, 

quedando sólo un brevísimo flash, sin que se fije la cámara. 

Rollo 5: De la escena de amor en el aceite, sólo quedarán planos de medio cuerpo. 

Modificar la banda sonora sustituyendo las respiraciones y jadeos por un ruido de 

motor y un martilleo. Suprimir los planos del gasolinero en cueros y el subsiguiente 

coito y jadeo de la banda sonora. 

Abreviar el plano de la novia desnuda de medio cuerpo, quedando un brevísimo 

flash.  

Rollo 6: De la secuencia de amor en el hotel suprimir todos los planos generales de 

los cuerpos desnudos.  

Rollo 7: De la secuencia amorosa en la cama, suprimir todos los planos en que se 

ven ambos protagonistas desnudos. De la escena de la ducha suprimir los besos 

(AGA 36/5201). 

 

Le producteur Óscar Guarido adresse alors un courrier au Directeur Général 

de la Cinématographie, indiquant que les modifications exigées ont été réalisées, 

mais porte à la connaissance des censeurs que la suppression de certaines expressions 

ou gestes jugés grossiers ont été techniquement  impossibles à mettre en œuvre, c’est 

notamment le cas de la scène dans le bar de la station-service, car celle-ci a été 

tournée en plan séquence, et la coupure serait visible. De la même façon, il signale 

l’impossibilité de couper certains plans de nu par le fait que ceux-ci sont 

accompagnés de dialogues indispensables à la bonne compréhension du film. Il 

                                                                                                                                          
hechos, personajes o ambientes históricos o actuales, debiendo en todo caso quedar suficientemente 

claro para el espectador normal la distinción entre la conducta de los personajes y lo que los mismos 

representan » (BOE 1975 : 4314). 
66

 « Se considerará contraria a una recta conciencia colectiva, siempre que traten de justificarse como 

tesis lícita, la representación cinematográfica de: la prostitución, las perversiones sexuales, el adulterio 

y las relaciones sexuales ilícitas » (BOE 1975 : 4314 ).  
67

 Le nouveau titre est autorisé le 14 février 1976.  
68

 Composition inconnue. 
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justifie également l’emploi d’expressions familières tout à fait habituelles dans le 

langage de la rue pour donner plus d’authenticité aux dialogues. En ce qui concerne 

la scène d’amour dans l’huile de vidange, il signale en toute mauvaise foi que les 

gémissements sur la bande son n’ont pas de connotation érotique, qu’il s’agit 

simplement de la respiration saccadée propre d’un rêve agité. Le producteur conclut 

en soulignant que les coupures réalisées ont déjà amputé le film d’un métrage 

important, le réduisant à une durée anormalement courte et que l’annulation des 

avant-premières lui a causé un grave préjudice. 

La commission de censure des films
69

 autorise finalement la projection du 

film le 2 avril 1976, s’estimant satisfaite des modifications apportées : 

Rollo 3: Se han modificado las expresiones malsonantes así como «gestos 

groseros» mandados suprimir (conversación en el bar de la gasolinera). 

Rollo 4: Se ha suprimido casi todo el plano de Amparo Muñoz con los senos 

desnudos, quedando sólo un brevísimo flash, sin que se fije la cámara. 

Rollo 5: De la escena de amor en el aceite, sólo quedarán planos de medio cuerpo. 

Han desaparecido todos los de los cuerpos enteros de la pareja. Se ha modificado la 

banda sonora sustituyendo las respiraciones y jadeos por un ruido de motor y un 

martilleo. 

La expresión «joder» se permite puesto que lo que verdaderamente dice es «joé» y 

además lo dice de forma oscura, entre dientes. 

El plano de la novia desnuda de medio cuerpo, ha sido muy abreviado, quedando un 

brevísimo flash. 

Rollo 6: De la secuencia de amor en el hotel se han suprimido todos los planos 

generales de los cuerpos desnudos. Quedan dos planos de él sobre ella, pero de 

medio cuerpo y sin que se le vean los senos. 

Queda un breve plano de él visto desnudo de espaldas. Y se ha suprimido cuando se 

gira y queda desnudo de frente. 

Rollo 7: De esta secuencia se han suprimido todos los planos en que se veían ambos 

protagonistas desnudos. Quedan dos planos cortos, de cabezas sólo besándose, y 

posteriormente, tapados con la sábana, hablando. 

De la escena de la ducha se han suprimido los besos. Queda cuando ella entra y 

apoya su rostro en la espalda de él y hablan  (AGA 36/5201). 

 

Le film a donc été amputé d’un certain nombre de plans de nus, mais dans ce 

cas précis, la censure n’a pas modifié de façon substantielle son contenu. 
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Réception  

Le film sort le 3 mai 1976 à Madrid, la première a lieu au Palacio de la 

Prensa, un prestigieux cinéma de la Gran Vía. La otra alcoba attire 1.418.413 

spectateurs dans les salles, un succès qui restera inégalé dans la filmographie d’Eloy 

de la Iglesia. Ce succès public le conforte professionnelment et lui permet de réaliser 

l’année suivante un projet beaucoup plus ambitieux et qui lui tenait particulièrement 

à cœur, Los placeres ocultos.  

La otra alcoba est mal reçu par la critique. La nudité masculine encore 

inhabituelle dans le cinéma espagnol choque ou indispose un certain nombre de 

commentateurs, plus habitués à la vision des corps féminins nus sur les écrans de 

cinéma. Certains critiques ou publications qui avaient cru aux possibilités du 

réalisateur, font état de leur déception devant le tournant que représente le film. C’est 

le cas notamment de la revue cinématographique Nuevo Fotogramas, qui avait 

jusqu’alors soutenu les films d’Eloy de la Iglesia, le critique Octavi Martí relève sur 

un ton mordant le manque de subtilité de la fable sociale et souligne que le film 

exploite sans vergogne la notoriété du couple Amparo Muñoz-Patxi Andión. Il 

rappelle qu’Eloy de la Iglesia a pu compter pour ce film sur des moyens financiers et 

techniques conséquents mais conclut de façon sarcastique que cela ne s’est pas révélé 

suffisant pour dissimuler le manque évident de talent du réalisateur  (Martí 1976). 

Alfonso Sánchez dans Informaciones regrette qu’Eloy de la Iglesia,  un cinéaste à 

l’ambition reconnue soit tombé dans le piège du destape et de la démagogie facile, se 

servant de l’érotisme comme appât. Selon lui, l’objectif du film n’est autre que 

d’exhiber les charmes d’Amparo Muñoz (Sánchez, Alfonso 1976).  

La presse conservatrice brocarde le film et son réalisateur. Le critique du 

quotidien phalangiste Arriba qualifie le film de « feuilleton populiste », selon 

Marcelo Arroita-Jáuregui, il ne s’agit que d’un vulgaire film de destape qui exhibe 

généreusement les corps de ses principaux interprètes, aussi bien féminin que 

masculin, rappelant au passage que le générique défile sur un strip-tease de Patxi 

Andión, l’intrigue n’étant qu’un prétexte pour multiplier les scènes érotiques. Le 

critique se gausse du mauvais goût des scènes oniriques et des dialogues 

involontairement comiques. Il qualifie le scénario de délirant et de ridicules les 

prétentions artistiques et politiques du film tout en reconnaissant qu’Eloy de la 

Iglesia pourrait être un bon réalisateur s’il abandonnait se excès habituels (Arroita-
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Jáuregui 1976). Le critique qui signe avec les initiales L.L.S. dans le quotidien 

monarchiste ABC dénonce dans un morceau d’anthologie l’invraisemblance de 

l’intrigue. Selon lui, celle-ci ne pourrait tout simplement pas survenir en Espagne, 

c’est pourquoi le traitement qu’en donne le film est complètement faux et artificiel. 

Nous ne résistons pas au plaisir de citer les propres mots du critique :  

A partir de este momento, la acción se melodramatiza y pierde 

progresivamente toda connotación auténticamente española. Es decir, al no 

responder a un tipo de usos y comportamientos generalizados, ni aún como 

excepciones en la vida moral de nuestro país, se hace abstracta [...]. El 

comportamiento del marido no es el que podría esperarse de un poderoso personaje 

español [...]. Es más bien, el de un «gánster» norteamericano, el de uno de esos tipos 

poderosos sin escrúpulos, como pertenecientes a sociedades distintas de la nuestra, y 

que posiblemente existen y actúan así. Todo el tercio último del filme es, pues, 

melodramático, artificioso, inadecuado a la ecología nacional (L.L.S. 1976).  

 

Dans un texte intitulé « Erotismo y demagogia », Pascual Cebollada, le 

critique cinématographique du quotidien catholique Ya qui, en tant que membre de la 

commission, avait quelques années auparavant censuré plusieurs films d’Eloy de la 

Iglesia, englobe La otra alcoba dans l’épidémie d’érotisme et d’exhibitionnisme qui 

frappe une grande partie du cinéma espagnol. Il dénonce la démagogie 

feuilletonesque d’un réalisateur non dénué de talent lorsqu’il ne se soumet pas aux 

diktats des clichés à la mode (Cebollada 1976). Le quotidien des syndicats verticaux 

franquistes Pueblo publie néanmoins une critique plus positive dans laquelle il 

juge l’idée de départ bien meilleure que son traitement cinématographique. Le 

critique anonyme insiste sur son contenu érotique, signalant que les actrices qui 

interprètent le premier et le second rôle apparaissent toutes deux nues, de même que 

Patxi Andión, dont le postérieur, assure-t-il, a beaucoup d’admiratrices. Il reconnaît 

par ailleurs son manque d’expérience pour juger de sujets aussi délicats et osés que le 

cinéma espagnol n’était pas habitué à traiter (Pueblo 1976). 

Diego Galán propose, dans la revue progressiste Triunfo, l’analyse la plus 

favorable, il y relève l’ambition d’un cinéma populaire et didactique, beaucoup plus 

soucieux de la clarté du message que de la beauté formelle et reconnaît à Eloy de la 

Iglesia le mérite de la sincérité et le courage d’avoir abordé des sujets considérés 

tabou. Il fait référence également à la mutilation dont le film a fait l’objet de la part 

de la censure. Même si La otra alcoba tombe dans le piège d’une pseudo 

libéralisation érotique, et même si le film se révèle simpliste par des biens des 
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aspects, le critique considère qu’il faut suivre de près la carrière d’un auteur qui 

rompt les schémas traditionnels et souligne la nécéssité d’aborder son œuvre selon de 

nouvelles perspectives critiques (Galán 1976). 

Lors du passage du film à la télévision en 1991, celui-ci a fait l’objet dans 

plusieurs journaux d’une nouvelle évaluation critique, toujours aussi négative. Pour 

Diario 16, La otra alcoba se résume à « un melodrama con pretensiones de 

seudodenuncia social en torno al adulterio burgués [que] se convierte de la mano de 

Eloy de la Iglesia en un mero pretexto para el exhibicionismo de perversiones 

sexuales » (Diario 16 1991). El Mundo n’est pas plus indulgent, il qualifie le film de 

« pintoresca mezcla de sensacionalimo y pretensiones críticas », accusant le 

réalisateur de faire un cinéma opportuniste et racoleur (El Mundo 1991).  

 

1.2 Los placeres ocultos (1977) 

Genèse 

L’énorme succès public de La otra alcoba permet à Eloy de la Iglesia de 

mener à bien, l’année suivante, un projet qui lui tenait particulièrement à cœur tout 

en pouvant compter sur des moyens financiers importants
70

 (Aguilar et Llinás 1996 : 

132). D’autre part, la censure, bien que toujours présente, était sur la défensive et 

commençait à battre en retraite, ce qui va lui donner la possibilité de traiter 

ouvertement d’un sujet jusque là tabou. Los placeres ocultos est, en effet, le premier 

film qui aborde aussi frontalement la problématique de l’homosexualité en Espagne. 

Pour la première fois, elle est le sujet central d’un film. On y voit de petites frappes 

qui se prostituent, des lieux de drague homosexuelle, des corps masculins nus, et la 

passion d’un homme d’âge mûr pour un adolescent. Des personnages homosexuels 

étaient déjà apparus dans d’autres films, mais comme nous le verrons, à l’exception 

de Diferente (Luis María Delgado, 1962), il s’agissait toujours de personnages 

caricaturaux et ridicules mis en scène dans des comédies faciles. Eloy de la Iglesia 

s’est insurgé contre cette image de l’homosexuel : « el clásico estereotipo, grotesca 

parodia de mariquitas buscando la hilaridad de todos los machos hijos y producto del 

franquismo o de cualquier forma de dictadura intelectual » (Mauri 1998 : 47). 
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D’autre part, le réalisateur commençait à vivre dans sa vie personnelle un 

conflit entre son homosexualité de plus en plus assumée au grand jour et sa condition 

de militant du Parti Communiste, une organisation qui ne faisait pas preuve alors 

d’une grande tolérance sur la question. Cette problématique sera au centre de El 

diputado (1979). Comme il l’a confié en 1996 à Carlos Aguilar et Francisco 

Llinás : « Estaba empezando a surgir cierto enfrentamiento entre mi militancia 

política y la forma en que esta militancia afectaba a mi vida personal [...]. Me sentía 

en la obligación íntima de afrontar estos problemas » (Aguilar et Llinás 1996 : 133). 

Le titre est un hommage au poète Luis Cernuda, dont le recueil Los placeres 

prohibidos avait été inspiré par sa passion dévorante pour un jeune gigolo. Ces 

poèmes, composés dans les moments d’euphorie qui suivirent l’abdication 

d’Alphonse XIII et la proclamation de la République, étaient un cri de révolte contre 

une société corrompue et répressive et une célébration du désir et de l’homoérotisme 

(Harris 1999 : 85). 

On retrouve à nouveau dans le film d’Eloy de la Iglesia la problématique des 

rapports de domination entre classes sociales, qui passent aussi par le sexe et les 

relations amoureuses. Le réalisateur  a déclaré : « es una película en la que están los 

que compran y los que venden » (Aguilar et LLinás 1996 : 133). L’intrigue peut se 

résumer de la façon suivante : Eduardo, un riche banquier homosexuel, tombe 

amoureux d’un jeune prolétaire dont Rosa, une femme mariée, issue d’un milieu plus 

populaire, lui dispute les faveurs. Par bien des aspects le personnage du jeune garçon, 

Miguel, rappelle celui de l’employé de station-service abusé de La otra alcoba, il 

partage avec lui sa candeur et son statut de proie ou d’objet du désir. Le film 

multiplie les points de vue et cherche l’identification du spectateur avec les différents 

personnages : Eduardo, Rosa et surtout Miguel, à travers lequel il vise l’acceptation 

de l’homosexualité par le public. Los placeres ocultos cultive cependant une certaine 

ambiguïté : Eduardo, le protagoniste, est un bourgeois cultivé, s’il est victime d’un 

ordre moral qui en fait un marginal en l’empêchant de vivre au grand jour son 

orientation sexuelle, il n’hésite pas à user de sa position sociale pour acheter les 

faveurs de jeunes garçons issus des classes défavorisées. 

Il s’agit, selon son auteur, d’une œuvre hautement revendicatrice, 

« demagógicamente reivindicativa, panfletariamente reivindicativa, de la 

problemática homosexual » (Mauri 1998 : 50) a expliqué Eloy de la Iglesia, et elle  
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fut perçue comme telle par la communauté homosexuelle qui était en train de 

s’organiser en Espagne au sortir de la dictature, rappelons que la Ley de Peligrosidad 

y Rehabilitación Social est encore en vigueur, et qu’elle ne sera dérogée 

officiellement qu’en 1981. L’année 1977 a été définie comme le « Stonewall »
71

 

espagnol par Alberto Mira (2008 : 395), cette année-là ont lieu les premières 

manifestations des mouvements gay et avec l’assouplissement puis l’abolition de la 

censure de nombreux films interdits sortent sur les écrans espagnols. La présentation 

du film au cinéma Bosque de Barcelone se transforma en une manifestation militante 

avec la présence des principaux groupements gays catalans, alors à la pointe du 

mouvement en Espagne,  qui distribuèrent des tracts à l’entrée de la salle 

(Mauri 1998 : 51). A Madrid, des activistes remettaient au public qui assistait à la 

première une déclaration des principes et des objectifs du Mouvement Démocratique 

des Homosexuels (MDH) (Cebollada 1977a). Los placeres ocultos est un film 

pionnier, qui sera suivi par beaucoup d’autres au cours des années suivantes (El 

diputado, Un hombre llamado Flor de otoño, A un dios desconocido, Ocaña, Vestida 

de Azul, La muerte de Mikel, Laberinto de pasiones, ou encore Gay club dans le 

domaine de la comédie).  

Ce film marque une nouvelle collaboration avec le scénariste Rafael Sánchez 

Campoy, après La otra alcoba. Ce dernier avait écrit le scénario primitif, l’histoire 

d’un riche banquier amoureux d’un jeune prolétaire, quelques années auparavant et 

l’avait proposé à Eloy de la Iglesia, mais il semblait impensable à l’époque que le 

film pût obtenir l’autorisation de la censure. Comme le rappelle le réalisateur, celle-

ci se montrait intraitable avec l’homosexualité masculine alors qu’elle pouvait tolérer 

dans les films de destape, une certaine dose de lesbianisme : 

Aunque no estaban claros los criterios de censura, sí era taxativo que no se 

podía tratar la homosexualidad o cualquier otra «aberración» sexual, todo lo más 

podían salir mariquitas ridículos [...]. Es verdad, había más tolerancia hacia ciertos 

productos semi-porno, con una actitud muy machista de que ya se sabe, la mujer es 

una cabecita loca, pero con los hombres no se podía jugar (Aguilar et Llinás 

1996 : 131). 
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 En référence aux émeutes qui suivirent une descente de police dans ce bar du quartier de Greenwich 

Village à New York en juin 1969. Ces évènements sont souvent considérés comme le début de la lutte 

des gays et lesbiennes pour les droits civiques.  
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Eloy de la Iglesia retravailla l’idée originale avec le scénariste et un nouveau 

venu, Gonzalo Goicoechea qui deviendra par la suite son plus proche collaborateur et 

son coscénariste habituel à partir de El diputado. 

Le cinéaste a expliqué qu’il voulait faire un film direct, didactique qui serait 

facilement compris par le public populaire des cinémas de quartier. Lors de la 

présentation de son œuvre suivante, La criatura à la XIX Semaine Internationale de 

Cinéma de Barcelone, il compara Los placeres ocultos au film de Jaime Chávarri, A 

un dios desconocido (1977), qui traite également de l’homosexualité. Selon lui, ce 

dernier film, en raison de sa complexité, risquait d’être mal interprété par le public 

populaire qui pouvait le prendre pour une attaque contre l’homosexualité (Martínez 

1977).  

 

Censure 

En 1977, on assiste aux derniers soubresauts de la censure, les censeurs eux-

mêmes ont conscience de livrer un combat perdu d’avance et qu’il est impossible 

d’aller à l’encontre de l’évolution générale de la société espagnole. La censure 

préalable des scénarios avait été abolie en février 1976. Les auteurs du film étaient 

convaincus que ses jours étaient comptés, comme le rapporte Eloy de la Iglesia : 

Cuando hacíamos Los placeres ocultos sabíamos que la censura estaba 

acabada, que era un problema de resistencia. Claro que tuvimos que presionar, 

porque sabíamos que estábamos en el límite de lo posible y que esta presión iba a 

tener incidencia. Éramos conscientes de que estábamos intentando darle la puntilla a 

la censura. Tuvo algunos cortes pequeños [...]. Pero los cortes, en algunas escenas de 

cama o algunos diálogos, fueron casi simbólicos, para dejar constancia de que la 

censura aún estaba viva (Aguilar et Llinás 1996 : 132). 

 

La stratégie adoptée pour faire plier les censeurs fut de multiplier les 

déclarations et les projections de presse, avant l’obtention du visa, afin d’exposer le 

plus possible le film dans les médias et se prémunir ainsi du plus que probable choc 

avec la censure (Aguilar et Llinás 1996 :131). Los placeres ocultos était devenu pour 

le cinéma espagnol une sorte de sonde pour voir jusqu’où il était possible d’aller, et 

son réalisateur le symbole de l’absence de liberté d’expression. Vingt ans après, 

celui-ci se souvient : 

Era el cineasta más conflictivo y siempre fui consciente de que en cada 

película había que arrancarle nuevas parcelas, comerle el terreno. Jugaba con la 
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ventaja de que en aquel momento la censura ya no podía censurar las críticas contra 

ella, como ocurría antes. Incluso en algunos programas de TV estaba siendo atacada, 

y comenzaba a sentirse aislada socialmente (Aguilar et Llinás 1996 : 132). 

 

Un premier montage du film présenté sous le titre hautement provocateur de 

La acera de enfrente
72

 est rejeté par la commission de censure
73

 par quatre voix 

contre deux, en vertu de la norme 2
74

, le 12 janvier 1977. Les censeurs jugent 

d’emblée inadmissible et révoltant non pas tant le thème de l’homosexualité en soi 

mais le traitement qu’en offre le film. L’homosexualité ne serait pas un problème si 

elle était traitée d’une façon plus artistique, comme le reconnaît un des membres de 

la commission (AGA 36/05232). De même, le père Jorge de la Cueva écrit dans son 

rapport : « con pretexto de plantear la tragedia de la inversión sexual, presenta una 

serie de escenas y situaciones inadmisibles », alors que Juliana Bigador va encore 

plus loin : 

Película que trata el tema de los homosexuales, trata de justificarlos, no 

presentándolos como anormales, sino como diferentes. La película está llena de 

desnudos, escenas de cama, groserías y lenguaje soez. Aparte de todo es bastante 

falsa. Como está me resulta inadmisible, no por tema, sino por tantos desnudos, etc 

(AGA 36/05232). 

 

L’autre censeur ecclésiastique, le père Eugenio Benito González, secrétaire de 

séance, résume ainsi le sentiment de la majorité des membres de la commission : 

« Película de homosexuales cargadísima de desnudos y pasada de lenguaje. Es un 

film torpe y que acumula situaciones desagradables desde el punto de vista del 

homosexualismo. Debe desestimarse para que la pulan ». Il détaille ensuite les 

coupures à effectuer, au total dix-huit plans, y compris des séquences complètes 

comme celle de la fellation dans la salle de cinéma, ou éléments de la bande-son sont 

concernés. Deux censeurs proposent malgré tout l’autorisation pour les plus de 18 

ans après la suppression des plans les plus choquants, Pío García Viñolas, le plus 

indulgent, note dans son compte rendu : « Un tema pocas veces tratado en nuestro 

cine con esta crudeza. La homosexualidad en el cine no es nueva pero aquí se 
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 « Ser de la acera de enfrente », littéralement : être du trottoir d’en face, est une expression populaire 

espagnole pour dire de quelqu’un qu’il est homosexuel. 
73

 Composition : père Jorge de la Cueva, Rafaela Rodríguez, Juliana Bigador, Pío García Viñolas, 

Jesús Acevedo, père Eugenio Benito González. 
74

 « Si la acumulación de imágenes, que aisladamente pudieran ser aceptables, crease un clima 

contrario al espíritu de las presentes, la obra podrá ser rechazada » (BOE 1975 : 4314).  
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presenta demasiado abierta, aún cuando nos deja ver que en ese mundo de jóvenes 

proclives al vicio, hay también quienes la rechazan ». Jesús Acevedo se montre 

beaucoup plus réservé et prend cette décision presque à contre cœur : 

Un tema fuerte, groseramente tratado, sin delicadeza, sin arte y con muchos 

desnudos, erotismo y pornografía. Pero esto es al parecer lo que priva en el cine 

español. Podríamos admitir el tema, pero esa serie de escenas erótico-pornográficas 

y de desnudos, algunos gratuitos, parecen completamente inconvenientes (AGA 

36/05232). 

 

La commission réunie le 17 février
75

, après avoir visionné les légères 

modifications introduites dans le nouveau montage, juge celles-ci insuffisantes et 

refuse d’autoriser le film, par quatre voix contre trois, basant sa décision sur le non-

respect des normes 2 et 6c. Ses membres sont cependant très divisés. Le père 

Eugenio Benito, secrétaire de séance, fait une lecture assez pertinente du film, qu’il 

juge avec une certaine indulgence : 

Digamos que es la primera vez que, en el cine español se plantea el problema 

de la homosexualidad masculina con la máxima crudeza, realismo y sinceridad. Las 

clásicas «locas» a que nos tiene acostumbrado nuestro cine han sido sustituidas por 

homosexuales de carne y hueso que exponen, eso sí, de forma parcial, su problema, 

lo defienden y lo justifican. Es consecuentemente una película en defensa, no de la 

homosexualidad, sino de los homosexuales, vistos como seres diferentes, pero no 

anormales, víctimas de sus particulares naturalezas, del medio social y de los lugares 

que frecuentan. 

Innecesariamente el director se pasa en expresiones y situaciones –que 

incluso desvían la atención del tema central– y en ellas es donde se hace necesario 

entrar. 

 

Juan Guerra, qui a voté pour l’autorisation aux plus de 18 ans, fait une 

défense enflammée du film qu’il présente de la manière suivante : 

 [...] película realista, con un enfrentamiento reponsable del problema, con 

una dirección importante por lo acertada y eficazmente cinematográfica. Tiene que 

ser dada íntegra porque todos los momentos están conjugados de modo artístico y 

coherente en cuanto a la exposición y resolución del argumento y su realización 

intensas y logradas.  

 

Jesús Acevedo, qui avait déjà fait partie de la commission précédente, 

considère au contraire : 
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 Composition : Juan Guerra, Révérend Père Celedonio Gutiérrez Maroto, Juliana Bigador, Jesús 

Acevedo, Pío García Viñolas, Révérend Père Jorge de la Cueva, Eugenio Benito González 

(secrétaire).  
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[...] las modificaciones introducidas son ínfimas en cuanto a imágenes de 

desnudos y escenas eróticas y pornográficas. [...] Por otra parte la temática sigue 

siendo a mi juicio una defensa de la homosexualidad. No se condena al corruptor de 

menores […], «nadie tiene derecho a hacerle cambiar (al homosexual), es la 

naturaleza…» se dice en la película.  

Todo ello lo considero ofensivo y contrario a las normas y a la conciencia 

colectiva (AGA 36/05232). 

 

L’interdiction dura deux mois. Réalisateur et producteur cherchent alors par 

tous les moyens à gagner du temps, convaincus que la censure finira par bientôt 

disparaître. Ils prennent la presse à témoin de leurs démêlés avec l’Administration. 

Eloy de la Iglesia multiplie les déclarations et entreprend une véritable croisade 

contre une censure d’un autre âge qui nie les changements qui sont en train de se 

produire en Espagne. La presse d’ouverture se fait l’écho de son combat contre la 

censure, la défense du film interdit d’Eloy de la Iglesia prenant valeur de symbole. 

Un article de Fernando Méndez-Leite publié par Diario 16 le 26 janvier 1977 sous le 

titre « Último veto de la censura : Los placeres ocultos » dénonce son interdiction et 

rappelle qu’Eloy de la Iglesia est un réalisateur audacieux qui aborde dans ses films 

les sexualités marginales. Le texte reprend les propos du réalisateur contre la 

persistance d’une censure arbitraire et anachronique. Diego Galán dans Triunfo s’en 

prend violemment aux derniers soubresauts d’une censure moribonde qui sentant sa 

fin approcher, mutile les films espagnols à tour de bras, en totale contradiction avec 

le processus de démocratisation engagé par la loi sur la réforme politique. Le critique 

rappelle que très peu de films espagnols ont été frappés d’interdiction totale, il cite 

Viridiana (Luis Buñuel, 1961), Canciones para después de una guerra (Basilio 

Martín Patino, 1971) et La respuesta (José María Forn, 1975). Il juge cette 

interdiction d’autant plus intolérable qu’il ne s’agit pas d’un film outrancier ou 

bassement exhibitionniste : 

Los placeres ocultos [es] una película honesta, valiente y novedosa. Eloy de 

la Iglesia se ha planteado un tema tabú en nuestro cine y nuestra moral oficial: la 

homosexualidad. Una minuciosa descripción de la vida cotidiana, las angustias, los 

problemas legales y los éxitos de un homosexual español de nuestros días.  

 

Il ajoute : « quizá lo que a la censura le ha turbado es el hecho (insólito en 

nuestras pantallas) de que esa homosexualidad no está vista con desprecio, sino, al 

contrario, con un apasionado sentido defensor » (Galán 1977a). Le quotidien 
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barcelonais La Vanguardia se penche également sur la question de l’interdiction du 

film, dans un court entretien intitulé « Eloy de la Iglesia no piensa alterar la 

integridad de su película ». Dans ce dernier, le réalisateur se refuse à transiger et se 

déclare disposé à attendre la disparition de l’organisme censeur dont l’existence est 

en totale contradiction avec le processus démocratique que vit le pays (Masó 

1977a)
76

.   

Les responsables du film devront cependant transiger, dans un courrier daté 

du 2 mars 1977, ceux-ci acceptent « d’alléger » encore plusieurs plans de nus 

féminins, et la scène de la fellation homosexuelle dans la salle de cinéma (AGA 

36/05232). Le film est finalement autorisé le 10 mars, le lendemain de la légalisation 

du Parti Communiste Espagnol et sort à Madrid le 14 avril. 

L’acharnement de la censure contre Los placeres ocultos ne présentait pas 

que des inconvénients. La campagne de presse en faveur de son autorisation 

attisèrent l’intérêt du public pour un titre dont le contenu promettait son lot de 

sensations fortes, assurant du même coup, son succès commercial. Une fois le film 

autorisé, le bandeau « film interdit » orna profusément les encarts publicitaires de sa 

campagne de promotion. Eloy de la Iglesia sut également tirer profit de son statut de 

victime de la censure pour accroître sa notoriété.  

 

Réception 

Los placeres ocultos, grâce au parfum de scandale qui l’entoure, est un succès 

immédiat, il reste à l’affiche plusieurs mois d’affilée à Madrid comme à Barcelone et 

est vu par 1.170.700 personnes, même si dans certaines salles, rappelle Alberto Mira 

(2008 : 404), les spectateurs hésitaient à entrer ou se cachaient pour le faire. Pour son 

producteur, le film se révèle une affaire très rentable, il engrange cent millions de 

pesetas au cours des quatre premiers mois d’exploitation pour un investissement de 

départ de moins de 20 millions. 

Auréolé de son prestige de film interdit, il fut bien accueilli par la critique. A 

l’occasion de sa sortie, la revue Cuadernos para el diálogo présente son réalisateur 

de la manière suivante : 
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 On trouve d’autres déclarations tout aussi belligérantes du réalisateur dans Nuevo Fotogramas 

(Iglesia 1977a) et El País (Sánchez Harguindey 1977). 
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[...] un astuto e inspirado fabricante de melodramas toscos, incisivos, 

eficaces y por lo general, enormemente entretenidos [...]. Significativamente, su 

reputación crítica es variable, por cuanto se trata de un joven cineasta que –rasgo 

poco común– no ha elegido para expresarse la consabida ruta del cine de calidad 

(Cuadernos para el diálogo 1977a). 

 

La revue considère que Los placeres ocultos est son meilleur film, et le décrit 

comme un mélodrame qui sert de véhicule à une réflexion sur l’homosexualité. Pour 

Cuadernos, l’intérêt du film ne réside pas tant dans l’image inédite qu’il offre de 

l’homosexuel, à mille lieues de la représentation stéréotypée et ridicule qu’en avait 

donnée auparavant le cinéma espagnol, mais plutôt dans son ambivalence, car le 

protagoniste est à la fois la victime d’une société qui le marginalise mais aussi un 

corrupteur qui n’hésite pas à user de sa position sociale.  

La thématique de l’homosexualité va monopoliser les commentaires, le 

traitement qu’en donne le film lui attire la sympathie d’une partie de la presse. 

Sérieux, sincère, honnête, courageux, sont les adjectifs qui reviennent le plus souvent 

sous la plume des critiques. Rares sont en effet les commentateurs qui analysent les 

qualités purement cinématographiques du film, en tout cas dans la presse 

progressiste. César Santos Fontenla résume parfaitement la situation lorsqu’il écrit 

dans Sábado Gráfico : « Que la película sea mejor o peor, como obra de creación, 

acaba por ser lo de menos. […] Pero es un paso que había que dar, para luego poder 

dar otros. Aunque el paso en cuestión se quede corto. Pero se hace camino al andar » 

(Santos Fontenla 1977a). Diego Galán dans la revue Triunfo souligne le caractère 

extrêmement novateur de Los placeres ocultos dans le contexte du cinéma 

espagnol de l’époque : 

[…] dado que se atreve a plantear en términos adultos y respetuosos el tema 

de la homosexualidad. El cine español ha contado con bastante frecuencia con la 

aparición de un personaje homosexual; pero sólo al servicio de la astracanada 

reaccionaria, como resultado de la misma mentalidad que hace aún hoy de la 

homosexualidad un tema tabú y perseguido. [...] 

Partiendo del caso concreto de un homosexual [...] la película ofrece una 

panorámica de sus dificultades en la sociedad española actual. No se trata, pues, de 

una investigación “científica” sobre el tema, sino de una defensa concreta de la 

homosexualidad frente a las represiones que sufre. Y es posiblemente esta elección 

temática la que molestara la censura, que llegó a prohibir la película en su totalidad 

(Galán 1977b). 

 

José Luis Guarner partage un point de vue similaire dans Nuevo Fotogramas 

lorsqu’il qualifie Los placeres ocultos de « película insólita y notable, pese a sus 
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defectos » (1977), alors que le quotidien Pueblo célèbre la sincérité et le tact avec 

lesquels Eloy de la Iglesia a traité le sujet délicat de l’homosexualité : 

El problema está tratado con gravedad, con buen gusto, utilizándolo con el 

mínimo margen de ‘escándalo’, sin eludir casi nada, pero sin recrearse en 

exteriorizaciones de dudoso gusto. Sorprende la naturalidad, la crudeza de su 

lenguaje que ésa sí llama al pan pan y al vino vino, en un alarde de realismo. 

Sorprende también la seguridad, el aplomo con que Eloy de la Iglesia ha conducido 

la película y ha medido la trascendencia y el fondo de cada secuencia. Sin duda es 

Los placeres ocultos –que antes se titulaba La otra acera– la mejor película de este 

joven pero capacitado realizador que se está caracterizando por su curiosidad hacia 

el tema delicado, morboso y difícil por el que parece circular muy a gusto (Pueblo 

1977). 

 

Les exceptions sont rares. Diario 16 publie une critique très dure de Carlos 

Semprún Maura,  celui-ci avant de qualifier le film de « bazofia », écrit : 

Se trata del filme más malo, más hortera, más obsceno –no en el sentido 

sexual, sino en el de la vulgaridad– que he visto desde hace mucho. Un tema como 

éste para ser tratado exige sinceridad y sensibilidad, y en esta película, en todo caso, 

el señor Eloy de la Iglesia demuestra estar totalmente desprovisto de ambas cosas 

(Semprún Maura 1977).  

 

Dans la revue de cinéma Dirigido por, Carlos Balagué avoue n’avoir jamais 

pu comprendre la réputation « d’enfant terrible » d’Eloy de la Iglesia et l’intérêt que 

son cinéma a pu susciter auprès de la critique intellectuelle, lui-même n’hésite pas à 

l’assimiler à d’autres productions typiquement hispaniques comme les comédies 

d’Ozores, Lazaga ou Iquino. Pour en revenir à Los placeres ocultos, il considère que 

presenter ce film comme une réflexion sur la situation des homosexuels en Espagne 

n’est qu’une sinistre plaisanterie (Balagué 1977).  

Même la presse la plus conservatrice  reconnaît l’audace et l’originalité du 

traitement de l’homosexualité dans le film, mais c’est en général pour mieux insister 

sur l’échec esthétique complet qu’il représente. C’est par exemple l’opinion de 

Pascual Cebollada dans sa critique intitulée « Película de homosexuales », publiée 

par le quotidien catholique Ya (Cebollada 1977a). Marcelo Arroita-Jáuregui relève 

également dans Arriba le sérieux avec lequel Eloy de la Iglesia aborde cette 

problématique, mais pour arriver à la conclusion que tout l’intérêt du film est 

exclusivement « extra-cinématographique », car celui-ci ne dépasse pas le niveau 

d’un roman-feuilleton mélodramatique (Arroita-Jáurregui 1977a). Le critique d’ABC 

Pedro Crespo, contempteur habituel des films d’Eloy de la Iglesia, considère comme 
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ses confrères que le réalisateur a le mérite d’aborder le thème de l’homosexualité 

d’une façon bien plus sérieuse que ce qui était habituel dans le cinéma espagnol et 

qu’il l’a fait avec un certain tact : « lejos de escenas repulsivas de intimidades […] y 

de complacencias que pudieran herir la sensibilidad de gran parte de los 

espectadores ». Malgré tout, le film n’est pour lui qu’un  médiocre produit 

cinématographique sans qualités artistiques majeures, le cinéaste n’est pas parvenu à 

trouver un langage personnel, se montrant beaucoup plus préoccupé par le fond que 

par la forme (Crespo 1977a). Carlos Álvarez, qui signe la critique parue dans le 

quotidien El Alcázar, s’inscrit davantage dans la vision traditionnelle de la presse 

conservatrice et accuse Eloy de la Iglesia de rechercher à tout prix la confrontation 

avec la censure pour faire la promotion de ses films et lui reproche de se saisir de 

sujets épineux pour réaliser des œuvres semi-pornographiques, à la mise en scène 

bâclée, destinées à un public de masse (Álvarez 1977b).  

 

1.3 La criatura (1977) 

Genèse 

La criatura est un film qui réunit des camarades du PCE : le personnage 

principal est interprété par Ana Belén, la musique est signée par l’époux de cette 

dernière, Víctor Manuel, Rosa León y chante la chanson Al alba de Luis Eduardo 

Aute. Juan Diego et Claudia Gravi font aussi partie de la distribution.  

C’est, avec El sacerdote, le seul film de cette période pour lequel Eloy de la 

Iglesia n’est pas intervenu dans l’élaboration du scénario. Il s’agit d’un vieux projet 

d’Enrique Barreiro, un nouveau venu dans l’équipe de collaborateurs d’Eloy de la 

Iglesia. Le scénariste avait écrit quatre ans auparavant une première version sans 

cesse rejetée par les producteurs qui pensaient, non sans raison, qu’il ne serait jamais 

autorisé par la censure. Lorsque Óscar Guarido, qui avait déjà produit La otra alcoba 

et Los placeres ocultos, s’y intéressa, Eloy de la Iglesia se montra réticent dans un 

premier temps. Comme il l’a expliqué dans un entretien publié dans la revue 

Fotogramas, le sujet ne l’intéressait plus : « había superado esta etapa. Me 

interesaban historias más naturalistas, próximas » (Delclós 1977). Lorsqu’il se laissa 

finalement convaincre, il décida d’amener l’histoire sur son propre terrain, en faisant 

du mari un politicien néo-fasciste et en gommant la dimension fantastique du récit 
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original, la fin prévoyait en effet que le personnage principal donnait vie à une 

créature mi-humaine, mi-animale, dans la lignée du Rosemary’s Baby de Roman 

Polanski (1968).  

Dans la nouvelle version du scénario, Cristina, le personnage principal 

interprété par Ana Belén, est l’épouse insatisfaite d’un candidat ultra conservateur 

aux élections législatives. Elle fait une fausse couche après avoir été effrayée par un 

berger allemand noir. A sa sortie de l’hôpital, elle se prend d’affection pour un chien 

qui ressemble étrangement à celui qui l’avait attaquée. Ce chien prend bientôt la 

place de l’enfant que vient de perdre Cristina, puis progressivement remplace 

également son mari, et pour finir toute présence humaine. A la fin du film, à nouveau 

enceinte après avoir été violée par son propre époux, la jeune femme décide de le 

quitter et de s’isoler à la campagne avec son compagnon canin. Ce que recherche 

Cristina dépasse de loin la simple satisfaction sexuelle. Elle parvient à établir avec le 

chien un degré de communication et d’affection impossible à atteindre avec les 

humains.  

Notons la polysémie du titre en espagnol, le terme signifiant à la fois créature 

et nouveau-né. La relation de Cristina avec le chien n’est pas présentée comme une 

simple perversion sexuelle mais comme la conséquence d’un processus de 

marginalisation, dû à un contexte de frustration et de grande solitude. A la différence 

de Caniche de Bigas Luna, tourné deux ans plus tard, La criatura privilégie l’ellipse, 

nous ne saurons jamais si les relations qu’entretiennent Cristina et le berger allemand 

sont ou non de nature sexuelle. Eloy de la Iglesia affirme en effet : « La zoofilia, en 

contra de las apariencias, a mí me parecía poca cosa como argumento; me resultaba 

banal y trataba de trascenderla » (Aguilar et Llinás 1996 : 135-136). Au-delà de 

l’anecdote de la possible perversion sexuelle de la protagoniste, le cinéaste a 

expliqué que son intention était de montrer la situation d’exclusion et de marginalité 

dans laquelle se trouve la femme au sein d’une société machiste, qui la réduit à un 

rôle d’animal de compagnie et à sa fonction reproductrice, et qu’il avait voulu le faire 

dans le contexte particulier de l’Espagne au sortir de la dictature (Masó 1977b ; 

Martínez, Raimundo 1977). Il précise dans un autre entretien :  

[...] la marginación no está en el hecho de que una señora tenga relaciones 

con un perro sino en el hecho de que la mujer, como tal mujer, está absolutamente 

marginada en la sociedad machista en la que vivimos. Ese para mí es el problema 

básico de la película. La marginacion no está en sus relaciones zoofílicas sino en el 
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hecho de ser mujer y depender de una clase social determinada (Torres, Juan 

Francisco 1977). 

 

Eloy de la Iglesia a réagi, dans ses déclarations à la presse, aux accusations de 

misogynie dont il a fait l’objet (Torres, Juan Francisco 1977 ; Delclós 1977), 

affirmant que La criatura est avant tout un film féministe qui dénonce le machisme 

d’une société réactionnaire : 

Queremos mostrar toda la miserabilidad que rodea a la mujer casada dentro 

de unas estructuras conservadoras y reaccionarias. Tratamos de ver cómo una mujer 

convertida en animal doméstico por la sociedad machista se rebela y busca la 

libertad con otro animal también doméstico, el perro. Tratamos, sin didactismos 

panfletarios, de dar las claves necesarias para que la reflexión surja espontáneamente 

en el espectador, y sobre todo en la espectadora (Iglesia 1977b). 6 

 

Il y a dans le film une inversion des rôles évidente par rapport aux schémas 

traditionnels, c’est le mari qui est bigot et réprimé, alors que c’est l’épouse qui prend 

les décisions et dispose de l’argent, qu’elle tient de sa famille fortunée. Le processus 

de libération de Cristina n’est pas conscient, elle rejette d’une façon instinctive et 

épidermique le monde qui l’entoure. Mais le film n’en est pas moins une attaque en 

règle contre les valeurs héritées du franquisme. 

La criatura est le premier film où la politique apparaît explicitement comme 

un élément fondamental de l’intrigue. Il décrit en effet les débuts de la carrière d’un 

politicien d’extrême droite, présentateur à la télévision
77

, arriviste, bigot et 

impuissant
78

. La criatura forme avec La otra alcoba et La mujer del ministro un 

triptyque qui met en scène des politiciens de droite impuissants et des épouses 

insatisfaites. A l’origine, l’aspect politique était totalement absent du récit, l’intrigue 

se limitait aux problèmes du couple et à la relation ambiguë entre Cristina et le 

berger allemand. Le mari était simplement défini comme un personnage très 

religieux et conservateur mais n’avait aucune activité politique (Aguilar et Llinás 

1996 : 135).  

                                                 
77

 Son apparence physique est un clin d’œil à l’animateur vedette de l’époque, José María Íñigo, 

reconnaissable à son énorme moustache, celui-ci créa et présenta des émissions très populaires comme 

Estudio abierto (1970-1974 et 1983-1985), Directísimo (1975-1976), Esta noche… Fiesta (1976-

1977), qui reproduisaient la même formule éprouvée: un habile mélange de talk-show et de variétés 

toujours enregistré en direct. 
78

 José Luis Téllez a résumé le propos du film dans une célèbre formule choc qui a fait fortune : « La 

criatura sostiene que es preferible follar con un perro a tener un marido de Alianza Popular » (Téllez 

1979 : 52). 
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Pendant la promotion du film, le réalisateur a réitéré sa volonté de faire un 

cinéma direct capable d’atteindre le public le plus vaste possible. Il a déclaré lors de 

la présentation du film à Barcelone : « Procuro sobre todo hacer un cine 

comprensible y escapo de las dobles intenciones » (Martínez 1977). Dans une autre 

entrevue, il précise sa pensée : « Al hablar de cine popular me refiero a que pueda 

tener una incidencia informativa para las masas » et insiste à nouveau sur la clarté du 

message :  

[...] no me importa que [mis películas] parezcan ingenuas. Prefiero eso a que 

se tergiverse su significado. […] Sobre todo quiero que mis películas las vea el 

público, las entienda y le aporten algo. Si la concesión es una cierta facilidad 

dialéctica para el público, la admito francamente (Fernández-Ventura 1977).  

 

Il rejette enfin toute intention métaphorique lorsqu’il explique : « el perro no 

es ningún símbolo, es sólo eso » (Torres, Juan Francisco 1977). 

 

Censure 

La criatura est autorisé pour les spectateurs de plus de 18 ans le 10 novembre 

1977 (AGA 36/05257), soit quelques jours avant l’entrée en vigueur du décret royal 

qui abolit la censure cinématographique (BOE 1977 : 26420-26423). 

 

Réception 

Le film fut présenté à Barcelone avant même son autorisation par la censure, 

dans le cadre de la XIX Semaine Internationale de Cinéma et au cours de la 

conférence de presse qui suivit la projection, Eloy de la Iglesia fut violemment pris à 

parti par les journalistes présents (Delclós 1977). 

Si on le compare à La otra alcoba ou à Los placeres ocultos, La criatura est 

un échec commercial complet, avec seulement 312.663 spectateurs, et cela malgré 

l’importante couverture médiatique dont il a bénéficié, des reportages et des 

interviews du réalisateur ont en effet été publiés par des journaux ou magazines 

populaires à fort tirage comme Tele/Exprés, Diez Minutos ou la revue de cinéma 

Fotogramas, qui mettent toujours en avant les aspects les plus provocateurs du 

film : « Después de la homosexualidad, la zoofilia » annonce le titre du reportage de 
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Tele/Exprés, qui ajoute dans un intertitre : « el clásico triángulo se enriquece con un 

nuevo ángulo: un perro ». Son réalisateur y est présenté comme un provocateur 

invétéré qui excite constamment la curiosité du public (Torres 1977). Les 

déclarations d’Eloy de la Iglesia dans Diez Minutos sont illustrés par un 

photogramme du film accompagné de la légende suivante : « Ana y el perro 

descansan en la misma cama » (Iglesia 1977). Il faut dire que le film est mal 

distribué, il ne sort qu’en novembre 1978 à Barcelone, soit près d’un an après sa 

diffusion sur les écrans madrilènes. 

La réception critique de ce nouvel opus est comme dans le cas de La otra 

alcoba très négative, la presse de droite fustige bien évidemment le film, sur des 

bases à la fois idéologiques ou morales et esthétiques, lui déniant toute dimension 

réaliste par rapport au contexte contemporain espagnol. Pascual Cebollada dans les 

pages du quotidien catholique Ya dénonce « [las] ridículas parodias, absolutamente 

ineficaces por mal hechas, de una organización política derechista » et réduit le film 

à « una especie de ‘suspense’ sucio y antinatural basado en la práctica de la 

bestialidad, que se ha tratado de llenar con un exhibicionimo total, insistente y 

gratuito, ilustrado con acotaciones pornográficas » (Cebollada 1977b). Carlos 

Álvarez, le critique du quotidien d’extrême droite El Alcázar insiste lui aussi sur le 

manque de réalisme du film et l’incohérence totale du scénario : 

[…] un guión cuyo autor no parece estar muy al tanto de la realidad 

española, plagado de mala literatura, con unos diálogos que no hay actor que haga 

verosímiles y un desprecio absoluto para la lógica interna del relato. […] todo 

camina por sendas marcianas, a base de esquemas humanos que dicen frases 

complicadas y cargadísimimas de trascendencia literaria, a los que el director y los 

intérpretes no consiguen dar una mínima encarnación vital (Álvarez 1977a). 

 

Marcelo Arroita-Jáuregui, dans une critique intitulée « La liberación canina 

de la mujer », parue dans Arriba fait une analyse semblable mais en ciblant ses 

attaques sur le récit cinématographique : 

Sobre La criatura se acumulan los desastres del cariz que se quiera, pero 

siempre desde una falta total de sentido del cine que lleva consigo una narración 

descabalada, una abrumadora pérdida de tiempo en mostrar lo evidente, [...] con 

añadidos oportunistas y circunstanciales, por supuesto, totalmente faltos de lógica, 

no solamente en contraste con la realidad, sino inclusive con los datos ofrecidos por 

la misma película, alguno de cuyos personajes evoluciona o parece evolucionar, no a 

través de su propia imagen sino del deseo de guionista y director, empeñados en la 

postura de solucionar los problemas de la condición femenina por vía canina 

(Arroita-Jáuregui 1977b). 
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Dans ABC, Pedro Crespo rappelle  :  

[…] de Eloy de la Iglesia cabe subrayar, como lo más acusado de su 

personalidad cinematográfica, un afán constante de sorprender al espectador por la 

vía del sexo. [...] destaca por la irrealidad de sus observaciones eróticas, 

especialmente en las relaciones heterosexuales, ya que éstas no pasan de ser 

observaciones de marcado matiz literario, ficticias y sin práctica conexión con lo 

cotidiano (Crespo 1977b). 

 

Le critique laisse sous-entendre au passage que l’orientaion sexuelle du 

réalisateur le disqualifie pour donner une représentaion réaliste des relations 

hétérosexuelles. Il juge par ailleurs que le ridicule des dialogues et des situations 

provoque le fou rire chez le spectateur (Crespo 1977b).  

La criatura marque cependant un tournant dans la réception critique des films 

d’Eloy de la Iglesia : la critique de gauche, qui jusqu’à présent lui était acquise ou se 

montrait indulgente, commence à lui tourner le dos. Dans certains cas, ses attaques 

sont même encore plus virulentes que celles de la presse conservatrice. Diario 16 

publie une critique très dure, signée par Francisco Marinero, dans laquelle celui-ci 

fustige le travail du réalisateur : 

La película de Eloy de la Iglesia, que explícitamente quiere tratar de las 

oscuras fronteras de la degradación moral, en realidad trata implícitamente de las 

fronteras rectilíneas de la degradación cinematográfica. […] 

De la Iglesia, que ya ha obtenido éxitos comerciales con otras películas de 

tono truculento, efectista y morboso, ha llegado con su criatura al sótano de este… 

¿estilo? […] 

Porque, dicho con claridad, esta película reúne todo lo peor del mal cine 

comercial (Marinero, Francisco 1977). 

 

Pour sa part, le critique anonyme de Cuadernos para el diálogo réduit 

l’œuvre à sa dimension érotique provocatrice lorsqu’il souligne : 

 [...] una vez más los esfuerzos de Eloy de la Iglesia por lograr una película 

extraña fuera de lo común [resultan] inútiles y sólo [consigue] avanzar un puesto en 

la loca carrera del cine español por ofrecer los más insólitos productos eróticos a un 

público con una sed de cuarenta años (Cuadernos para el diálogo 1977b). 

 

Même Diego Galán qui, depuis les pages de l’hebdomadaire Triunfo, avait jusqu’à 

présent soutenu coûte que coûte le courage avec lequel Eloy de la Iglesia traitait de 

problématiques que le cinéma espagnol avait tendance à occulter, ne peut cacher la 
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déception que lui inspire La criatura. Selon lui, le réalisateur est entré dans un cycle 

infernal, en cherchant à aller toujours plus loin : 

Eloy de la Iglesia no puede defraudar a sus seguidores ni, por supuesto, a los 

productores que, a lo mejor sin entenderlo, ven con asombro y felicidad que sus 

películas dan dinero en taquilla. La trampa se cierne sobre él, una trampa que, en 

este caso, supone la pérdida de aquel primitivismo que le confería un tono insólito y 

hasta, en ocasiones, turbador […] (Galán 1977c). 

 

Les critiques les plus cinglantes proviennent de deux revues spécialisées. 

Dans Cinéma 2002, créée à Madrid en 1975, Matías Antolín accuse le réalisateur 

d’avoir utilisé jusqu’alors l’alibi de la censure pour faire la promotion de sa médiocre 

filmographie et dénonce très violemment le mépris avec lequel Eloy de la Iglesia, en 

voulant faire un cinéma prétendument populaire, traite selon lui le public. Antolín 

lance une véritable diatribe à l’encontre du cinéaste : 

Esta clase de mentalidad que cree al pueblo incapaz de asimilar cultura, 

incapaz de otros productos culturales que el más deleznable, es una mentalidad 

fascista. Despreciar al pueblo, al espectador considerarlo incapaz de pensar y elegir 

lo que le interese es definitoria de una ideología fascista por mucho que aireemos 

nuestro progresismo y militemos en partidos de izquierdas. El pueblo no sólo se 

divierte, señor Eloy de la iglesia, con sus subproductos; el pueblo está perfectamente 

dotado para participar en la cultura (Antolín 1977). 

 

La critique de Dirigido por, Irene Muñoz, considère tout aussi malvenue la 

distinction qu’établit Eloy de la Iglesia entre le public des salles de quartier, auquel il 

destinerait ses films, et celui des cinémas de première exclusivité, car cela 

impliquerait que le premier serait plus facile à contenter, et par conséquent à 

manipuler (Muñoz, Irene 1978). 

Parmi les rares critiques positives du film, figure celle de César Santos 

Fontenla dans l’hebdomadaire Sábado Gráfico. L’auteur, après avoir dénoncé le 

caractère élémentaire et opportuniste du film, note malgré tout que La criatura est, 

malgré ses défauts évidents, un des rares films engagés du moment (Santos Fontenla 

1977b). Dans le quotidien Informaciones, Alfonso Sánchez relève qu’Eloy de la 

Iglesia se montre toujours aussi disposé à assumer des risques et souligne le tact dont 

a fait preuve le réalisateur dans la mise en scène (Sánchez, Alfonso 1977). Lors de la 

sortie du film à Barcelone, Ángeles Masó tout en considérant dans La Vanguardia 

qu’Eloy de la Iglesia montre beaucoup moins de mordant dans La criatura que dans 
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Los placeres ocultos ou El diputado – ce dernier film bien que postérieur était déjà 

sorti dans la capitale catalane –, souligne cependant, et elle est la seule à le faire, 

l’humour présent dans le film. Elle remarque par ailleurs que malgré les accusations 

d’opportunisme et de sensationnalisme portées contre le film, celui-ci a dû attendre 

un an avant d’être projeté sur les écrans barcelonais, ce qui fait douter de son 

caractère commercial (Masó 1978), ce dernier point est confirmé par le faible 

nombre d’entrées réalisé par La criatura. 

 

1.4 El sacerdote (1978) 

Genèse 

El sacerdote fait figure d’exception parmi les films réalisés par Eloy de la 

Iglesia à cette époque, qui font tous coïncider le temps de la fiction avec le temps de 

la réalisation. Le cadre temporel est ici situé en 1966, à la veille du référendum sur la 

Loi Organique, qui organisait la continuité du franquisme après Franco, et dans 

laquelle certains voient l’origine lointaine de la Transition. C’est aussi l’époque où 

après le concile Vatican II (1962-1965), l’Eglise espagnole vit son 

« aggiornamento », une partie de ses membres encore très minoritaire commence à 

prendre ses distances avec le régime et à se rapprocher des classes populaires. C’est 

un moment essentiel, car il marque la fin du national-catholicisme, de l’alliance sans 

faille entre l’Eglise catholique et le régime franquiste. 

On trouve représentées dans le film à travers six jeunes prêtres d’une paroisse 

madrilène les différentes postures adoptées par le clergé de l’époque : le prêtre 

progressiste, celui qui abandonne les ordres pour se marier, les intégristes 

ultramontains qui refusent toute évolution, et ceux qui s’accommodent de la nouvelle 

situation postconciliaire. Le père Miguel, le protagoniste, vit un véritable calvaire, 

tourmenté par des pulsions sexuelles qui entrent en conflit avec sa vocation et son 

vœu de chasteté, il est assailli par des visions obscènes et sacrilèges auxquelles il 

tente de mettre fin à l’aide de sanglantes pénitences. Alors que ses compagnons 

trouvent des exutoires dans la bonne chère, la militance intégriste, la musique ou les 

relations affectives et sexuelles, lui ne parvient pas à se défaire de ses obsessions. Le 

film dénonce la répression sexuelle que l’Eglise impose dans ses rangs et dans la 

société toute entière, en totale opposition avec la nature humaine, – « Nos han hecho 
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creer que el sexo es nuestro enemigo » dira un des personnages au protagoniste – et 

débouche sur une des scènes les plus impressionnantes de la filmographie du 

réalisateur et du cinéma espagnol de la Transition. Le prêtre torturé par la chair ne 

trouvera, en effet, pas d’autre sortie à son dilemme que de supprimer avec un 

sécateur la cause de son tourment. En fait, le père Miguel a déjà été castré une 

première fois symboliquement lorsqu’à 14 ans, sa mère l’envoie au séminaire pour 

qu’il devienne prêtre. 

Eloy de la Iglesia a insisté sur les points communs entre El sacerdote et La 

criatura : dans les deux cas, le scénario a été signé par Enrique Barreiro, sans que, 

contrairement à son habitude, le réalisateur ne collabore à l’écriture, et les deux films 

ont été produits par Óscar Guarido pour Alborada PC. Le cinéaste a déclaré : 

Me parece paralela a La criatura, tanto por no haber firmado el guión como 

por partir de una idea fuerte, pero demasiado esquemática, en este caso la historia de 

un cura obsesionado por el sexo hasta llegar a la psicosis. [...] 

Lo que sí me interesa de la historia es la fuerte represión sexual del 

personaje. [...] lo único que me atraía era esa neurosis sexual de un hombre que se 

erotiza con un cáliz, con un crucifijo o con los muslos de un niño, en un personaje 

sin ningún componente homosexual (Aguilar et Llinás 1996 : 137). 

 

La dimension métaphysique ou religieuse de l’histoire, de même que le rôle 

de l’Eglise espagnole sous le franquisme passent effectivement au second plan au 

profit du conflit intérieur que vit le protagoniste. Selon le réalisateur, « la película no 

lleva ninguna clase de mensaje o moral, quizá la tesis esencial sea la necesidad 

imperiosa de la libertad y el acceso a una libertad sexual », faisant par là le lien avec 

son film suivant : El diputado (El País 1979d). Le réalisateur a également défini El 

sacerdote comme un « esperpento irónico » et a beaucoup insisté sur l’humour 

présent dans le film, une dimension qui n’a pas été prise en compte par la critique.  

 

Réception 

El sacerdote est classé S, une nouvelle catégorie créée par l’article 6 du 

décret du 11 novembre 1977 qui abolissait la censure, et destinée aux films qui par 

leur thématique ou leur contenu pouvaient heurter la sensibilité du spectateur moyen 

(BOE 1977 : 26421). Cette classification qui restera en vigueur jusqu’en 1984, date 
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de la légalisation du cinéma X, s’appliqua dans les faits presque exclusivement au 

porno soft
79

.  

La sous-commission d’appréciation technique refuse d’accorder au film « la 

prestación complementaria especial calidad ». Le rapport signé par Carlos Gortari 

indique laconiquement : « No. Típica película de Eloy de la Iglesia, crispada, un 

poco histérica, sensacionalista, en la que se desconocen las formas de la Iglesia 

actual » (AGA 36/05276). Comme on peut le voir, la classification S et la non 

attribution de la subvention du Ministère de la Culture étaient une forme à peine 

déguisée de censure. 

Terminé au début de l’année 1978, El sacerdote dut attendre un an et demi, 

jusqu’en mai 1979, pour être enfin projeté à Madrid. Dans l’intervalle, le film suivant 

d’Eloy de la Iglesia, El diputado avait déjà été présenté. Avec 439.861 entrées, El 

sacerdote est un semi échec commercial, comparé à La otra alcoba ou à Los placeres 

ocultos qui ont dépassé le million de spectateurs. Il obtint aux Etats-Unis le Prix au 

meilleur réalisateur de langue espagnole de l’Association des critiques hispaniques 

de New York en 1981. 

Diego Galán fait figure d’exception face à la volée de bois vert que reçoit le 

film de la part de la critique espagnole. Il écrit dans Triunfo :  

[…] nos encontramos ante el mejor trabajo de dirección de De la Iglesia, la 

primera película en la que el cuidado en la puesta en escena le aporta una cierta 

sutileza, cuando lo normal en este director es que su afán machacón de no dejar 

apunte suelto ahogue lo mejor de sus intenciones. 

 

Il évoque même une possible comparaison avec Buñuel, tout en rappelant 

l’énorme distance qui sépare les deux réalisateurs : « a algunos les recuerda esta 

película los viejos títulos mexicanos de Buñuel, y aunque no puede existir 

comparación alguna entre ambos directores, ese camino del humor les emparenta en 

algún momento ». Il finit toutefois par observer :  

[...] es curioso que siempre tengamos que hablar de posibilidades en este 

autor antes que de realidades acabadas: sus películas apuntan cosas que la 

precipitación o el ingenuo afán de escandalizar echan por tierra. No es fácil salir 

plenamente convencido de la proyección de una película de De la Iglesia. Pero es en 
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 Voir la liste des films espagnols classés S sur le site Bloodyplanet 

http://www.bloodyplanet.com/foros/viewtopic.php?p=10108&sid=1b654eccc351672017d5b2c71f85f
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esa insatisfacción donde a mi juicio se contiene lo interesante de su trabajo  (Galán 

1979b). 

 

Le reste de la critique est loin de partager son avis. La presse de droite se 

déchaîne. Dans El Imparcial, le nouveau porte parole des nostalgiques du 

franquisme, José María Amilibia qualifie le film de navet lamentable, ajoutant que le 

réalisateur tombe dans la vulgarité et le mauvais goût le plus absolu, mais le critique 

du quotidien ultra conservateur va encore plus loin lorsqu’il affirme :  

 [...] clasificar esta película de «S» ha sido un favor para el realizador. 

Simplemente tenía que haber sido prohibida. La falta de censura nos vuelve a 

mostrar en este caso concreto la carencia de ideas en nuestro cine. Quienes antes se 

quejaban de tener las manos atadas, ahora nos demuestran que se quejaban para la 

cartelera, en el fondo ni antes ni ahora tenían nada que decir. Pero era una coartada 

bonita para los incautos  (Amilibia 1978).  

 

El Alcázar, autre journal d’extrême droite opposé à la réforme, qualifie le 

film de detestable et le ramène à  : « un simple ejercicio de truculencia erótico-

político-religiosa, con mucho más oportunismo que autenticidad crítica » (Álvarez 

1979). Pedro Crespo, dans le quotidien monarchiste ABC, trouve le protagoniste 

ridicule et la situation grotesque. Il décrit en résumé cette nouvelle réalisation 

comme : « un nuevo engendro fílmico que ensancha esa vía particular de cursilería 

melodramática, erótico-sociológico-política que con tanta insitencia cultiva Eloy de 

la Iglesia » (Crespo 1979b), reprenant presque mot pour mot le même vocabulaire 

que ses confrères.  

Mais la presse de gauche n’est pas en reste. Dans El País, le jeune critique 

Fernando Trueba, qui deviendra le réalisateur que l’on sait, s’en prend violemment 

au pseudo cinéma populaire d’Eloy de la Iglesia qu’il rapproche de celui de Ignacio 

F. Iquino
80

, bien que situé dans le bord opposé, et finit par se demander si : « tras la 

machacona intención de chocar, desagradar y agredir al espectador, ¿no late una 

completa impotencia para proporcionarle cualquiera de los muchos placeres 

― diversión, emoción, etcétera – que éste busca en la sala oscura? » (Trueba 1979b). 

Jorge de Cominges qui écrit dans l’hebdomadaire barcelonais Destino, intitule sa 

critique : « Los límites de Eloy ». Il rappelle qu’après la mort de Franco et la 
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 (1910-1994) cinéaste polyvalent et prolifique qui a touché à tous les genres, il se spécialisa à partir 

de 1973 dans des drames sensationnalistes (Aborto criminal, 1973 ; Los violadores del amanecer, 

1978) et surtout dans des comédies érotiques ou pornographiques. 
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disparition de la censure, Eloy de la Iglesia a pu exprimer enfin clairement tout ce 

qu’il avait dû auparavant suggérer par des voies détournées, mais selon lui, le résultat 

a été désastreux et, dans El sacerdote, le réalisateur s’est abandonné aux excès les 

plus grotesques. Il juge cette dernière œuvre, qui se voulait un mélodrame de 

dénonciation, bassement commerciale, politiquement inefficace et involontairement 

comique (Cominges 1978c). Dans El Noticiero Universal, le même critique 

déclare : « Si hay una cualidad que no posee Eloy de la Iglesia, ésa es, sin duda 

alguna, la de la sutileza. Subrayando lo obvio, ignorando la elipsis y cayendo en lo 

grotesco, logra con El sacerdote, una de las películas más toscas –e hilarantes– de 

toda la temporada » (Cominges 1978a). 

 

1.5 El diputado (1978) 

Genèse 

Le scénario de El diputado a été écrit avec Gonzalo Goicoechea, qui sera 

désormais associé à tous les nouveaux projets du réalisateur. Après avoir essuyé un 

refus de la part de Profilmes, le producteur José Antonio Pérez Giner prit en charge 

le montage financier du film, réunissant trois maisons de production : Figaró Films, 

la compagnie de Pepón Corominas ; Prozesa, la division cinématographique du 

groupe de presse Zeta, l’éditeur du Periódico de Catalunya et du magazine Interviú 

et le distributeur UFESA. Le budget s’éleva à 26.250.000 pesetas, le film qui se vit 

refuser la subvention « especial calidad » par le Ministère de la Culture, se révéla, 

comme on le verra par la suite, une affaire très rentable pour ses producteurs. 

Roberto, le député du titre, et sa femme sont interprétés par José Sacristán, l’acteur 

qui représente l’archétype de l’espagnol moyen, et María Luisa San José. Ces deux 

comédiens emblématiques de la « Troisième voie » et d’un certain cinéma 

progressiste de la Transition, étaient très populaires car au cours de leur carrière 

prolifique ils ne dédaignaient pas d’intervenir aussi dans des comédies commerciales 

sans prétention. Par ailleurs, José Sacristán venait d’incarner un autre personnage 

homosexuel, celui d’un avocat barcelonais appartenant à une famille bourgeoise qui 

se transforme en travesti la nuit et qui sera emprisonné sous la dictature de Primo de 

Rivera en raison de ses activités anarchistes dans Un hombre llamado Flor de Otoño 

(Pedro Olea, 1978). 
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Après avoir pourfendu les turpitudes des milieux conservateurs, Eloy de la 

Iglesia va mettre le doigt sur les contradictions de son propre camp, en mettant en 

lumière l’hypocrisie de la gauche marxiste face au tabou de l’homosexualité. Il 

déclare avoir voulu soulever dans ce film la question de savoir comment réagirait un 

parti de gauche si un de ses dirigeants, un de ces hommes qui étaient en train de faire 

l’Histoire à ce moment crucial de l’évolution du pays, révélait qu’il était homosexuel 

(Lara 1979). Rappelons que l’homosexualité des hommes politiques est longtemps 

restée un tabou majeur dans la société espagnole. Le premier à la rendre publique a 

été un député du PSC (Parti Socialiste Catalan), pendant les élections de 1999, soit 

vingt ans après la sortie du film.  

Dans le contexte de l’époque, la problématique de l’homosexualité était un 

sujet sensible, cela explique les précautions prises par le distributeur au niveau du 

matériel publicitaire.  Ainsi, l’affiche qui représente le baiser qu’échangent Roberto, 

son jeune amant Juanito et son épouse Carmen, se reflétant sur les lunettes noires du 

député, hétérosexualise le film. Le distributeur, craignant les réactions hostiles du 

grand public, a cherché manifestement à gommer la dimension homosexuelle, en 

mettant en avant le ménage à trois. De la même façon, les slogans publicitaires qui 

accompagnèrent le lancement du film comprenaient trois citations littéraires qui 

évitaient toute allusion explicite à l’homosexualité : « La tragedia más torturante de 

todos los tiempos ha sido, es y será la tragedia de la alcoba (Leon Tolstoi) » ; « Las 

democracias no pueden evitar ser hipócritas, lo mismo que las dictaduras no pueden 

evitar ser cínicas (Georges Bernanos) » ; « En el taller, en las casas, en las asambleas, 

en los templos, ¡que cambie todo en todas partes! (Hölderlin) ». 

Dans ce nouveau film, le réalisateur, qui milite depuis plusieurs années au 

PCE, insiste sur la contradiction entre le discours politique progressiste et la morale 

sexuelle encore largement conservatrice de nombreux partis de gauche
81

. Il s’en 

expliqua profusément dans la presse, avant et après la sortie du film. Selon lui, la 

gauche fonctionne encore avec une morale réactionnaire qui n’est pas la sienne 

(Cominges 1978b), elle n’a assimilé que des aspects superficiels de la liberté 

sexuelle, mais ne l’a pas acceptée comme un fait global et absolu (Padura 1977). Les 
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 Eloy de la Iglesia souligne : « Los partidos de la izquierda marxista siempre han mostrado una 

extraña contradicción entre sus postulados revolucionarios y su comportamiento en todo lo que a 

moral se refiere » (Martínez, Jesús 1978).  
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partis de gauche, explique-t-il, n’ont pas su se défaire des tabous hérités de la 

bourgeoisie et continuent d’appliquer mécaniquement les principes moraux de cette 

dernière, par peur de choquer l’opinion publique (Masó 1978a), alors que d’après 

lui : « toda sociedad libre tiene que respetar al individuo en la plenitud de sus 

apetencias […] una sociedad no será realmente libre hasta que el sexo no sea parte de 

esa libertad » (Arderius 1978). Il avait déjà abordé cette question dans un entretien 

publié précédemment dans la revue cinématographique Fotogramas : 

La reivindicación sexual sigue pendiente dentro de la izquierda. Se ha 

heredado una ideología burguesa que sigue amparando la pareja como célula 

reproductiva. La unidad de producción familiar (de composición heterosexual) está 

igualmente vigente en los países socialistas. No se ha llegado a una conclusión 

global de la libertad (Delclós 1977). 

 

Un parfum de scandale entoura ce nouveau film d’Eloy de la Iglesia. Avant 

même sa sortie, des rumeurs coururent selon lesquelles le personnage principal aurait 

été inspiré par un député du Partido Socialista Popular, proche de Tierno Galván, 

bisexuel, marié et victime d’une tentative de chantage. Le cinéaste raconte dans ses 

entretiens avec Fabián Mauri les pressions indirectes dont il a fait l’objet, car Enrique 

Tierno Galván, le « vieux professeur » à la tête du PSP, avait cru reconnaître dans le 

député du titre, un membre éminent de son propre parti,  mais il précise que jamais 

Santiago Carrillo, le secrétaire général du PCE, ne s’immisça dans son travail créatif, 

ni ne tenta de faire pression sur lui de quelque manière que ce soit :  

Carrillo recibió una convocatoria para reunirse de forma confidencial con el 

viejo profesor. Entonces Tierno trató de convencerlo para que me presionara como 

Secretario General del Partido Comunista, con objeto de suprimir mis intenciones de 

rodar el film, ya que entendía que la película iba a resultar muy perjudicial para la 

imagen de quien consideraba inocente, amén de persona de indiscutible valía y 

talante democrático irreprochable. [...] el político en cuestión era entonces persona 

muy conocida en la vida política de nuestro país, candidato por las listas de Madrid, 

diputado a Cortes y uno de los artífices de la Constitución, en cuanto que era 

catedrático de derecho político. [...] 

Don Santiago fue muy amable con el viejo profesor, pero argumentó que él 

no podía coartar la actividad creativa de ningún miembro del Partido Comunista 

(Mauri 1998: 55-56). 

 

Santiago Carrillo apparaît d’ailleurs dans le film sur des images d’archives et 

Juan Antonio Bardem, militant de longue date du PCE y joue son propre rôle, 

manière de confirmer le soutien de la direction du parti  au réalisateur. Le secrétaire 
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général, les membres du Comité Central ainsi que de nombreuses autres 

personnalités politiques assistèrent à la première du film (Mauri 1998: 57). 

El diputado s’ouvre avec un avertissement inhabituel dans l’œuvre d’Eloy de 

la Iglesia : « Todos los hechos y personajes que forman parte del argumento de esta 

película son ficticios. Cualquier parecido o semejanza con la realidad es pura 

coincidencia », précaution sans doute imposée par le producteur pour se prémunir 

d’éventuelles poursuites, mais qui revêt une dimension ironique, car tout le film 

invite à faire une lecture référentielle de l’histoire racontée. Le film fait se rencontrer 

les personnages de la fiction et des personnalités politiques de tout premier plan bien 

réelles. Les lieux, les événements, les visages qui apparaissent dans les images 

documentaires semblaient très familiers aux spectateurs de l’époque.  

El diputado met en scène les contradictions d’un député espagnol appartenant 

à un parti marxiste tout juste sorti de la clandestinité, qui doit vivre dans le secret son 

homosexualité au début de la Transition. Un groupe d’extrême droite lui tend un 

piège dans le but de l’évincer de la scène politique, se servant pour cela d’un jeune 

garçon, Juanito, dont Roberto va tomber amoureux. L’histoire du député Roberto 

Orbea nous est narrée dans un long flash-back : fils d’un célèbre architecte basque à 

la loyauté sans faille au régime franquiste, Roberto devient avocat, puis enseigne à 

l’Université. Disciple d’un professeur expulsé de sa chaire en raison de son 

opposition à la dictature, il est renvoyé lui-même de l’université en 1968, il défend 

alors des membres de l’ETA devant les cours martiales. Arrêté sur ordre du Ministre 

de l’Intérieur Manuel Fraga Iribarne en 1976, il est élu ensuite député lors des 

premières élections démocratiques de 1977, puis il aspire à occuper le poste de 

secrétaire général que va abandonner le vieux professeur fondateur du parti. Sa 

biographie est récitée par des fonctionnaires qui lisent les informations le concernant 

contenues dans les fichiers de la police. Puis il reprend lui-même le fil de la 

narration, il s’imagine prendre la parole devant le tribunal militaire, non plus pour 

défendre les membres de l’ETA, mais pour se défendre lui-même des attaques contre 

sa vie privée. Le film se termine juste avant la confession de Roberto à la tribune du 

congrès de son parti, nous ne saurons pas quelle sera la réaction des militants face 

aux révélations concernant la vie privée de leur futur secrétaire général.  

Le film dénonce non seulement l’hypocrisie des partis de gauche vis-à-vis de 

l’homosexualité, mais aussi la persistance des forces répressives du franquisme dans 
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l’Espagne de la Transition, à travers l’infiltration d’éléments d’extrême droite dans la 

police et les services secrets qui n’ont pas subi d’épuration et perpétuent les 

méthodes de la dictature. Cette idée est  présente dans tous les films de cette période.  

 

Réception 

El diputado bénéficia d’une large couverture médiatique, avant même sa 

sortie. De nombreux journaux ou revues publièrent des entretiens avec Eloy de la 

Iglesia ou des reportages sur le film
82

. Ces derniers insistent invariablement sur la 

polémique que ne manquera pas de soulever El Diputado
83

 et tous spéculent sur 

l’identité réelle du député qui a pu inspirer l’histoire
84

. Aucun organe de presse ne 

prit le risque de préciser ces insinuations, mais plusieurs d’entre eux citent des cas de 

scandales liés à des politiciens homosexuels survenus en Grande Bretagne 

(Cominges 1978b ; Sánchez, Alfonso 1979
85

). Il est à noter qu’Eloy de la Iglesia 

dans ses interviews a toujours coupé court à ces discussions et affirmé qu’il s’agissait 

d’une œuvre de fiction qui n’était basée sur aucun cas réel en particulier. Quoi qu’il 

en soit cette possibilité et toutes les rumeurs auxquelles elle donna lieu furent 

habilement exploitées pour la promotion du film. 

El diputado sortit d’abord à Barcelone, puis plusieurs mois plus tard, le 19 

janvier 1979 à Madrid, il resta plusieurs mois à l’affiche dans ces deux villes et attira 

au total 841.599 spectateurs dans toute l’Espagne, deux fois plus que El sacerdote. 

Comme ce dernier, il fut classé S, une catégorie réservée habituellement au porno 

soft. El diputado se révéla un grand succès commercial, il rapporta 105 millions de 

pesetas à ses producteurs alors qu’il ne leur avait coûté que 26 millions (Riambau 

1999 : 47).  
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 Voir par exemple : « Eloy de la Iglesia. Del esperpento a la dialéctica » (Ordóñez 1978), « Eloy de 

la Iglesia: ‘la izquierda reprime el sexo’ » (Martínez, Jesús 1978), « Eloy de la Iglesia : ‘funcionan con 

moral burguesa’ » (Martínez, Raimundo 1978), « El diputado, una película que dará que hablar. 

Charla con su director, Eloy de la Iglesia » (Nueva Andalucía 1978),  « El diputado, político y 

homosexual » (Egido 1979). 
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 « Por lo visto puede levantar iras, susceptibilidades y acciones al tener el personaje central 

importantes parecidos con un destacado líder del momento español », affirme par exemple El 

Noticiero Universal (Martínez, Raimundo 1978). 
84

 C’est le cas notamment dans l’article  « Soy homosexual » (El Periódico 1979). 
85

 Ces deux publications évoquent le cas de Tom Driberg, ex-dirigeant du parti travailliste et de 

Jeremy Thorpe, ex-leader du parti libéral. 
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Si la critique se montra moins unanimement négative que pour El sacerdote 

ou La criatura, il n’en reste pas moins que El diputado fut moins bien accueilli que 

Los placeres ocultos, d’aucuns trouvèrent que le réalisateur en faisait trop sur le 

terrain de l’homosexualité. On sent poindre une certaine homophobie, qui attteint 

parfois directement le propre réalisateur. Tomás García de la Puerta écrit par 

exemple dans Pueblo (1979) : « en cuanto a la ‘mariconería’, lo realiza como si en 

verdad lo hubiera vivido ». Alfonso Sánchez, le critique du quotidien du soir 

Informaciones, regrette qu’Eloy de la Iglesia ne soit pas allé plus loin dans l’analyse 

de la position du parti par rapport à l’homosexualité, il considère que les intentions 

politiques d’Eloy de la Iglesia ne sont qu’un alibi pour raconter une histoire d’amour  

homosexuelles, ce qui limite fortement l’intérêt du film, d’autant plus que le metteur 

en scène ne se prive pas pour multiplier les images chocantes qui tombent parfois 

dans la pornographie (Sánchez 1979). Le jésuite Norberto Alcover, n’hésite pas pour 

sa part, à qualifier le protagoniste, Roberto Orbea d’obsédé homosexuel, il blâme 

également l’excès de scènes érotiques totalement gratuites et estime que le film a dû 

beaucoup choquer les hommes et les femmes de gauche sérieusement intéressés par 

cette problématique (Alcover 1979a). Dans la publication annuelle Cine para leer, le 

même critique affirme : « El diputado no es una censura a la intransigencia de la 

izquierda (lo que ni siquiera se plantea con seriedad), sino la vivencia exagerada de 

una enfermedad sexual padecida por un militante de izquierdas » (Alcover 

1979b : 156). Plusieurs critiques mettent en avant la condition d’homosexuel et de 

membre du PCE du réalisateur, c’est notamment le cas de celle publiée dans El 

Periódico sous le titre « Soy homosexual » (El Periódico 1979) ou celle de Jorge de 

Cominges parue dans El Noticiero Universal, « Melodrama en rojo » (Cominges 

1978b). 

El diputado fut attaqué tout aussi durement à droite qu’à gauche de 

l’échiquier politique. La presse de droite le fustige à la fois sur le plan politique et 

moral, l’accusant de faire preuve d’une partialité excessive et de mettre en scène des 

situations obscènes et repoussantes (García de la Puerta 1979). Pedro Crespo dans 

ABC a recours à des adjectifs tels que risible, ridicule et puéril, pour décrire un film 

qui fait, selon lui, l’apologie de l’homosexualité et qu’il qualifie de pamphlet 

inopérant et de mélodrame rose (Crespo 1979a). Marcelo Arroitia-Jáuregui, dans une 

critique intitulée ironiquement « Cosa fina » parue dans le quotidien phalangiste 
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Arriba, se situe néanmoins sur un plan strictement cinématographique pour 

déterminer : «  la película está mal contada, peor montada, realizada con absoluta 

torpeza y un mal gusto arrollador » (Arroitia-Jáuregui 1979). 

La presse de gauche n’est pas en reste. Le futur réalisateur Fernando Trueba, 

qui exerçait alors la critique cinématographique au quotidien El País, dans un article 

intitulé « Sexo y política : un cóctel que vende », utilise des termes très semblables 

pour tirer à boulet rouge sur le réalisateur qu’il accuse de s’être plié à une double 

soumission  : aux consignes du militantisme partisan d’une part, et aux impératifs 

bassement commerciaux d’autre part. Il poursuit : « De la Iglesia no teme incurrir en 

todos los excesos, no le importa ser grotesco y ridículo, de hecho siempre lo es; lo 

único que le importa es vender su producto y poner en él aquello que, hoy por hoy, 

vende: sexo y política ». De ce point de vue, El diputado représente d’après lui : « un 

calculado, medido y maquiavélico paso hacia adelante en [su] ascensión comercial » 

(Trueba 1979a). Il n’est pas le seul, Fernando Lara dans l’hebdomadaire La Calle, 

qui s’autoproclame la première revue de gauche, accuse également le réalisateur de 

rechercher le succès facile et d’user, pour ce faire, des mêmes recettes et des mêmes 

clichés que le cinéma le plus réactionnaire. El diputado n’oublie pas, selon lui, 

d’offrir ce qu’attend le public habituel des films S, et à ce propos le critique rappelle 

malicieusement que le film a été en partie produit par le groupe de presse Zeta, 

éditeur du magazine sensationnaliste Interviú (Lara, Fernando 1979). 

Il est à noter qu’au contraire la presse d’appareil analyse le film de façon très 

positive. Pour El Socialista, l’organe officiel du PSOE, El diputado sert de base à 

une réflexion sur la lutte idéologique nécessaire pour en finir avec les tabous et les 

restrictions imposées par la culture bourgeoise (García Santesmases 1979). Dans les 

pages de Mundo Obrero, le journal du PCE, qui a publié également un entretien avec 

le réalisateur, le critique Juan Hernández Les considère : « desde una posición de 

izquierda De la Iglesia cuestiona la ‘pureza’ y la ‘sacralidad’ de la izquierda y un 

sistema de valores que, respecto a la moral sexual, no se diferencia mucho de la que 

se arroga la derecha ». Il qualifie le film de « valiente, a mil millas de distancia del 

soporífico ‘cine político’ » (Hernández Les 1979). 

Les rares critiques positives défendent davantage le sujet, le traitement de 

l’homosexualité ou les intentions du réalisateur que les qualités esthétiques de 

l’œuvre cinématographique. El Periódico le considère ainsi un film courageux qui 



Le cinéma d’Eloy de la Iglesia 

144 

contribuera à faire avancer la cause des homosexuels (El Periódico 1979). Le 

nouveau film d’Eloy de la Iglesia peut à nouveau compter sur le soutien critique de 

Diego Galán qui le décrit dans Triunfo comme une œuvre nécessaire, une 

dénonciation courageuse qu’il faut applaudir (Galán 1979a). Ángeles Masó, qui 

déclare faire partie des « adeptes » du réalisateur, écrit dans La Vanguardia qu’avec 

El diputado Eloy de la Iglesia a posé une des premières pierres dans la défense de la 

liberté sexuelle comme un des droits du citoyen (Masó 1978a). Jorge de Cominges 

sait gré au réalisateur d’avoir évité les scènes scabreuses (à l’exception de quelques 

plans provocants dans lesquels Ángel Pardo exhibe ses attributs virils). Selon lui, 

Eloy de la Iglesia parvient à rendre crédible les situations les plus rocambolesques et 

à créer une émotion, mais il insiste aussi sur le caractère éminemment commercial de 

l’œuvre (Cominges 1978d). Dans les pages du Noticiero Universal, le même critique 

conclut : « el balance final es netamente positivo y confirma a Eloy de la Iglesia 

como el director español que mejor se mueve entre las turbias aguas del melodrama. 

Aunque sus guiones sean irregulares y enfebrecidos » (Cominges 1978b). On peut 

observer qu’en général la presse barcelonaise se montra mieux disposée envers le 

film que celle de Madrid. 

El diputado donna également lieu à deux longues analyses dans les pages des 

deux revues de cinéma les plus exigeantes de l’époque. Dans Contracampo, José 

Luis Téllez se démarque radicalement de la critique « dominante » et argumente que 

les défauts qui sont immanquablement reprochés aux films d’Eloy de la Iglesia, sont 

justement ce qui fait tout leur intérêt. Selon l’auteur, les critiques ont commis un 

contresens en abordant l’œuvre du cinéaste, ils n’ont pas su voir que ses films, et El 

diputado en est une preuve évidente, étaient en réalité des pamphlets 

cinématographiques, et c’est là où l’apparente maladresse narrative devient la 

marque d’une parfaite cohérence (Téllez 1979).  

José Enrique Monterde, dans l’autre publication cinéphilique de référence, 

Dirigido por, exprime un point de vue très différent. S’il considère tout d’abord que 

El diputado est le plus grinçant de tous les films tournés pendant et sur la Transition, 

il n’en relève pas moins son incapacité à articuler de façon cohérente le double 

discours qu’il développe : celui sur l’homosexualité d’une part, et d’autre part, celui 

sur l’histoire de la transition. Cela est dû principalement, d’après le critique, au 

manque de rigueur habituel chez le réalisateur, qui mène à un traitement très 
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superficiel des problématiques posées. Il attire également l’attention sur la principale 

contradiction du film : « planteándose luchar contra una forma de discriminación 

basada en una superada concepción de lo escandaloso, no duda en recurrir él mismo 

al escándalo, al sensacionalismo, à la truculencia de la prensa de sucesos, en nombre 

de una supuesta popularidad que, una vez más, cae en el populismo » (Monterde 

1978).  

Suite au refus du quotidien El País de publier un droit de réponse à l’article 

de Fernando Trueba, Eloy de la Iglesia s’engagea dans une violente polémique avec 

une certaine critique qu’il accusa à son tour d’être, par delà les différences 

idéologiques, schématique, préfabriquée et subjective. Dans les pages de Diario16, il 

déclara : « los críticos de la derecha como los de la progresía ejercen un terrorismo 

crítico cuando un director hace una película que no es la que ellos quisieran ». Il s’en 

prit violemment à García de la Puerta, qu’il taxa d’ «elemento relacionado e 

implicado hasta los huesos con el antiguo régimen y la ideologia franquista », à 

Pedro Crespo, « un reaccionario visceral, un novelista mediocre y un desconocedor 

del cine como fenómeno de masas » et enfin, à Fernando Trueba, « uno de los 

críticos menos solventes que existen en España », qu’il accusa de vouloir faire du 

cinéma un spectacle minoritaire qui tourne le dos aux masses populaires. Il ajouta 

encore : « los críticos al estilo de Trueba son herederos de la cultura burguesa que 

exige una serie de privilegios de clase » (Martínez, Jesús 1979). 

Comme nous le verrons par la suite, le film obtint un certain succès aux Etats-

Unis où il fut distribué commercialement en 1985, porté par la communauté gay. Des 

critiques favorables furent publiées dans The New York Times (Goodman 1985) et 

The Los Angeles Times (Halleck 1985). El diputado avait obtenu en décembre 1979 

le prix du meilleur film en faveur des droits de l’homme au Festival International de 

Chicago.  

 

1.6 La mujer del ministro (1981) 

Genèse 

Bien que réalisé en 1981, après Miedo a salir de noche et Navajeros, films 

qui inaugurent une nouvelle étape dans la carrière du réalisateur, La mujer del 

ministro se rattache néanmoins par les thématiques traitées à la première période du 
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cinéma post-franquiste d’Eloy de la Iglesia dominée par le sexe et la politique et 

vient clore le cycle initié par La otra alcoba en 1976. L’origine du projet remonte 

d’ailleurs à ce dernier film. Le personnage du ministre, interprété par le même acteur, 

Simon Andreu, est la continuation du technocrate ambitieux de La otra alcoba, et on 

peut dire la même chose de son épouse, incarnée comme dans le film précédent par 

Amparo Muñoz.  

La mujer del ministro fut tourné au début de l’année 1981, dans les mois qui 

virent la chute d’Adolfo Suárez, et la tentative de coup d’état du 23 février qui surprit 

l’équipe en plein tournage (Mauri 1998 : 92-93). Comme à son habitude, Eloy de la 

Iglesia incorpore de nombreuses références à l’actualité immédiate espagnole, car au 

delà de l’histoire du ministre impuissant et corrompu et de son épouse insatisfaite, 

qui emprunte à la fois au mélodrame et au thriller policier, le film se veut une 

radiographie de l’Espagne de l’époque et passe en revue les problèmes les plus 

brûlants. Le réalisateur introduit à nouveau des allusions très directes à des 

personnages de la vie publique. L’acteur qui interprète le président du gouvernement 

dans le film montre une très grande ressemblance physique avec Adolfo Suárez, dont 

il imite les tics de langage. Comme cela avait été déjà le cas avec El diputado, des 

rumeurs coururent sur l’identité du ministre corrompu qui pouvait avoir servi de 

modèle au personnage que joue Simon Andreu, on parla même d’un ex titulaire d’un 

portefeuille économique, facilement identifiable à partir du nom du personnage de 

fiction (Fotogramas 1981). Enric Sopena dans El Periódico fait le parallèle entre un 

autre personnage, Romero, le chef des services secrets dans la fiction et Roberto 

Conesa, un ancien dirigeant de la Brigade politico-sociale et tortionnaire notoire 

(Sopena 1981). 

Selon ses propres déclarations, Eloy de la Iglesia a voulu dans ce nouveau 

film  

[...] reflejar […] la continua interrelación que hay entre golpistas y 

terroristas, entre perseguidores y perseguidos, en medio de una sociedad 

desconcertada, influida no sólo por el pasado autoritario sino también por una nueva 

clase cultural que juega al desencanto, al hipercriticismo y a la abstención 

ideológica (Fotogramas 1981). 

 

Le film montre clairement que les militants du groupe terroriste d’extrême 

gauche ne sont que des marionnettes manipulées par la police ou le gouvernement 
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centriste représenté par le ministre du titre qui, par ailleurs, n’est qu’un délinquant 

corrompu et sans scrupules qui a monté de toutes pièces son enlèvement pour 

pouvoir profiter des millions qu’il a détournés. 

La mujer del ministro revient également sur deux thèmes chers au 

cinéaste : l’impuissance sexuelle des politiciens de droite et le sexe comme monnaie 

d’échange dans les relations entre classes sociales, ainsi la marquise liée à l’extrême 

droite achète les faveurs de jeunes gigolos issus de milieux modestes, et l’épouse 

insatisfaite du ministre, qui doit à sa beauté sa promotion sociale, se console avec son 

jardinier, qui n’est autre qu’un des protégés de la marquise, ou avec sa secrétaire 

particulière. Les puissants achètent les corps de ceux qui n’ont rien d’autre à 

échanger et vampirisent leur vigueur sexuelle. Rafael, le jeune prolétaire devenu 

gigolo puis jardinier du ministre est au centre d’un réseau complexe de 

manipulations politiques et sexuelles. 

Le film adopte le dispositif d’un feuilleton rocambolesque avec de multiples 

péripéties et un coup de théâtre final
86

, structure à laquelle n’est probablement pas 

étrangère la coproduction avec le Mexique. Eloy de la Iglesia l’a lui-même 

reconnu : « intentábamos conjugar los intereses del espectador mexicano y del 

español. Por eso acudimos a una estructura de género, con muchas líneas de acción 

(Aguilar et Llinás 1996: 147). 

 

Réception 

La mujer del ministro, comme El sacerdote et El diputado avant lui, fut 

classé S. Le réalisateur et une grande partie de la presse considérèrent cette décision 

comme une forme de sanction et de censure politique
87

, les autorités ayant, semble t-

il, très peu apprécié la caricature d’Adolfo Suárez, les insinuations sur la corruption 
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des ministres de l’UCD ou sur la manipulation d’un groupe terroriste qui ressemble 

étrangement aux GRAPO
88

 par la police et les services secrets. Diego Galán 

s’insurge dans les pages de El País contre la résurgence de la censure : « Estamos 

ante la primera película española clasificada con una S por la nueva censura », il 

considère que ce caprice des autorités démontre bien que le cinéma n’a pas encore la 

pleine liberté d’expression (Galán 1981). « El film de Eloy de la Iglesia puede herir, 

ciertamente, la sensibilidad del espectador, pero no por sus inexistentes escenas 

pornográficas o violentas, sino porque la corrupción política, al final, triunfa sobre la 

justicia », argumente pour sa part J. M. Plaza avec ironie dans Diario16 (Plaza 

1981). Enric Sopena avance sarcastiquement dans El Periódico « A lo mejor, la S 

intenta proteger a los habitantes de este país de otras visiones escasamente 

edificantes que aparecen en el film » (Sopena 1981). Certains journalistes, à la 

recherche d’une explication, insinuèrent que le nom du personnage du ministre 

pouvait donner lieu à des « parallélismes dangereux » (Maza 1981). 

D’un autre côté, il est indéniable que cette décision maladroite de la Direction 

Générale du Livre et de la Cinématographie fut habilement utilisée comme argument 

promotionnel par les responsables du film. Le distributeur multiplia les projections 

de presse pour prouver l’injustice d’une telle décision et le réalisateur se répandit en 

déclarations dans les journaux, faisant du même coup une formidable publicité au 

film. Eloy de la Iglesia affirma dans les colonnes du quotidien El País : « Se puede 

decir que nos han dado una S política. […] Sabemos que la película ha molestado en 

las altas esferas oficiales », il explica également : « esta S viene a ser como una 

especie de sanción, pues, si bien no restringe mucho los circuitos de distribución, 

desconcierta al espectador que entra al cine a ver una cosa y se encuentra con otra » 

(Carrasco 1981). La publicité du film joua cependant avec cette confusion, l’affiche 

barrée par un bandeau avec l’expression « Todo un gran escándalo » représente sur 

fond de l’hémicycle vide du Congrès des députés, la femme du ministre nue, 

allongée dans un sauna et se faisant masser par sa secrétaire également nue, en 

premier plan. 

La mujer del ministro sortit le 27 août 1981 à Madrid. Avec 463.808 

spectateurs, ce film peut être considéré comme un demi-succès ou un demi-échec 
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commercial, si on compare ce chiffre avec les 841.599 entrées de El diputado (1978) 

ou les résultats obtenus par La Criatura (1977) et El sacerdote (1978) qui s’élevèrent 

à 312.663 et 439.861 spectateurs respectivement. Quoiqu’il en soit, la formule sexe 

et politique s’essoufflait et La mujer del ministro marque la fin d’un cycle dans la 

filmographie du réalisateur. 

La critique unanime considéra le film comme un échec total, une caricature 

poussée à l’extrême de tous les excès et défauts habituels d’Eloy de la Iglesia. Même 

des critiques qui avaient suivi son œuvre avec intérêt, comme Vicente Molina Foix, 

laissent éclater leur déception. Ce dernier conclut sa recension publiée dans la revue 

Fotogramas par une charge très violente contre le réalisateur :  

La búsqueda del éxito a ultranza, el gusto de epatar, la denuncia demagógica 

y el pretendido socavamiento moral […] constituyen el precio, alto precio, que De la 

Iglesia hace pagar a su filmografía. Por desgracia La mujer del ministro participa de 

todos los peores defectos de su cine en su sensacionalismo zarzuelero, en su falta de 

garra narrativa […] y, por si fuera poco, en la presencia de un subtexto político que, 

por mucha «S» injusta que haya recibido, a mucha gente que no tenemos nada que 

ver con UCD […] nos resulta ambiguo, odioso, inoportuno y hasta […] reaccionario. 

No el que lo denuncia todo y con la mayor brutalidad es el más «progre» de la tribu 

(Molina Foix 1981). 

 

Dans cette même ligne, Ramón Freixas juge également dans la revue Dirigido 

por qu’Eloy de la Iglesia s’est définitivement fourvoyé : « lejos, muy lejos de Algo 

amargo en la boca o La semana del asesino, con diferencia sus mejores films, ha 

optado decidida y descaradamente por la vía oportunista y demagógica » (Freixas 

1981). Eloy de la Iglesia perd pour l’occasion ses plus fidèles soutiens, comme Diego 

Galán qui écrit désormais dans El País et Angeles Masó de La Vanguardia. Le 

critique du quotidien madrilène, même s’il qualifie encore le réalisateur d’auteur 

sincère et polémique, regrette que celui-ci soit tombé dans la facilité et les tentations 

commerciales : « Por ejemplo, la versión que La mujer del ministro ofrece de la 

homosexualidad femenina es un dato sin importancia que sólo quiere animar a 

espectadores ajenos, aunque el autor lo disimule con alguna intención política » 

(Galán 1981). Pour sa consoeur de Barcelone, la formule éprouvée politique-fiction / 

sexe / allusions réalistes ne fonctionne tout simplement plus, Eloy de la Iglesia est 

devenu la caricature de lui-même. Elle écrit : « El exhibicionismo parece ser la 

principal motivación de la cinta, en tanto que la denuncia social circula por los 

caminos del panfleto con aderezos que sirven una comercialidad directa » (Masó 
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1981). Le Diari de Barcelona, sous la plume de Miguel Fernando Ruiz de 

Villalobos, considère pour sa part : « La mujer del ministro es una simpática película 

de ciencia ficción político-erótica, donde el tradicional desmadre que Eloy de la 

Iglesia coloca en sus obras alcanza techos delirantes ». Il introduit cependant une 

note positive, faisant en cela presque figure d’exception : « dentro del escuálido 

panorama del cine español, la ‘locura’ argumental y el desmadre cinematográfico del 

que hace gala Eloy es un reto que no debe rechazarse por poco que uno sea partidario 

de todo lo que huela a revulsivo y a crítico » (Ruiz de Villalobos 1981).  

Alejandro Gorina, le critique de El Noticiero Universal, tout en déclarant 

qu’Eloy de la Iglesia est visiblement allé beaucoup trop loin dans l’exagération, tente 

cependant une timide défense des intentions du réalisateur lorsqu’il affirme : « en 

este país hacer unas películas sobre gobernantes, diputados y clases pudientes de 

derechas, si no se habla con símbolos, sigue siendo un atentado contra la estabilidad. 

Nunca es oportuno, nunca es el momento, jamás está el pueblo para asimilar » 

(Gorina 1981). 

Les habituels contempteurs du cinéaste voient leur point de vue confirmé. 

Parmi eux, Pedro Crespo, le critique d’ABC considère qu’Eloy de la Iglesia est 

l’exact équivalent à gauche de réalisateurs tels que Mariano Ozores ou Ramón 

Fernández, mais beaucoup moins doué techniquement et beaucoup plus cynique sur 

le plan de l’opportunisme. Pour lui, La mujer del ministro n’est ni plus ni moins 

qu’un « ‘melo-folletín’ […] más ridículo que provocador, más patético que cualquier 

otro calificativo » (Crespo 1981). 

La seule voix discordante dans ce concert de critiques négatives est celle de 

Contracampo, la revue cinéphilique par excellence
89

, qui consacre un dossier spécial 

à Eloy de la Iglesia dans son numéro de novembre/décembre 1981. Celui-ci est 

constitué d’une analyse intitulée  « El aparato (ideológico) de Eloy de la Iglesia »,  

dans laquelle Javier Vega définit l’œuvre du réalisateur comme un cinéma d’auteur 

populaire et pamphlétaire, d’un long entretien du réalisateur avec Francesc Llinás et 

José Luis Téllez (« El primer plano y el aceite de colza, entrevista con Eloy de la 

Iglesia »), ainsi que d’un extrait de Galopa y corta el viento, le scénario que le 
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cinéaste n’a jamais pu mettre en images. Le ton est donné dès la page d’introduction 

du dossier, la rédaction de la revue proclame son attachement inconditionnel à 

l’œuvre d’Eloy de la Iglesia dont elle l’indéfectible radicalité : 

El cine de Eloy de la Iglesia reprensenta un encuentro jubiloso una o dos 

veces al año; un encuentro marcado por la honestidad y el radicalismo, en el que aún 

es posible respirar el viejo perfume de una izquierda combativa, tosca, visceral y 

entrañable con la que los que hacemos CONTRACAMPO no podemos por menos de 

sentirnos solidarios hasta la última gota de tinta. Porque en estos tiempos de 

abandonos y componendas, el cine de Eloy de la Iglesia posee la olvidada virtud de 

obligar al espectador a tomarlo o dejarlo sin poder recurrir a la falaz excusa de la 

objetividad.  

 

Contracampo revendique La mujer del ministro, cette œuvre vilipendée par le 

reste de la critique, comme une des plus belles réussites non seulement de son 

réalisateur mais également de tout le cinéma espagnol contemporain
90

. Javier 

Vega affirme : 

La técnica narrativa de Eloy de la Iglesia ha experimentado la depuración 

propia de su aplicación rigurosa en obras sucesivas. La mujer del ministro, su último 

film, alcanza un grado de complejidad narrativa nada desdeñable sin que la claridad 

expositiva se vea empañada por ello; los elementos del relato están urdidos como en 

la mejor novela negra; [...] se trata de un cine de enunciados donde todo se subordina 

al «quod erat demostrandum».  

[...] Todo produce una impresión de burda vulgaridad que podría tomarse 

por torpeza, pero lo sistemático del mecanismo obliga a desconfiar de la apariencia y 

lleva a pensar, de nuevo, en ese monomaniático propósito de no distraer la atención 

del espectador con el más pequeño de los deslices. [...]  

Se trata en efecto de una manipulación descarada, pero al no disfrazarse de 

otra cosa (por el contrario se exhibe con toda impudicia), puede decirse que estamos 

ante uno de los cines más honrados que pueblan hoy nuestra industria (Vega 1981). 
 

Ce même critique n’hésite pas à mettre Eloy de la Iglesia sur le même plan 

que Jean-Marie Straub en terme de radicalité, faisant remarquer que les deux 

réalisateurs ont suscité des réactions tout aussi violentes. 
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1.7 Galopa y corta el viento, le scénario jamais réalisé 

Dans un entretien publié par El Noticiero Universal le 19 septembre 1981 

(Pérez Quintanilla 1981), Eloy de la Iglesia annonçait son projet de s’installer à 

Barcelone pour le tournage de Galopa y corta el viento, l’histoire d’une relation 

amoureuse entre un garde civil et un jeune basque nationaliste écrite avec Gonzalo 

Goicoechea, son collaborateur habituel depuis El diputado. Ce nouveau film axé sur 

la problématique de l’homosexualité masculine devait clore une trilogie initiée avec 

Los placeres ocultos et El diputado. Le titre est une allusion à « Mi jaca », une 

chanson rendue populaire par Estrellita Castro dans les années 30
91

. L’intrigue, selon 

les auteurs, partait d’un fait divers, l’assassinat par l’ETA d’un garde civile et de son 

compagnon. Un extrait du scénario, dont le manuscrit inédit est conservé à la 

Bibliothèque Nationale de Madrid, a été publié par la revue Contracampo dans son 

numéro de novembre décembre 1981 (37-41). Il s’agit de la scène de la rencontre 

entre Manolo, le garde civile originaire d’Andalousie, et Patxi, un sympathisant 

nationaliste dont la sœur entretient des liens avec l’organisation terroriste ETA, sur 

un lieu de drague homosexuelle à Biarritz (séquences 21 à 23). 

Cette version homosexuelle de Roméo et Juliette sur fond de nationalisme 

basque se heurta à l’hostilité générale. Malgré de nombreuses tentatives, aucun 

producteur ne voulut assumer le financement d’un film dont le sujet était considéré 

comme particulièrement inopportun. S’attaquer à la fois à l’ETA et à la Garde Civile 

était une entreprise risquée que d’aucuns jugeaient insensée dans le contexte explosif 

de l’époque. L’affaire Pilar Miró était encore dans toutes les mémoires. El crimen de 

Cuenca, un film inspiré d’une erreur judiciaire commise pourtant au début du XXe 

siècle dans un petit village de la province de Cuenca et qui montrait en détail les 

tortures que faisaient subir les gardes civils aux suspects, avait été mis sous séquestre 

pendant près de deux ans pour injures à la Garde Civile et sa réalisatrice traduite 

devant la justice militaire. S’ensuivit un « ‘procès’ kafkaïen », dans lequel Pilar Miró 

s’exposait à six ans de prison, avant d’obtenir finalement un non-lieu en 1981 (Heitz 

2001 : 58). D’autre part la gauche nationaliste et notamment le quotidien Egin 

voyaient d’un très mauvais œil cette histoire d’amour homosexuelle entre un garde 
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civile et un jeune basque proche du mouvement nationaliste. Le journal aberzale alla 

jusqu’à affirmer que cet amour était « une impossibilité biologique »
92

. 

Le cinéaste s’est expliqué à de nombreuses reprises et de façon parfois 

contradictoire sur les raisons qui l’amenèrent à abandonner ce projet. Dans un 

reportage de Diario16 consacré à El pico il déclara : 

Gonzalo y yo empezamos a tener unas presiones de tipo psicológico, no 

directas pero sí ciertas; la gente nos advertía de un grave peligro si nos atrevíamos 

entonces a hacer esa película, no te olvides que la derecha estaba en el poder. Nunca 

me he enfrentado a una película con miedo y no quería que ésa fuera la primera vez, 

así que desistimos de hacerla (Ferrando 1983). 

 

Dans un autre entretien, il pointa les milieux nationalistes basques et la 

Direction Générale de la Cinématographie : 

Hubo una campaña muy dura de Egin contra la película. Egin presionó para 

que no se hiciera [...]. En cuanto a la Gardia Civil, no llegamos a tener noticias 

concretas, pero la Dirección General de Cine estaba en manos de un derechista muy 

recalcitrante, Matas Vallés, quien colocó una «S» política a La mujer del ministro e 

impidió cualquier tipo de proyecto que fuera conflictivo (Soto 1983a).  

 

Dans d’autres déclarations enfin, il concentra ses attaques sur 

l’Administration de l’UCD : « aquella película no se pudo hacer por problemas 

administrativos, con el Ministerio de Cultura y la Dirección General de la UCD era 

impensable hacer un cine de este tipo » (Rubio, Teresa 1983).  

Eloy de la Iglesia tenta à nouveau de tourner le film avant Colegas avec 

Ópalo Films, la maison de production qu’il avait fondée avec José Antonio Pérez 

Giner à Barcelone mais dut une nouvelle fois y renoncer, car le projet exigeait un 

budget trop important
93

, les extérieurs devaient être tournés au Pays Basque et le 

scénario prévoyait de nombreuses scènes d’action et des explosions. Quelques 

années plus tard, il essaya encore de convaincre le producteur Angel Huete, au 

moment du tournage de La estanquera de Vallecas, sans plus de succès, le script fut 

définitivement abandonné. Il s’agit d’un des rares projets qu’il n’a pas pu mener à 

bien. Fort de ses succès populaires, il n’avait eu jusque-là aucune difficulté à 

persuader les producteurs de financer ses films. 

                                                 
92

 Propos rapportés par José Luis Guarner dans La Vanguardia (Guarner 1984). 
93

 Cinquante millions de pesetas selon les déclarations d’Eloy de la Iglesia (Iglesia 1981). 



Le cinéma d’Eloy de la Iglesia 

154 

Quelques années plus tard, Imanol Uribe évoquera dans La muerte de Mikel 

(1984) la problématique de l’homosexualité dans le contexte du nationalisme basque. 

Beaucoup plus près de nous, le cinéaste Antonio Hens, qui avait collaboré à l’écriture 

du scénario de Los novios búlgaros (2003), le dernier film d’Eloy de la Iglesia, 

revendiquera l’héritage de ce dernier et se souviendra de Galopa y corta el viento, le 

scénario jamais réalisé, dans Clandestinos (2007), son premier long-métrage. Le film 

met en scène un triangle amoureux entre un jeune garçon évadé d’un centre de 

détention pour mineurs qui cherche à rejoindre l’ETA, son amant qui fait partie de 

l’organisation terroriste et un garde civil homosexuel à la retraite. Deux mois après 

une sortie en salle plutôt discrète, la publication dans la revue gay Zero d’une 

photographie promotionnelle du film représentant l’acteur principal nu, un pistolet à 

la main, obligeant un garde civil à lui pratiquer une fellation, provoqua une vive 

polémique. Cette scène qui n’apparaît pas dans le film motiva l’ouverture d’une 

enquête pour déterminer si celui-ci était constitutif d’un délit d’offense à la Garde 

Civile
94

. Le quotidien El Mundo rapporte que l’UO (Union des Officiers de la Garde 

Civile) qualifia le film dans un communiqué de « bazofia inmunda e indigna [que] 

amparada en la libertad de expresión, ataca de forma miserable la dignidad y el honor 

de un cuerpo de seguridad que cuenta con 164 años de servicios a España » et que le 

syndicat de gardes civils AUGC envisagea de porter plainte (El Mundo 2008a). 

Finalement, le 3 avril 2008, le Ministère de l’Intérieur déclara dans un communiqué 

de presse : « Una vez visionada y analizado el contenido íntegro de la película 

Clandestinos por parte de los Servicios Jurídicos de la Guardia Civil, no se aprecia 

secuencia alguna, implícita o explícita, que pueda resultar ofensiva para la 

Institución » (El Mundo 2008b). 

Une telle controverse montre bien que vingt-sept ans après le projet avorté 

d’Eloy de la Iglesia, le sujet n’avait rien perdu de son caractère provocateur et que 

confronter dans un même film la Garde Civile, le terrorisme de l’ETA et 

l’homosexualité s’avérait toujours très délicat. 
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2. La chronique des bas-fonds de la Transition  

 

« Mi cine es como un periódico »  

Eloy de la Iglesia, Cambio16 14/11/1983. 

 

 

   

 

Après le succès de El diputado, Eloy de la Iglesia se lance dans une activité 

frénétique, il continue d’enchaîner film sur film malgré la crise qui frappe de plein 

fouet le secteur cinématographique espagnol. Sa filmographie abandonne 

progressivement les classes privilégiées pour s’intéresser au sort des milieux 

populaires et marginaux et va coller au plus près à l’actualité du pays et aux 

bouleversements qu’est en train de vivre la société espagnole en reflétant les fléaux 

qui la frappent : terrorisme, violence, délinquance juvénile, développement 
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inquiétant de la consommation d’héroïne, crise économique, chômage... Eloy de la 

Iglesia peut désormais critiquer sans détours la réalité politique du moment et va 

souligner dans ses films l’échec de la voie réformiste en montrant la permanence des 

structures sociales oppressives malgré le changement politique. 

 

2.1 Miedo a salir de noche (1980) 

Genèse 

Miedo a salir de noche est un film atypique dans la production du réalisateur, 

car pour la première fois il met en scène des personnages avec lesquels il ne partage 

à priori aucune affinité, une famille d’Espagnols moyens. Il explique : « por primera 

vez en una película mía los protagonistas no comparten mis problemas tal como los 

compartían en las otras películas, sino que son personajes de principios ajenos a mí » 

(Lagunero 1980). Le réalisateur a abordé ce nouveau projet comme une  

respiration,  après El diputado, et avant de se lancer dans la réalisation de Navajeros, 

il ressentait la nécessité de faire un film qui présentait moins d’implications 

personnelles (Aguilar et Llinás 1996 : 143). Il s’agit d’autre part, de la première 

incursion d’Eloy de la Iglesia dans le registre de la comédie et le cinéaste a dû 

s’adapter à un genre nouveau pour lui. Même si dans ses films précédents il y avait 

des touches d’humour, c’est la première fois que celui-ci est le ressort central du 

film. Il s’agit d’une forme d’humour grotesque, proche de la farce. Roberto Bodegas, 

un des artifices de la « Troisième voie »
95

, est à l’origine du projet, il est l’auteur du 

scénario en collaboration avec José María Palacio, scénariste habituel de nombreuses 

comédies populaires dirigées par des spécialistes du genre comme Pedro Lazaga ou 

Ramón Fernández. Beaucoup des acteurs secondaires, comme Florinda Chico, sont 

directement issus de cet univers, d’autres sont largement intervenus dans le genre, y 

compris les protagonistes Claudia Gravi et José Sacristán. L’interprète de El 

diputado représentait également aux yeux du spectateur l’archétype de l’espagnol 

moyen, un rôle qu’il avait tenu à la perfection dans les films de la « Troisième voie ». 

Il s’agit cependant d’une œuvre engagée, réalisée dans l’urgence pour 

défendre le système démocratique et contrer la propagande de l’extrême droite 
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 Il réalisa trois films fondamentaux de ce mouvement : Españolas en París (1971), Vida conyugal 

sana (1974), Los nuevos españoles (1974). 
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franquiste, le cinéaste a considéré sa réalisation comme une obligation 

civique  (Aguilar et Llinás 1996 :145). La psychose de l’insécurité amplifiée par la 

presse ultra était en effet utilisée par les nostalgiques du franquisme pour discréditer 

le nouveau régime démocratique, jugé responsable de l’augmentation de la 

criminalité, et propager l’idée selon laquelle « con Franco vivíamos mejor » en 

assimilant démocratie et insécurité. Ces secteurs cherchaient à convaincre l’opinion 

publique que les libertés retrouvées étaient la cause de la vague de violence qui 

frappait le pays, pour mieux justifier le retour à un régime autoritaire, faisant peser la 

menace d’un coup d’état militaire comme une épée de Damoclès sur la jeune 

démocratie. On trouve d’ailleurs dans le film une prémonition de la tentative de coup 

d’état. Eloy de la Iglesia a défini son film comme « una película que expresa el 

miedo del hombre medio español a salir de su casa por la noche; el miedo que tiene a 

los fantasmas; el miedo que tiene a enfrentarse a vivir en libertad », il ajoute encore 

dans le même entretien : « creo que el miedo y la inseguridad la crea el propio 

individuo que no sabe enfrentarse con la realidad de la libertad » (Galindo 1979). 

On retrouve la même dualité entre genre populaire et engagement politique 

dans le financement du film.  Miedo a salir de noche est une coproduction entre Blau 

Films et Alfaro Films. La première maison de production était présidée par Antonio 

Martín Torres, qui lorsqu’il travaillait pour Ágata Films, la compagnie de José luis 

Dilbidos, avait été le directeur de production des comédies de Roberto Bodegas et 

d’Antonio Drove, qui avaient donné naissance à ce que l’on a appelé la « Troisième 

voie ». Derrière l’éphémère compagnie de production Alfaro Films créée en 1979, se 

trouvaient plusieurs artistes, tous militants du PCE, comme les réalisateurs Roberto 

Bodegas, José Luis García Sánchez et Eloy de la Iglesia lui-même, le chanteur Víctor 

Manuel et son épouse, l’actrice Ana Belén. L’objectif était de produire des films 

engagés politiquement, mais le projet se révéla un échec et la société fut dissoute 

juste après la sortie de Miedo a salir de noche, avec seulement deux films à son actif 

(Riambau et Torreiro 2008 : 356). 

Le générique s’ouvre sur un carton : « Cientos de personas abandonaron la 

ciudad huyendo del caos y de la inseguridad » puis défilent des images de scènes de 

violence sur fond rouge recouvertes de manchettes de journaux qui rendent compte 

de vols à main armée, d’assassinats, de viols, d’agressions… alors que la télévision 

annonce des attentats contre les militaires et la mise en place d’importantes mesures 
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de sécurité. Quelques instants plus tard on voit des images de l’explosion dans la 

cafétéria California 47
96

, alors que le protagoniste traverse en voiture un Madrid 

fantasmatique, vidé de ses habitants, et que la radio évoque des groupes incontrôlés 

dans le quartier bourgeois de Salamanca qui agitent des drapeaux et crient « Ejército 

al poder y alzamiento nacional ». 

Le film montre comment cette psychose affecte la vie d’une famille de la 

classe moyenne, constituée d’un employé de banque, de son épouse, femme au foyer, 

de leur fille et de la grand-mère qui vit dans la nostalgie de la dictature du général… 

Primo de Rivera, lorsque l’on pouvait se promener dans le Retiro sans crainte d’être 

violée. Les parents ne maintiennent plus de relations sexuelles à cause du stress 

provoqué par l’insécurité. La grand-mère, traumatisée par la perspective d’une 

nouvelle guerre civile, stocke dans sa chambre d’importantes quantités de nourriture 

dont la décomposition produit une odeur insupportable. La famille reste cloîtrée 

chez-elle à regarder la télévision qui diffuse à longueur de journée des images 

violentes ou à lire le quotidien d’extrême droite El Imparcial. Gagnés par l’hystérie 

sécuritaire, les habitants de l’immeuble prennent la décision de blinder leurs portes et 

d’engager un vigile inepte qui sera le déclencheur du drame final. Seul un vieil 

antifranquiste bohème, don Cosme, se moque de cette panique. La fin du film rompt 

le cercle vicieux. Après la mort absurde du voisin libertaire, provoquée par le vigile 

de l’immeuble, le personnage principal ouvre les yeux sur la manipulation dont il fait 

l’objet et décide d’emmener sa famille danser au bal populaire de la fête du quartier, 

faisant fi des rumeurs propagées de façon intéressée par les forces réactionnaires et 

préférant les risques de l’insécurité dans une société démocratique à un retour à un 

régime autoritaire. Le message du film est limpide : la peur, la peur de vivre, est 

beaucoup plus dangereuse que l’insécurité. Les systèmes d’autodéfense que mettent 

en place les habitants de l’immeuble (portes blindées, vigile armé, alarmes de 

voiture, sprays anti-violeurs) se révèlent beaucoup plus dangereux que les risques 

réellement encourus et finissent par se retourner contre eux, provocant même la mort 

de don Cosme, l’unique individu sensé de l’édifice. Miedo a salir de noche est une 

fable sur une société qui a peur de la liberté, la chanson « ¡Que viene el lobo », qui 
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 L’explosion d’une bombe dans cette cafétéria madrilène le 26 mai 1979 causa 9 morts et 40 blessés. 

A la fin du film le journal télévisé diffuse des images des attentats dans les gares d’Atocha et de 

Chamartín, ainsi qu’à l’aéroport de Barajas, commis par ETA-pm le 29 juillet 1979, dans le cadre de 

sa campagne de lutte contre les intérêts touristiques espagnols. 
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revient comme un leitmotiv, met en garde les Espagnols contre le méchant loup qui 

va se saisir du prétexte de l’insécurité pour reprendre le pouvoir. 

Une préoccupation centrale dans l’œuvre du cinéaste transparaît dans ce 

nouveau film : la nécessité d’allier cinéma populaire et discours politique de gauche, 

et plus précisément la volonté de ne pas abandonner le terrain de la comédie 

populaire au discours réactionnaire. Bardem avait fait une tentative similaire avec El 

puente en 1976, dans lequel l’artifice du landismo interprétait le rôle d’un ouvrier qui 

s’éveillait à la conscience politique. Eloy de la Iglesia s’est exprimé sur sa 

conception d’un vrai cinéma populaire : « lo que yo llamo cine popular es lo que no 

sirve sólo para divertir a la gente, sino que al público de barrio les cuenta, les 

informa de algo » (Lagunero 1980), revendiquant haut et fort la dimension didactique 

de ses films, des films qui doivent aider le public à prendre conscience de la réalité 

qui l’entoure. Ainsi, le but avoué de Miedo a salir de noche est de contrer les 

mensonges fallacieux de la droite, et la nostalgie du passé qui est en train de gagner 

du terrain dans la société espagnole. Selon le réalisateur, ce n’est pas la démocratie 

qui est la cause des violences : « Vivimos en una sociedad convulsa, donde hay 

mucho paro y donde es alarmante la marginación de determinadas capas sociales que 

incrementan la delincuencia. También es un acusado factor la inestabilidad política 

que atrevesamos » (Gracia 1980). Face au pessimisme ambiant, il définit son film 

comme « una película tranquilizante […] que anima a la gente a retornar al 

tradicional encanto de las noches madrileñas » et affirme, à l’instar du personnage de 

don Cosme, que c’est sous la dictature qu’il avait réellement connu la peur (Gracia 

1979).  

 

Réception  

Miedo a salir de noche eut une importante répercussion médiatique avant 

même sa sortie, de nombreux reportages et entretiens lui furent consacrés dès le 

début du tournage
97

. La première, parrainée par la municipalité, eut  lieu au cinéma 

Conde Duque le 4 mars 1980, en présence du maire de la capitale, Enrique Tierno 

Galván et de nombreux conseillers municipaux. A l’issue de la projection, la maison 

de production organisa  une fête en hommage au personnel des services municipaux 
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 A titre d’exemple, « Miedo a salir de noche: película sobre la inseguridad ciudadana » dans ABC 

(Galindo 1979)  ou « El terror está manipulado » dans Diario 16 (Gracia 1979). 
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travaillant de nuit (Diario 16 1980a et Gracia 1980, La Vanguardia 1980). En termes 

de spectateurs, le film se solda par un semi échec commercial, il réunit au total 

567.141 spectateurs, loin des 841.599 de El diputado ou des 810.160 de Navajeros, 

sorti en octobre de la même année, mais un chiffre supérieur cependant au résultat de 

La criatura ou de El sacerdote. 

A nouveau, la réception critique est très négative, les journaux, toutes 

tendances politiques confondues, fustigent violemment aussi bien les présupposés 

idéologiques du film que son esthétique. La presse quasi unanime dénonce 

l’opportunisme du réalisateur qui s’est fait une spécialité des sujets à la mode et lui 

reproche de faire un cinéma pamphlétaire, dénué de toute subtilité (Galindo 1979, 

J.R. 1980, Iglesia 1980). 

El Imparcial, le quotidien brocardé dans le film, a recours à l’ironie pour 

dénoncer la thèse défendue par Miedo a salir de noche :  

[...] no aparece un solo delincuente en la película, sólo en la imaginación del 

protagonista y en los comentarios de los asustados ciudadanos. No hay que ser mal 

pensado –eso es pecado–, y lo demuestra como prueba evidente en las sospechas que 

pueden producir unos jóvenes barbados con cazadoras que luego resultan ser policías 

uniformados. Y las violadas no son siempre violadas; pueden ser mujeres reprimidas 

que se inventan la violación para «ligarse» al jefe. Y el miedo lo padecen 

fundamentalmente ancianas de sesenta años que leen con avidez EL IMPARCIAL, 

único periódico español que se hace eco de la proliferación de la delincuencia y cuya 

sección de sucesos ha conmocionado la conciencia nacional, lo que demuestran los 

poderosos medios con que cuenta (Loygorri 1980a).  

 

A l’autre extrémité de l’échiquier politique, Jesús Fernández Santos, dans le 

quotidien El País, met sur un même pied d’égalité les comédies politiques de gauche, 

et parmi elles Miedo a salir de noche, et les comédies réactionnaires :  

[...] siempre llevan su carga de moralina especial, cada cual en su línea, por 

supuesto. Ninguna salva al espectador de su mensaje en una especie de cine militante 

a la española. Si a ello añadimos que suelen ser interpretadas por los mismos actores, 

resulta cada vez más difícil adivinar dónde empieza la sana teoría y dónde acaba la 

práctica o, por decirlo de otro modo, las claras intenciones comerciales (Fernández 

Santos 1980).  

Cette vision est partagée par le critique cinématographique du Correo 

Catalán, qui fait le parallèle entre Miedo a salir de noche et les adaptations des 

romans de Fernando Vizcaíno Casas, et insiste : « los extremos, no se dude, acaban 

por tocarse » (J.R. 1980). A l’inverse, Jorge de Comminges, un des critiques les plus 

indulgents avec le film, tout en rappelant que la subtilité n’est pas le fort d’ Eloy de 
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la Iglesia, conclut sa critique parue dans El Noticiero Universal de Barcelone, en 

opposant justement la dernière œuvre du réalisateur aux films réactionnaires écrits ou 

inspirés par Fernando Vizcaíno Casas, comme …Y al tercer año resucitó, sorti 

quelques jours plus tôt. Il écrit : « Entretenida, esquemática, estimulante y molesta, 

Miedo a salir de noche es una contestación perfecta a ciertas cintas nostálgicas que 

parecen haber surgido al amparo de determinados acontecimientos políticos; sin que 

su análisis sea, en modo alguno, un modelo de complejidad » (Cominges 1980a).  

Si de nombreux critiques s’accordent sur l’importance et l’intérêt du sujet, ils 

rejettent en bloc son traitement cinématographique : « Un tema de indudable interés, 

algo habitual en el cine de Eloy de la Iglesia. Y, como también le es habitual, deja sin 

hacer la película prometida » assure par exemple Hoja del Lunes de Madrid (1980). 

Ángeles Masó, qui a suivi avec intérêt et bienveillance l’ œuvre d’Eloy de la Iglesia 

dans les pages du quotidien barcelonais La Vanguardia, considère également que ce 

nouvel opus, à la différence de El diputado, ne tient pas les promesses que l’on 

pouvait attendre d’un sujet aussi brûlant. Elle ajoute : « la idea es excelente pero la 

línea narrativa no tiene la solidez que el tema requiere. [...] Miedo a salir de noche 

no es la película importante que podía esperarse ». Tout en faisant part de sa 

frustration face à un  film qui ne se montre pas à la hauteur des attentes qu’il a 

suscitées, la critique cinématographique de La Vanguardia renouvelle cependant sa 

confiance dans le réalisateur et défend la pertinence et l’utilité du film dans le 

contexte de l’Espagne du moment : « con todas las reservas, si la película da 

confianza, ha proporcionado un servicio a la sociedad  » (Masó 1980). Miguel 

Fernando Ruiz de Villalobos, après avoir rappelé dans le Diario de Barcelona, que 

son journal avait soutenu les trois films précédents du réalisateur, avoue sa grande 

déception face à Miedo a salir de noche, qu’il qualifie de film râté. Le changement 

de registre a surpris le critique, qui s’attendait à davantage de continuité dans le 

discours et à une plus grande cohérence dans le style. Il ajoute encore : « Da la 

sensación de un guión poco trabajado, fundamentado solamente en una buena idea 

base, pero desarrollado, pensando más en complacer a un gran público que en 

plantear con serenidad y coherencia una historia » (Ruiz de Villalobos 1980). Le 

critique du quotidien conservateur ABC, Pedro Crespo, partage un point de vue 

similaire : « Los razonamientos, las observaciones que De la Iglesia nos relata, 

resultan tópicos, manidos y poco convincentes. Todas las premisas son falsas y 
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chorrean una extraña “moralina” que quizá quiera pasar como progresista », mais 

nuance cependant son propos : « [...] pese a ello, Miedo a salir de noche conserva un 

cierto aire de comedia intranscendente, apta para casi todos los públicos, con algunos 

lances capaces de despertar la sonrisa, si no la carcajada, pese a la baratura o 

gratuidad de sus planteamientos » (Crespo 1980a). 

Les commentateurs raillent en particulier la superficialité de l’intrigue, les 

personnages stéréotypés, et le message monolithique délivré par le film : « Todo es 

de una pieza, todo es tópico », écrit par exemple le critique du Correo Catalán (J. R. 

1980), Hoja del Lunes de Madrid renchérit : « demasiado fácil, todo se utiliza para la 

demostración del particular mensaje » (Hoja del lunes 1980), alors que Jesús 

Fernández Santos s’insurge dans El País : « [...] hay obras cómo ésta en las que la 

superficialidad, las influencias mal asimiladas, lo absurdo de los personajes y los 

diálogos se dan cita, no se sabe si para confundir al espectador, para llevarlo por el 

buen camino o convencer a los ya convencidos de antemano » (Fernández Santos 

1980). 

La critique la plus sévère est publiée dans le quotidien d’extrême droite El 

Alcázar, Félix Martialay déclare que le film atteint des sommets d’immoralité aussi 

bien en ce qui concerne le contenant que le contenu. La thèse que celui-ci défend est 

complètement fallacieuse et prend les Espagnols pour des idiots.  Son analyse se 

termine par une charge très violente contre le réalisateur : « Este director, después de 

14 películas, ha demostrado, film a film, su incapacidad para el séptimo arte; su 

nulidad para la puesta en situación; su absoluta impotencia para crear situaciones, su 

mal gusto en la composición, y su absoluto desconocimiento de lo que es una 

dirección de actores » (Martialay 1980). 

Les seules voix discordantes dans ce chœur de reproches sont celles de la 

revue cinématographique Contracampo et de Mundo Obrero. La première 

revendique le pamphlet cinématographique, dont les films de Eloy de la Iglesia  sont 

un exemple parfait, comme un genre à part entière. Prenant à contre-pied les 

reproches de la majorité des critiques, Alberto Fernández Torres déclare :  

 [...] los personajes arquetípicos y maniqueamente retratados de los films de 

Eloy de la Iglesia, los largos parlamentos esquemáticos y tópicos que esos mismos 

personajes van desgranando a veces (incluso, para mayor obviedad, de cara a la 

cámara), la bondad o maldad extremas de los representantes de las distintas clases 

sociales o grupos políticos, la ausencia casi inverosímil de matices, sus redundancias 
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constantes y, en definitiva, la factura aparentemente desastrosa de sus películas, que 

tanto repugna a la mayor parte de la crítica progresista bienpensante y a buena parte 

del público culto, son desde nuestro particular punto de vista un interesante hallazgo 

que permite la realización de estimables ejemplos de panfletos cinematográficos 

(Fernández Torres 1980). 

 

L’organe du PCE décrit Eloy de la Iglesia comme « uno de los realizadores 

más polémicos de nuestro cine, obsesionado por plantear a través del amplio ventanal 

de la gran pantalla siempre temas importantes y que suele conseguir una envidiable 

atención del gran público con guiones poco frívolos ». Le critique Carlos Álvarez 

souligne la bonne réception du film par le public populaire qui rit aux éclats pendant 

la projection. D’après lui, Miedo a salir de noche a atteint pleinement son objectif : 

[...] la película cumple el objetivo propuesto ―ridiculizar el miedo 

injustificado y denunciar a los responsables de ese miedo―, Miedo a salir de noche 

molestará sin duda a los perjudicados por el alegato. [...] Eloy de la Iglesia consigue 

que se reflexione un poco sobre temas para los que la inercia mental no 

inocentemente estimulada por los enemigos del pueblo había creado una nebulosa 

irracional. La consideramos sumamente recomendable (Álvarez 1980a). 

 

2.2 Navajeros (1980) 

Genèse 

Avec Navajeros, Eloy de la Iglesia inaugure un cinéma plus dur, centré sur 

des personnages de jeunes marginaux. L’intrigue de ce nouveau film s’inspire de la 

vie d’un célèbre délinquant juvénile, José Joaquín Sánchez Frutos, surnommé El Jaro 

dont la mort violente à seize ans avait fait tout récemment la une des journaux
98

. 

Eloy de la Iglesia a raconté que l’idée du film lui avait été inspirée par la lecture du 

fait divers qui rapportait la mort du célèbre délinquant juvénile tué d’un coup de fusil 

alors qu’il s’apprêtait à cambrioler une villa, le 24 février 1979. Quelques mois plus 

tard, Joaquín Sabina avait composé une chanson qui glosait la courte vie et la mort 

tragique du jeune malfaiteur et en avait envoyé un enregistrement au réalisateur. 

Cette chanson devait connaître par la suite un très grand succès
99

. Le réalisateur 

signa le scénario avec Gonzalo Goicoechea, avec qui il avait déjà travaillé sur El 
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 Elle commence par ces vers : « Macarra de ceñido pantalón / pandillero tatuado y suburbial / hijo de 
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diputado et qui, à partir de Navajeros allait devenir son plus proche collaborateur, 

cosignant tous ses scénarios jusqu’à La estanquera de Vallecas en 1987. Pepón 

Coromina prit en charge la coordination de cette coproduction hispano-mexicaine 

pour le compte de Fígaro Films, la compagnie qui avait en partie financé El 

diputado. Ce producteur était une personnalité très influente dans le milieu 

cinématographique de l’époque, il avait produit des films très importants d’auteurs 

encore peu connus, notamment Bilbao (1978) et Caniche (1979) de Bigas Luna, El 

asesino de Pedralbes (1978) de Gonzalo Herralde et Pepi, Luci, Bom… y otras 

chicas del montón, le premier long-métrage de Pedro Almodóvar, la même année que 

Navajeros (Riambau 1999 : 53, Riambau et Torreiro 2008 : 209-210). L’expérience 

de la coproduction avec le Mexique fut loin d’être positive pour Eloy de la Iglesia. 

De nombreux problèmes surgirent avec les actrices qui multiplièrent les caprices de 

star pendant le tournage – le sexe-symbole Isela Vega et Verónica Castro, rendue 

célèbre par son rôle dans Los ricos también lloran, première telenovela mexicaine à 

obtenir un succès mondial
100

 – et les coproducteurs mexicains qui cherchèrent à 

imposer leur point de vue au moment du montage.  

Navajeros s’inscrit dans ce que l’on a appelé le cinéma quinqui, un sous-

genre né pendant la Transition qui narrait les méfaits de jeunes délinquants souvent 

interprétés par des acteurs non professionnels issus des mêmes milieux que ceux 

représentés à l’écran. José Antonio de la Loma inaugura le genre en 1977 avec 

Perros callejeros, inspiré de la vie d’El Vaquilla, un jeune voyou barcelonais qui 

faisait la une des journaux.  

Ce film marque la rencontre avec José Luis Manzano, l’acteur fétiche de cette 

étape de la carrière d’Eloy de la Iglesia que l’on retrouvera dans tous les films 

suivants. Le réalisateur découvrit le jeune garçon alors qu’il était à la recherche 

d’acteurs non professionnels issus des quartiers populaires de la périphérie de 

Madrid, de jeunes gens qui auraient la même façon de parler ou de se mouvoir que 

les personnages, mais il ne voulait pas engager de véritables délinquants comme 

l’avaient fait José Antonio de la Loma dans la saga Perros callejeros ou Carlos Saura 

dans Deprisa, deprisa. El Jaro fut le premier rôle au cinéma de José Luis Manzano. 
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 Preuve de ce statut de vedette : les actrices mexicaines touchèrent respectivement un cachet de 3 et 

1,2 millions de pesetas alors que celui de José Sacristán ne s’élevait qu’à 400.000 pesetas et que la 

rémunération de José luis Manzano, qui interprétait le protagoniste, ne dépassait pas 300.000 pesetas 

(Riambau 1999 : 53). 
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Dans son long entretien avec Fabián Mauri, bien des années après la fin tragique du 

jeune acteur improvisé, Eloy de la Iglesia se souvient : 

José Luis era un chico que había salido de la calle, de las mismas entrañas 

del lumpen más desgarrado de la periferia madrileña, en un barrio denominado la 

UVA de Vallecas. UVA significa unidad vecinal de absorción, esas construcciones 

precarias, como chabolas bien construidas que hizo el Ministerio de Vivienda 

durante el franquismo como medida provisional para terminar con el chabolismo 

[...]. Pero José Luis no era un delincuente, no tenía antecedentes ni actividades 

delictivas de ningún tipo. Era un chico que había vendido su cuerpo como algo 

aprendido en el contexto familiar en que se movía. No conocía a su padre y su madre 

se dedicaba a la prostitución. Tenía varios hermanos, todos de padres desconocidos, 

estaba en plena adolescencia, tenía unos conocimientos ínfimos... (Mauri 1998 : 71). 

 

Même s’il n’était pas un délinquant, José Luis Manzano vivait lui aussi une 

forme de marginalité
101

 et partageait de nombreux points communs avec le 

personnage qu’il interprétait à l’écran. Il savait à peine lire et écrire et ne put pas se 

doubler lors de la post-synchronisation. Eloy de la Iglesia ne lui fit pas seulement 

suivre des cours d’art dramatique, mais assuma pleinement la fonction de Pygmalion 

auprès du jeune garçon, établissant une relation faite de fascination réciproque très 

proche de celle décrite dans El diputado. Il souligne : « lo que yo pretendía entonces 

era convertir a José Luis en actor, elevar su nivel cultural, social e incluso 

ideológico » (Mauri 1998 : 75). 

 

Réception 

Le film remporta un grand succès sur le plan du public, totalisant 810.160 

entrées et 113 millions de pesetas de recettes, il se révéla une affaire très rentable 

pour les producteurs qui n’avaient investi que 29 millions (Riambau 1999 : 53). C’est 

l’une des époques les plus brillantes de la carrière commerciale du réalisateur, malgré 

l’hostilité d’une grande partie de la presse, les propositions pleuvent et il continue 

d’enchaîner film sur film : El sacerdote et El diputado sortent la même année, en 

1979, Miedo a salir de noche et Navajeros en 1980. 

                                                 
101 Eloy de la Iglesia explique « Eran muchachos guapos que se ganaban unas pesetas cuando algún 

ricachón solicitaba sus servicios. [...] los homosexuales que tienen una buena posición y dinero 

utilizan gente que caza muchachos en barrios periféricos, muchos de ellos menores de edad, para 

fiestas en chalets o simplemente para cubrir una noche » (Mauri 1998 : 65). Une scène dans El 

diputado reproduit exactement cette situation.  
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Le succès fut particulièrement notable dans les salles des quartiers populaires, 

El Periódico rapporte que dans un joyeux brouhaha le public, jeune ou très jeune 

pour la plupart, applaudissait et encourageait les jeunes délinquants, sifflait et huait 

les forces de l’ordre (El Periódico 1980b). Eloy de la Iglesia dut se défendre des 

attaques d’une grande partie de la presse qui lui reprocha d’avoir traité ce fléau par 

pur opportunisme dans le sillage de José Antonio de la Loma et de Carlos Saura
102

. 

La presse conservatrice se déchaîna contre ce film selon elle démagogique et 

superficiel, aux intentions bassement commerciales. Ainsi, Pascual Cebollada, 

autrefois membre de la commission de censure écrivit dans le quotidien catholique 

Ya : 

 [no] se hace en ella ningún planteamiento serio sobre causas, circunstancias 

o consecuencias de esa delincuencia; el asunto parece ser un pretexto o un recurso de 

aprovechamiento comercial de nombres y de hechos, de un estado social actual que 

preocupa, pero que en la película sólo tiene una presentación superficial (Cebollada 

1980). 

 

Le quotidien d’extrême droite El Alcázar taxa Navajeros de  « producto falso, 

demagógico y descaradamente oportunista » et attaqua violemment le message 

véhiculé par le film (Álvarez 1980b). La Vanguardia reprend les mêmes termes et 

parle également de produit purement opportuniste, propre d’un réalisateur qui s’est 

fait une spécialité des sujets controversés et toujours à l’affût de la polémique (Bonet 

Mojica 1980). Une partie de la presse accusa Eloy de la Iglesia de faire l’apologie de 

la délinquance et d’encourager la violence, relançant l’éternel débat de l’influence 

des images de cinéma sur le comportement de la jeunesse. Pueblo alla jusqu’à 

déclarer « llevar esta triste historia al cine sólo es propio de mentes enfermizas o 

degeneradas », ajoutant dans la même critique anonyme : 

El cine norteamericano conquistó el mercado de Europa a base de indios y 

gángsters. No tenía otra cosa. Pero España cuenta con una de las historias más 

brillantes, como los grandes conquistadores, y literatura suficiente para mostrar al 

mundo lo que ha representado nuestra patria en la civilización. Pero Eloy de la 

Iglesia ha preferido llevar al cine una figura de un vulgar delincuente, cuyo historial 

sonroja a todos por igual (Pueblo 1980). 

 

Pedro Crespo, le critique cinématographique du quotidien ABC, qui ne voit 

dans Navajeros qu’une pâle copie, absolument risible d’un point de vue technico-
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artistique, de Los guerreros de la noche  (The Warriors / Les guerriers de la nuit, 

1979) de Walter Hill et de Perros callejeros (1977) de José Antonio de la Loma, 

estime lui aussi que le film fait scandaleusement l’apologie des jeunes délinquants, 

les exonérant de toute responsabilité (Crespo 1980b). El Alcázar dénonce également 

l’image extrêmement négative que donne Navajeros des forces de l’ordre, les 

méchants de l’histoire, y compris dans le physique des acteurs qui interprètent les 

policiers (Álvarez 1980b). Dans un billet d’humeur signé par Tomás García de la 

Puerta et publié par le quotidien Pueblo un an et demi après la sortie du film, suite 

aux déclarations des deux jeunes assassins d’une vieille dame, qui avaient reconnu 

avoir été très impressionnés par Navajeros, un film qu’ils avaient vu plusieurs fois, 

on pouvait lire :  

Nos avergüenza a todos por igual que puedan permitirse películas como ésta 

o como Deprisa deprisa. Estupendo lo de la libertad de expresión, pero la tolerancia 

en cuanto a películas como las citadas es más que tolerancia, incitación. [...] Libertad 

de expresión, conforme; pero no libertad de incitación (García de la Puerta 1982). 

 

Si les critiques de la presse conservatrice étaient surtout d’ordre idéologique, 

les journaux progressistes vont opposer des objections esthétiques. Par exemple, 

Diario 16 déclara : « El film en vez de ser duro y desgarrado es complaciente. 

Carece, decepcionantemente, de exigencia profesional propia » (Marinero, Manolo 

1980). Le quotidien madrilène El País ignora le film et ne lui consacra pas de 

critique lors de sa sortie, se contentant d’un court article reprenant les déclarations du 

réalisateur
103

. 

Navajeros fut mieux reçu par la presse quotidienne de Barcelone. El 

Periódico qualifia le film de ballade antiautoritaire violente et bruyante et signala le 

goût pour les contrastes extrêmes et l’audace sans limites comme étant la marque de 

fabrique du réalisateur (El Periódico 1980b). Une autre critique publiée dans le 

même quotidien quelques jours plus tôt prenait résolument parti en faveur du 

film : « De la Iglesia muestra a los ‘Navajeros’ tal como son, [...] ha hecho una 

película sobre delincuentes juveniles que nada tiene que ver con sus predecesoras 

[...]. Mientras los ultras piden cabezas, muchos piensan que por primera vez se 

aborda el tema sin paternalismos » (El Periódico 1980a). 
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Même si pour Jorge de Cominges, qui écrit dans les pages de El Noticiero 

Universal, le film est un échec esthétique, il souligne cependant le courage du 

réalisateur qui n’hésite pas à prendre parti et relève l’empathie avec laquelle ce 

dernier traite ses personnages d’adolescents marginaux (Cominges 1980b). De 

nombreux commentateurs saluèrent l’interprétation de José Luis Manzano, qui 

apporte une très grande crédibilité au personnage de El Jaro, ainsi que l’authenticité 

des dialogues
104

.  

Les deux revues de cinéma les plus réputées portent encore une fois un 

jugement diamétralement opposé sur la nouvelle œuvre d’Eloy de la Iglesia. Ramón 

Freixas dans Dirigido por partage le point de vue majoritairement hostile de la presse 

quotidienne : 

Lamentablemente, el producto, adoptando el prisma del reportaje, se queda 

en la superficie de la problemática pese a su afán voluntarista e informativo, dando 

lugar a una crónica de buenos y malos francamente maniquea donde se otorgan las 

culpas a una cegata sociedad a la par que se alinea emotivamente con los 

delincuentes (Freixas 1980). 

 

Tout autre est l’apprécaition de Francesc Llinàs dans Contracampo, qui 

célèbre au contraire la radicalité du propos d’Eloy de la Iglesia dans Navajeros, qu’il 

n’hésite pas à qualifier de meilleur film de son réalisateur :  

La fuerza de Navajeros, lo que hace de la película la mejor de su realizador 

(o, mejor, su autor) [...]  radica precisamente en la contundencia con que enuncia sus 

verdades, con que exige nuestra adhesión. Y cuando el cine del posfranquismo se 

sitúa bien al nivel del pasotismo, bien al nivel de la duda metódica, películas tan 

combativas como ésta bien merecen nuestra simpatía (Llinàs 1980). 

 

Il pousse encore la provocation jusqu’à affirmer : « de la Iglesia es el más 

autor de los directores españoles » (Llinàs 1980). 

La coproduction avec le Mexique assura à Navajeros une carrière 

internationale, outre le Mexique où il fut distribué sous le titre Dulces Navajas, il fut 

également présenté à New-York et Los Angeles, en version originale sous-titrée en 

anglais. 
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2.3 Colegas (1982) 

Genèse 

Après l’intermède de La mujer del Ministro (1981) que nous avons déjà 

évoqué dans le chapitre précédent, Eloy de la Iglesia poursuit dans Colegas, un de 

ses films les plus personnels, l’exploration de la vie de la jeunesse issue des quartiers 

populaires de la périphérie madrilène. Dans l’interview avec Francesc Llinás et José 

Luis Téllez publiée dans Contracampo en novembre 1981, il mentionnait un nouveau 

projet encore au stade embryonnaire : « hay otra película que me gustaría hacer, de la 

que no tengo más que el título y la idea general. Se llamaría Matando marcianos y 

sería una historia de chavales en paro que juegan todo el día en esas máquinas de 

ahora » (Llinás et Téllez 1981 : 36).  

L’amitié qui lie indéfectiblement le trio formé par Rosario, son frère Antonio 

et son fiancé José, les colegas du titre, est au centre du film. Dès son titre, celui-ci 

exalte en effet l’amitié et la solidarité entre les trois jeunes protagonistes. Ce 

sentiment n’est pas uniquement présent à l’écran, il l’était également sur le tournage. 

Le réalisateur a défini Colegas comme un film d’amis
105

. Antonio et Rosario 

González Flores, les enfants de la célèbre chanteuse Lola Flores
106

, étaient très 

proches du scénariste Gonzalo Goicoechea et de l’acteur Enrique San Francisco qui 

intervient également dans le film. Eloy de la Iglesia les rencontra par l’intermédiaire 

de ces derniers et, malgré la différence d’âge, se lia très vite d’amitié avec eux. Au 

cours d’une soirée surgit l’idée de faire un film qui les réunirait tous et dans lequel 

Antonio et Rosario interpréteraient les rôles d’un frère et d’une sœur (Aguilar et 

Llinás 1996 : 149). Ceux-ci étaient des nouveaux venus au cinéma, n’ayant joué 

jusqu’alors que de tout petits rôles lorsqu’ils étaient encore enfants, leur notoriété 

assura à Colegas une grande répercussion médiatique, d’autant plus que la presse 

dévoila très vite que les jeunes comédiens y interprétaient des scènes de nu. Antonio, 

qui avait déjà publié en 1980 un premier album, chante le thème principal du film 

Lejos de aquí. Leur début cinématographique était une importante force d’attraction 

pour le public car même s’ils avaient été jusqu’alors relativement épargnés par les 

paparazzi, ils commençaient à susciter un fort intérêt médiatique. Les reportages 
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publiés dans la presse à l’occasion du tournage et de la sortie du film se focalisèrent 

sur la présence des enfants de la star, notamment dans l’iconographie, assurant à 

Colegas une formidable publicité
107

. Dans l’entretien avec Carlos Aguilar et 

Francesc Llinás publié en 1996, Eloy de la Iglesia, avoue ressentir une tendresse 

particulière pour ce film, un sentiment encore renforcé par la mort tragique à 

quelques années d’intervalle de quatre de ses jeunes interprètes. Le fait de tourner 

avec des acteurs débutants permit au réalisateur de pouvoir travailler avec eux sur les 

personnages pendant un mois et demi avant le début des prises de vues, une méthode 

qu’il avait déjà expérimenté pour Navajeros et qu’il aurait été impossible de mener à 

bien avec des acteurs professionnels enchaînant film sur film (Heras 1982). La 

distribution mêle de jeunes acteurs débutants directement issus des milieux sociaux 

représentés à l’écran comme José Luis Manzano et José Luis Fernández Eguia, alias 

El Pirri
108

, originaires tous deux du quartier périphérique de Vallecas à Madrid, et 

d’autres qui n’en font pas partie comme Rosario et Antonio González Flores, qui ont 

grandi dans un environnement matériellement privilégié, même si leurs racines 

gitanes les ramenaient à une certaine forme de marginalité. L’identification entre 

acteurs et personnages est encore renforcé par le fait qu’ils portent leurs prénoms 

réels dans la fiction.  

Eloy de la Iglesia écrivit le scénario avec son collaborateur habituel, Gonzalo 

Goicoechea, alors que la production fut prise en charge par José Antonio Pérez 

Giner, qui avait déjà assumé ce rôle dans El diputado. A cet effet, producteur et 

réalisateur créèrent de toutes pièces la compagnie Ópalo Films grâce à un prêt 

bancaire garanti par leurs appartements personnels respectifs, et à l’aide de quelques 

amis. Basée à Barcelone, Ópalo Films produisit aussi les deux œuvres suivantes 

d’Eloy de la Iglesia
. 
Son implication financière dans le processus de production de 

ses propres films assura à Eloy de la Iglesia une totale liberté artistique. 
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 « Eloy de la Iglesia, el hombre que ha cortado el pelo al hijo de la Lola » (Heras 1982), « Colegas 

para el cine español, Eloy de la Iglesia trata el problema de la marginación juvenil en un filme 
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Colegas renoue avec la problématique de la délinquance juvénile mais le 

milieu social représenté n’est pas comme dans Navajeros, celui de la jeunesse 

marginale, le film s’attache à évoquer les difficultés de la vie de jeunes gens issus de 

milieux modestes des faubourgs de la capitale. Les familles habitent dans un édifice 

monstrueux, situé en bordure de la M30, le périphérique madrilène, dans le quartier 

de la Concepción à l’Est de Madrid. Cette véritable ruche humaine en marge de la 

ville souligne le contexte oppressant dans lequel vivent les jeunes protagonistes. 

Deux ans plus tard, Pedro Almodovar y situera l’action de ¿Qué he hecho yo para 

merecer esto? (1984). 

Le film aborde également de front le sujet alors brûlant de l’avortement, qui 

était encore illégal en Espagne et passible de peine de prison. La solution pour 

beaucoup de femmes  de milieux aisés était d’aller dans une clinique d’un pays 

européen où l’avortement était légal, en particulier à Londres
109

, on rapporte dans 

Colegas le cas d’une jeune fille qui est allée avorter en Allemagne. Mais cette option 

était financièrement et culturellement inimaginable pour les personnages du film. 

L’autre possibilité était de passer par un avortement clandestin dans des conditions 

d’hygiène qui laissaient souvent à désirer : 300.000 avortements par an étaient 

pratiqués en Espagne, selon des chiffres du Tribunal Suprême, publiés dans le 

reportage qui avait fait la une du premier numéro du supplément dominical de El 

País, le 3 octobre 1976, avec un taux de mortalité de 1%, c'est-à-dire que 3.000 

femmes mouraient chaque année suite à un avortement clandestin (El País Semanal 

1976). Dans tous les cas, l’avortement était une opération traumatique, chère et 

dangereuse pour beaucoup d’Espagnoles
110

. La réforme du Code Pénal pour 

permettre la dépénalisation partielle de l'avortement figurait dans le programme 

électoral du PSOE pour les élections d’octobre 1982. Cette promesse sera tenue en 

1985 avec le vote de la Loi organique de réforme de l’article 417 bis du Code Pénal, 

durement contestée par l’opposition de droite et l’Eglise catholique, qui autorisait 

l’avortement sous certaines conditions. Dans le film, c’est la grossesse non désirée de 

la jeune fille qui amène les jeunes protagonistes à tremper dans des trafics illégaux 
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afin de réunir l’argent nécessaire à payer l’avortement clandestin de Rosario. 

Colegas est le premier film qui prend clairement parti en faveur de la légalisation de 

l’avortement, ou plutôt de la liberté de choisir pour la femme, s’opposant en cela aux 

films moralisateurs de la fin du franquisme tels que Aborto criminal  (Ignacio F. 

Iquino, 1973) ou El precio del aborto (Juan Xiol, 1975) qui le présentaient comme 

un crime abominable dont tôt ou tard il fallait payer le prix. Dans un entretretien 

Eloy de la Iglesia a déclaré : « [...] tampoco es un film en favor del aborto, eso sería 

estúpido. El aborto es algo traumático y lo que yo planteo es la necesidad de 

regularlo legalmente, disminuyendo en lo posible sus consecuencias negativas y, 

sobre todo, poniendo las bases para que no haya que recurrir a él » (Martí 1982). Le 

film présente l’avortement clandestin comme une expérience terriblement 

traumatisante pour la jeune fille, mais ne porte aucun jugement moral sur sa décision, 

même si Rosario fait finalement le choix de garder l’enfant. Elle envisage dans un 

premier temps de le faire adopter par une famille aisée, afin qu’il ait une meilleure 

vie qu’elle, avant de décider de l’élever elle-même avec son fiancé, loin du quartier 

où ils ont grandi. 

 

Réception 

Colegas fut présenté en compétition officielle à la 27
e
 édition de la SEMINCI 

(Semana Internacional de Cine) de Valladolid, un des plus importants festivals de 

cinéma d’Espagne. Si le film y fut bien accueilli par le public, il reçut un accueil 

mitigé de la part des critiques, le réalisateur fut même chahuté lors de la conférence 

de presse qui suivit la projection (El País 1982). Quelques mois plus tard, le film 

d’Eloy de la Iglesia remporta le grand prix du Festival de Tomar, au Portugal, 

décerné par un jury de jeunes âgés de 15 à 20 ans (El País 1983a) au grand dam du 

quotidien ABC (ABC 1983). 

Il sortit à Madrid le 25 octobre 1982, quelques jours avant la victoire 

historique du PSOE aux élections législatives. La première du film au cinéma Azul, 

une des prestigieuses salles de la Gran Vía, en présence de Lola Flores, venue 

assister au début cinématographique de ses enfants, et d’autres vedettes du show 

business, attira les flashs des photographes (Marinero, Francisco 1982). Avec 

568.911 spectateurs, Colegas ne parvint pas à rééditer le succès public de Navajeros 
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sorti deux ans plus tôt. Il est vrai que le cinéma espagnol venait d’entrer dans une 

grave crise aggravée par la politique de promotion erratique de l’UCD et avait vu sa 

fréquentation baisser dramatiquement, sa part de marché était ainsi passée de 29,7% 

en 1977 à 20,4% en 1983 (Riambau et Torreiro 2008 : 888). 

Colegas divisa la critique et contrairement aux films immédiatement 

antérieurs d’Eloy de la Iglesia, s’attira quelques commentaires élogieux ou tout du 

moins favorables. Ainsi, Ruiz de Villalobos est l’auteur d’une critique dithyrambique 

parue dans El Diario de Barcelona, qui initiait cette même année une éphémère 

expérience d’autogestion par ses travailleurs. Le critique juge le scénario efficace et 

intelligent, la description des paysages et des milieux parfaite, les dialogues qui 

reproduisent l’argot des jeunes de banlieue excellents et la mise en scène brillante. 

Visiblement touché par le réalisme du film, il écrit :  

Colegas [...] se inscribe dentro del mejor cine social español, porque todo 

está dado de forma directa, sin aspavimientos; los tacos, son tacos, las situaciones 

desagradables son desagradables [...]. Los jóvenes de Colegas  hacen cosas de ahora, 

«fuman», cohabitan, se meten en negocios más o menos turbios, quieren trabajar y 

no pueden, discuten con los padres, se van de casa y a veces, mueren, tontamente, en 

cualquier obra abandonada. 

[…] Con Colegas, Eloy de la Iglesia toma un camino filmográfico, alejado 

del tremendismo y del oportunismo. Sigue en su línea personal, pero su cine ha 

reposado, ha sedimentado y, junto a su habitual agresividad, aparecen un 

distanciamiento y una objetividad prometedores de nuevas y agradables sorpresas 

(Ruiz de Villalobos 1982). 

 

Manuel Hidalgo signale également dans Diario 16, à l’occasion de la 

présentation du film à la SEMINCI : « Pese a ciertos excesos y al incontrolado placer 

que Eloy de la Iglesia encuentra en la provocación, Colegas es una de las mejores 

películas del director vasco » (Hidalgo 1982). Si le critique retrouve dans certaines 

scènes le souffle poétique d’un Pasolini, il déplore par ailleurs que ce nouveau titre 

d’Eloy de la Iglesia emprunte les schémas les plus éculés des films de jeunes 

délinquants, une référence au cinéma quinqui alors en vogue, et expose toujours 

aussi crûment l’inévitable « esthétique du slip » si caractéristique du réalisateur. On 

le voit bien, l’érotisation du corps masculin prolétaire continue de heurter une partie 

de la critique et du public. 

Dans El País, Diego Galán, un soutien fidèle d’Eloy de la Iglesia, publie une 

critique favorable dans laquelle il place son œuvre dans la lignée d’un Pasolini, avec 



Le cinéma d’Eloy de la Iglesia 

174 

lequel le réalisateur espagnol partage une certaine forme d’hétérodoxie, qui se traduit 

par un intérêt pour des lieux et des sujets rarement traités au cinéma, mais il prend 

cependant bien soin de préciser qu’Eloy de la Iglesia ne se situe pas au même niveau 

de réflexion intellectuelle que le cinéaste italien. Si par le passé, cette originalité s’est 

vu entachée par l’écueil de la tentation du scandale et par l’ingénuité du propos, dans 

Colegas, de la Iglesia a abandonné ses prétentions didactiques pour se concentrer sur 

le récit, que le critique qualifie de « conte de banlieue » (Galán 1982). 

Luis Bonet Mojica, qui écrit dans La Vanguardia, souligne l’intérêt du 

réalisateur pour la jeunesse des quartiers défavorisés et ses difficultés à s’intégrer 

dans la société, une problématique délaissée, selon lui, par les autres cinéastes 

espagnols contemporains parce que le réalisme social n’est plus à la mode. Mais s’il 

salue la persévérance d’Eloy de la Iglesia dans cette voie, il estime cependant que le 

résultat n’est malheureusement pas à la hauteur des intentions. Il revient sur le cliché 

de la comparaison avec Pasolini mais pour déclarer : « aludir a la poética pasoliniana 

o al recuerdo del cine neorrealista, como han hecho otros colegas, [...] nos parece 

totalmente desproporcionado » (Bonet Mojica 1982b). 

Mais les critiques négatives prédominent encore. José Luis Guarner dans El 

Periódico définit Colegas comme « un cóctel trepidante pero muy superficial de 

comedia picaresca, folletín generacional, sainete populista y alegato antiautoritario », 

avant d’ajouter au sujet du réalisateur : « no le guía el menor espíritu de observación: 

se limita a tirar del argumento y de sus personajes de cartón recortado » (Guarner 

1982). 

Le journal Informaciones souligne les invraisemblances du scénario et 

reproche à Eloy de la Iglesia de se complaire dans les pratiques homosexuelles et les 

scènes de nu qu’il qualifie de pédophiles. Le critique trouve par ailleurs outrancière 

l’utilisation de l’argot des bas quartiers dans les dialogues, et s’il passe aussi par la 

comparaison avec Pasolini, c’est pour mieux montrer l’abîme qui sépare les deux 

cinéastes : « el cine de Pasolini […] deja chiquito y ridículo al de Eloy de la Iglesia, 

utilizando idénticos temas y ambientes » (Pérez Gómez 1982). 

Dans sa critique intitulée « Escándalo y moralina » publiée dans El Correo 

Catalán, Jesús Ruiz rapproche Colegas des films faussement moralisateurs qui, à la 

faveur du relâchement de la censure, se délectaient à dépeindre le vice, avant de le 
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condamner. Il ajoute au sujet du réalisateur : « Eloy de la Iglesia, dispuesto siempre a 

utilizar el escándalo como anzuelo, salpica de secuencias innecesarias para el 

desarrollo de la acción pero que sabe de antemano que, contrarias al más elemental 

buen gusto, salpicarán la cinta a la manera de falsos revulsivos» (Ruiz, Jesús 1982).  

Les critiques défavorables sont bien sûr nombreuses et virulentes dans les 

journaux les plus conservateurs, pourfendeurs habituels de la filmographie d’Eloy de 

la Iglesia. Après une longue digression qui dénonce l’état de turpitude dans lequel se 

trouve plongé le cinéma espagnol avec la complicité irresponsable de la commission 

de classification, Felix Martialay, le critique de El Alcázar, décrit le film comme un 

spectacle affligeant de mauvais goût et de provocation gratuite, dans lequel son 

réalisateur, un intellectuel, représente les classes populaires comme s’il s’agissait 

d’animaux, en prenant comme prétexte le réalisme (Martialay 1982). César Santos 

Fontenla, qui a remplacé Pedro Crespo au quotidien ABC, trouve paradoxalement 

qu’Eloy de la Iglesia s’est assagi et que son cinéma a perdu en spontanéité : « A 

medida que el éxito económico ha empezado a acompañar a sus películas y que éstas, 

dentro de una discreta medida han comenzado a realizarse en condiciones si no 

brillantes sí aceptables, el realizador ha empezado a ponerse pomposo, a lanzar 

‘mensajes’ ». Malgré l’audace des images et des dialogues, Colegas est d’après lui 

un film moralisateur, qui loin de Maravillas (Manuel Gutiérrez Aragón, 1980) ou de 

Deprisa, deprisa (Carlos Saura, 1981), lorgne plutôt du côté des productions 

d’Iquino : « con su presunto equilibrio de mal gusto y moralina, su melodramatismo 

de pacotilla y sus desnudos o semidesnudos tan gratuitos como poco estimulantes, en 

este caso de ‘ragazzi da vita’ que poco tienen de pasoliniano » (Santos Fontenla 

1982). 

Contracampo et Dirigido por s’affrontèrent à nouveau au sujet de la nouvelle 

œuvre d’Eloy de la Iglesia. La première poursuit sa défense enflammée du 

réalisateur. Ainsi pouvait-on lire sous la plume de Vicente Ponce : 

[Eloy de la Iglesia] Es junto a Berlanga, Gutiérrez Aragón, Francisco Betriu 

y pocos más (quizá Antonio Drove, Paulino Viota o Pere Portabella) uno de los 

«autores» del actual cine español que concita nuestra más efusiva simpatía. 

Somos gozosos y asertivos lectores de su cine porque su punto de vista es 

inequívocamente de izquierda, porque es «un cineasta inoportuno», porque es un 

caso raro de convicción, ética y radicalidad textual y porque estos son valores 

infrecuentes en un cine que se arrastra a los pies del consumo con tanto servilismo 

como pobreza hay en sus planteamientos expositivos. Y, naturalmente, porque nos 

da la gana (Ponce 1982). 
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Mais si celui-ci juge le film techniquement plus soigné que les œuvres 

précédentes, il relève également une préoccupante déviation par rapport au schéma 

original du pamphlet, qui fait que, selon lui, Eloy de la Iglesia a perdu de sa 

radicalité :  

[...] la lucha por la vida de sus personajes de ficción ya no se confronta con 

las «fuerzas represivas» [...]. La lucha de los colegas se produce entre ellos mismos, 

como queriendo separar los buenos colegas de los malos. [...] Colegas queda así 

como la más «constitucionalista» [...] de sus películas (Ponce 1982).  

 

Dirigido por considère pour sa part que le film est desservi par un usage 

excessif et complaisant de l’argot des bas-fonds et par ses provocations gratuites, 

mais juge malgré tout que « Colegas [es] un film con bastante interés que documenta 

sobre una realidad poco estudiada por los cineastas españoles y que sirve para 

continuar una de las carreras más irregulares y desconcertantes del cine español de 

los últimos tiempos » (García Brusco 1982). 

Colegas a continué par la suite à susciter des opinions très tranchées. Ainsi, 

en 1988, à l’occasion d’une diffusion sur le petit écran, on pouvait lire le 

commentaire suivant dans la rubrique cinéma du quotidien El País :  

Puede ser perfectamente cierto que el cine de Eloy de la Iglesia sea 

oportunista, y sin embargo es también un cine preocupado por la realidad del 

momento que refleja [...]. Colegas [...] es un documento válido sobre una 

arrinconada juventud, obligada para sobrevivir –o para pagarse un aborto– a 

delinquir (Batlle Caminal 1988). 

 

Alors que neuf ans plus tard, le même quotidien faisait une analyse 

radicalement différente affirmant au sujet du film : « tras Navajeros (1980), De la 

Iglesia […] sigue empeñado en el escarbado entre la mugre. […] Entre el 

melodrama, el feísmo buscado y los gestos excesivos, el director plantea una historia 

de supervivencias imposibles » (Martínez, Luis 1997). 
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2.4 El pico (1983) 

Genèse 

Pour ce film Eloy de la Iglesia put compter sur un budget confortable de 47,5 

millions de pesetas. Il s’impliqua à nouveau directement dans la production à travers 

la société Ópalo Films qu’il avait fondée un an auparavant à Barcelone avec José 

Antonio Pérez Giner pour financer le tournage de Colegas. Il signa le scénario avec 

Gonzalo Goicoechea, son collaborateur habituel et le personnage principal, Paco, le 

fils du commandant de la Garde Civile est interprété par José Luis Manzano, son 

acteur fétiche depuis Navajeros. José María Bandrés, un politicien basque très connu, 

député du parti nationaliste de gauche Euskadiko Esquerra, devait tenir le rôle du 

dirigeant abertzale
111

, père d’un des deux adolescents toxicomanes, pour donner 

davantage de réalisme et de piquant à l’histoire. Il y renonça finalement alléguant la 

peur du ridicule et le manque de temps, ses obligations de député à Madrid ne 

pouvaient s’adapter aux contraintes du tournage à Bilbao pour les extérieurs et à 

Barcelone où était basée la maison de production pour les scènes d’intérieur 

(Diario16 1983). 

Le film aborde deux sujets d’actualité brûlants de l’Espagne du début des 

années 80, le conflit politique au Pays basque et l’augmentation préoccupante de la 

consommation de drogues dures chez les jeunes Espagnols. Il introduit également 

une dimension autobiographique autour de la problématique de l’addiction à 

l’héroïne et des terribles conséquences du syndrome d’abstinence dont 

commençaient à souffrir dans leur propre chair le réalisateur, le scénariste et l’acteur 

principal du film à cette époque (Mauri 1998 : 98). El pico marque aussi les 

retrouvailles avec la réalité conflictuelle du Pays basque, la terre d’origine de 

Gonzalo Goicoechea et d’Eloy de la Iglesia, pour la première fois l’action et le 

tournage d’un film de ce dernier s’y déroule. 

L’idée du scénario part, selon les auteurs, d’un fait-divers survenu à Madrid, 

un jeune héroïnomane en état de manque avait tué un trafiquant avec l’arme de 

service de son père, officier de la Garde Civile (Aguilar et Llinás 1996 : 155, Mauri 

1998 : 92). Mais Eloy de la Iglesia et Gonzalo Goicoechea décidèrent de transporter 

l’intrigue au Pays basque et de lier la consommation d’héroïne à la complicité des 
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forces de l’ordre dans le trafic de drogue. D’un point de vue dramatique, cette 

localisation permettait de tirer profit d’un contexte politique et social très tendu, en 

confrontant un officier de la Garde Civile au dirigeant d’un parti politique qui 

considère ce corps comme une armée d’occupation. Visuellement, Bilbao, qui 

apparaît comme une ville froide et grise, permettait de créer l’atmosphère dure et 

oppressante nécessaire au récit. 

Le titre associe déjà la drogue et la Garde Civile, le terme pico faisant 

référence aussi bien, dans un registre argotique, à l’injection d’héroïne (le shoot) 

qu’au tricorne caractéristique des gardes civils, et par métonymie aux agents de ce 

corps armé
112

 (León 1980 : 124). El pico dit beaucoup de choses dérangeantes sur la 

situation au Pays basque ou sur la drogue. Le film montre des agents de la Garde 

Civile brutalisant des détenus dans les casernes, accuse le commandement 

d’encourager le trafic de drogue, en payant ses informateurs avec de l’héroïne, des 

faits qui avaient été dénoncés dans la presse mais restaient inédits au cinéma. Les 

images présentent au spectateur dans toute leur crudité les affres de l’état de manque 

du jeune héroïnomane et le détail des injections avec l’aiguille pénétrant dans la 

veine filmée en plan rapproché. Contrairement à beaucoup d’autres films qui ont 

traité la problématique de la toxicomanie, il n’y a aucun moralisme dans El pico, ni 

au contraire aucune apologie de la drogue. Le film s’attache plutôt au contexte qui 

permet le développement de ces comportements addictifs.  

Dans une certaine mesure ce nouveau film reprend des éléments du scénario 

de Galopa y corta el viento que le réalisateur avait dû renoncer à tourner, mais sans 

mettre la dimension homosexuelle au premier plan.  Ancré dans le contexte politique 

difficile que connaît le Pays basque, El pico décrit l’amitié qui lie, au-delà des 

clivages politiques, deux adolescents héroïnomanes. S’ils appartiennent tous deux à 

des milieux privilégiés, tout dans leur histoire familiale les sépare. Paco est le fils 

d’un commandant de la Garde Civile, alors que le progéniteur de son ami Urko est 

un dirigeant d’un parti nationaliste de la gauche basque candidat aux élections 

législatives. Le film développe deux fils narratifs principaux, d’une part l’amitié des 

deux garçons, qui tombent progressivement dans la dépendance à l’héroïne et 

finissent par tuer un dealer, et d’autre part le rapprochement entre les deux pères 

partis à leur recherche : alors qu’au départ ces derniers occupent des positions 
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antagoniques, ils vont se retrouver liés par un drame commun et devront mettre de 

côté leur opposition politique à mesure que la situation des adolescents se complique, 

mais malheureusement ce sera trop tard pour éviter la mort tragique d’Urko. La 

narration se concentre cependant sur le commandant et son fils, le futur député reste 

au second plan, le spectateur ne sait presque rien de lui ni de ce qui a poussé son fils 

à tomber dans la drogue, les mères dans les deux cas sont totalement absentes. Celle 

de Paco, gravement malade, meurt rapidement, celle d’Urko a abandonné le foyer 

familial. Le commandant Torrecuadrada, dont le nom évoque la solidité et la rigidité, 

va devoir remettre en question les principes sur lesquels il avait jusqu’alors bâti son 

existence, déchiré entre son devoir de commandant de la Garde Civile et son amour 

de père. Ce dilemme culminera dans la séquence finale où le commandant, après 

avoir posé son revolver sur la tempe de Paco, jette son tricorne à la mer avec à 

l’intérieur les preuves impliquant son fils dans le meurtre du traficant. 

Si à première vue, El pico est avant tout un film de dénonciation politique et 

sociale, il se donne également à lire comme une réflexion plus subtile sur la 

dépendance non seulement à la drogue mais aussi à une institution militaire, à une 

idéologie politique ou encore à la famille. Répondant à la presse qui l’accusa une 

nouvelle fois de rechercher à tout prix le scandale en faisant de la provocation facile, 

Eloy de la Iglesia  déclara qu’il avait voulu faire avant tout un film sur les relations 

père-fils : « [...] para mí el problema real de la película no es la relación Guardia 

Civil pueblo vasco, ni la relación entre el heroinómano y su ambiente, a mí lo que me 

interesa de la película es la relación, la difícil relación entre un padre y un hijo » 

(Ruiz de Villalobos 1983a)
113

. Il précisa ses intentions, en affirmant :  

Yo he querido decir que, incluso desde posturas ideológicas tan 

contrapuestas como la izquierda abertzale, que es la más radical de la Península, y la 

Guardia Civil, que es prácticamente lo contrario, puede llegarse a una identificación 

a la hora de defender la institución familiar, que lleva dentro la ideología más 

reaccionaria que existe. Dos personas que desde ideologías opuestas defienden a la 

institución familiar, en el fondo están defendiendo, por encima de sus ideologías 

respectivas, una superideología común. Mis personajes antes que guardia civil y que 

dirigente abertzale son padres y eso para ellos está por encima de sus ideas 

(Fernández-Santos 1983). 
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Réception 

El pico fut très médiatisé. En septembre, avant la présentation du film au 

Festival de Saint-Sébastien, ABC annonçait : « El pico, una película de Eloy de la 

Iglesia que se presenta polémica: ofrece escenas de tortura a cargo de la Guardia 

Civil » (Arenas 1983). « Con El pico, Eloy de la Iglesia provocará polémica » 

affirmait en titre El Diario de Barcelona, avant de poursuivre : « La película [...] 

promete, por sus características y su temática, ser motivo de fuertes polémicas, 

característica habitual de los films que rueda Eloy de la Iglesia » (Ruiz de Villalobos 

1983a). « Abertzalismo y drogas: polémica asegurada con El pico de Eloy de la 

Iglesia » assurait pour sa part  El Correo Catalán (Ordóñez 1983)
114

. Diario16 lui 

consacra un long reportage dans ses pages centrales, illustré par une photographie 

représentant en gros plan un tricorne accompagné d’une seringue. Selon le 

journaliste Carlos Ferrando, et quitte à forcer le trait, El Pico prometait d’être le film 

par qui le scandale arrive au prochain Festival de Saint-Sébastien (Ferrando 1983). 

Curieusement plusieurs publications citent l’homosexualité comme une des 

thématiques principales du film et insistent sur les relations équivoques entre les 

deux garçons (Arenas 1983, Costa, Carles 1983 ; Bejarano 1983), Pueblo qualifie le 

personnage de Paco d’héroïnomane et d’homosexuel (Soto 1983a) et voici comment 

El Periódico résume la trame du film : « la historia de dos adolescentes drogadictos, 

hijos de un comandante de la Guardia Civil y un diputado abertzale, que viven un 

amor homosexual » (Rubio, Teresa 1983), un synopsis très proche de celui qu’offre 

El Noticiero Universal : « El mundo del homosexualismo y de los adictos a las 

drogas duras y la delicada situación social y política de Euskadi son las bases de que 

se sirve Eloy de la Iglesia para desarrollar su última película, El pico » (Corberó 

1983). 

Annoncé unanimement par la presse comme un nouveau sujet de scandale, le 

film finit par susciter une attente fébrile tant ses ingrédients étaient jugés 

sulfureux : « a nadie se le escapa que meter en un mismo saco temas tales como 

Benémerita, drogas, homosexualidad y política vasca puede armar la marimorena » 

déclarait par exemple El Correo Catalán (Ordóñez 1983) à la veille de sa sortie. 

Lluis Bonet Mojica définit Eloy de la Iglesia dans La Vanguardia comme « uno de 
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los directores más comerciales del cine español que busca y consigue temas 

polémicos » et ajoute que le dernier film qu’il est en train de tourner n’échappe pas à 

la règle (Bonet Mojica 1983a).  

La présentation du film en compétition officielle à Saint-Sébastien eut un 

grand retentissement car elle exposait en plein cœur du Pays basque et sous les feux 

des médias internationaux des sujets jugés explosifs comme la torture policière, la 

drogue et l’ETA. La projection et la conférence de presse attirèrent un très nombreux 

public. Tout le monde s’attendait à ce que le film provoque un scandale, or il n’en fut 

rien. Comme le rapporte une des envoyées spéciales de Diario16, il n’y eut ni sifflets 

ni huées à l’issue de la projection,  seulement quelques timides applaudissements. Le 

scandale annoncé n’eut pas lieu (Diario16 1983). Pourtant cela n’empêcha pas ce 

même quotidien de titrer dans le même numéro sa chronique sur le festival : 

« Escandalosa película sobre la Guardia Civil. En medio de la indignación general, 

El pico de Eloy de la Iglesia, se estrenó ayer en el Festival de Cine de San 

Sebastián » et d’ajouter plus bas :  

El pico, la película de Eloy de la Iglesia sobre un tema controvertido y con 

imágenes bestiales, ha armado un gran revuelo en San Sebastián, aunque en la rueda 

de prensa no tuvo un eco excesivo. Sin embargo, el tema del film [...] califica a Eloy 

de la Iglesia como el director de cine más tremendista de la geografía hispana. [...]  

La película incluye secuencias de los muchachos pinchándose en vena y de 

una pareja de traficantes embadurnando de droga el chupete de su bebé (Diario16 

1983).  

 

Dès sa projection au Festival de Saint-Sébastien le film fait l’unanimité contre 

lui, des journaux aussi différents que El Alcázar et Diario16 publient des analyses 

très semblables, tout aussi négatives. Plusieurs critiques ou journalistes jugent le film 

totalement inopportun, et considèrent une provocation particulièrement malvenue sa 

sélection par le festival basque et son exhibition devant la presse internationale.  

Le critique de Diario 16 dépêché au festival, Manuel Hidalgo, rappelle que 

dans El pico sont à l’œuvre, élevées à la puissance 10, les constantes thématiques et 

stylistiques du cinéaste, à savoir un sujet d’actualité brûlant, une narration 

schématique dénuée de toute subtilité, un érotisme vulgaire, des effets 

méldramatiques appuyés, la dénonciation sociale, la présence au premier plan de 

marginaux et d’homosexuels, et enfin l’homoérotisme qui donne lieu à cette 

« estética del calzoncillo » ou « del paquete » que le critique avait déjà eu l’occasion 



Le cinéma d’Eloy de la Iglesia 

182 

de railler à propos de Colegas. Il juge que des scènes comme celle où le commandant 

emmène son fils au bordel le jour de son dix-huitième anniversaire sont 

politiquement stériles et peuvent heurter inutilement certaines suceptibilités, sans 

contribuer de façon constructive à un débat qui exige un autre type de réflexion. Il 

écrit : « Eloy de la Iglesia ha superado aquí con creces sus normales excesos en lo 

relativo a revolver las tripas del espectador, a agredirle con imágenes de suma 

violencia, a hurgar en nuestros higadillos hasta más allá de lo soportable ». Il cite 

notamment au nombre des scènes les plus insoutenables qu’il ait vues au cinéma les 

plans rapprochés de l’aiguille pénétrant dans la veine des jeunes garçons ou ceux de 

l’épouse du trafiquant donnant à son bébé une tétine trempée dans de l’héroïne 

(Hidalgo 1983a).  

Le célèbre journaliste Carlos Luis Álvarez, qui publiait ses chroniques sous le 

pseudonyme de Cándido, alors dans El Periódico, déclara sans avoir vu le film :  

No sé cuáles serán las reacciones políticas y sociales de esta película, pero 

me temo que a la larga lleguemos a pensar que no hubiese merecido la pena haberla 

hecho en las actuales circunstancias. Todo apunta, y algunos comentaristas así lo han 

escrito, a que la película trata principalmente de la Guardia Civil, que la película es 

una diatriba de ese cuerpo. Exhibirla, además, como premicia en el Festival 

Internacional de San Sebastián, puede ser considerado como una provocación. 

Primero, porque en aquella tierra la Guardia Civil tiene una significación polémica 

muy fuerte y han muerto muchos guardias civiles, y segundo porque exhibir la 

película en el certamen donostiarra puede ser interpretado como una exposición 

deliberada de la Guardia Civil al ludibrio internacional (Cándido 1983). 

 

Adoptant le point de vue du nationalisme radical, le quotidien aberztale Egin 

s’en prit violemment au réalisateur qu’il accusa d’ignorer la situation réelle du Pays 

basque. Le critique Mikel Insausti qualifie le film de pastiche tendancieux qui 

manipule délibérément la réalité. Il accuse notamment le réalisateur et son 

coscénariste de faire preuve de superficialité et de passer intentionnellement sous 

silence la vraie question de fond, qui est la lutte politique en Euskadi. Il considère 

qu’Eloy de la Iglesia s’est contenté de transporter ses inévitables thématiques et 

personnages marginaux de Madrid à un Pays basque irréel, ajoutant qu’il n’y a rien 

de basque dans le film à part quelques vues de Bilbao (Insausti 1983). 

Diego Galán, un des soutiens les plus fidèles de l’œuvre du réalisateur publia 

une critique plus nuancée que celles de ses confrères, assurant qu’avec El Pico, Eloy 

de la Iglesia avait réalisé un de ses mélodrames les plus réussis (Galán 1983). Mais 
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dans la même édition de El País, Ángel Fernández-Santos, envoyé spécial du 

quotidien à Saint-Sébastien, affirmait au contraire : 

El pico –significa tricornio y pinchazo en la jerga de los camellos de la 

heroína– aborda espinosas cuestiones políticas como si no lo fueran o como si fueran 

otra cosa: un asunto hampón entre hampones, marginal entre marginados. De ahí que 

la clave del sesgo oportunista del filme se origine en que sus autores no se sumerjan 

en un comprometido análisis del vidrioso conflicto político del País Vasco, sino que 

se aprovechen de este duro asunto político para convertirlo en un reclamo 

publicitario para mayor y mejor venta de un filme que antes que buscar la verdad la 

deforma, esquematiza y degrada, antes que bucear en la realidad la moldea, orienta e 

instrumentaliza para facilitar una operación comercial (Fernández-Santos 1983). 

 

Le cinéaste répondit dans les pages de Diario16 au scandale prétendument 

provoqué par le film en précisant :  

Creo que a pesar de los márgenes de libertad de expresión alcanzados, 

todavía hay una cierta retención en gran parte de la cinematografía española para 

abordar determinados temas. Ocurre que yo me presento de una forma insólita y 

aislada en medio del panorama general y es por lo que resultan más detonantes mis 

películas una por una. Entiendo que los problemas que yo trato en mi última película 

están trillados en otros campos de la cultura, como la literatura o la prensa. De las 

cosas que hablo, que pueden parecer escandalosas, están llenas las primeras páginas 

de diarios y revistas. [...] Aquí seguimos retrayéndonos por problemas de 

autocensura que nos tienen lastrados, por una especie de miedos arcanos. A mí no 

me parece una osadía sacar en una película los uniformes de un color determinado y 

un tricornio. Creo que era un hecho inevitable que tenía que suceder en cuanto la 

libertad de expresión hubiera alcanzado las cotas de absoluta normalidad, porque lo 

que tengo claro es que eso no lo hubiera podido rodar hace un año (Bejarano 1983). 

 

Après sa projection à Saint-Sébastien, El pico fut d’abord présenté à 

Barcelone, où Ópalo Films avait son siège, puis sortit à Madrid le 4 octobre 1983, le 

succès commercial fut immédiat. Avec 996.032 spectateurs, El pico se hissa au 

premier rang des films espagnols ayant fait le plus d’entrées cette année-là, atteignant 

156, 2 millions de pesetas de recettes (Llinás 1987 : 95-98). Très vite édité en vidéo, 

il devint aussi le titre le plus vendu en 1984 (Lozano 1984). La vidéo multiplia 

considérablement l’audience du film, lui permettant d’atteindre beaucoup plus de 

spectateurs que sa projection en salle. Par sa diffusion massive El pico a eu un fort 

impact sur la société espagnole qui n’avait jamais vu représentés de façon aussi crue 

les ravages de l’héroïne au cinéma. Interrogé sur les causes d’un tel succès, Eloy de 

la Iglesia expliqua : 

No creo en el escándalo como elemento movilizador para que la gente vaya 

al cine, aparte de que hoy en día resulta muy difícil poder hacer algo que 
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escandalice. El éxito siempre obedece a fenómenos sociales, no cinematográficos, en 

el momento en que se presenta. En este caso, ese interés ha venido dado por la droga 

dura y por la Guardia Civil (Sánchez Costa 1984). 

 

Mais comme à Saint-Sébastien, les critiques publiées au moment de la sortie 

en salles furent très négatives, le nouveau film d’Eloy de la Iglesia s’aliéna la plus 

grande partie de la presse qui lui reprocha de représenter une histoire inutilement 

sordide destinée à des esprits malades, en faisant l’apologie de la drogue et de 

l’homosexualité et en agressant visuellement le spectateur sans aucune justification, 

avec des premiers plans choquants (Alcover 1983 : 221). 

Comme à l’accoutumée, c’est dans les pages du quotidien ultra El Alcázar 

que l’on va trouver les diatribes les plus violentes. Félix Martialay, après avoir 

dénoncé une nouvelle fois le manque total de talent cinématographique et de bon 

goût du réalisateur, et lui avoir reproché de faire l’apologie de la drogue, nie toute 

dimension réaliste au film : 

En El pico nada es verdad. No hay ni un gramo de vida auténtica y 

palpitante, ni de sentimientos verosímiles. Todo es tópico, falacia y fabricación 

casera. [...] Todo el mensaje [...] es pura demagogia. Arremetidas tópicas y 

deleznables contra lo divino y lo humano: aunque su fijación, al menos en este film, 

tiene tres evidencias: odio a lo militar, desprecio de la Guardia Civil –con insultos 

burdos, como todo el final con el tema del tricornio, o las constantes frases 

vejatorias– y la glorificación del maricón (Martialay 1983). 

 

ABC qualifie El pico de film opportuniste à la réalisation bâclée, dont le 

résultat finit, selon César Santos Fontenla, par se retourner contre ses auteurs, car la 

dénonciation politique prévue se révèle un médiocre mélodrame larmoyant (Santos 

Fontenla 1983). Lluis Bonet Mojica dans La Vanguardia reproche à Eloy de la 

Iglesia d’être tombé dans le schématisme le plus primaire en recherchant à tout prix 

la polémique et le succès commercial ; selon lui, la localisation au Pays basque n’est 

qu’un prétexte opportuniste : « Eloy de la Iglesia no pretende analizar la 

problemática vasca, pero sí se aprovecha de algunos elementos que adornan la 

película para hacerla más comercial y presumiblemente polémica » (Bonet Mojica 

1983b). 

Mais la réception critique fut tout aussi adverse dans la presse progressiste. 

José Luis Guarner qualifie Eloy de la Iglesia dans El Periódico de « periodista con 

alma de folletinista –con una sensibilidad especial para captar lo que de folletín hay 
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en la realidad– [...] » et juge que le réalisateur a voulu dire trop de choses dans un 

même film (Guarner 1983). Francisco Marinero explique dans Diario 16 que les 

films d’Eloy de la Iglesia sont les héritiers de la littérature moralisatrice la plus 

traditionnelle et considère que dans El pico : « este mensaje está empaquetado en un 

folletín que compensa el vacío analítico con sentimentalismo efectista, llevándonos 

desde el lecho de una madre agonizante a la cuna de un bebé heroinómano que pide 

su dosis en el chupete » (Marinero, Francisco 1983). Dans El País, Octavi Martí 

publie une critique sarcastique dans laquelle il évoque la sensation de gêne produite 

par l’esthétique kitsch et la démagogie populiste du film. Il brocarde « la mitificación 

del subproducto, el empeño por romper con todas las clasificaciones, [y] el desprecio 

por la llamada alta cultura » ainsi que l’opportunisme dont il fait preuve dans la mise 

en scène (Martí 1983).  

Tout en saluant le courage et l’insolence d’Eloy de la Iglesia pour avoir réuni 

dans un même film autant de sujets explosifs, Jorge de Cominges dans le quotidien 

El Noticiero Universal  regrette la vulgarité des images et le ton moralisateur :  

[...] como es habitual en Eloy, bajo la llamativa superficie de sus diálogos 

groseros, desnudos masculinos integrales y primeros planos tan desagradables como 

gratuitos de auténticos «picos», se esconde un moralizante discurso que exalta los 

valores familiares, el compromiso histórico y el amor desinteresado al tiempo que 

denuncia con acritud los nocivos efectos de la droga (Cominges 1983). 

 

La seule voix discordante est à nouveau celle de Miguel Fernando Ruiz de 

Villalobos qui, dans une critique intitulée « El pico: el fabuloso cine tremendista de 

De la Iglesia » publiée par El Diario de Barcelona, reconnaît à Eloy de la Iglesia le 

statut de chroniqueur d’une époque. Il écrit au sujet de son nouveau film :  

El pico es la mejor prueba de la evolución que el director está realizando 

como autor cinematográfico y la confirmación de que, definitivamente, De la Iglesia 

ha encontrado su lenguaje y su estilo [...] Su cine, narrativamente más maduro, sigue 

siendo explosivo y arrebatador. En cierta medida, ya es bueno que el cine despierte 

polémicas, no todo tiene que ser el fútbol o la política (Ruiz de Villabos 1983b).  

 

Dans la presse spécialisée le film fait aussi débat. La publication annuelle 

Cine para leer, qui passe en revue les sorties de l’année, contient les propos les plus 

virulents sous la plume de Norberto Alcover, qui s’insurge contre les gros plans qu’il 

juge inutiles et injustifiés. Il considère en outre que, par ses attaques gratuites contre 

les forces armées, le film met en péril le consensus démocratique : « productos de 
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este género son desestabilizadores porque cabrean inútilmente al personal, sin aportar 

nada de nada. En una palabra, un asco » (Alcover 1983 : 221).  

La revue cinématographique Dirigido por apporte un jugement beaucoup plus 

favorable qu’à l’accoutumée, signée pour l’occasion par José Enrique Monterde. 

Celui-ci place d’emblée Eloy de la Iglesia dans la catégorie des cinéastes ayant fait 

du scandale leur marque de fabrique, aux côtés de Tinto Brass, Borowczyck, Just 

Jaeckin et dans une certaine mesure Marco Ferreri. Il souligne l’originalité du 

projet : « Poner en escena a la Guardia Civil y a los sectores radicales del 

nacionalismo vasco es raro en nuestro cine; trabarlos en unos intereses comunes llega 

a ser arriesgado; hacerlos coincidir mediante una identificación sentimental es toda 

una habilidad ». Mais il retrouve aussi tous les travers habituels du réalisateur : « el 

revestimiento melodramático-efectista [...] que De la Iglesia identifica habitualmente 

con ‘lo popular’ y que para muchos no es más que populismo » (Monterde 1983). 

Inversement, Contracampo, qui s’était fait le champion de la défense de la 

filmographie d’Eloy de la Iglesia, offre cette fois-ci une analyse plus nuancée de son 

dernier film. Ignasi Bosch apprécie une plus grande complexité dans la mise en 

scène. Si l’on retrouve les caractéristiques habituellement à l’œuvre dans le cinéma 

pamphlétaire d’Eloy de la Iglesia : « el trazo grueso, el primer plano agresivo, el 

subrayado », qui pour la revue sont loin d’être des éléments négatifs, cette 

complexité formelle inédite aboutit, selon le critique, à un résultat contreproductif.  

Enfin, depuis sa sortie, le film a fait l’objet d’une constante réévaluation 

critique dans la presse au gré de ses nombreuses rediffusions à la télévision ou de ses 

éditions en vidéo, ainsi, si Diario 16 voyait dans El pico en 1989 « un oportunista 

‘pastiche’ de terrorismo, homosexualidad, prostitución, delincuencia, droga, política 

y abulia juvenil servido por el especialista en experimentos tan truculentos y 

mórbidos » (Diario 16 1989b), El País considérait au contraire, une dizaine d’années 

plus tard, que dans ce film : « el director completa el más desgarrado, contundente y 

brutal de sus retratos de la desesperación. El sexo, la violencia y la más absoluta de 

las miserias se concitan en un desaforado e insólito viaje al fondo en el que habita la 

rabia » (Martínez, Luis 1998a). 
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2.5 El pico 2 (1984) 

Genèse  

L’énorme succès commercial de El pico motiva l’année suivante le tournage 

d’une suite à la mode américaine, intitulée tout simplement El Pico 2, afin de ne 

laisser place à aucune ambiguïté quant au lien entre les deux œuvres. Ce nouveau 

film se présente d’emblée comme la continuation du précédent, on y retrouve les 

trois axes qui structurent le récit : l’héroïne, la Garde Civile et les relations 

familiales, plus précisément les relations père-fils. Cette deuxième partie se focalise 

sur Paco qui devient le narrateur d’un récit construit sur un long flash-back. Dans un 

prologue, Paco résume en voix off ses mésaventures passées sur des images tirées de 

El pico. L’action reprend là où on l’avait laissée à la fin du premier film. Le 

commandant Torrecuadrada tente d’éloigner son fils du contexte hostile du Pays 

basque et l’emmène à Madrid, d’où il est originaire, pour le soumettre à une cure de 

désintoxication, mais celui-ci replonge et est condamné à une peine de prison pour 

l’assassinat du couple de trafiquants du premier film, suite à l’enquête d’un 

journaliste peu scrupuleux qui travaille pour une revue sensationnaliste. A la prison 

de Carabanchel, Paco se lie d’amitié avec un ex terroriste surnommé El Lenda
115

 qui 

devient pour lui une figure paternelle. Incapable à sa sortie de se réinsérer dans la vie 

normale, il décide de partager la cavale de ce dernier qui a profité d’un séjour à 

l’hôpital pour s’évader. Le père de Paco se lance à leurs trousses et finira par 

sacrifier sa vie pour sauver celle de son fils, qui tuera lui-même El Lenda, son père 

de substitution.  

Eloy de la Iglesia a affirmé que El pico 2 était son film le plus libre et qu’il 

n’aurait jamais pu le tourner trois ans plus tôt (Viola 1984). Pour cette deuxième 

partie, le dramaturge Fermín Cabal, qui interprète par ailleurs le rôle du journaliste, 

vint épauler Gonzalo Goicoechea et Eloy de la Iglesia dans l’écriture du scénario. 

Ces derniers, usés par un sujet traumatisant qui les touchait de près, avaient besoin, si 

l’on en croit les déclarations du réalisateur, d’un regard extérieur pour donner un 

nouvel élan à l’histoire de Paco (Aguilar et Llinás 1996 : 161).  

Contrairement à ce qui s’était passé pour El diputado, le réalisateur obtint 

l’autorisation de tourner à l’intérieur de la prison de Carabanchel où des caméras de 
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 De lehendakari ou lendakari, littéralement « premier secrétaire » : titre que porte le président du 

Gouvernement basque. 
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cinéma entraient pour la première fois (Antón 1984), utilisant comme figurants les 

propres détenus à qui le film est dédié
116

.  

Le schéma narratif mêle le pamphlet politique et le mélodrame. La corruption 

déplace la dépendance à la drogue comme motif dominant, il s’agit d’une corruption 

généralisée qui gangrène aussi bien la Garde Civile, que l’administration 

pénitentiaire, la justice ou même la presse. La Garde Civile tire dans l’ombre les 

ficelles du trafic de drogue, un journaliste cynique ne recule devant rien pour offrir 

les nouvelles les plus sensationnalistes à ses lecteurs. Il y a également une référence 

aux GAL
117

, lorsque le personnage de l’ex terroriste de l’ETA surnommé « El 

Lenda » révèle qu’il a travaillé à la solde des forces de l’ordre, supprimant des 

membres de son organisation de l’autre côté de la frontière.  

La structure circulaire du récit n’offre aucune échappatoire au protagoniste. 

L’apparente rédemption finale de Paco est illusoire, alors que tout au long du film la 

voix off du jeune homme semble ponctuer le récit en flash-back depuis une apparente 

intégration sociale, la dernière séquence se charge de démonter l’illusion en le 

montrant exactement dans la même situation que El Cojo, le trafiquant à la solde de 

la Garde civile, que son ami Gorka avait assassiné dans le premier film.  

Ce constat sombre et amer clôt un cycle de films axés sur des personnages 

marginaux et les transformations que connaît l’Espagne de la Transition. Lors de la 

sortie du film, Eloy de la Iglesia assura qu’il n’y aurait pas de El pico 3, qu’il 

considérait cette série terminé et qu’il travaillait sur un nouveau projet radicalement 

différent : une adaptation d’un roman d’Henry James (Viola 1984).  

 

Réception 

Sorti un an exactement après El pico, en novembre 1984, le deuxième volet 

ne connaît pas le même succès commercial, mais 688.632 spectateurs suivent, malgré 
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 « Dedicado a los presos que conocimos en Carabanchel y a todos aquellos que luchan contra la 

esclavitud de la heroína ». On reconnaît parmi les figurants le propre réalisateur, qui s’est mêlé aux 

détenus dans une séquence tournée dans la cour de la prison. 
117

 Groupes Antiterroristes de Libération, organisation terroriste liée à la police et aux services secrets 

espagnols, créée dans les années 80, sous le gouvernement de Felipe González, dans le but d'éliminer 

des terroristes de l’ETA réfugiés au Pays basque français. De 1983 à 1987, les GAL ont commis une 

quarantaine d’attentats, provocant la mort de 27 personnes. De hauts responsables espagnols (José 

Barrionuevo, ex ministre de l’Intérieur, Rafael Vera, secrétaire d’Etat à la Sécurité) ont été condamnés 

en 1998 à des peines de prison pour leur implication dans certaines des actions des GAL. 
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tout, les nouvelles tribulations de Paco, ce qui le classe en cinquième position parmi 

les films espagnols les plus populaires de l’année 1984. El pico 2 fut édité en vidéo 

dès l’année suivante, renouvelant ainsi son public.  

Présenté au festival de Valladolid, El pico 2, seul film espagnol en 

compétition cette année-là,  y créa la polémique. El Pirri, un des jeunes acteurs du 

film, ne put se rendre au festival car il avait été arrêté suite à une altercation avec des 

policiers (Viola 1984). Diego Galán, qui suivait le festival pour El País, rapporte que 

la projection, à l’issue de laquelle les applaudissements l’emportèrent sur les sifflets, 

fut suivie d’une conférence de presse agitée, de nombreux spectateurs exprimèrent 

bruyamment leur désapprobation face à ce qu’ils considéraient comme des 

provocations, en particulier le comportement des membres de la Garde Civile et la 

corruption de l’appareil judiciaire. Le lendemain le film fut présenté dans la prison 

de la ville en présence du réalisateur et de l’équipe du film, de Pilar Miró, directrice 

générale de la Cinématographie, du maire de Valladolid et de nombreux journalistes. 

La réaction du public fut totalement différente, les détenus plébiscitèrent la 

représentation du monde carcéral et des affres de la dépendance à l’héroïne que 

donnait le film, mais profitèrent de la présence des médias pour dénoncer leurs 

conditions d’incarcération, ce qui déboucha presque sur une émeute (Mauri 

1998 : 130-131, Galán 1984 a).  

La critique l’accusa à nouveau de faire preuve de sensationnalisme et 

d’opportunisme. Eloy de la Iglesia répondit à ces attaques dans l’entretien avec 

Carlos Aguilar et Francisco Llinás à l’occasion de l’hommage que lui rendit le 

Festival de Saint-Sébastien en 1996 en expliquant : 

Yo me limitaba a hablar de cosas que pasaban en la calle, algo en lo que el 

cine español no parece que esté, en los ultimos tiempos, muy empeñado. Tenía la 

osadía de darle su nombre a las cosas, de no acudir a las alusiones o a la elipsis. Me 

creaba problemas de conciencia dejar de hablar de cosas que estaban en el ambiente 

y por las que me sentía directamente afectado (Aguilar et Llinás 1996 : 162). 

 

La presse unanime lui reprocha à la fois d’abuser des mêmes thèmes et des 

mêmes situations et de mêler dans un salmigondis indigeste tous les sujets d’actualité 

du moment. C’est le cas par exemple de Jorge de Cominges qui écrit dans El 

Periódico : « […] Eloy de la Iglesia riza el rizo del equívoco dirigiendo sus dardos 

panfletarios en todas las direcciones » (Cominges 1984). Diego Galán partage cet 
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avis : « Los habituales excesos de Eloy de la Iglesia, obligados por su afán de 

subrayar la acción dramática y de opinar en cada filme sobre los temas reales de 

mayor urgencia, se amontonan en la segunda parte del filme, dispersando su 

contenido [...] » (Galán 1984). Le nouveau quotidien d’extrême gauche Liberación, 

qui aura une vie éphémère, voit dans El pico 2 : « una confusión inútil por querer 

cocinar, recalentar más bien, el mismo plato por segunda vez », tout en reconnaissant 

que le réalisateur constitue dans le contexte espagnol un très rare exemple de 

cohérence et de fidélité à un cinéma de gauche qui présente le point de vue des 

classes populaires à travers une poétique de la victime  et une morale de l’opprimé 

injustement taxée de sensationnaliste (Ponce 1984). 

La comparaison avec El pico est inévitable, et se fait toujours au détriment du 

deuxième volet. Jesús Ruiz, qui n’avait pourtant pas jugé très positivement le 

premier film, écrit dans El Correo Catalán : 

Con todos sus tópicos, que eran muchos, y con toda su virulencia casi 

panfletaria, El pico número uno repondía a unos planteamientos que tienen su 

correspondencia en la realidad. No ocurre igual con El pico número dos, a la que el 

afán debelador ―contra unos y otros― del propio Eloy de la Iglesia ha hecho un 

flaco favor. Porque la dispersión es inevitable casi tanto como la reiteración (Ruiz, 

Jesús 1984). 

 

Il ne reste guère que le magazine de télévison Teleindiscreta et à l’autre 

extrême la revue de cinéma Dirigido por, qui jusqu’alors s’était montrée plutôt 

hostile, pour défendre la validité du film, le premier la qualifie de « película valiente 

contra un mundo degenerado y violento » (Lozano 1984), alors que la seconde 

considère que El pico 2, malgré ses imperfections, est un film intéressant signé par 

cinéaste inégal (García Brusco 1985).  

La revue Contracampo, qui s’était distinguée par sa défense enflammée de 

l’œuvre d’Eloy de la Iglesia, connaissait à l’époque de graves problèmes financiers 

qui l’empêchaient d’être publiée avec régularité. Depuis la fin de l’année 1982, elle 

avait renoncé à suivre l’actualité cinématographique pour proposer des numéros 

monographiques. 
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3. Un nouveau contexte : la « Loi Miró ». Rupture et continuité 

 

     

 

3.1 Une nouvelle donne  

Après le triomphe du PSOE aux élections législatives d’octobre 1982, la 

réalisatrice Pilar Miró, nommée à la tête de la Direction Générale de la 

Cinématographie, initie une profonde réforme du cinéma espagnol. Le décret du 28 

décembre 1983 (BOE 1984), appelé communément « Loi Miró », s’inspire du 

modèle français. Selon Pilar Miró, l’objectif était d’une part de favoriser le 

développement d’un cinéma espagnol de qualité et d’autre part de créer une industrie 

nationale solide (Miró 1985). Parmi les principales mesures figurent un système 

d’avance sur recettes, la création d’une subvention spécifique « Especial calidad » 

pour les œuvres justifiant de grandes qualités artistiques (dans ce cas, les subventions 

anticipées pouvaient couvrir jusqu’à 65% du budget prévisionnel), une aide aux 

réalisateurs débutants, et enfin une plus grande promotion du cinéma espagnol. Le 

protectionnisme cinématographique reste en vigueur avec le maintien du quota 

d’exploitation pour les films espagnols et des licences de doublage
118

 (Larraz 
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 Un décret antérieur (BOE 1983) avait légalisé  la projection de films pornographiques jusqu’alors 

interdits, dans des salles spécialisées, ce qui dans les faits signait l’arrêt de mort de la prolifique 

catégorie « S ».  Pour le reste des films, la classification par tranches d’âge devient purement 

indicative.  
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1986 : 239-240, Caparrós Lera 1992 : 57-65, Monterde 1993 : 112, Seguin 1994 : 

100, Riambau 1995 : 400-405, Heitz 2001 : 68-70,).  

L’application de cette nouvelle législation, d’abord saluée par la profession, 

exception faite des distributeurs et exploitants, qui s’estimaient lésés par les mesures 

protectionnistes,  entraîna des conséquences à la fois industrielles et esthétiques. La 

production connaît une baisse sensible et rapide passant de 146 films en 1982 à 

seulement 60 en 1986 (Caparrós Lera 1992 : 411), au profit d’une plus grande qualité 

moyenne, mais on assiste parallèlement à une inflation artificielle des budgets, effet 

pervers de la nouvelle réglementation
119

 (Monterde 1993 : 101-105). Les films « S » 

qui en 1981 représentaient 24% de la production espagnole totale (Freixas et Bassa 

1996 : 149-160) perdent leur raison d’être avec l’arrivée du X, d’autres genres 

populaires comme la comédie de seconde zone, plus ou moins graveleuse, et le 

cinéma quinqui sont entraînés vers un déclin inexorable et voient leur public se 

diriger vers le circuit de la vidéo en plein développement (Losilla 1989 : 40, 

Monterde 1993 : 131, Riambau 1995 : 421-422). En 1987, 73% du total de la 

production espagnole était tributaire du financement institutionnel (Riambau 

1995 : 415).  

Les avis de la sous-commission d’évaluation technique, vite accusée de 

favoritisme, finirent par imposer une certaine uniformisation de la production
120

, 

favorisant les adaptations littéraires
121

 et les reconstitutions historiques (Riambau 

1995 : 425-433), des œuvres de « qualité » qui tombent souvent dans l’académisme 

le plus vain. José Antonio Pérez Bowie (2008 : 86-87)
122

 a très bien montré comment 

cette « dignification » du cinéma espagnol menée depuis le pouvoir a débouché sur 

l’établissement d’un nouveau canon cinématographique caractérisé par les trois 

éléments suivants : base littéraire, correction formelle et esthétique insignifiante.  
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 Le budget moyen d’un film espagnol s’élevait à 32 millions de pesetas en 1982, contre 69,4 

millions en 1984 et 126 en 1987 (Gómez Bermúdez de Castro 1989 : 217 et Riambau 1995 : 410). 
120

 José Enrique Monterde l’explique de la façon suivante : « En cuanto a las comisiones, el auténtico 

peligro no estaba tanto en el amiguismo directo […] como en la introducción de unas costumbres 

nocivas para el discurrir de una producción diversificada y atractiva. La tentación de preparar los 

proyectos en función del gusto de la comisión y no del público era la más peligrosa [...] » 

(1993 : 106).  
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 Mouvement déjà amorcé par la décision du ministère de la Culture en 1979 de favoriser la 

coopération entre l’industrie et la télévision publique espagnole en amenant cette dernière à financer la 

réalisation de films s’inspirant de grandes œuvres de la littérature nationale (Larraz 1986 : 239, Hueso 

1998 : 246). 
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 Voir également sur ce point Losilla 1989. 
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Parallèlement, la crise qui touche le secteur s’aggrave, une grande partie du 

réseau secondaire constitué de salles de reprises et de cinémas de quartier disparaît. 

De nombreux villages,  petites villes et même certains chefs-lieux de province voient 

leurs salles de cinéma disparaître. On est ainsi passé de 2939 salles en 

fonctionnement en 1982 à 2234 en 1987
123

, soit une baisse de 24% en 5 ans. Le 

cinéma doit faire face à la concurrence de plus en plus rude de la vidéo, sa 

fréquentation chute, passant d’un taux moyen annuel de 4,3 films par habitant à 

seulement 2,26 en 1987
124

 alors que le prix de la place ne cesse d’augmenter 

(Monterde 1993 : 99-106). Le cinéma cesse d’être un spectacle massif et populaire et 

se concentre dans le centre des grandes villes. Même si cette évolution est mondiale, 

en Espagne s’y ajoute une rapide détérioration de la situation du cinéma national, 

dont la part de marché en nombre de spectateurs passe de 23% en 1982 à seulement 

4,5 % en 1987 (Caparrós Lera 1992 : 413).  

Une autre réalité s’impose, celle de la nouvelle organisation politique de 

l’Espagne démocratique. Les communautés autonomes qui ont assumé la plupart des 

compétences culturelles se mettent également à financer le cinéma en fonction 

d’objectifs, de moyens et de critères très différents les unes des autres, souvent en 

collaboration avec les télévisions autonomiques récemment créées (Monterde 

1993 : 117-127, Riambau 1995 : 417-421). 

Eloy de la Iglesia va faire preuve d’une formidable capacité d’adaptation face 

à ces nouvelles circonstances, il se lance dans deux adaptations littéraires : un film 

d’époque, Otra vuelta de tuerca (1985), une adaptation d’un roman de Henry James 

qui tranche avec le reste de sa cinématographie, et La estanquera de Vallecas (1987), 

d’après la pièce de José Luis Alonso de Santos, beaucoup plus proche esthétiquement 

et thématiquement de ses précédents films. 

 

3.2 Otra vuelta de tuerca (1985)  

Genèse 

Après une brouille avec José Antonio Pérez Giner, qui avait produit tous ses 

derniers films depuis Colegas, Eloy de la Iglesia abandonne Ópalo Films et fonde 

avec son scénariste et ami Gonzalo Goicoechea la maison de production Gaurko 
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 Il y avait en 1975 et 1977 respectivement 5076 et 4615 salles en fonctionnement. 
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 Le taux était de 7,2 en 1975. 
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Filmeak (Les Films d’Aujourd’hui) basée à Saint-Sébastien au Pays Basque, pour y 

tourner un nouveau projet radicalement différent de ses derniers films : Otra vuelta 

de tuerca, une adaptation en costumes d’un court roman fantastique de Henry James, 

Le tour d’écrou (The Turn of the Screw) publié en 1898.  

Otra vuelta de tuerca marque à plus d’un titre un tournant dans la longue 

filmographie du réalisateur basque. C’est la première fois qu’il adapte une œuvre 

préexistante, jusqu’alors, si l’on excepte Fantasía 3, son premier long-métrage 

adapté de trois contes pour enfants, il avait travaillé exclusivement à partir de 

scénarios originaux. Autre différence de taille, il inscrit la diégèse dans un passé très 

éloigné du moment de la réalisation. Après avoir fait le portrait hyperréaliste de 

jeunes marginaux et porté un regard extrêmement critique et provocateur sur 

l’actualité espagnole de la Transition, dans des films qu’il a lui-même qualifiés de 

chroniques journalistiques ou de pamphlets de combat, il se tourne en effet vers un 

classique de la littérature fantastique anglo-saxonne qui met en scène l’univers feutré 

et raffiné de l’aristocratie de la fin du XIX° siècle. Ce nouveau film qu’il a tourné 

entièrement au Pays basque marque aussi un retour aux sources pour lui et son 

coscénariste, même si on remarquera qu’il ne fait aucune référence à la situation 

contemporaine conflictuelle, à la différence de El pico, dont le tournage avait eu lieu 

en partie à Bilbao et dans sa banlieue.  

A priori, les éléments de rupture avec le reste de l’œuvre sont nombreux. Rien 

ne semble aussi éloigné des constantes thématiques et esthétiques d’Eloy de la 

Iglesia que le roman de Henry James. Cependant, pour le spectateur attentif, Otra 

vuelta de tuerca n’est pas un film aussi atypique qu’il n’y paraît de prime abord, on y 

retrouve en effet beaucoup des motifs habituellement présents dans sa filmographie, 

notamment dans les films les plus anciens. Le réalisateur renoue avec les 

atmosphères confinées et oppressantes de Algo amargo en la boca (1969), El techo 

de cristal (1971) ou encore Juego de amor prohibido (1975). Comme les 

personnages des deux premiers films cités, Roberto, le jeune précepteur, est marqué à 

vif par une sexualité réprimée. Il existe de nombreux points communs entre l’ex 

séminariste tourmenté et les femmes frustrées de Algo amargo en la boca. Dans les 

deux cas, la tentation se présente sous les traits d’un jeune homme ou d’un 

adolescent qui va jouer le rôle de catalyseur des tensions accumulées, jusqu’à 

déclencher le drame final, la mort de l’objet de la tentation. De même, on peut 
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rapprocher les visions de Roberto des élucubrations de Marta, l’épouse esseulée et 

insatisfaite de El techo de cristal ou des fantasmes du prêtre torturé par la chair de El 

sacerdote – dans les deux films on voit le protagoniste se flageller face à un 

crucifix – et comment ne pas faire un parallèle entre le professeur wagnérien qui 

enlève un couple d’élève pour les protéger malgré eux de la médiocrité du monde et 

l’attitude du précepteur qui veut sauver à n’importe quel prix l’âme des jeunes 

orphelins dont il a la charge ? De nombreux autres éléments de continuité, comme 

l’intérêt pour le film de genre et les personnages en marge, la dimension 

homosexuelle, les amours pédérastiques ou les différences de classe, permettent 

d’établir des points de contact avec la filmographie antérieure du réalisateur, y 

compris avec les titres les plus récents. 

On peut s’interroger sur les motivations qui ont conduit Eloy de la Iglesia à se 

tourner à ce moment de sa carrière, vers le modèle de l’adaptation littéraire, favorisé 

alors par les institutions (gouvernements central et autonomes, télévisions publiques), 

mais à priori très éloigné de ses préoccupations et qu’il s’était jusque-là refusé à 

adopter. S’agit-il d’une nouvelle provocation de sa part, comme cela a été perçu par 

une partie de la critique, d’un renoncement suite aux difficultés rencontrées pour 

mener à bien Galopa y corta el viento, un projet qui lui tenait particulièrement à 

cœur ? C’est cette dernière analyse que défend Carlos Losilla, ancien collaborateur 

de la revue Contracampo qui avait toujours défendu l’œuvre du cinéaste, lorsqu’il 

écrit : « Como la de sus personajes, también la marginalidad estilística de Eloy de la 

Iglesia había tenido que pagar su precio: se sacrificó por la corrección política (y 

estética) de los nuevos tiempos » (Losilla 1996 : 77). On peut donc lire ce nouveau 

film comme un constat d’échec. Face au nouveau contexte qui se dessine, le cinéaste 

a dû se plier aux nouvelles règles de production et à l’orthodoxie esthétique 

privilégiée par les institutions avec cette adaptation de « qualité » de l’œuvre de 

Henry James, pour pouvoir assurer une continuité professionnelle. L’éloignement du 

contexte politico-social de l’Espagne des années 80 et l’abandon du cinéma 

journalistique et radical, qu’il avait cultivé jusqu’alors, marque aussi le 

désenchantement du cinéaste par rapport à l’évolution du pays. 
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Il ne fait aucun doute qu’en dépit de ses dénégations
125

, Eloy de la Iglesia a 

tenté de s’adapter avec ce film au nouveau contexte créé par la Loi Miró. En outre, la 

situation personnelle chaotique qu’il traverse alors (quelques semaines avant le début 

du tournage le réalisateur se soumit à une nouvelle cure de désintoxication à Saint-

Sébastien) fait qu’il a besoin de rassurer les institutions qui vont financer le film avec 

la caution d’un texte littéraire classique. Le cinéma, faut-il le rappeler, est une 

entreprise industrielle qui mobilise d’importants capitaux financiers et humains. 

Mais le réalisateur a sans doute aussi mis un point d’honneur à surprendre ses 

détracteurs en leur prouvant qu’il était capable de mettre en scène une œuvre aussi 

subtile et complexe que le roman d’Henry James, dont il propose en outre une lecture 

très personnelle. On peut voir dans ce nouveau projet le désir de faire admettre sa 

légitimité de cinéaste qui lui avait été jusqu’alors refusée par une grande partie de la 

critique, grâce à la respectabilité apportée par l’œuvre littéraire. On peut enfin 

interpréter Otra vuelta de tuerca comme une entreprise de rénovation salutaire de la 

part du réalisateur, en considérant qu’après El pico 2 qui marquait l’épuisement d’un 

cycle, Eloy de la Iglesia a voulu faire un type de cinéma radicalement différent.  

Quoi qu’il en soit, il fallait de l’audace pour s’attaquer à un roman de Henry 

James considéré comme une œuvre majeure de la littérature fantastique et qui avait 

de surcroît fait l’objet de deux célèbres versions au cinéma : Les Innocents (The 

Innocents) réalisé en 1961 par Jack Clayton à partir d’un scénario de Truman Capote, 

avec Deborah Kerr dans le rôle principal, unanimement saluée par la critique et 

considérée comme indépassable, et Le corrupteur (The Nightcomers) signé par 

Michael Winner en 1971, une « préquelle » du roman qui comptait sur la présence 

magnétique de Marlon Brando au générique.  

Mais si Eloy de la Iglesia fait mine de rentrer dans le rang et d’accepter le 

modèle promu par les autorités, il aborde l’adaptation avec une entière liberté 

créatrice, en s’appropriant du texte de départ et en en proposant une lecture 

transgressive qui passe notamment par le changement de sexe du personnage 
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 Le réalisateur a en effet expliqué : « pueden quedarse tranquilos, tanto defensores como 

detractores; éste no es  un intento redencionista de reconvención de mi cine, ni un intento de examen 

cultural público » (Prat 1985b) et des années plus tard, il est revenu sur le sujet : « Siempre me he 

planteado las películas de forma individual, sin sentirme comprometido a seguir una línea o una 

estética determinadas. Por eso no entendía que hubiera un giro. Había una apetencia, que casi podría 

llamar sensitiva, de hacer una película difícil, menos ‘comercial’ que las anteriores » (Aguilar et 

Llinás 1996 : 163). 
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principal. Car comme nous l’analyserons dans la troisième partie de ce travail, Eloy 

de la Iglesia ne se contente pas dans Otra vuelta de tuerca de simplement mettre en 

images le récit de James. 

Le scénario signé par Gonzalo Goicoechea, Ángel Sastre et Eloy de la Iglesia 

suit les grandes lignes du récit original, comme dans celui-ci, l’histoire est racontée 

du point de vue d’un narrateur, le précepteur qui rapporte les faits bien des années 

plus tard, ce qui n’offre aucune garantie quant à leur véracité. Mais amenant 

l’univers du romancier américain sur son propre terrain, le réalisateur introduit deux 

modifications de taille par rapport au roman. Tout d’abord, pour pouvoir prétendre 

aux subventions du gouvernement basque, il déplace l’action de l’Angleterre 

victorienne au Pays basque de la fin du XIXe siècle ; à cette époque, la grande 

bourgeoisie de la région, anoblie et enrichie par la révolution industrielle, imite le 

mode de vie de l’aristocratie britannique et se fait construire des manoirs de style 

gothique anglais. Ensuite, on l’a déjà vu, il fait de la gouvernante un jeune précepteur 

qui a abandonné le séminaire. Celui-ci, fils du modeste sacristain du village, est 

chargé de l'éducation de deux jeunes orphelins, Mikel et Flora, qui vivent dans une 

opulente demeure isolée près de la côte. Le comportement des enfants devient de 

plus en plus étrange et le jeune homme voit apparaître les fantômes d’un ancien 

valet, Pedro, et de la précédente gouvernante, la señorita Cristina, qui entretenaient 

une liaison. Tous deux sont morts dans d'étranges circonstances et très vite, Roberto, 

le précepteur, est persuadé que leurs esprits maléfiques tentent de s’emparer de Mikel 

et Flora. Il fera dès lors tout pour sauver ces derniers, jusqu’à provoquer la mort de 

l’adolescent à la fin du film. 

Le budget s’éleva à 70 millions de pesetas et fut financé à hauteur de 40% par 

le Ministère de la Culture et de 22% par le gouvernement basque. Euskal Telebista, 

la télévision publique basque, participa au financement en achetant les droits de 

diffusion (Prat 1985a). Comme pour tous les films subventionnés par le 

gouvernement autonome, une version du film doublée en euskera fut réalisée, sous le 

titre de Bior Bira. La municipalité de Saint-Sébastien autorisa le tournage dans les 

jardins et à l’intérieur du Palais de Miramar, l’ancienne résidence d’été de la famille 

royale espagnole. Otra vuelta de tuerca est le seul film d’Eloy de la Iglesia considéré 

officiellement basque par les autorités de la communauté autonome.  



Le cinéma d’Eloy de la Iglesia 

198 

Le gouvernement régional tente à cette époque de créer les bases d’un cinéma 

basque et, pour cela, cherche à faire revenir des réalisateurs confirmés originaires de 

la communauté qui étaient partis faire carrière à Madrid. Eloy de la Iglesia voulut 

s’intégrer dans cette cinématographie en construction. Pour autant, il ne voulait pas 

faire un film localiste (Aguilar et Llinás 1996 : 163). On peut voir qu’à la différence 

de ce qu’il avait fait dans El pico quelques années auparavant, et de ce qu’il aurait 

souhaité faire dans Galopa y corta el viento, il apporte ici un soin particulier à 

éloigner le plus possible l’histoire racontée dans le film de la situation politique et 

sociale conflictuelle du Pays basque contemporain, en choisissant d’adapter un 

roman fantastique publié par un écrivain américain à la fin du XIXe siècle. 

 

Réception 

La tentative risquée de renouvellement marquée par Otra vuelta de tuerca 

n’obtint pas de réponse favorable ni de la part du public ni de celle de la critique. Sur 

le plan commercial, ce fut un échec complet avec seulement 81.000 entrées, le plus 

mauvais résultat de toute la carrière du réalisateur. C’est aussi un des rares titres à ne 

pas avoir fait l’objet d’une édition commerciale en vidéo. 

Le film fut cependant présenté en compétition officielle au festival de Saint-

Sébastien, comme un exemple de ce nouveau cinéma basque que les autorités 

régionales étaient en train de développer.  

La comparaison avec la version de Jack Clayton était inévitable, tout comme 

la mesure de la fidélité à l’original littéraire. Le journal catholique Ya estime 

ainsi : « El filme de Eloy de la Iglesia resulta tosco y elemental frente al original 

literario del que parte, sobre todo si se recuerda la magnífica versión que rodó Jack 

Clayton en 1961 sobre un guión de William Archibald y Truman Capote »; avant de 

décréter : « De la Iglesia debe volver a sus ‘Picos’ y ‘Colegas’ o a sus andanzas de 

diputados homosexuales, que le han hecho famoso, porque no demuestra ninguna 

capacidad para estos proyectos demasiado ambiciosos que exigen condiciones 

creadoras muy diferentes » (Lara, Antonio 1985).  

Le quotidien d’extrême droite El Alcázar écrit ironiquement : « De la Iglesia 

ha querido demostrar que su descrédito como director no era debido a los panfletos 
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porno-políticos a los que había estado dedicado, sino a él mismo, a su nulo sentido 

del cine » (El Alcázar 1985). 

Très graphiquement, Ángel Fernández-Santos le critique cinématographique 

de El País, décrit ainsi le saut entre El pico 2 et Otra vuelta de tuerca :  

Cineasta sin sentido de la mesura, de la Iglesia ha saltado de la brocha gorda 

al pincel del miniaturista sin poder adaptar su aparato expresivo para tan diferente 

cometido. […] Otra vuelta de tuerca, por decirlo con palabras comunes, es un asunto 

que no le va a De la Iglesia » (Fernández-Santos 1985b).  

 

Il avait pourtant dans un premier temps accueilli favorablement le film lors de 

sa projection au Festival de Saint-Sébastien quelques semaines auparavant, déclarant 

dans son compte rendu :  

Eloy de la Iglesia sabe hacer cine, tiene instinto, un olfato infalible para 

visualizar historia y un envidiable oficio, que si en anteriores películas se 

manifestaba sólo a ráfagas, en ésta abarca completo el filme. Otra vuelta de tuerca 

es una película rotundamente bien hecha, sin ningún fallo técnico o mecánico digno 

de consideración (Fernández-Santos 1985a). 

 

Mais s’il jugeait la facture du film impeccable sur le plan technique, il se 

déclarait déçu par le traitement narratif par trop schématique, qui n’a pas réussi à 

rendre le climat poétique et inquiétant qu’exigeait l’histoire, recourant déjà à la 

métaphore de la « brocha gorda » qu’il reprendra ensuite dans sa critique. 

Certains critiques considèrent malgré tout que l’esthétique de ce nouveau film 

se rapproche beaucoup plus de leur propre conception du cinéma que les œuvres 

immédiatement antérieures du réalisateur. C’est le cas de César Santos Fontenla, le 

critique d’ABC. Selon lui, le film est correctement réalisé, mais manque cruellement 

d’inspiration  (Santos Fontenla 1985). 

Dans les pages de Contracampo, Julio Pérez Perucha, fait une analyse 

quelque peu forcée de la contextualisation de Otra vuelta de tuerca cherchant à tout 

prix à établir un lien avec les pamphlets politiques que constituent, selon la formule 

consacrée par la revue, les derniers films d’Eloy de la Iglesia :  

Como buen y leal hijo de Euskadi, Eloy de la Iglesia se interroga en esta su 

última película sobre la realidad vasca, formulando de paso una plausible hipótesis 

sobre ciertos rasgos de la idiosincrasia nacional de sus habitantes, a saber: la 

acentuada neurosis paranoica que padece el pueblo vasco es consecuencia tanto de 

su tradicional aislamiento agrarista como del peso e influencia que en la educación y 

vida cotidiana tienen los clérigos.  
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Il avoue malgré tout la perplexité de la rédaction, qui depuis plusieurs années 

avait défendu son œuvre, face au nouveau chemin pris par Eloy de la Iglesia avec ce 

film (Pérez Perucha 1986). 

On retrouve le même étonnement dans la publication concurrente, Dirigido 

por,  face à un film à mille lieux du reste de la production du cinéaste : 

La primera sorpresa que depara Otra vuelta de tuerca para los conocedores 

del cine de Eloy de la Iglesia es su carácter de producción con membrete «de 

calidad» que no cabía esperar de un realizador de tan esforzada voluntad populista. 

[…] Su mismo argumento, un hermoso cuento de fantasmas de Henry James, se 

aparta bastante de lo que es habitual en de la Iglesia. Para un realizador que había 

puesto en escena a mantis provincianas, asesinos que convierten a sus víctimas en 

sopicaldo, ejecutivos bancarios o políticos de la izquierda oficial que ligan 

descastadamente con chaperos, navajeros adolescentes y yonkis, los personajes de 

James parecen definitivamente alejados del mundo que conoce (García Brusco 

1986).  

 

Quim Casas, dans cette même revue, qui n’avait jusque-là pas été 

particulièrement sensible à l’œuvre d’Eloy de la Iglesia, considère que le film, 

malgré ses évidents défauts de mise en scène, présente aussi des qualités 

indéniables : 

[…] consigue comunicar, aisladamente, a retazos, la sensación obsesiva y 

agobiante que el texto demanda, con secuencias notablemente resueltas […] que 

marcan una clara diferenciación entre el cine aún arriesgado de Eloy de la Iglesia,y 

el resto que se produce académicamente en el país (Casas 1985).  

 

C’est le seul à le souligner, si l’on excepte Jorge de Cominges qui, dans les 

colonnes de El Periódico, estime qu’Eloy de la Iglesia a gagné son difficile pari :  

Apoyado en una correcta ambientación y cuidando de forma especial la 

banda sonora –ruidos, ladridos y zumbidos de insectos–, pone especial atención en la 

composición de encuadre, realiza guiños buñuelescos –el gusano que sale del ojo de 

la muñeca– y se esfuerza en trasladar a la pantalla la mágica ambigüedad sexual del 

texto original (Cominges 1986).  

 

Lors du deuxième passage du film à la télévision nationale, le quotidien El 

País reprenait douze ans plus tard l’opinion majoritaire de la critique lors de sa sortie 

en salle, présentant le film comme une bizarrerie qui marque une rupture dans la 

carrière du réalisateur :  
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De la Iglesia cambia de partitura. La zoofilia, la droga, el terrorismo y el 

turbio barrizal de pasiones de cauce oculto que caracterizaran su trabajo quedan al 

margen. De repente, todo es mucho más sutil. Sobre una obra de Henry James […] el 

director vasco hilvana un tan irregular como tenso relato de infancias desquiciadas, 

siniestras, quizá endemoniadas. Sin duda, una rareza que descubre la cara menos 

hiriente de un realizador nacido para desconcertar (Martínez, Luis 1998b). 

 

3.3 La estanquera de Vallecas (1987) 

Genèse  

La estanquera de Vallecas marque un nouveau changement de registre, après 

avoir cultivé le drame ou le mélodrame, Eloy de la Iglesia choisit la comédie pour 

revenir, après Otra vuelta de tuerca, aux milieux marginaux qu’il affectionne 

particulièrement. Sa dernière incursion dans le genre datait de 1980, avec Miedo a 

salir de noche. Dans des déclarations à Diario 16, Eloy de la Iglesia expliqua que le 

choix de la comédie avait pour lui une portée avant tout idéologique :  

Mis pretensiones con La estanquera de Vallecas son, ni más ni menos que 

tratar de encontrar el hueco que han dejado algunos realizadores dentro del género de 

comedia popular a base de productos ínfimos. Como el público ha decidido darles la 

espalda […] creo que ha llegado el momento de intentar reconquistar a ese público 

acercándonos al género, no sólo con otros planteamientos ideológicos, sino también 

industriales (Ferrando 1986).  

 

Comme pour son film précédent, il s’agit à nouveau d’une adaptation, dans ce 

cas de la pièce de théâtre du même nom de José Luis Alonso de Santos, créée en 

1981 dans la salle du collectif El Gayo Vallecano, dans le même quartier populaire 

où se situe l’action, et qui avait connu un très grand succès sur les planches puis à la 

télévision.  

Le scénario signé par l’auteur de la pièce, Gonzalo Goicoechea et Eloy de la 

Iglesia est antérieur à celui de Otra vuelta de tuerca. Eloy de la Iglesia voulut le 

tourner immédiatement après El pico, mais le succès de ce dernier film l’amena à 

réaliser une suite, et le projet de La estanquera fut remis à plus tard. A cette même 

époque Eloy de la Iglesia cherchait à relancer le projet de Galopa y corta el viento, 

mais dut y renoncer à nouveau faute de producteur et de subventions (Muñoz, Diego 

1986). 

La estanquera de Vallecas fut subventionné à hauteur de 40% par le 

Ministère de la Culture et cofinancé par TVE, la télévision publique nationale, qui 

avait acquis les droits de diffusion. Eloy de la Iglesia put compter sur un budget 
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confortable de 90 millions de pesetas, ce qui lui donna les moyens de tourner les 

scènes d’extérieur avec plus d’une centaine de figurants, des véhicules de police et 

un hélicoptère. Le ministre de l’Intérieur socialiste, José Barrionuevo qui, lorsqu’il 

était conseiller municipal chargé de la police municipale, avait facilité le tournage de 

Miedo a salir de noche, intervint personnellement pour que la police mette à la 

disposition de l’équipe l’hélicoptère et les véhicules, ainsi que plusieurs dizaines 

d’uniformes, après que la production eut essuyé un refus de la part des fonctionnaires 

du ministère. Ceux-ci avaient estimé à la lecture du scénario que le film donnait une 

image très négative des forces de l’ordre (Fernández 1986). 

La distribution comptait sur deux acteurs d’exception : Emma Penella qui 

dans le rôle-titre apportait un remarquable charisme au personnage de doña Justa et 

José Luis Gómez, pour sa première incursion dans le domaine de la comédie. Le film 

marque également la confirmation d’une jeune actrice : Maribel Verdú, et le retour 

de José Luis Manzano dans la filmographie d’Eloy de la Iglesia après la parenthèse 

de Otra vuelta de tuerca. 

Le film raconte la tentative de hold-up d’un bureau de tabac dans le faubourg 

populaire de Vallecas à Madrid par deux paumés désespérés : Leandro, un maçon au 

chômage d’origine andalouse accompagné de son jeune complice Tocho. Mais les 

cambrioleurs improvisés se heurtent au caractère bien trempé de la buraliste, doña 

Justa, qui ne se laisse pas impressionner. L’affaire tourne à la prise d’otage sous l’œil 

des caméras de télévision attirées par le fait divers, des voisins rassemblés sur la 

place qui commentent les faits et d’importants effectifs de police qui bouclent le 

quartier dans l’attente de l’assaut final. A l’intérieur, otages et ravisseurs, victimes 

d’une version « castiza » du syndrome de Stockholm, se rapprochent, finissant par 

nouer des relations de profonde affection. A mesure que les heures passent, ils 

dévoilent leurs inquiétudes et leurs espérances et échangent des confidences. Tocho 

et Ángeles, la nièce de la buraliste, nouent une idylle. Une solidarité de classe 

apparaît lorsqu’ils prennent conscience qu’ils font partie du même camp, et que le 

véritable danger se trouve à l’extérieur.  

La estanquera de Vallecas est une comédie amère, « una tragedia disfrazada 

de comedia » (Muñoz, Diego 1986), qui aborde deux des principaux problèmes de 

l’Espagne des années 80 : le chômage et l’insécurité. La critique sociale transparaît 

clairement au-delà de la dimension anecdotique du fait divers. Le film interroge 
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également le rôle de la télévision et des médias en général dans l’usage démagogique 

de l’insécurité et compose, à travers le personnage du gouverneur civil qui arrive sur 

les lieux, une satire de l’opportunisme des nouveaux apparatchiks installés au 

pouvoir, des politiciens arrivistes autrement plus dangereux pour la société que les 

deux malfaiteurs inoffensifs poussés par la nécessité. Avec ce nouveau film, Eloy de 

la Iglesia revient aux milieux populaires et marginaux et à l’actualité de l’Espagne 

des années 80 pour délivrer un constat amer et désenchanté sur le tour qu’a pris 

l’évolution du pays après les années de transition et de gouvernement socialiste, à 

travers des personnages de déshérités, eux-mêmes pris en otage par une dure réalité. 

L’adaptation reste fidèle à la pièce, mais le film apporte une nouvelle 

dimension à l’histoire en offrant un contrepoint à l’intrigue qui se déroule entre les 

murs du bureau de tabac. Il fait alterner les scènes d’intérieur entre les quatre 

personnages, et les plans extérieurs sur la place où se sont massés les policiers, les 

journalistes et les curieux, et où a lieu une action parallèle. Les habitants du quartier 

commentent la prise d’otage et critiquent l’action de la police, avant de s’en prendre 

aux forces d’intervention qui font brutalement évacuer la place et qui ironiquement 

sont les seules à user de violence contre les citoyens qu’elles sont censées protéger. 

Les personnages qui se trouvent à l’intérieur et à l’extérieur du bureau de tabac 

composent un microcosme d’une Espagne périphérique et populaire, à l’image du 

quartier de Vallecas, avec ses types humains clairement différenciés.  

Le tournage se révéla particulièrement éprouvant, le réalisateur et son acteur 

fétiche se trouvaient en permanence sous l’emprise de l’héroïne. Eloy de la Iglesia a 

rapporté qu’il était plongé dans un état d’épuisement physique total qui lui causait 

des hallucinations. Quoi qu’il en soit cette situation n’entraîna pas de conséquences 

irrémédiables pour le film, le tournage fut terminé à temps (Mauri 1998 : 152). 

Cependant, José Luis Manzano ne fut pas en mesure de se doubler lui-même lors de 

la postsynchronisation, car il dut être hospitalisé d’urgence dans une clinique de 

désintoxication à la fin du tournage (Tiempo 1987).  

 

Réception 

Commercialement, La estanquera de Vallecas est un succès relatif avec 

195.010 entrées comptabilisées, c’est plus que le double du nombre atteint par Otra 

vuelta de tuerca, mais on est très loin des chiffres de El pico, El pico 2 ou Colegas. Il 
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est vrai que les circonstances sont loin d’être aussi favorables avec la baisse 

généralisée de la fréquentation et la détérioration de la situation du cinéma national. 

Ce succès relatif sera ensuite confirmé sur le marché de la vidéo et lors des multiples 

diffusions du film à la télévision. La estanquera de Vallecas est devenu un des titres 

les plus populaires d’Eloy de la Iglesia. 

La presse unanime souligne le retour du réalisateur sur son terrain de 

prédilection : la marginalité et la dénonciation sociale. C’est ce que mettent par 

exemple en avant Diario 16 (Ferrando 1986) ou La Vanguardia  (Muñoz, Diego 

1986). Une partie de la critique s’en réjouit, à l’instar de Lluís Bonet Mojica qui écrit 

dans La Vanguardia :   

En unos tiempos en los que el cine español subvencionado –que en definitiva 

es el único cine viable frente al gigante norteamericano– parece haber perdido, en la 

mayoría de los casos, su capacidad de provocación, el retorno de un director como 

Eloy de la Iglesia, que subvierte los géneros fílmicos, molesta e incluso llena las 

salas, resulta como mínimo reconfortante (Bonet Mojica 1987).  

 

Bien qu’il s’agisse d’une adaptation, Jorge Berlanga retrouve dans La 

estanquera de Vallecas la marque caractéristique d’Eloy de la Iglesia et salue 

l’intérêt du réalisateur pour l’actualité immédiate, un fait suffisamment rare dans le 

cinema espagnol pour être souligné (Berlanga 1987). 

La critique se montre majoritairement défavorable et ses jugements sévères 

atteignent aussi le texte théâtral qualifié de « sainete muy madrileño, muy castizo, 

muy populista » (Guarner 1987). L’attaque la plus violente provient du quotidien 

catalan Avui, pour qui La estanquera de Vallecas agresse la dignité et l’intelligence 

du spectateur et s’érige en contremodèle d’un cinéma espagnol digne et progressiste 

(López i Llaví 1987). Ángel Fernández-Santos reproche aux auteurs du film d’avoir 

abusé de la caricature, ce qui annule la crédibilité du récit (Fernández-Santos 1987). 

Une opinión partagée par José Luis Guarner qui écrit dans La Vanguardia : 

[…] su pintura es tan gruesa, caricaturesca y superficial, que pronto arruina 

la credibilidad del cuento y subraya hasta extremos imposibles la ostentosa 

demagogia del original. […] la acción se estira en exceso y no se siente nunca el 

angustioso paso del tiempo, ni existe una progresión dramática real; sólo queda una 

colección de estampas, algunas de las cuales tienen su gracia, pero que nunca 

consiguen integrarse en un conjunto coherente (Guarner 1987). 
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Comme à son habitude, la revue cinématographique Dirigido por ne se laisse 

pas convaincre par la dernière réalisation d’Eloy de la Iglesia. Carlos García Brusco 

la condamne sans appel : « la exposición peca, como es habitual en la obra de tan 

preclaro talento, de la habitual primariedad, de los característicos trazos gruesos, de 

la complacencia demagógica y todas las taras que se asocian a su cine… » (García 

Brusco 1987). 

Le jugement le plus indulgent provient d’un habituel pourfendeur de l’œuvre 

d’Eloy de la Iglesia. Même s’il lui reproche son caractère tendancieux, et en dépit 

d’une fin, selon lui, prévisible et sans grand intérêt, le critique du quotidien 

conservateur ABC, Pedro Crespo, reconnaît néanmoins que La estanquera de 

Vallecas fonctionne en tant que comédie (Crespo 1987). 

La estanquera de Vallecas ne connaît pas un meilleur sort critique lors de ses 

nombreuses diffusions à la télévision, à l’exception encore une fois du quotidien 

ABC qui, sous la plume de César Santos Fontenla, le considère comme le meilleur 

film d’Eloy de la Iglesia (Santos Fontenla 1989). Ainsi, Diario 16 le décrit comme 

« una mediocre mezcolanza de grotesca comedia, suspense dramático y, cómo no, el 

alegato social pertinente con el que Eloy de la  Iglesia siempre pretende adornar sus 

films » (Diario 16 1989a), alors que la rubrique télévision de El País décrète 

sèchement quelques années plus tard : « es una pena que sea tan mala » (Albert 

1993).  
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CHAPITRE 4. 

Silence, hommages et retour à la réalisation 

 

1. Un long silence : l’expérience de la marginalité 

Après le tournage de La estanquera de Vallecas, Eloy de la Iglesia tente sans 

succès d’adapter Imán, le roman antimilitariste de Ramón J. Sender publié en 1930. 

Le projet nécessite d’importants moyens matériels et humains car il s’agit d’un film 

d’époque dont l’action est située au Maroc pendant la Guerre du Rif. Il affirmait par 

ailleurs ne pas avoir renoncé à tourner Galopa y corta el viento au Pays basque tout 

en reconnaissant les difficultés de mener à bien un tel projet :  

[…] yo no renuncio a volver a rodar en Euskadi, pero soy consciente de lo 

difícil que resulta bregar con un partido como el PNV que se muestra beligerante en 

cuestiones de moral aldeana. En mi anterior película, el partido y tras él la televisión 

vasca, trató de ejercer funciones claramente censoras. Éste es uno de los factores que 

están frenando el desarrollo de un cine vasco potente y libre (Fernández 1986).  

 

Mais sa situation personnelle devient de plus en plus chaotique, son addiction 

à l’héroïne dont il souffre depuis plusieurs années le fait sombrer dans la marginalité 

qui le fascinait tant et qu’il avait si bien évoqué dans ses films. Commence alors un 

long silence créatif qui va durer ans quinze ans, les portes se ferment, la profession 

lui tourne le dos. Plusieurs de ses plus proches amis et collaborateurs partagent le 

même sort et se voient aussi attrapés dans la spirale de la drogue et de 

l’autodestruction : Gonzalo Goicoechea, José Luis Manzano, El Pirri. Pour tous les 

trois, La estanquera de Vallecas marquera la fin de leur carrière. La relation faite de 

fascination réciproque avec José Luis Manzano, son acteur fétiche, devient de plus 

en plus conflictuelle. Eloy de la Iglesia, qui a comparé cette situation de dépendance 

affective avec les effets destructeurs de la drogue (Mauri 1998 : 98), la décrit 

comme : « una mutua fascinación de mecanismos insospechados, como el juego de 

Frankenstein, que resulta una metáfora bonita, aunque hay otra metáfora 
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cinematográfica más acorde: la del vampiro, en la que ambos nos sumergimos sin 

analizar las posibles consecuencias » (Mauri 1998 : 84).  

La réalité rejoint alors la fiction. En 1988, El Pirri que l’on avait pu voir dans 

Navajeros, La mujer del ministro, Colegas y El pico 2 est retrouvé mort sur un 

terrain vague, une aiguille planté dans le bras. Quelques mois auparavant, il avait fait 

un séjour à la prison de Carabanchel après avoir dévalisé un voyageur dans le métro 

pour s’acheter sa dose d’héroïne (Santa Cecilia 1988). José Luis Manzano suit le 

même chemin, il alterne tentatives de désintoxication et rechutes. Il est envoyé lui 

aussi à la prison de Carabanchel qu’il avait connu dans la fiction dans El Pico 2, 

après avoir attaqué un passant sur la Gran Vía avec une seringue (Sherry 1992a). Le 

jeune acteur décède quelques mois plus tard d’une overdose au domicile d’Eloy de la 

Iglesia, le 20 février 1992, alors qu’il bénéficiait d’un régime de semi-liberté à la 

prison de Yeserías (El País 1992, ABC 1992)
126

. La mort de José Luis Manzano 

représente un coup terrible pour le cinéaste. 

Au cours des années suivantes les conséquences de l’addiction à l’héroïne 

emporteront aussi Javier García (l’interprète de Urko dans El pico), Lali Espinet (la 

Betty des deux Picos), et Antonio Flores qui incarnait un des trois jeunes 

protagonistes de Colegas. Le nom du réalisateur et de ses acteurs est passé en 

quelques années des néons et des affiches géantes des cinémas de la Gran Vía aux 

pages des faits divers et des magazines à scandale. 

Eloy de la Iglesia vit dans un grand dénuement pendant plusieurs années, 

seuls quelques rares amis de la profession tenteront de l’aider (Mauri 1998 : 142). Le 

réalisateur s’est toujours exprimé avec une très grande pudeur sur cette période 

particulièrement éprouvante de sa biographie. A Carlos Aguilar et Francisco Llinás 

qui l’interrogeaient en 1996 à ce sujet il confiera simplement :  

Ahí podríamos entrar en el psicodrama o el reality-show. Como sabéis, sufro 

un problema de intoxicación y comienzan a producirse un montón de crisis 

personales que me dificultan el trabajo, que me asustan a mí mismo y provocan que 

yo mismo me arrincone. [...] Hay también una inercia del no hacer. Y además a mis 

problemas personales se unen los problemas generales del cine español. Nunca ha 

sido fácil hacer cine en España, pero en estos momentos los problemas se agudizan y 

ello contribuye a que entre en un callejón sin salida, y tengo un auténtico bloqueo. 

[…] la verdad es que mi última película no fue un fracaso, funcionó 

relativamente bien, y el parón no se debe a razones profesionales, sino personales, 

                                                 
126

 Sur les circonstances de la mort de José Luis Manzano, on peut consulter l’interview de Pedro Cid, 

le prêtre qui accompagna le jeune acteur dans ses tentatives de désintoxication  (Loma 2011). 

http://es.wikipedia.org/wiki/Lali_Espinet
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muy importantes en alguien que hacía un cine muy autodigerido, de modo que estos 

problemas personales repercuten en las películas y, en este caso, en dejar de hacerlas 

(Aguilar et Llinás 1996 : 171-173). 

 

Les cures de désintoxication se succèdent à Madrid et à Barcelone, il fait 

même un séjour dans un hôpital psychiatrique (Mauri 1998 : 144). La vie se confond 

avec l’œuvre, estompant la frêle frontière qui sépare réalité et fiction. Eloy de la 

Iglesia avait commencé à flirter avec l’héroïne à l’époque du montage de Navajeros. 

La dépendance s’aggrava pendant le tournage de Colegas et surtout pendant celui de 

El pico à Bilbao (Mauri 1998 : 98), comme il le reconnaitra plus tard : « Allí empecé 

mi viaje de ida y vuelta a los infiernos. Éramos un grupo de amigos y compañeros de 

profesión y caímos casi todos » (Arco 1995). L’énorme succès médiatique est cause 

de vertige et d’anxiété. C’est paradoxalement au printemps 1987, après une nouvelle 

cure de désintoxication, que commence un processus de déchéance personnelle et 

professionnelle. Il explique : 

El abandonar la droga tendría que haber supuesto para mí una liberación 

positiva, que no sólo potenciara mi situación personal sino también la profesional. 

Sin embargo no ocurrió así. Se crea el vacío personal y profesional en el momento 

en que ya he abandonado el tóxico (Mauri 1998 : 154).  

 

 

C’est le moment où il échoue dans ses tentatives pour adapter Imán au 

cinéma. Selon lui, la période de plus forte addiction aux drogues dures prit fin en 

1989, mais les conséquences se firent sentir beaucoup plus longtemps, comme il le 

reconnaît lui-même : « Tardas mucho más tiempo en recuperarte de la marginación a 

la que te ha llevado la droga » (García 1996a). 

Le magazine à grand tirage Interviú publia le 16 mars 1992 un reportage sur 

Eloy de la Iglesia intitulé « Abandonado, enfermo y solo » accompagné des dernières 

déclarations de José Luis Manzano avant sa mort et illustré de photos volées qui 

présentait le réalisateur dans un état d’indigence la plus totale, drogué et malade du 

SIDA, à côté d’un encart annonçant la mort de Néstor Almendros des suites de cette 

même maladie. On pouvait lire dans les colonnes de l’hebdomadaire une description 

sordide de ses conditions de vie : 

En el domicilio del director de cine, tercero derecha del número 5 de calle 

Rafael de Riego, la puerta se halla completamente rota y permanece entornada día y 

noche. A través del hueco abierto en la misma, se observa suciedad, papeles 

amontonados en el suelo y algunos enseres. Por la ventana se ven colchones y un 

estado de abandono general. La luz y el teléfono están cortados. 
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Entre los vecinos, nadie sabe ni quiere saber cuándo entra o sale el inquilino. 

Algunos no ocultan su descontento por la presencia de Eloy de la Iglesia en el 

inmueble: «A ver si se va de una vez ese indeseable. El propietario está desesperado. 

Le han destrozado la puerta, la han partido en dos, y entran a gatas como las ratas», 

dijo uno de ellos. 

La portera del edificio tampoco está contenta con el inquilino: «se pone 

como un loco –dice–. Por la noche deja abierto el portal poniéndole una cuña de 

cartón a la puerta para que puedan entrar sus amigos. Algún día van a quemar la casa 

con sus velas encendidas, porque ya ni siquiera tienen luz eléctrica» (Sherry 1992b). 

 

L’article s’achevait sur l’apparition spectrale d’Eloy de la Iglesia : « Después 

de larga espera, los reporteros lo encontraron a la puerta de su casa. Eloy de la Iglesia 

está irreconocible. Intentó pasar de largo sin entrar en el portal. Esbozó una sonrisa y 

exclamó: “¿Por qué me sacáis fotos?”. Acto seguido, dio media vuelta y 

desapareció » (Sherry 1992b). 

Ce reportage sensationnaliste ruina durablement ses espoirs de revenir dans la 

profession. La légende du réalisateur déchu s’installe, comme le rapporte le 

magazine Tiempo : « Decían que vivía escondido, asustado, con SIDA ; que lo 

echaban de las pensiones, que dormía en la calle y en el Metro » (Arco 1995). 

On retrouve cette légende sous les traits d’un personnage de fiction dans le 

film Chevrolet (1997) de Javier Maqua. Celui-ci s’inspire très librement des rapports 

orageux entre Eloy de la Iglesia et José Luis Manzano pour donner vie à Gaspar, un 

ancien réalisateur célèbre qui vit comme un clochard dans une vieille Chevrolet 

abandonnée et à son ex amant et acteur fétiche, El Brujas, un jeune dealer 

héroïnomane qui se prostitue. Gaspar est devenu une épave à l’image de la vieille 

voiture qui lui sert d’abri de fortune. El Brujas est plein de rancœur pour un homme 

qui lui a tout donné avant de l’entraîner dans sa chute. Tous deux sont poursuivis par 

des journalistes de la presse sensationnaliste qui cherchent à les réunir sur une photo 

et par une bande de skinheads qui veulent nettoyer le quartier. Javier Maqua a 

reconnu que l’idée du film était née d’une rencontre fortuite avec José Luis Manzano 

peu de temps avant sa mort (Sartori 1997). 

Eloy de la Iglesia parvient néanmoins à s’arracher à la spirale de l’addiction. 

En février 1995, il affirme dans un reportage du magazine Tiempo être sorti de 

l’enfer de la drogue depuis plusieurs années :  

Vi cómo la microcomunidad en la que yo me movía se destruía, las personas 

más queridas se morían. Ves que no compensa. Además me quedé sin un duro y me 

resultaba impensable entrar en una dinámica delictiva. Necesitaba hasta 100.000 
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pesetas diarias y no era cuestión de atracar bancos: y no dije, bueno, como no tengo 

dinero para esnifar pues voy a pincharme. No. 

[…] Evidentemente me quedé sin un puto duro y sin las comodidades que 

tuve siempre, pero no es verdad lo de que llegué a dormir en la calle (Arco 1995). 

 

Il apportera son témoignage quelques mois plus tard dans un débat à la 

télévision intitulé « Desengancharse de la heroïna » (TVE 05-06-1995) sans jamais 

tenir un discours moraliste sur la question.  

 

2. La reconnaissance tardive  

L’année 1996 marque un point d’inflexion dans la carrière chancelante 

d’Eloy de la Iglesia, qui le tire définitivement de l’oubli dans lequel il était tombé. Le 

Festival de Saint-Sébastien, sous la direction de l’ancien critique Diego Galán, inclut 

dans son programme une rétrospective de l’intégralité de son œuvre. Cet important 

hommage s’accompagne de la publication, en collaboration avec la Filmoteca Vasca, 

de l’ouvrage Conocer a Eloy de la Iglesia, la première monographie consacrée au 

réalisateur, qui réunit trois textes signés par Casimiro Torreiro, Carlos Losilla et José 

Luis Marques, suivis d’une longue interview du réalisateur menée par Carlos Aguilar 

et Francisco Llinás. Par ailleurs, le public réagit très favorablement et remplit les 

salles où sont projetés ses films : 

[…] la [retrospectiva] que tuvo como protagonista a Eloy de la Iglesia y su 

cine rupturista y provocador encontró un terreno fértil entre sus filmes y un público 

joven que conectó imprevistamente con él, hasta el punto de erigirse en uno de los 

grandes acontecimientos de esta 44 edición (Torreiro 1996c). 

 

L’hommage rendu par le Festival de Saint-Sébastien marque la 

reconnaissance institutionnelle et critique d’un cinéaste décrié puis oublié, même si 

le retour derrière les caméras devra encore attendre plusieurs années. 

La presse unanime célèbre la résurrection du cinéaste. L’écrivain Luis 

Antonio de Villena, les critique Carlos Heredero et Casimiro Torreiro rendent 

hommage au « martyr païen » (Villena 1996), au « cinéaste nécessaire » (Heredero 

1996), « au provocateur invétéré » (Torreiro 1996b). Les interviews et les articles se 

succèdent (ABC 1996, Usieta 1996, García 1996a, García 1996b, García 

1996c ; Muñoz, Diego 1996 ; Chamorro 1996 ; Sánchez, Mariano 1996). 
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En 2001, Eloy de la Iglesia fait partie du jury du Festival de Saint-Sébastien. 

En 2002, il reçoit le prix Ama Lur remis par l’Association des Producteurs 

Audiovisuels Indépendants du Pays basque, en reconnaissance à sa trajectoire 

professionnelle. En 2004, il reçoit le prix Sant Jordi de Radio Nacional de España 

pour l’ensemble de sa carrière. 

La France, où à l’exception de Una gota de sangre para morir amando 

(rebaptisé Le bal du vaudou) aucun autre de ses films n’avait été distribué 

commercialement, le découvre à son tour lors d’une rétrospective organisée en 

septembre 2003 par L’Etrange Festival au Forum des images à Paris. Cette 

manifestation consacrée, selon ses organisateurs, au cinéma déviant, aux metteurs en 

scène injustement marginalisés par l’histoire officielle du cinéma et aux points de 

vue à contre-courant projette sept de ses œuvres : La semana del asesino, Una gota 

de sangre para morir amando, La criatura, El diputado, El pico, El pico 2 et Los 

novios búlgaros, son dernier film. Les quotidiens nationaux s’intéressent à ce 

réalisateur inconnu venu d’Espagne
127

. Sous le titre : « Eloy de la Iglesia, l’âme 

damnée », Philippe Azoury lui consacre un long article dans Libération, dans lequel 

il établit des points de contact avec un autre cinéaste de la marge : Fassbinder : 

D’un style sec, réaliste mais à sa façon, s’attaquant aux fêlures et aux 

pulsions autodestructrices, les regardant avec une minutie clinique et un sang-froid 

magnifique, le cinéma d’Iglesia a souvent été comparé à celui de Fassbinder. Outre 

une fascination pour l’univers interlope des drogués et des gays, les deux cinéastes 

partagent une même veine « urgentiste », l’un en Allemagne l’autre en Espagne, 

relevant les dégâts d’une vie sous, pendant ou après le fascisme (Azoury 2003). 

 

Dans Le Monde, Samuel Blumenfeld, considère Eloy de la Iglesia « dont le 

travail subversif accompli surtout dans les années 1970 et 1980 avec des films qui 

abordent la zoophilie (La Créature, 1977), la violence urbaine (Le bal du vaudou 

1973), la drogue (L’Enfer de la drogue, 1983), ou la figure du tueur en série (La 

Semaine d’un assassin, 1972) » comme le chaînon manquant entre Luis Buñuel et 

Pedro Almodóvar (Blumenfeld 2003). 

 

 

                                                 
127

 Lors de l’hommage à Saint-Sébastien, l’envoyé spécial de Libération, Edouard Waintrop, avait 

déjà attiré l’attention du public français sur « un cinéaste espagnol tout à fait à part » (Waintrop 1996). 
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3. Los novios búlgaros (2003) 

 

 

 

Malgré les hommages et les rétrospectives qui se multiplient depuis 1996, le 

retour dans la profession s’avère difficile, car Eloy de la Iglesia porte encore les 

stigmates de l’ex héroïnomane. Ce n’est qu’en 2003, après une interruption de quinze 

ans, qu’il pourra enfin tourner son vingt-deuxième film, Los novios búlgaros, qui 

sera aussi le dernier de sa longue filmographie. Rappelons qu’entre 1966 et 1986, il 

avait enchainé 21 films. 

Auparavant, il avait fait un détour par la télévision avec la mise en scène du 

Calígula de Camus pour le programme théâtral de TVE Espacio 1 en 2001. 

 

Genèse 

C’est l’appui décisif d’un groupe d’amis qui permet à Eloy de la Iglesia de 

revenir à la réalisation. Le réalisateur Pedro Olea met à son service sa société de 

production Altube Filmeak. L’acteur Fernando Guillén Cuervo, qui avait doublé José 

Luis Manzano dans La estanquera de Vallecas et avait fait partie de la distribution de 
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Caligula, s’associe au montage financier à travers la compagnie Cuervo Films, créée 

pour l’occasion. Un troisième producteur, Eduardo Campoy se joint au projet qui 

reçoit en outre le soutien des télévisions publiques nationale et basque et du 

Ministère de la Culture. 

Pour son retour derrière les caméras, Eloy de la Iglesia a besoin à nouveau de 

la caution d’un texte littéraire. Son choix se porte sur le roman d’Eduardo Mendicutti 

Los novios búlgaros, publié en 1993. Il signe le scénario avec Fernando Guillén 

Cuervo, qui coproduit le film et interprète le personnage principal, et un nouveau 

venu, Antonio Hens, le réalisateur remarqué du court métrage En malas compañías.  

Le nouveau projet d’Eloy de la Iglesia mêle deux de ses thèmes de 

prédilection : l’homosexualité et la marginalité, et un troisième plus contemporain, 

l’immigration. Le film confronte en effet sur un ton de comédie mélancolique et 

cynique les folles embourgeoisées du quartier de Chueca à Madrid et des jeunes 

immigrés venus des pays de l’Est à la poursuite du rêve occidental, qui vendent leur 

corps et se livrent à toutes sortes de trafics. Daniel, un homosexuel de bonne famille 

jouissant d’une honorable position sociale, passe son temps libre dans les bars et les 

saunas gays avec ses amis à draguer de jeunes immigrés slaves. C’est là qu’il 

rencontre Kyril, un séduisant bulgare dont il tombe éperdument amoureux. Il vit avec 

lui et contre rémunération une relation parfaite jusqu’au jour où Kyril commence à 

lui emprunter de grosses sommes d’argent, disparaît de plus en plus souvent et fait 

venir sa petite amie, Kalina, à Madrid. Mais Daniel est prêt à risquer sa sécurité et 

son statut social pour lui. Le scénario a introduit des péripéties rocambolesques 

absentes du roman, en faisant intervenir la mafia bulgare et un trafic de matériel 

radioactif extrêmement dangereux. 

 

Réception 

Après son passage dans une section parallèle de la Berlinale, Los novios 

búlgaros est présenté au Festival de cinéma espagnol de Malaga et à la SEMINCI de 

Valladolid, ainsi que dans la section Made in Spain du Festival de Saint-Sébastien. Il 

sort en Espagne le 30 avril 2003 mais n’attire que 86. 520 spectateurs pour une 

recette totale de 380.902 euros, alors que le budget s’est élevé à deux millions 

d’euros. Il est programmé dans le circuit des festivals LGTB (Miami, Boston, New 
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York, Copenhague, Seattle, Atlanta, Sydney, Melbourne, Cleveland, Tokyo) et est 

distribué dans quelques grandes villes nord-américaines en direction du public gay 

par la compagnie spécialisée TLA qui l’édite ensuite en DVD sous le titre Bulgarian 

Lovers. Le film s’attire des critiques favorables dans The New York Times (Holden 

2004) et dans Variety (Stratton 2003). En France il est présenté dans le cadre de 

L’Etrange festival à Paris, puis sort directement en DVD, sous le titre L’amant 

bulgare, par le distributeur spécialisé en cinéma gay Optimale. 

La presse espagnole célèbre le retour au cinéma d’Eloy de la Iglesia après 

plus de quinze ans d’absence (Silió 2002, El Mundo 2002, Perláez et Fernández 

2003) mais la critique juge durement son nouveau film. 

Miguel Ángel Huerta dans Cine para leer fait état de sa profonde déception 

face à ce film insignifiant et superficiel où on ne retrouve aucune trace de la 

combativité passée du réalisateur de Navajeros, Colegas ou El pico : 

La crisis de ideas que algunos nos empeñamos en ver en el cine español 

tiene uno de sus aspectos más visibles en la decadencia de los curtidos guerreros que 

antaño disparaban balazos de plomo duro y ahora juguetean con armamento de 

fogueo. Ése parece ser el triste y sorprendente caso de Eloy de la Iglesia. Triste por 

el bochornoso espectáculo al que asiste el espectador de Los novios búlgaros. Y 

sorprendente porque podía esperarse del cineasta un sentido de la resistencia que 

acaba de traicionar con un inefable producto que ha hecho de la estilización 

amaneramiento y de la homosexualidad, mariposeo de reinonas. 

Y es que, después de quince años de retiro de esta selva que es el cine patrio, 

cabía esperar de Eloy de la Iglesia aquel punzante espíritu de luchador infatigable, 

ése que le condujo al lado oscuro de los márgenes sociales. […] 

El que fuera guerrillero con causa se ha apuntado ahora al cine español 

edulcorado y falso que se produce con indiscutible oficio en el acabado y absoluta 

nadería en sus carnes. […] 

Parece que al disidente lo hayan convertido en guerrillero de salón burgués 

que dice caca para ofender. Qué lamentable y triste decepción (Huerta 2003). 

 

Le critique de El País, Ángel Fernández-Santos, qui avait déjà signalé la 

réserve avec laquelle le public avait accueilli le film au Festival de Berlin, partage cet 

avis. Il écrit : « Este retorno de Eloy de la Iglesia al cine en activo quiere salirse de la 

norma y ser una película de riesgo, pero no lo logra […] se queda a medio camino de 

donde quiso llevarnos (Fernández-Santos 2003). 

Il ne reste guère que Casimiro Torreiro pour porter un jugement positif sur 

Los novios búlgaros dans Fotogramas : 

Nada hacía prever que el regreso al cine, después de 17 años, de Eloy de la 

Iglesia, un cineasta esencial en los tiempos de la Transición y los primeros 80, iba a 
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saldarse con un resultado tan positivo. […] Pero nuestro hombre, que ha hecho de la 

provocación su arma, ahora y siempre, vuelve a sorprender con la impecable puesta 

en escena (es Los novios búlgaros el film mejor rodado de un cineasta que jamás ha 

hecho de la delicadeza y el trazo fino su marca de estilo) de una historia triste, como 

lo son todas las de seres solitarios, aunque estén rodeados de gente; matizadamente 

triste, no llorona ni lastimera. […] Osada, excelentemente contada y desasosegante, 

Los novios búlgaros confirma que el cine español no podía darse el lujo de tener 

alejado por más tiempo a su más incómodo, provocador cachorro (Torreiro 2003). 
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Epilogue 

 

Los novios búlgaros sera le dernier film d’Eloy de la Iglesia qui ne pourra 

mener à bien aucun autre projet avant son décès survenu en mars 2006 à l’âge de 63 

ans. Il avait évoqué notamment son intention d’adapter une autre pièce de Camus : 

Les justes, ainsi qu’un récit de l’écrivain gaditan Faelo Poullet : Yo Juan, el discípulo 

amado, qui offre une image beaucoup plus humaine que divine du Christ et qui sera 

finalement mise en scène par Emilio Ruiz Barrachina en 2010 sous le titre El 

discípulo. 

Eduardo Mendicutti, l’auteur de Los novios búlgaros, qui l’a rencontré à la 

fin de sa vie, raconte ses dernières années : 

Conocí sus serios achaques –que él intentaba ocultar pudorosamente–, sus 

descaros y sus inseguridades, sus triquiñuelas para conseguir la colaboración 

entusiasta del que se le pusiera por delante, sus dificultades para convencer a la 

industria con nuevos proyectos, sus desencantos e incredulidades. Y su coraje, su 

inteligencia, su retranca, sus monumentales cabreos contra la estupidez y la 

incomprensión de unos y de otros, y su mal disimulada satisfacción por los 

homenajes, nacionales e internacionales, que empezaban a lloverle (Mendicutti 

2006) 

 

Tous les médias rendent hommage au parcours singulier du « cinéaste de la 

marginalité », à « un des réalisateurs les plus représentatifs et engagés de la 

Transition ». Diego Galán, qui l’a bien connu, rédige une longue nécrologie dans El 

País, dans laquelle il fait le bilan suivant de son œuvre : 

Tuvo que pasar tiempo para que Eloy de la Iglesia fuera reconocido como un 

auténtico autor cinematográfico, y comenzaron entonces a lloverle homenajes y 

retrospectivas, que él acogía con el alivio de saberse comprendido al fin. Quizás 

nunca rodó lo que se entiende por una obra maestra pero supo estar al día en las 

preocupaciones de la calle. Sus películas eran desmadejadas y reiterativas (alguien 

dijo perversamente que sólo retrataban lo obvio) pero hoy son un testimonio vivo de 

aquellos años, un documento social de la España del franquismo que otras películas 

no han reflejado con similar crudeza. […]  

Le han quedado proyectos sin realizar, pero es que el cine de nuestros días 

no parece estar dispuesto a acoger propuestas tan agresivas como las que él ofrecía. 

[…] 

Sea como fuere, en las buenas y en las malas películas de Eloy de la Iglesia 

hay un ejemplo de compromiso con la realidad inmediata, gran honestidad y riesgo, 

lo que es mucho decir frente a buena parte del cine que vemos a diario (Galán 2006). 
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Dans El Mundo, Francisco Marinero passe en revue sa prolifique 

filmographie et fait un portrait plus mesuré du réalisateur : 

Revisando su filmografía, se sospecha que Eloy de la Iglesia fue una víctima 

de la mala educación en colegios religiosos de aquella época y, a la vez, un 

permanente rebelde contra la misma, encontrando en el cine, en la ficción, tanto una 

vía de escape de aquella lúgubre realidad como un vehículo para manifestarse contra 

una moral represiva que, además, resultaba hipócrita en muchos casos, como quiso 

subrayar con trazos a veces tan gruesos que sólo lograban desvirtuar su propósito 

(Marinero, Francisco 2006). 

 

Antonio Weinrichter souligne dans ABC la singularité d’un metteur en scène 

à contrecourant : 

[…] persiguió una noción de cine popular muy distinta a la que profesaban 

sus colegas y a la que defendía la crítica contemporánea. […] 

De la Iglesia se aleja de la pulcritud y la escritura elíptica que el cine español 

ha heredado de la época de la censura y la disidencia y trabaja con materiales menos 

nobles, sin rehuir ni mucho menos lo escabroso y privilegiando el naturalismo, lo 

melodramático y lo declaradamente didáctico: el suyo es un cine de tesis con formas 

amarillistas que le valió el desapego de cierta crítica y acusaciones de torpeza 

narrativa. La percepción de su obra cambió después cuando se le recuperó arguyendo 

que había sabido crearse un terreno propio inyectando las formaciones de los 

géneros populares con una ideología izquierdista (Weinrichter 2006). 

 

En France, Libération fait paraître une brève note nécrologique qui résume 

ainsi le parcours du cinéaste : 

Figure sombre peu connue en France, le réalisateur Eloy de la Iglesia est 

mort le 23 mars. Né en 1944 au Pays basque, il s'attaqua, sur la fin du franquisme, 

aux hypocrisies de la société espagnole et à ses frustrations sexuelles (La Semaine 

d'un assassin, 1972). Après la mort du dictateur, il inquiète le nouveau consensus 

avec La Créature (1977), histoire d'une femme qui préfère son chien à son mari 

réactionnaire, et Le Député (1978), qui dénonce l'impossibilité pour un homme 

politique espagnol d'être ouvertement homosexuel. Façon Fassbinder, d'autres 

hurlements de société suivront (22 films en tout) jusqu'aux Amants bulgares (2003), 

une comédie gay (Libération 2006). 
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Après avoir souligné la position en marge d’Eloy de la Iglesia dans le 

contexte du cinéma espagnol, par son dessein original d’introduire un discours 

critique radical dans des films destinés au plus grand nombre, nous nous proposons, 

dans un second temps, de montrer l’importance que revêt la marginalité dans 

l’ensemble de sa filmographie. Nous analyserons comment celle-ci y est représentée 

et les figures qu’elle adopte en fonction des différentes circonstances historiques, car 

de ce point de vue, le contexte sociopolitique va être déterminant dans la structure 

narrative et les modèles génériques choisis. La filmographie d’Eloy de la Iglesia 

s’étend sur deux périodes historiques majeures très distinctes : la dictature franquiste 

et la transition démocratique. L’abrogation tant attendue de la censure en novembre 

1977 marque un changement considérable dans son œuvre car elle libère la parole 

cinématographique, jusque-là obligée de prendre des voies détournées pour délivrer 

un discours critique. Rappelons que les censeurs se sont montrés jusqu’au bout 

particulièrement sévères avec les films d’Eloy de la Iglesia, allant jusqu’à interdire la 

sortie de Los placeres ocultos pendant plusieurs mois en 1977. 

Nous nous attacherons tout d’abord à montrer comment sous le franquisme 

ses films mettent en scène des personnages déviants, dont l’existence même 

questionne l’ordre établi, pour nous intéresser ensuite à deux formes particulières de 

marginalité, l’homosexualité masculine et la délinquance juvénile, qui vont prendre 

une place prépondérante dans la filmographie du réalisateur au sortir de la dictature, 

pour donner lieu à un discours explicite de dénonciation sociale. 
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CHAPITRE 1.  

Eloy de la Iglesia, cinéaste de la marginalité 

 

1. La fascination de la marge 

L’œuvre cinématographique d’Eloy de la Iglesia est marquée par la 

marginalité – ou pour être plus précis par une convergence de marginalités –, si l’on 

définit cette dernière comme étant un écart par rapport à une norme morale, sociale, 

politique ou esthétique.  

Ce motif traverse l’œuvre du réalisateur, depuis ses premiers « balbutiements 

génériques »
1
, à la fin des années 1960 et au début des années 1970, jusqu’à son 

dernier film, Los novios búlgaros, réalisé en 2003, et lui donne une indiscutable 

cohérence interne. Le réalisateur met son cinéma au service d’un dessein original et 

transgressif qui consiste à analyser la société espagnole à partir de ses marges, pour 

mieux identifier et dénoncer ses mécanismes répressifs et ses zones d’ombre. Il se 

livre ainsi à une véritable entreprise de devoilement du corps social dont il met à nu 

les rouages et les failles. 

Cinéaste irrévérencieux, Eloy de la Iglesia a placé d’emblée son cinéma sous 

le signe de la transgression morale, sociale et sexuelle et a très tôt manifesté un vif 

intérêt pour la déviance et les marges. La non-conformité par rapport à la norme, qui 

« proclame ce qui doit être ou être fait ou pensé ou senti » (Javeau 1997 : 189), est au 

cœur d’une réflexion sur les relations entre l’individu et la société. Au-delà de sa 

diversité générique, thématique ou esthétique, sa filmographie aborde avec une rare 

cohérence la question de la différence, du pluralisme et de la réévaluation des codes 

sociaux, politiques ou culturels. Ses films décrivent des situations en dehors des 

valeurs communément admises et s’attachent à représenter les exceptions, les exclus 

dont l’existence dérange, ceux qui sont laissés aux marges de la société et de la 

représentation, afin de montrer les limites et les contradictions du discours dominant. 

Le protagoniste d’Eloy de la Iglesia est toujours l’autre, le différent, celui qui n’agit 

                                                 
1
 L’expression est de Casimiro Torreiro (1996a : 19). 
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pas conformément aux normes morales ou sociales, celui qui par son comportement, 

sa sexualité ou son statut économique et social est placé en dehors des structures et 

de la culture établies. Il s’agit d’un cinéma qui fait l’éloge de la force subversive de 

la marginalité, car la marge est aussi un espace de liberté qui échappe au contrôle 

normatif et qui permet de s’affranchir des limites imposées pour être enfin soi-même. 

Cela est particulièrement vrai dans le domaine de la sexualité, comme le fait 

remarquer le réalisateur : « Cualquier relación libre de sexo es una forma marginada, 

porque las relaciones ‘standard’ marcadas por la sociedad son totalmente represivas y 

cualquier intento de liberalización es una forma de marginación » (Masó 1978a).  

Comme le signale très justement Carlos Losilla (1996 : 50), il y a une 

continuité évidente entre les personnages appartenant aux différentes étapes de la 

filmographie d’Eloy de la Iglesia : le boucher-assassin de La semana del asesino et le 

jeune délinquant de Navajeros vivent tous deux dans un contexte social qui les exclut 

et échouent lamentablement dans leur tentative de rébellion. Le prolétaire manipulé 

et écrasé par la classe dominante de La otra alcoba ou La mujer del ministro se 

retrouvera quelques années plus tard dans la figure désespérée du chômeur 

vieillissant réduit à cambrioler un bureau de tabac dans La estanquera de Vallecas, 

de même que Tocho, son comparse dans ce dernier film, semble une prolongation 

pathétique du jeune José de Colegas, qui ne parvenait pas à trouver sa place dans la 

société et qu’interprétait le même acteur, José Luis Manzano. Le sculpteur 

homosexuel qui fait office d’ange gardien pour Paco dans El pico, rappelle à bien des 

égards le Néstor de La semana del asesino qui assumait le même rôle auprès de 

Marcos. Le personnage de Nes, le jeune voyou hétérosexuel qui vend son corps à de 

riches bourgeois, apparaît, interprété par le même acteur, Ángel Pardo, à la fois dans 

Los placeres ocultos et El diputado. On pourrait multiplier à l’envi les exemples de 

ce jeu d’échos et de correspondances se répondant d’un film à l’autre. 

Un même film confronte souvent différent types de marginalité qui finissent 

par se rejoindre, ainsi dans La semana del asesino, qui contient déjà en germe bien 

des thématiques qui seront développées par la suite, Marcos, l’ouvrier solitaire, 

assassin malgré lui, et Néstor, le jeune homosexuel partagent une solitude semblable 

en marge de l’espace social. Eduardo et Roberto, les homosexuels bourgeois de Los 

placeres ocultos et El diputado, contraints de mener une double vie par la pression 

sociale, entrent en contact avec de jeunes garçons issus du lumpenprolétariat qui 



La marginalité à l’écran 

225 

 

monnayent leurs charmes, précurseurs des quinquis qui apparaîtront un peu plus tard 

dans la filmographie du réalisateur. 

Le cinéaste s’est expliqué à de nombreuses reprises sur son intérêt pour les 

groupes marginaux, un microcosme qui à son sens représente un révélateur ou un 

concentré des problèmes affectant l’ensemble de la société, ainsi dans un entretien 

publié par le quotidien El País en 1982, il déclarait :  

[…] los problemas de las minorías marginales son los mismos que los de la 

sociedad en general, pero como una caricatura desgarrada de ellos. Desde este 

desgarro, las minorías marginadas viven los mismos problemas que el resto de la 

gente, pero que éstos no se atreven a evidenciar  (El País 1982).  

 

Dans la mesure où elle met en cause la norme ou le point de vue dominant, la 

marginalité peut en effet aider à identifier et à analyser les discours et les tensions qui 

marquent une société à une période donnée. Loin d’être perçue comme une menace 

ou un mal dont il faudrait se débarrasser pour protéger le corps social, elle permet au 

contraire de faire apparaître ses dysfonctionnements et de dénoncer l’action 

répressive qu’exerce la société à l’encontre de l’individu, afin de mettre en question 

l’ensemble des représentations sur lequel repose l’ordre social.  

A cela, il faudrait bien sûr ajouter une dimension biographique qui se 

manifeste dans la porosité entre l’univers fictionnel décrit dans ses films et le propre 

vécu du réalisateur ou de ses acteurs. Militant du parti communiste et homosexuel, 

Eloy de la Iglesia se considérait lui-même comme un marginal dans une société 

conservatrice et machiste. Il déclarait dans un entretien : 

[…] yo soy un marginado por muchos aspectos. He sido marginado en una 

sociedad de derechas no siéndolo, y he sido y soy marginado en una sociedad 

machista, teniendo yo unas apetencias sexuales que se escapan de esas directrices... 

Entonces yo soy un marginado, y como tal defiendo la marginación, estudio la 

marginación y analizo la marginación, porque para mí es un hecho cotidiano 

(Lagunero 1980) 

 

C’est pourquoi, affirmait-il : « no me queda más remedio que hablar de los 

temas que me preocupan. Son problemas que yo he vivido de cerca por razones 

ideológicas y personales. Puede que otros no hablen de ellos porque viven en un 

mundo ajeno » (Muñoz, Diego 1986). 
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Il a connu ensuite dans sa chair les affres de l’addiction à la drogue et le 

dénuement le plus extrême qui l’ont plongé dans un long silence créatif, une 

expérience partagée par plusieurs de ses jeunes acteurs qui subiront le même destin 

tragique que leurs doubles fictionnels. Entre 1987 et 1996, des suites de sa 

dépendance à l’héroïne, Eloy de la Iglesia vit dans l’indigence la plus totale. Son 

acteur fétiche, José Luis Manzano, avec qui il entretient une relation orageuse, meurt 

chez lui d’une overdose en 1992 (Arco 1995). La marginalité qu’il décrit dans ses 

films, le cinéaste la connaît en effet directement de l’intérieur, comme nous le 

donnent discrètement à voir ses fugitives apparitions dans la diégèse, à l’affût de 

petites frappes devant le cinéma Carretas, haut-lieu de la drague homosexuelle à 

Madrid, dans Navajeros, ou encore sous les traits de l’assistant d’un réalisateur de 

cinéma qui achète à Paco sa dose d’héroïne dans El pico. Ces clins d’œil au 

spectateur sont une façon d’asseoir sa légitimité à traiter de sujets marginaux qui font 

partie de son expérience vitale.  

 

 
Navajeros 00 :08 :27 

 

 
El Pico 00 :17 :48 
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Eloy de la Iglesia est encore revenu sur son attirance pour la marginalité dans 

des déclarations au supplément dominical du quotidien El Mundo publiées en 2001, 

après sa longue traversée du désert, alors qu’il travaillait à l’adaptation du roman 

d’Eduardo Mendicutti Los novios búlgaros : 

Encuentro una fascinación por esa clase social (que no es la mía), pero a la 

que entiendo porque yo, desde una situación cómoda, no dejo de estar dentro de 

cierto mundo de marginación. Creo que es un problema puramente sensitivo. Me 

parece más apasionante cinematográficamente reflejar eso que hacer una alta 

comedia. Es un tema morboso y estético mío. Me siento atraído, me gusta verlo y 

hablar de ello (El Mundo 2001). 

 

Une fascination qui a fini par l’entraîner lui-même dans la marginalité, 

comme il l’explique dans ce même entretien : « Fue un fenómeno inevitable. Hay un 

mimetismo en lo escabroso, y vas entrando en unas áreas de sordidez alucinante. Es 

un miedo incontrolado que no deja de atraerte. Yo descubrí en mí mismo eso de lo 

que tantas veces te permites hablar y opinar: lo marginal » (El Mundo 2001). 
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2. Rendre la marge visible  

Au-delà de l’empathie certaine qu’il ressent pour les groupes marginaux, Eloy 

de la Iglesia éprouve également le besoin impérieux de témoigner d’une réalité 

méconnue car trop souvent escamotée, tergiversée, voire sciemment occultée, et dont 

l’absence dans l’espace médiatique en avait fait un motif transgressif. Ses films 

donnent la parole et un visage aux marginaux longtemps ignorés, car symboles d’un 

désordre social que la propagande franquiste, n’avait de cesse de nier.  

Sans même parler de la répression féroce contre toute forme d’opposition 

politique, le franquisme s’est en effet distingué par son combat contre toute 

expression de déviance dans l’espace public ou privé par rapport aux valeurs du 

national-catholicisme. La propagande du régime et la censure ont fait la promotion 

de l’uniformité et de la conformité, comme l’explique David Corkill (2000 : 50), la 

diabolisation de « l’autre » ne se limite pas uniquement aux opposants politiques 

mais inclut toute manifestation d’une différence. Le discours officiel franquiste niait 

purement et simplement l’existence même des comportements déviants. Le critique 

Roberto Cueto (1998 : 9) cite à titre d’exemple édifiant un commentaire de Fernando 

Méndez-Leite dans son Historia del cine español (1965 : 528), au sujet d’un film de 

José María Nunes, No dispares contra mí (1961), mettant en scène la cavale 

désespérée d’un jeune bourgeois qui, à la suite de mauvaises fréquentations, avait 

sombré dans la délinquance, l’historien écrit : « se ha extremado la pintura de tipos y 

situaciones copiados de otros films de procedencia yanqui o francesa, en los cuales 

abundan esos tipos de indeseables y gamberros que por suerte escasean en nuestra 

Patria ». Donner une image au désordre et à la marginalité c’était remettre en 

question le mythe entretenu par le régime d’une société sans conflits, vivant en 

parfaite harmonie grâce aux « vint-cinq années de paix » et au soi-disant miracle 

économique espagnol lancé par les technocrates de l’Opus Dei qui ne profita 

nullement à l’ensemble de la population. 

La dictature avait mis en place un appareil législatif répressif pour surveiller 

et punir toute forme de déviance sociale. Aux vagabonds, aux voyous, aux dépravés 

et autres types indésirables, le régime appliqua d’abord la Ley de Vagos y Maleantes, 

une disposition légale datant de 1933
2
, qui fut modifiée en 1954 pour inclure les 

                                                 
2
 L’article 2 de la loi liste les catégories auxquelles elle s’applique : « Podrán ser declarados en estado 

peligroso y sometidos a las medidas de seguridad de la presente Ley [...] : los vagos habituales […], 
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homosexuels parmi les asociaux dangereux. Ainsi que le déclare l’exposé des motifs, 

cette loi préventive ne sanctionnait pas à proprement parler des délits mais tentait de 

les prévenir en soumettant des catégories d’individus potentiellement dangereux à 

des mesures d’internement, de contrôle ou d’éloignement, laissant une large place à 

l’arbitraire dans son application
3
. En effet, comme nous le rappelle Roberto 

Cueto : « no era necesaria una conducta aberrante o delictiva, hacer algo, sino que el 

mero hecho de ser o representar ciertas actitudes que chocaban con la ideología 

imperante era suficiente para acabar entre rejas » (Cueto 1998 : 9-10). 

Le préambule du texte de la modification en précise les objectifs 

prophylactiques : « La producción de hechos que ofenden la sana moral de nuestro 

país por el agravio que causan al tradicional acervo de buenas costumbres, fielmente 

mantenido en la sociedad española, justifican la adopción de medidas para evitar su 

difusión » (BOE 1954 : 4862). 

La Ley de Peligrosidad Social de 1970 qui remplaça la précédente, ajoutait de 

nouvelles catégories d’asociaux dangereux, en fonction de l’évolution de la société. 

Etaient déclarés en état de dangerosité sociale : 

Los que promuevan o fomenten el tráfico, comercio o exhibición de 

cualquier material pornográfico o hagan su apología. 

Los que, con notorio menosprecio de las normas de convivencia social y 

buenas costumbres o del respeto debido a personas o lugares, se comportaren de 

modo insolente, brutal o cínico, con perjuicio para la comunidad o daño de los 

animales, las plantas o las cosas. 

Los que integrándose en bandas o pandillas manifestaren, por el objeto y 

actividades de aquéllas, evidentes predisposición delictiva. 

Los menores de veintiún años abandonados por la familia o rebeldes a ella, 

que se hallaren moralmente pervertidos (BOE 1970 : 12553). 

 

                                                                                                                                          
los rufianes y proxenetas […], los mendigos profesionales y los que vivan de la mendicidad ajena 

[…], los que exploten juegos prohibidos o cooperen con los explotadores […], los ebrios y 

toxicómanos habituales […], los que ocultaren su verdadero nombre, disimularen su personalidad o 

falsearen su domicilio […], los extranjeros que quebrantasen una orden de expulsión del territorio 

nacional […], los que observen conducta reveladora de inclinación al delito, manifestada por el trato 

asiduo con delincuentes y maleantes, por la frecuentación de los lugares donde éstos se reúnen 

habitualmente, por su concurrencia habitual a casas de juegos prohibidos y por la comisión reiterada y 

frecuente de contravenciones penales » (Gaceta de Madrid 1933 : 874). 
3
« Las establecidas por la presente Ley, mediante la que se modifican los artículos segundo y sexto de 

la Ley de Vagos y Maleantes de cuatro de agosto de mil novecientos treinta y tres, no son propiamente 

penas, sino medidas de seguridad impuestas con finalidad doblemente preventiva, con propósito de 

garantía colectiva y con la aspiración de corregir a sujetos caídos al más bajo nivel moral. No trata 

esta Ley de castigar, sino de proteger y reformar. También aspira la misma Ley a proteger la paz 

social y la tranquilidad pública contra las actividades, no constitutivas de delito o cuya delincuencia 

consta, pero no puede ser inmediatamente probada, de sujetos que, por su habilidad, escapan a través 

de las mallas de la Ley o eluden su aplicación, por cuya causa constituyen un serio peligro para una 

ordenada vida de la colectividad » (BOE 1954 : 4862).  
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Cette nouvelle législation anachronique insistait également sur la nécessaire 

rééducation de certains groupes déviants : homosexuels, prostituées, membres de 

bandes juvéniles et jeunes en rupture de ban, qui pouvaient représenter un risque 

pour l’ordre social, et prévoyait, pour ce faire, la création d’établissements 

spécialisés, alors que dans les faits les contrevenants étaient tout simplement 

condamnés à des peines d’incarcération. 

Dans l’exposé des motifs, ce nouveau texte législatif a recours à des 

arguments pseudo scientifiques pour déterminer le degré de dangerosité sociale des 

individus à partir de critères médicaux précis, afin de les isoler du reste de la société 

dans un souci de prophylaxie, puis de les soumettre à un processus de rééducation 

qui leur permettra de se réinsérer dans la vie sociale, une fois leur déviance traitée. 

Avec l’alibi de la science-fiction, on trouve une évidente allusion à la Ley de 

Peligrosidad Social dans Una gota de sangre para morir amando, un film qui met en 

scène les délires d’une société totalitaire cherchant à annihiler toute déviance au 

moyen d’expériences scientiques destinées à guérir les asociaux. 

Enfin, dans le domaine de la représentation filmique, la censure a cherché à 

limiter au maximum toute expression de déviance sociale ou morale, afin d’éviter 

que le spectacle cinématographique ne soit pernicieux pour la société (BOE 

1963 : 3929). Le préambule des nouvelles normes de 1975 déclarait :  

La cinematografía […] tiene por límite natural el respeto a los valores 

sociales compartidos y a cuya defensa el Estado viene obligado por razones de bien 

común, ya que la cinematografía es asimismo un medio de comunicación de gran 

audiencia, dirigido, en consecuencia, a los sectores más diversos (BOE 1975 : 4313).  

 

Avant de préciser dans son article 4 : « la película deberá conducir a la 

reprobación de toda actitud contraria a la conciencia colectiva » (BOE 1975 : 4314). 

Si la mise en scène de la marginalité dans le cinéma d’Eloy de la Iglesia a 

contribué à élargir le champ des représentations cinématographiques, elle n’est 

cependant pas une fin en soi, comme l’ont dénoncé bien souvent les critiques, 

réduisant le propos de ses films à la simple représentation de sujets tabou ou 

scabreux, sur le mode de la provocation gratuite et de l’opportunisme commercial. 

Elle sert surtout un dessein didactique qui consiste à dénoncer la norme instituée ou 

communément acceptée et à défendre un monde libre et pluriel. Là où dans d’autres 
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films, chez d’autres personnages, la marginalité était un simple objet de 

représentation, elle devient chez lui un sujet problématique. La marginalité n’est pas 

qu’une affaire de comportements individuels ou de modes de vie, elle a une 

signification sociale et politique. Après l’abrogation de la censure, ses films vont 

permettre à des catégories d’individus conventionnellement exclus de l’univers 

cinématographiqu, de se voir conférer non seulement une visibilité, mais également 

l’accès au statut de sujet et, dans certains cas, une voix propre. Il ne s’agit pas 

uniquement de choquer le bourgeois, d’exciter la curiosité malsaine d’un public 

avide de sensations fortes, la représentation de la marginalité est, chez Eloy de la 

Iglesia, avant tout un acte politique. Par son truchement, ses films analysent les 

mécanismes sociaux de l’Espagne de la dictature puis de la Transition. Ils révèlent 

d’abord en creux une société franquiste intolérante et moralement étouffante, puis les 

œuvres réalisées après la mort du dictateur vont insister sur les blocages et les 

insuffisances du processus démocratique.  

La singularité d’Eloy de la Iglesia est d’avoir donné une importante visibilité 

à cette marginalité jusque-là en grande partie absente de la représentation 

cinématographique, en faisant surgir des figures et des thématiques propres à la 

marge au cœur du cinéma grand-public. Car c’est bien le sujet qui est marginal dans 

sa filmographie, ses œuvres s’inscrivent pleinement dans l’industrie 

cinématographique, tant en ce qui concerne le mode de production et de distribution, 

que les genres et les schémas narratifs utilisés. Si l’on excepte Algo amargo en la 

boca, son premier long-métrage produit de façon marginale à travers une coopérative 

formée avec quelques amis, le reste de sa filmographie est financé par des 

producteurs bien installés dans l’industrie cinématographique et selon une logique de 

rentabilité économique. Son cinéma est tout sauf un cinéma minoritaire et marginal. 

Comme nous l’avons vu dans la première partie de ce travail, Eloy de la Iglesia n’a 

en effet jamais eu l’intention de se situer en dehors de l’industrie cinématographique, 

en passant par exemple par un système d’autoproduction et des circuits de 

distribution alternatifs. Son cinéma est un cinéma de la marginalité mais aucunement 

un cinéma marginal, il s’inscrit dans un système de production-distribution-diffusion 

conventionnel. L’ambition affichée par le cinéaste a toujours été d’aller à la 

rencontre du grand public. 
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3. Marginalité, déviance, exclusion 

Pour saisir toute la cohérence de la filmographie d’Eloy de la Iglesia à travers 

le prisme de la marginalité, il faut partir dans un premier temps d’une définition très 

large de cette dernière
4
, de son sens étymologique d’état ou de caractère de ce qui se 

trouve loin du centre et par extension, de ce qui est numériquement minoritaire, car 

marquant un écart par rapport à une norme statistique, à une moyenne, une définition 

très proche de celle que donne Howard Becker au terme outsider dans son étude 

pionnière (1963 [1985]). Hélène Menegaldo (2002 : 22), dans son introduction à 

l’ouvrage Figures de la marge, marginalité et identité dans le monde contemporain, 

insiste sur l’idée de limite, de frontière. En effet, qu’il s’agisse de la société 

contemporaine ou d’un cahier d’écolier, la marge marque toujours la limite entre le 

contrôlable et l’incontrôlable, ce que l’on est autorisé à faire, à être… et ce qu’il vaut 

mieux ne pas faire, ne pas être… Etre un marginal, vivre en marge c’est donc le fait 

pour un nombre restreint d’individus de ne pas se mêler à la société soit parce qu’ils 

n’en partagent pas les valeurs ou qu’ils ne suivent pas ses normes, soit parce qu’ils 

ne sont pas acceptés par elle. Vivre en marge c’est également le fait de ne pas se 

conformer aux rôles sociaux prescrits par une société à un moment donné. Martine 

Beugnet (2000 : 43), dans son étude sur la marginalité dans le cinéma français 

contemporain, nous rappelle que « comme la norme dont la définition est relative et 

historique, le concept de marge est un concept changeant ». Ainsi, « la norme n’est 

jamais une vérité essentielle, mais devient simplement la référence dominante, un 

ensemble de stratégies de représentation qui s’établissent et changent ». 

La marginalité peut en effet prendre une grande variété de formes et de 

degrés : « on peut être ‘marginal’ pour des raisons fort différentes », nous explique 

Henri Mendras dans son manuel désormais classique (2003 : 104) . Hélène 

Menegaldo, montre que d’une part, « l’imaginaire collectif associe la marge surtout à 

l’exclusion : chômeur, SDF, délinquant, sans-papier, drogué, tous ceux que la 

communauté a rejetés aux confins, isolés dans les ghettos ou refoulés dans les bas-

fonds, alimentant les grandes peurs contemporaines : peur de l’insécurité que font 

régner ces hors-la-loi, peur de basculer soi-même de l’ ‘autre côté’ », mais ajoute :  

[…] la marge, en tant que limite, frontière, marque la norme et la 

transgression : le franchissement illégal des frontières, le dépassement des limites 

                                                 
4
 Le terme lui-même est récent, le dictionnaire Le Robert n’atteste son usage qu’à partir de 1965. 
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admises. Elle a trait à l’éthique. En ce sens, le marginal, c’est celui qui refuse les 

conventions et les coutumes d’une société, viole ses lois et brave ses interdits […]. 

Dans la marge en effet s’installent ceux qui cherchent à se soustraire au contrôle de 

l’Etat ou de toute autre autorité, refusent l’uniformisation du mode de vie ou du 

mode de pensée […] (Menegaldo 2002 : 21-22).  

 

Cette dualité du concept de marginalité va nous être d’une grande utilité pour 

aborder sa représentation dans la filmographie d’Eloy de la Iglesia.  

Hélène Menegaldo (2002 : 13) fait remarquer à juste titre que « la marginalité 

n’est devenue objet de l’attention du public, des instances politiques et des 

chercheurs que tout récemment, après avoir été occultée et parfois censurée dans 

certaines sociétés », la marginalité devait rester « dans l’ombre ou la périphérie ». 

Cela est d’autant plus vrai au cinéma, Martine Beugnet nous rappelle en effet que 

traditionnellement le cinéma occidental a privilégié « le point de vue d’un spectateur 

(potentiel) masculin, hétérosexuel et blanc » et a enfermé « traditionnellement 

‘l’autre’ dans le rôle d’objet du regard, du désir, ou comme référence identitaire a 

contrario » (2000 : 45). L’autre, le différent, est invariablement représenté comme 

inférieur, incomplet ou mauvais, celui qui est exclu de la norme dominante est au 

mieux réduit à un rôle d’élément du décor ou d’élément de contraste (2000 : 274). 

La marginalité recoupe la notion de déviance privilégiée par les sociologues 

(voir Ogien 1999) qui l’opposent à la conformité, ces deux termes n’impliquant 

aucun jugement de valeur :  

Sachant que toute collectivité sociale est associée à un répertoire de 

représentations et de comportements explicitement ou implicitement prescrits, 

recommandés, désapprouvés ou prohibés, donc à des normes plus ou moins 

contraignantes, plus ou moins nouées à des sanctions positives […] ou négatives 

[…], la déviance peut se définir – par opposition à la conformité – comme 

transgression des normes, violation des interdits, manquement aux obligations ou du 

moins adoption de postures contrevenant aux usage, esquivant ou défiant les 

injonctions des foyers d’autorité, déjouant les attentes de l’entourage… (Gani 

2006 : 145). 

 

Dans tous les films d’Eloy de la Iglesia, on va trouver des personnages qui 

transgressent les règles sociales ou morales imposées ou communément admises par 

la majorité. Les femmes de Algo amargo en la boca ou de La criatura, les meurtriers 

de La semana del asesino ou de Una gota de sangre para morir amando, les 

homosexuels de Los placeres ocultos ou de El diputado, le chef de bande de 
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Navajeros, les jeunes chômeurs, délinquants malgré eux, de Colegas, les 

héroïnomanes de El pico ou El pico 2, les ratés de La estanquera de Vallecas sont 

tous des marginaux, bien qu’à des titres divers, parce que tous vivent en marge des 

valeurs et des normes dominantes. 

Que la déviance procède d’une infraction à la légalité en vigueur ou d’une 

atteinte aux bonnes mœurs, elle atteint toutes les couches de la société, depuis les 

jeunes déshérités des banlieues madrilènes de Navajeros ou Colegas jusqu’aux 

grands bourgeois de Juego de amor prohibido ou de Los placeres ocultos, car la 

marginalité chez Eloy de la Iglesia n’est pas toujours associée à l’exclusion sociale et 

à la misère. Les classes privilégiées peuvent elles aussi être victimes des normes et 

valeurs imposées à l’ensemble de la société (Losilla 1996 : 56).  

La norme sous-entend la notion de domination. En effet, pour qu'une norme 

entre en vigueur, elle doit avoir été acceptée par le plus grand nombre, qui finit par la 

considérer comme légitime et évidente et se sent alors engagé à s’y conformer, en 

vertu d’une obligation qui revêt un caractère moral (Chazel 2006: 366). Elle peut 

auusi être imposée explicitement par un pouvoir qui fait intervenir une dimension de 

coercition (Javeau 1997 : 184-185), cette dernière est alors codifiée dans le droit et 

sanctionnée par la puissance publique (Mendras 2003 : 101). La transgression 

constatée de ces règles donne lieu à une sanction, qui varie selon la nature de la 

norme, pouvant aller de la simple réprobation à la condamnation pénale 

(Ogien 1999 : 5). Se met ainsi en place un contrôle social informel ou formel qui a 

pour but la répression de la déviance et le maintien de l’ordre social : 

L’individu qui ne respecte pas les règles, le déviant, entraîne les diverses 

agences de ce que nous appellerons de manière générique le contrôle social à exercer 

leur capacité de répression. Celle-ci peut aller du simple rappel à l’ordre […] à la 

liquidation physique en passant par la stigmatisation, les diverses formes de punition 

juridique ou encore la resocialisation contrainte (Javeau 1997 : 202).  

 

Dans l’Espagne franquiste ces derniers avatars de la sanction ont été illustrés 

notamment par la mise en place d’une législation pénale visant des catégories 

potentiellement dangereuses pour l’ordre social : la Ley de Vagos y Maleantes de 

1933, réformée en 1954 pour y inclure de nouvelles catégories de déviants, puis la 

Ley de Peligrosidad y Rehabilitación Social de 1970, que nous avons déjà eu 

l’occasion d’évoquer. 
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Nous avons privilégié jusqu’à présent une définition très générale de la 

marginalité qui nous a permis de démontrer que le rapport entre norme et marge est 

un axe essentiel qui donne sa cohérence à l’œuvre du cinéaste. Mais l’article de 

Guillaume Marche, « Marginalité, exclusion, déviance » (2002) va nous offrir de 

nouvelles perspectives d’analyse. Celui-ci propose une tentative de conceptualisation 

sociologique de la notion de marginalité. Pour ce faire, il distingue la marginalité des 

notions voisines d’exclusion et de déviance. S’appuyant sur les travaux pionniers 

d’Ervin Goffman et d’Howard Becker, il définit la déviance comme « un fait 

constatable, un écart patent vis-à-vis d’une norme, qu’elle soit explicite ou 

implicite » alors que la marginalité est « l’état d’un processus de stigmatisation ». Il 

ajoute encore pour préciser sa pensée : « en d’autres termes, selon une définition 

héritée d’Erving Goffman, lorsqu’un individu s’avère différent de ce à quoi autrui a 

tout lieu de s’attendre de sa part, il risque de se voir désigner (be labelled) comme 

déviant. Or, un individu ainsi stigmatisé devient susceptible de faire l’objet d’un 

processus de marginalisation et d’être mis à l’écart du groupe normal ». L’exclusion 

pour sa part est définie comme le résultat « d’une volonté de mettre un individu ou 

un groupe au ban de la société » (Marche 2002 : 42). Cette distinction nous offre une 

grille de lecture intéressante qui va nous permettre de définir trois séquences dans la 

représentation de la marginalité dans la filmographie d’Eloy de la Iglesia, en lien 

étroit avec le contexte historique du moment de la réalisation. Ainsi dans un premier 

temps, les films tournés sous le franquisme nous présentent des personnages déviants 

qui par leur comportement transgressent les normes sociales ou qui refusent les rôles 

qui leur sont assignés, mais à cause de la censure, ils ne sont pas encore 

accompagnés d’un discours critique explicite sur la stigmatisation que subissent ces 

individus. Ensuite, à la faveur des nouvelles possibilités d’expression offertes par la 

disparition de la censure, deux films vont mettre en scène des protagonistes 

homosexuels afin d’illustrer et de dénoncer la stigmatisation ou « l’étiquetage », 

― autrement dit la procédure qui consiste à désigner, et donc à réprouver un sujet à 

l’intérieur d’un groupe par la mise en évidence d’une caractéristique spécifique – 

dont souffrent les homosexuels dans la société et dans la représentation 

cinématographique, en déconstruisant les stéréotypes qui leur sont associés. Enfin, 

alors que la transition démocratique se met en marche en Espagne et que la crise 
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frappe violemment le pays, les films d’Eloy de la Iglesia vont s’attacher à analyser la 

mécanique de l’exclusion sociale qui frappe les jeunes de banlieue et les toxicomanes 

et la production sociale de la violence. 
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CHAPITRE 2.  

Déviances et transgression :  

des personnages hors normes 

 

Dès la réalisation de son premier film personnel, Algo amargo en la boca, en 

1969, Eloy de la Iglesia amorce son projet d’appréhender la société espagnole à 

partir de ses marges : « Creo que una de las formas más válidas de estudiar la 

sociedad es a través de sus enfermedades, de sus traumas » déclarait-il à Antonio 

Castro (1974 : 233). Le cinéaste est cependant conscient des obstacles qu’il lui faut 

surmonter pour mener à bien son projet dans le cadre de films destinés au plus grand 

nombre, il lui faudra d’une part déjouer la surveillance de la censure, et d’autre part 

composer avec la stratégie commerciale des producteurs, comme il le reconnaît très 

lucidement dans un entretien avec Javier Maqua et Carlos Pérez Merinero 

(1976 : 75). 

La première séquence de la filmographie d’Eloy de la Iglesia, qui commence 

avec Algo amargo en la boca (1969) et se poursuit jusqu’à La criatura (1977) 

― réalisé juste avant l’abolition de la censure – met en scène, avec une évidente 

intention parabolique, le comportement de personnages déviants qui transgressent les 

normes morales, sociales, sexuelles de leur temps, pour donner lieu à des contes 

amoraux ambigus, selon l’heureuse expression de Carlos Losilla (Losilla 1996 : 50). 

Dans ces premiers films, le langage cinématographique doit tenir compte du contexte 

politique qui limite fortement toute possibilité d’expression critique directe. Le 

cinéaste doit recourir à l’allusion, à la métaphore ou à l’allégorie pour délivrer par 

des voies détournées un propos critique sur la société espagnole de la fin de la 

dictature. Avec un même objectif, les œuvres tournées sous le franquisme ont dû 

revêtir les habits du film de genre, principalement le thriller décliné sous différentes 

formules : thriller de suspense (El techo de cristal, Nadie oyó gritar) thriller futuriste 

(Una gota de sangre para morir amando), thriller gore (La semana del asesino) pour 

déjouer la censure. Mais Eloy de la Iglesia subvertit ces modèles génériques par un 

« art du détour » (Breysse 2011a : 24) qui devient sa marque de fabrique. N’oublions 
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pas qu’à ce moment-là Eloy de la Iglesia est un jeune réalisateur autodidacte – il a 25 

ans lorsqu’il réalise Algo amargo en la boca – qui cherche à se faire une place dans 

l’industrie cinématographique et doit composer non seulement avec la censure, mais 

également avec les exigences des producteurs avec lesquels il travaille. Il doit 

introduire son propos personnel par petites touches, de façon presque clandestine. 

L’expérience malheureuse de Cuadrilátero, film renié par son réalisateur à cause des 

ingérences excessives des producteurs, montre combien l’entreprise était difficile. 

Cela n’emêche pas Eloy de la Iglesia de pratiquer un cinéma « à haut risque » 

(Aguilar et al. 1996 : 11). Il aborde des sujets encore tabou, met en scène des 

personnages hétérodoxes. Rappelons que beaucoup de ses films ont connu de sérieux 

démêlés avec la censure qui a subodoré, derrière le voile métaphorique et les 

conventions génériques, un propos subversif. C’est le cas notamment de La semana 

del asesino, un film mutilé par les censeurs qui, sous couvert de cinéma gore, se 

livrait à une critique en règle des fondements de la société franquiste, et que le 

réalisateur considère comme son premier film politique (Aguilar et Llinás 

1996 : 110). 

Donner une visibilité à des conduites déviantes, véritable tabou sous le 

franquisme, s’annonce déjà comme un acte hautement transgressif. Ces films nous 

renvoient l’image d’une société malade et renfermée sur elle-même, habitée par des 

personnages déséquilibrés, isolés volontairement ou involontairement, produits d’une 

répression morale implacable qui culpabilise toute forme de sexualité. Ce faisant, 

Eloy de la Iglesia révèle les failles inavouées et déconstruit le mythe franquiste d’une 

société parfaite dans laquelle la marginalité n’existerait pas.  

 

1. Femmes déviantes  

Les premiers films d’Eloy de la Iglesia donnent aux personnages féminins 

une place de choix, Algo amargo en la boca, El techo de cristal, Nadie oyó gritar, 

Una gota de sangre para morir amando et La criatura mettent tous en scène des 

protagonistes féminines. Dans une société patriarcale comme la société franquiste, la 

femme offrait un fort potentiel de transgression. Par petites touches, le réalisateur 

introduit un regard sur la répression dont souffrent les femmes sous la dictature. Ses 

films rendent compte des modèles de comportement que le franquisme, relayé par la 
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Section féminine de la Phalange et une Eglise catholique inféodée au régime, 

gardiennes de la stricte orthodoxie morale (Belmonte 2007 : 176) ont imposé, et 

contre lesquels certaines vont, à un degré ou un autre, tenter de se rebeller. Ils nous 

montrent en effet des femmes absentes de l’espace public, cantonnées dans un 

univers fermé : la grande maison isolée à la campagne où vivent recluses les trois 

femmes de Algo amargo en la boca, la bâtisse éloignée de la ville de El techo de 

cristal, où Marta et sa voisine dans passent le plus clair de leur temps, seules et 

désœuvrées, à attendre que leurs maris rentrent de leur travail en ville. Cela est vrai 

également pour Cristina qui assume ce même rôle de femme au foyer dans La 

criatura. Ces femmes n’ont pas d’activité professionnelle (à l’exception de Ana dans 

Una gota de sangre para morir amando, qui travaille comme infirmière, ou de Elisa 

dans Nadie oyó gritar qui est prostituée) ni de vie sociale propre, à l’exemple de 

Cristina dans La criatura.  

Il est vrai que le franquisme, faisant table rase de toute la législation 

promulguée par la République, a marginalisé institutionnellement la femme, 

l’excluant de l’espace public et l’enfermant dans un schéma de subordination à 

l’homme. Comme le rappelle Christine Lavail (2007 : 134) :  

[…] elles se trouveront non seulement écartées des droits politiques et de la 

représentation – tout comme les hommes –, mais […] elles se verront encore refuser 

la participation à l’espace public au nom du projet politique que le régime élabore à 

leur égard. […] le modèle féminin véhiculé par la Section féminine étant celui d’une 

femme tournée vers le foyer, entièrement occupée par le soin du mari et l’éducation 

des enfants, soumises à ces impératifs, déployant ses compétences dans le seul 

domaine de l’amour et de l’espace privé. Cette femme, profondément traditionnelle 

et pourtant nommée ‘femme nouvelle’, devra jouer le rôle de premier relais 

idéologique du régime. 

 

La section féminine du Movimiento, le « parti » unique du régime, devint la 

seule organisation féminine reconnue et fut la responsable du discours officiel sur le 

rôle de la femme, circonscrit au mariage, à la maternité et aux tâches ménagères. Ce 

discours proclamait que la fonction de la femme était de servir de complément à 

l’homme afin de former avec lui une « parfaite unité sociale » (Castro García 

2009 : 190).  

L’idéologie du régime définit les tâches et l’espace assignés à chaque sexe. 

Comme l’écrit Christine Lavail (2007 : 143-144) :  
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Les hommes sont donc toujours assimilés aux notions d’action, de travail, 

d’indépendance et de vie tournée vers l’extérieur, l’espace public devenant ainsi leur 

terrain de prédilection ; les femmes, quant à elles, sont renvoyées au domaine de 

l’essence de la passivité, du repli sur soi et de l’intériorité, et sont par là même, 

reléguées à l’espace privé. Dès lors, selon le principe de la division des tâches en 

fonction du sexe, toute femme qui emprunterait des caractéristiques masculines est 

rejetée […]. 

 

L’objectif déclaré du franquisme est de protéger les valeurs traditionnelles, la 

patrie, la religion et la famille. Cette dernière est considérée comme un des piliers du 

régime, la première instance idéologique, selon les principes fondamentaux de la 

Phalange, au même titre que la commune et la corporation.  

De même, le cinéma enferme la femme dans une position subalterne par 

rapport au protagoniste masculin, elle reste cantonnée dans le rôle d’objet du regard 

et du désir de l’homme mais n’exprime jamais le sien propre. José Antonio Planes 

Pedreño (2010 : 166) résume ainsi sa représentation dans le cinéma franquiste 

officiel : 

[…] tras la Guerra Civil las pantallas españolas empezarían a saturarse de 

estereotipos femeninos que seguían, generalmente, una línea ideológica muy 

conservadora. En comedias religiosas, costumbristas y folklóricas, las mujeres 

destacan por su belleza, su gracia natural y su final «domesticación» a través del 

matrimonio; son secundarias a la sombra del protagonista y tienden a representar el 

eslabón «débil» de la cadena narrativa: son las madres, las esposas, las amantes; 

también las débiles, las que lloran y sufren […]. A menudo, la mujer sufre el riesgo 

de «desestabilizar» a los hombres; nunca es una entidad deseante sexualmente [...]. 

 

N’oublions pas que le cinéma a été un outil privilégié du contrôle social, 

comme le rappelle Israel de Francisco (2010 : 61) dans son analyse de la 

représentation de la femme dans le cinéma franquiste. L’exemple social est donné 

par des comédies comme La gran familia (1962) ou La familia y … uno más (1965), 

toutes deux dirigées par Fernando Palacios, en ligne avec la politique des prix de 

natalité inspirée par l’Opus Dei (Francisco 2010 : 74). L’image de cette femme 

idéale, transmise par le cinéma « officiel » repose sur des vertus « proprement 

féminines » inspirées du catholicisme, telles que la pudeur, la modestie, l’abnégation, 

la soumission et le sacrifice. La femme espagnole est la garante de la stabilité 

familiale et des valeurs religieuses. Avant tout mère et épouse, elle doit se soumettre 

à l’autorité de son mari et se sacrifier pour le bien-être de la famille. La maternité est 

considérée comme la seule forme d’épanouissement possible. 
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Le star-system national devait également imposer à travers la médiatisation 

de ses actrices les plus en vue des modèles de comportement pour le reste de la 

société (Francisco 2010 : 59-60). Eloy de la Iglesia prend plaisir à démythifier 

certaines actrices liées au cinéma officiel dans des rôles à contre-emploi. De 

l’interprète de Reina Santa (Rafael Gil, 1946), paradigme de toutes les vertus 

féminines, il fait une fétichiste hantée par un amour de jeunesse, de la grande vedette 

du cinéma folklorique, Carmen Sevilla, la « fiancée de l’Espagne » et archétype de 

l’espagnole de grande beauté mais parfaitement décente, il fait d’abord une ménagère 

esseulée et torturée par le désir dans El techo de cristal, puis une call-girl de luxe 

dans Nadie oyó gritar.  

Comme nous allons le voir, les héroïnes d’Eloy de la Iglesia échappent aux 

archétypes en vigueur, refusant à leur manière le rôle dévolu aux femmes, et 

transgressant les principes moraux que l’Eglise et les institutions du régime 

proclament et sanctionnent. La plupart se situent clairement en marge du modèle que 

la propagande et le cinéma officiel de l’époque renvoyaient : celui d’une femme 

soumise à l’autorité masculine, recluse dans son foyer où elle joue à la perfection son 

rôle d’épouse et de mère exemplaire. Cela est vrai notamment sur le plan sexuel, 

elles prennent l’initiative dans la relation amoureuse et sexuelle. La famille 

traditionnelle, totem du franquisme, brille par son absence ou est frontalement 

attaquée. Peu de ces femmes connaissent l’expérience de la maternité : Cristina – La 

criatura – a toutes les peines du monde à mener à terme sa grossesse et finira par 

former une famille sui generis avec son bébé et son chien.  

Si certaines sont présentées comme des victimes d’une société patriarcale qui 

étouffe le désir, d’autres refusent de se conformer à une position et un rôle assignés. 

Souvent à leurs dépens, elles vont tenter de déjouer le contrôle social et d’avoir prise 

sur leur propre destin. 

 

1.1. Une sexualité culpabilisée 

Le cinéaste porte une attention particulière au sujet tabou de la sexualité 

féminine. Dans ce domaine, où la répression morale était particulièrement intense, 

« les efforts conjugués de l’Eglise et de la Phalange avaient tressé un complexe 

maillage de consignes et d’interdits destinés à plier les consciences et les corps à la 
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dictature de leur morale » (Belmonte 2007 : 188), créant de ce fait un contexte peu 

propice à une sexualité épanouie pour les femmes, la priorité est donnée à la 

maternité et à l’indissolubilité des liens du mariage, la vie sexuelle est totalement 

soumise au désir masculin, celui de la femme « décente » étant tout simplement nié. 

Teresa Vilarós dans son essai sur la culture de l’époque de la Transition signale : 

La expresión de la sexualidad en el franquismo está fuertemente reprimida y 

sublimada en una relación perversa, entre política y religiosa que define a una Madre 

España en términos acordes con las directrices formuladas por la Iglesia católica 

oficial respecto a la representación de lo femenino (1998 : 168). 

 

Eloy de la Iglesia met en lumière, de façon quelque peu confuse il est vrai, en 

raison du jeu générique auquel il doit se livrer à l’époque, la répression et l’auto-

répression dont sont victimes les femmes, à travers la diabolisation du corps et de la 

culpabilisation du plaisir. En ce sens, on peut considérer que dès son premier long 

métrage, Algo amargo en la boca, un film qui frappe par l’audace avec laquelle il 

traite de la sexualité féminine, il s’écarte résolument des stricts paradigmes du 

franquisme en mettant en scène trois femmes frustrées, torturées par des pulsions 

sexuelles qu’elles voudraient supprimer et qui trouvent leur expression dans toutes 

sortes de « perversions » sexuelles : voyeurisme, fétichisme, nymphomanie, relations 

incestueuses. Ces femmes se sont retirées du monde dans une grande maison 

bourgeoise isolée à la campagne. Aurélia, la plus âgée, vit dans le souvenir exclusif 

d’un amour de jeunesse tombé au combat pendant la Guerre civile. Sa sœur 

Clementina qui a été répudiée par les siens partage son existence. Elles ont été 

rejointes par une nièce de 22 ans, Ana, qui a quitté les ordres. Les trois femmes 

vivent en vase clos en compagnie d’un garçon simple d’esprit, fils d’une ancienne 

servante au service de la famille. Le monde extérieur ne leur parvient que par voix du 

présentateur du bulletin d’information de Radio Nacional de España, ce qui est une 

façon de situer clairement le récit dans un espace temps précis, celui de l’Espagne du 

moment de la réalisation et donc d’en préciser la portée critique.  

Un jeune homme fait irruption dans cet univers où le cours du temps semble 

suspendu. César vient de la ville passer les fêtes de Noël chez ses tantes
5
 qu’il n’a 

pas vu depuis une dizaine d’années, insouciant et plein de vitalité, il apporte un vent 

                                                 
5
 Dans le scénario original, Aurelia et Clementina étaient les tantes de César mais les censeurs 

exigèrent de supprimer le lien de parenté, dans le film, elles sont présentées comme des cousines 

éloignées du jeune homme. 
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d’air frais dans la vieille maison isolée et figée dans le passé d’où toute vie paraît 

avoir disparu. Très vite, le corps du jeune homme va incarner la tentation pour ces 

femmes culpabilisées, qui tour à tour succomberont à ses charmes.  

Parallèlement, le dispositif du voyeur – on apprendra plus tard que le jeune 

idiot passe son temps à observer à leur insu les occupantes de la maisonnée – fait 

entrer progressivement le spectateur dans l’intimité de ces femmes et découvre des 

pulsions secrètes, une part de leur personnalité qu’elles se refusent à admettre. 

Aurelia voue un culte fétichiste à l’uniforme de son fiancé mort, elle l’étend sur son 

lit comme s’il s’agissait d’un corps d’homme, le prend dans ses bras pour danser 

alors que retentit une marche militaire, l’assoit sur un fauteuil, le caresse. Plus tard, 

Aurelia fait revêtir l’uniforme à César, croyant reconnaître dans le corps de son 

neveu la même douceur, la même chaleur que celles qui émanaient autrefois de son 

fiancé et s’exclamant : « Miguel has vuelto por fin ».  

Clementina est nymphomane et cherche à séduire son neveu et tout homme 

approchant la maison. Lorsque César, qui est arrivé sous une pluie battante, tombe 

malade, elle abandonne ses compagnes à leurs prières pour le rejoindre et le soigner. 

Cette séquence renferme une grande charge érotique, elle lui retire ses vêtements. Un 

très gros plan montre sa main sur l’épaule nue de César. Le plan suivant s’attarde, 

avec le regard de Clementina, sur la poitrine luisante de sueur du jeune homme. 

D’une main elle sèche la transpiration avec un mouchoir, tandis que de l’autre elle lui 

caresse le torse. Un gros plan très bref montre les yeux brillants de la femme, puis 

elle embrasse le jeune homme inconscient sur les lèvres. De retour dans sa chambre, 

Clementina regarde ses mains, les sent, alors qu’elle garde à l’esprit les images du 

torse nu et perlé de sueur de César. Dans une séquence postérieure, elle choisit un 

déshabillé suggestif pour aller voir son neveu rétabli dans sa chambre. Clementina lui 

révèle à César qu’elle était déjà attirée par lui, adolescent, lors des dernières vacances 

qu’ils avaient passées ensemble à Zarauz. Après une ellipse et un plan montrant des 

clôtures électrique, on retrouve César et Clementina qui viennent de faire l’amour. 

Clementina avoue au jeune homme qu’elle est venue vivre avec Aurelia pour se 

défendre d’elle-même et de sa propre faiblesse. 

Enfin, sa cousine Ana a quitté le couvent mais vit dans un état de frustration 

permanente, déchirée entre ses désirs et des valeurs qu’elle a intériorisées et qu’elle 

voudrait observer. Elle apprend à César qu’elle a vécu un an avec un camarade de 



Le cinéma d’Eloy de la Iglesia 

244 

 

l’université, mais qu’elle dut mettre un terme à la relation à cause de la morale 

religieuse qu’on lui avait inculquée. Elle ne se sentait pas faite pour ce genre de vie. 

Ana est effrayée par l’idée de retourner à Madrid dans la vraie vie, elle aussi cherche 

à se protéger contre ses propres pulsions. Avant de faire l’amour dans la serre, César 

lui reproche de ne pas savoir être libre et d’avoir peur d’elle-même. Elle entretient un 

rapport problématique avec son corps, tout en le rejetant, elle ressent une fascination 

narcissique pour celui-ci, à deux reprises on la voit se regarder dans une glace et 

embrasser son reflet.  

Tous les habitants de la maison sont constamment épiés par Jacobo, un être 

frustre et violent, ― on le voit écraser la tête d’un chat ―, qui voue une haine 

immédiate au nouveau venu, coupable à ses yeux de perturber une routine immuable. 

Mais lui-même est observé en caméra subjective alors qu’il dort d’un sommeil agité 

par le regard d’un autre personnage voyeur (ou est-ce tout simplement celui du 

spectateur ?). Des images oniriques aux tons orangés font défiler des arbres aux 

formes bizarres, alors que la bande son mêle une musique discordante caractéristique 

des films d’horreur, des sons métalliques, un métronome, les miaulements du chat 

mort. Un travelling circulaire très rapide montre ensuite Jacobo en train de fouetter 

César torse-nu attaché à un arbre. Au plan suivant Jacobo serre Ana dans ses bras et 

l’embrasse, puis la pousse à étrangler Aurelia qui a revêtu l’uniforme. Des images en 

noir et blanc nous apprennent ensuite que Jacobo a perdu la parole à l’âge de 12 ans, 

suite à un grave accident alors qu’il pratiquait « un jeu dangereux » dans les arbres 

avec Ana.  

En semant simultanément le trouble chez les trois femmes, César rompt un 

équilibre fragile. La jalousie s’installe, Aurélia met en pièces l’uniforme avant de 

s’exclamer face à ses compagnes : « ha vuelto el pecado. Ya se nos había perdonado, 

hay que alejar la tentación de nuestro lado, hay que destruir la tentación ». César les 

a mises face à leurs contradictions, il a révélé au grand jour les tensions cachées et 

l’hypocrisie de toute une société et doit donc en payer le prix. Ces femmes se 

débattent entre les valeurs et les normes sociales répressives qu’elles ont intériorisées 

et leurs propres désirs réveillés par l’arrivée du jeune homme, dans un conflit 

intérieur qui les conduit à la schizophrénie). Parmi les rares plans en extérieurs du 

film, deux montrent des paysages traversés de pylônes ou de clôtures électriques 
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figurant les tiraillements entre l’irruption du désir (les piliers) et son refoulement (les 

barbelés). 

Le dénouement intervient le soir de Noël, alors que tombe la même pluie 

battante qui avait accompagné l’arrivée du jeune homme, les trois femmes ferment 

leur porte à la tentation que représente César et l’abandonnent à son sort. Aurélia 

allume la radio qui diffuse des chants de Noël pour couvrir ses cris et ses invectives. 

Le mâle, objet de tous les désirs, est sacrifié par l’idiot sans que les trois femmes ne 

fassent rien pour éviter l’issue tragique, sourdes à ses supplications. Les dernières 

images montrent dans un montage en parallèle les trois femmes à l’intérieur de la 

maison revenues à leurs obsessions intimes, enfermées dans leur solitude et leur 

frustration, avec ce goût amer qui désormais ne les quittera plus : Aurélia lit une 

lettre de son fiancé tombé au front, Clementina regarde fixement ses mains et Ana 

observe son corps face à un miroir, tandis qu’à à l’extérieur, le cadavre de l’intrus 

repose sur les marches du perron, avant qu’un plan panoramique n’ouvre sur l’espace 

infini de la mer et ne vienne clore le film.  

On peut facilement lire cette parabole comme une critique de la société 

catholique franquiste basée sur l’exaltation masochiste de la souffrance et la négation 

de tout plaisir (Losilla 1996 : 51) mais surtout comme une dénonciation de la 

situation de la femme dans cette même société. Algo amargo en la boca insiste sur 

l’aliénation des femmes, sur l’auto-répression qu’elles s’imposent par peur 

d’assumer leur désir. Il nous montre en effet des femmes recluses, en lutte avec elles-

mêmes, incapables d’abandonner les strictes normes morales et sociales, les valeurs 

inhumaines et malsaines qu’elles ont intériorisées, et met en évidence combien il est 

difficile d’échapper aux modèles imposés. La mort sacrificielle du jeune homme 

représente l’impossibilité de sortir de l’enfermement et de la répression.  

A travers ces femmes névrosées qui vivent dans un état permanent de 

frustration et de culpabilité, le film dévoile toute la perversité de l’idéologie 

réactionnaire qui sous-tend le régime franquiste et les conséquences néfastes que la 

répression sexuelle peut engendrer pour les individus, particulièrement s’ils sont de 

sexe féminin. Les femmes d’Algo amargo en la boca sont présentées à la fois comme 

bourreaux et victimes, un motif que l’on verra aussi à l’œuvre dans Juego de amor 

phohibido. Le film les considère avec compassion, les considérant avant tout comme 

des victimes d’une société répressive. Dans cette maison éloignée de toute  présence 
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humaine, qui représente pour elles autant un refuge où se dérober au regard 

réprobateur des autres qu’une prison, les trois femmes sont condamnées à la solitude 

et au tourment de devoir vivre ensemble, alors que comme le reconnaît Aurelia elles 

ne se supportent plus. La caméra insiste tout au long du film sur la sensation 

d’enfermement et de solitude en multipliant les plans de détails sur les objets ou le 

mobilier de la maison qui excluent toute présence humaine. 

Ce premier film personnel d’Eloy de la Iglesia, une production à petit budget, 

s’inscrit dans le courant du cinéma dit métaphorique. On remarquera notamment le 

parallélisme dans le schéma narratif avec Ana y los lobos réalisé par Carlos Saura 

quatre ans plus tard, en 1972, dans les deux cas l’irruption, dans une grande maison 

de campagne isolée, habitée par une famille de névrosés, d’un élément extérieur qui 

se transforme en objet de désir précipite le drame, la différence de taille concerne le 

sexe des personnages, qui dans le film de Saura sont inversés, la victime sacrificielle 

est une jeune femme, alors que ses bourreaux sont trois frères d’âge mûr représentant 

chacun un aspect de la dictature : l’armée, la religion et la répression sexuelle 

(Hernández Ruiz et Pérez Rubio 2005 : 207).  

Algo amargo en la boca se distingue pourtant du cinéma métaphorique par 

une symbolique très appuyée qui l’entraîne sur le terrain du film de terreur : la villa 

où se sont retirées les trois femmes s’appelle Villa Mantis parce qu’elle était 

autrefois infestée de mantes religieuses, l’insecte occupe également une place de 

choix sur l’affiche du film et le dialogue insiste encore sur l’analogie entre les 

femmes du film et l’insecte femelle qui dévore le mâle après l’accouplement, à 

travers des propos attribués à l’ancien jardinier : « Todas las hembras son como las 

mantis, les gustaría a todas comerse al macho después de la noche de bodas para que 

fuese suyo siempre ». L’insistance sur l’analogie avec l’insecte cannibale neutralise 

et semble même contredire la parabole sur la répression sociale et sexuelle féminine 

pourtant bien présente, et fait glisser le film vers l’archétype misogyne de la femme 

séductrice et dangereuse, très présent dans le cinéma d’horreur et fantastique où 

transparaît la peur panique d’une sexualité féminine insatiable perçue comme 

menaçante dans l’inconscient masculin, à travers des personnages de « monstres 

castrateurs » et de « femmes dévoratrices » (Francisco 2010 : 84). Cette lecture est 

favorisée par d’autres éléments de la mise en scène : notamment la bande son qui 

contribue à créer une ambiance oppressante et malsaine, mais aussi la présence 
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inquiétante de l’idiot dans des scènes prémonitoires qui annoncent un danger ou la 

mort, et le décor gothique et claustrophobe de la vieille bâtisse. Ainsi l’hybridation 

générique contribue à brouiller les pistes, le jeune cinéaste débutant, comme il le 

reconnaîtra plus tard lui-même, découvre à son corps défendant que le jeu générique 

enferme bien des périls, s’il peut se révéler utile pour déjouer la censure, il peut 

contribuer également à neutraliser ou contredire ses intentions critiques et rendre son 

propos difficilement compréhensible pour le spectateur, alors que le réalisateur a 

toujours placé l’acte de communication au cœur de sa conception du cinéma (Aguilar 

et Llinás 1996 : 100-104).  

On retrouve dans El techo de cristal nombre de motifs déjà présents dans 

Algo amargo en la boca, notamment l’enfermement, la frustration sexuelle féminine 

et le voyeurisme, même si la forme est radicalement différente, car si Algo amargo 

en la boca jouait sur l’ambigüité générique, El techo de cristal adopte résolument les 

codes du thriller psychologique, le suspens, les rebondissements et les fausses pistes 

sont des éléments fondamentaux dans le développement de l’intrigue. Marta, le 

personnage protagoniste, est persuadée que sa voisine Julia, qui vit dans 

l’appartement au dessus du sien, a tué son mari et qu’elle cherche à se débarrasser du 

corps en le donnant à manger aux cochons, le spectateur se demande constamment si 

ses soupçons sont fondés ou s’ils sont le fruit de son imagination, jusqu’au coup de 

théâtre final qui dépasse tout ce que Marta et le spectateur pouvaient imaginer. A 

nouveau l’action a lieu dans une grande bâtisse isolée à la campagne, surnommée 

« la casa de los solitarios », une femme désœuvrée, délaissée par un mari absent et 

sexuellement insatisfaite y développe une paranoïa au contact de ses étranges 

voisins. On retrouve la même structure spatiale d’enfermement que dans Algo 

amargo en la boca, mais ici beaucoup plus angoissante, le spectateur adopte le point 

de vue de Marta et partage sa solitude, son ennui puis sa terreur, lorsqu’elle 

commence à entendre des bruits inquiétants provenant des appartements voisins. Le 

spectateur dispose cependant d’une information que ne partage pas Marta et qui 

ajoute encore au sentiment d’angoisse. Si celle-ci épie ses voisins à la recherche 

d’indices qui confirmeraient ses soupçons, il sait qu’elle est elle-même observée par 

un personnage caché. Comme dans Algo amargo en la boca, le voyeurisme est en 

effet au cœur de l’intrigue et du dispositif cinématographique, tout le monde observe 

et est en même temps observé.  
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En pénétrant dans l’intimité de Marta, nous découvrons que celle-ci est 

habitée par la peur, et que cette peur est intimement liée à une sexualité refoulée et au 

conflit créé par l’écart par rapport aux archétypes feminins véhiculés par le discours 

dominant. Marta est tourmentée par une libido qu’elle se refuse à reconnaître, mais 

qui trouve un exutoire dans le rêve. Le cinéma, dispositif voyeur par excellence offre 

l’avantage de pouvoir pénétrer dans la psyché des personnages. La caméra nous 

présente un plan rapproché de son visage pendant qu’elle dort d’un sommeil agité, 

celui-ci est suivi de gros plans sur ses lèvres et ses yeux, puis un montage rapide 

montre successivement la maison de nuit, déformée par les angles de prise de vue, 

des souvenirs de la partie de pêche avec Ricardo, son séduisant voisin : le fil de la 

canne à pêche qui se tend, le poisson qui mord à l’hameçon, le corps de Marta étendu 

sur un rocher, des pattes de chevaux, le corps de Ricardo. Marta embrasse ensuite le 

livreur indélicat qu’elle avait éconduit quelques jours plus tôt, puis gifle Carlos, son 

mari, et enlace Julia, la voisine qu’elle soupçonne de meurtre. D’autres images 

s’enchaînent : le plafond, un gros plan du poisson hors de l’eau, puis Marta court 

dans des couloirs, elle découvre le cadavre de Víctor, l’époux de Julia dans le 

réfrigérateur. Apparaissent ensuite une lame de rasoir et un corps en putréfaction. 

Lorsqu’enfin Marta se réveille, elle remarque qu’elle a des griffures à la cuisse.  

Une forte tension érotique traverse tout le film. Face à Marta, qui représente 

la femme culpabilisée par ses propres désirs, le personnage de Rosa, une jeune fille 

dévergondée, incarne une sexualité plus désinhibée et provocante. Une séquence 

revendiquée par le réalisateur comme un hommage à Viridiana, le film de Buñuel 

interdit par le franquisme, la montre en train de traire une vache, la caméra s’attarde 

sur le mouvement de ses mains sur les tétines, Rosa fait ensuite boire Ricardo au pis 

de l’animal puis l’asperge de lait. L’homme, comme dans Algo amargo en la boca, 

est présenté comme objet de désir sur lequel se porte le regard féminin. Le corps de 

Ricardo est constamment dénudé et érotisé.  

Marta ne parvient pas à se détacher de l’emprise des modèles de 

comportement que la société patriarcale impose aux femmes, elle est présentée 

comme une victime, elle a mordu à l’hameçon et s’est laissé manipuler par les 

personnages masculins : tout d’abord son mari qui la trompait avec sa voisine, mais 

également Ricardo, pour qui elle éprouve une forte attirance et qui se révèle être le 

mystérieux voyeur. 
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En ce qui concerne la représentation de la femme, ces deux films se veulent 

donc l’antithèse des comédies aimables
6
 de la fin des années 1950 et du début des 

années 1960 caractérisées selon Israel de Francisco par : 

[…] la edulcoración de la realidad a través de los escenarios, y de unos 

personajes amables en su construcción y brillantes en su presentación, sin aparentes 

conflictos –más allá de algunos escarceos sentimentales–, en una permanente dolce 

vita urbana, reflejo del optimismo de una España en pleno desarrollo económico 

[…], y donde la moralidad y la castidad triunfan sobre todos los avatares (2010 : 74-

75).  

 

Mais ils s’opposent également par leur traitement des personnages féminins 

au destape triomphant des années 70 qui fait de la femme un simple objet sexuel. 

 

1.2. Tentatives d’émancipation 

Même dans un film aussi peu personnel que Nadie oyó gritar, tout entier au 

service d’une intrigue policière artificielle que ni la mise en scène, ni le jeu des 

acteurs ne parvient à rendre crédible, Eloy de la Iglesia a réussi à introduire certains 

de ses thèmes de prédilection et ce, malgré la marge de manœuvre très étroite dont il 

a disposé. Elisa et Miguel, interprétés respectivement par Carmen Sevilla et Vicente 

Parra – deux acteurs qui font le lien avec les films antérieurs du réalisateur –, mènent 

une existence solitaire dans un édifice isolé. Il s’agit ici d’une luxueuse résidence de 

construction récente, située dans un quartier élégant à la périphérie de la ville, et dont 

ils sont encore les uniques occupants, à l’exception d’un concierge à moitié sourd. Ce 

sont deux êtres en marge. Elle, à cause de sa profession : prostituée de haut vol, elle 

monnaye ses charmes à des hommes âgés fortunés. Lui écrivain raté, parce qu’il vit 

aux crochets de sa femme et échappe au schéma patriarcal de répartition des rôles. 

Un parallèle s’établit entre eux, l’homme aussi se vend pour de l’argent. Ici, c’est 

même lui qui souffre d’être considéré comme un objet. Il confie son sentiment 

d’alinéation à Elisa : «  Tú no sabes lo que es sentirse como un objeto comprado, 

continuamente perseguido por unos ojos que siempre están pendientes de su 

propiedad ». Bien qu’elle se trouve dans la même situation, Elisa prend davantage 

                                                 
6
 « La parte más significativa de esta producción vendría de la mano del productor José Luis Dibildos 

(Ágata Films) y de Pedro Masó (Asturias Films) tratando de encontrar una línea que incorpora a una 

mujer más activa socialmente en el contexto urbano en el que se desarrollan las historias narradas» 

(Arocena Badillos 2005 : 110). Las chicas de la Cruz Roja (Rafael J. Salvia, 1958) est un exemple 

particulièrement significatif. 
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son destin en main, offrant l’image d’une femme libre et indépendante. La 

prostitution, à l’opposé des connotations d’aliénation ou d’indignité qui lui sont 

couramment associées, apparaît plutôt comme un moyen de vivre plus librement et 

de réinventer ses relations avec les hommes. Elle agit en effet avec la même liberté 

qu’un homme, met fin à ses relations lorsqu’elle l’a décidé. Tout en vivant de la 

générosité d’hommes riches plus âgés, elle entretient elle-même un jeune bellâtre 

inconsistant, sans se faire aucune illusion sur le sens de leur relation. Cependant, elle 

est parfaitement consciente de sa marginalité et du regard désapprobateur que la 

société porte sur elle. Elle est convaincue aussi, et c’est ce qui la pousse à collaborer 

avec l’assassin présumé, que si le crime était découvert, les soupçons se porteraient 

immédiatement sur elle, une femme qui vit dans le luxe sans avoir de revenus licites, 

qu’on l’accuserait d’avoir été la maîtresse de son voisin et l’instigatrice du meurtre 

de l’épouse trompée, alors que le mari serait facilement blanchi par la justice.  

Tous deux traînent avec eux une grande frustration : « somos de la única 

manera que nos han permitido ser », confie Miguel à sa voisine. Pour Elisa, en tant 

que femme, la prostitution est la seule façon de mener une vie libre et indépendante, 

mais c’est au prix de renoncer à une vraie relation amoureuse. Le bilan que fait 

Miguel de son existence est tout aussi négatif, il a dû renoncer à ses ambitions 

littéraires et à ses idéaux politiques. Comme il l’explique à Elisa :  

Cuando era joven, cuando soñaba con ser un escritor famoso, cuando 

imaginaba los escaparates de las librerías repletos de libros míos, entonces sí quería, 

quería desesperadamente esa ilusión, como también quería ciertas ideas por las que 

luchaba, por las que me arriesgaba, pero en las librerías jamás se vendió un libro mío 

y aquellos compañeros y aquellas ideas siguen en silencio. 

 

Le film débouche sur un échec cuisant pour les protagonistes. L’idylle 

naissante entre les deux personnages, qui se sont découvert de nombreuses affinités 

communes vire au cauchemar pour Elisa avec la réapparition, tel un fantôme, de 

l’épouse prétendument assassinée, au moment où elle découvrait l’expérience de 

l’amour avec Miguel. Même si elle fait preuve de plus d’assurance que Marta, le 

personnage principal de El techo de cristal, Elisa a été tout autant victime d’une 

manipulation, elle a cru se libérer en quittant son riche protecteur, puis le jeune et 

veule gigolo qu’elle entretient, mais en réalité elle s’est laissé berner, comme le 

spectateur, tout n’a été qu’un jeu d’apparences trompeuses. Elle a accepté d’être la 
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complice de l’assassin, a cru à ses mensonges et s’est laissé séduire, pour à la fin 

tomber sous la coupe de la virago qu’elle croyait morte. Miguel, quant à lui, n’a pas 

tué son épouse castratrice et dominatrice
7
, il n’a pas pu accomplir l’acte libérateur, 

son récit n’était que pur simulacre. Pour finir, c’est sa femme, bien vivante qui se 

débarrasse de lui en l’assassinant.  

La criatura, réalisé en 1977 alors que la question de l’autorisation du divorce 

battait son plein dans le débat public, pose clairement le problème de l’émancipation 

féminine dans le cadre d’un modèle de société marqué par la domination masculine. 

Le film décrit une entreprise pour le moins paradoxale de libération puisque la 

conquête de l’indépendance et de prise en main de son destin par le personnage 

féminin débouche sur son animalisation et sa mise à l’écart volontaire de toute 

présence humaine. Les nouvelles circonstances politiques permettent à Eloy de la 

Iglesia de mettre en scène un scénario écrit quatre ans auparavant mais sans cesse 

reporté par crainte de la censure, tout en se débarrassant du carcan formel du thriller 

pour se concentrer sur les personnages et développer un discours critique beaucoup 

plus libre sur le statut de la femme dans une société réactionnaire. Cristina est 

interprétée par Ana Belén, l’égérie du cinéma de la Transition et image de la femme 

libérée qui, avec son mari le chanteur Víctor Manuel revendiquaient haut et fort leur 

statut d’artistes engagés. 

Le générique installe le film dans le domaine de la fable, invitant le spectateur 

à faire une lecture parabolique du récit qui va lui être présenté et lui en donne les clés 

thématiques : l’assujettissement de la femme et la violence de la domination 

masculine. Les premiers plans représentent en effet les premier et troisième tableaux 

de la série dans laquelle Botticelli interprète l’Histoire de Nastagio degli Onesti, la 

nouvelle du Décaméron de Boccace (2006 [1353] : 492-498). Dans celle-ci, 

Nastagio, amoureux d’une dame qui refuse ses avances, assiste dans la forêt à une 

scène irréelle et terrifiante : il y voit une jeune femme nue attaquée par des chiens et 

poursuivie par un cavalier furieux l’arme au poing.  Il apprend qu’il s’agit d’un 

chevalier amoureux et de la dame qui se refusait à lui, morts tous les deux, ils sont 

condamnés à répéter éternellement cette même chasse tragique dans laquelle le 

cavalier éviscère la belle et donne son cœur à manger aux chiens. Onesti organise 

                                                 
7
 C’est en fait celle-ci qui, le découvrant au lit avec une autre femme, a tué sa maîtresse et a exigé de 

son mari qu’il se débarrasse du cadavre. 
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alors un banquet dans la forêt pour que la jeune fille dont il est amoureux et sa 

famille soient témoins eux-aussi de la scène. La dame terrifiée par la perspective de 

connaître le même sort cruel, accepte de convoler avec Nastagio. La fin du film 

d’Eloy de la Iglesia diffère cependant totalement de celle de la nouvelle ou des 

tableaux, puisque Cristina, l’héroïne, parviendra à se libérer de l’emprise masculine 

et qu’ironiquement un chien sera l’élément clé de cette libération. 

 

 
La criatura 00:00:01 

 

 
La criatura 00:01:47 
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Dans La criatura Cristina, une jeune femme insatisfaite par l’existence morne 

d’épouse au foyer, est mariée à Marcos, présentateur d’une émission de télévision à 

succès, un bigot réactionnaire qui profite de sa notoriété pour se lancer en politique 

dans un parti néo-fascist. Leur couple est en crise depuis quelque temps déjà, Marcos 

en attribue la cause à l’enfant qui tarde à venir, convaincu que la famille 

traditionnelle est la seule garantie possible de bonheur, une vision des choses que 

Cristina est loin de partager. Lorsqu’elle apprend enfin sa grossesse, elle reste 

persuadée que leur mariage est voué à l’échec. Le film opère une inversion des rôles 

traditionnels, il fait du personnage féminin la figure forte et positive face à un 

personnage masculin doté de traits caractéristiques habituellement associés à la 

féminité : passivité, religiosité, pudibonderie, il reporte également sur lui le désir 

d’enfant. La présentatrice avec qui il travaille à la télévision et qui le poursuit de ses 

assiduités le définit comme le mari idéal béni par l’Eglise. Véritable grenouille de 

bénitier, selon sa femme, il est bien davantage qu’elle marqué par la répression 

sexuelle. Cristina lui reproche de s’être refusé à avoir des relations sexuelles avant 

leur mariage.  

Leurs opinions politiques les opposent. Marcos entre en politique dans un 

parti ultra-conservateur, alors que Cristina, bien que fille d’officier, a vécu une 

jeunesse progressiste à l’université où elle a eu de « mauvaises fréquentations ». Elle 

fait part à Marcos de ses extrêmes réserves concernant le chef du parti dans lequel il 

milite, mais lui, lui refuse d’emblée toute expression de réflexion politique 

personnelle lorsqu’elle fait mine d’exprimer un point de vue critique, la renvoyant du 

même coup vers l’espace domestique réservé au sexe féminin. 

A la fin du film Cristina sera capable d’assumer ses décisions, à la différence 

de son mari falot et timoré qui éprouve le besoin constant de demander conseil à son 

confesseur. Elle se moque de son mari, de ses sermons et de ses prières, le rabroue 

continuellement et l’invective violemment alors qu’il la conduit à la clinique après sa 

fausse couche. Marcos est constamment ridiculisé dans une attaque en règle contre le 

conservatisme et la société patriarcale. Même si elle fait preuve d’une certaine liberté 

de parole et d’indépendance d’esprit dans ses relations de couple, Cristina ne se 

conforme pas moins aux schémas traditionnels, elle ne travaille pas alors qu’elle a 

fait des études universitaires, et reste cantonnée dans l’espace privé du foyer ; isolée 

dans son appartement ou sa maison de campagne, désœuvrée, elle passe le plus clair 
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de son temps seule, à regarder la télévision ou à attendre que son mari rentre du 

travail, elle n’a pas de vie sociale autonome ou d’autres occupations que celles 

associées à son rôle de d’épouse, de future mère et de maîtresse de maison. 

Lorsqu’elle accède à l’espace public, c’est pour accompagner son mari au restaurant 

ou à des meetings politiques, mettant sa beauté et son élégance au service du futur 

candidat aux élections, pour que celui-ci puisse briller en société. Consciente de son 

aliénation dans un monde qui transforme la femme en un objet décoratif, propriété de 

l’homme, en animal domestique en somme, elle remarque sarcastiquement que son 

devoir est d’être toujours bien habillée et d’être idiote. C’est cette image de la femme 

que véhiculent la publicité et les médias comme le montre le dialogue d’un spot pour 

un produit d’hygiène féminine que Cristina regarde à la télévision
8
, alors que les 

propos du prêtre qui dicte sa conduite à Marcos confortent le statut de soumission 

institutionnalisé de la femme, justifiant à priori le viol dont sera victime Cristina de 

la part de son mari. Il déclare :  

Tú eres su marido y esto te da derecho a disponer de tu mujer. En ningún 

caso ella puede negarse a satisfacer tus apetencias, siempre que sean rectamente 

dirigidas dentro del acto matrimonial. Sin embargo recurrir a la violencia es 

deplorable siempre, aunque ya sé que a veces es necesaria y justa.  

 

La rencontre du chien errant est l’élément déclencheur du processus de 

libération de Cristina et de sa mise à l’écart volontaire de la société humaine, 

revendiquant la marge comme espace de liberté. Ce chien prend d’abord la place de 

l’enfant qu’elle vient de perdre, puis progressivement remplace également son mari, 

et pour finir toute présence humaine. Cristina baptise le chien Bruno, le prénom 

qu’ils avaient choisi pour leur futur enfant, au grand dam de son mari qui se réfère à 

l’animal en l’appelant « maldita bestia ». Elle hésite à le laisser seul lorsqu’ils 

sortent le soir et lui choisit une chambre dans la nouvelle maison à la campagne. Elle 

intègre le chien dans un schéma familial dans lequel Bruno est l’enfant et Marcos 

« papa ». Elle s’adresse à l’animal comme à un bébé en affectant la voix. Mais la 

relation entre Cristina et Bruno dépasse très vite ce type de rapport somme toute 

assez banal chez les maîtres d’animaux domestiques, pour prendre un tour autrement 

plus subversif et dérangeant au regard des conventions morales et sociales. Elle 

                                                 
8
 « No dejes que tu feminidad se resienta en esos días críticos. Tu atractivo y tu fragancia deben durar 

todo el mes porque tú durante todo el mes debes ser íntegramente mujer, absolutamente atractiva. 

Fremax piensa en ti para darte la solución en esos días críticos ». 
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établit avec le chien un degré de communication et d’affection impossible à atteindre 

avec Marcos ou avec tout être humain autour d’elle. Elle lui fait des confidences sur 

ses problèmes conjugaux et maintient avec lui les conversations qu’elle n’a pas avec 

son mari. Cette intimité entre la femme et l’animal prend vite toutes les apparences 

d’une véritable passion amoureuse partagée. Cristina ressent une violente jalousie 

envers la chienne que Marcos a offerte à Bruno pour l’éloigner de sa femme, et 

n’hésite pas à recourir à l’empoisonnement pour s’en débarrasser. Bruno de son côté, 

prend Marcos en grippe, se jetant sur lui et aboyant violemment lorsque celui-ci 

embrasse Cristina. Le climax est atteint lors du simulacre de la cérémonie du 

mariage, Cristina revêt sa robe blanche et se met à danser devant Bruno alors que 

retentit la marche nuptiale. En rentrant à la maison, Marcos découvre Cristina 

endormie, Bruno étendu à ses côtés sur le lit, la robe de mariée souillée de traces de 

pattes. Bruno montre les dents et dissuade Marcos de rejoindre le lit conjugal, dans 

lequel il l’a dorénavant remplacé. 

 

 

 
La criatura 00:53:53 
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La relation de Cristina avec le chien dépasse le cadre de la perversion 

sexuelle, elle est décrite comme la conséquence d’un processus de déviance dû à un 

contexte de frustration et de grande solitude. Le chien, n’est pas présenté comme un 

élément maléfique ou destructeur, le film l’enveloppe au contraire d’une grande 

innocence et d’une grande tendresse, des caractéristiques qui font cruellement défaut 

aux êtres humains qui entourent Cristina. La fin du film évacue totalement l’homme, 

remplacé par l’animal. A nouveau enceinte après avoir été violée par son propre 

époux, la jeune femme décide de le quitter et de s’isoler à la campagne avec son 

compagnon canin, pour y attendre l’arrivée de son futur enfant. Les derniers plans la 

montrent heureuse et épanouie, vêtue d’une chemise de nuit blanche et s’amusant à 

asperger Bruno avec un tuyau d’arrosage dans le jardin. Si pendant tout le film, elle 

avait humanisé Bruno, maintenant c’est elle qui s’animalise, finissant même par 

aboyer avec lui. 

 

 
La criatura 01:34:35 

 

Dans La criatura, ce qui à première vue peut sembler un cas anecdotique de 

zoophilie est paradoxalement une façon de dénoncer des relations humaines 

autrement plus monstrueuses d’un point de vue moral et affectif. Cristina ne fait que 

pousser jusqu’à ses ultimes conséquences la logique d’une société machiste et 

réactionnaire, qui réduit la femme au statut d’animal domestique : elle trouvera sa 

liberté en compagnie d’un autre animal domestique. Cristina est consciente de son 
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« a-normalité », elle offre à Marcos une analyse très lucide de sa situation en la 

mettant en perspective par rapport à un système tout aussi monstrueux : 

Para entender ciertas cosas, hay que saber hundirse poco a poco como yo lo 

he hecho porque entonces desde esa monstruosidad puedes contemplar todo lo que te 

rodea de una forma clara, precisa. Así vas descubriendo que tampoco hay tanta 

diferencia entre lo que tú haces y lo que hacen los demás. Resulta incluso divertido, 

es como si de repente descubrieses que esa imagen grotesca que se ve en los espejos 

deformantes de las barracas no está en los espejos sino en las personas que se 

reflejan. Cuando estás absolutamente convencida de que eres un monstruo, rodeada 

de monstruos, en un mundo hecho para monstruos, te resulta apasionante la idea de 

llegar a monstruosidades aún mayores, para al menos ser un poco distinta. Yo 

también sé lo que es sentir horror y lo he sentido. No me ha hecho falta tener ni tu 

moral ni tus prejuicios para horrorizarme. 

 

En effet, la jeune femme perçoit avec une extraordinaire acuité l’inhumanité 

du monde dans lequel elle vit. Le parallèle entre la « monstruosité » de Cristina et 

celle du franquisme apparaît clairement dans les images qui rendent compte d’un 

rêve/cauchemar que fait Cristina : on y voit d’abord Bruno courant dans la neige, 

puis un gros plan de sa langue, suivi d’un plan panoramique montrant les visages 

déformés par la haine du public présent au meeting du parti d’extrême droite auquel 

elle a assisté en compagnie de son mari vociférant « ¡Franco! ¡Franco ! ¡Franco ! ». 

Son processus de libération n’est pas conscient, elle rejette d’une façon 

instinctive et épidermique le monde qui l’entoure, un monde injuste dominé par des 

monstres, mais le film n’en est pas moins une attaque en règle contre les valeurs 

héritées du franquisme, car contrairement aux lectures misogynes qui ont pu être 

faites par la critique au moment de sa sortie, La criatura est bel et bien un film qui 

dénonce le machisme d’une société réactionnaire.  

La criatura marque le point culminant d’un discours sur la condition de la 

femme et sa marginalisation dans le modèle de société patriarcale promu par le 

franquisme. A mesure que les libertés démocratiques s’installent et que les femmes 

obtiennent au moins l’égalité juridique, les personnages féminins perdent de leur 

importance dans la filmographie d’Eloy de la Iglesia, ils assumeront dorénavant le 

rôle d’adjuvants ou d’opposants dans des récits centrés sur des protagonistes 

masculins. Les nouvelles possibilités d’expression offertes par la fin de la censure 

permettent au réalisateur de traiter ouvertement d’autres types de marginalité, en 

premier lieu l’homosexualité et la délinquance juvénile. La représentation de la 

femme devient plus complexe et plus ambiguë. On trouve encore des personnages 
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féminins forts et combatifs comme Rosario, l’adolescente qui dans Colegas se 

rebelle contre sa famille et prend son destin en main, ou doña Justa la buraliste de La 

estanquera de Vallecas, aux côtés de mères absentes (Navajeros), mourantes (El 

pico) ou dépassées (Colegas). D’autres femmes suivant le paradigme de la femme 

fatale utilisent les armes de la séduction pour parvenir à leurs fins. Certaines, issues 

de milieux modestes, se sont servi de leur beauté comme instrument d’ascension 

sociale, femmes objet, elles assurent une fonction décorative au bras de leur mari 

riche et puissant : le technocrate associé au régime de La Otra alcoba, le ministre de 

La mujer del ministro. Mais dans ces deux films, la femme s’approprie des codes du 

modèle patriarcal qu’elle inverse en sa faveur, séduisant des hommes qu’elle choisit 

en fonction de leur physique dans des catégories sociales inférieures et réduits eux-

aussi à la condition d’objets. Au contraire, Mercedes la Mexicaine, dans Navajeros 

ou l’argentine Betty dans El pico et El pico 2, toutes deux prostituées, sont des 

femmes libres et anticonformistes qui incarnent face à leurs jeunes amants quinquis 

l’image d’une maternité protectrice et incestueuse, à la fois mamans et putains. 

 

2. Personnalités psychotiques  

Parallèlement aux femmes en marge que nous venons d’analyser, d’autres 

personnages beaucoup plus inquiétants vont faire leur apparition dans la 

filmographie d’Eloy de la Iglesia des années 1970. Il s’agit de personnalités 

psychotiques qui représentent des figures extrêmes de déviance, puisque l’on va 

trouver parmi eux des criminels comme le boucher assassin de La Semana del 

asesino (1972) ou l’infirmière schizophrène de Una gota de sangre para morir 

amando (1973), mais également un professeur sadique qui applique au pied de la 

lettre sur deux de ses jeunes élèves qu’il séquestre les concepts nietzschéens du 

surhomme et de la volonté de puissance dans Juego de amor prohibido (1975). 

Comme l’on peut le voir, ce sont majoritairement des hommes, même si le 

personnage d’Ana, l’infirmière de Una gota de sangre para morir amando, permet 

de faire le lien avec les femmes étudiées précédemment. 
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2.1. Marcos l’ouvrier, assassin malgré lui 

Dans La semana del asesino la déviance s’incarne dans un ouvrier des 

abattoirs solitaire et fatigué qui devient assassin sans le vouloir. Sa profession et la 

classe sociale à laquelle il appartient en font déjà un personnage marginal car, 

comme le fait remarquer Enrique Monterde (1997) dans La imagen negada, il est 

difficile de trouver des ouvriers dans les films espagnols de l’époque. Eloy de la 

Iglesia a insisté sur ce point dans son entretien avec Carlos Aguilar et Francisco 

Llinás :  

 […] no se conocía el mundo suburbial español, que era un terreno donde la 

censura estaba menos dispuesta a ceder. Entonces descubrí que la censura estaba 

aterrada ante el fantasma de la España negra y que ciertas cosas pasaban sin problemas 

si los actores iban vestidos con una cierta corrección, pero no si iban como los de la 

calle. […] En La semana del asesino tenía la convicción de que dar el protagonismo a 

determinada clase social era algo revulsivo (Aguilar et Llinás 1996 : 111). 

 

Marcos a la quarantaine, il travaille dans une usine qui vient de lancer, grâce 

à de nouvelles machines, l’élaboration de bouillons industriels à partir de la viande 

des animaux abattus sur place. Le film établit dès le générique le statut marginal de 

Marcos, il habite en effet à la périphérie de la ville une bicoque isolée promise à la 

démolition au milieu d’un terrain vague entouré de hauts immeubles de construction 

récente. Un soir, à la suite d’une dispute, il tue accidentellement un chauffeur de taxi. 

Sa fiancée le presse de se livrer à la police : il la tue alors aussi
9
. Il entre ensuite, 

l’espace d’une semaine, dans une spirale infernale, éliminant tous ceux, parmi ses 

proches, qui découvrent son terrible secret : son frère, la fiancée de celui-ci, le père 

de cette dernière, Rosa, la patronne du bar amoureuse de lui… Très vite, les cadavres 

s’amoncellent dans sa chambre et l’odeur devient insupportable. Marcos a alors 

l’idée de se débarrasser des corps démembrés dans le broyeur qui sert à fabriquer les 

bouillons, mais un jeune homme l’épie avec des jumelles depuis la fenêtre d’un 

immeuble voisin.  

La carrière criminelle de Marcos est totalement due à un enchaînement de 

circonstances, il tue malgré lui, happé dans un engrenage tragique sur lequel il n’a 

aucune prise. Marcos n’est ni un monstre, ni un tueur fou, mais un individu banal, un 

être triste, frustre et solitaire, qui doit faire face à l’incompréhension, voire à 

                                                 
9
 Marcos ne croit pas à l’impartialité de la police ou de la justice. A cause de son statut social, il sait 

que sa parole ne sera pas prise en compte. 



Le cinéma d’Eloy de la Iglesia 

260 

 

l’hostilité marquée des personnes qui l’entourent. Sa fiancée le traite de raté et de 

lâche avant de menacer de le dénoncer à la police, son frère le qualifie de type 

bizarre, ses collègues des abattoirs le taquinent. La mort de sa mère dans un accident 

du travail lui a donné le privilège de piloter la nouvelle machine, ce qui provoque 

aussi un certain ressentiment de la part de ses camarades de travail. Il n’a pas 

d’amis et ne bénéficie d’aucune solidarité de classe. Solitaire, Marcos rejette toute 

forme d’interaction sociale. Il repousse sans cesse à plus tard son mariage avec 

Paula, sa fiancée beaucoup plus jeune que lui, prétextant le besoin de trouver un 

travail mieux rémunéré pour faire face aux besoins matériels d’une vie de famille. Il 

ne répond pas non plus aux avances de Rosa, la patronne du bar qui le poursuit de ses 

assiduités. D’une façon générale Marcos ne recherche pas le contact humain ni au 

travail avec ses collègues ni avec les habitués du bar où il prend ses repas, et ne se 

reconnaît pas dans la cohésion de groupe telle qu’elle est exprimée dans le discours 

paternaliste et hypocrite du directeur du personnel. Souvent cadré seul, même 

lorsqu’il est en société, notamment dans le bistro où il prend ses repas, sa relation 

aux autres est marquée par l’inadaptation sociale à laquelle il répond par la violence.  

Sa première victime est un chauffeur de taxi qui s’érige en gardien de la 

morale d’une société patriarcale et intolérante. Lorsqu’il surprend les étreintes de 

Marcos et de sa fiancée sur la banquette arrière du véhicule, il s’indigne de leur 

immoralité : « Te voy a sacudir todas las bofetadas que no te dio a tiempo tu padre » 

lance t-il à la petite amie de Marcos. Ce dernier le frappe alors à la tête et le tue 

accidentellement. Les meurtres suivants incarnent aussi une forme de délivrance par 

rapport à une menace émanant du système patriarcal : sa fiancée qu’il se résiste à 

épouser et qui menace de le dénoncer à la police, son frère qui ne l’a jamais compris 

et lui refuse son aide, le père de la jeune femme que doit épouser son frère, 

uniquement préoccupé par la moralité de sa fille et le qu’en dira-t-on, Rosa qui 

cherche à le séduire… L’emprise du contrôle social apparaît dès le début du film, un 

des premiers éléments de la bande-son est la voix d’un présentateur de la radio qui 

parle du Ministre Secrétaire Général du Mouvement National, le parti unique du 

franquisme, Torcuato Fernández Miranda. Cette indication permet de situer le film 

dans un contexte spatio-temporel précis : celui de l’Espagne des dernières années de 

la dictature
10

.  

                                                 
10

 Torcuato Fernández Miranda occupa ce poste de 1969 à 1974.  
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Mais très vite apparaît également un sous-texte homosexuel à travers le 

personnage de Néstor, un jeune homme de bonne famille lui aussi solitaire, qui 

observe Marcos à distance depuis son luxueux appartement situé dans un des 

immeubles modernes qui entourent la masure de l’assassin. Dans la séquence qui 

ouvre le film, après les plans d’ensemble du générique qui situent les deux différents 

types d’habitat, le jeune homme surveille à l’aide de jumelles la maison de Marcos, 

son regard pénètre à l’intérieur par une large lucarne ouverte dans le toit et surprend 

le protagoniste torse nu, allongé sur un canapé dans un moment d’abandon érotique 

provoqué par l’observation de photographies de femmes nues épinglées sur le mur. 

Le regard de Néstor parcourt son corps, transformé en objet de désir et se pose sur 

des détails de son anatomie qui se détachent en gros plan : sa poitrine, son visage, sa 

bouche, ses yeux, son front…. Néstor est un personnage clairement identifié comme 

homosexuel par sa façon de regarder Marcos et le jeu équivoque qu’il instaure avec 

le meurtrier dont il a percé le secret. Les censeurs ne s’y sont pas trompés, comme 

nous l’avons signalé dans la première partie de ce travail.  

 

 

 
La semana del asesino 
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La semana del asesino 

 

Le jeune homme écrit un scénario et passe le plus clair de son temps à 

observer les adolescents qui jouent au football sur le terrain vague ou l’intérieur de la 

maison de Marcos, depuis la terrasse de son appartement. Il a pour seul compagnon 

son chien Trotsky qu’il promène à la nuit tombée. Lui ausi vit en marge de la société 

à cause de sa différence. La solitude de Marcos est comparable à celle de Néstor et 

cette même solitude à l’écart du monde va les rapprocher. Néstor donne à Marcos des 

conseils existentiels, l’invite à l’accompagner à la piscine pour un bain de minuit, 

puis à prendre un verre chez lui pour « s’ennuyer ensemble ». 

Le film fait donc se rencontrer deux modèles de marginalité opposés mais 

complémentaires : d’un côté, Marcos, l’ouvrier des abattoirs, qui finit par devenir un 

assassin, sans doute en réaction à une aliénation qu’il ne saurait lui-même nommer, 

de l’autre, Néstor, le jeune bourgeois désœuvré et ambigu. Ce dernier reconnaît 

d’ailleurs qu’ils sont tous les deux des types bizarres. Si tout les oppose : âge, classe 

sociale, éducation... la marginalité qu’ils ont en partage les amène à transcender 

toutes ces barrières. Néstor fait remarquer à Marcos qu’ils sont des « déclassés ». Le 

terme exprime ici l’inadaptation ou l’exclusion par rapport à leur propre classe 

sociale, à laquelle ni l’un ni l’autre n’appartient vraiment, à cause d’une différence 

qui les maintient irrémédiablement à l’écart du groupe. 
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Tous deux vivent en marge de la normalité sociale, Néstor résume avec 

humour leur situation par cette boutade : 

Somos dos tipos raros, como tú decías. Yo debería estar con gente de mi 

edad, bailando en Torremolinos y corriendo por las autopistas a 140 por hora y tú 

deberías estar casado, con una mujer que se empieza a poner llenita, un par de críos, 

pendiente de pagar la letra de la lavadora y con la ilusión de que algún día podrás 

comprar un 600. 

 

Les rapports de domination n’ont cependant pas totalement disparu, c’est 

Néstor, le jeune bourgeois voyeur attiré par des individus appartenant à des classes 

sociales inférieures, qui prend le contrôle. Il s’approprie symboliquement du corps de 

Marcos et de l’intimité de ce dernier en l’observant à son insu, depuis la terrasse de 

son appartement qui domine la modeste maison de l’assassin. (Peláez Paz 

1997 : 694). 

Mais dans un film où les valeurs de la société patriarcale représentent une 

menace, l’homosexualité du personnage de Néstor, loin d’être perçue comme une 

condition aberrante ou monstrueuse
11

, est présentée au contraire comme une figure 

apaisante et réconfortante pour Marcos. Celui-ci ne peut trouver un semblant de paix 

intérieure qu’auprès de Néstor, un autre marginal qui lui apporte sympathie et 

compréhension. Alors qu’ils se connaissent à peine (au début du film ils ne se sont 

même pas encore échangé leurs prénoms) et que lui-même se montre taciturne avec 

ses proches, Marcos se prend à lui faire des confidences. Il explique au jeune homme 

après leur équipée nocturne à la piscine : « Es curioso, sin saber por qué, de pronto 

me da la impresión de que todas mis preocupaciones han desaparecido, como cuando 

uno despierta de un sueño y se pone contento porque todo aquello tan horrible es 

mentira y no ha pasado nada y se pone a desayunar tan tranquilo ». 

Son seul moment d’évasion par rapport à un présent bloqué auquel il ne peut 

échapper, est la baignade nocturne avec son jeune voisin dans une piscine déserte. La 

scène est tournée dans une atmosphère onirique de teintes bleutées, et est empreinte 

d’une grande tension homo-érotique, comme l’ont très bien vu les censeurs qui ont 

exigé la coupe de plusieurs plans
12

. Dans cet environnement nocturne et matriciel, les 

deux hommes peuvent enfin être eux-mêmes. Marcos se laisse aller à rire pour la 

                                                 
11

 Voir Lázaro Reboll 2002 : 171-185. 
12

 Ils exigèrent de même la suppression d’une séquence postérieure où Marcos se balance sur un 

rocking-chair et se remémore ses ébats à la piscine avec Néstor. 
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première fois dans le confort purificateur de l’eau de la piscine, loin de son 

environnement quotidien sordide. Il se sent libre et détendu en compagnie de Néstor, 

le jeune homme solitaire qui l’observe à distance. Néstor est en effet la seule 

personne qui, connaissant son secret, le comprend et lui offre son soutien 

inconditionnel, au lieu de menacer de le dénoncer à la police comme l’ont fait 

auparavant tous ses proches.  

 

 
La semana del asesino 

 

 
La semana del asesino 

 

2.2. Ana, le crime par compassion  

Ana, la protagoniste de Una gota para morir amando, est un personnage 

intéressant, car aux déviances spécifiques liées à sa condition de femme, elle en 

ajoute une beaucoup plus extrême qui s’exprime dans le crime, nous remarquerons 

que c’est le seul personnage féminin dans cette galerie d’individus psychotiques. 
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Ana est en apparence une jeune infirmière exemplaire qui travaille dans un 

grand hôpital, mais à la nuit tombée elle endosse une tout autre personnalité, elle tue 

de jeunes hommes qu’elle attire chez elle, dans la vaste et ancienne demeure héritée 

de ses parents, des bourgeois bohèmes qui se sont suicidés, incapables de trouver un 

sens à leur vie. Après avoir fait l’amour avec eux elle leur plante un bistouri dans le 

cœur. Nous découvrons cependant très vite que ces crimes ne sont pas motivés par 

une quelconque perversion sexuelle. 

Sa démarche participe en fait du même sentiment qui l’anime pendant son 

travail à l’hôpital : apporter réconfort aux malades et leur éviter toute souffrance 

inutile. Ses victimes sont des êtres présentant une différence par rapport aux diktats 

établis par une société totalitaire. Ainsi, elle tue successivement, un jeune infirme 

complexé par sa non-conformité aux valeurs eugénistes mises en avant par les 

consignes officielles, puis un mannequin sur le retour, contraint de jouer les gigolos 

pour gagner sa vie, un homme-objet ridicule qui vient de perdre son emploi d’acteur 

dans des spots publicitaires grotesques vantant une marque de slip. Fier de lui en 

apparence, il prend finalement conscience de la futilité de son existence et du futur 

incertain qui l’attend. Enfin, la troisième victime est un jeune homosexuel qui ne 

peut s'accepter comme tel, après qu’un test psycho-électronique l’ait marqué d’un H 

infamant.  

En leur enfonçant un bistouri dans le cœur, Ana procède en quelque sorte à 

une euthanasie préventive, soulage ses victimes de leurs problèmes existentiels et du 

regard accusateur que porte sur eux la société. Ana tue par compassion des êtres 

socialement exclus en vertu de leur différence afin de leur éviter une vie de 

souffrance et de stigmatisation. La mort est la seule façon d’échapper à ce monde 

totalitaire, complètement déshumanisé, qui en cherchant à tout prix à imposer la 

conformité morale et sociale chez ses citoyens les transforme en morts vivants, pense 

en effet Ana, après qu’un patient moribond lui a ouvert les yeux, en lui 

confiant : « Una vez leí no sé dónde que todo nuestro mundo no era más que un lugar 

lleno de muertos que se creen vivos. ¿Se imagina? Ciudades gigantescas habitadas 

por muertos, muertos que trabajan, aman, luchan y que se creen que viven ».  
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Una gota de sangre para morir amando 00:16:50 

 
Una gota de sangre para morir amando 01:37:15 

 

De jour, en société, Ana joue l’hyper conformité, représentant à la perfection 

son rôle d’infirmière modèle, totalement dévouée à ses patients, blonde et angélique 

dans son uniforme blanc immaculé. Au début du film, elle est montrée en exemple, 

lorsqu’elle reçoit un prix, normalement décerné aux médecins, en récompense de son 

professionnalisme et de son dévouement vis-à-vis des malades. Elle correspond à un 

des archétypes féminins traditionnels définis par Amanda Castro García (2009 : 255-

260), celui de l’infirmière, fantasme masculin de la femme idéale : jeune, belle, 

légèrement vêtue et totalement au service du bien être d’autrui. Ana explique au 

fringuant neurologue qui tente de la convaincre de devenir médecin, qu’elle 

considère cette profession trop froide et technique, elle préfère modestement rester 

infirmière pour apporter réconfort et compréhension à ses malades. Mais la nuit 

venue, dans le plus grand des secrets, elle assume une personnalité subversive, tout 
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d’abord en endossant un rôle traditionnellement masculin, celui du tueur en série, la 

police est d’ailleurs persuadée que la vague d'assassinats de jeunes hommes qui 

secoue la ville ne peut être que l’œuvre d’un homme, d’un maniaque homosexuel. 

Dans la relation amoureuse qui précède la mise à mort de ses jeunes amants, c’est 

elle qui prend l’initiative et garde à tout moment le contrôle de la situation. Elle tue 

ses victimes avec l’instrument qui symbolise le pouvoir masculin des médecins. 

Dans cette vie secrète, elle multiplie les identités transgressives : pour séduire le 

jeune homosexuel dans un club gay elle prend une apparence androgyne ; dans une 

autre séquence, elle se vieillit les traits pour se rendre dans un dancing où des 

femmes d’âge mûr s’offrent les services sexuels de jeunes prostitués
13

. 

 
Una gota de sangre para morir amando 00: 38:17 

 

 
Una gota de sangre para morir amando 00:51:04 

 

                                                 
13

 Ironiquement dans cette scène, on voit Sue Lyon lire Lolita, le roman de Nabokov, dont elle avait 

interprété le personnage à l’écran dirigée par Stanley Kubrick. On remarquera que si dans ce monde 

futur la prostitution masculine hétérosexuelle est tolérée, l’homosexualité reste encore fortement 

stigmatisée. 
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Parallèlement à l’histoire d’Ana, une autre trame narrative intervient dans le 

récit, établissant le dialogue avec l’hypotexte kubrickien d’Orange mécanique, et 

introduisant une autre forme de déviance, celle d’une bande de jeunes voyous 

casqués qui écument la ville à bord d’un buggy orange et font régner la terreur, 

violant les honnêtes citoyens et saccageant leurs foyer. Cependant, l'un d'entre eux, 

David, se rebelle contre le chef du groupe, ce qui lui vaut d'être brutalement et 

définitivement exclu du gang. Ces deux trames narratives finissent par se rejoindre, 

lorsque le jeune voyou en rupture de ban devient le témoin des crimes d’Ana et 

décide de la faire chanter. 

 

    
    Una gota de sangre para morir amando 00:08:58 

 

 
Una gota de sangre para morir amando 00:11:23 
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Le film situe l’action dans un futur proche, et met en scène une dystopie 

inquiétante. La télévision omniprésente diffuse à longueur de journée des consignes 

de comportement social rappelant que tout individu se doit d’être utile à la 

communauté et de répondre à la norme
14

, ainsi que des spots publicitaires
15

, qui sont 

une autre forme de contrôle des mentalités. Il s’agit d’un monde totalitaire, dont 

l’emblème est un aigle stylisé qui rappelle l’iconographie nazie ou celle du 

franquisme, où le pouvoir, obsédé par la perfection et l’uniformité, se sert de la 

technologie pour contrôler les individus à travers ses départements d’Ordre Social et 

de Développement Physique. Ce contrôle se révèle si efficace qu’il n’a même pas 

besoin de recourir à la contrainte ou à la menace physique pour imposer sa volonté 

aux individus. Dans ce monde inquiétant, comme dans le roman de Burgess et le film 

de Kubrick, la science a été pervertie par le pouvoir. Dans l’hôpital où travaille Ana, 

l’éminent neurologue qui la courtise en vain, mène à bien des expériences destinées à 

rééduquer les criminels les plus violents, grâce à un traitement révolutionnaire qui 

permet à l’aide de décharges électriques de guérir leurs cerveaux malades et de les 

transformer en sujets dociles et utiles à la société. C’est ce qu’explique le médecin à 

son patient juste avant de le soumettre à une séance d’électrochocs : « Lo único que 

queremos es curar tu mente, liberarte de tus instintos, hacer que seas útil a la 

sociedad; intentaremos integrarte como elemento útil dentro del orden establecido. 

No pienses en nada, no pienses, no pienses… ». 

On peut facilement voir là une référence à peine déguisée au franquisme et à 

sa loi de Peligrosidad y Rehabilitación Social de 1970 qui, comme on l’a vu, 

poursuivait des objectifs similaires, sous couvert d’un alibi scientifique. Des séances 

d’électrochocs étaient même administrées aux homosexuels dans le cadre de 

thérapies d’aversion pour les guérir de leurs penchants.  

Mais cet Etat a des failles, il ne parvient pas à faire régner l’ordre social 

parfait auquel il aspire, comme le démontre son incapacité à démasquer le tueur de 

jeunes hommes ou à mettre un terme aux agissements des bandes de voyous qui 

sèment la panique. Una gota de sangre para morir amando poursuit la réflexion sur 

                                                 
14

 Par exemple : « Si quieres ser útil a tu sociedad, trabaja desde un puesto especializado. Es un 

consejo que te da el departamento de Ordenación Social » ou encore « el deporte consigue la 

perfección y la limpieza de la mente. Unámonos todos para lograr del cuerpo una raza más fuerte. Es 

un consejo del departamento de Desarrollo Físico » proclament les spots officiels diffusés à la 

télévision. 
15

 Qui annoncent par leur caractère kitsch et leur humour décalé, ceux qu’Almodóvar introduira dans 

ses films quelques années plus tard. 
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la répression exercée sur l’individu par un pouvoir autoritaire et la violence comme 

forme de contestation, amorcée dans La semana del asesino. La violence individuelle 

d’Ana et celle des jeunes voyous répondent à la violence institutionnelle, qui prétend 

normaliser tous les comportements, même les plus intimes, utilisant la télévision ou 

la psychiatrie comme instruments de répression sociale et morale. Cette société 

totalitaire refuse le droit à la différence et cherche à imposer un monde « en bleu », 

parfait, aseptisé et uniforme comme dans le slogan publicitaire. Face à ce modèle, le 

film prend résolument la défense de l’individualité, et de la non-conformité, Ana 

rétorque au jeune homosexuel qui lui demande de l’aider à changer : « Nadie debe 

intentar cambiar a los demás, todos tenemos derecho a ser como somos », alors que 

David, le jeune voyou, proclame haut et fort qu’il ne veut pas être utile à la société. 

Una gota de sangre para morir amando est comme La semana del asesino un 

film sans héros positif, mais à la différence de ce dernier qui recherchait une certaine 

identification avec le protagoniste, ici la caméra marque une distance avec les 

personnages qui sont observés comme à travers la loupe de l’entomologiste, ou 

derrière les vitrines d’une galerie de monstres. Cette idée est explicitée dans les 

dernières images du film lorsque le trio de délinquants prétendument réinsérés est vu 

à travers une glace sans tain en train de se poignarder et de s’égorger, signifiant 

l’échec complet du programme de rééducation des déviants. 

Le film considère cependant plus monstrueux le programme de rééducation 

des criminels à l’aide d’électrochocs que l’infirmière qui tue par compassion pour 

permettre à ses victimes de rester elles-mêmes, en les libérant de souffrances inutiles. 

Celle-ci conserve tout au long du film une part d’innocence en dépit des meurtres 

qu’elle commet, ce qui contribue à l’acquitter au regard du spectateur. Elle tue ses 

victimes avec beaucoup de douceur, leur offrant juste avant de mourir un ultime 

moment de bonheur, comme elle l’explique à David à la fin du film, juste avant de 

lui planter le bistouri dans le cœur : 

¿Crees que maté a esos chicos sólo por el placer de matar? Fueron felices 

conmigo […] los maté suavemente, sin ningún dolor, como una última caricia. Ya 

estaban muertos antes de que los matara. Van a intentar hacerte cambiar, te van a 

hacer sufrir de manera fría y científica, matar tu cabeza con descargas eléctricas, te 

van a matar en vida, te van a hacer pensar como piensan ellos, según sus normas… 
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2.3. Don Luis, la perversité du pouvoir 

Juego de amor prohibido met en scène un microcosme social régit par ses 

propres règles, en marge de la société. Le film décrit le délire totalitaire d’un riche 

aristocrate raffiné et passionné de musique wagnérienne qui retient prisonniers trois 

jeunes gens et se livre avec eux à un jeu pervers dont lui seul fixe les règles, dans le 

but de parvenir à dominer complètement leur volonté. Don Luis vit retiré du monde 

dans une grande maison isolée des environs de Madrid en compagnie d’un étrange 

serviteur, Jaime qui a été autrefois son élève ; captif consentant, celui-ci ne peut pas 

abandonner la maison pour des raisons qui ne sont jamais clairement explicitées, on 

sait seulement qu’il est recherché par la police et par les quelques allusions voilées 

qu’il fait à contrecœur sur son passé, on peut supposer qu’il a fait partie d’une 

organisation terroriste. Le maître entretient avec lui des relations sadomasochistes et 

se plait à l’humilier, tout en lui rappelant constamment qu’il représente son unique 

protection face à un monde extérieur hostile. Jaime a intégré ce discours et fait 

preuve d’une extrême docilité, produit à la fois de la crainte que lui inspire le maître, 

mais surtout de la reconnaissance qu’il a pour lui. Chaque jour, il répète le même 

rituel, il réveille don Luis et l’aide à revêtir son peignoir, puis lui prépare son petit-

déjeuner. La fortune considérable de don Luis qui permet de pouvoir se consacrer 

exclusivement à ses passions : la musique, le théâtre, la littérature et ses jeux pervers. 

Il donne néanmoins par plaisir des cours de littérature dans un lycée et dans une des 

premières séquences, nous le voyons en classe conseiller à ses élèves la lecture de 

Defensa de la hispanidad de Ramiro de Maetzu
16

. A la veille de vacances scolaires, 

il prend en autostop deux de ses élèves, Miguel et Julia, qui ont fui le domicile 

familial, dans le but, selon le mouchard de la classe, de vivre librement leur amour 

loin de leur famille et de tout type d’autorité. Don Luis les accueille chez lui et 

semble d’abord considérer avec bienveillance leur rébellion juvénile, il leur offre de 

passer leur première nuit d’amour dans la chambre nuptiale du manoir. Mais très vite 

le jeune couple doit se rendre à l’évidence, leur professeur les retient prisonniers 

dans sa luxueuse propriété avec la complicité de Jaime. Don Luis prétend parvenir à 

dominer  complètement  la  volonté  de  ses  jeunes  otages  qu’il veut sauver de la  

                                                 
16

 De nombreux historiens ont montré l’influence de la pensée de Ramiro de Maeztu sur les 

fondements idéologiques du national-catholicisme espagnol. Defensa de la Hispanidad était pendant 

le franquisme au programme de la matière dénommée Formation de l’Esprit National (Lombardero 

Álvarez 1999 : 52). Les censeurs avaient exigé la coupe des plans où don Luis conseille le livre à ses 

étudiants, y voyant une allusion directe au régime. 
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médiocrité du monde et qu’il va soumettre à des règles strictes dépendant 

uniquement de son bon vouloir de maître tout puissant. Pour ce faire, don Luis les 

enferme à la cave et les soumets à une série de vexations, punissant sévèrement toute 

velléité de révolte. Il justifie sa tyrannie avec une logique implacable :  

¿Acaso os falta algo? Tenéis una buena alimentación, una cama, tendréis 

unas comodidades como nunca habéis tenido. […] Me veo obligado a reprimir esas 

ansias de escapar que de otra parte ahogan vuestras mejores cualidades, que las 

tenéis. Estáis aquí y de aquí no saldréis, por eso es necesario que vivamos en buena 

harmonía. Os advierto que si no lo logramos, va a ser muy difícil permanecer juntos 

bajo este techo. Con el tiempo me iréis comprendiendo.  

 

Il les traite comme de jeunes enfants qu’il faudrait « dresser », leur prometant 

une récompense s’ils se montrent obéïssants. 

Pourtant la situation va brusquement se renverser, profitant d’une absence de 

don Luis, les jeunes otages rallient le serviteur à leur cause. Tous trois s’unissent 

pour braver l’autorité du maître et détruire l’ordre ancien. Le trio prend 

symboliquement possession de la maison au cours d’un dîner de gala. Ils font revêtir 

à don Luis le costume de Macbeth et porter la couronne qu’il gardait au grenier, pour 

mieux défier son autorité, puis ils le font descendre à la cave dans cette tenue, 

symbolisant ainsi sa déchéance. Les nouveaux maîtres des lieux saccagent ensuite la 

maison, brisent les disques adorés par le roi déchu et remplacent les airs raffinés de 

l’opéra par les sons stridents du rock, et la décoration bourgeoise par des posters pop. 

Ils dansent autour des vestiges de l’ordre ancien et inventent de nouveaux jeux et de 

nouvelles règles de vie en commun, partageant le même lit. Les victimes ont pris leur 

revanche et deviennent à leur tour bourreaux, allant jusqu’à provoquer le suicide du 

professeur. 
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Juego de amor prohibido 00:27:53 

 

 

Juego de amor prohibido 00:59:10 

 

 

C’est d’abord Jaime qui prend les rênes du pouvoir en imitant les gestes de 

don Luis, il revêt le peignoir et chausse les lunettes de ce dernier, avant de se coucher 

dans son lit. Mais c’est rapidement Julia, le personnage au départ le plus fragile et 

vulnérable qui finit par assumer l’autorité dans la maisonnée. Apprenant que Miguel 

va accepter l’argent que lui a promis don Luis pour quitter la maison, elle provoque 

la mort de celui-ci pour s’attacher le garçon à jamais. Par delà la mort, Don Luis est 

parvenu à ses fins, il a réussi à pervertir les jeunes gens innocents et à les façonner à 

son image, reconnaissant en Julia une digne héritière, il lui prodigue ses derniers 

conseils avant de mourir.  
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Le temps de la révolte passée, l’ancien maître disparu, la jeune fille décide 

qu’il est temps de mettre fin à la joyeuse anarchie des premiers temps et de restaurer 

l’ordre : « no podemos continuar viviendo en esta suciedad,  hay que hacer una gran 

limpieza, ¿me oís? tenemos que arreglarlo todo, quiero volver a dejar la casa como 

estaba » déclare t-elle avant de fermer les lourds rideaux rouges du salon et de 

s’emparer du revolver comme le lui avait recommandé don Luis. L’ordre nouveau a 

donc fini par assimiler les méthodes et les vices de l’ancien. La maison reprend son 

aspect antérieur alors que retentit la musique de Wagner. On voit ensuite le trio 

autour de la table parfaitement dressée partager le dîner en silence. Le dernier plan 

du film montre clairement la nouvelle situation, ils partagent tous les trois le même 

lit dans la chambre nuptiale, la jeune fille est au centre, les garçons dorment alors 

qu’elle reste éveillée. C’est elle qui détient le pouvoir désormais, c’est elle qui 

imposera les normes. 

 

 

 
Juego de amor prohibido 1 :09 :51 
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Juego de amor prohibido 1 :29 :05 

 

 

Juego de amor prohibido est construit comme une parabole sur la perversité 

du pouvoir et la reproduction des structures de domination. Comme nous l’avons vu 

dans la première partie de ce travail, le film eut à souffrir des attaques de la censure 

qui perçut aisément derrière la métaphore limpide un propos subversif qui pouvait 

être perçu par les spectateurs comme une évocation du régime et de la fin imminente 

du dictateur
17

. Quoiqu’il en soit, le film propose une lecture très pessimiste des 

changements qui s’annonçaient en Espagne. A la fin du récit, on revient en effet au 

point de départ, après l’explosion de liberté et la destruction de tout ce qui 

symbolisait l’ordre ancien, on revient à la musique classique, aux bonnes manières, à 

l’ordre nécessaire. 

 

                                                 
17

 Le président de la commission de censure écrivit dans son rapport : « se trata evidentemente de una 

parábola política en la que el poder domina, dando a cambio paz y orden ». Les censeurs exigèrent la 

suppresion dans les images et les dialogues de tout ce qui pouvait rappeler la situation politique 

espagnole, ainsi que toutes les références à l’autoritarisme d’un chef tout-puissant (AGA 36/04256). 
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3. Interroger la normalité 

Ces personnages déviants
18

que nous venons d’analyser sont chacun à leur 

manière victimes d’un climat étouffant et vicié, écartelés entre le désir individuel et 

la morale collective imposée. Les films se concentrent sur des comportements 

individuels hors normes qui vont à l’encontre de l’ordre social et du système de 

légitimations qui le soutient, mais avec une évidente intention parabolique. La 

déviance devient ainsi une forme de dissidence, une révolte instinctive et primaire 

anime les personnages face à une société corrompue, oppressive et hostile qui nie 

toute expression de liberté individuelle. En laissant libre court à leurs pulsions, ils se 

rebellent inconsciemment contre un ordre qui est présenté comme normal et légitime, 

comme allant de soi. 

Ces personnages « a-normaux », inadaptés sociaux, sont tous à leur manière 

des marginaux qui défient par leur comportement les valeurs morales et les normes 

sociales dominantes. L’existence même de ces conduites déviantes remet donc 

inévitablement en cause l’ordre social, elles font apparaître dans les marges d’une 

société en apparence policée des zones de désordre, des « lacunes de contrôle » 

(Javeau 1997 : 202) que les institutions de vigilance ne peuvent plus totalement 

maîtriser et qui viennent gripper la mécanique bien huilée du système. Ces films 

décrivent en creux une société répressive qui mène à la schizophrénie et la violence, 

une société malade qui produit des monstres. 

Le dispositif du voyeur, métaphore du cinéma, présent dans de nombreux 

films de cette période permet de percer au grand jour les zones d’ombre, révélant des 

pratiques clandestines et souterraines. Ce dispositif permet d’exposer ce qui se cache 

derrière la façade d’une société en apparence pacifiée, sans conflits, mais qui ne 

respecte qu’en surface les normes en vigueur. Le voyeurisme est ainsi une façon de 

pénétrer à leur insu dans l’intimité des personnages, de percer leurs secrets, leurs 

conflits intimes, de révéler ce qu’ils ne laissent pas transparaître en public, en mettant 

à jour les tensions et les pulsions qui les habitent et qui échappent au contrôle social. 

La déviance étant entendue comme l’écart qu’un individu peut manifester par 

rapport à un état tenu pour normal, elle permet d’interroger la normalité. 

                                                 
18

 Rappelons que le terme n’implique aucun jugement de valeur, mais indique simplement un écart 

para rapport à une norme qui est par nature relative et historique (Beugnet 2000 : 43, Marche 

2002 : 53). 
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L’anormalité des personnages est une façon de mettre en lumière la monstruosité des 

règles et des comportements considérés « normaux ». C’est l’idée qu’exprime le 

personnage interprété par Ana Belén dans La criatura lorsqu’elle déclare : « somos 

monstruos en un mundo de monstruos ». Les films opèrent un renversement des 

valeurs, le sentiment d’humanité s’incarne dans les anormaux toujours considérés 

avec empathie, le récit adopte leur point de vue. La véritable monstruosité, 

l’anormalité se trouve ailleurs, dans la société d’où ces personnages marginaux 

tentent de s’extraire. L’exemple le plus éloquent se trouve dans Una gota de sangre 

para morir amando, l’infirmière criminelle qui tue par compassion des individus 

déviants pour leur éviter de futures souffrances apparaît beaucoup plus humaine que 

les scientifiques complices d’une société totalitaire qui tentent de rééduquer les 

délinquants à coups d’électrochocs. Dans La criatura la droite continuatrice du 

franquisme est présentée comme une figure autrement plus monstrueuse que la 

protagoniste zoophile.  

Les films que nous venons d’étudier brossent ainsi en creux le portrait d’une 

société étouffante, répressive et intolérante. Ils privilégient les structures 

d’enfermement dans des récits qui adoptent bien souvent un schéma circulaire. Les 

espaces clos et les ambiances étouffantes prédominent, un enfermement que l’on 

peut aisément associer à l’oppression sociopolitique. Un implacable système de 

répression annihile tout écart, toute anomalie. En même temps, ces lieux isolés à 

l’écart du reste du monde permettent aux personnages de se dérober au contrôle 

social institutionnel et au regard désapprobateur des autres. Ces personnages 

marginaux sont rejetés ou s’isolent eux-mêmes à l’abri à la périphérie de l’espace 

social. Le phénomène même de marginalité est étroitement lié à la notion d’espace, 

Martine Beugnet (2000) insiste sur la dimension fondamentale de l’espace 

cinématographique dans l’évocation de la marginalité. Comme le souligne Hélène 

Menegaldo (2002 : 22) « le marginal, c’est l’‘autre’, celui qui vit, spatialement, dans 

un ‘ailleurs’ ». Cet ailleurs prend de multiples formes dans les films considérés, il se 

matérialise dans les anciennes demeures isolées, suspendues dans le temps de Algo 

amargo en la boca, El techo de cristal, Una gota de sangre para morir amando ou 

Juego de amor prohibido, mais également dans la luxueuse résidence fantôme de 

Nadie oyó gritar récemment construite dans une banlieue chic à la périphérie de la 

capitale. Ce rapport spatial est à l’œuvre dès la séquence panoramique d’ouverture de  



Le cinéma d’Eloy de la Iglesia 

278 

 

 

La semana del asesino : la masure de Marcos, ultime vestige d’un ancien habitat 

traditionnel constitué de petites maisons basses, se dresse isolée et perdue au milieu 

d’un terrain vague, cernée de toutes parts par les immeubles d’un quartier moderne 

en pleine expansion, symbole des profondes mutations qu’est en train de vivre 

l’Espagne du desarrollismo.  

La structure narrative enferme aussi les personnages dans des situations sans 

issue. Les tentatives conscientes ou inconscientes de rébellion débouchent 

immanquablement sur un échec. Le déviant, celui qui ne se conforme pas aux normes 

est condamné à la solitude, à la mort physique ou morale. Les femmes de Algo 

amargo en la boca retournent à la solitude à laquelle elles se sont condamnées par 

peur de vivre leurs désirs. Una gota de sangre para seguir amando se solde par un 

double échec, celui d’Ana, la meurtrière, qui tente paradoxalement d’introduire un 

peu d’humanité dans un univers où elle fait cruellement défaut, et celui des médecins 

qui cherchent à guérir scientifiquement la déviance. Dans Nadie oyó gritar, la 

relation entre la prostituée de luxe et l’écrivain entretenu et dominé par sa femme, ne 

résiste pas à la réapparition de cette dernière. Enfin, dans Juego de amor prohibido, 

le jeune couple de lycéens et le mystérieux personnage interprété par Simón Andreu, 

libérés de la férule du maître, finissent par reproduire les mêmes normes contre 

lesquelles ils s’étaient rebellés. Cristina, l’héroïne de La criatura est le seul 

personnage qui parvient à s’extraire de son environnement hostile mais c’est au prix 

du renoncement à tout contact humain et du retour à l’état d’animalité. 

Tous les films d’Eloy de la Iglesia présentent en fin de compte le même 

conflit : la difficulté d’être soi-même dans un monde qui ne permet pas la 

« différence », beaucoup de personnages marginaux devront payer le prix de cette 

« différence ». Il ne s’agit pas d’un châtiment moral, mais d’une peine « sociale » 

imposée par un monde profondément injuste.  

La libération de la parole cinématographique produite par la disparition de la 

censure va permettre au réalisateur d’analyser la marginalité d’une façon beaucoup 

plus explicite et complexe. Dans la deuxième partie de sa filmographie, d’autres 

figures de la marge : homosexuels, jeunes délinquants, héroïnomanes, vont 

désormais peupler l’univers diégétique, alors que le discours devient plus radical. Le 



La marginalité à l’écran 

279 

 

réalisateur ne se limite plus à mettre en scène des comportements individuels de 

déviance mais va s’attacher à analyser et à dénoncer de façon didactique la manière 

dont la société stigmatise et exclut certaines catégories d’individus, démontrant ainsi 

que la marginalité est le produit d’une réalité sociale inique.  
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CHAPITRE 3. 

L’homosexualité masculine :  

la lutte contre la stigmatisation 

 

« Ce n’est pas l’homosexuel qui est pervers  

mais la situation dans laquelle il vit »  

Rosa von Praunheim  

 

1. Une déviance particulièrement stigmatisée 

Profitant de l’affaiblissement puis de la disparition définitive de la censure 

étatique, Eloy de la Iglesia va aborder dans deux films importants du début de la 

Transition, Los placeres ocultos et El diputado, la problématique de l’homosexualité 

masculine
19

, une déviance particulièrement stigmatisée, qui était longtemps restée 

tabou dans la représentation cinématographique, les différentes formes de censure 

ayant fortement limité et codifié sa visibilité. Eloy de la Iglesia met son cinéma au 

service d’un combat qui est aussi le sien : la lutte contre la discrimination dont 

souffrent encore les homosexuels pendant la Transition. 

Si l’on reprend l’analyse de Guillaume Marche (2002 : 53), l’homosexualité 

« constitue une déviance par rapport au phénomène majoritaire qu’est le 

comportement sexuel hétérosexuel », il en découle dans de nombreuses sociétés une 

forte marginalisation des personnes « ayant un comportement sexuel principalement 

homosexuel ». Celles-ci doivent faire face à des mécanismes de discrimination 

légale, de stigmatisation sociale, de dépréciation et d’infériorisation. 

Il ne s’agit pas d’entrer ici dans les débats théoriques sur l’origine du concept 

d’homosexualité qui dépassent de loin le cadre de ce travail. Comme nous le verrons, 

Eloy de la Iglesia ne s’embarasse pas de subtilités théoriques pour définir 

                                                 
19 L’homosexualité féminine n’est pas thématisée ou problématisée dans les films d’Eloy de la Iglesia, 

il y a bien une tension érotique entre femmes dans El Techo de cristal et Nadie oyó gritar, des ébats 

sexuels dans La Mujer del ministro, entre l’épouse du ministre et sa secrétaire, mais ces pratiques 

sexuelles qui relèvent souvent du spectacle érotique, dans la tradition du destape, ne sont pas 

associées à une stigmatisation ou à une discrimination sociale. 
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l’homosexualité ; dans Los placeres ocultos, Eduardo, le protagoniste, explique à son 

jeune ami hétérosexuel qu’un homosexuel est tout simplement : « un hombre al que 

le gusta acostarse con otro hombre », c’est tout ce qui le distingue d’un homme 

hétérosexuel. Ce qui l’intéresse par-dessus tout c’est le processus de stigmatisation 

dont sont victimes les homosexuels en raison de leur préférence sexuelle et l’état de 

marginalisation qui en découle. 

Nous partirons de la conception de l’homosexualité comme construction 

sociale qui a donné lieu à un phénomène de stigmatisation et de discrimination à 

l’encontre d’individus en raison d’une déviance sexuelle. Pour Michel Foucault, 

l’homosexualité telle que nous la concevons aujourd’hui en Occident est une création 

sociale parfaitement datée. Cette thèse formulée dans La volonté de savoir est encore 

largement partagée par les historiens de l’homosexualité « constructionnistes ». Dans 

cet ouvrage, Foucault soutient que l’homosexualité
20

 a été inventée autour des années 

1870 par le discours psychiatrique sur les perversions sexuelles, à un moment où les 

sociétés occidentales ont cherché à catégoriser les sexualités qui échappaient à la 

norme dominante, et que ce concept a été ensuite diffusé à l’ensemble du corps 

social : 

La sodomie – celle des anciens droits civil ou canonique – était un type 

d’actes interdits ; leur auteur n’en était que le sujet juridique. L’homosexuel du XIXe 

siècle est devenu un personnage : un passé, une histoire et une enfance, un caractère, 

une forme de vie ; une morphologie aussi, avec une anatomie indiscrète et peut-être 

une physiologie mystérieuse. Rien de ce qu’il est au total n’échappe à sa sexualité. 

Partout en lui, elle est présente : sous-jacente à toutes ses conduites parce qu’elle en 

est le principe insidieux et indéfiniment actif ; inscrite sur son corps parce qu’elle est 

un secret qui se trahit toujours. Elle lui est consubstantielle, moins comme un péché 

d’habitude que comme une nature singulière. […] L’homosexualité est apparue 

comme une des figures de la sexualité lorsqu’elle a été rabattue de la pratique de la 

sodomie sur une sorte d’androgynie intérieure, un hermaphrodisme de l’âme. Le 

sodomite était un relaps, l’homosexuel est maintenant une espèce  (1976 : 59). 

 

On serait ainsi passé de comportements et de pratiques à la définition d’une 

identité. L’homosexuel est devenu un sujet d’étude médicale en même temps qu’une 

nouvelle catégorie juridique et sociale. Avec l’avènement d’un discours scientifique 

sur les déviances sexuelles, l’homosexuel s’est vu attribuer un type de personnalité, 

                                                 
20

 Le terme fut forgé par l’écrivain hongrois Karl-Maria Kertbeny en 1869. Le psychiatre Richard von 

Krafft-Ebing reprendra et popularisera cette terminologie dans son ouvrage Psychopathia Sexualis en 

1886.  

http://fr.wikipedia.org/wiki/Psychiatre
http://fr.wikipedia.org/wiki/Richard_von_Krafft-Ebing
http://fr.wikipedia.org/wiki/Richard_von_Krafft-Ebing
http://fr.wikipedia.org/wiki/Psychopathia_Sexualis
http://fr.wikipedia.org/wiki/1886


La marginalité à l’écran 

283 

 

voire une physiologie particulière. On verra que ce point prendra une importance 

toute particulière dans sa représentation cinématographique. 

Il ne fait aucun doute que l’homosexualité a représenté dans la plupart des 

sociétés et jusqu’à une date récente un cas de stigmatisation extrême : « Crime 

abominable, amour honteux, goût dépravé, mœurs infâmes, passion d’ignominie, 

péché contre nature, vice de Sodome, autant de désignation qui, pendant des siècles, 

ont servi à qualifier le désir et les relations sexuelles ou affectives entre personnes de 

même sexe » explique Daniel Borrillo (2000 : 3) dans son ouvrage devenu classique 

sur l’homophobie. 

L’expression du désir homosexuel a été tour à tour ou simultanément une 

aberration, un péché
21

, un crime ou délit, une pathologie
22

, dans tous les cas 

sévèrement réprimée. Comme l’écrit le juriste argentin (2000 : 34), « […] 

l’homosexualité jouit du triste privilège d’avoir été combattue simultanément 

pendant ces deux derniers siècles en tant que péché, crime et maladie. Si elle 

échappait à l’Eglise, l’homosexualité tombait sous le joug de la loi laïque ou sous 

l’emprise de la clinique médicale ».  

De ce fait l’homosexuel a dû faire face à l’ostracisme et à la marginalisation, 

« sa différence irréductible le place ailleurs, hors de l’univers commun des humains » 

fait remarquer Daniel Borillo (2000 : 3). Il a dû vivre son désir et sa sexualité en 

secret et en silence, dans un environnement la plupart du temps violemment hostile 

qui le stigmatise constamment comme contraire, inférieur ou anormal. 

L’homophobie se manifeste dans le langage courant et les blagues vulgaires qui 

ridiculisent l’homosexuel, elle s’exprime par l’injure mais on la retrouve aussi dans 

les discours d’experts. Les grands appareils normalisateurs, tels que la religion, le 

droit, la médecine – Daniel Borrillo (2000 : 4) y ajoute aussi la psychanalyse – se 

                                                 
21 

La condamnation de l’homosexualité a été une constante de la doxa chrétienne : comme le souligne 

Daniel Borillo (2000 : 37) « […] le christianisme, depuis les pères de l’Eglise jusqu’à la théologie 

moderne, en passant par la scolastique et la tradition canonique, n’a cessé de faire de l’homosexuel un 

paria susceptible de compromettre les fondements même de la société ». Le chercheur rappelle 

également que : « La relative tolérance que le monde païen avait réservé aux relations homosexuelles 

contraste fortement avec l’hostilité du christianisme triomphant. La condamnation de la sodomie dans 

la tradition judéo-chrétienne – clef de voûte du système répressif – apparaît comme l’élément 

précurseur fondamental des différentes formes d’homophobie » (2000 : 8).  
22

 En 1973, l’homosexualité fut radiée de la liste des maladies mentales par l’Association des 

psychiatres américains, l’OMS prit la même mesure en 1990, mettant fin à près d’un siècle 

d’homophobie médicale. 
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sont tous emparés de la question homosexuelle et, en octroyant à l’hétérosexualité le 

monopole de la normalité, ont stigmatisé ceux qui s’écartent du modèle de référence. 

L’homosexualité porte en elle la transgression, elle a un effet de 

déstabilisation de l’ordre familial, sexuel, du genre, c’est pourquoi souligne Daniel 

Borrillo (2000 : 17), les sociétés marquées par la domination masculine organisent 

« une sorte de ‘surveillance du genre’, car la virilité doit se structurer non seulement 

en fonction de la négation du féminin, mais aussi du refus de l’homosexualité ». On 

comprend donc pourquoi elle fut particulièrement combattue par le franquisme, dont 

le modèle de société était basé sur les valeurs traditionnelles du patriarcat, de la 

morale catholique et de l’exaltation de la virilité liée à la nature militaire du régime. 

 

1.1. L’arsenal répressif du franquisme : l’homosexuel face à la loi 

Pour comprendre l’émergence du personnage homosexuel dans le cinéma 

espagnol, il faut avoir présent à l’esprit le contexte social et légal de l’homosexualité 

en Espagne, sous le franquisme
23

. Au cours des dernières années, plusieurs travaux 

se sont penchés sur la répression des homosexuels sous le régime franquiste, 

découvrant un champ jusqu’alors largement inexploré
24

. La dictature franquiste a fait 

preuve d’une extrême sévérité vis à vis de l’homosexualité masculine, à travers le 

cadre juridique et une censure sévère. L’homosexualité était considérée non 

seulement comme une perversion marquée du sceau de l’infamie, mais également 

comme un délit. La conséquence était qu’outre la stigmatisation sociale, un 

comportement jugé homosexuel pouvait avoir des conséquences pénales.  

Francisco Vázquez García (2008 : 120) fait remarquer que « la punition 

légale moderne visant l’homosexualité est relativement récente en Espagne
25

. Il faut 

attendre le code pénal de 1928, établi à la fin de la dictature du général Primo de 

Rivera et qui est resté seulement deux ans en vigueur, pour trouver quelque chose de 

semblable aux dispositions du droit prussien ou anglais ». Toute référence aux actes 

homosexuels disparaît une nouvelle fois du cadre légal sous la Seconde République. 

                                                 
23

 Pour le cadre légal voir Melero Salvador 2010 : 18-27.  
24

 Voir par exemple Arnalte 2003, Olmeda 2004, Orientaciones 2004, Baidez 2007, Ugarte (ed.) 2008. 
25 

Armand de Fluviá (1977 : 85) rappelle que dans tous les royaumes hispaniques les actes 

homosexuels ont toujours été assimilés aux crimes les plus graves et à ce titre très sévèrement punis 

mais que le code pénal de 1822 a supprimé toute référence à ces actes contre nature. 
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La Ley de Vagos y Maleantes de 1933 qui vise les groupes d’individus 

présentant un danger pour la société n’y fait pas référence (Gaceta de Madrid 

1933 : 874-877), mais d’importants changements sont apportés au texte en 1954. Les 

homosexuels vont faire dorénavant l’objet de « mesures de sécurité pré-délictuelles » 

qui, comme nous l’avons vu précédemment, ne sanctionnent pas un délit mais 

cherchent à le prévenir. C’est la première des deux législations franquistes qui visent 

nommément les homosexuels. Ceux-ci sont désormais assimilés à d’autres catégories 

d’individus considérés asociaux comme les mendiants, vagabonds, proxénètes et 

autres personnes de mauvaise vie, censés représenter un danger pour la société, et 

s’exposent à des mesures d’internement, d’éloignement et de contrôle
26

. Mais même 

avant cette réforme légale, le franquisme s’était illustré par une violente répression 

de l’homosexualité masculine qu’Arturo Arnalte (2003) a fort bien documentée dans 

Redadas de violetas. 

Alors qu’aux Etats-Unis et dans le reste de l’Europe occidentale le 

mouvement gay commence à s’organiser et à revendiquer la fin des discriminations, 

dans le sillage des émeutes de Stonewall à New York en 1969, qui sont considérées 

comme l’évènement fondateur de la lutte pour les droits des homosexuels, en 

Espagne au contraire le régime franquiste s’engage dans la voie d’une plus forte 

répression avec la promulgation de la Ley de Peligrosidad y Rehabilitación Social en 

1970 (BOE 1970 : 12551-12557). Cette loi fut utilisée conjointement avec le délit de 

« scandale public », prévu par le Code Pénal, pour réprimer l’homosexualité dans la 

dernière étape de la dictature franquiste. Ses principales dispositions, notamment 

celles visant les « actes d’homosexualité », ne seront dérogées qu’en janvier 1979 

(BOE 1979 : 658-659) et étaient donc encore en vigueur au moment de la réalisation 

de Los placeres ocultos et de El diputado. 

Cette nouvelle loi ne vise plus uniquement un objectif de prophylaxie afin 

d’extirper du corps social les éléments indésirables qui pourraient le contaminer, 

mais prévoit également la rééducation de ces derniers dans des institutions 

                                                 
26 Artículo sexto. Número segundo. A los homosexuales, rufianes y proxenetas, a los mendigos 

profesionales y a los que vivan de la mendicidad ajena, exploten menores de edad, enfermos o 

lisiados, se les aplicarán para que las cumplan todas sucesivamente, las medidas siguientes: 

a) Internado en un establecimiento de trabajo o colonia agrícola. Los homosexuales sometidos a esta 

medida de seguridad deberán ser internados en instituciones especiales y, en todo caso, con 

absoluta separación de los demás. 

b) Prohibición de residir en determinado lugar o territorio y obligación de declarar su domicilio. 

c) Sumisión a la vigilancia de los delegados (BOE 1954 : 4862). 

http://www.boe.es/datos/imagenes/BOE/1954/198/A04862.tif
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spécialisées, afin de leur permettre de se réadapter à la vie sociale, une fois leur 

déviance traitée, mais dans les faits les prévenus étaient tout simplement incarcérés 

dans des établissements pénitentiaires. Deux prisons, celles de Huelva (pour les 

homosexuels actifs) et de Badajoz (pour les passifs) seront même spécialement 

habilitées pour recevoir les homosexuels condamnés en vertu de cette loi (Arnalte 

2003 : 172). Mais même s’ils n’étaient pas condamnés, les homosexuels arrêtés au 

cours de rafles, étaient fichés par la police, ce qui pouvait avoir de graves 

conséquences sur leur vie personnelle ou professionnelle (Monferrer Tomás 

2003 : 186).  

Le nouveau texte apporte des modifications importantes par rapport à la Ley 

de Vagos y Maleantes, il vise explicitement les actes homosexuels, sans cependant 

les définir, et précise la durée des peines encourues : l’internement dans des 

établissements de rééducation peut durer entre quatre mois et trois ans, alors que les 

mesures d’éloignement et de surveillance peuvent aller jusqu’à cinq ans. 

Enfermement, mise à l’écart, bannissement, surveillance sont toujours à l’ordre du 

jour, l’homosexualité est toujours criminalisée et présentée comme un danger pour la 

société, la nouveauté réside dans le fait qu’elle est également considérée comme une 

maladie qui peut être guérie par un traitement adéquat. 

Arturo Arnalte a rendu compte des brimades, brutalités et tortures dont ont 

été victimes les condamnés (2003 : 102). Dans certains centres de rétention, comme 

le prévoyait la loi, ils étaient soumis à des traitements « médicaux » destinés à les 

guérir de leurs « penchants ». Arturo Arnalte a recueilli des témoignages 

d’homosexuels soumis à des traitements d’aversion avec des électrochocs ou dans les 

cas les plus extrêmes à des lobotomies (2003 : 102)
27

. Durant leur incarcération les 

homosexuels condamnés ne pouvaient pas plus que les  détenus politiques obtenir de 

remise de peine pour bonne conduite ou bénéficier de la libération conditionnelle, 

mais à la différence de ceux-ci, ils ont été exclus des lois d’amnistie des 30 juillet 

1976 et 15 octobre 1977 (Monferrer Tomás 2003 : 186)  et les derniers prisonniers 

n’ont été libérés qu’en 1979, c'est-à-dire au moment de la sortie de El diputado. Jordi 

Monferrer et Kerman Calvo (2001 : 31) estiment le nombre de personnes poursuivies 

                                                 
27

 Le rapport sur les victimes de la dictature franquiste publié par Amnistía Internacional (2005 : 18) 

précise : « el supuesto consentimiento dado para someterse a tales terapias aversivas, tenía como 

trasfondo un entorno coactivo en el que concurría el sistema judicial y penitenciario con dispositivos 

sociales dirigidos a que los individuos se culpabilizaran, auto negaran su identidad, poniéndose a 

disposición de ‘ser tratados’». 
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pour homosexualité entre 1970 et 1979 à 3.600, et à un millier le nombre de 

condamnations. Ainsi dans El diputado, Nes, le jeune prostitué que le futur député 

rencontre à la prison de Carabanchel a été arrêté au cours d’une rafle visant un lieu 

de drague homosexuelle et condamné à douze mois de prison, en vertu de la loi de 

1970.  

Le discours légal et le discours médical
28

 s’allient donc pour présenter 

l’homosexuel comme un être anormal et dangereux, tout à la fois délinquant, malade 

et pervers, qui met gravement en péril l’ordre social
29

 et qu’il faut empêcher de nuire 

par l’enfermement ou un traitement médical approprié
30

, afin d’éviter la 

contamination de l’ensemble du corps social
31

. Le mythe de la contagion aura une 

très forte prégnance dans le discours franquiste sur l’homosexualité. La législation 

homophobe trouva une justification pseudo scientifique au danger social représenté 

par l’homosexualité dans les théories du docteur Pérez Argilés dont les écrits sur 

« l’inversion sexuelle » réunis en 1955 sous le titre Discurso sobre la 

homosexualidad ont été constamment cités par les juges et les législateurs
32

. Pour 

celui-ci, la caractéristique la plus dangereuse de l’homosexualité résidait dans sa 

capacité de contagion. C’est pourquoi il demande à la justice de faire preuve d’une 

extrême vigilance (Pérez Argilés 1955 : 41). Il indique par ailleurs les 

caractéristiques morphologiques qui révèleraient l’homosexualité d’un individu : « el 

tono de voz y ademanes […] la relación entre el cinturón torácico y el pelviano » 

(Pérez Argilés 1955 : 38). La seule guérison possible passe par la chasteté, 

l’homosexuel ne représente plus de danger pour la société dés lors qu’il cesse d’être 

                                                 
28

 Sur le discours médical homophobe voir Javier Ugarte Pérez (2004). 
29

 Le magistrat Antonio Sabater Tomás, un des futurs rédacteurs de la Ley de Peligrosidad Social, 

dans un ouvrage publié en 1962, Gamberros, homosexuales, vagos y maleantes, déclarait au sujet des 

« invertis » : « La actividad homosexual está asociada a una serie de vivencias y disposiciones que les 

conducen al delito. Se trata de sujetos celosos, sádicos, brutales, con manía persecutoria, que castigan, 

van armados, amenazan de muerte y a veces matan, todo ello producto de su posición homosexual » 

(Sabater Tomás 1962 : 180-183).  
30

 Le docteur López Ibor présenta en 1973 le résultat de ses travaux sur un patient homosexuel au 

Congrès de Médecine de Rome en ces termes : « después de la intervención quirúrgica en el lóbulo 

inferior derecho presenta, es cierto, trastornos en la memoria y en la vista, pero se muestra ligeramente 

atraído por las mujeres » (Arnalte 2003 : 102). 
31

 Dans son discours d’entrée à la Real Academia de Jurisprudencia de Valence, en 1963, Luis Vivas 

Marzal, un des persécuteurs les plus zélés des homosexuels dans le système judiciaire espagnol, 

mettait en garde la société contre le danger représenté par l’homosexualité : « Socialmente, de 

extenderse, puede impedir la propagación de la especie; suele ir acompañada de taras degenerativas, y 

deja una estela innegable de atentados contra la honestidad, estafas, “chantajes”, corrupción y hasta 

homicidios y asesinatos, pues esta clase de amores turbios y aberrantes origina inclinaciones y crisis 

de abstención o castidad forzada, mucho más fuertes y poderosas que la ‘libido’ normal y natural » 

(cité par Melero Salvador 2010 : 19).  
32

 Antonio Sabater Tomás le cite comme sa principale source de référence (1962 : 183). 
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un individu sexué (Pérez Argilés 1955 : 48-49). Comme nous le verrons, tous ces 

mythes sur l’homosexualité seront repris dans la représentation cinématographique.  

L’inclusion des homosexuels dans la catégorie des individus socialement 

dangereux a contribué à les stigmatiser encore davantage ; en les contraignant à la 

clandestinité et la marginalité, la loi les a rendus vulnérables aux pressions et au 

chantage (Monferrer Tomás 2003 : 187), un motif central aussi bien  dans Los 

placeres ocultos que dans El diputado.  

L’abrogation de la Ley de Peligrosidad y Rehabilitación Social fut un des 

objectifs majeurs des collectifs homosexuels au début de la Transition, puis après la 

modification de la loi en 1979, leur lutte se concentra sur la dérogation de la loi sur le 

scandale public, qui avait aussi été utilisée par la dictature pour réprimer légalement 

l’homosexualité, cet objectif fut partiellement atteint en 1983. 

 

1.2. L’opprobre social 

La répression légale n’était bien sûr pas l’unique forme de répression qu’ont 

eu à subir les homosexuels sous le franquisme. Ils ont dû faire face à l’opprobre 

d’une société patriarcale, profondément marquée en ce qui concerne la sexualité par 

les préceptes moraux de l’Eglise catholique (Tejada 1977 : 201-208) et une tradition 

machiste bien ancrée qui s’exprime dans le vocabulaire injurieux ou les blagues de 

mariquitas, les homosexuels éffeminés. Cette homophobie n’était pas l’apanage des 

secteurs les plus conservateurs de la société et atteignait aussi les mouvements de 

gauche et l’opposition au franquisme comme se chargera de montrer El diputado. 

L’intolérance était la norme, s’en écarter c’était se rendre soi-même suspect, alors 

qu’insulter ou se moquer ouvertement des homosexuels était socialement 

récompensé et une manière pour un homme de proclamer sa propre virilité.  

La revue grand public Por qué présentait en 1973, dans un reportage intitulé 

« De las violetas de ayer a las mariposas de hoy », les homosexuels comme de 

dangereux prédateurs toujours prêts à corrompre de jeunes et innocentes victimes, 

faisant l’amalgame entre homosexualité et pédophilie et assimilant la première à 

d’autres vices :  

Los niños son víctimas de los pederastas que los persiguen sin piedad en las 

salas de cine, en parques infantiles, en ascensores, en salidas de colegios poco 
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vigilados… A veces hay barrios, calles o establecimientos donde se congregan y 

donde las prácticas de homosexualidad suelen ir acompañadas de otros vicios, 

principalmente drogas (Melero Salvador 2010 : 32). 

 

Alejandro Melero Salvador (2010 : 30) cite encore deux enquêtes sur la 

perception sociale de l’homosexualité réalisées dans les dernières années du 

franquisme qui montrent la prégnance de l’aversion que celle-ci inspire dans la 

population : l’étude de FOESSA (Fomento de Estudios Sociales y Sociología 

Aplicada) publiée dans son rapport de 1970 révèle qu’une très large majorité des 

Espagnols considérait les homosexuels davantage comme des délinquants que 

comme des malades et estimait qu’ils étaient les seuls responsables de leurs 

problèmes. Un autre sondage publié par la revue progressiste Guadiana en 1975, 

« Los españoles ante la homosexualidad », montrait que 80% des personnes 

interrogées se déclaraient opposées à la dépénalisation de l’homosexualité, et que 

seulement 3% y étaient favorables.  

Le discours officiel franquiste sur l’homosexualité a rencontré un large écho 

auprès de la population espagnole et beaucoup d’homosexuels ont fini par intérioriser 

cette image extrêmement négative que la société leur renvoie d’eux-mêmes (Melero 

Salvador 2010 : 30, Arnalte 2003), une image que dans une grande mesure le cinéma 

a contribué à perpétuer et contre laquelle les films d’Eloy de la Iglesia vont réagir en 

offrant de nouvelles représentations de l’homosexuel. 

La loi de Peligrosidad Social de 1970, qui reste en vigueur jusqu’en 1979, 

rend difficile l’émergence dans l’espace public d’une culture homosexuelle ou d’une 

communauté organisée comme c’était déjà le cas dans d’autres pays d’Amérique du 

Nord et d’Europe occidentale. En Espagne, les homosexuels étaient réduits au silence 

et à l’invisibilité sociale, en dehors de quelques rares espaces propres de 

sociabilité : bars, fêtes privées, lieux de drague comme le cinéma Carretas à 

Madrid
33

, mais toujours à la merci d’une opération de contrôle et d’intimidation de la 

part de la police (Mira 2008 : 303). Ils devaient vivre leur orientation sexuelle dans le 

                                                 
33

 On remarquera que le cinéma a joué un rôle important dans la sociabilité homosexuelle, – Eloy de 

la Iglesia nous en donne un exemple dans Los placeres ocultos –, la salle obscure offrant d’une part un 

endroit propice aux rencontres furtives mais également sur l’écran une fenêtre ouverte sur l’imaginaire 

à travers des images que le spectateur pouvait décoder ou s’approprier en les détournant, ce 

qu’Alberto Mira nomme « la mirada insumisa » dans l’ouvrage qui porte ce titre (2008).  
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secret, ou tout du moins dans une grande discrétion, sous peine de se voir infliger une 

dure sanction légale et sociale.  

L’attitude majoritairement hostile de la société espagnole n’évoluera que très 

lentement pendant la Transition malgré une plus grande visibilité dans l’espace 

public, notamment dans la presse ou le cinéma. Il fallut attendre plusieurs années 

après la mort de Franco pour voir apparaître des ouvrages qui traitaient de 

l’homosexualité d’une façon sérieuse, et encore ceux-ci durent partager les rayons 

des librairies avec d’autres écrits réactionnaires ou simplement sensationnalistes qui 

répondaient à la curiosité du public pour ce sujet longtemps resté tabou (Melero 

Salvador 2010 : 33). Au même titre que la pornographie, l’homosexualité, surtout à 

travers la figure du travesti auquel elle a été bien souvent ramenée, est un signe de 

modernité (voir Alfeo 2005), mais on dépasse rarement le stade du voyeurisme et de 

la curiosité malsaine, ce que les Espagnols appellent le « morbo », dans son 

traitement. Si d’autres questions auparavant tabou comme le divorce ou l’avortement 

peuvent être désormais débattues publiquement, l’homosexualité continue de 

provoquer un profond malaise. Ainsi le programme de télévision La clave
34

 qui lui 

était consacré fut interdit d’antenne en avril 1978 après de multiples 

déprogrammations (Melero Salvador 2010 : 35). Le débat dut attendre jusqu’au 29 

juillet 1983 pour pouvoir enfin avoir lieu. Les propos tenus au cours de l’émission 

par plusieurs des intervenants, des médecins (un psychiatre et un endocrinologue) et 

un député d’Alianza Popular, sont un exemple de la prégnance des nombreux 

stéréotypes et préjugés encore associés à l’homosexualité à la fin de la Transition. 

A partir de 1976, les organisations en faveur des droits des homosexuels 

commencent à sortir de la clandestinité et à faire entendre leur voix dans la presse et 

dans la rue (Melero Salvador 2010 : 37-46). Leur première revendication est 

l’abrogation de la Ley de Peligrosidad Social, mais elles situent leur lutte dans le 

mouvement général de libération qui associe les syndicats, les partis de gauche et les 

organisations féministes.  

 

                                                 
34

 Diffusé entre 1976 y 1985 sur TVE 2, ce programme reprenait le format de l’émission française Les 

dossiers de l’écran : la projection d'un film en rapport avec la thématique de la soirée était suivie d'un 

débat en direct avec divers invités.  
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2 La représentation de l’homosexualité au cinéma : invisibilité et 

stéréotypes 

2.1. La censure 

Sous le franquisme, comme nous venons de le voir, une répression féroce à 

tous les niveaux a fait d’une minorité sexuelle un groupe sévèrement stigmatisé, 

contraint de vivre dans la clandestinité, le silence et le secret, sous peine de sanction 

légale et d’opprobre social. La même incitation à l’invisibilité avait cours dans la 

représentation cinématographique. L’expression explicite de l’homosexualité était en 

effet bannie de l’espace médiatique, et en particulier du cinéma. Spectacle de masses 

par excellence, le septième art a été étroitement surveillé par  les autorités, 

gardiennes de la morale publique, très préoccupées par les influences nocives qu’il 

pouvait avoir sur des esprits, y compris sous des régimes démocratiques. Par 

conséquent, l’homosexualité a été jusqu’à une date récente un tabou majeur de la 

représentation cinématographique, sévèrement censurée
35

 dans la plupart des pays, et 

pas seulement en Espagne.  

La censure cinématographique, matérialisée par un règlement spécifique, a 

été bien sûr le principal frein à la représentation de l’homosexualité à l’écran, c’est le 

cas notamment du code Hays appliqué à Hollywood, et qui par extension s’est exercé 

sur la majeure partie du public mondial
36

 de 1934 jusqu’aux années 1960, et en 

Espagne des normes de censure en vigueur jusqu’en 1977, mais c’est loin d’être le 

seul. Comme le fait remarquer Alberto Mira (2008 : 46-51), l’invisibilité de 

l’homosexualité a des causes qui vont bien au-delà de ces mécanismes de contrôle 

externe institutionnel ou d’autorégulation acceptée par l’ensemble de l’industrie. 

C’est ce qui explique qu’il n’existe pas à la même époque beaucoup plus d’exemples 

de représentation de l’homosexualité dans des pays dotés de systèmes de contrôle 

beaucoup moins stricts. On peut parler aussi de censure commerciale, basée sur la loi 

                                                 
35 

Les chercheurs qui se sont penchés sur l’histoire de la représentation de l’homosexualité dans le 

cinéma mondial distinguent quatre grandes périodes : une première période de relative permissivité 

qui rend possible une visibilité, certes très limitée, jusqu’en 1934, date de la mise en place du code 

Hays aux Etats-Unis ; l’ère de l’invisibilité qui se prolonge jusqu’aux années 1960 ; les années 

militantes qui couvrent la décennie suivante et enfin le temps de la visibilité à partir des années 1980.  
36

 En Espagne, les films hollywoodiens étaient donc soumis à une double censure. Con faldas y a lo 

loco, le film de Billy Wilder (Some like it hot / Certains l’aiment chaud, 1958), dut attendre trois ans 

avant d’obtenir finalement en 1963 la licence de doublage, les censeurs espagnols l’ayant taxé de 

« película de homosexuales o de tipos intersexuales » (Mira 2008 : 56-57), alors que De repente el 

último verano (Suddenly, Last Summer / Soudain l’été dernier, 1959) de Joseph Mankiewicz ne put 

être distribué qu’en 1970.  



Le cinéma d’Eloy de la Iglesia 

292 

 

de l’offre et la demande. Le cinéma commercial comme phénomène de masses a 

besoin de beaucoup d’argent pour pouvoir exister et de beaucoup de spectateurs pour 

pouvoir se financer. On présuppose que l’homosexualité n’intéresse pas la majorité 

des spectateurs, voire même qu’elle lui répugne, ce qui va nuire à la rentabilité du 

film
37

.  

Trois facteurs ont donc longtemps convergé, nous explique le chercheur 

espagnol (2008 : 48) pour assurer l’invisibilité de l’homosexualité au cinéma : les 

créateurs qui préfèrent ne pas en parler pour ne pas risquer d’être eux-mêmes 

stigmatisés, les préjugés d’une grande partie du public qui ne veut pas la voir 

représentée à l’écran, et pour finir, les autorités qui interdisent ou limitent les 

possibilités de représentation. L’expression d’une expérience homosexuelle au 

cinéma a ainsi été marginalisée et relégué aux circuits ultra-minoritaires du cinéma 

underground, ou de l’avant-garde artistique. Si certaines voix homosexuelles sont 

parvenues à se faire entendre malgré tout, c’est toujours dans les marges, à la limite 

de la clandestinité, et en tout état de cause hors de portée d’un large public.  

Cependant, cette invisibilité n’a jamais été totale, y compris dans le cinéma 

commercial, parfois des créateurs ont pu déjouer la censure tant institutionnelle que 

commerciale ou sociale et introduire dans leurs films des références déguisées 

qu’une partie très minoritaire du public a su parfaitement décoder, même si pour la 

majorité des spectateurs elles pouvaient passer totalement inaperçues. L’ouvrage de 

Vito Russo (1981) et le documentaire qu’il a inspiré, The Celluloid Closet (Rob 

Epstein et Jeffrey Friedman, 1995), font le récit de cette histoire secrète de 

l’homosexualité au cinéma. Dans d’autres cas, certains spectateurs ont pu lire 

certains films à la lumière de référents extra textuels tels que la biographie de 

réalisateurs ou d’acteurs réputés ou présumés homosexuels
38

. 

En Espagne, la représentation de l’homosexualité, assimilée à une 

« perversion sexuelle » était explicitement interdite par la norme 9.1 du code de 

                                                 
37

 Pourtant, à certains moments, c’est exactement l’inverse qui se produit, le tabou de l’homosexualité 

peut servir d’argument publicitaire, comme on l’a vu en Espagne avec le succès commercial de films 

comme Los placeres ocultos, El diputado, Un hombre llamado flor de Otoño, La muerte de Mikel qui 

ont tous dépassé ou approché de très près la barre du million de spectateurs. C’est ce qu’avait 

parfaitement compris le producteur Óscar Guarido qui finança Los placeres ocultos et El diputado, 

deux œuvres très éloignées des films qu’il produisait habituellement. 
38 

Ainsi, si l’on en croit Alberto Mira (2006b : 73-79) et Emmanuel Le Vagueresse (2010 : 20-43), 

l’intense camaraderie entre les légionnaires de Harka (Carlos Arévalo, 1941) ou de ¡A mí la legión! 

(Juan de Orduña, 1942) a pu être lue comme une attirance homoérotique, une lecture favorisée par la 

biographie de leurs réalisateurs respectifs.  
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censure de 1963 : « Se prohibirá la presentación de las perversiones sexuales como 

eje de la trama y aun con carácter secundario, a menos que en este último caso esté 

exigida por el desarrollo de la acción y ésta tenga una clara y predominante 

consecuencia moral ». Puis par l’article 6 de celui de 1975 qui restera en vigueur 

jusqu’en novembre 1977 : « Se considerará contraria a una recta conciencia 

colectiva, siempre que traten de justificarse como tesis lícita, la presentación 

cinematográfica de : […] la prostitución, las perversiones sexuales, el adulterio, las 

relaciones sexuales ilícitas ». Autrement dit, l’homosexualité ne pouvait pas occuper 

un rôle central dans l’action du film et si elle apparaissait au second plan, elle devait 

être sanctionnée par une condamnation morale. 

Par conséquent, l’homosexualité n’a aucune visibilité dans le cinéma 

espagnol pendant presque toute la période franquiste, à l’exception, nous explique 

Emmanuel Le Vagueresse (2010), « d’une poignée de films de guerre où certains ont 

pu voir une apologie (involontaire ?) de l’homoérotisme militaire ou quelques autres 

recelant une ou deux scènes, un ou deux regards/mots ambigus ». Le cas de Diferente 

(Luis María Delgado, 1962) fait figure d’exception
39

. L’homosexualité du 

personnage principal est explicitée dans ce curieux drame musical sorti à la barbe des 

censeurs, qui ne surent pas lire ou feignirent ne pas lire sa dimension homosexuelle. 

Celle-ci est pourtant plus qu’évidente dans la fameuse scène où le personnage 

principal, un fils de famille qui refuse son destin tout tracé pour devenir danseur, 

admire fasciné les muscles bandés d’un maçon maniant un marteau piqueur
40

. 

Román Gubern (1981 : 168) dans son ouvrage sur la censure le qualifie de « primera 

apología abierta de la homosexualidad en el cine español y una de las primeras del 

cine mundial », mais Alberto Mira, tout en considérant son caractère pionnier dans le 

panorama cinématographique européen de l’époque (2008 : 314), relativise toutefois 

la portée du film en ce qui concerne la représentation de l’homosexualité et son 

impact historique : « aunque vista hoy constituye una verdadera curiosidad y nos 

permite reflexionar sobre convenciones y percepción, Diferente no fue una película 

‘rompedora’. Pocos homosexuales la vieron en su momento, no parece haber 

generado debate entre ellos » (60).  

                                                 
39

 Sur ce film, voir Le Vagueresse 2008. 
40

 Le pré-générique nous met déjà sur la voie en nous présentant en gros plans une série de livres 

signés Sigmund Freud, Hans-Christian Andersen, Federico García Lorca et Oscar Wilde dans une 

bibliothèque. 
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Les censeurs en tout cas, contrairement à ce qu’affirme Alberto Mira 

(2008 : 61), décelèrent immédiatement la connotation homosexuelle du personnage 

de Néstor dans La semana del asesino et en firent un casus belli sur lequel ils 

n’étaient pas disposés à céder, comme nous avons eu l’occasion de le signaler dans la 

première partie de ce travail lorsque nous avons étudié les démêlés du film avec la 

censure.  

 

2.2. Les rhétoriques de la représentation 

Face à cette situation, certains créateurs ont tenté de déjouer les différentes 

formes de censure en mettant au point des mécanismes destinés à connoter 

l’homosexualité sans la dénoter. En effet, lorsqu’il devient enfin possible de 

représenter des personnages homosexuels, cela se fait la plupart du temps à partir de 

stéréotypes qui généralisent et simplifient la représentation, impliquant que tous les 

homosexuels sont ainsi et seulement ainsi, comme nous l’explique Alberto Mira :  

[…] la relación con el referente es, en el mejor de los casos, metonímica (es 

decir, selecciona aspectos que realmente formaban parte de la vida homosexual para 

su generalización), pero en general funciona en el ámbito de la metáfora (o sea, que 

sugiere que estas imágenes reflejan ‘la homosexualidad’ en sí » (2008 : 26).  

 

Cela a une incidence d’autant plus importante sur la société que pour une 

grande partie de celle-ci la connaissance de l’homosexualité se limite aux 

représentations stéréotypées relayées par le cinéma, la littérature ou les médias (Mira 

2008 : 27). Une plus grande visibilité n’implique donc pas pour autant une plus 

grande empathie dans la représentation cinématographique de l’homosexuel. Alberto 

Mira fait remarquer au sujet de cette étape de la représentation de l’homosexualité à 

l’écran :  

[…] el homosexual suele ser «él» o «eso», casi nunca «yo» o parte de un 

«nosotros», y la representación en términos de otredad domina la historia del cine 

hasta la década de los setenta. Heterosexuales hablan a otros heterosexuales sobre los 

homosexuales que carecen de voz propia […] El homosexual en las tramas del cine 

comercial está claramente marcado en términos de otredad estereotípica, y se 

renuncia a cualquier apelación a la identificación (2008 : 27).  

 

Ces films ne recherchent en aucune façon à favoriser l’identification mais au 

contraire, à créer un effet de distanciation avec des personnages qui ne sont, la 
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plupart du temps, que des caricatures doté de traits physiques ou de caractère que le 

spectateur peut facilement interpréter comme liés à l’homosexualité bien que ceux-ci 

ne soient presque jamais présentés comme explicitement homosexuels dans la 

diégèse. Dépourvus au demeurant de toute sexualité, ils ne représentent pas de 

menace pour l’ordre sexuel ou du genre. 

Alberto Mira (2008 : 68-83) a identifié trois paradigmes principaux dans la 

représentation de l’homosexuel dans le cinéma antérieur aux années 70 : le 

paradigme moralisateur, le pathologique et celui de l’inversion. Le premier associe 

l’homosexualité au mal, à la dépravation, et présente le personnage connoté 

homosexuel comme un marginal et, dans le pire des cas, comme un criminel qui 

contrevient à l’ordre naturel des choses et qui doit donc disparaître pour restaurer 

l’équilibre social. Dans le schéma narratif, l’homosexuel pervers qui présente les 

caractéristiques morales les plus viles : trahison, mensonge, cruauté… joue le rôle 

d’un antagoniste qui met des obstacles sur le chemin du héros, la conséquence 

logique est un juste châtiment, souvent la mort
41

. Alberto Mira (2008 :73) cite 

l’exemple espagnol du pianiste plein d’esprit, élégant, et raffiné qui fait chanter le 

protagoniste dans Muerte de un ciclista (Juan Antonio Bardem, 1955). Le second 

paradigme qui se confond souvent avec le premier fait du personnage homosexuel, 

ou crypto-homosexuel, un déséquilibré, c’est par exemple le cas de plusieurs 

personnages qui apparaissent dans les films d’Hitchcock. Ce caractère pathologique 

se manifeste par le sadisme, la névrose, la dépression et les tendances suicidaires. 

Dans une interprétation  très superficielle de la psychanalyse, la mère dominatrice et 

possessive acquiert un rôle déterminant et est présentée comme étant à l’origine de la 

pathologie du personnage. Le troisième paradigme, sur lequel nous reviendrons plus 

en détail car il fait figure de principal contre-modèle pour les personnages 

homosexuels d’Eloy de la Iglesia, part du principe que l’homosexuel est en réalité 

une femme attrapée dans un corps d’homme et donne lieu au stéréotype du 

mariquita, l’homosexuel efféminé et maniéré, risible et grotesque, tel qu’il apparaît 

dans No desearás al vecino del quinto (Ramón Fernández, 1970). Ces personnages 

n’ont bien souvent aucune fonction dramatique, ils sont utilisés comme un procédé 

                                                 
41

 Henry M. Benshoff (1997) a étudié dans Monsters in the closet, Homosexuality in the Horror Film 

la connotation homosexuelle récurrente de la figure du monstre dans le film d’horreur classique. 

L’homosexualité y est insinuée à l’aide de pistes très codifiées, en général pour mieux faire ressortir la 

bizarrerie ou la perversité d’un personnage, c’est ce que le chercheur américain a défini comme 

« homosexualité connotative ». 
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comique, un simple gag visuel. Ce paradigme permet une grande économie de 

moyens, car visuellement cette représentation fonctionne immédiatement, le 

spectateur identifie le personnage comme homosexuel sans que la trame narrative 

n’ait besoin de l’expliciter. Lorsque le tailleur pour dames interprété par Alfredo 

Landa dans No desearás al vecino del quinto (1970) veut se faire passer pour un 

homosexuel, il lui suffit d’endosser tous les clichés du mariquita pour y parvenir.  

La fin des années 1960 est marquée par les conséquences des révoltes de mai 

1968 et de la lutte pour les droits civiques aux Etats-Unis, et en ce qui concerne les 

homosexuels, des émeutes de Stonewall. On assiste dans de nombreux pays à une 

libéralisation des mœurs et de la morale sexuelle, dont les homosexuels vont 

bénéficier dans une certaine mesure. Ce nouveau contexte va très vite trouver son 

reflet au cinéma avec une plus grande tolérance dans la représentation du sexe à 

l’écran. Cela ne débouche pas immédiatement sur la normalisation du personnage 

homosexuel dans la narration cinématographique, nous dit Alberto Mira 

(2008 : 328), mais sur un intérêt pour la question qui frôle souvent le 

sensationnalisme, tout ce qui n’avait pas le droit d’apparaître à l’écran à cause de la 

censure est désormais profusément représenté. On assista ainsi à l’apparition de films 

mettant en scène des protagonistes homosexuels ou traitant du « problème » de 

l’homosexualité. Dans le cinéma commercial américain l’impact de Stonewall est 

limité par les concessions au « spectateur moyen », les homosexuels sont toujours 

représentés de façon stéréotypée, comme des victimes, des êtres faibles et maladifs 

(Mira 2008 : 345-347). L’Espagne reste bien sûr dans un premier temps à l’écart de 

ce mouvement et aborde le changement de décennie sous le signe des restrictions 

imposées par le franquisme. 

 

2.3. Un contre-modèle : la comédie de mariquitas 

Les personnages homosexuels d’Eloy de la Iglesia vont inscrivent en faux 

contre les paradigmes que nous venons d’évoquer et tout particulièrement contre la 

figure du mariquita de la comédie populaire qui légitime à travers l’humour et les 

stéréotypes le discours officiel sur l’homosexualité. Il nous paraît nécessaire de 

revenir brièvement sur ce contre-modèle à partir de l’excellente analyse que propose 
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Alejando Melero Salvador dans Placeres ocultos : gays y lesbianas en el cine 

español de la transición (2010). 

Au moment où, comme nous venons de le voir, d’autres cinématographies 

commencent à offrir un traitement plus complexe et varié de l’homosexualité, et 

alors qu’aux Etats-Unis et en Europe des voix homosexuelles commencent à se faire 

entendre, en Espagne, la censure franquiste finit par accepter l’apparition de 

personnages homosexuels, mais ceux-ci restent cantonnés dans un genre bien 

particulier, la comédie, et s’incarnent dans le stéréotype du mariquita, l’homosexuel 

efféminé et maniéré. Selon Alejandro Melero Salvador, il est difficile de trouver des 

personnages homosexuels dans des comédies espagnoles avant 1970 (2010 : 129). 

Cette année-là, No desearás al vecino del quinto (Ramón Fernández, 1970), un des 

plus grands succès du cinéma espagnol de tous les temps
42

, pose les bases de la 

comédie de mariquitas et consacrera durablement ce stéréotype associé à un discours 

homophobe caricatural dans le cinéma espagnol. Ce film met en scène un tailleur 

pour dames de province, interprété par Alfredo Landa, qui se fait passer pour 

homosexuel afin de pouvoir approcher ses clientes sans éveiller de soupçons. Antón 

conseille à son voisin, un jeune et séduisant gynécologue en mal de patientes 

d’adopter la même stratégie, car les maris jaloux ne laissent pas leurs femmes 

approcher son cabinet.  

Dans le sillage de No desearás al vecino del quinto, le mariquita – ou son 

simulacre – devient presque une figure imposée du registre comique, c’est par 

exemple le cas dans beaucoup de films de Ramón Fernández
43

 ou de Mariano 

Ozores
44

, chez les acteurs, certains seconds rôles s’en feront même une spécialité 

comme Emilio Laguna, Fabián Conde ou Paco Morán. 

Ces comédies, qui représentent l’homosexualité sans homosexuels, 

fonctionnent sur le mode du simulacre et de l’imposture, un personnage dont 

l’hétérosexualité ne fait aucun doute, singe le comportement attribué aux 

                                                 
42

 Avec 4.371.624 spectateurs, il occupa pendant trente et un ans la première place des films espagnols 

ayant réalisé le plus grand nombre d’entrées, jusqu’à la sortie de Torrente 2: misión en Marbella 

(Santiago Segura) qui lui succéda en 2001. 
43 

Los novios de mi mujer (1972), du même réalisateur, tente de renouer avec le succès de No desearás 

al vecino del quinto en mettant en scène une intrigue très semblable. Ici c’est un chanteur de variétés, 

interprété par Andrés Pajares dans un de ses premiers rôles de mariquita qui se fait passer pour gay 

afin d’assurer sa carrière.  
44 

Ellas los prefieren… locas (1977), présente le cas d’un hétérosexuel, interprété par José Sacristán, 

qui doit se faire passer pour homosexuel afin d’éviter que sa riche épouse ne découvre qu’il a une 

maîtresse ! 
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homosexuels (voix de fausset, gestuelle maniérée, accoutrement ridicule) pour 

pouvoir être en relation avec un grand nombre de femmes et multiplier ainsi les 

conquêtes sans éveiller les soupçons. On le voit clairement lorsqu’Antón enlève sa 

perruque et se comporte en mâle séducteur résolument ibérique dans No desearás al 

vecino del quinto. L’homosexualité feinte n’est qu’un prétexte pour mieux affirmer 

sa virilité.  

D’autres comédies présentent l’homosexualité comme une maladie, mais là 

encore il s’agit d’un simulacre, les personnages pensent en être affectés, alors que 

tout simplement ils n’ont pas encore trouvé la femme adéquate. Ces films 

développent l’idée selon laquelle l’homosexualité n’est qu’une affection passagère 

dont on peut guérir, à condition de trouver la femme suffisamment séduisante ou le 

médecin assez compétent pour remettre l’individu en perdition sur le droit chemin, 

en somme l’objectif visé par la Ley de Peligrosidad Social.  

Toutes ces comédies suivent la même construction dramatique,le happy-end 

désamorce toute transgression et restaure l’ordre naturel en faisant triompher 

l’hétérosexualité, c’est à dire la norme. Ces films ne peuvent concevoir l’existence 

du désir d’un homme pour un autre homme. Les personnages, lorsqu’ils ne simulent 

pas tout simplement l’homosexualité, évitent prudemment de s’engager dans toute 

relation sentimentale ou sexuelle avec une personne du même sexe. Etre homosexuel 

se résume à s’habiller et à se comporter de façon efféminée. On reste dans le 

domaine du simulacre, de l’homosexualité comme représentation ludique. Pour 

pouvoir apparaître à l’écran, celle-ci devait en effet être ridiculisée ou niée en dernier 

ressort. Ce cinéma stigmatise l’homosexuel en l’assimilant, par un procédé de 

métonymie, exclusivement à un modèle : celui de l’individu exagérément maniéré et 

ridicule : le mariquita. Constant objet de moqueries de la part des autres 

personnages, celui-ci ne récupère le respect que lorsqu’il est remis dans le droit 

chemin hétérosexuel, il est alors pleinement réintégré dans la société. 

Tout est mis en œuvre pour accroître l’effet de distanciation, les vêtements 

voyants, le maquillage, les coiffures ou les perruques ridicules, les mimiques et la 

gestuelle affectées qui renvoient au clown invitent le public à rire sans remords et 

sans retenue (Melero Salvador 2010 : 158). L’homosexuel est un autre, auquel le 

spectateur ne doit jamais s’identifier, il peut se moquer de lui mais en aucun cas se 

montrer compatissant ou compréhensif. Parce qu’il enferme l’homosexuel dans une 
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altérité clairement marquée, le reléguant dans un espace intermédiaire, entre une 

masculinité imparfaite et une féminité frustrée, le mariquita est la représentation la 

plus inoffensive et assimilable qui soit de l’homosexualité. Elle rend ridicule ou 

pathétique toute implication émotionnelle et éloigne le spectre autrement plus 

perturbateur de l’homoérotisme (Melero Salvador 2010 : 151-152). 

 

2.4. La Transition : l’homosexualité comme métaphore de la liberté  

La problématique de l’homosexualité n’est jamais abordée dans le cinéma 

espagnol avant la fin de la dictature, la censure tolérait tout au plus de jouer avec les 

stéréotypes dans le registre de la comédie mais décourageait un traitement plus 

sérieux de la question, comme le rappelle Eloy de la Iglesia : « no se podía tratar la 

homosexualidad o cualquier otra ‘aberración’ sexual, todo lo más podían salir 

mariquitas ridículos » (Aguilar et Llinás 1996 : 131). C’est pourquoi le réalisateur va 

saisir l’opportunité que lui offrent les nouvelles possibilités d’expression ouvertes 

par la réforme démocratique et la disparition de la censure étatique pour dénoncer la 

stigmatisation dont souffrent les homosexuels, en prenant à contrepied tous les 

stéréotypes qui leur étaient jusqu’alors associés et en proposant au grand public un 

nouveau modèle de personnage homosexuel, ainsi qu’une image plus positive de 

l’homosexualité. Il le fait à un moment propice, celui de la Transition qui ouvre de 

nouvelles perspectives pour la représentation de la sexualité au cinéma y compris 

dans ses manifestations les plus hétérodoxes (Larraz 1986 : 248-

251 ; Seguin 1994 : 91-92). Alberto Mira (2008 : 396-397) constate : « se pone de 

moda la pansexualidad (al menos como idea general) y se manifiesta en todos los 

terrenos artísticos ». La représentation de la sexualité devient une métaphore de la 

liberté
45

 retrouvée et « l’homosexualité peut à bon droit s’intégrer dans cette 

métaphorisation », même si l’hétérosexualité masculine misogyne et homophobe 

triomphe dans le cinéma commercial qui exhibe avec beaucoup de complaisance les 

corps féminins dénudés (Le Vagueresse 2010). Il est vrai que le destape renvoie 

l’image d’une révolution sexuelle traitée sur un mode frivole et centrée sur le 

stéréotype du « macho » ibérique toujours entouré d’une nuée de jeunes femmes 

                                                 
45

 L’expression est empruntée à l’indispensable analyse de Juan Carlos Alfeo : « Haciendo estudios 

culturales : la homosexualidad como metáfora de libertad en el cine de la Transición » (2005 : 201-

218). 
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dévêtues. La femme est réduite au statut d’objet dans ces films au discours des plus 

réactionnaires
46

 et les sexualités « alternatives » bien souvent traitées de façon 

sensationnaliste, comme simple sujet de curiosité, selon la rhétorique du morbo. 

C’est ce que souligne Alberto Mira (2008 : 396) lorsqu’il écrit : « A pesar de la 

explosiva visibilidad, con esto se está naturalizando más aún la ideología de la 

disidencia sexual como « otredad », actitud que no ha cambiado mucho desde No 

desearás al vecino del quinto, ejemplo culminante de la mentalidad franquista más 

casposa ». Il admet cependant : 

[…] inevitablemente, algunas ideas menos asfixiantes surgen de esta 

coyuntura. Por ejemplo, más allá de sus funciones cómicas, la figura del travesti se 

considera el colmo de lo moderno. En el travesti de los espectáculos, películas y 

medios de información, había algo excesivo que de alguna manera rimaba con otras 

manifestaciones del momento.  

 

On constate en effet que la figure du travesti s’impose dans de nombreux 

films de cette période, néanmoins son omniprésence a eu tendance à éclipser d’autres 

manifestations de l’homosexualité, car il est vrai que, comme le rappelle Alberto 

Mira (2008 : 396) : « el homosexual que sólo aspiraba a una integración en 

estructuras existentes, o incluso el que quería reflexionar sobre el status quo (como 

sucede con una parte importante del activismo gay) carecía de interés mediático y 

recibió una atención más limitada ».  

Il est cependant indéniable que l’homosexualité a profité de l’intérêt du public 

et des cinéastes pour les sujets jusqu’alors interdits. Cela explique l’extraordinaire 

floraison sur les écrans espagnols de films qui traitent de l’homosexualité masculine 

depuis des perspectives très diverses. Alberto Mira précise : « hay una amplia 

variedad de aproximaciones que incluyen estereotipos homófobos y normalidad 

homófila, exceso y cotidianeidad, política y fantasía, malditismo y pluma » 

(2008 : 401). Des œuvres importantes comme Los placeres ocultos (Eloy de la 

Iglesia, 1977), A un dios desconocido (Jaime Chávarri, 1977), Un hombre llamado 

Flor de Otoño (Pedro Olea, 1978), El diputado (Eloy de la Iglesia, 1978), Ocaña, 

retrat intermitent (Ventura Pons, 1978), Gay Club (Ramón Fernández, 1981) ont été 

réalisées en l’espace de moins de cinq ans. Diferente (Luis María Delgado, 1962) 

                                                 
46

 Selon Alberto Mira : « la ola verde fue fundamentalmente heterosexual, y dentro de lo heterosexual 

era profundamente misógina y furiosamente cateta, a la medida de un público poco sofisticado y de 

necesidades bastante sencillas » ( 2004 : 420). 
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ressort en octobre 1978 avec une nouvelle affiche plus explicite accompagnée du 

slogan : « Por qué ser homosexual es ser Diferente » (Alfeo 2005 : 202). Tout cela 

fait dire à Alberto Mira que : « la acumulación de voces explorando el tema en tan 

corto espacio de tiempo tiene una fuerza sin parangón en ninguna otra 

cinematografía occidental » (2008 : 401-402). De ce point de vue, le cinéma 

espagnol fait figure de pionnier, en parvenant surtout à toucher le grand public, ce 

qui n’était pas toujours le cas dans d’autres cinématographies. Parmi ce 

foisonnement, Eloy de la Iglesia se détache résolument comme « la figure la plus 

audacieuse et revendicatrice de ce moment » (Le Vagueresse 2010). 

 

3. Déconstruire les stéréotypes 

3.1. La normalisation du personnage homosexuel, l’homosexuel sin 

pluma
47

 

Pendant longtemps le cinéma mondial et le cinéma espagnol en particulier se 

sont nourris de quelques stéréotypes bien définis et facilement repérables par le 

spectateur pour représenter les personnages homosexuels à l’écran, dans un contexte 

où l’homosexualité était un tabou majeur de la représentation cinématographique à 

cause de la censure légale, sociale ou commerciale. Deux de ces stéréotypes ont eu 

une prégnance particulière, celui du mariquita, dont on vient de rappeler la 

popularité dans le cinéma espagnol de la fin du franquisme et de la période de la 

Transition, dans le domaine de la comédie, et celui de l’homosexuel solitaire et 

névrosé promis à un destin tragique dans le domaine du drame, ce que Richard Dyer 

a défini comme le stéréotype de « l’homme triste » (Dyer 1990 : 116)
48

.  

Deux films pionniers d’Eloy de la Iglesia, Los placeres ocultos et El 

diputado, réalisés respectivement en 1977 et 1978 vont s’attacher à proposer de 

nouvelles figures d’homosexuels. Ils répondent au besoin urgent de battre en brèche 

les représentations négatives en vigueur. Les personnages d’Eloy de la Iglesia vont 

donc se construire en opposition aux paradigmes dominants. Le réalisateur adopte 

                                                 
47

 L’expression « tener pluma » s’utilise pour dire de quelqu’un qu’il « fait » homosexuel. 
48 

« Une perspective de tragédie qui, jusque dans les années 80, et quel que soit le pays considéré, 

configure bien souvent au cinéma la vie de l’homosexuel, le nombre d’homosexuels qui meurent à la 

fin des films, pas seulement espagnols, et réalisés indifféremment par des créateurs gays ou pas, est 

considérable, à l’époque » précise Emmanuel Le Vagueresse (2010).  
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une stratégie de normalisation de l’homosexuel, évitant soigneusement les 

stéréotypes dans la représentation. Ses protagonistes ont une apparence physique 

neutre, rien dans leur physionomie n’indique qu’ils sont gays, à la différence du 

mariquita, dont les spectateurs pouvaient distinguer facilement les signes distinctifs 

qui l’identifiaient immédiatement comme homosexuel. Ils exercent de hautes 

responsabilités, ils ne sont ni coiffeurs, ni couturiers, ni artistes mais au contraire, 

banquier et député. Ce ne sont pas non plus des individus dépravés ou superficiels 

incapables d’avoir des sentiments amoureux. La seule chose qui les sépare d’un autre 

individu de sexe masculin est leur préférence sexuelle, et cette caractéristique reste 

indécelable extérieurement. Un homosexuel, explique Raúl, le gay militant de Los 

placeres ocultos au jeune Miguel, est tout simplement un homme avec des goûts 

différents lorsqu’il est au lit, c’est tout ce qui le distingue d’un autre individu 

hétérosexuel. Ce faisant, Eloy de la Iglesia prend à contrepied le discours médical et 

le discours juridique franquistes qui ont tenté de définir les traits morphologiques qui 

révéleraient l’homosexualité chez un individu. Pour donner vie à ces « nouveaux » 

homosexuels, Eloy de la Iglesia a choisi de faire appel au physique viril de Simón 

Andreu dans Los placeres ocultos, et à l’apparence passe-partout de José Sacristán, 

dans El diputado. Le choix de ce dernier participe pleinement de la stratégie de 

normalisation de la figure de l’homosexuel, par le recours à un acteur très populaire, 

prototype de l’espagnol moyen et dont l’hétérosexualité dans la vie réelle n’était pas 

sujette à caution. 

En même temps, cette normalisation de l’homosexuel est autrement plus 

transgressive pour l’ordre social car, comme le rappelle Emmanuel Le 

Vagueresse (2010) :  

[…] le travesti – même s’il « fascine » souvent le spectateur – rassure aussi 

ce dernier, car son apparence et son attitude correspondent à l’idée que l’homosexuel 

est un esprit féminin prisonnier dans un corps d’homme. Il est alors aisément 

identifiable et ne met pas (trop) en péril la virilité du mâle ibérique.  

 

Alors que l’homosexuel indétectable était considéré sous le franquisme 

comme le type le plus dangereux car il pouvait passer totalement inaperçu, étant 

donné que rien dans son physique ou son comportement ne dénotait l’homosexualité 

au sens où l’entendaient les clichés de l’époque. A travers la normalisation de 

l’homosexualité, Eloy de la Iglesia pousse très loin la transgression en se jouant des 



La marginalité à l’écran 

303 

 

frontières et des taxinomies réductrices. Dans Los placeres ocultos Eduardo tombe 

amoureux d’un jeune garçon hétérosexuel qui finit par se lier d’amitié avec lui, en 

qui il trouve un substitut à la figure paternelle absente. Eduardo nourrit le projet de 

fonder avec lui et sa petite amie une famille d’un genre nouveau. El diputado 

s’enrichit de nouvelles variations. Roberto est marié et amoureux de sa femme à qui 

il a révélé son homosexualité, alors que Juanito, le prostitué qui se prétend 

hétérosexuel, est en fait un homosexuel refoulé. Lorsque Roberto s’éprend du jeune 

garçon, Carmen, afin de ne pas perdre son mari, s’invite dans la relation, jusqu’à 

former un singulier ménage à trois qui prend également la forme d’une famille 

alternative. 

 
Los placeres ocultos 1:07:35 

 
El diputado 1:27:13 
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Dans les deux cas, les protagonistes sont des personnages complexes, dotés 

d’une identité propre, pas de simples types humains ou des caricatures. Eduardo, le 

personnage principal de Los placeres ocultos est un bourgeois aisé et cultivé. 

Directeur de banque, il occupe une importante position sociale et est souvent cadré 

en contre-plongée sur son lieu de travail dominant ses employés depuis son bureau 

situé à l’étage qui surplombe le hall de la banque. Il dispose d’une garçonnière qui 

lui permet de mener une double vie dans le plus grand des secrets. Son argent et sa 

situation sociale lui permettent de séduire de jeunes garçons de condition modeste ou 

d’avoir recours à des prostitués. La première scène du film le montre dans une 

attitude de consommateur satisfait alors qu’il admire le corps du jeune prostitué en 

train de se rhabiller. Il s’est adapté aux limitations imposées par la société. Sa 

famille, très conservatrice, en sait plus qu’il n’y paraît sur ses penchants et se montre 

conciliante tant qu’il fait preuve de discrétion et ne met pas en danger sa réputation, 

de même la police tolère ses incartades en raison de son statut social. A la différence 

de nombreux autres personnages homosexuels qui l’ont précédé dans l’histoire du 

cinéma, Eduardo n’est ni un monstre, ni une caricature, ni un être tourmenté par la 

culpabilité, il ne vit pas non plus dans une perpétuelle chasteté. Malgré tout, son 

personnage n’est pas construit comme un héros parfait. Il présente aussi des aspects 

négatifs, au début du film il est montré comme un prédateur qui n’hésite pas à user 

de son argent et de son influence pour attirer dans ses filets de très jeunes garçons 

situés au bas de l’échelle sociale. Dans ses relations Eduardo ne fait que reproduire le 

schéma classique de domination capitaliste et patriarcale. A la différence de Raúl, un 

de ses ex amants qui milite dans une organisation homosexuelle, c’est un 

individualiste qui ne croit pas à la nécessité de la lutte collective pour mettre fin à la 

discrimination que vivent les homosexuels. Le personnage subit néanmoins une 

évolution, en tombant amoureux de Miguel, il passe de l’égoïsme à la prise de 

conscience éthique et émotionnelle. Il ne se satisfait plus des rencontres furtives 

tarifées. Dans le personnage d’Eduardo, on trouve cependant encore de nombreux 

clichés, comme la relation nécessairement forte à la mère, il est aussi présenté 

comme un esthète sophistiqué qui écoute de l’opéra, sous une lampe à bronzer, 

enveloppé dans un peignoir de soie. 

Ces derniers clichés disparaissent dans El diputado qui constitue un pas 

supplémentaire vers la normalisation. Roberto Orbea est une personnalité politique 
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de tout premier plan. Militant d’un parti clandestin de la gauche marxiste sous le 

franquisme, il a défendu des membres de l’ETA devant les tribunaux militaires et a 

été lui-même arrêté à plusieurs occasions. Elu ensuite député aux premières élections 

démocratiques du 15 juin 1977, Roberto explique en voix off qu’il a assisté aux 

réunions qui déboucheront sur les Pactes de La Moncloa en octobre 1977 et qu’il a 

fait également partie de la commission chargée d’élaborer la  Constitution. Sa 

carrière politique va encore prendre un élan supplémentaire avec sa future élection 

comme secrétaire général par le congrès de son parti. Roberto a connu ses premières 

expériences homosexuelles pendant le service militaire, il a naïvement cru que le 

mariage avec Carmen, une camarade du parti dont il est sincèrement épris, lui ferait 

oublier ses penchants, et projette depuis une image de parfaite normalité. Mais 

Roberto ne fait que se mentir à lui-même et finit par mener une double vie, après 

avoir renoué avec l’homosexualité pendant un séjour en prison. Lorsqu’il tombe 

amoureux de Juanito, le jeune prostitué à la solde de l’extrême droite, sa situation 

devient intenable.  

 

3.2. La mise en scène du désir homosexuel 

S’opposant encore une fois à la comédie de mariquitas qui désexualisait le 

personnage homosexuel, le réalisateur n’hésite pas à montrer de jeunes corps 

masculins dénudés, souvent de manière frontale, ce qui lui a souvent été reproché, 

car même à l’heure du destape, toutes les formes d’érotisme n’ont pas également 

droit de cité. Lorsqu’Eloy de la Iglesia met en scène les corps dévêtus de jeunes 

prolétaires, certains critiques se gausseront de son « estéthique du slip » (Hidalgo 

1982). 

La première séquence de Los placeres ocultos évoque clairement la vie 

sexuelle du protagoniste avant même que ne défile le générique. Un plan moyen 

montre un jeune homme sous la douche puis la caméra le suit jusqu’à la chambre, le 

plan suivant nous découvre un homme plus âgé vêtu d’un peignoir qui le regarde se 

rhabiller, l’air satisfait, puis celui-ci sort des billets de sa poche et les donne au 

garçon. De même, le début de El diputado montre des images en noir et blanc 

d’aspect documentaire représentant des lieux de drague homosexuelle bien connus à 

l’époque à Madrid : le cinéma Carretas et les toilettes publiques de la place Tirso de 
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Molina. La sexualité n’est plus escamotée puisque c’est elle qui définit 

l’homosexuel. A cause de la censure et de l’autocensure, mais aussi dans un souci de 

ne pas choquer outre mesure le public en majorité hétérosexuel, les scènes de sexe 

homosexuel sont représentées avec beaucoup plus de retenue que les scènes de sexe 

hétérosexuel dans Los placeres ocultos, il et vrai que dans ce premier film, à aucun 

moment Miguel ne répond au désir d’Eduardo. Celui-ci passe par le voyeurisme et le 

film invite le spectateur à partager son regard, comme le montre avec éloquence la 

scène où Eduardo parcourt des yeux le corps de Miguel endormi, l’effleure très 

légèrement, bouleversé par sa beauté. Cependant, la vie sexuelle du protagoniste 

vécue sans conflit avant la rencontre avec Miguel est explicitement évoquée. El 

diputado, réalisé après l’abrogation de la censure va beaucoup plus loin dans la 

représentation visuelle de la sexualité, notamment dans les deux scènes d’orgie ou 

lors des rencontres furtives de Roberto avec les jeunes prostitués.  

Si l’éphèbe a une longue tradition dans les arts visuels depuis l’antiquité 

grecque, comme le souligne le générique de El diputado, sa figure est ici actualisée 

par le corps érotisé du sous-prolétaire plein de vitalité, dans la droite lignée des 

« ragazzi » pasoliniens, ou du chapero, le jeune prostitué brutal, souvent 

hétérosexuel, issu des bas-fonds, renvoyant à une tradition de l’imagerie 

homosexuelle qui revendique la marginalité et les ambiances sordides. La caméra 

d’Eloy de la Iglesia pose un regard de désir sur ces corps qui ne répondent pas à 

l’idéal de beauté classique ou aux canons préétablis de la beauté de cinéma. Or, 

jusque dans les années 1980, le corps masculin n’était pas un objet de désir dans le 

discours dominant, nous rappelle Alberto Mira (2008 : 137). Celui-ci, et à plus forte 

raison ses organes génitaux sont soigneusement occultés dans les films érotiques de 

l’époque. En dénudant ces jeunes corps frontalement, dans les deux scènes d’orgies 

de El diputado, en dévoilant leur sexe en gros plan, Eloy de la Iglesia revendique 

haut et fort la visibilité du désir homosexuel au cinéma  

Ce regard homo-érotique parcourt de bout en bout l’œuvre du cinéaste, il est 

présent dès ses débuts, dans Algo amargo en la boca, El techo de cristal ou Una gota 

de sangre para morir amando, le corps d’un homme est présenté comme objet de 

désir, dans Cuadrilátero, la boxe est un sport qui justifie de mettre au premier plan le 

corps masculin dénudé. Dans une des premières scènes de La semana del asesino, 

que nous avons déjà eu l’occasion d’évoquer, Néstor observe avec des jumelles, en 
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position dominante depuis la terrasse de son appartement, le corps de Marcos allongé 

torse-nu. Dans une autre scène Marcos assume le rôle de participant passif dans une 

scène d’amour hétérosexuelle avec la serveuse Rosa, qui le désire depuis longtemps. 

On retrouve ce même regard voyeuriste qui dénude le pompiste sans nécessité 

diégétique réelle dans le générique de La otra alcoba. Ce sera encore le cas dans des 

œuvres postérieures, comme par exemple Navajeros (1980), Colegas (1982) ou 

encore El pico (1983) et El pico II (1984). Dans ces derniers films, la logique 

spéculaire qui érotise le corps masculin prend le dessus sur la logique narrative et la 

perspective homosexuelle transparaît davantage dans le regard porté sur les corps des 

jeunes voyous que par l’apparition épisodique de personnages secondaires 

homosexuels, comme l’a très justement analysé Maxime Breysse dans sa lecture 

homoérotique  du cinéma « quinqui » d’Eloy de la Iglesia (2011a).  

 

3.3. « Bons » et « mauvais » homosexuels  

Los placeres ocultos et El diputado veulent démontrer que l’on peut être 

homosexuel sans tomber dans la caricature grotesque à laquelle le cinéma nous avait 

habitués. Les homosexuels ne sont pas foncièrement différents, ne sont pas 

forcément des marginaux, c’est l’intolérance de la société qui les marginalise et les 

contraint à occulter cette part de leur identité nous expliquent ces deux films d’Eloy 

de la Iglesia. Eduardo et Roberto sont parfaitement intégrés socialement, tout du 

moins tant qu’ils resteront invisibles et que leur « différence » n’aura pas été révélée 

publiquement. 

Les deux protagonistes sont des personnages positifs, capables d’obtenir 

l’acceptation du public et de s’attirer sa sympathie, ils représentent ce que Paul Julian 

Smith appelle « le bon homosexuel » (1998a :138), même si le premier, le banquier 

de Los placeres ocultos est doté d’une plus grande ambigüité, s’il apparaît d’abord 

comme un corrupteur qui rôde autour des écoles, à l’affut d’adolescents modestes 

qu’il peut s’offrir grâce à son argent et à son pouvoir, sa prise de conscience 

douloureuse lorsqu’il tombe amoureux de Miguel contribue à le racheter aux yeux 

des spectateurs.  
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Le récit de Los placeres ocultos présente d’autres types d’homosexuels, 

incarnés par des personnages secondaires. Paco España
49

, un des plus célèbres 

transformistes de l’époque tient son propre rôle dans un spectacle de cabaret auquel 

Eduardo a convié son jeune protégé. On assiste dans cette scène à une mise en abyme 

de la façon dont était représentée l’homosexualité au cinéma : un spectacle amusant 

et exotique. Miguel rit comme le ferait un spectateur devant un film mettant en scène 

ces mêmes personnages stéréotypés. On trouve aussi comme contrepoint à 

l’homosexuel positif, un groupe de mariquitas, amis bourgeois, égoïstes et 

superficiels d’Eduardo, contre lesquels celui-ci, transformé par l’amour qu’il ressent 

pour Miguel, s’emporte violemment. On retrouvera ce même type considéré comme 

contreproductif pour la normalisation de l’homosexualité dans El diputado, incarné 

par les riches bourgeois efféminés qui organisent dans leurs luxueuses villas des 

orgies au cours desquelles drogues et prostitués des deux sexes sont généreusement 

mis à disposition des participants par les maîtres des lieux. A l’autre extrême, 

apparaît le modèle représenté par Raúl, l’activiste engagé qui lutte pour la 

reconnaissance des droits des homosexuels. Dans les films d’Eloy de la Iglesia, 

coexistent donc différentes façons de vivre l’homosexualité. D’après Emmanuel Le 

Vagueresse  (2010), cette dualité est le reflet du débat qui agite la communauté 

homosexuelle au sujet de la place que doivent revendiquer les gays dans la société : 

[…] soit le droit plus ou moins militant à la différence, à la singularité, à la 

provocation, quitte à reproduire les caricatures que la société bourgeoise et 

normative entretient de l’homosexuel ; soit le droit à l’indifférence, à la fusion dans 

la société, à la « normalité », quitte à se perdre dans la neutralité/neutralisation de 

cette marginalité initiale. Le débat dure encore chez les différents collectifs gays 

d’Espagne… et d’ailleurs, avec mille nuances et/ou, parfois, paradoxes. […] On 

notera aussi que ce droit à l’indifférence, in fine, ressortit aussi au militantisme, 

puisqu’il s’agit d’établir les conditions où l’homosexualité sera une sexualité comme 

une autre. 

 

On retrouvera cette dualité dans la représentation des personnages 

homosexuels dans les films postérieurs. Le sculpteur homosexuel de El pico, malgré 

ses ambigüités est un nouvel avatar du « bon homosexuel », le seul véritable ami de 

Paco, le seul qui l’aide et le comprend. Dans Navajeros et Colegas, le réalisateur 

offre une image négative de personnages secondaires homosexuels qui prennent les 

                                                 
49

 Emmanuel Le Vagueresse (2010) signale qu’il apparaît dans bon nombre de films espagnols « à 

thématique gay – versant travesti – de l’époque » notamment dans El transexual (1977), Un hombre 

llamado Flor de Otoño (Pedro Olea, 1978), et Gay club (Ramón Fernández,1981).  
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traits de mariquitas. Dans leurs efforts désespérés pour réunir l’argent nécessaire 

pour payer l’avortement clandestin de Rosario, les deux garçons de Colegas 

envisagent de se prostituer dans un sauna gay mais s’enfuient le moment venu à la 

vue de leurs clients potentiels : deux folles au physique ingrat. 
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4 La gestion d’une identité indicible  

4.1. L’homosexualité comme conflit  

Aussi bien Los placeres ocultos que El diputado abordent la problématique 

de l’homosexualité sous l’angle du drame, l’expérience homosexuelle comme dans la 

plupart des représentions de l’époque y est encore forcément dramatique, mais 

pouvait-il en être autrement au vu des circonstances historiques ? Nous sommes loin 

de la vision déculpabilisée et décomplexée inaugurée par Pedro Almodóvar ce que 

Carlos Alfeo (1999 : 291-293) a défini comme « la modalité non focalisatrice » de la 

représentation de l’homosexualité dans le cinéma espagnol
50

. 

L’homosexualité chez Eloy de la Iglesia n’est pas seulement une 

caractéristique du personnage, elle est problématisée et présentée comme l’élément 

clé qui va déterminer l’ensemble du récit, les deux films mettent en scène le conflit 

entre une société intolérante (y compris dans ses secteurs les plus progressistes) et la 

possibilité d’être soi-même pour l’individu homosexuel. Ils posent ainsi le problème 

de « la gestion d’une identité indicible », selon l’expression de Michael Pollack
51

, 

impossible à assumer en société, face à ses proches, voire face à soi-même, en raison 

de la stigmatisation dont elle fait l’objet. Beaucoup d’homosexuels ont, à l’image 

d’Eduardo et de Roberto au début du récit, intériorisé l’image extrêmement négative 

d’eux-mêmes que leur renvoie la société, ce qui a provoqué chez eux un fort 

sentiment de culpabilité, de honte et d’angoisse. En apparence parfaitement intégrés 

socialement, les deux protagonistes doivent maintenir cette part de leur identité dans 

le secret et la clandestinité d’une marginalité subie qui pèse sur la construction de 

soi.  

Eduardo confie à son jeune ami hétérosexuel les souffrances endurées lors de 

l’adolescence, lorsqu’il a pris conscience de sa différence :  

Cuando yo tenía tu edad, hubiera dado todo por no ser así, se sufre 

mucho ¿sabes? Cuando de repente descubres que tu mirada se dirige a otro lugar que 

la de tus compañeros, cuando en el cine notas que no es precisamente Marilyn 

                                                 
50

 « En el futuro, la homosexualidad pasará de ser objeto de la acción dramática a ser complemento 

circunstancial de esa acción. La trama ya no se articulará partiendo de una realidad que daba lugar a 

chantajes, asesinatos, reflexiones más o menos existenciales, miradas folclóricas, introspecciones, 

críticas políticas o sociales…, sino que será, a partir de aquí, un rasgo más de algunos de sus 

personajes que, aunque importante en el desarrollo de la trama, no constituirá, ni con mucho, el eje 

central de la misma (Alfeo 2005 : 215). 
51

 C’est le titre du premier chapitre de Les homosexuels et le sida (Pollack 1988). 
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Monroe la que te gusta, cuando por la noche sueñas con algo que te hace sentir 

avergonzado al día siguiente.  

 

Dans un dialogue avec sa femme au début du film, Roberto Orbea ramène son 

expérience de l’homosexualité sous le franquisme à une pratique sordide et 

marginale. Le futur député a commencé par intégrer le discours culpabilisateur sur 

l’homosexualité :  

Descubrí mi condición de homosexual cuando tenía 15 años, lo que supuso 

una crisis terrible al sentir una inclinación de la que siempre había oído hablar como 

de algo monstruoso y antinatural. Al principio sólo tuve unos contactos fugaces y 

sórdidos en los vagones del metro, en las sesiones matinales del cine Carretas o en 

aquellos urinarios sucios y malolientes de la plaza de Tirso de Molina.  

 

Il s’imagine prononcer cette déposition  sur le banc des accusés d’un tribunal, 

entouré de gardes civils, devant répondre de son orientation sexuelle comme d’un 

crime. Roberto a essayé lui-même de se rééduquer socialement en épousant Carmen, 

une séduisante camarade de parti, assimilant le point de vue officiel en vigueur sous 

le franquisme qui présentait l’homosexualité comme une maladie que l’on pouvait 

soigner par un traitement approprié . Il déclare à la barre « esperaba que mis 

relaciones con Carmen me harían olvidar mis inclinaciones homosexuales y me 

salvarían de ser toda la vida un marginal ». 

 

 
El diputado  00:08:05 
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Des années plus tard, Roberto renoue avec l’homosexualité en prison. Dans 

un premier temps, il maintient ses contacts furtifs dans le plus grand des secrets, mais 

lorsqu’il tombe amoureux de Juanito, il prend conscience que sa double vie est une 

voie sans issue et décide alors de renoncer au mensonge, en se confiant d’abord à sa 

femme Carmen, puis aux militants de son parti. Ce processus d’acceptation face à 

soi-même et face aux autres affecte aussi Juanito. Le jeune prostitué apparaît d’abord 

comme un individu sans scrupules qui participe, contre rémunération et sans l’ombre 

d’un remord, au piège tendu par le groupuscule d’extrême-droite au député Roberto 

Orbea. Il proclame haut et fort son hétérosexualité et tient des propos homophobes. 

Comme beaucoup de ses compagnons issus comme lui de milieux défavorisés, il 

couche avec des bourgeois homosexuels contre de l’argent mais les méprise et ne se 

considère en aucune façon homosexuel lui-même. Mais Juanito finit par répondre à 

l’amour de Roberto et par assumer une homosexualité qu’il se refusait à admettre, en 

se confiant sans fard à son amant :  

¿A qué no sabes cuál es la mayor mentira que te he contado? […] haberte 

dicho que esto solamente lo hacía por dinero y es la misma mentira que le he 

contado a muchos antes que a ti y la que me he contado a mí mismo desde que me 

hicieron aquella paja en la habitación del hotel. 

 

Los placeres ocultos et El diputado sont deux films d’apprentissage, centrés 

sur un héros qui à la fin de son parcours, après des épreuves douloureuses, aura mûri 

et changé sa relation au monde et à lui-même. Eduardo, le grand bourgeois qui se 

satisfaisait des rencontres tarifées avec de jeunes garçons issus du lumpenprolétariat, 

fera l’expérience de l’amour et prendra conscience de sa propre oppression comme 

homosexuel, il parviendra à vaincre son égoïsme et à sublimer son désir en amitié. 

Roberto Orbea, connaît une évolution semblable mais sa prise de conscience 

personnelle se double d’une prise de conscience politique, à la différence d’Eduardo, 

il ne doit pas surmonter son désir mais vaincre la peur et le mensonge que les 

conventions sociales lui ont jusque-là imposés.  

Comme le souligne Alberto Mira (2008 : 88-89), il y a un changement 

fondamental dans la résolution du conflit qui oppose l’individu homosexuel à la 

société. Si dans des films plus anciens comme Thé et sympathie (Tea and Sympathy, 

Vicente Minelli, 1956), c’est l’individu « différent » qui doit changer et rejoindre la 

norme pour retrouver une place au sein de la société, quand ce n’est pas tout 
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simplement la mort qui sanctionne la transgression, dans Los placeres ocultos ou El 

diputado, la différence est légitimée et c’est la société qui doit accepter l’écart à la 

norme et intégrer l’homosexuel.  

La fin de Los placeres ocultos semble annoncer une plus grande tolérance 

face à l’homosexualité, après l’humiliation publique dont a fait l’objet Eduardo de la 

part de son jeune ami, avec le retour inespéré de ce dernier et la probable poursuite 

de leur relation d’amour-amitié. Celle également ouverte de El  diputado laisse 

planer le doute, nous ne savons pas comment vont réagir les militants du parti de 

Roberto à l’annonce de son homosexualité, ce qui est clair c’est que ce dernier n’aura 

pas droit au bonheur : Juanito, son jeune amant, meurt en martyr, assassiné par 

l’extrême droite rétrograde et homophobe. 

 

4.2. L’amour homosexuel comme menace pour l’équilibre social 

C’est l’amour et non le sexe homosexuel qui est l’élément déclencheur qui 

précipite l’action et menace l’équilibre social. Tant que les protagonistes se limitaient 

à maintenir des relations sexuelles tarifées et clandestines le statu quo était garanti. 

Dans Los placeres ocultos c’est l’amour d’Eduardo pour Miguel qui est à l’origine de 

la prise de conscience et de la décision de changer de vie du premier. Rappelons qu’il 

s’agit d’un sentiment qui n’est pas réciproque, le jeune garçon hétérosexuel ne peut 

répondre à l’amour  que par une amitié sincère, en faveur de laquelle Eduardo est 

prêt à renoncer au désir. Cet amour est encore la cause de la tentative de chantage de 

Rosa et de l’humiliation publique d’Eduardo sur son lieu de travail.  

L’amour a également transformé Roberto habitué jusqu’alors à des rencontres 

furtives et sordides. C’est lorsqu’il tombe amoureux de Juanito, le jeune prostitué 

qu’a recruté l’organisation fasciste pour le faire chanter, que Roberto prend 

conscience de la nécessité d’assumer désormais au grand jour son homosexualité 

pour sortir enfin du mensonge et de la culpabilité. Ce même besoin de vérité atteint 

aussi Juanito qui finit par assumer son homosexualité et l’amour qu’il ressent pour 

Roberto mais le paiera de sa vie après avoir révélé à ce dernier la machination qui se 

trame contre lui et dont il est l’instrument. A la différence de Los placeres ocultos, El 

diputado est le récit d’un amour partagé entre deux hommes. Peu à peu Juanito et 

Roberto entrent dans une relation plus profonde dans laquelle ils vont partager leurs 
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univers, ou plutôt Juanito va entrer dans le monde de Roberto et Carmen et changer 

radicalement à leur contact, en s’ouvrant à la culture et à la conscience politique.  

 

4. 3. L’épreuve de la visibilité : s’accepter soi-même 

Comme beaucoup d’homosexuels à l’époque, les deux protagonistes doivent 

mener une partie de leur existence dans le secret, s’exposant de la sorte aux tentatives 

de chantage de personnes mal intentionnées : Rosa dans Los placeres ocultos, par 

dépit amoureux, l’organisation d’extrême droite dans El diputado, par calcul 

politique avec des enjeux et des conséquences autrement plus graves. La révélation 

publique de leur orientation sexuelle ne manquera pas dans les deux cas de 

provoquer le scandale et de ruiner leur carrière et leur statut social.  

Sous le franquisme, Roberto a dû mener son engagement politique dans la 

clandestinité. Avec l’arrivée de la démocratie, il doit continuer à vivre dans le secret 

sa relation avec Juanito. L’appartement secret du député qui a abrité des réunions 

politiques clandestines et des dirigeants recherchés par la police sous la dictature, sert 

désormais de refuge aux amours clandestines de Roberto et de son jeune amant. Mais 

ce refuge est également une prison dans laquelle la société les enferme, dehors ils 

doivent se cacher et mentir. Dans le huis clos de l’appartement, Juanito répond peu à 

peu à l’amour de Roberto, il assume enfin sa propre sexualité et retrouve confiance 

en soi. L’espace d’un instant ils seront heureux, formant avec Carmen qui les a 

rejoints une sorte de nouvelle famille idyllique. Mais le bonheur sera de courte durée, 

dans ce même appartement, l’extrême droite assassine Juanito qui était sur le point 

de faire capoter l’opération de chantage, et le scandale qui en résulte met en péril le 

futur politique de Roberto. Tout le film insiste sur le contraste entre son engagement 

politique enfin vécu au grand jour et la clandestinité dans laquelle il doit encore 

maintenir son orientation sexuelle. Les relations homosexuelles dans le film ont 

toujours lieu dans le secret d’espaces confinés : la prison, les parkings souterrains, 

l’intérieur de  voitures, l’appartement clandestin.  

Le chantage a longtemps été un motif habituel dans les films qui abordaient 

l’homosexualité. C’était en effet une des conséquences les plus néfastes de la 

stigmatisation due à la législation anti-homosexuelle et à l’opprobre social puisque la 

révélation publique de l’homosexualité d’un individu pouvait ruiner son existence en  
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le mettant au ban de la société. La menace de la révélation avec toutes les 

répercussions que cela implique face au monde et face à soi-même pèse 

constamment sur le personnage homosexuel..  

Mais dans de nombreux films, et cela est particulièrement vrai dans El 

diputado, c’est également un motif utilisé pour sensibiliser le public à l’injustice dont 

sont victimes les homosexuels. Il y a cependant une différence avec le schéma 

narratif mis en place dans La Victime (Victim, Basil Dearden, 1961), un film 

emblématique de la représentation de l’homosexuel au moment où celui-ci accède à 

la visibilité au début des années 1960. Le titre annonce clairement quel sera le statut 

du protagoniste, celui-ci ne sera pas acteur dans le récit mais subira les conséquences 

des actions des autres personnages. Roberto dans El diputado est soumis lui aussi à 

un chantage mais, à la différence du personnage interprété par Dirk Bogarde, il 

décide de faire face aux pressions et ceci, quelles qu’en soient les conséquences. A la 

fin du film, il déclare qu’il ne veut justement plus être une victime ni subir les 

décisions d’autrui.  

L’acceptation du risque qu’implique cette révélation est un moyen d’exalter 

le héros homosexuel, qui comme dans la plupart des figures mythiques classiques 

accéde au statut héroïque à partir du moment où il est prêt à assumer son destin 

(Alfeo 2005 : 207). Pour cela, il doit faire des sacrifices, mettre en danger sa position 

sociale et l’estime de ses proches mais ces risques seront récompensés par la rupture 

avec une situation négative marquée par le mensonge, et par l’accès à la vérité face 

aux autres et à soi-même. Après s’être mis à nu, le héros parviendra à la 

réconciliation douloureuse avec lui-même. La révélation est ainsi un moment chargé 

d’une grande tension dramatique dans El diputado, elle ne figure pas dans le récit 

puisque celui-ci s’achève juste avant la prise de parole de Roberto à la tribune, mais 

elle en constitue le climax, tout le film construit sur un long flash back n’aura été que 

sa longue préparation. Dans El diputado nous assistons en outre à une autre 

révélation, celle de Juanito, si Roberto doit assumer sa préférence sexuelle devant la 

société, Juanito doit le faire avant tout face à lui-même. 
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5. Militantisme et pédagogie  

5.1. Le cinéma comme arme de combat 

Les deux films d’Eloy de la Iglesia s’inscrivent résolument dans ce que Juan 

Carlos Alfeo (2005 : 214) a défini comme « la modalité revendicatrice de 

l’homosexualité ». Fidèle à son projet de lier libération individuelle et collective, 

libération sexuelle et politique, le cinéaste situe son discours sur l’homosexualité 

dans le cadre d’un débat politique plus vaste sur la nécessité d’une démocratisation 

en profondeur de la société espagnole de l’après-franquisme. Ce nouveau discours 

sur l’homosexualité, axé sur le militantisme et la pédagogie, cherche à promouvoir la 

tolérance, le droit à la différence et la nécessité de s’accepter dans une Espagne à 

peine sortie du franquisme, tout en montrant les limites qui pèsent encore sur une 

société qui fait l’apprentissage de la démocratie et de la liberté.  

Plusieurs auteurs ont montré l’importance des films d’Eloy de la Iglesia pour 

une représentation positive de l’homosexualité, et ont souligné leur caractère 

pionnier, y compris au-delà du seul contexte espagnol. Juan Carlos Alfeo (1998 : 53-

54) considère que Los placeres ocultos est le premier film espagnol qui aborde 

directement l’homosexualité ; de même, Alejandro Melero Salvador (2010 : 223), 

considère ce titre comme le premier film pro gay de l’histoire du cinéma espagnole et 

un des tout premiers de l’histoire du cinéma mondial. Alberto Mira  insiste aussi sur 

l’importance et l’originalité de ce film et de El diputado dans le contexte européen de 

l’époque :  

Puede que a finales de los setenta ya existieran películas sutiles sobre la 

homosexualidad, sin duda se habían hecho otras más radicales y sin duda algunas 

habían sido mejores o más complejas. Pero casi ninguna en la tradición europea 

hasta entonces había elaborado un mensaje en el que el homosexual se presentaba de 

manera inequívoca como un héroe, desarrollando una conciencia homófila de 

manera tan oportuna como contundente (Mira 2008 : 403) .  

 

Didier Roth-Bettoni inclut la réalisation de El diputado en 1978 dans la 

chronologie des évènements clés qui ouvre son étude sur l’histoire de 

l’homosexualité dans le cinéma mondial. Il écrit : « Avec El diputado et son homme 

politique gay menacé de scandale, Eloy de la Iglesia est l’un des premiers cinéastes 

espagnols à prendre à bras le corps la question homosexuelle » (Roth-Bettoni 

2007 :13). 
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Les mouvements homosexuels de l’époque sont conscients de l’impact que 

peut avoir le cinéma, art de masse par excellence, dans la lutte pour la 

reconnaissance de leurs droits. On se souvient qu’en avril 1977, les mouvements 

gays catalans profitèrent de la sortie de Los placeres ocultos à Barcelone pour 

distribuer des tracts qui dénonçaient la discrimination dont faisait l’objet les 

homosexuels en Espagne.  

La plupart des activistes s’accordaient à signaler la pédagogie et l’action 

politique comme les moyens d’action privilégiés pour en finir avec la stigmatisation 

des homosexuels (Melero Salvador 2010 : 226). Eloy de la Iglesia va mettre son 

cinéma au service de cette cause, estimant que la pédagogie était une nécessité 

absolue, qu’il fallait tout d’abord, dans un contexte de profonde homophobie, 

montrer l’absurdité des mythes franquistes concernant l’homosexualité et en finir 

avec sa criminalisation. D’une façon plus générale, il insiste sur le besoin d’un 

cinéma de l’urgence véritablement populaire pour aider à la construction d’une 

société plus juste et plus démocratique. Dans des déclarations publiées juste après la 

sortie de El diputado, il lançait un appel aux cinéastes espagnols les pressant de 

mettre en place des canaux de communication avec les couches populaires et de ne 

pas limiter leur discours à une minorité (Martínez, Jesús 1979). Il s’emportait 

notamment contre le cinéma cryptique et élitiste que pratiquait un certain nombre de 

réalisateurs espagnols au même moment. On se souvient de la violente réaction que 

provoqua chez Eloy de la Iglesia le film de Jaime Chávarri A un dios desconocido, 

dont le caractère hermétique contribuait selon lui à créer la confusion quant au 

message délivré sur l’homosexualité, ce qui pouvait provoquer des interprétations 

confuses et périlleuses notamment parmi le public populaire : 

A un dios desconocido es una defensa de la problemática homosexual, a 

ultranza, estoy convencido. Y así lo entenderá el público preparado, el público de 

estreno. Ahora bien, espera a que llegue esa película al barrio. Entonces resultará 

negativa. El español no necesita ceremonias de la confusión. Necesita claridad. Lo 

que quedará finalmente de A un dios desconocido es la imagen de ese homosexual 

hundido, antisocial. Quedará el verso de García Lorca «maricas de todo el mundo, 

asesinos de palomas», una imagen repulsiva. Quedará la tesis de una comunicación 

imposible entre heterosexuales y homosexuales. El film de Chávarri es la antítesis de 

Los placeres ocultos. Yo creo en esa comunicación […]. La película te da la imagen 

de que el homosexual es un marginado por necesidad (Delclós 1977). 
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Cette polémique s’inscrit dans le débat plus large autour de la représentation 

positive de l’homosexualité au cinéma. Eloy de la Iglesia présente le film de Jaime 

Chávarri come l’antithèse de ses intentions, tant au niveau du discours délivré sur 

l’homosexualité que du langage cinématographique adopté. Il dénonce le fatalisme 

dans la représentation de l’homosexualité vécue comme une malédiction et veut 

montrer au contraire qu’il est possible de faire évoluer la situation, en défendant dans 

ses films l’intégration sociale des homosexuels et la communication nécessaire entre 

homosexuels et hétérosexuels. Pour cela il va prêter une attention particulière aux 

dimensions sociale et politique, afin de montrer que les homosexuels ne vivent pas 

dans une situation de marginalité par choix mais que celle-ci est le résultat d’une 

société répressive qui, en stigmatisant leur orientation sexuelle, les rejette 

irrémédiablement vers la marge.  

Dans des déclarations faites à la presse au moment de ses démêlés avec la 

commission de censure, Eloy de la Iglesia n’a pas fait mystère de ses intentions 

concernant Los placeres ocultos. L’objectif visé était de démonter de toutes pièces 

les mythes construits par le franquisme autour de l’homosexualité masculine, pour ce 

faire expliqua t-il à Rosa Montero dans un entretien publié par la revue Fotogramas, 

il fallait adopter un langage cinématographique simple et direct : « Yo quisiera que 

esta película fuera sencilla, ingenua, incluso didáctica en el más correcto sentido de 

la palabra, donde se establece una cierta dialéctica sobre un grupo marginado de la 

sociedad, sobre los homosexuales » (Montero, Rosa 1977).  

Près de vingt ans plus tard, il est revenu sur le sujet dans un entretien avec 

Carlos Aguilar et Francisco Llinás (1996 : 132-133) pour revendiquer le caractère 

didactique et même pamphlétaire du film, un aspect que la critique lui a beaucoup 

reproché. Le réalisateur le jugeait absolument nécessaire dans le contexte de 

l’époque :   

[…] en aquel momento era inevitable. En primer lugar, porque era la 

primera película en la que se podía hablar abiertamente de este tema. Y en segundo 

lugar, porque me parecía que había que tratarlo hasta sus últimas consecuencias, con 

la necesidad de crear un entramado llamémosle teórico.  

 

Pour lui, le cinéma pouvait être un instrument très efficace pour faire entendre 

la voix et le point de vue  des homosexuels, à condition de ne pas s’adresser à un 

public minoritaire ou acquis d’avance, mais au contraire au grand public 
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majoritairement homophobe, comme le montraient les enquêtes sur la question 

publiées à l’époque. Le nombre d’entrées enregistré par les films : 1.170.000 

spectateurs pour Los placeres ocultos et 841.599 pour El diputado montre que cet 

objectif a été largement atteint, ces deux titres sont parvenus à rencontrer le vaste 

public auquel ils étaient destinés
52

. Los placeres ocultos et El diputado sont non 

seulement des témoignages sur la vie des homosexuels au sortir de la dictature, mais 

aussi de par leur succès commercial et la répercussion médiatique qu’ils eurent, un 

important pas en avant pour la cause des homosexuels. Car, comme le souligne 

Emmanuel Le Vagueresse (2010), « bien que des films plus subtils ou à l’esthétique 

plus riche aient déjà été réalisés ailleurs qu’en Espagne, par des Visconti ou Pasolini, 

ou même un Basil Dearden (Victim, 1961), on n’avait jamais vu un « message » aussi 

clair et fort sur la question, que ce soit en Europe ou aux Etats-Unis ».  

Eloy de la Iglesia se distingue donc par sa volonté d’inscrire des thématiques 

marginales au centre de l’industrie cinématographique dans des films destinés au 

plus grand nombre. Pour cela, il va faire en sorte que la problématique homosexuelle 

(la lutte contre la répression et la stigmatisation et pour le droit à la différence) soit 

comprise et assimilable par le grand public, afin de l’amener à prendre conscience de 

la situation d’injustice dans laquelle vit le protagoniste, tout en liant la lutte pour la 

reconnaissance des droits des homosexuels au mouvement général en faveur de la 

liberté et la démocratie. Il fait ainsi de la question de l’homosexualité un sujet 

politique, montrant que sans cette reconnaissance il est impossible de construire une 

société réellement démocratique.  

Pour rendre le message accessible et acceptable, il va privilégier une 

représentation normalisatrice de l’homosexualité à travers des personnages positifs, 

victimes malheureuses d’une société et d’une morale répressives. L’objectif n’est pas 

tant de choquer que d’amener au contraire le public non acquis à accepter 

l’homosexualité comme une orientation sexuelle tout aussi légitime que 

l’hétérosexualité. 

C’est pourquoi, contrairement à l’analyse que fait John Hopewell 

(1989 : 177-178)
 
de la représentation normalisatrice de l’homosexualité dans le 

cinéma de la Transition, derrière laquelle ils voient avant tout  des contraintes de 
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rentabilité commerciale, nous pensons que dans le cas d’Eloy de la Iglesia cette 

stratégie répond au souci de mettre son message à la portée du plus grand nombre et 

d’adapter le discours à l’objectif visé. 

Mais la représentation normalisatrice n’affadit en aucune façon, bien au 

contraire, le discours militant de ces films à thèse qui défendent l’idée de s’accepter 

comme homosexuel, face à soi-même, face à ses proches, et face à la société. Dans 

les deux films étudiés, la « sortie du placard » est vécue comme une libération. S’ils 

recherchent l’empathie et la compréhension du spectateur moyen, ils n’en refusent 

pas moins la résignation des dominés au statut imposé par les dominants, 

revendiquant l’homosexualité comme la manifestation du pluralisme sexuel et donc 

en fin de compte du pluralisme démocratique. C’est ce qu’avait parfaitement saisi le 

critique du quotidien fasciste Arriba qui dénonçait scandalisé que Los placeres 

ocultos incitait les homosexuels à abandoner leur folklore habituel et à s’organiser 

(22/04/1977). 

Les deux films délivrent un discours positif sur l’homosexualité et surtout 

offrent une voix au personnage homosexuel. C’est ce que souligne Alberto Mira dans 

le chapitre qu’il consacre au cinéma espagnol de la Transition (2008 : 403) :  

En estas dos películas, comprometidas con su momento histórico, 

encontramos la expresión más contundente de la conciencia homófila en el cine 

español: por primera vez los creadores se atreven a ponerse de parte del homosexual; 

movilizan estructuras que no intentan ocultar su parcialidad al respecto, que dan al 

homosexual una voz contra discursos homofóbicos; se trata de películas de tesis que 

apuntan a una salida del armario y que otorgan al homosexual carta de ciudadanía. 

 

5.2. Enseigner la tolérance à une société homophobe 

Eloy de la Iglesia adopte donc une perspective didactique pour promouvoir 

l’intégration sociale des homosexuels et montrer que l’homosexualité n’est ni une 

aberration condamnée à la marginalité, ni une maladie qu’il faudrait guérir, mais 

simplement une orientation tout aussi naturelle et légitime que l’hétérosexualité. Le 

réalisateur veut communiquer au spectateur un  message clair : les problèmes 

spécifiques de l’homosexuel ne sont en aucune façon liés à une nature pathologique 

qui serait intrinsèque à son orientation, mais résultent au contraire de la 

stigmatisation dont il fait l’objet de la part de la société. 
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En accord avec la stratégie suivie par le mouvement de libération gay qui 

commençait à sortir de la clandestinité, ses films militants reposent sur l’idée que 

l’acceptation sociale de l’homosexualité ne peut passer que par l’éducation. 

Convaincu que le cinéma peut être un vecteur efficace de changement des mentalités 

et des comportements sociaux, Eloy de la Iglesia fait œuvre de pédagogie pour 

enseigner la tolérance à une société homophobe. Ses films cherchent à susciter 

l’empathie du spectateur pour les personnages homosexuels. Pour cela il va 

développer une stratégie narrative en trois points : tout d’abord donner la parole aux 

personnages homosexuels qui vont s’exprimer à la première personne sur leur 

expérience, leur opposer des antagonistes qui provoquent le rejet et enfin, favoriser 

l’identification du spectateur avec des narrataires compréhensifs dans la fiction. 

Pour faire prendre conscience au spectateur de l’injustice de la situation dans 

laquelle vivent les homosexuels au début de la Transition, les films d’Eloy de la 

Iglesia donnent directement la parole aux propres intéressés. Dans les Los placeres 

ocultos ou dans El diputado émergent ainsi des voix qui parlent de l’expérience de 

l’homosexualité à la première personne, les personnages évoquent leur façon de 

vivre et d’assumer (ou pas) leur orientation sexuelle, leurs relations avec d’autres 

homosexuels et avec le reste de la société (Alfeo 2005 : 204), en invitant le 

spectateur à partager leur point de vue. Eduardo en débat avec Raúl, son ex protégé 

qui s’est fait le porte-parole de la cause gay et se confie en toute franchise à Miguel, 

le jeune prolétaire hétérosexuel dont il est tombé amoureux ainsi qu’à Carmen, la 

petite amie de ce dernier, avec lesquels il veut fonder un nouveau modèle de famille. 

Roberto dans El diputado s’adresse directement au spectateur en voix off et partage 

avec lui ses souvenirs et ses réflexions pendant le long flash-back sur lequel est 

construit le film, juste avant de prendre la parole à la tribune du congrès de son parti 

où il va faire cette même confession devant les militants. Le procédé du flash-back 

possède déjà en soi un caractère subjectif, le spectateur perçoit le récit à travers le 

point de vue de Roberto, promu narrateur de sa propre histoire. Sa confession est 

franche et directe, elle commence à la barre d’un tribunal, Roberto prend le 

spectateur à témoin et lui demande de le juger en toute connaissance de cause.  

Au protagoniste homosexuel, les récits opposent des adversaires négatifs 

faisant office de repoussoir. Ce sont eux qui entravent sa quête et précipitent le 

drame. Dans le cas de El diputado, il s’agit des membres du sinistre groupuscule 
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d’extrême-droite qui utilisent Juanito pour faire chanter Roberto Orbea puis 

n’hésitent pas à l’assassiner afin de faire obstacle à sa carrière. Dans Los placeres 

ocultos, la situation est plus ambigüe, les antagonistes du grand bourgeois 

homosexuel sont d’une part une femme désirante, décidée à se battre pour préserver 

l’objet de son amour, et d’autre part une bande de « chaperos » appartenant au 

lumpenprolétariat. L’adolescent est l’objet d’une rivalité, entre Eduardo et Rosa, tous 

deux amoureux de lui et prêts à tout pour le garder, mais ils ne disposent pas des 

mêmes armes. Certes,  dans les deux cas les relations sont de nature scandaleuse car 

Rosa est mariée et beaucoup plus âgée que Miguel. Certes, Eduardo dispose de 

beaucoup plus de pouvoir et d’argent qu’elle, mais Rosa peut agiter la menace d’un 

scandale autrement plus dévastateur qui peut anéantir la carrière et l’existence sociale 

d’Eduardo. La condition d’homosexuel de ce dernier annule toute sa puissance 

financière et sociale et le rend extrêmement vulnérable, même face à des individus 

situés beaucoup plus bas dans l’échelle sociale. Enfin, contrairement à Eduardo qui 

ne tombe jamais dans ces extrêmes, Rosa n’hésite pas à recourir au chantage et au 

mensonge par dépit amoureux, ruinant au passage la réputation de Miguel. C’est ce 

manque de scrupules qui lui fait finalement perdre tout crédit aux yeux du spectateur. 

Los placeres ocultos utilise les personnages de Miguel et de Carmen, sa petite 

amie, deux jeunes gens issus de milieux très modestes et sans formation intellectuelle 

poussée, pour susciter, à travers leur empathie pour Eduardo, celle du spectateur. 

Suivant leur exemple, le spectateur va se laisser convaincre par les arguments 

pédagogiques développés par Eduardo. Lorsque ce dernier avoue son homosexualité 

à Miguel, le jeune garçon se fait d’abord le porte parole des préjugés les plus 

répandus et lui conseille ingénument de se soumettre à un traitement médical, puis il 

se laisse peu à peu convaincre et finit par accepter Eduardo tel qu’il est. Il lui pose 

des questions, veut comprendre. Le film défend l’idée selon laquelle la pédagogie 

peut venir à bout des préjugés car l’homophobie est avant tout le produit de 

l’ignorance. Une véritable amitié est possible entre deux individus que tout semble 

opposer, entre un bourgeois d’âge mûr homosexuel et un jeune prolétaire 

hétérosexuel. Miguel est passé de l’intolérance et du dégoût à la compréhension et à 

l’acceptation de la différence, et le spectateur est invité à suivre ses pas. Nous 

reproduisons l’intégralité du dialogue entre Eduardo et Miguel qui nous semble 

révélateur de la stratégie d’acceptation développée par le film : 
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Miguel: Ya lo sé, tú no tienes la culpa de ser así. Tú tienes dinero y a 

lo mejor podrías encontrar un médico que te curase. 

Eduardo: Esto no es una enfermedad, Miguel. 

Miguel: Pero tampoco es natural. 

Eduardo: Es natural todo lo que da la naturaleza. Y te advierto que esto no 

ha sido así de una pedrada. 

Miguel: ¿Pero tú no te has fijado en lo buenas que están las mujeres? 

Eduardo: Mira, cada uno busca las satisfacciones donde las encuentra. Sin 

más. 

Miguel: ¿Has pensado alguna vez en casarte? 

Eduardo: Sí, hace tiempo. Salí durante casi un año con una chica. Ella me 

quería, me quería mucho. 

Miguel: ¿Y tú a ella? 

Eduardo: También, por eso la dejé. 

Miguel: Ya. Dime una cosa. Si tú supieras que existe una inyección capaz de 

hacerte normal, aunque te costara millones, aunque te quedaras sin un duro 

¿qué harías?, ¿te la pondrías? 

Eduardo: No, aunque fuese gratis. 

Miguel: ¿No? 

Eduardo: Cuando yo tenía tu edad, hubiera dado todo por no ser así. Se sufre 

mucho cuando de repente descubres que tu mirada se dirige a otro lugar que 

la de tus compañeros o en el cine notas que no es precisamente Marilyn 

Monroe la que te gusta, cuando por las noches sueñas con algo que te hace 

sentir avergonzado al día siguiente. Sí Miguel, se sufre mucho. 

Miguel: Entonces no comprendo. 

Eduardo: Pero llegas a una conclusión, y es que todos tenemos derecho a ser 

como somos y que nadie, absolutamente nadie, tiene por qué hacerte 

cambiar. 

Miguel: Eso es cierto, pero… 

Eduardo: Te advierto que yo tampoco lo había comprendido, pero de repente 

me di cuenta de que es así. Por eso nunca intentaré nada contigo. Puedes 

estar tranquilo, tampoco yo tendría derecho a hacerte cambiar a ti. 

Miguel: ¿De verdad? 

Eduardo: De verdad. 

Miguel: Podemos entonces ser amigos. 

Eduardo: Debemos ser amigos. 

 

Un autre dialogue entre Raúl, l’ex amant d’Eduardo devenu militant de la 

cause gay, et Miguel est tout aussi significatif. Face à Miguel, Raúl expose 

calmement mais fermement son point de vue, démontant du même coup tous les 

préjugés de Miguel et du spectateur au sujet de l’homosexualité, car à travers Miguel, 

Raúl s’adresse en réalité au spectateur :   

Raúl: Yo no me invento organización, cuando quiero acostarme con 

un chico, me limito a proponérselo. 

Miguel: ¡Joder! No tiene usted pelos en la lengua. Confiesa tan tranquilo que 

es marica. 

Raúl: No es ninguna confesión. Sólo se confiesan los pecados o los delitos y 

yo no me considero ni delincuente ni pecador; 

Miguel: ¿Y qué se considera usted? 
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Raúl : Un hombre como tú. Sólo que con diferentes gustos a la hora de ir a la 

cama. 

Miguel: Pues, ¿sabe lo que le digo? Que eso es lo que más me revienta, que 

tanto usted como Eduardo parecen dos tíos normales, sin que nadie pueda 

decir que son… como son. 

Raúl: Supongo que te hace mucha más gracia los que van por ahí soltando 

plumas. 

Miguel: Al menos se les ve venir. 

Raúl: Eso me recuerda a las campanillas que les ponían a los leprosos. Lo 

hacían para poder distinguirlos desde lejos, para apartarse a tiempo. Les daba 

miedo el contagio. Y a ti, ¿te da miedo? 

Miguel: Le aseguro que de eso no podría contagiarme nunca. 

Raúl: El contagio es imposible, es mucho más fácil la corrupción. 

 

Carmen, la jeune amie de Miguel accepte l’homosexualité d’Eduardo encore 

plus facilement que Miguel qui lui, doit prouver sa virilité afin de ne pas être 

soupçonné d’être lui-même considéré comme homosexuel, avec tous les risques que 

cela peut entraîner, comme se charge de le montrer la fin du film.  

Dans El diputado, nous l’avons vu, Roberto s’adresse directement aux 

spectateurs en voix off, sa déclaration est l’annonce de celle qu’il s’apprête à faire 

aux membres de son parti. Quand il s’exprime de façon symbolique devant un 

tribunal, il n’apparaît pas comme un accusé honteux ou accablé, il est filmé en 

contre-plongée et s’exprime avec assurance, la culpabilité l’a abandonné à partir du 

moment où il a décidé d’assumer sa véritable identité. Sa femme, Carmen, fait 

preuve d’une grande ouverture d’esprit, mais elle reste dans une logique de tolérance, 

pour elle l’homosexualité est une question personnelle qui ne doit pas sortir de la 

sphère privée. Lorsque Roberto lui fait part de sa décision de mettre fin au mensonge 

juste au moment où les militants réunis en congrès s’apprêtent à l’élire secrétaire 

général du parti, elle tente de l’en dissuader, lui rappelant que son homosexualité, si 

elle était révélée au grand jour, compromettrait gravement son image publique, 

ruinant à jamais sa carrière politique, sans parler du discrédit que le scandale ne 

manquerait pas de jetter sur le parti. C’est sur la nécessité de la révélation publique 

que Roberto cherche à la convaincre, lui expliquant qu’il n’est plus disposé à se 

cacher ni à céder.  
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5.3. Inscrire l’homosexualité au cœur du débat politique 

Dans Los placeres ocultos, deux conceptions de la façon de vivre 

l’homosexualité s’opposaient déjà : pour Eduardo, elle doit rester de l’ordre du privé, 

sa position sociale et son argent lui permettent de vivre sa déviance assez librement, 

à condition de faire preuve d’une extrême discrétion. Raúl, qui a été son protégé est 

au contraire un gay militant qui se fait le porte-parole face aux spectateurs des 

revendications du mouvement de libération homosexuel. Il défend l’action collective 

et ne croit pas aux efforts individuels. Dans un échange avec Eduardo, il lui remet un 

tract intitulé « Los homosexuales tienen que conquistar un puesto en la sociedad » 

qu’il lui demande de lire et lui explique que l’essentiel est que l’homosexuel 

anonyme, celui qui vit seul et caché dans un monde qui le méprise, puisse trouver sa 

place dans la société. Pour Raúl, la visibilité est une forme de combat, il faut se 

montrer tel qu’on est et lutter contre l’auto-répression car les problèmes de 

l’homosexuel ne résultent pas d’un comportement individuel mais de structures 

politiques et sociales répressives qu’il faut changer. Ce personnage, malgré ses 

brèves apparitions, permet d’ancrer le récit dans le contexte de l’Espagne de 

l’époque. Comme le faisaient alors les principales organisations pro-gay, Raúl situe 

la lutte pour les droits des homosexuels dans un contexte plus large de lutte pour la 

liberté, l’égalité et la fin de l’exploitation sociale. Pour lui, le combat en faveur des 

droits des homosexuels transcende les limites de cette minorité sexuelle et s’inscrit 

dans un mouvement revendicatif beaucoup plus vaste, comme le montre le dialogue 

suivant avec Miguel : 

Miguel: Pero yo no estoy dispuesto a que nadie se aproveche de mí. 

Raúl: Pues entonces, prepárate a luchar, pero no sólo contra un marica que te 

ofrezca 500 pesetas por acostarte con él. Piensa que a lo mejor todos los días estás 

vendiendo cosas más importantes que eso y ni siquiera te has dado cuenta. Por eso te 

digo, prepárate a luchar. 

 

Le personnage de Raúl n’a pas à proprement parler d’importance dramatique, 

il n’intervient pratiquement pas dans le déroulement de l’intrigue, il personnifie 

avant tout un discours politique militant sur l’homosexualité.   

Si Los placeres ocultos présentait un conflit individuel, El diputado place 

l’homosexualité au cœur du débat politique. La révélation publique de 

l’homosexualité devient un acte éthique de responsabilité sociale, car Roberto est un 
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personnage public, qui plus est dirigeant d’un parti de la gauche révolutionnaire. La 

forte contextualisation, grâce aux nombreuses références historiques et aux images 

d’archives contribue à l’implication du public par l’actualisation du discours. 

El diputado montre que l’intolérance et les préjugés contre l’homosexualité 

ne sont pas l’apanage des secteurs les plus conservateurs de la société, le film 

dénonce aussi l’hypocrisie des partis de gauche qui, ne parvenant pas à se 

débarrasser de la morale bourgeoise héritée de la tradition judéo-chrétienne 

continuent de reléguer les homosexuels dans la clandestinité. Il est vrai que la gauche 

espagnole et européenne a longtemps maintenu une certaine ambigüité vis-à-vis de 

l’homosexualité
53

, considérée comme un vice bourgeois. Rappelons par exemple en 

Italie l’expulsion de Pasolini du PCI et en Espagne les réticences du PSUC envers le 

poète Jaime Gil de Biedma en raison de son homosexualité (Dalmau 2004 : 284). 

Eloy de la Iglesia a expliqué les contradictions qui régnaient à l’époque au sein de 

son propre parti le PCE : 

[…] en realidad había un juego no del todo sincero. En aquella época el 

Partido quería ser tolerante, emerger como un grupo abierto donde no existían 

dogmatismos. Quería ser moderno, en el peor sentido de la palabra. Y yo lo que 

trataba era..., bueno, pues de llevarles contra las tablas de eso. De hecho, logré que 

Santiago Carrillo y todo el Comité Ejecutivo, ya muerto Franco, claro, fueran al 

estreno de una de mis películas más polémicas, El diputado, donde la política y la 

homosexualidad jugaban a partes iguales (El Mundo 2001). 

 

A ce propos les déclarations homophobes faites à la revue Interviú en 1976 

par Enrique Tierno Galván, dirigeant du Parti Socialiste Populaire et futur maire du 

Madrid de la Movida (qui a inspiré dans le film le personnage du professeur Moreno 

Pastrana, secrétaire général du parti fictif auquel appartient Roberto), sont 

significatives d’un état d’esprit assez largement partagé à l’époque : 

No, no creo que se les deba castigar. Pero no soy partidario de conceder 

libertad ni de hacer propaganda del homosexualismo. Creo que hay que poner límites 

a este tipo de desviaciones [...]. La libertad de los instintos es una libertad 

respetable..., siempre que no atente en ningún caso a los modelos de convivencia 

mayoritariamente aceptados como modelos morales positivos (Fontcuberta 1976).  

 

L’homosexualité des hommes politiques est longtemps restée un tabou 

majeur dans la société espagnole. Le premier à la rendre publique a été un député du 
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PSC (Parti Socialiste Catalan), pendant les élections de 1999, soit vingt ans après la 

sortie du film.  

L’appartement secret du député se fait l’image de cette contradiction, s’il 

avait abrité des réunions politiques clandestines et des dirigeants recherchés par la 

police sous la dictature, il sert désormais de refuge, sous le regard médusé des 

portraits de Marx, de Lénine et du Che, gardiens eux aussi, de l’orthodoxie morale, 

aux amours de Roberto et de son jeune amant qui ne peuvent toujours pas être vécues 

au grand jour, car les libertés retrouvées n’ont pas inclus la dissidence sexuelle. 

 

 
El diputado 00:45:52 

 

La dernière séquence de El diputado ne montre pas la réaction des membres 

du parti. Roberto parviendra-t-il à les convaincre ? Parviendra-t-il à convaincre les 

spectateurs ? La fin reste ouverte, l’espoir subsiste. Alors que le générique défile, les 

accords de l’Internationale se mêlent à ceux de la chanson de Miguel Gerena « Canto 

a la libertad ». Le flash photographique qui clôt le film, juste avant que Roberto ne 

prenne la parole, suggère la curiosité médiatique et le passage de la sphère du privé à 

celle du public. L’ovation en fond sonore souligne qu’il s’agit d’une décision 

héroïque. Le film décrit le passage de l’obscurité de la clandestinité à la visibilité de 

l’exposition publique. Roberto va faire son coming out au congrès de son parti, ce 

qui est encore une manière d’inscrire le propos du film dans l’espace du politique.  
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Si, comme on l’a vu dans la première partie, Los placeres ocultos s’attira la 

sympathie d’une grande partie de la critique en raison de ses démêlés avec la 

censure, il en fut tout autrement avec El diputado deux ans plus tard. On sent poindre 

pour ce dernier film une certaine homophobie exprimée de façon plus ou moins 

subtile dans les commentaires des critiques. Pour une partie de la presse, le 

réalisateur en faisait visiblement trop sur le plan de l’homosexualité.  

 

5.4. Relations asymétriques : homosexualité et lutte des classes 

Comme à son habitude, Eloy de la Iglesia confronte différentes formes de 

marginalité. Les homosexuels bourgeois d’âge mûr font face aux jeunes prostitués 

issus de milieux défavorisés, que l’on peut considérer comme les précurseurs des 

quinquis de l’étape suivante. Les deux films adoptent en effet le même schéma 

narratif, celui d’une relation asymétrique entre un homme aisé plus âgé et un garçon 

de classe inférieure. Ce modèle de relation entre homme et adolescent s’inscrit bien 

sûr dans une tradition culturelle qui trouve sa source dans la pédérastie de la Grèce 

antique et l’idéal esthétique de l’éphèbe, mais la différence de classe s’explique aussi 

et surtout par le contexte de répression et de stigmatisation qui fait de 

l’homosexualité une expérience clandestine et marginale et favorise ce type de 

relation tarifée entre des hommes plus âgés et plus riches et de jeunes garçons moins 

favorisés qui ne sont pas forcément homosexuels. Le contraste entre le générique de 

El diputado qui présente une sculpture d’éphèbe nu et les photographies 

documentaires des lieux de rencontres sordides et souterrains, qui suivront un peu 

plus tard dans le film, insiste sur cette double dimension. 

On peut faire une lecture pessimiste du motif de la relation asymétrique, c’est 

l’analyse que propose Amanda Castro García (2009 : 302) qui voit dans Los placeres 

ocultos et dans El diputado le même schéma de domination patriarcale 

habituellement à l’œuvre dans les relations hommes-femmes et qui se retrouve dans 

le regard porté sur les corps. Le corps féminin est simplement remplacé par un jeune 

corps masculin, mais le rapport de domination demeure inchangé. Dans les plans où 

ils apparaissent tous les deux dans l’appartement, Roberto est, en effet, généralement 

habillé alors que le corps du jeune garçon est dénudé. La caméra s’attarde sur celui-

ci, objet du désir de Roberto, le détaille, le fragmente par des plans rapprochés. Dans 



La marginalité à l’écran 

329 

 

la première séquence de Los Placeres ocultos, on découvre le corps nu du jeune 

prostitué à travers les yeux d’Eduardo. Le regard est toujours contrôlé par un homme 

qui a davantage de pouvoir et un statut social supérieur. 

Mais on peut également voir dans le motif de la relation asymétrique une 

façon de transcender les différences d’âge, de classe, de culture et même 

d’orientation sexuelle, comme un pont jeté en direction d’autres groupes marginaux. 

C’est le sens que l’on peut donner aux projets utopiques de création de nouvelles 

familles, plus ouvertes, moins autoritaires, entrepris par Eduardo avec Miguel, le 

jeune prolétaire hétérosexuel et la fiancée de ce dernier ou par Roberto avec sa 

femme et Juanito, le jeune prostitué, à qui il font découvrir leur univers fait de haute 

culture et d’engagement politique. La fin de Los placeres ocultos valide cette lecture. 

Après avoir été attaqué dans son appartement par un groupe de voyous puis humilié 

par Miguel sur son lieu de travail, Eduardo se détend seul chez lui, écoutant de la 

musique assis dans son fauteuil sous la lampe à bronzer, dans une attitude qui fait 

écho à la première scène du film. La sonnette retentit, la caméra le suit jusqu’à la 

porte de l’appartement. Eduardo regarde par le judas, un large sourire illumine son 

visage. L’image se fige alors qu’il ouvre la porte, laissant présager que Miguel se 

trouve derrière celle-ci. En revanche, dans El diputado, la mort de Juanito sanctionne 

l’échec de l’amour face aux différences de classe. Sa transformation d’ennemi en 

amant, de voyou en camarade, l’a mené inexorablement au sacrifice.  

Mais de la rencontre entre Juanito et Roberto Orbea va surgir une histoire 

d’amour. La relation de type maître-disciple va beaucoup plus loin que dans Los 

placeres ocultos. L’intellectuel de gauche enseigne au jeune prostitué les rudiments 

du marxisme et éveille en lui une conscience de classe et un intérêt pour la culture, 

idéalisant le modèle pédérastique grec. Si pendant une bonne partie du récit la 

motivation de Juanito est exclusivement vénale, chez Roberto ce qui n’était qu’une 

relation sexuelle implique très vite des sentiments amoureux. Cela va amener Juanito 

à assumer sa propre vérité, il ose enfin reconnaître son homosexualité et les 

sentiments qu’il ressent pour Roberto. La relation entre bourgeois et prolétaire, 

adulte et adolescent devient une relation amoureuse et sexuelle pleinement partagée. 

L’acceptation de la vérité par Juanito met fin à la trahison et précipite la tragédie, 

celui-ci révèle à Roberto la machination dont il est l’objet ainsi que sa propre 

trahison. Le bourgeois homosexuel n’a pas corrompu le jeune garçon, il l’a aidé au 
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contraire à prendre conscience de sa propre identité sexuelle et de classe et à les 

assumer.  

Comme Steven Marsh (2009 : 59), nous pensons que la représentation de 

l’homosexualité dans le cinéma d’Eloy de la Iglesia n’échappe pas à l’antagonisme 

social omniprésent dans toute sa filmographie. Ses films bousculent fréquemment les 

catégories oppresseurs-oppressés. Les personnages homosexuels eux-mêmes 

victimes de l’ordre social exploitent à leur tour d’autres marginaux, les garçons 

pauvres des banlieues considérés comme des biens de consommation par les classes 

supérieures. Les films font très clairement état de cette exploitation, mais parviennent 

à la sublimer grâce à l’amour et à un projet d’émancipation. Eduardo et Roberto 

établissent avec les jeunes garçons une relation de type paterno-filial dans le cadre de 

familles d’un genre nouveau. Dans les deux cas ils remplacent le père absent et 

assument un rôle pédagogique qui renvoie à la dimension initiatique qu’avait la 

pédérastie institutionnelle de la Grèce antique, dans laquelle l’éromène était lié à 

l’éraste comme l’élève à son maître.  

Les homosexuels font partie de la société et à ce titre participent aussi, en 

fonction de leur statut social, des rapports de domination inhérents à celle-ci. Comme 

le signale Paul Julián Smith  (1992a : 149), El diputado établit un lien constant entre 

corruption politique et corruption (homo)sexuelle, ainsi lorsque Roberto demande à 

Nes, le prostitué rencontré en prison, pourquoi il s’est mis au service de l’extrême 

droite contre lui, celui-ci lui répond simplement qu’il s’est laissé acheter par eux 

comme il s’était laissé acheter auparavant par lui. Dans Los placeres ocultos lorsque 

les petites frappes qu’Eduardo paye pour coucher avec lui cambriolent son 

appartement après l’avoir frappé et humilié, ils prennent leur revanche contre 

l’exploitation à laquelle les soumet le bourgeois homosexuel grâce à son argent et sa 

position sociale. Les films montrent également que l’homosexualité en tant que 

« vice » privé est beaucoup plus facile à vivre en haut de l’échelle sociale. Les grands 

bourgeois comme Eduardo et Roberto peuvent assez facilement assouvir leurs 

penchants, même s’ils doivent se cacher pour le faire, en s’offrant de jeunes garçons 

qui s’adonnent à la prostitution. La famille conservatrice d’Eduardo, l’épouse 

marxiste de Roberto font preuve de tolérance à l’égard de leur orientation sexuelle, 

alors que de simples rumeurs concernant l’homosexualité de Miguel dans Los 

placeres ocultos, ont des conséquences dévastatrices dans son environnement 
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immédiat. De même dans El diputado, Juanito a beaucoup de mal à s’assumer 

comme homosexuel parmi les jeunes marginaux qu’il fréquente, car ceux-ci bien 

qu’ils se prostituent pour de riches bourgeois n’en restent pas moins viscéralement 

machistes et homophobes. Juanito réunit en sa personne une double marginalité, si la 

pauvreté dans laquelle vit sa famille le pousse à se prostituer, il est parfaitement 

conscient aussi du fait que son homosexualité, qu’il se refuse à reconnaître dans un 

premier temps, pourrait, si elle était connue des autres garçons qui comme lui 

vendent leur corps, le marginaliser dans le propre milieu où il évolue. La marge 

génère elle aussi sa propre hiérarchie et sa propre norme, reproduisant par mimétisme 

les modèles de la société dominante.   

Ce sont les jeunes garçons qui font les frais du conflit que vivent les 

protagonistes, comme le reproche amèrement Miguel à Eduardo à la fin du film, 

avant d’exposer bruyamment l’homosexualité de son ami et protecteur devant les 

employés et les clients de la banque dont il est le directeur. Il se met à hurler des 

insultes dans le hall de l’établissement bancaire sous l’effet d’un profond 

ressentiment de classe, refusant de payer seul les conséquences. Les rumeurs 

colportées par Rosa ont détruit sa relation avec Carmen, le père de la jeune fille lui 

interdit de la revoir, un groupe de loubards de son quartier l’insulte et l’agresse 

violemment, alors que dans la scène finale du film, on voit Eduardo, le grand 

bourgeois, dans la même situation que dans la séquence d’ouverture, même si son air 

satisfait du début a pris un tour mélancolique. Pour Juanito, les conséquences sont 

encore plus graves puisqu’il meurt en victime sacrificielle pour que le héros puisse 

assumer enfin son destin. 

 



Le cinéma d’Eloy de la Iglesia 

332 

 

25 ans plus tard : un film gay 

Los novios búlgaros, réalisé en 2003, marque le retour d’Eloy de la Iglesia 

derrière la caméra, après des années de silence dues à son addiction à l’héroïne. 

Comme nous l’avons vu dans la première partie de ce travail, ce film est une 

adaptation du roman homonyme d’Eduardo Mendicutti publié en 1993. Plus de 

vingt-cinq ans après Los placeres ocultos et El diputado, ce dernier long métrage 

aborde sur le ton de la comédie douce-amère, derrière lequel transparaît une certaine 

déception quant à l’évolution du mouvement homosexuel, une nouvelle réalité. Le 

film reflète en effet une plus grande tolérance vis-à-vis de l’homosexualité dans la 

société espagnole. En accord avec cette nouvelle situation, l’homosexualité du 

protagoniste, même si elle occupe une place importante dans le contexte du récit, 

n’est plus l’élément clé qui détermine l’action dramatique. La différence est que 

désormais les personnages gays ne doivent plus se cacher, encore qu’il faille 

relativiser cette dernière affirmation, Daniel, le protagoniste, n’ose toujours pas 

avouer son homosexualité à sa famille bourgeoise et conservatrice qui vit en 

province. A Madrid dans le quartier de Chueca, ses amis et lui font partie de la 

communauté gay. L’expression qui se généralise en Espagne à partir des années 90 

fait référence à une nouvelle façon de concevoir l’homosexualité comme identité 

sociale et culturelle. Alberto Mira (2008 : 107) la résume en ces termes : 

El modelo gay se articula según las siguientes convenciones: los 

homosexuales se ven a sí mismos como un grupo definido, con una historia de 

opresión y enfrentamiento a la homofobia; esto ha llevado a crear estrategias de 

supervivencia que han ido articulando en manifestaciones culturales constatables. 

 

Le groupe de gays snobs et frivoles formé par Daniel et ses amis s’est réfugié 

dans les saunas et les clubs branchés de Chueca, s’enfermant dans une culture de 

ghetto. La libération amorcée à Stonewall et la politique identitaire a débouché sur la 

création d’un « gaytto » et un repli communautaire qui peut se révéler tout aussi 

aliénant. Désormais, « il n’y a rien de réellement transgressif dans ces styles de vie 

‘alternatifs’, parfaitement assimilables par le capitalisme » estime Steven Marsh 

(2009 : 64). Los novios búlgaros décrit en effet une communauté gagnée par 

l’hédonisme et le consumérisme comme l’illustre la scène où l’Internationale retentit 

au milieu de morceaux « techno » dans une fête organisée par une folle, amie de 

Daniel. 
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Dans ce petit paradis hédoniste, Daniel et son cercle d’amis gay se 

débarrassent des conventions sociales du dehors pour adopter le comportement de 

l’homosexuel « con pluma » contre lequel s’était élevé Eloy de la Iglesia dans Los 

placeres ocultos ou El diputado. Ils parlent entre eux au féminin, prennent un ton 

affecté et ponctuent leurs conversations de petits cris et de gloussements. 

L’efféminement autrefois utilisée comme ressource parodique pour ridiculiser les 

homosexuels et rire à leurs dépens est désormais revendiquée par eux-mêmes comme 

marque d’identité et d’appartenance à une sous-culture. Le stade de la normalisation 

dépassé, les personnages homosexuels peuvent désormais projeter une image 
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autoparodique à travers la réappropriation du stéréotype et prôner le renversement 

ludique des valeurs hétéronormées. 

On retrouve dans Los novios búlgaros le motif de la relation 

asymétrique : Daniel un homosexuel madrilène de bonne famille s’éprend de Kyril 

un jeune et bel immigré bulgare qui se lance à son corps défendant dans le difficile 

apprentissage du système capitaliste. L’antagonisme de classe est toujours aussi 

présent, le film met en scène les relations qu’entretiennent des homosexuels 

bourgeois quadragénaires avec de jeunes immigrés hétérosexuels fraîchement 

débarqués des pays de l’Est de l’Europe et prêts à tout pour survivre dans un pays où 

ils n’ont pas leur place, les premiers accordant des avantages matériels aux seconds 

en échange de relations sexuelles. Les gays nantis, qui ont obtenu une relative 

acceptation sociale exploitent les jeunes immigrés économiques sans ressources et 

privés de reconnaissance légale. Mais l’exploitation fonctionne tout aussi bien dans 

l’autre sens, Kyril, conscient de son emprise sur Daniel lui demande toujours plus de 

faveurs matérielles et le place dans des situations périlleuses à la limite de la légalité. 

Face à tant de cynisme et de corruption, Eloy de la Iglesia introduit cependant 

des notes d’optimisme, dans le ton d’abord, qui est celui de la comédie légère et 

ironique, mais également dans la relation faite d’amitié fraternelle et de sexualité 

ambigüe que finissent par construire Daniel et Kyril par delà leurs différences, dans 

le cadre encore une fois d’une famille d’un genre nouveau qui intègre également 

Kalina, la fiancée bulgare du jeune homme venue le rejoindre à Madrid. Mais 

contrairement à Eduardo ou a Roberto, les héros de Los placeres ocultos et El 

diputado, Daniel n’y occupe plus une place centrale. 

Parallèlement au repli communautaire dans le « gaytto », un nouvel espace 

marginal plus vaste entre en scène dans ce dernier film, celui des anciens pays de 

l’Est, tout récemment sortis du communisme et qui se trouvent à présent aux portes 

de l’Union Européenne. L’Espagne après des années de croissance économique est 

pleinement intégrée dans l’Europe communautaire, Madrid est devenue une ville 

cosmopolite et dans le cinéma d’Eloy de la Iglesia, la jeunesse marginale des 

banlieues a été remplacée comme bien de consommation par les jeunes immigrés des 

pays de l’Est, résultat logique de la globalisation et du capitalisme mondial 

triomphant. Le monde est devenu un vaste supermarché où tout à un prix, tout 

s’achète et se vend, depuis le matériel radioactif extrêmement dangereux dans le 
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trafic duquel trempe Kyril, jusqu’aux jeunes corps des immigrés bulgares, prêts à 

tous les sacrifices pour pouvoir goûter ne serait-ce qu’un instant aux fruits du 

capitalisme. 
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CHAPITRE 4. 

Les quinquis : les mécanismes de l’exclusion sociale 

 
 

« Macarra de ceñido pantalón,  

pandillero tatuado y suburbial, 

hijo de la derrota y el alcohol,  

sobrino del dolor, 

      primo hermano de la necesidad » 

Joaquín Sabina, Qué demasiao (una 

canción para El Jaro) 

 

 

Navajeros, réalisé en 1979 inaugure une nouvelle étape dans la carrière du 

réalisateur qui se prolongera jusqu’en 1986 avec La estanquera de Vallecas. Après 

avoir dénoncé la stigmatisation dont étaient encore victimes les homosexuels dans 

une Espagne qui faisait le difficile apprentissage de la liberté, Eloy de la Iglesia va 

s’intéresser à une autre forme de marginalité, celle représentée par les jeunes 

délinquants issus de la périphérie de la capitale et les toxicomanes, les exclus d’un 

pays en proie à une grave crise économique et sociale qui voit se développer à un 

rythme effrayant le chômage, la violence et la consommation d’héroïne. 

A partir de Navajeros, la filmographie du cinéaste basque s’inscrit dans ce 

que l’on appelle le cinéma quinqui, un genre né pendant la Transition qui mettait en 

scène les méfaits de délinquants juvéniles, dans des films souvent interprétés par des 

acteurs non professionnels issus des mêmes milieux que ceux représentés à l’écran. 

Sa caméra n’hésite pas à montrer l’envers du décor de l’Espagne de la Transition, 

dans ce qu’elle a de plus sordide ni à s’immerger au plus profond de la marginalité, 

afin de dénoncer une société dont la propre logique produit la délinquance. « Ses 

choix narratifs se dépouillent peu à peu », signale Maxime Breysse (2011a : 31), ce 

qui intéresse avant tout Eloy de la Iglesia c’est de mettre à nu les mécanismes 

sociaux qui mènent à l’exclusion des pans entiers de la jeunesse espagnole. 
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1. Le cinéma quinqui 

A la faveur des changements politiques et du relâchement de la censure, dans 

la seconde moitié des années 1970, les écrans espagnols se peuplent de personnages 

marginaux liés à la délinquance juvénile et à la consommation de drogues, pour 

donner naissance au cinéma quinqui, un genre « castizo », pleinement espagnol, surgi 

du contexte politique et sociologique particulier de l’Espagne de la Transition mais 

également produit d’une tradition littéraire nationale : la picaresque.  

Une telle représentation était bien sûr impossible sous le franquisme car 

comme l’écrit très justement Pietsie Feenstra (2006 : 34) : « la censure franquiste ne 

permettait évidemment pas de visualiser le désordre du pays ; la délinquance n’était 

pas censée avoir une image ». Roberto Cueto remarque l’absence des écrans 

franquistes  de tout un pan de la jeunesse:  

La cosa se complica cuando además de jóvenes, los tipos en cuestión son eso 

que llamamos «problemáticos» o que, en tiempos más devotos y compasivos, se 

entendía por «descarriados»: los grupos marginales, los jóvenes que, por una razón u 

otra, no participan del juego cívico, los que muestran conductas asociales o 

directamente antisociales, los que se mueven en el infierno del lumpen y la 

delincuencia, los que reniegan de la vida y sus semejantes por variadas filosofías 

pubescentes-existenciales, los hijos del extrarradio, los niños bien convertidos en 

ovejas negras…(Cueto 1998 : 8) 

 

A ces voyous, à ces individus indésirables, le régime appliquait, rappelons-le, 

la Ley de Vagos y Maleantes qui permettait l’arrestation d’un individu non pas en 

raison des actes delictueux qu’il aurait pu comettre mais de sa condition, en effet, 

comme le rappelle le critique espagnol : « no era necesaria una conducta aberrante o 

delictiva, hacer algo, sino que el mero hecho de ser o representar ciertas actitudes 

que chocaban con la ideología imperante era suficiente para acabar entre rejas » 

(Cueto 1998 : 9-10). 

Il y eut, certes quelques rares exceptions, nous rappelle Roberto 

Cueto : « sólo cierto cine católico de los 50 tenía en cuenta a estos pobrecillos seres 

que no eran víctimas de un injusto sistema social, sino de unas bajas pasiones que 

―por fortuna y gracias a la misericordia divina― podían siempre ser enderezados 

por los caminos de la virtud » (Cueto 1998 : 10). Souvent un personnage de prêtre 

ramène les jeunes brebis égarées, des orphelins la plupart du temps, sur le droit 

chemin, et la rédemption est toujours présente dans le dénouement, c’est le cas par 
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exemple dans Día tras día (Antonio del Amo, 1951) ou Cerca de la ciudad (Luis 

Lucía, 1952). Même le Lazarillo n’échappe pas à l’ardeur rédemptrice du moment, il 

se rachète de ses fautes aux pieds d’un confessionnal dans la dernière scène de la 

version doucereuse qu’offre César Fernández Ardavín du roman picaresque en 1959. 

Les délits commis par les jeunes voyous ne dépassent jamais le stade du menu larcin 

et visent toujours des personnages méprisables. Il n’y est bien sûr jamais question de 

marginalité ni d’exclusion sociale. Antonio Llorens parvient à la même conclusion 

en ce qui concerne le film policier : « […] dentro del ya difícil campo del cine negro, 

o de la simple crónica de la delincuencia, va a resultarnos prácticamente imposible 

concretar algo más que espectros de estereotipos, delincuentes maniqueos sin pasado 

ni contexto social reconocible » (Llorens 1998 : 47).  

Tout autre est le regard porté par un Carlos Saura débutant sur les jeunes des 

faubourgs dans Los golfos (1959). Très influencé par le néo-réalisme italien, le jeune 

cinéaste y montrait une jeunesse urbaine sans repères plongeant progressivement 

dans la délinquance, en insistant sur la désolation d’un présent sans perspectives de 

futur. On y trouve déjà les paysages familiers des films quinquis : les terrains vagues 

sur lesquels commencent à surgir les squelettes des premiers grands ensembles de la 

périphérie de Madrid. Ce film qui peut être considéré comme un précédent lointain 

du cinéma quinqui marque une évidente rupture avec la vision par trop mièvre et 

moralisatrice des films précédemment cités. Pour la première fois, comme le fait 

remarquer Jesús Angulo :  

[…] en el transfondo de la película queda clara la responsabilidad de una 

sociedad que en el cine anteriormente citado quedaba inmaculada, desviando las 

causas de la miseria y la injusticia a una siempre socorrida actuación de la fatalidad, 

que por otro lado, era una y otra vez corregida por la vía de la caridad cristiana 

(Angulo 1998 : 39). 

 

Bien évidemment le film eut à souffrir les attaques de la censure qui imposa 

l’intervention finale de la police qui rétablissait l’ordre et annonçait le châtiment des 

coupables. 

On voit donc que l’avènement du cinéma quinqui marque la levée d’un tabou 

franquiste et l’accès à la représentation cinématographique d’un groupe qui en était 

jusqu’alors exclu. 
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1.1. Glissements sémantiques 

Le terme quinqui fait son apparition dans la presse au milieu des années 1960 

et a connu postérieurement un glissement sémantique significatif. Il provient de 

« quinquillero », une déformation de « quincallero » – ferrrailleur – et désigne selon 

le dictionnaire de la Real Academia Española : « [una] persona que pertenece a cierto 

grupo social marginado de la sociedad por su forma de vida ». A l’origine le mot 

« quinquillero » faisait référence à un groupe social marginal, marqué par le 

nomadisme et l’endogamie, qui a partagé durant des siècles beaucoup d’aspects de la 

vie des gitans, avec lesquels on les confond parfois
54

. Ses membres préfèrent 

s’appeler eux-mêmes « mercheros », considérant le mot « quinquillero » péjoratif 

puisqu’il est associé dans le langage courant à la délinquance et à la « mauvaise vie » 

(Heras et Villarín 1974 : 196). L’origine des mercheros ou quinquilleros reste encore 

obscure mais certains chercheurs n’hésitent pas à la faire remonter aux morisques qui 

seraient restés ou seraient retournés clandestinement dans la péninsule après l’édit 

d’expulsion (Pezzi 1985 : 443-462). Pendant longtemps, ils ont vécu en marge de la 

société, menant une vie nomade puis s’installant dans les bidonvilles à la périphérie 

des grandes villes, où depuis lors ils ont perdu progressivement les caractères 

distinctifs de leur identité (Vargas Llovera et Fernández Valera 1994 : 47-54). Le 

merchero le plus célèbre est sans nul doute Eleuterio Sánchez, connu de toute 

l’Espagne comme El Lute
55

, simple voleur de poules à ses débuts, qui après une série 

de braquages et de fusillades suivie d’évasions spectaculaires, fut désigné par le 

                                                 
54 

Sur le mode de vie des mercheros ou quinquilleros, on peut lire les reportages publiés dans la revue 

Triunfo par Alfonso Sastre (1971) et  Xosé Luis Méndez Ferrín (1971) en réponse à la vision 

réductrice et stéréotypée qu’en donnait la presse conservatrice ou sensationnaliste qui, dans le sillage 

des forfaits de El Lute, largement médiatisés, associait les quinquis à une communauté de redoutables 

malfaiteurs. Car comme le souligne Jean-Paul Aubert, « le débat que fait naître dans la presse l’épopée 

de El Lute prend assez rapidement une tournure politique et sociale […] la figure de El Lute cristallise 

l’opposition entre partisans du régime et défenseurs de ses victimes, entre ceux qui considèrent que le 

crime est inhérent à la façon d’être et à la culture des ‘quinquis’ et ceux qui estiment que la 

délinquance qui se développe au sein de cette population est due à la situation d’exclusion 

économique, sociale et culturelle dans laquelle la société espagnole la maintient » (Aubert 2010 : 2-3). 

On peut consulter également La España de los quinquis (Heras et Villarín 1974) et Los quinquis : una 

minoría marginada (León, Ignacio 1976). 
55

 Contraction de son prénom Eleuterio. « La transformation de son prénom en El Lute est le fait de la 

police et de la presse » nous explique Jean-Paul Aubert, « El Lute devient un surnom, le surnom 

derrière lequel sont censé se cacher tous les hors-la-loi. En transformant ainsi son prénom, l’on faisait 

d’Eleuterio un dangereux marginal, avant de l’élever au rang d’ennemi public numéro un » (Aubert 

2010 : 12). Son autobiographie publiée en deux parties (Camina o revienta, 1979 et Mañana seré 

libre, 1981) fut adaptée au cinéma par Vicente Aranda dans deux films à succès : El Lute, camina o 

revienta (1987) et El Lute II, mañana seré libre (1988). 
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régime franquiste comme l’ennemi public numéro un, avant de devenir un héros 

populaire
56

 et une figure mythique
57

 au tournant des années 1970.  

D’après Jesús de las Heras et Juan Villarín, le terme quinqui devient d’usage 

courant dans la presse à partir de 1965, précisément l’année où eut lieu le premier 

grave fait divers mettant en cause El Lute : « Es la prensa, a raíz de un atraco a una 

joyería madrileña en 1965, quien difunde de manera persistente este vocablo, que se 

extiende y populariza, para […] denominar con él a los que, en realidad, en su 

lenguaje propio, son llamados mercheros o quinaores » (Heras et Villarín 

1974 : 181). Très vite, il acquiert une connotation péjorative et devient synonyme de 

malfaiteur, s’appliquant, selon Ignacio León (1976 : 21) : « a cuantos a punta de 

navaja o de pistola, viven al margen de la ley. Pero, además, se ha convertido en un 

sustituto cómodo para quien al escribir un reportaje, o incluso una simple gacetilla, 

ha agotado ya los substantivos, como malhechor o criminal, y no quiere repetirse ».  

Puis le cinéma popularisera un nouvel avatar du quinqui, dans un contexte 

éminemment urbain, il en fera un voyou, un loubard de banlieue. Le quinqui est 

désormais le zonard peu recommandable, le délinquant précoce, effronté et fort en 

gueule, souvent toxicomane, qui traîne dans les rues en bande, toujours à l’affût d’un 

mauvais coup. 

Le même terme a donc désigné au gré des circonstances une communauté 

marginale dotée, à l’instar des gitans, de ses propres us et coutumes, des bandits de 

grand chemin, issus ou non de cette communauté et des jeunes ou très jeunes 

adolescents de banlieue engagés sur une mauvaise pente. Tous ces groupes ont en 

commun de conformer des microsociétés en marge des normes et des valeurs 

dominantes et d’être le produit de l’exclusion sociale, abandonnés par le miracle 

économique espagnol puis victimes de la crise dans les bidonvilles et les grands 

ensembles qui ont proliféré comme des champignons à l’orée des grandes villes. 
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 « La fuga del célebre merchero fue saludada por la sociedad como, antaño, las del mismísimo Luis 

Candelas [...]. Millones de españoles siguieron el relato de su búsqueda como si les fuera en ello, en 

que no le encontraran, su propia libertad » (Torres, Rafael 1996). 
57 

On lira avec profit l’excellente analyse que Jean-Paul Aubert consacre à la création du mythe de El 

Lute dans son article « El Lute, un mythe pour la Transition » (Aubert 2010). 
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1.2. Généalogie d’un genre 

Genre spécifiquement ibérique, le cinéma quinqui entretient des relations 

intertextuelles avec la tradition littéraire espagnole, le quinqui du grand écran 

s’inscrit dans la lignée de prestigieux ascendants, celle des pícaros de la littérature du 

Siècle d’or, Lazarillo, Pablos de Segovia ou Guzmán de Alfarache, avec qui il 

partage nombre de caractéristiques. A l’instar de ces derniers, le héros quinqui devra 

faire l’apprentissage du difficile art de survivre dans une société hostile qui l’exclut. 

Comme l’avait fait avant lui le roman picaresque, à travers le récit d’un parcours 

initiatique dans le monde de la marginalité, le cinéma quinqui se fait lui aussi témoin 

de son temps et, en donnant la parole aux exclus, nous révèle l’existence d’une 

contre société. Maxime Breysse insiste sur cette analogie dans son étude sur le 

cinéma quinqui d’Eloy de la Iglesia lorsqu’il écrit : 

Si les personnes-personnages pícaros possèdent un lien de parenté avec les 

« quinquis », les oeuvres qui leur sont consacrées partagent l’objectif commun d’une 

prise de parole subversive, révélatrice d’un dysfonctionnement social dont les 

principales victimes n’ont pas accès à la parole « littéraire » (Breysse 2011a : 102). 

 

Mais le quinqui cinématographique convoque surtout dans l’imaginaire 

collectif, la figure du « bandolero » romantique du XIXe siècle
58

, réactualisée par la 

« geste » de El Lute sous le franquisme. Ces bandits de grand chemin, qui vivaient 

du vol et du pillage, ont en effet souvent été perçus par le peuple comme des héros de 

la résistance populaire, nourrissant d’innombrables récits épique « avant de revêtir le 

costume glorieux des figures mythiques » (Aubert 2010 : 1). Les noms des jeunes 

délinquants qui défrayèrent la chronique policière de la fin des années 1970-1980, ou 

plutôt leur surnoms, car ils seront tous beaucoup plus connus sous leur nom de 

guerre : El Vaquilla, El Torete, El Trompetilla, El Jaro, El Pera… comme avant eux 

leurs illustres prédécesseurs El Lute ou les bandoleros El Tempranillo, El Vivillo, ou 

El Pernales, seront bientôt sur toutes les lèvres, suscitant plus d’admiration que 

d’effroi, malgré l’extrême violence qui accompagnait souvent leurs forfaits.  

                                                 
58

 Voir à ce sujet El bandolerismo en España (Pastor Petit 1979), El bandolerismo en España: Una 

historia fuera de la ley (Santos Torres 1995), ainsi que les ouvrages d’Eric Hobsbawm sur le 

banditisme social : Rebeldes primitivos. Estudios sobre las formas arcaicas de los movimientos 

sociales en los siglos XIX y XX (1983 [1959]) et Bandidos (2001. [1969]). 
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Les quinquis les plus célèbres de la réalité ou de la fiction, de même que les 

acteurs qui les ont interprétés à l’écran – devenus de véritables quinqui-stars – ont été 

eux-aussi à leur tour élevés au rang de mythe par la presse, le cinéma et la chanson.  

 

1.3. Codes génériques 

Le cinéma quinqui situe le récit dans un contexte spatio-temporel bien 

déterminé, celui contemporain de l’Espagne de la Transition, marqué par 

l’augmentation de la délinquance et son traitement de plus en plus sensationnaliste 

dans la presse, comme l’a parfaitement montré en 2009 l’importante exposition du 

Centre de Cultura Contemporània de Barcelone, Quinquis dels 80: cinema, premsa i 

carrer, présentée ensuite à La Casa Encendida de Madrid
59

. Cette exposition 

célébrait, selon le quotidien El País, des films saturés de sexe, de drogues et de 

rumba qui ont laissé une marque indélébile dans l’imaginaire collectif (Serra 2009). 

Mais tout en analysant le processus de mythification dont avaient fait l’objet les 

jeunes délinquants de la part de la presse, la musique ou le cinéma, la rétrospective 

du CCCB le mettait en relation avec une implacable réalité sociale, apportant par la 

même occasion un nouvel éclairage sur les circonstances politiques et 

socioéconomiques qui virent naître et se développer ce genre typiquement espagnol. 

Suivant des critères très larges et parfois contestables, l’exposition du CCCB 

définissait un corpus total de 32 films réalisés entre 1973 et 1995
60

. Par exemple, 

dans le cas qui nous intéresse, elle incluait parmi les titres quinquis trois films d’Eloy 
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 Quinquis dels 80: cinema, premsa i carrer, Barcelona, CCCB, 26/05–06/09/2009; Quinquis de los 

80: cine, prensa y calle, Madrid, La Casa Encendida, 09/07–29/08/2010, commissaires 

d’exposition : Amanda Cuesta et Merry Cuesta.  
60

 Les films qui figurent dans le catalogue (Cuesta et Cuesta 2009 : 166-181)sont, dans l’ordre 

chronologique, les suivants : El último viaje (José Antonio de la Loma, 1973), La Corea (Pedro Olea, 

1976), Juventud drogada (José Truchado, 1977), Los placeres ocultos (Eloy de la Iglesia, 1977), 

Perros callejeros (José Antonio de la Loma, 1977), ¿Y ahora qué, señor Fiscal? (León Klimovsky, 

1977), El diputado (Eloy de la Iglesia, 1978), Las que empiezan a los quince años (Ignacio F. Iquino, 

1978), Los violadores del amanecer (Ignacio F. Iquino, 1978), Nunca en horas de clase (José Antonio 

de la Loma, 1978), Perros callejeros II (José Antonio de la Loma, 1979), Chocolate (Gil Carretero, 

1980), Deprisa, deprisa (Carlos Saura, 1980), La patria del Rata (Francisco Lara Polop, 1980), Los 

últimos golpes de El Torete (José Antonio de la Loma, 1980), Maravillas (Manuel Gutiérrez Aragón, 

1980), Miedo a salir de noche (Eloy de la Iglesia, 1980), Navajeros (Eloy de la Iglesia, 1980), 

Barcelona Sur (Jordi Cadena, 1981), Todos me llaman Gato (Raúl Peña, 1981), Colegas (Eloy de la 

Iglesia, 1982), El pico (Eloy de la Iglesia, 1983), El pico 2 (Eloy de la Iglesia, 1984), ¿Qué he hecho 

yo para merecer esto? (Pedro Almodóvar 1984), De tripas corazón (Julio Sánchez Valdés, 1985), La 

reina del Mate (Fermín Cabal, 1985), Perras callejeras (José Antonio de la Loma, 1985), Yo, El 

Vaquilla (José Antonio de la Loma, 1985), 27 horas (Montxo Armendáriz, 1986), La estanquera de 

Vallecas (Eloy de la Iglesia, 1987), Tres días en libertad (José Antonio de la Loma, 1995). 
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de la iglesia : Los placeres ocultos, El diputado et Miedo a salir de noche qui, même 

s’ils incluent comme nous le verrons des personnages quinquis, ne relèvent pas selon 

notre point de vue, partagé par Maxime Breysse (2011a : 43), à proprement parler du 

genre tel qu’il est défini plus bas. 

Dans le catalogue de l’exposition, la commissaire, Merry Cuesta, tente 

d’avancer une définition du cinéma quinqui qu’elle inscrit dans le courant plus vaste 

de l’exploitation, autrement dit un type de films réalisés avec peu de moyens et sans 

grande ambition artistique qui exploite, dans la perspective d’une rentabilité rapide, 

les attentes d’un public avide de sensations fortes (sexe, violence et autres sujets 

tabou…)
61

. Elle écrit : 

Las películas del género quinqui encajan idealmente en los preceptos 

del exploitation, el único género que no se define por el contenido sino por la 

actitud, la de «explotar» un aspecto particular en una película (una figura 

conocida, sexo, violencia…), y por el entusiasmo al apelar a las pasiones del 

público. Los límites de la moralidad bienpensante son la valla que el 

exploitation se salta, pero también en el que se basa: noticias de sucesos y 

comecomes colectivos son a menudo detonantes de estas películas (Cuesta et 

Cuesta 2009 73).  

 

Elle résume par ailleurs les invariants du genre de la façon suivante (69) : 

Este cine se articula a base de una serie de figuras estereotípicas. En 

el abanico, primero encontramos al héroe, el quinqui protagonista, líder 

sufriente de una banda o un grupo de colegas. Él es la voz principal, el punto 

de vista narrativo del género: las peripecias son narradas desde la ontología 

del delincuente juvenil (lo marginal), no desde el punto de vista de la madera 

(la Ley), pauta básica que polariza el cine policíaco del quinqui. Este 

individuo se presenta insertado en una colectividad afín (ambiente que 

periodistas y críticos del momento bautizaron como «el coleguismo». El 

protagonista y/o los que lo rodean son comúnmente interpretados por actores 

no profesionales que legitiman aún más la autenticidad de la trama en 

concordancia con el ideario neorrealista. Nuestro héroe tendrá multitud de 

enemigos que impondrán una guerra abierta: otras bandas, la policía, otros 

presos o incluso la familia (como en Colegas). […] 

                                                 
61 

Víctor Matellano dans Spanish Exploitation (2011 : 19) définit le « cine de explotación » ou « cine 

exploitation », dans lequel il inclut le cinéma quinqui, comme « un tipo de cine que se define por 

hacer uso al máximo, exprimir hasta las últimas consecuencias, los elementos de los diferentes 

géneros al menor coste posible ». Il ajoute : « generalmente cuando hablamos de un ‘Cine 

Exploitation’, o nos referimos a una película como una ‘Exploit’, lo hacemos sobre aquella que toma 

algún aspecto concreto, como un personaje o temática ya filmada con anterioridad, una estrella 

determinada o cualquier característica sensacionalista especialmente relacionada con el sexo y la 

violencia. Hablamos de películas que prometen en sus publicidades más de lo que son en realidad, ya 

que generalmente no estamos refiriéndonos a lo que viene a ser una obra maestra, ni generalmente a lo 

que tampoco sería una gran película en términos de producción ». Pour une histoire et une typologie 

de l’exploitation, on consultera les ouvrages Bold! Daring! Schocking! True!: A History of 

Exploitation Films (1919-1959) (Schaeffer, Eric 1999), Exploitation. Poster Art (Nourmand et Marsh 

2005), Sleaze Artists: Cinema at the Margins of Taste, Style, and Politics (Sconce 2007) ou encore 

Perverse Titillation: The Exploitation Cinema of Italy, Spain and France, 1960-1980 (Shipka 2011). 
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El cine quinqui se articula según una serie de episodios. Los trances 

característicos del género son todos causas o consecuencias del acto 

delictivo: delito, fuga, relajo, consumo de sustancias, captura. Los actos 

delictivos suelen desgranarse en espiral […] como si cada minuto de la 

película que pasara, se fuera liando más gorda […] (Cuesta et Cuesta 2009 

69). 

 

Nous complèterons cette définition avec trois autres éléments qui nous 

paraissent tout aussi fondamentaux pour la configuration du genre : une 

représentation souvent très crue de la sexualité qui relie le cinéma quinqui au 

destape, l’utilisation inédite dans les dialogues du langage de la rue, saturé 

d’expressions argotiques ou vulgaires (rappelons que la tenue du langage était un 

aspect particulièrement contrôlé par la censure avant 1977, comme nous avons pu le 

voir dans les dossiers de censure des films d’Eloy de la Iglesia), et enfin l’importance 

donnée à la musique sur la bande son. La rumba va devenir un des signes distinctifs 

du cinéma quinqui, qui a son tour popularisera ce style musical. Cela fait dire à 

Steven Marsh (2009 : 60) que le funk de la blaxploitation des ghettos nord-

américains trouva son équivalent dans la rumba des films quinquis. Les chansons de 

Bordón 4 (Los últimos golpes del Torete), de Rumba 3 (Navajeros) et surtout de Los 

Chunguitos (Perros callejeros II, Deprisa, deprisa) et Los Chichos (Yo, «el 

Vaquilla»), les deux principaux groupes gitans de l’époque, rythment l’action 

trépidante de ces films et glosent la vie des jeunes délinquants, constituant un 

véritable cancionero quinqui à la gloire des jeunes héros marginaux. 
 

Pour 

Navajeros, le groupe de rock madrilène Burning composa spécialement une chanson 

sur la vie de El Jaro. Joaquin Sabina lui avait déjà dédié « Qué demasiao (una 

canción para El Jaro) » sur son album Malas compañías (1980). Dans Colegas, 

Antonio Flores, qui joue le rôle d’Antonio, interprète le thème principal du film, 

« Lejos de aquí ». 

Les films quinqui partagent une même esthétique naturaliste et un dispositif 

narratif qui brouille constamment les frontières entre fiction et réalité référentielle. 

Comme l’a déjà signalé Merry Cuesta, les réalisateurs font souvent appel pour 

interpréter les protagonistes de leurs films à de véritables délinquants qui tiennent à 

l’écran leur propre rôle, à l’instar de Juan José Moreno Cuenca, El Vaquilla, ou 

d’Ángel Fernández Franco, El Torete dans la fiction, ou à de jeunes garçons qui sans 

être des délinquants confirmés appartenaient aux milieux représentés, comme José 
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Luis Manzano (l’acteur principal de Navajeros, Colegas, El pico et El pico 2), ou 

José Luis Fernández Eguía, El Pirri (qui apparaît dans Navajeros, Colegas et El pico 

2). Les comédiens improvisés installent ainsi le récit sur le terrain du docu-fiction, 

les acteurs sont en effet eux-mêmes des quinquis avant d’être des personnages 

quinquis. Dans un va et vient constant entre fiction et réalité, de jeunes délinquants 

bien réels comme El Vaquilla ou El Jaro atteignirent définitivement la célébrité 

(posthume dans le cas du second) lorsque le cinéma s’empara de leur vie et les 

transforma en mythes ; alors que parallèlement, leurs nouveaux forfaits, leurs 

fréquentes évasions relayées par la presse et les journaux télévisés s’érigèrent en 

paratexte des films qu’ils inspiraient, conférant à ceux-ci un véritable certificat 

d’authenticité et leur faisant au passage une formidable publicité. Beaucoup de ces 

jeunes acteurs improvisés trouveront la mort quelques années plus tard dans des 

circonstances très proches de celles qu’ils avaient représentées au cinéma.  

 

1.4. Essor et décadence du cinéma quinqui  

José Antonio de la Loma, réalisateur formé dans le cinéma d’action, les 

coproductions de série B et le western spaghetti, inaugure en 1977 le cycle quinqui 

avec Perros Callejeros, que l’on peut considérer comme le film fondateur d’un genre 

dont il deviendra, au fil des années, le principal représentant.  

Perros callejeros narre les méfaits de El Torete, un personnage de fiction 

inspiré de la vie d’un célèbre délinquant juvénile surnommé El Vaquilla. L’action se 

déroule dans les banlieues de Barcelone, El Torete et ses amis forment une bande de 

petits délinquants dont l’âge ne dépasse pas 16 ans, leur spécialité est le vol à 

l’arraché, ils sillonnent la ville a bord de voiture volées, à l’affût de possibles 

victimes et s’engagent dans de dangereuses courses-poursuites avec la police lancée 

à leurs trousses. L’énorme succès commercial de ce premier film et l’importante 

répercussion médiatique qu’était en train d’avoir, à la une de la presse et dans les 

journaux télévisés, l’inspirateur de cette saga cinématographique naissante – Juan 

José Moreno Cuenca, le célèbre Vaquilla – ont poussé le réalisateur à tourner une 

seconde partie, intitulée à l’américaine : Perros callejeros II, Busca y captura (1979), 

qui sera elle-même suivie d’un troisième épisode qui viendra clore la trilogie sur ce 

Vaquilla fictif : Los últimos golpes del Torete (1980). 



La marginalité à l’écran 

347 

 

1980 est une année très importante pour le développement du cinéma quinqui, 

deux réalisateurs aussi différents que Carlos Saura, avec Deprisa, deprisa et Eloy de 

la Iglesia, avec Navajeros, vont contribuer de façon décisive à la consolidation de ce 

genre naissant. 

Deprisa, deprisa marque un tournant dans l’œuvre de Carlos Saura ou plutôt 

un retour aux sources. Le réalisateur aragonais avait déjà traité, nous l’avons vu, une 

histoire similaire de marginalité urbaine et de délinquance juvénile dans Los golfos, 

son premier long métrage présenté à Cannes en 1960 et projeté en Espagne deux ans 

après, après avoir subi les foudres de la censure franquiste. Avec son film quinqui, 

qui remporta l’Ours d’or au Festival de Berlin, Saura apporta sa caution artistique et 

intellectuelle à un genre décrié qui, selon Antonio Trashorras (1998 : 96), ne semblait 

être au départ qu’une mode commerciale passagère destinée aux cinémas de quartier. 

Le film fut très favorablement accueilli par la critique et constitua un des plus grands 

succès commerciaux de la longue collaboration de Saura avec le producteur Elías 

Querejeta. 

Le cinéma quinqui recouvre donc une offre très diversifiée qui va des films 

commerciaux de José Antonio de la Loma, jusqu’au cinéma d’auteur de Carlos 

Saura, en passant par l’œuvre revendicatrice d’Eloy de la Iglesia qui est l’objet de 

cette étude. Le genre connut son heure de gloire auprès du public entre la fin de la 

dictature et l’adhésion de l’Espagne à la Communauté européenne, donnant lieu à de 

véritables sagas comme celle que nous avons déjà signalée sur El Vaquilla et son 

image spéculaire dans la fiction, El Torete, ou encore le diptyque El pico signé par 

Eloy de la Iglesia. Certains films rencontrèrent un énorme succès commercial et 

devinrent de véritables phénomènes de société. Perros callejeros (José Antonio de la 

Loma, 1977) battit tous les records avec 1.813.732 spectateurs, alors que Deprisa, 

deprisa (Carlos Saura, 1980) et El pico (Eloy de la Iglesia, 1983) approchèrent la 

barre du million d’entrées et que Navajeros (Eloy de la Iglesia, 1980) attira plus de 

800.000 personnes dans les salles
62

.  

Mais au mitan des années 80, à mesure que le système démocratique se 

consolide, le cinéma quinqui commence à montrer de sérieux signes d’épuisement, 

alors que la crise qui affecte le cinéma espagnol s’aggrave avec la fermeture de 
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Respectivement 1.049.029, 996.032 et 810.160, selon les chiffres de la base de données du 

Ministère de la Culture.  
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nombreuses salles de quartier
63

 et que le secteur de la production connaît une 

profonde réforme impulsée par Pilar Miró, la directrice générale de la 

Cinématographie du premier gouvernement socialiste, qui favorisa, à travers une 

politique de subventions publiques, un cinéma « de prestige » centré sur la 

récupération de la mémoire historique et les adaptations littéraire
64

. Seuls 374.769 

spectateurs virent en 1985 Yo, “el Vaquilla” qui comptait pourtant sur la présence à 

l’écran du célèbre délinquant. Cette même année sortit une version féminine : Perras 

callejeras qui ne suscita pas plus l’intérêt du public, le filon s’épuisait et dix ans plus 

tard la dernière tentative de José Antonio de la Loma de faire revivre le genre avec 

Tres días en libertad, inspiré par une des célèbres évasions de El Vaquilla, son 

personnage fétiche, se solda par un échec commercial cuisant. La comédie et le 

drame yuppy et les films historiques s’approprièrent du panorama cinématographique 

national, le cinéma quinqui disparut de l’affiche mais connut une nouvelle vie dans le 

circuit en pleine expansion de la vidéo où il rencontra pendant de nombreuses années 

encore la faveur du public des vidéo-clubs de quartier. Les principaux films, malgré 

leur évidente contextualisation, ont résisté au temps, la plupart ont été régulièrement 

édités, d’abord en VHS puis en DVD, certains sont même devenus des œuvres culte, 

et continuent de susciter l’intérêt d’admirateurs fervents dans de nombreux blogs ou 

forums sur internet
65

. On assiste même à un revival quinqui à partir de la seconde 

moitié des années 2000 avec des films comme 7 vírgenes (Alberto Rodríguez, 2005), 

Volando voy (Miguel Albadalejo, 2006)
66

, El triunfo (Mireia Ros, 2006), 

Clandestinos (Antonio Hens, 2007), El truco del manco (Santiago A. Zannou, 2008), 

Criando ratas (Carlos Salado, 2012), ou encore El mundo es nuestro (Alfonso 

Sánchez, 2012) dans le registre de la comédie, et la série web à succès Malviviendo 

(David Sáinz, 2008-2010). Il est intéressant d’observer que l’émergence de ce 
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 « El cierre masivo de salas de exhibición expulsa a reductos marginales el cine de corte más 

populachero, que pasa de los circuitos de barrio al vídeo doméstico, entronizándose en los cines más 

céntricos ese cine ‘prestigioso’ al que acude un público de mayor status económico y cultural » 

explique Santos Zunzunegui (1987 : 178). 
64

 Roberto Cueto (1998 : 14) évoque sarcastiquement  « un cine de prestigio que parecía necesitar la 

coartada de las glorias de la literatura nacional » et « los años en que las carteleras parecían obcecadas 

en ofrecer el programa completo de literatura de COU ».  
65

 Voir par exemple les forums « Cine quinqui » de BloodyPlanet.com 

(http://www.bloodyplanet.com/foros/) et de Cinépatas.com (http://www.cinepatas.com/forum/) ou les 

blogs « Esquelas tristes y leyendas del cine quinqui » de Copronáutica 

(http://copronautica.blogspot.com/2006/04/esquelas-tristes-y-leyendas-del-cine.html) et « Cultura 

cinéfila: el género quinqui/kinki » de Los Mundos de Franhal 

(http://franhal.blogspot.com/2007/06/cultura-cinefila-el-genero-quinqui.html); 
66 

Film inspiré par la vie de Juan Carlos Delgado, El Pera, un autre célèbre délinquant juvénile des 

années 70 dont la carrière délictuelle précoce commença dès l’âge de neuf ans. 
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cinéma néo-quinqui coïncide avec un nouveau contexte de grave crise économique et 

sociale qui frappe l’Espagne et notamment les secteurs les plus jeunes et les plus 

démunis de sa population à partir de 2008. Un important cycle de conférences et de 

manifestation présenté à Bilbao en 2011 sous le titre générique El grito de la calle
67

 

attirait l’attention sur le parallèle entre la difficile situation contemporaine et celle 

des années 1970-1980 en incluant dans sa programmation l’exposition Quinquis de 

los 80. Cine, prensa y calle  déjà présentée à Barcelone et à Madrid : 
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 El grito de la calle / Kalearen Garrasia, Alhóndiga Bilbao, 28/10/2011-08/01/2012.  
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2. Les quinquis selon Eloy de la Iglesia 

On comprend aisément que les postulats du cinéma quinqui tels qu’ils 

apparaissent dans Perros callejeros (Juan Antonio de la Loma, 1977) aient fortement 

attiré Eloy de la Iglesia, car comme le souligne Maxime Breysse : 

[…] on retrouve les obsessions qui parcourent [sa] filmographie […] : le 

mélange entre réalité et fiction (tant au niveau des décors, du casting ou des thèmes 

abordés), l’importance de la marginalité et, bien sûr, la place laissée à la narration, 

qui, par ailleurs, éloigne définitivement le cinéma « quinqui » du documentaire ou du 

docu-ficion à proprement parler (Breysse 2011a : 27).  

 

Toutefois le réalisateur ne va pas se contenter d’un modèle préétabli, comme 

à son habitude, il va se réapproprier les codes du genre pour l’amener sur son propre 

terrain, celui de la dénonciation sociale, du cinéma didactique et militant et de 

l’homoérotisme, des dimensions déjà bien présentes dans sa filmographie antérieure. 

C’est précisément dans cet écart générique que réside l’originalité de la contribution 

d’Eloy de la Iglesia au cinéma quinqui. Les films tournés à ce moment-là marquent 

l’aboutissement d’un projet initié de longue date. Ce genre nouveau, à la naissance 

duquel il a contribué de façon décisive, lui fournit une matrice idéale qui lui permet 

d’approcher la quintessence de la marginalité et de développer un discours politique 

sur l’exclusion sociale. Car ce qui intéresse par-dessus tout le cinéaste c’est l’analyse 

et la dénonciation de la mécanique sociale qui conduit à la mise à l’écart et à la 

violence. Il imprime ainsi une marque personnelle indélébile sur un genre populaire 

encore en gestation. Très habilement, Eloy de la Iglesia prend appui sur l’horizon 

d’attente du spectateur qui va voir un film quinqui pour introduire dans ce genre très 

codifié un propos subversif et un engagement politique. Comme l’analyse fort 

justement Maxime Breysse : « ses long-métrages “ quinquis ˮ laissent donc déjà 

entrevoir leurs ambigüités : à la fois commerciaux et subversifs, à la fois politiques et 

érotiques, ces films font croire, de prime abord, à une utilisation générique pour 

ensuite en détourner les enjeux » (Breysse 2011a : 28). 

Alors que José Antonio de la Loma se contente de répeter de film en film la 

même formule éprouvée jusqu’à l’épuisement et que la filmographie de Carlos Saura 

prend un cap tout à fait différent après Deprisa, deprisa, Eloy de la Iglesia ne va 

cesser d’enrichir le genre de nouvelles variations à partir de Navajeros, film 

canonique dans lequel le personnage de El Jaro fait figure d’archétype du quinqui. 
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La jeunesse délinquante fascine le cinéaste par la rebellion qui l’anime et par 

l’inquiétude ou l’incompréhension qu’elle suscite chez les adultes. Comme le 

souligne en effet Isolina Ballesteros (2001 : 233), s’appuyant sur les travaux de Gill 

Valentine, les jeunes occupent dans la société une position liminale, en transition, et 

sont souvent représentés par les médias comme une menace à l’ordre public. C’est 

pourquoi la jeunesse est perçue par la société adulte comme un groupe qui doit faire 

constamment l’objet de contrôle, de surveillance, de répression et de pouvoir 

disciplinaire (Ballesteros 2001 : 265). Eloy de la Iglesia met ces jeunes délinquants 

au service d’un discours critique, dans le but de dévoiler les manquements et les 

contradictions d’un corps social à la dérive à un moment crucial de l’histoire de 

l’Espagne. « Los delincuentes no hacen más que ser consecuentes con los valores de 

la sociedad que los genera » a expliqué le cinéaste dans une interview (El Periódico 

1980a) au moment de la sortie de Navajeros. 

 

2.1. Quinquis avant la lettre 

Avant de tourner ses premiers films quinquis, Eloy de la Iglesia nous avait 

déjà familiarisé avec des personnages appartenant à cet univers dans des œuvres 

immédiatement antérieures comme Los placeres ocultos ou El diputado, qui ne sont 

pas, on l’a déjà dit, des films quinquis, car le genre répond à des codes bien définis. 

Ces personnages qui n’ont pas encore accédé au statut de protagoniste, sont des 

adolescents issus des banlieues misérables de la capitale qui se livrent à toutes sortes 

d’activités illégales : vol, trafics en tout genre, chantage, prostitution. Dans ces deux 

films, le quinqui prend l’apparence du chapero, le jeune garçon souvent hétérosexuel 

qui se prostitue pour de riches clients homosexuels, marginaux eux-aussi en raison de 

la stigmatisation sociale qui les contraint à vivre leur désir dans un monde 

souterrain
68

 où ces deux groupes antagonistes se rejoignent et s’exploitent 

mutuellement. Ces chaperos n’hésitent pas à dépouiller ou à faire chanter les 

homosexuels fortunés à qui ils vendent leurs faveurs. C’est le cas de Nes, petite 

frappe de banlieue dans Los placeres ocultos qui avec sa bande de chaperos passe à 

tabac Eduardo et saccage son appartement. On retrouve Nes, interprété par le même 

acteur, Ángel Pardo, dans El diputado ; au début du film, celui-ci est incarcéré dans 

                                                 
68

 On rappelera que la législation franquiste assimile les homosexuels aux délinquants. 
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le cadre de la Ley de Peligrosidad Social à la prison de Carabanchel où il fait la 

rencontre du futur député Roberto Orbea, arrêté en raison de ses activités politiques 

interdites. Ce personnage qui entretient des relations troubles avec des organisations 

néo-fascistes est à l’origine du piège que tend l’extrême droite au député de la 

gauche marxiste. Juanito, l’instrument de cette machination, est doté d’une plus 

grande complexité, chapero lui aussi, il accepte de servir d’appât, mû par l’intérêt du 

gain, mais finit par tomber amoureux de Roberto et par trahir le groupuscule qui l’a 

engagé. Juanito partage déjà nombre de traits distinctifs avec El Jaro, l’archétype du 

quinqui tel qu’il se dessine dans Navajeros : une famille démunie et destructurée, 

produit de l’exode rural, un père absent, une scolarité défaillante, une vie faite 

d’expédients depuis le plus jeune âge. 

Dans Miedo a salir de noche, film dans lequel Eloy de la Iglesia dénonce sur 

le ton de l’humour grotesque comment la presse d’extrême-droite exploite sans 

vergogne la psychose de l’insécurité afin de remettre en cause le système 

démocratique, les quinquis n’existent que dans l’imagination du protagoniste. Les 

individus à la mine patibulaire qui le terrorisent dans le bar où il prend son café et qui 

hantent ses pires cauchemars s’avèrent être des policiers en civil qui attendent de 

prendre leur service. Le réalisateur jette un regard ironique sur la surmédiatisation 

dont font l’objet les quinquis, les voyous sadiques qui menacent le sommeil du 

protagoniste déboussolé par le changement politique ne sont que le produit d’une 

paranoïa alimentée de façon intéressée par les médias.  

 

2.2. El Jaro : l’archétype du quinqui 

Après avoir mis en scène la classe moyenne terrorisée par le sentiment 

d’insécurité dans Miedo a salir de noche, Eloy de la Iglesia va s’intéresser dans ses 

films suivants à ceux qui sont à l’origine de cette vague de violence afin de tenter 

d’en analyser les causes. 

Pour réaliser Navajeros, son premier film quinqui, le cinéaste part comme 

José Antonio de la Loma dans Perros callejeros d’un matériau biographique, en 

l’occurrence la courte vie d’un célèbre délinquant juvénile madrilène, José Joaquín 

Sánchez Frutos, plus connu sous le surnom de El Jaro, dont la mort prématurée à 

seize ans, dans des circonstances tragiques, venait de faire la une des journaux 
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quelques mois auparavant
69

. Avec à son actif une carrière délictuelle impressionante 

malgré son très jeune âge : cinq-cents vols à l’arraché, une centaine d’attaques à 

main armée, vingt-cinq évasions de maisons de correction, son nom avait accaparé 

les pages des faits divers (Marinero, Manolo 1980). Cet adolescent marginal né de 

père inconnu et d’une mère prostituée, célèbre pour ses courses-poursuites à bord de 

voitures volées, était déjà de son vivant devenu une véritable légende.  

Contrairement à Perros callejeros, Navajeros assume pleinement son 

caractère de « biopic » d’une des premières quinqui-stars espagnoles, que le 

quotidien El País décrivait avec les mots suivants : « uno de los delincuentes 

juveniles más famosos de España […] en quien más genuinamente se habían 

combinado la juventud y la delincuencia » (Iglesias 1979). Le héros de fiction porte 

le même surnom, El Jaro, que le délinquant réel et le film met en scène les 

principales péripéties de sa destinée tragique telles qu’elles avaient été rapportées par 

la presse. 

Navajeros adopte le schéma narratif propre au cinéma quinqui, le 

protagoniste est situé au centre d’une collectivité (la bande), ce dont rend compte le 

pluriel du titre. Il est opposé à une série d’adversaires contre lesquels il devra lutter 

dans une guerre perpétuelle : la police bien sûr, mais également des bandes rivales ou 

des caïds de la pègre, comme le redoutable Marqués, qui réapparaîtra sous le nom de 

Rogelio dans Colegas, incarné par le même acteur, Enrique San Francisco. D’autres 

personnages, au contraire l’aideront dans ses tribulations et feront office de figures 

maternelles, paternelles ou fraternelles de substitution, c’est le cas notamment de 

Mercedes, la prostituée mexicaine au grand coeur, comme plus tard, de Mikel, le 

sculpteur homosexuel de El Pico, de El Pirri ou du personnage plus ambivalent de El 

Lenda rencontrés à la prison de Carabanchel dans El Pico 2. 

Comme dans tout film d’action, les péripéties s’enchaînent rapidement, les 

figures imposées : cambriolages, attaques à main armée, courses-poursuites, 

arrestations, évasions… alternent avec de brefs moments de répit, dominés par le 

sexe, la drogue (qui n’a encore qu’un rôle récréatif
70

), ou des instants de détente 
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 Voir par exemple l’article de El País «Un vecino mató a ‘El Jaro’, de un disparo, el sábado por la 

noche», (Iglesias 1979).  
70

 Les substances psychotropes consommées sont principalement le haschish et le LSD. 
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partagés avec les autres membres de la bande à écouter de la musique sur le terrain 

vague qui surplomble le cimetière, dans les discothèques.  

Les personnages quinquis sont interprétés par des acteurs non-professionnels 

issus des milieux représentés : José Luis Manzano et son ami El Pirri, deux loubards 

qui, sans être des délinquants aussi dangereux que El Jaro, appartenaient selon les 

mots du réalisateur au sous-prolétariat de la banlieue madrilène (Mauri 1998 : 71), et 

étaient à ce titre garants de l’authenticité quinqui de leurs personnages par leur façon 

de parler, leurs gestes. Eloy de la Iglesia a confié à Carlos Aguilar et Francisco 

Llinás (1996 : 147) à ce sujet : « Buscábamos chavales de barrio, pero no queríamos 

que fueran auténticos delincuentes; no era el caso de Deprisa, deprisa. Nos 

interesaba encontrar una forma de hablar, de moverse, que solamente podían dar no 

profesionales ». 

Ces jeunes acteurs sans aucune expérience cinématographique préalable, qui 

selon l’expression de Maxime Breysse (2011a : 70) « avant même d’être personnage 

‘quinqui’, […] sont quinquis eux-mêmes », vont faire corps avec les personnages 

qu’ils interprètent, fusionner avec eux. Le même acteur, José Luis Manzano, est tout 

à la fois El Jaro dans Navajeros, José dans Colegas et Paco dans El pico, mais il est 

surtout José Luis Manzano, « acteur-personnage » qui « passe d’un film à l’autre, 

emportant avec lui son identité ‘quinqui’, au-delà de la trajectoire propre à son 

personnage dans chaque long-métrage » (Breysse 2011a : 70). José Luis Manzano 

tout comme El Pirri qui interprète son propre rôle dans El pico 2 partageront le même 

destin tragique que leurs doubles spéculaires. Tous deux feront l’expérience de la 

dépendance à l’héroïne avant de mourir d’une overdose à quelques années 

d’intervalle
71

. 

Ce qui distingue cependant Navajeros d’autres films quinquis, c’est la 

perspective sociologique à partir de laquelle le cinéaste choisit d’aborder la vie de 

son héros quinqui, car parallèlement aux aventures de El Jaro, nous suivons en 

contrepoint l’enquête que réalise un journaliste bien intentioné sur la vie du jeune 

délinquant. Narrateur intradiégétique et alter ego du réalisateur, ce personnage offre 

un point de vue externe, commente et interprète l’action en voix off dans une optique 

marxiste, égrenant tout au long du film des statistiques et autres données 
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 El Pirri, à 23 ans, dans un terrain vague des environs de Madrid, en 1988. José Luis Manzano dans 

l’appartement d’Eloy de la Iglesia en 1992 à l’âge de 29 ans. 
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sociologiques visant à démontrer que la délinquance naît de l’injustice sociale et que 

le système lui-même génère une violence inévitable. Le journaliste lit en voix off le 

texte du reportage qu’il est en train de taper sur sa machine à écrire :  

Entre el millón y medio largo de parados que hay actualmente en nuestro 

país, más del 45% son jóvenes, casi un 50% de los detenidos durante los últimos 

meses son menores de 18 años. […] 

De los jóvenes delincuentes detenidos en el último año, sólo un 2% vivía en 

zonas urbanas lujosas. Un 5% en barrios bien situados socialmente. Un 19,5% en 

casas de tipo medio, el 73,5% restante eran muchachos que vivían en los suburbios. 

En total, el 88% de los menores detenidos eran hijos de obreros manuales. 

 

Puis il décide de quitter son bureau et sa machine à écrire pour se confronter à 

la réalité en allant enquêter sur le terrain. Nous partons avec lui, appareil photo 

autour du cou, magnétophone à la main, à la découverte des banlieues misérables de 

Madrid, sur les traces de El Jaro qui se montre toujours insaisissable. Les images qui 

se figent comme des instantannées offrent une vision documentariste des bidonvilles 

situés aux confins de la capitale et nous éclairent sur le contexte social qui a vu naître 

le jeune délinquant. 

 

 
Navajeros 00:53:06 

 

El Jaro partage avec d’autres héros quinquis comme El Torete ou El Vaquilla 

un profil commun, son extraction sociale très modeste le situe dans le 

lumpenprolétariat victime du déracinement et de l’acculturation provoqués par 
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l’exode rural massif
72

, sa mère se prostitue sous la coupe d’un souteneur, le père a 

depuis longtemps abandonné le foyer familial. Trop tôt livré à lui-même, l’adolescent 

a trouvé dans la bande une famille de substitution, une société parallèle, avec ses 

propres valeurs. La loyauté au clan, la solidarité, le respect de la parole donnée  

figurent en bonne place dans le code de l’honneur quinqui.  

Le film s’ouvre sur un plan panoramique de la banlieue populaire du sud de 

Madrid, la caméra fait défiler, sous un ciel gris, les immeubles au loin et les terrains 

vagues au premier plan, puis s’arrête sur un plan fixe de la prison de Carabanchel, un 

mouvement qui reproduit la trajectoire vitale de beaucoup de quinquis
73

. El Jaro rend 

visite à son frère incarcéré. Après le générique, un plan très bref montre le visage de 

El Jaro derrière des barreaux, on comprend très vite qu’il se trouve dans le parloir, 

mais le rapide quiproquo suffit à suggérer que tôt ou tard lui aussi se retrouvera de 

l’autre côté, perpétuant l’histoire familiale. Le bref dialogue que les deux frères 

échangent nous renseigne sur le contexte d’éclatement familial et les conditions de 

vie extêmement précaires de l’adolescent qui vit dans la rue, abandonné de tous : 

―¿Y cómo te lo haces? ¿Dónde duermes? 

―En portales, en bugas
74

 reventaos o en el queli
75

 de alguna puta. 

―Y a la vieja, ¿sigues sin verla? 

―Mientras siga enrollada con ese macarra, paso de ella, paso descarao. 

―Vale Jarucho, pero piénsate que el padre la dejó plantada hace la tira, que 

una mujer se busque un apaño es normal. 

―Será normal para ti. 

―O sea que tú no estás en la vida, ¿o qué? 

―Yo estoy donde me han dejado. 
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 Comme avant lui bien d’autres personajes d’Eloy de la Iglesia : Juan dans La otra alcoba, Miguel 

dans Los placeres ocultos ou Juanito dans El diputado. 
73

 El Jaro et sa bande ont l’habitude de se réunir sur un terrain vague qui surplombe un cimetière, autre 

lieu prémonitoire d’un funeste destin. 
74

 « Automóvil » selon le Diccionario de argot español (León, Víctor 1986 : 41). 
75

 « Casa » (León, Víctor 1986 : 133). 
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Navajeros 00:00:13 

 

 

 
Navajeros 00:06:55 
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 « Yo estoy donde me han dejado », tout est dit du conditionnement familial et 

social qui déterminera le destin du jeune quinqui dans cette formule lapidaire avec 

laquelle El Jaro met fin à la conversation. Le film le représente comme la victime 

d’une société qui exclut les plus démunis et les contraint à la violence. Il semble 

condamné à l’avance par une sorte de fatalité qui pèse sur lui et à laquelle il ne 

pourra se soustraire, il est né quinqui et sa destinée est dès lors toute tracée. Plus tard, 

la mère convoquée au poste de police avouera que son fils s’est enfui du foyer 

familial à l’âge de douze ans. Le quinqui est le produit d’un contexte social et 

familial particulier mais sa condition de paria, on le verra, se transmet aussi 

inexorablement de génération en génération dans une prédestination de classe. 

Une scène est particulièrement révélatrice de la fracture qui scinde la société, 

en faisant se télescoper deux mondes qui normalement ne se rencontrent jamais. Au 

cours d’une des nombreuses course-poursuites qui ponctuent le récit, El Jaro et sa 

bande, suivis de près par la police, font brutalement irruption dans une salle où a lieu 

un cours de danse classique. Le contraste ne peut être plus saisissant, alors qu’ils ont 

plus ou moins le même âge, tout sépare la bande de quinquis des délicates danseuses 

en maillot. Les gestes brusques des jeunes voyous, leur fuite désordonnée, les cris et 

les insultes qu’ils profèrent s’opposent aux mouvements silencieux, gracieux et 

concentrés des ballerines. La musique est également un signe distinctif qui scinde les 

deux groupes, les jeunes filles font leurs exercices sur un fond de piano alors que la 

fuite des quinquis est rythmée par les accords du groupe Burning qui interprète « La 

canción del Jaro », le thème musical du film. Tout est dit dans cette courte séquence 

d’une société divisée socialement et géographiquement par une lutte des classes 

perpétuelle, l’irruption soudaine des quinquis dans ce monde qui n’est pas le leur est 

présentée comme une rupture saugrenue d’un ordre immuable où chacun doit rester à 

sa place, où le sous-prolétariat et la bourgeoisie, le centre et la périphérie ne sont 

jamais censés se rencontrer. 
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Navajeros 00:39:34 

 

2.3. Construction et déconstruction du mythe du héros quinqui 

Les médias, le cinéma, la littérature de kiosque
76

 et la chanson
77

 se sont 

emparés de la figure du quinqui et l’ont amplifiée, fabriquant, par la mise en récit, de 

« petits mythes urbains », selon l’expression de Josep Ramoneda (in Cuesta et Cuesta 

2009 : 184), à partir de vies souvent tragiques qui ont fait naître chez leurs 

contemporains un sentiment ambivalent où prédominait l’admiration malgré 

l’extrême violence dont pouvaient faire preuve ces jeunes criminels au moment de 

commettre leurs forfaits.  

La gloire médiatique a donné naissance à de veritables quinqui-stars. Devenus 

des vedettes, les délinquants célèbres et les jeunes acteurs improvisés qui les ont 

                                                 
76

 Los niños bandidos, le livre de témoignages publié en 1982 par José Luis Martín Vigil et sous-

titré : « Una crónica humana sobre la delincuencia juvenil » fut un grand succès de librairie, la 

couverture représentait José Luis Manzano interprétant El Jaro sur un photogramme tiré de Navajeros. 
77

 Voici le portrait que dresse Joaquín Sabina de El Jaro dans sa célèbre chanson « Qué demasiao (una 

canción para El Jaro) » : « Macarra de ceñido pantalón / pandillero tatuado y suburbial, / hijo de la 

derrota y el alcohol, / sobrino del dolor, / primo hermano de la necesidad. /Tuviste por escuela una 

prisión, / por maestra una mesa de billar, / te lo montas de guapo y de matón. / De golfo y de ladrón / 

y de darle al canuto cantidad. / Aún no tienes años pa votar / y ya pasas del rollo de vivir. / Chorizo y 

delincuente habitual / contra la propiedad / de los que no te dejan elegir. / Si al fondo del oscuro 

callejón / un Bugatti te come la moral. / A punta de navaja y empujón / el coche vacilón / va 

cambiando de dueño y de lugar. / Que no se mueva nadie -has ordenao-/ y van ya quince atracos en un 

mes. / Tu vieja apura el vino que has mercao / y nunca ha preguntao: / ¿De dónde sale todo este 

parné? / La pasma va pisándote el talón, / hay bronca por donde quiera que vas, / las chavalas del 

barrio sueñan con / robarte el corazón / si el sábado las llevas a bailar. / Una noche que andabas 

desarmao / la muerte en una esquina te esperó, / te pegaron seis tiros descaraos / y luego desangrao / te 

ingresaron en el piramidón. / Pero antes de palmarla se te oyó / decir: “Que demasiao, / de esta me 

sacan en televisiónˮ ». 
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interprétés à l’écran sont passés dans un va-et vient constant des pages des journaux 

de faits divers à celles en papier glacé des reportages photographiques des magazines 

de célébrités, aux côtés des personnalités du monde du spectacle dont ils faisaient 

eux-mêmes désormais partie intégrante. 

On assiste donc à la fictionnalisation du délinquant réel à travers une mise en 

récit où l’imaginaire le dispute au réel, la fiction à l’actualité. Il quitte la seule sphère 

du réel pour devenir personnage de fiction paré de toutes les qualités dévolues au 

héros, comme l’annonce le carton qui ouvre Navajeros : « Esta historia está basada 

en hechos reales aunque son imaginarios todos los personajes que en ella aparecen ».  

La presse dès le départ joua un rôle priviliégié dans la mythification du 

quinqui, renvoyant une image héroïque du délinquant et insistant sur sa temérité, son 

courage et son charisme. C’est avec ces mots que l’hebdomadaire de faits divers El 

Caso rapportait la mort du bandit adolescent :  

El vecino no sabía que en esos momentos terminaba con toda una leyenda de 

la delincuencia. El Jaro con dieciséis años recién cumplidos, era toda una institución, 

un ídolo entre maleantes y un «reyezuelo» de la calle. Sus fechorías corrían de boca 

en boca, cruzando las fronteras del barrio. La fama era ya una losa que pesaba sobre 

sus espaldas, y su valentía era aireada constantemente por aquellos que le conocían. 

El cartucho de la «Baretta» del calibre doce, había paralizado el corazón de un 

rebelde sin causa, de un héroe de papel. 

El Jaro, paso a paso, «tirón» tras «tirón», atraco tras atraco, construyó la 

historia de un delincuente nato, al que todos respetaban y temían. El autor del 

disparo no sabía que aquel intrépido muchacho que se abalanzaba sobre él era un 

lobo solitario, popular y peligroso, cuya fama no le daba otra opción que intentar 

darle muerte (Aguilera 1979). 

 

El País se faisait l’écho de la fascination qu’il exerçait autour de lui y 

compris sur la police lancée à ses trousses : 

A veces, los policías hablaban de él con un asombro levemente matizado por 

la indignación, como se hablaría de un pequeño Fu Man Chu a quien se admira más 

por prestidigitador que por criminal. Maneja a docenas y docenas de muchachos, 

algunos de ellos mayores de edad, con un extraño dominio. Provoca en ellos una 

especie de fascinación que se traduce en una lealtad ciega, ilimitada. Es muy 

chiquitillo, no levanta ni esto del suelo, pero les habla, les controla y les dirige como 

lo haría un auténtico líder (Iglesias 1979). 

 

L’Espagne des années 1970, comme le remarque Jean-Paul Aubert (2010 : 2) 

fait « l’expérience nouvelle de la puissance des média et de leur capacité de prêter à 

un individu au fond très quelconque des actions dont la portée sera perçue par toute 
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une collectivité comme symbolique », ce qui est vrai pour El Lute, vaudra aussi 

quelques années plus tard pour El Jaro ou El Vaquilla. Leur légende, amplifiée par 

les médias, le cinéma et les chansons, sera colportée par le bouche à oreille dans les 

cours de récréation, les bars, les salles de jeu des quartiers de la périphérie où l’on 

raconte et commente leurs « exploits ».  

Dans Navajeros, El Jaro apparaît comme un Robin des bois des temps 

modernes qui brave les dangers et rivalise de ruse et de courage pour survivre dans la 

jungle urbaine et contrer ses nombreux ennemis. Il n’hésite pas à prendre la défense 

du faible et met en déroute une bande de jeunes bourgeois néo-fascites dans le parc 

du Retiro. Dans la scène finale, il s’avance seul et sans peur à la rencontre de son 

destin,  défiant l’honnête citoyen, défenseur de la propriété, qui le tient en joue avec 

son fusil. 

 
Navajeros 00:32:05 

 

 
Navajeros 01:30:55 
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Sur la bande originale du film, c’est le groupe de rock madrilène Burning qui 

est chargé de mettre en musique la vie du jeune délinquant en cavale, victime d’un 

ordre social injuste, le thème musical du film « La canción del Jaro » ponctue le récit 

et à la manière du chœur antique commente la destinée du héros tragique : 

La policía tiene 

Su cara en un papel 

Porque roba farmacias 

Y algún coche también. 

Jaro está en la calle 

Sin sitio adonde ir 

Sólo junto a Mercedes 

Puede sobrevivir. 

No le alcanzarán, 

Si llega a la frontera 

Se podrá escapar. 

La justicia es ciega 

Por eso nunca ve. 

El que tiene dinero 

Puede comprar la ley. 

Él no tiene nada, 

Nada que perder. 

Sólo cree en sus leyes, 

Nació para correr. 

 

Une scène de Navajeros est particulièrement révélatrice de l’épique quinqui 

selon Eloy de la Iglesia
78

, des bandes de loubards convergent de nuit de tous les 

points de la banlieue vers le centre de la capitale, dévalent les escaliers mécaniques 

du métro, se déploient sur les principales artères. Les images magnifient la puissance 

révolutionaire de cette armée de voyous surgie des bas-fonds de la périphérie pour 

venger l’honneur d’un des leurs, El Jaro, qui a été violé par un homme de main de El 

Marqués, un dangereux traficant. Les plans d’ensemble en contre-plongée, qui 

accroissent l’effet de masse de cette marée humaine, alternent avec des gros plans 

cadrant les visages déterminés et l’entre-jambes de ces jeunes guerriers banlieusards 

marchant au combat. 
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 Cette scène est un clin d’œil à The Warriors (Les guerriers de la nuit, 1979), le film de Walter Hill 

qui venait d’être présenté sur les écrans espagnols. 
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Navajeros 00:47:35 

 

 

 
Navajeros 00:48:03 

 

 

 
Navajeros 00:48:05 
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Navajeros 00:48:18 

 

 

Eloy de la Iglesia combine dans Navajeros le vérisme sociologique avec la 

mythification du héros. Le succès commercial du film a contribué de manière 

décisive à perpétuer le mythe de El Jaro, le bandit adolescent, car si dans le film il est 

présenté comme victime et révélateur d’un profond malaise dans la société, El Jaro 

accède aussi au statut de héros mythique, une nouvelle figure de résistance à l’ordre 

établi dans la lignée du bandolero romantique, qui mêle délinquance, érotisme et 

rébellion. On retrouve chez le jeune héros quinqui les valeurs associées 

traditionnellement à la jeunesse comme la beauté physique, l’énergie, la liberté, la 

révolte et la vigueur sexuelle. Le corps du délinquant, souvent dénudé est transformé 

en objet de désir
79

 mais subit aussi de multiples violences, notamment sexuelles, il 

est émasculé, sodomisé, percé de balles, couvert de sang. Sa masculinité de héros 

indomptable est mise à rude épreuve, El Jaro est violé par un acolyte de El Marqués, 

puis perd un testicule suite à un échange de coups de feu avec la police, à partir de là 

il sera obsédé par l’idée de la perte de sa virilité. Dans El pico 2, Paco subit un viol 

collectif à la prison de Carabanchel. Dans Colegas, le motif du viol réapparaît mais 

cette fois de façon symbolique lorsque les deux amis descendus au Maroc pour faire 

du trafic de haschisch doivent introduire la marchandise qu’ils vont faire passer en 

Espagne dans leur rectum. 

Violenté, supplicié, le quinqui est présenté comme un martyr moderne, « son 

verdaderas víctimas sacrificiales, mártires que purgan con su muerte los pecados de 
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 Voir à ce sujet l’excellente analyse de Maxime Breysse (2011a), particulièrement le troisième 

chapitre « Résister et désirer : relecture homoérotique du cinéma ‘quinqui’ d’Eloy de la Iglesia ». 
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toda una sociedad » écrit Carlos Losilla (1996 : 65). El Jaro apparaît comme une 

figure christique lorsqu’après avoir été blessé par un agent de la Garde civile, il est 

montré gisant ensanglanté sur le lit de son ange gardien, Mercedes, la prostituée 

mexicaine chez qui il a trouvé refuge une nouvelle fois. Jesús Palacios insiste sur 

l’idée du jeune héros offert au sacrifice pour expier les fautes de la société qui 

l’exclut : 

Recobrar el culto pagano a la juventud, la celebración de dionisíaca de la 

fuerza y el vigor de la adolescencia, significa glorificar el cuerpo humano en el 

momento de máximo esplendor. Y no nos engañemos: los jóvenes rebeldes 

cinematográficos, desde el James Dean de Rebelde sin causa hasta los quinquis de 

Eloy de la Iglesia, no son sino descendientes directos del San Sebastián renacentista, 

celebración homoerótica y esteticista del sacrificio regenerador […]. 

De esta tradición, que hunde sus raíces en la historia mágica de la 

civilización occidental, deriva la necesidad de que, en cumplimiento de unas casi 

siempre estrictas reglas trágicas, el rebelde juvenil entregue su vida y su sangre al 

final de su odisea, renovando con ellas la sociedad que lo rechaza, regenerándola 

como un antiguo «rey que debe morir» pagano, elegido por su juventud y belleza 

para fertilizar la tierra una vez cada siete años (Palacios 1998 : 115). 

 

Mais en même temps qu’il contribue à la construction du mythe du héros 

quinqui, Eloy de la Iglesia le déconstruit en l’insérant dans un contexte sociologique 

qui n’a rien de romantique ou de pitoresque. A travers le personnage du journaliste, 

le film ne cesse de souligner, comme on l’a vu plus haut, le conditionnement social 

du quinqui, d’établir le lien entre misère et délinquance. Les clichés que prend le 

personnage interprété par José Sacristán pour illustrer son reportage sur la vie de El 

Jaro montrent dans toute sa crudité la dure réalité des quartiers périphériques qui ont 

vu naître les quinquis. 

Navajeros met également en garde contre la surmédiatisation dont font l’objet 

les jeunes délinquants et qui les pousse à aller toujours plus loin, dans une surenchère 

sans fin, pour ne pas faillir à leur réputation, mettant leur vie et celles des autres en 

danger pour leur quart d’heure de gloire médiatique. On voit El Jaro, qui sait à peine 

lire, tenter de déchiffrer les articles qui lui sont consacrés tandis qu’un membre de la 

bande lui lance : « eres más famoso que El Lute ». Juste après, alors qu’ils 

envisagent de monter un gros coup, ce même colega lui assure : « de ésta seguro que 

sales en el cine ». Fiction et réalité extra filmique s’alimentent mutuellement ; si le 

cinéma s’est nourri de la vie des jeunes délinquants qui faisaient la une des journaux, 

ceux-ci à leur tour ont trouvé dans les films quinquis une source d’inspiration pour 
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un nouveau modus operandi. L’écrivain-journaliste José Antonio Gabriel y Galán, 

qui a pu inspirer le personnage interprété par José Sacristán dans Navajeros
80

, 

rapporte ainsi dans Triunfo (Gabriel y Galán 1979) que El Jaro avait été très marqué 

par Perros callejeros et que la vision du film lui avait inspiré de nouvelles techniques 

toujours plus brutales. On assiste à une progression dans la violence, les vols à 

l’arraché cèdent le pas aux cambriolages avec intimidation, puis aux braquages de 

pharmacies et d’établissements bancaires, à l’arme blanche ou au fusil à canon scié, 

la célèbre « recortá » de El Jaro. 

Depuis Miedo a salir de noche le cinéaste ne cesse d’alerter sur cette 

manipulation médiatique et politique dont sont victimes ces parias des banlieues, 

autant admirés que rejetés. C’est le sens qu’il faut donner au dialogue suivant entre le 

journaliste bienveillant, porte parole du réalisateur, qui cherche à interviewer El Jaro 

et le juge pour mineurs chargé de suivre le jeune délinquant : 

Juge: Bueno, ya sé que ellos no son sólo los culpables, yo soy juez, 

compréndame, y me limito a aplicar la ley. 

Journaliste: Sinceramente, ¿no cree Ud. que se está utilizando toda esta ola 

de delincuencia? 

Juge: ¿Utilizando? ¿En qué sentido? 

Journaliste: Utilizando, manipulando, exagerando en definitiva para poder 

intimidar al ciudadano. Y lo más grave es que, bueno, lo hacen todos de un 

lado a otro del espectro político. 

Juge: ¿Qué quiere Ud. decir? 

Journaliste: Un viejo refrán castellano señoría: el miedo guarda la viña. Hay 

quienes piensan que si no existiesen la delincuencia ni el terrorismo, no 

faltaría quien se dedicara a inventarlos. 

 

El pico 2 insistera également sur l’instrumentalisation dont font l’objet les 

quinquis de la part de la presse à travers le personnage d’un autre journaliste, dénué 

de toute éthique professionnelle, antithèse de celui de Navajeros, qui suit les pas de 

Paco à l’affût du scoop qui fera augmenter le nombre de lecteurs et lui permettra de 

gagner beaucoup d’argent.  

Les jeunes délinquants et les acteurs issus des mêmes milieux qui leur 

donneront vie à l’écran,  seront les victimes malheureuses de cette médiatisation à 

outrance. Le mythe de El Jaro, comme celui d’autres quinquis célèbres, perdure 

encore dans la mémoire de plusieurs générations d’Espagnols (Cuesta et Cuesta 

2009 : 194), comme l’a démontré le succès de l’exposition Quinquis dels 80. Sur 
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 Il a consacré plusieurs reportages publiés dans El País ou Triunfo au jeune délinquant, avant de 

s’inspirer de la vie de El Jaro dans son roman A salto de mata (1981). 
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internet, il fleurit dans les blogs de fans et les montages video amateurs qui rendent 

hommage au bandit adolescent, il se confond souvent avec celui de José Luis 

Manzano, son alter ego au cinéma, précocement disparu lui aussi dans des 

circonstances tragiques. Ce dernier prête ses traits à Saint Jean, assis à la droite du 

Christ sur la fresque représentant la Cène
81

 qui préside l’autel de l’Eglise du quartier 

ouvrier de la Alhóndiga à Getafe, dans la banlieue de Madrid (Cuesta et Cuesta 

2009 : 194), autre exemple révélateur de la prégnance du mythe quinqui.  

 

2.4. Quinquis en devenir 

Après avoir mis en scène dans Navajeros, un des films fondateurs du genre, 

l’archétype du quinqui à travers le personnage de El Jaro, un quinqui pure souche, 

Eloy de la Iglesia va dans ses films suivants montrer comment on le devient. Dans 

Colegas, il poursuit l’exploration de la vie de la jeunesse issue des quartiers 

populaires de la périphérie madrilène. Si Navajeros était le portrait de jeunes 

marginaux appartenant au lumpenprolétariat, Colegas décrit les mécanismes qui vont 

faire tomber des jeunes gens au départ sans histoires dans la délinquance, à cause du 

chômage et de l’incompréhension familiale. D’origine modeste (le père d’Antonio et 

de Rosario est chauffeur de taxi), ceux-ci habitent un édifice monstrueux, barrant 

l’horizon entre un terrain vague et la M30, le périphérique madrilène, qui marque dès 

les premières images une frontière physique autant que psychologique entre le centre 

et la périphérie. 

 
Colegas 00:02:17 
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 Luz y vida, Teo Barba, église Nuestra Señora de Fátima, 1989. 
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Colegas 00:02:50 

 

C’est la grossesse non désirée de la jeune fille, dans un contexte de chômage 

et de manque de perspectives en général, qui amène les jeunes personnages à tremper 

dans des trafics illégaux. Colegas décrit les efforts dérisoires et désespérés d’Antonio 

et de José, frère et fiancé de Rosario, pour réunir l’argent nécessaire à payer un 

avortement encore illégal. Ils tentent tout d’abord de le faire par des moyens légaux, 

puis tombent peu à peu dans la petite délinquance avant de se voir entraînés dans une 

spirale de violence qui leur sera fatale. Antonio et José sont des quinquis malgré eux, 

des apprentits délinquants maladroits qui annoncent les perdants pathétiques de La 

estanquera de Vallecas. Le frère cadet de José, interprété par El Pirri, qui lui est un 

vrai quinqui, les qualifie de « pringaos », c'est-à-dire de pigeons qui se laisseront 

facilement prendre au piège par d’autres quinquis plus expérimentés. On est bien loin 

de l’archétype du quinqui incarné par le personnage de El Jaro dans Navajeros. 

L’exclusion dont sont victimes les jeunes protagonistes est autant sociale que 

géographique. La M30, l’autoroute urbaine avec son flot incessant de voitures, qui 

apparaît dès les premières images du film, scinde l’espace en deux, séparant le centre 

de la périphérie, telle une barrière infranchissable sur laquelle buttent toutes les 

tentatives de ces laissés pour compte pour sortir de leur condition d’exclusion. On 

voit souvent les trois jeunes gens dans leur impossible quête d’intégration marcher le 

long du périphérique ou sur la passerelle qui permet aux piétons de le franchir. José, 

à la recherche d’un travail qui le ferait passer de l’autre côté, lit les petites annonces 

accoudé au garde-fou de ce pont qui surplombe l’autoroute, mais lorsqu’il se rend à 

l’entretien d’embauche, il ne peut que répondre négativement à toutes les questions 

que lui pose son interlocutrice et doit rebrousser chemin symboliquement : 
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―¿Qué empleo tenías antes? 

―Todavía ninguno. Bueno, el año pasado iba a empezar en la gasolinera pero al 

final el jefe dijo que no quería más personal, así que nada. 

―¿Qué estudios tienes? 

―Hasta octavo de EGB. 

―¿Sabes algo de inglés? 

―No. 

―¿Tienes carné de conducir? 

―No. 

―¿Tienes conocimientos de informática? 

―No. 

 

 

 
Colegas 00:12:18 

 

Désormais, José sait qu’il n’a plus rien à attendre d’une société qui ne fait rien pour 

l’intégrer mais le pousse au contraire vers la délinquance. Plus tard dans le film, José et 

Antonio, après toutes leurs recherches infructueuses d’emploi, se résignent à braquer 

un bureau de tabac, mais leur inexpérience risible fait échouer lamentablement cette 

tentative desespérée, ils doivent prendre la fuite et traverser une nouvelle fois le pont 

qui les ramène à leur quartier pour un nouveau retour à la case départ. 

Mais autant que le manque de travail et d’opportunités en géneral, c’est 

l’incompréhension familiale et l’absence de communication intergénérationnelle qui 

font sombrer les jeunes gens dans la spirale infernale de la délinquance. Comme 

l’analyse fort justement Maxime Breysse (2011a : 56-57), ils sont les victimes de 

structures sociales et de valeurs morales anachroniques héritées du franquisme dont 

la grossesse non désirée de Rosario est la conséquence dramatique. Comme nous le 

montre la mise en scène des réunions familiales, le plus souvent à l’heure du repas, la 

famille est le microcosme qui reproduit le système répressif de la dictature, avec à sa 

tête le père tout puissant représentant de l’autorité auquel la mère et les enfants 
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doivent obéïssance et respect. A l’intérieur de celle-ci, le rôle de chacun est 

clairement défini, comme le rappelle la mère d’Antonio et de Rosario en s’adressant 

à eux. Le fils doit chercher du travail pour aider son père à subvenir aux besoins de la 

famille, alors qu’elle enjoint à sa fille de songer avant tout à trouver un garçon 

comme il faut pour fonder une famille. 

La charge contre l’institution familiale, ce « totem » du franquisme 

(Monterde 1993 : 25), n’est pas nouvelle ; comme on l’a vu précédemment, c’est un 

motif récurrent de la filmographie d’Eloy de la Iglesia. Les jeunes quinquis d’Eloy 

de la Iglesia vont chercher une alternative à la famille traditionnelle dans d’autres 

structures protectrices moins répressives et plus égalitaires. Ainsi Rosario, Antonio et 

José fuient ensemble le foyer familial et trouvent refuge dans la chambre d’une 

modeste pension, où ils partagent le même lit. Ces structures ternaires qui défient la 

famille patriarcale sont une constante dans la filmographie du réalisateur, on les 

retrouve dans Los placeres ocultos, El diputado ou Navajeros avec la famille d’un 

nouveau genre formée par El Jaro, Toñi, qui attend un enfant de lui, et la figure 

protectrice de Mercedes, la prostituée mexicaine.  

Dans El pico 2, Paco trouvera une famille de substitution, formée par ses 

compagnons de cellule : un caïd basque craint et respecté, surnommé El Lenda, qui 

le prend sous son aile, l’ami de ce dernier, un transexuel à la poitrine velue – figure 

grotesque de la maternité –, et un jeune toxicomane, El Pirri, avec qui il partagera les 

affres de la dépendance. Mais toutes ces tentatives sont vouées à l’échec et se soldent 

le plus souvent par la mort d’un personnage. 

 

2.5. Du quinqui au yonqui
82

 : l’illusion des paradis artificiels 

Un nouveau pas est franchi avec El pico, Paco et Urko, les deux amis 

protagonistes, appartiennent aux classes privilégiées – le père du premier est 

commandant de la Garde civile, celui du second est député d’un parti de la gauche 

nationaliste – et habitent les quartiers bourgeois de Bilbao. Dans leur cas c’est 

l’accoutumance à l’héroïne qui précipite la descente aux enfers vers la délinquance. 

Le film témoigne d’un nouveau contexte social, les années noires de l’héroïne, une 

drogue dure qui en l’espace de quelques années va devenir une véritable pandémie 
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 De l’anglais junkie (ou junky) : camé, drogué, spécialement héroïnomane. 
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dont les effets dévastateurs décimeront prématurément toute une partie d’une 

génération d’Espagnols appartenant aux différentes classes sociales. Comme nous le 

montre El pico, la drogue cesse de se circonscrire aux milieux les plus marginaux ou 

associés à la contre-culture intellectuelle, elle atteint aussi très rapidement les classes 

privilégiées. Juan Francisco Gamella insiste sur la progression fulgurante de la 

consommation d’héroïne : 

Antes de 1976 el consumo y comercio de heroína eran casi desconocidos en 

España […]. Mientras que en el verano de 1978, los consumidores de heroína en 

España podían aún contarse por decenas o, a lo sumo, por centenares, en 1982 había 

ya en España decenas de miles de jóvenes que habían aprendido a inyectarse 

opiáceos que conseguían en un creciente mercado negro, y que se consideraban a sí 

mismos adictos a la heroína (Gamella 1997 : 20). 

 

La consommation joyeuse de drogues que décrivait Navajeros a cédé la place 

aux affres de la dépendance. Ce nouveau phénomène va alimenter la délinquance 

juvénile, les jeunes drogués en état de manque vont recourir au vol et à l’agression 

pour se procurer leur dose quotidienne. Une nouvelle génération de quinquis 

marquée par la dépendance à l’héroïne fait son apparition. Dans El pico et El pico 2 

la drogue dure déplace l’injustice sociale ou la famille pour devenir la force 

immanente à laquelle les personnages ne peuvent échapper. 

Ces deux films nous présentent des jeunes sans illusions, sans engagement 

idéologique, à l’exact opposé de leurs progéniteurs, et c’est d’ailleurs ce qui rend 

possible leur amitié, car tout dans leur tradition familiale les oppose. Leur unique 

objectif est d’obtenir la dose quotidienne rendue nécessaire par l’addiction. Le cadre 

géographique et sociopolitique est très important, Eloy de la Iglesia choisit de situer 

l’intrigue dans le contexte de violence politique qui sévissait au Pays basque, une 

région qui entretient des relations conflictuelles avec le reste de la communauté 

nationale. Paco est un déraciné à Bilbao qui constitue pour lui un cadre de vie hostile, 

la ville est filmée en hiver, sous un ciel bas et pluvieux, dans des tons gris et froids. 

Le jeune homme souffre de l’exclusion liée à sa condition de fils d’officier de la 

Garde civile et vit constamment sous la menace d’un attentat terroriste. La drogue 

permet à Paco d’échapper momentanément aux conflits externes et aux normes du 

groupe auquel il appartient. Mais si elle fait oublier, l’espace d’un instant, les 

problèmes du quotidien, la drogue précipite les personnages dans un abîme sans fin. 
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Urko tue le dealer pour lequel Paco et lui travaillaient afin de lui dérober la précieuse 

poudre blanche, puis perdra la vie des suites d’une overdose. 

Contrairement à d’autres films qui avaient traité auparavant la problématique 

de la toxicomanie en Espagne
83

, il n’y a aucun moralisme dans El pico, ni au 

contraire aucune apologie de la drogue. Ses rituels sont montrés dans un réalisme 

glaçant presque clinique, on voit dans un long plan de détail l’aiguille pénétrer dans 

la veine, comme plus tard on verra les terribles conséquences de l’état de manque sur 

Paco.  

Le film s’attache plutôt au contexte qui permet le développement de ces 

comportement adictifs, « Mi película […] no es una película moralista o de condena; 

por el contrario, tratamos de cuestionar el por qué hay tanta droga en los momentos 

más conflictivos de un país » déclara Eloy de la Iglesia dans un entretien avant la 

sortie de El pico (Ferrando 1983). Plus tard il affirmera :  

Yo creo que la droga es en este momento un exponente muy significativo de 

un estado de crisis profundo del modelo general de sociedad en que vivimos [...]. La 

gran escalada de adolescentes, casi niños, que han traspasado la barrera del porro 

para acercarse al pico, tiene que tener unas razones sociológicas muy profundas 

(Mauri 1998 : 113).  

 

Les deux films, et tout particulièrement El pico 2, mettent au grand jour le 

cynisme et l’hypocrisie d’une société dont toutes les instances (police, justice, 

presse) sont gangrénées par la corruption, ils dénoncent la complicité des forces de 

l’ordre dans le trafic de drogue et vont même jusqu’à accuser le commandement de 

la Garde civile d’encourager, dans une stratégie délibérée, la consommation 

d’héroïne au Pays basque, en payant ses informateurs avec de la drogue, des faits 

graves qui avaient fait l’objet de nombreuses rumeurs dans la presse. 

Dans El pico, Eloy de la Iglesia lie l’accoutumance aux drogues dures à un 

système plus vaste d’assujétissement.  Si à première vue, la drogue constitue le 

thème principal du film, celui-ci se donne également à lire comme une réflexion plus 

subtile sur les dépendances idéologiques, familiales ou affectives. El Pico considère 

en effet d’autres comportements addictifs : à la patrie et à une institution militaire 

dans le cas du père de Paco, au nationalisme basque pour celui de Urko, ou encore à 
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 Comme par exemple Juventud drogada (José Truchado, 1977) ou Chocolate (Gil Carretero, 1980) 

adapté du roman La droga es joven de José Luis Martín Vigil. 
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la famille, une institution tellement forte qu’elle dépasse les divisions idéologiques. 

Des addictions qui peuvent être aussi fortes que l’accoutumance à l’héroïne et avoir 

des effets tout aussi pernicieux. 

Eloy de la Iglesia insiste une nouvelle fois sur le caractère aliénant de la 

famille comme institution répressive : 

Yo he querido decir que, incluso desde posturas ideológicas tan 

contrapuestas como la izquierda abertzale, que es la más radical de la Península, y la 

Guardia Civil, que es prácticamente lo contrario, puede llegarse a una identificación 

a la hora de defender la institución familiar, que lleva dentro la ideología más 

reaccionaria que existe. Dos personas que desde ideologías opuestas defienden a la 

institución familiar, en el fondo están defendiendo, por encima de sus ideologías 

respectivas, una superideología común. Mis personajes antes que guardia civil y que 

dirigente abertzale son padres y eso para ellos está por encima de sus ideas 

(Fernández-Santos 1983). 

 

La remise en cause du père comme figure répressive occupe une place 

centrale dans El pico, d’autant plus que celui de Paco est commandant de la Guardia 

civil et incarne donc à double titre l’autorité. Eloy de la Iglesia déclara qu’il avait 

voulu faire avant tout un film sur les relations pères-fils : « [...] para mí el problema 

real de la película no es la relación Guardia Civil pueblo vasco, ni la relación entre el 

heroinómano y su ambiente, a mí lo que me interesa de la película es la relación, la 

difícil relación entre un padre y un hijo » (Ruiz de Villalobos 1983b)
84

.  

Paul Julian Smith (1998 : 155) encourage également cette lecture, selon lui le 

film doit être interprété comme un récit de filiation qui menace l’ordre patriarcal. 

Cette idée est notamment illustrée par la fête d’anniversaire de Paco, traitée en un 

long plan séquence, celle-ci projette d’abord l’image d’une famille modèle réunie 

pour la circonstance, mais cette scène d’apparente union familiale est trompeuse. On 

perçoit le manque de communication intergénérationnel par le décalage existant entre 

les aspirations du père qui a déjà tracé l’avenir de son fils et la réalité de la vie de 

Paco. Le commandant Torrecuadrada a décidé que Paco suivra la tradition familiale, 

il sera garde civil comme lui, et comme son propre père avant lui. Pour symboliser la 

continuité de la tradition familiale, le commandant lui fait revêtir l’uniforme vert 
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 Il revint sur le sujet dans d’autres déclarations : « [...] yo no he hecho una película de provocación, 

sino una historia familiar, en clave de melodrama, sobre lo que puede suceder cuando dos personas 

que ocupan cargos como los de mis protagonistas carecen de respuesta que ofrecer a sus hijos víctimas 

de la droga. He querido hablar de la imposibilidad de entendimiento entre padres e hijos [...] » (El 

País 1983b). 
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olive et lui colle une moustache. Or, le spectateur sait que ce « moment de 

reproduction homosociale », comme le qualifie Paul Julian Smith (1998 : 158) est 

illusoire car le jeune homme est déjà un délinquant, il vend de l’héroïne pour le 

compte d’un traficant afin de se payer sa dose quotidienne. Plus tard dans la soirée, le 

père emmène son fils dans un bordel pour en faire un homme le soir de ses dix-huit 

ans, répétant encore une fois un rituel familial, sans savoir que Paco a perdu sa 

virginité depuis longtemps et qu’il entretient une liaison avec Betty, la prostituée qui 

l’a initié dans la consommation de drogue et qu’il choisit dans la maison close pour 

faire plaisir à son père.  

 

 
El pico 00:26:14 

 

Toutefois, à la fin de El Pico 2, le cercle de dépendances se refermera sur 

Paco sans lui laisser d’échappatoire. Si la séquence finale commence par nous le 

montrer avec femme et enfant dans ce qui semble être une intégration sociale réussie, 

les derniers plans se chargent de rompre l’illusion. Le jeune héroïnomane n’est pas 

parvenu à échapper à l’emprise de la drogue, ni, ironiquement, à la tradition 

familiale, puisqu’il devient à la fois trafiquant d’héroïne et indic pour le compte de la 

Garde civile qui rémunère ses services en le fournissant en drogue. 
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3 Un constat d’aliénation sociale 

3.1. Contre la Quinquiexploitation : un cinéma revendicatif et didactique  

Il est clair à présent que les films quinquis d’Eloy de la Iglesia dépassent le 

stade voyeuriste du simple spectacle de la violence dans la représentation de la 

délinquance juvénile. En cela ils s’éloignent résolument des spectacles violents et 

lubriques, comme les qualifie Roberto Cueto (1998 : 15), de José Antonio de la 

Loma
85

 ou du réalisateur-producteur Ignacio F. Iquino
86

 qui, sous prétexte de 

dénoncer les fléaux de la société du moment, se complaisent dans le 

sensationnalisme le plus éhonté et n’hésitent pas à exciter les plus basses passions du 

spectateur. 

Eloy de la Iglesia aborde la délinquance juvénile sous l’angle de l’analyse 

sociologique, du discours idéologique de gauche et de l’empathie pour les quinquis, 

et s’adresse au spectateur dans une intention éminemment didactique. Cette 

perspective prend corps dans le personnage du journaliste de Navajeros, qui, on l’a 

vu, s’érige en porte-parole du réalisateur et apporte un éclairage politico-

sociologique aux actions de El Jaro et de sa bande. L’enjeu principal de ces films est 

en effet de mettre en lumière les mécanismes qui conduisent ces jeunes à l’exclusion 

et à la délinquance. Appliquant les principes de la sociologie d’inspiration marxiste 

(voir Ogien 1999 : 70-71), Eloy de la Iglesia pose dans Navajeros et Colegas que la 

délinquance est le reflet de l’inégalité inscrite au cœur des rapports sociaux propres 

au mode de production capitaliste. Une citation probablement apocryphe d’un 

prétendu penseur chinois du Vème siècle avant J.-C. est mise en exergue au premier 

film : « Los hombres no se hacen criminales porque lo quieran, sino que se ven 

conducidos hacia el delito por la miseria y la necesidad », et face au psychologue qui 

l’interroge en prison, Butano, l’un des jeunes membres de la bande d’El Jaro, définit 
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 Particulièrement perceptible dans Perras callejeras, sa tentative de créer une version féminine du 

cinéma quinqui mêlant violence et pornographie soft. Antonio Trashorras décrit le film dans les 

termes suivants : « quizá el más coyuntural y desvergonzado de todos los largometrajes firmados en 

aquellos tiempos por de la Loma, su naturaleza inequívocamente exploit queda de manifiesto por el 

escaso pudor a la hora de vender el más bien enfangado atractivo de las protagonistas con objeto de 

agitar según qué resortes libidinosos del espectador varón, un poco a la manera en que siempre 

operaron otros subgéneros, como el de ‘mujeres en prisión’ o la vertiente femenina de la 

blaxploitation » (Trashorras 1998 : 105). 
86

 C’est sans nul doute ce dernier qui pousse à l’extrême la quinquixploitation dans des films qu’il 

produit ou qu’il réalise lui-même, en mettant en scène la nécrophilie dans ¿Y ahora qué, señor fiscal? 

(León Klimovsky, 1977), le viol d’une femme enceinte dans Los violadores del amanecer (Ignacio F. 

Iquino, 1978), ou la prostitution des mineures dans Las que empiezan a los quince años (1978). 
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la violence comme une forme d’autodéfense face à une société hostile. Pour les 

jeunes quinquis, la délinquance est la seule issue face à la violence d’une société qui 

les rejette et les prive de tout. Quel intérêt ont en effet ceux qui n’ont rien à adhérer 

au pacte social ? semble se demander Eloy de la Iglesia, pourquoi respecter les 

valeurs d’une société qui vous exclut ? 

Le réalisateur veut démontrer que les causes de la délinquance ne dépendent 

pas des dispositions morales de l’individu mais sont à chercher dans un ordre social 

profondément injuste qui va déterminer chez certains individus appartenant à des 

groupes spécifiques de population des conduites délictuelles. En cela il s’oppose à 

nouveau aux films quinquis  de de la Loma ou de Iquino, un cinéma de l’ordre moral 

et du conformisme social, qui explique la délinquance juvénile par la corruption des 

mœurs des sociétés modernes et la perte des valeurs traditionnelles
87

. 

Comme le rappelait graphiquement l’exposition du CCCB déjà évoquée (voir 

Cuesta et Cuesta 2009 : 14-47), le quinqui est en effet le produit d’une dure réalité 

sociale. L’augmentation de la délinquance juvénile est un phénomène lié a la misère 

urbaine de l’Espagne des années 70, ces années qui ont suivi l’exode rural massif et 

la prolifération autour des grandes villes, et en particulier, autour de la capitale, de 

véritables bidonvilles ou de grands ensembles construits à la va-vite. Après vingt ans 

d’autarcie et de pénurie, le plan de stabilisation de 1959 lancé sous l’égide des 

technocrates de l’Opus Dei a ouvert la voie au libéralisme qui devait favoriser la 

modernisation rapide du pays et l’avènement de la société de consommation. La 

croissance économique enregistrée entre 1960 et 1973 a certes permis à une majorité 

d’Espagnols d’accéder à un niveau de bien-être économique inconnu auparavant, 

mais les franges les plus fragiles de la population ont fait les frais de l’absence de 
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A ce sujet, le long incipit de Perros callejeros est particulièrement révélateur du ton paternaliste et 

moralisateur de de la Loma, une voix off prend des accents dramatiques pour aborder le problème de 

la délinquance juvénile à partir de valeurs chrétiennes telles que la charité et la rédemption : « Esto es 

lo que suele llamarse una gran ciudad. Tiene sus anchas avenidas, sus casas señoriales, sus magníficos 

monumentos y sus problemas. Uno de esos problemas es el de la delincuencia juvenil, y dentro de 

ella, un reducido grupo de menores entre los 12 y 16 años lanzados a una vertiginosa carrera de delitos 

hasta hace poco exclusiva de los malhechores más veteranos. Miles de coches robados y estrellados, 

asaltos a tiendas, robos de armas, atracos a parkings, gasolineras, incluso a bancos, una escalada 

impresionante que ha producido un triste balance. […] Por desgracia no es el problema de un barrio 

como algunos pretenden, ni de un distrito, ni siquiera de nuestra ciudad, sino de todas aquéllas que 

sufren los males de un incremento de población acelerado y sin control, de una sociedad lanzada por 

la pendiente de la vida fácil, del lujo y del exhibicionismo. Nadie debe sentirse aludido por lo que se 

relata en esta película, pero todos estamos implicados en el problema, y en el fondo todos somos 

culpables y a todos nos toca hacer algo por remediarlo levantando el brazo de la justicia, desde luego, 

pero sin olvidar la caridad y las posibilidades de redención de estos muchachos ». 
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politiques sociales et de la planification urbaine déficiente de la fin du franquisme, 

aggravée par la corruption et la spéculation.  

Les banlieues des grandes villes ont poussé comme des champignons, ainsi la 

province de Madrid a vu sa population augmenter de 81% entre 1960 et 1981, 

passant de 2 606 254 à 4 726 986 habitants, celle de la ville est passée sur la même 

période de 2 259 931 à 3 188 297, soit une progression de 41%, selon la base de 

données démographique de l’Instituto Nacional de Estadística
88

. Le régime 

franquiste répondit au problème du déficit du logement urbain par la création des 

U.V.A (Unidades Vecinales de Absorción), des constructions préfabriquées en 

principe provisoires destinées à combattre la prolifération des bidonvilles au moindre 

coût, et par le développement de grands ensembles (polígonos)
89

. Cette politique 

donna comme résultat un urbanisme de piètre qualité, des quartiers périphériques 

isolés et mal communiqués, privés de tous les services et équipements urbains de 

base. Loin de résoudre les problèmes sociaux causés par l’immigration intérieure 

massive et le déracinement des populations d’origine rurale, cette politique que l’on a 

qualifiée de « chabolismo vertical », n’a fait que déplacer le problème et concentrer à 

la périphérie de l’espace urbain les populations les plus défavorisées, dans un cadre 

rapidement dégradé, favorisant la ségrégation sociale et l’apparition de véritables 

ghettos où la délinquance et le trafic de drogues à grande échelle n’ont pas tardé à se 

développer (Cuesta et Cuesta 2009 : 185). Une situation rendue explosive à partir du 

moment où le « miracle espagnol » laisse place à la crise économique et à un 

chômage de masse au cours des années 1970. Comme le met en évidence Colegas, le 

chômage affecta en premier lieu les jeunes de banlieue sans formation. A la fin de la 

décennie, 60% des chômeurs avaient moins de 25 ans et étaient à la recherche de leur 

premier emploi (Gómez, Carlos 1979). Comme on peut le voir également dans les 

films, ces jeunes n’ont pas ou peu fréquenté l’école, El Jaro sait à peine lire, José 

dans Colegas a quitté le collège à 14 ans, à la fin de la scolarité obligatoire établie 

par la Loi Générale d’Education de 1970. Par manque de moyens, cette loi n’a pas 

mis fins aux graves déficiences du système éducatif espagnol. La pleine scolarisation 

du segment des 6-13 ans n’a été atteinte qu’en 1975, mais cette année là un quart des 

jeunes de 14 et 15 ans était encore exclu du système scolaire (Delgado Criado 

1994 : 916-925). 
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La formation professionnelle, quasiment absente du système public, était aux 

mains d’institutions privées : les academias, comme on peut le voir dans Los 

Placeres ocultos ou El Pico, ou passait par l’apprentissage sur le tas. Or l’âge légal 

pour commencer à travailler était fixé à 16 ans, beaucoup de jeunes étaient ainsi 

abandonnés à leur propre sort, sans possibilité réelle de formation ni de s’intégrer 

légalement au marché du travail, qui d’ailleurs ne pouvait pas les absorber à cause de 

la crise économique. Dans Colegas, les protagonistes et leurs amis désœuvrés tuent 

le temps dans les salles de jeu du quartier, nouveaux espaces de socialisation, en 

tirant sur les petits hommes verts des écrans vidéo, dans une première version du 

scénario le film s’intitulait Matando marcianos. 

En mettant sur le devant de la scène l’augmentation de la délinquance 

juvénile, l’exclusion sociale et les ravages de la drogue, les films quinquis d’Eloy de 

la Iglesia nous révèlent la face cachée de l’Espagne de la Transition, qui tranche avec 

l’histoire officielle d’un pays en marche vers la liberté et le confort à 

l’européenne ; ils nous donnent à voir, selon l’expression d’Antonio Trashorras 

(1998 : 88) : « una verdad social prosaica e incómoda de contemplar y contrastar con 

la España de grandes esperanzas y miradas limpias al futuro que uno tiende a asociar 

a la Transición ». Dans ceux-ci, le réalisateur nous explique que les difficiles 

conditions socio-économiques et la persistance de structures oppressives héritées de 

la dictature conduisent à des déviances nouvelles. 

Eloy de la Iglesia se fait le porte-parole des laissés pour compte, des parias 

des banlieues, exclus jusqu’alors de la représentation cinématographique « car 

symboles d’un désordre social que le franquisme, par propagandisme, n’avait de 

cesse d’occulter » (Breysse 2011a : 50-51). Il pose sur eux un regard complice, non 

dénué d’idéalisme et de fascination. Cette empathie, il veut la faire partager par le 

spectateur. Même s’il n’appartient pas à leur génération ni à leur milieu social, il se 

sent légitimé à les représenter à l’écran car c’est un monde qu’il connaît parfaitement 

de l’intérieur dans sa vie personnelle.  Pour autant, il n’est pas dupe des pièges de la 

représentation. Comme l’a très bien souligné Roberto Cueto, ces jeunes marginaux 

n’échappent pas toujours à l’aliénation : 

A diferencia de otros grupos sociales [...], nuestros desarraigados carecen, por 

regla general, de la cultura, la oportunidad y los recursos sociales y económicos para 

expresarse con voz propia e introducirnos en su mundo. Si están condenados a la 

elocuencia de otros, por fuerza han de estar sometidos también a la manipulación que 
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éstos [...] quieran imponer sobre su propia imagen. Ésa es la trampa que se oculta tras 

muchas cintas de esos años, bien sea usando al marginal como demostración de alguna 

tesis, bien aprovechando su peculiar glamour para enganchar a un público ávido de 

emociones fuertes. No hablamos sólo de una víctima real de la sociedad, sino también 

de un icono moldeado y utilizado  [...] en el terreno de la propia ficción 

cinematográfica que aspira a denunciar o llamar la atención sobre su condición (Cueto 

1998 : 13).  

 

Une scène au début de Colegas illustre ce propos autocritique,  les deux amis 

qui cherchent du travail plaisantent dans une salle de jeu avec un garçon de la bande 

qui a été engagé pour jouer dans un film sur la délinquance juvénile, un autre jeune 

prend alors la parole pour mettre en cause la légitimité de réalisateurs extérieurs à 

leur monde pour les représenter à l’écran. Il lâche : « esos tíos del cine ¿qué cojones 

saben? Tú diles que vengan a hablar conmigo que yo les explicaré de qué va el 

rollo ». 

 

3.2. Tragédies individuelles, tragédie collective 

Les films quinquis d’Eloy de la Iglesia se concluent tous par la mort d’un 

personnage, véritable victime expiatoire. Dans Navajeros, El Jaro est abattu par un 

voisin armé alors qu’il s’apprête à braquer une voiture ; dans Colegas, c’est Antonio 

qui est tué dans un terrain vague par la bande de trafiquants qui employait les jeunes 

gens, après que ceux-ci se sont refusés à leur livrer l’enfant qu’attend Rosario et que 

les malfaiteurs comptaient vendre à un couple stérile. Urko, l’ami de Paco meurt 

d’une overdose dans El pico, alors que le second volet du diptyque se solde par une 

double mort, le commandant Torrecuadrada, le père biologique de Paco, est abattu 

par El Lendakari, le père de substitution rencontré en prison, que le jeune homme tue 

à son tour. Le scénario fonctionne toujours comme une machine infernale où tout 

conduit à l’inexorable. Dans les tragédies modernes que sont films les quinquis 

d’Eloy de la Iglesia, le système capitaliste implacable et cruel ou la drogue sont les 

forces trancendantes qui s’abattent sur le jeune délinquant et conditionnent son 

destin. Comme l’explique Maxime Breysse (2011a : 86), « la linéarité de leur destin 

qui mène, inexorablement, à la mort, se superpose à la circularité d’une 

prédestination sociale dont ils sont les victimes ». 

Ces morts sont souvents associées à des naissances, qui loin d’annoncer un 

renouveau et l’espoir d’une vie meilleure enferment les quinquis dans un destin 
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tragique qui se répète à chaque génération. Dans la scène finale de Navajeros, la 

mort du quinqui est montée en parallèle avec la naissance de son fils. Carlos Losilla 

l’interprète comme une victoire sur la mort et l’espoir d’échapper à la 

fatalité lorsqu’il écrit : 

La muerte de «El Jaro» está montada en paralelo con el nacimiento del hijo 

que esperaba, su sangre derramada en el asfalto se confunde con la sangre producto 

del parto […]. El sacrificio, pues, siempre provocado por la jerarquización social 

simbólicamente reproducida incluso en el universo de la delincuencia, trae consigo 

la renovación de la esperanza, la fe en el futuro, la confianza en la redención (Losilla 

1996 : 65). 

 

Pour notre part, nous pensons au contraire avec Maxime Breysse (2011a : 89) 

que cette naissance n’augure rien de bon. Plusieurs indices sont là pour appuyer cette 

lecture pessimiste du destin du nouveau-né. Pendant sa grossesse, dans un exercice 

de lucidité, Toñi avait déjà prédit un futur aussi sombre que le leur à l’enfant qu’elle 

portait dans son ventre. Ce sera un pauvre malheureux avait-elle déclaré à El Jaro qui 

plaçait tous ses espoirs dans cet enfant à naître. Ensuite, la chanson de Burning qui se 

superpose à la fois à la mort du quinqui et à la naissance de son fils annonce pour ce 

dernier le même destin funeste, les paroles de la « Canción del Jaro » s’appliquant 

déjà à lui. Pas plus que son père, il ne pourra échapper à l’exclusion à laquelle il est 

déjà condamné. Enfin, l’accouchement lui-même est filmé d’une façon directe et 

brutale qui éloigne tout optimisme, la scène baigne « dans un vérisme presque gore » 

écrit Maxime Breysse (2011a : 89) qui ajoute : « le corps du bébé, comme celui de 

son père, est recouvert de sang, signe tragique d’un parcours de croix annoncé, d’une 

issue fatale inévitable ». 
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Navajeros 1:31:05 

 

 
Navajeros 1:31:10 

 

On retrouve le motif du nouveau-né dans la scène finale de El pico 2 avec des 

implications tout aussi pessimistes. Paco et Betty mènent une vie apparemment 

rangée et ont donné naissance à un bébé, mais on découvre très vite que Paco a 

assumé en réalité les fonctions de El Cojo le trafiquant-collaborateur de la police que 

son ami Urko avait assassiné dans le premier volet du dytique. Avec la bénédiction 

de la Garde civile, il est à la tête d’un réseau de distribution d’héroïne et a sous ses 

ordres de jeunes dealers chargés d’écouler la marchandise dans les rues de Bilbao. El 

Cojo était marié et avait un enfant en bas âge, souffrant déjà d’une dépendance à 

l’héroïne transmise par sa mère pendant la grossesse. Dans l’une des scènes les plus 

saisissantes du film, son épouse excédée par les pleurs incessants du bébé n’hésitait 

pas à tremper sa tétine dans la poudre blanche afin de le calmer. L’effet de miroir 
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laisse présager encore une fois le pire pour le fils de Paco dont la mère est également 

héroïnomane. De même, l’apparition de deux jeunes revendeurs, eux-mêmes accrocs 

à l’héroïne
90

, venus s’approvisionner auprès de leur chef, ne manque pas de rappeler 

les visites de Paco et de son ami Urko au domicile de El Cojo. L’on ne peut dès lors 

s‘empêcher de penser qu’elle annonce la répétition du même cycle infernal : comme 

avant eux Urko et Paco, les jeunes quinquis en état de manque tueront leur chef pour 

s’emparer de sa précieuse poudre blanche ainsi que de la fonction qu’il occupe. 

 

 
El pico 1:26:22 

 

 
El pico 2 1:54:10 

 

Derrière ces tragédies individuelles, Eloy de la Iglesia montre l’échec 

collectif d’une société dépassée par la grave crise économique qui a frappé l’Espagne 

de plein fouet après le premier choc pétrolier, parallèlement aux rapides 
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 Paco leur demande de ne pas trop couper l’héroïne, les soupçonnant en effet d’en garder une partie 

pour leur usage personnel. 
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transformations politiques et sociales provoquée par la fin de la dictature. Les libertés 

démocratiques sont arrivées à une période de grandes difficultés économiques. Sans 

emploi, sans avenir, les jeunes, et principalement ceux issus des quartiers populaires, 

sont les premières victimes de la crise et forment une génération de laissés pour 

compte que la jeune démocratie abandonne à son sort. Le réalisateur met en scène un 

corps social fragilisé par le chômage et la drogue et souligne le terrible gâchis que 

constitue cette génération sacrifiée au sein d’une société enfin débarrassée de la 

dictature. Son cinéma exprime avec crudité cette faillite et ce manque de repères, 

c’est tout l’envers du décor de l’Espagne de la Transition qu’il nous propose de voir 

à travers ces formes d’exclusion sociale. 

On pourrait facilement appliquer aux personnages d’Eloy de la Iglesia les 

propos d’Isolina Ballesteros sur le desencanto des banlieues, lorsqu’elle écrit : 

[…] el sector marginal que habitaba los extrarradios urbanos sufría ya del 

escepticismo y nihilismo que caracteriza a sus sucesores de una década más tarde. A 

estos últimos el desencanto les llega antes que a nadie, al hacerse evidente que la 

democracia no ha creado para ellos las alternativas económicas o sociales necesarias 

para impulsar su salida de los márgenes y su integración al circuito burgués. Ante la 

falta de perspectivas, su vida entonces se reduce a apurar el presente, desde los 

márgenes, sin conciencia del pasado (el franquismo) y, por tanto, sin la necesidad de 

luchar por el cambio hacia algo mejor, contemplando un futuro (el de la nueva 

España, moderna, democrática y consumista) que no les propone nada. El desempleo 

y la falta de programas sociales no elimina en ellos la necesidad de consumir pero sí 

la posibilidad de hacerlo legalmente. Desprovistos de protección familiar y social, la 

única alternativa posible que les queda es la delincuencia (Ballesteros 2001 : 236). 

 

Le cinéma d’Eloy de la Iglesia porte un regard pessimiste sur les 

changements qui étaient en train de se produire en Espagne et fait un bilan plus 

qu’amer de la Transition, soulignant l’échec de la solution réformiste, malgré les 

changements politiques, les perdants restent toujours les mêmes.  

A partir de Navajeros, il n’y a plus de projet d’émancipation sociale pour les 

laissés pour compte, qui passerait par l’éducation et le travail comme dans Los 

placeres ocultos ou par la culture et la conscience politique comme dans El diputado, 

c’est au contraire le déclassement qui guette les jeunes protagonistes, car si les 

problèmes liés à la marginalité concernaient les adolescents issus du lumpen-

prolétariat dans le premier film quinqui, ceux-ci vont toucher également les milieux 

populaires dans Colegas, avant d’atteindre les classes privilégiées, à travers les fils 

d’un commandant de la Garde civile et d’un député basque nationaliste dans El Pico. 
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La corruption déplace la dépendance à la drogue comme motif dominant dans 

le second volet des mésaventures de Paco, le fils du commandant Torrecuadrada, il 

s’agit d’une corruption généralisée qui gangrène aussi bien les forces de l’ordre, que 

l’administration pénitentiaire, la justice ou même la presse : la Garde Civile continue 

de tirer les ficelles du trafic de drogue, un journaliste cynique, antithèse de celui de 

Navajeros, ne recule devant rien pour offrir les nouvelles les plus sensationnalistes à 

ses lecteurs. Le cinéma d’Eloy de la Iglesia devient plus pessimiste et désespéré. Il 

n’y a plus de fenêtre ouverte sur l’espoir, le sacrifice expiatoire  – ici celui du 

commandant Torrecuadrada – ne débouche plus, on l’a vu, sur un processus 

cathartique comme dans Colegas, qui se terminait par la possibilité d’une vie 

meilleure et plus libre pour José et Rosario loin du quartier qui les avait vus naître.  

La estanquera de Vallecas, avec ses personnages pathétiques de perdants, 

cernés de toutes parts par le cirque médiatique, nous plonge à nouveau quelques 

années plus tard, au cœur d’un quartier populaire frappé par la crise économique et le 

desencanto. Cette comédie tragi-comique qui revêt aussi une dimension parodique 

constitue le chant du cygne du cinéma quinqui et clôt une série d’œuvres axées sur 

des personnages d’exclus et les transformations que connaît l’Espagne de la 

Transition. Après cela, un long silence, Eloy de la Iglesia sera lui-même happé par la 

marginalité qu’il avait si souvent évoquée dans ses films et qu’il connaissait déjà de 

l’intérieur. 

Pourtant, le cinéma quinqui d’Eloy de la Iglesia ne se satisfait pas d’un 

simple constat pessimiste, comme le signale Maxime Breysse (2011a : 99), il « invite 

son public à dépasser cette fatalité par l’action sociale et l’engagement politique ». 

Avec un grand souci didactique, Eloy de la Iglesia met à nu les mécanismes 

économiques, sociaux, familiaux qui mènent une partie de la jeunesse à l’exclusion. 

A partir du destin tragique des personnages quinquis et de la dure réalité des 

banlieues qu’il décrit, le réalisateur cherche à provoquer une prise de conscience 

chez le spectateur qui doit mener à une réaction hors des salles obscures. Ses films 

quinquis dépassent le cadre générique originel pour s’intégrer pleinement dans la 

cohérence d’une filmographie engagée qui ne cesse de dénoncer, à partir de ses 

marges, les travers d’une société profondément injuste.  
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Le cinéma d’Eloy de la Iglesia a certes ouvert la voie à de nouveaux modèles 

de représentation dans le cinéma espagnol, en plaçant des identités hétérodoxes et 

des thématiques propres à la marge au centre du dispositif cinématographique, mais 

dans le cadre plus vaste d’un projet cohérent consistant à questionner les normes en 

vigueur dans les domaines esthétique, social et politique, il assume également une 

fonction critique qui passe par la transgression des règles et des valeurs 

communément admises. 

Le réalisateur mène à bien ce projet dans les limites bien définies d’un cinéma 

destiné au plus grand nombre et il doit tenir compte d’une double contrainte : la 

censure politique tout d’abord, qui jusqu’en 1977 surveille d’autant plus près sa 

filmographie que celle-ci affiche l’ambition de toucher le grand public ; et d’autre 

part, les mécanismes de production propres au cinéma commercial qui subordonnent 

la matérialisation des projets cinématographiques à des impératifs de rentabilité 

économique, comme nous l’avons vu dans la première partie de ce travail. Eloy de la 

Iglesia reconnaissait en 1976 dans un entretien la faible marge de manœuvre qui était 

la sienne et les détours qu’il devait prendre pour introduire dans son cinéma un 

propos personnel critique :  

El resultado económico de un film tiene una importancia decisoria para la 

carrera profesional de un director. Esto hace que sus intereses se hagan forzosamente 

comunes a los del productor. El director se ve obligado a servir todos los intereses de 

los distintos sectores de la industria, así como a estar siempre dispuesto a no 

defraudar a los medios de financiación sea cual sea su origen. […] 

El director, en la mayoría de las ocasiones, tendrá que introducir su ideología 

dentro de la película en la que oficialmente figura como autor casi a traición, 

intentando burlar todo tipo de vigilancia tanto de la productora como de los 

organismos censores (Maqua et Pérez Merinero 1976 : 74-75). 

 

Nous avons déjà eu l’occasion d’étudier ses nombreux démêlés avec la 

censure, mais même après la disparition officielle de celle-ci, pendant la Transition, 

trois de ses films : El diputado, El sacerdote et La mujer del ministro seront classés 

S, une catégorie normalement réservée à la production pornographique soft, une 
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décision qui fut interprétée comme une forme de censure politique. L’expérience 

malheureuse de Galopa y corta el viento, le scénario signé par Eloy de la Iglesia et 

Gonzalo Goicoechea qui rencontra mille difficultés pour être financé et ne put jamais 

être tourné, montre que pour l’industrie aussi la provocation avait ses limites. En 

dépit de la potentielle rentabilité commerciale du film, certains tabous étaient encore 

tenaces et avaient un effet dissuasif, « al parecer aún no hay la suficiente democracia 

para que se pueda narrar una historia de amor entre un etarra y un guardia civil » 

regretta amèrement Eloy de la Iglesia (C.F. 1986)
1
.  

A l’intérieur de ces limites, malgré la surveillance de la censure dans un 

premier temps, puis profitant au contraire du contexte de relâchement de l’après-

dictature, particulièrement propice aux provocations et transgressions en tous genres 

(Larraz 1986 : 248-251, Seguin 1994 : 91-92), le réalisateur pratique un cinéma « à 

haut risque » (Aguilar et al 1996 : 11) qui indispose les autorités aussi bien que la 

critique. Eloy de la Iglesia parvient à développer tout au long de sa filmographie un 

discours particulièrement subversif qui questionne et franchit constamment les 

limites communément admises et bouscule les barrières entre haute culture et culture 

populaire, cinéma d’auteur et cinéma commercial, réflexion politique et 

divertissement. Le résultat est un cinéma hybride qui interroge les codes de la 

représentation et les consensus en vigueur dans la société.  

La transgression présuppose l’idée de frontière, de limite, et en ce sens, elle 

peut déboucher sur l’exploration de nouveaux horizons et devenir une forme 

d’émancipation. De même, l’acte transgressif tire son pouvoir de la force 

d’intégration ou d’imposition des principes moraux, sociaux ou de conduite qu’il 

prétend remettre en cause (Boix 2011 : 17). On remarquera que même à une époque 

où les règles se relâchent, où tout semble en apparence permis, à mesure que la 

société espagnole s’affranchit politiquement et moralement des structures de la 

dictature, balayant au passage nombre d’interdits, la capacité de provocation d’Eloy 

de la Iglesia reste intacte. 

 

 

                                                           
1
 Voir à ce sujet l’excellente analyse d’Emmanuel Le Vagueresse 2014.  
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CHAPITRE 1. 

La radicalité esthétique 

 

1. Une esthétique en marge 

1.1 Recherches formelles 

Beaucoup de critiques ont insisté sur le manque d’intérêt du cinéaste pour la 

« forme cinématographique », Eloy de la Iglesia serait selon eux un réalisateur 

uniquement préoccupé par le récit et le message qu’il souhaite délivrer au spectateur. 

C’est par exemple le cas de Carlos Aguilar (1996 et al. : 12) qui écrit : « Todas sus 

películas fueron realizadas por un hombre muy joven y vigoroso, más preocupado 

por el fondo que por la forma » ou encore de Casimiro Torreiro, qui parle de 

« descuido formal » (1996a : 16).  

Contrairement à cette idée largement répandue, nous pensons que l’esthétique 

n’est pas une préoccupation secondaire, mais bien une question centrale dans l’œuvre 

du cinéaste. On trouve en effet chez lui une réflexion permanente sur l’adéquation du 

langage cinématographique aux objectifs idéologiques. Comme l’a très bien vu 

Maxime Breysse (2011a : 33-34) au sujet de ses films quinquis, il y a toujours dans 

la filmographie d’Eloy de la Iglesia « un lien profond entre recherche formelle – qui 

regroupe jeux génériques et conceptions esthétiques – et narration filmique ».  

Le réalisateur se charge de réfuter lui-même une autre idée reçue : l’apparente 

pauvreté esthétique, l’aspect souvent peu soigné des images ou le caractère purement 

fonctionnel de la mise en scène ne sont pas des déficiences dues à un manque de 

moyens matériels, mais bel et bien le résultat de choix esthétiques assumés. Il précise 

à ce sujet : « […] aunque traten a veces de ambientes cutres, son películas 

relativamente caras, hechas con medios, con rodajes nada apresurados y donde la 

pobreza ambiental no se corresponde con la de producción; están muy cuidadas » 

(Aguilar et Llinás 1996 : 136).  

C’est pourquoi nous partageons sans réserve l’opinion de Julio Pérez Perucha 

et Vicente Ponce selon laquelle la radicalité d’Eloy de la Iglesia réside tout autant 
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dans les sujets traités que dans l’esthétique des films. Les auteurs incluent sa 

production parmi les œuvres les plus subversives de l’époque de la Transition, qu’ils 

décrivent de la manière suivante :  

Casi todas ellas son políticamente radicales por cuanto hunden sus 

propuestas en aquello que la sociedad civil reprime como indeseable y prefiere no 

decirlo. […]. Casi todas ellas son textualmente radicales dado que atacan y agrietan 

convenciones cinematográficas acreditadas, modelos de representación institucional 

anejos (Perucha et Ponce 2011 : 254-255). 

 

Les choix esthétiques d’Eloy de la Iglesia sont conditionnés dans une large 

mesure par le contexte socio-politique du moment de la réalisation. Pendant la 

dictature, les impératifs de la censure l’amènent à cultiver un « art du détour » 

(Breysse 2011a : 24) qui passe par l’allégorie ou le détournement des genres 

populaires, point sur lequel nous reviendrons. Les nouvelles possibilités d’expression 

qui accompagnent le changement politique lui permettent ensuite de se confronter à 

la réalité contemporaine de l’Espagne. Ses choix esthétiques se dépouillent, 

privilégiant un langage direct et simple, simpliste diront ses détracteurs, qui n’hésite 

pas à montrer frontalement et dans une perspective critique, des aspects inédits et 

conflictuels de la société espagnole de son temps.  

Le metteur en scène élabore un style, une esthétique propre, parfaitement 

identifiable et reconnaissable pour une grande partie du public, créant de film en film 

un « horizon d’attente ». Son seul nom convoque par avance toute une série 

d’éléments distinctifs : des sujets sulfureux, un traitement irrévérencieux associé à un 

fort impact visuel. Un parfum de scandale entoure la sortie de ses films, parfois 

savamment entretenu, bien qu’il s’en défende, par le réalisateur lui-même, passé 

maître dans l’art de l’autopromotion. 

Diego Galán voit dans son œuvre l’aboutissement de cette troisième voie, 

entre films de festivals et films commerciaux, que le cinéma espagnol avait 

vainement tenté de développer à la fin du franquisme. Il écrit :  

 […] quizá esté aquí esa ‘tercera vía’ antes soñada, y que fue también 

discutida, vapuleada y prácticamente suspendida. Con las excepciones de intentos de 

comedias de costumbre, de sainetes críticos, poco apreciados en su momento, el cine 

español no se había abierto a la posibilidad de esta perspectiva, que, con errores, 

insuficiencias o torpezas, si se quiere, Eloy de la Iglesia viene desarrollando desde 
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películas desiguales, pero apasionadas y valerosas. La temática del cine popular 

continúa abierta (Galán 1979b). 

 

Esteve Riambau (1997 : 180) parle quant à lui d’une « quatrième voie » pour 

qualifier le cinéma d’Eloy de la Iglesia, soulignant par là même sa spécificité dans la 

cinématographie espagnole des années 70 et 80, alors que Carlos Losilla évoque « un 

style marginal », marque de fabrique d’un cinéma à contre-courant des discours du 

discours dominant et de la « légalité esthétique » qui prévaut à l’époque : 

 

A partir de 1976, por el contrario, cuando el cine español se entrega a una 

progresiva europeización, cuando el acabado técnico de sus productos se convierte 

en una cuestión cada vez más importante, cuando la pulcritud de la qualité acaba 

dándose la mano –durante el reinado socialista– con el elegante desaliño 

posmoderno, la respuesta de De la Iglesia adquiere un matiz todavía más extremista. 

Nada de comedias sofisticadas, nada de dramas rurales que parecen vestidos por 

Armani, nada de decorativas adaptaciones literarias. En lugar de ello, películas en 

carne viva sobre la delincuencia y la marginación, denuncias políticas de inusitado 

radicalismo ideológico, incómodos discursos sobre el poder y sus ramificaciones, 

sangrantes relatos sobre la lucha de clases. Y por si fuera poco, narraciones en bruto 

que desprecian cualquier tipo de compromiso “cultural” o “artístico”, que se olvidan 

por completo del decoro estético burgués […] (Losilla 1996 : 74). 

 

La filmographie d’Eloy de la Iglesia se place en effet en marge des modèles 

habituels à l’œuvre tant dans le cinéma d’auteur ou de qualité, par son esthétique, 

que dans le cinéma commercial, par le discours idéologique qui la sous-tend. Car la 

transgression est également d’ordre esthétique, ses films sont tout aussi audacieux, 

risqués et provocateurs, par la façon de narrer les histoires et les images qu’ils 

montrent que par les sujets abordés. Son cinéma fonctionne en effet sur une tension 

permanente qui met à l’épreuve les interdits et les seuils de tolérance propres à son 

époque. Il balaye les bienséances et s’affiche en révolte contre un conformisme 

moral et esthétique. Soucieux d’explorer des territoires nouveaux, le réalisateur teste 

en permanence la frontière entre le tolérable et l’inacceptable dans la monstration, 

soulignant ainsi la permanence d’un certain nombre de tabous dans une société en 

évolution.  
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1.2 L’ambition d’un cinéma populaire 

Pour aborder les sujets les plus polémiques du moment, Eloy de la Iglesia 

s’est toujours situé sur le terrain du cinéma populaire, dont le but est avant tout de 

toucher un public très large, et n’a jamais été tenté par un cinéma underground, 

diffusé hors des circuits officiels et réservé à une élite intellectuelle, considérant que 

son incapacité à toucher le grand public désamorçait par avance son pouvoir de 

contestation. Il déclarait en 1981 :  

Lo que a mí me gustaba era hacer un cine que la gente viera mucho y que 

tuviera la máxima audiencia posible. Por eso cuando comencé a hacer televisión 

comprendí que aquél era el medio natural en el que me hubiera gustado seguir 

desenvolviéndome. Pero eso era imposible en aquella época… y en ésta. No me 

interesaban esos planteamientos de hacer cine para los amigos o de llevar la película 

a un barrio para que la vieran doscientas personas… y hasta que llegues a otro barrio 

pueden pasar cinco años. Una película mía sin espectadores no tiene ninguna razón 

de ser. Ni la tenía cuando empecé ni la tiene ahora. Prefería llegar a la gente a través 

del cine de su barrio que a través de proyecciones marginales, pues lo que cuento 

hay que contárselo al mayor número posible de gente y para ello son más adecuados 

los cauces industriales. (Llinás et Téllez 1981 : 29). 

 

Sa filmographie vise le même public populaire qui s’esclaffe devant les 

comédies de mariquitas ou les satires anti-démocratiques, ou qui se laisse émoustiller 

par les prétendues audaces du destape, mais avec un discours tout autre. A ce même 

public elle offre quelque chose de radicalement différent. Eloy de la Iglesia prend 

l’exemple de l’homosexualité pour illustrer cette différence de traitement entre son 

cinéma et les comédies populaires :  

 […] lo que se buscaba en ellas de lo popular era la alienación de lo popular. 

Las mías son todo lo contrario: son temas insólitos, donde se le habla al público de 

cosas que nadie le ha hablado antes. […] Incido en los mismos temas, pero las 

informaciones que doy son contrarias a las de ese cine. La marginación, para 

aquellos directores, era un motivo de burla, mientras que yo trato de contemplar esa 

problemática desde una perspectiva sincera y liberalizadora. Mi ‘moral’ es 

totalmente contraria a las de esas películas, aunque aspiro a tener la misma audiencia 

(Galán : 1979b). 

 

Dans ces mêmes déclarations à Diego Galán, il insiste sur sa volonté d’aller à 

la rencontre du grand public et de l’intéresser par des histoires qui lui parlent, tout en 

introduisant des thématiques inhabituelles et un point de vue radical sur la société 

contemporaine : 
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Con todos los riesgos que puede sufrir el término ‘popular’ y las 

manipulaciones que sufre, es, sin embargo, mi mayor preocupación. […] 

Hay que utilizar, por lo tanto, trucos de reclamo si aspiras a que vayan y a 

que, una vez allí, sigan con interés la información que les estás dando. 

 

Un cinéma véritablement populaire est pour lui un cinéma qui ne s’adresse 

pas à une élite intellectuelle ou sociale mais bien au peuple, qui se met au service de 

ses intérêts de classe pour contribuer à son émancipation. Il explique :  

Mi cine es de los que menos concesiones hacen en este país […]. Mis 

películas pueden estar hechas dentro del planteamiento industrial, pero son 

totalmente sinceras. […] doy prioridad a los espectadores de una clase con la que me 

siento comprometido, a la que me gusta contar las cosas (Bayón 1983). 

 

Le type de spectateur qui intéresse le cinéaste est celui des quartiers 

populaires, c’est à lui qu’il s’adresse en priorité, dans un contexte à priori adverse qui 

voit de profonds changements sociologiques dans la fréquentation 

cinématographique. On assiste en effet à une baisse significative des entrées en salle 

et de plus, le cinéma s’est embourgeoisé, le public dominant n’est plus celui des 

cinémas de quartier, il est plus éduqué et cinéphile qu’auparavant
2
. Dans l’entretien 

avec Francisco Llinás et José Luis Téllez publié dans la revue Contracampo, Eloy de 

la Iglesia confie :  

 […] la mayor satisfacción profesional que me he llevado ha sido este verano 

en un cine de Getafe, donde los chavales, viendo Navajeros, destrozaron la pantalla a 

botellazos en esa escena en la que salen los guardias civiles disparando antes de 

preguntar. Satisfacciones de esas me he llevado bastantes. Desde luego Navajeros es 

la que me ha dado más gratificaciones en ese sentido. […] Ese contacto tan directo 

que tienen muchas de mis películas es la verdadera base de su comercialidad, porque 

son películas sin apoyo crítico, sin la ayuda de ninguna de las plataformas que 

ayudan a comercializar el cine (Llinás et Téllez 1981 : 30). 

 

Dans la même entrevue, il rapporte que Navajeros, malgré une excellente 

recette, fut retiré de l’affiche du cinéma de centre-ville dans lequel avait eu lieu la 

première, pour éloigner les bandes d’adolescents de banlieue qui l’avaient 

littéralement pris d’assaut, un public bruyant et remuant, jugé indésirable par la 

direction parce qu’il déclassait la salle et faisait fuir les spectateurs « respectables ».  

                                                           
2
 Comme le lui font remarquer Francisco Llinás et José Luis Téllez (1981 : 31) : « Tu imagen es muy 

poco confortable para el espectador dominante hoy, que ya no es aquel de los cines de barrio ». 
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Pour s’adresser à son public, Eloy de la Iglesia privilégie un langage 

cinématographique simple et direct qui lui permet d’atteindre le plus grand nombre, 

considérant que le seul art véritablement populaire est le spectacle de masse. Cet 

objectif était présent dès le début de sa carrière, comme le montrent ces déclarations 

à Mr. Belvedere publiées en 1972 dans Nuevo Fotogramas au moment de la sortie de 

La semana del asesino : 

Pretendo que mis películas sean absolutamente populares. El cine de Saura 

parte de una gran voluntad de autor. Quiere servir a un pueblo. Lo que pasa es que la 

ortografía con que dirige este mensaje al pueblo es leído sólo por una pequeña 

selección. […] 

Yo creo que para llegar al pueblo, que es mi objetivo, no tienes más remedio 

que pasar por la taquilla (Belvedere 1972). 

 

Rappelons que c’est ce caractère populaire qui lui avait attiré les foudres de la 

censure franquiste qui pouvait se montrer moins sévère avec les films destinés à être 

projetés dans les festivals (Sánchez-Biosca et Benet 2011 : 9-10). Cette dimension 

est également à l’origine du malentendu avec la critique, comme l’a signalé Paul 

Julian Smith dans une des premières études consacrée au réalisateur : 

Los críticos españoles que vilipendiaron a Eloy de la Iglesia […] razonaron 

desde criterios de cine de arte. Poco partidarios de la teoría del género que había 

hecho que los críticos franceses o norteamericanos revaluaran las películas 

populistas o de serie B, no lograron reconocer que el cine de “calidad” era una 

categoría históricamente construida (Smith 1998a : 163). 

 

Avant lui, le critique Diego Galán, dès 1976, lors de la sortie de La otra 

alcoba, avait alerté de la nécessité d’une nouvelle approche critique pour 

appréhender l’œuvre d’Eloy de la Iglesia :  

De cualquier forma, dentro de sus servilismos, de sus errores, de sus 

simplificaciones, de lo que se trata es de seguir la trayectoria de este autor, que, al 

tiempo que películas totalmente equivocadas, va realizando otras de mayor claridad 

que rompen moldes ‘críticos’ y que hay que afrontar – afortunadamente – desde 

perspectivas nuevas. Hay que ver La otra alcoba junto a un público que no reprima 

sus gritos o sus aplausos para ir entendiendo los planteamientos de Laiglesia (sic) 
(Galán 1976). 
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Le réalisateur assume l’absence de sophistication de ses films comme un 

choix esthétique qui privilégie l’immédiateté et la spontanéité. Il confiait dans un 

entretien en 1973 :  

[…] para mí el cine como manifestación estilizada y sofisticada no me ha 

interesado nunca. Para mí el cine es una cosa que se va haciendo con sensaciones 

vividas en el mismo momento en que lo haces. […] Creo que la improvisación es 

fundamental en cine, porque si no me aburriría hacerlo (Galán et Lara 1973). 

 

Eloy de la Iglesia revendique un art engagé, fortement ancré dans le 

quotidien, à l’opposé de l’autonomie d’une création artistique déconnectée de la 

réalité politique et sociale de son temps. Son cinéma est un cinéma d’agitation 

politique et morale qui vise avant tout à interpeller le spectateur, afin qu’il réagisse et 

prenne parti par rapport au discours que lui présente le film. 

Cet art authentiquement populaire prétend marquer une rupture avec les 

paradigmes esthétiques hégémoniques qui sont toujours ceux des classes dominantes, 

car l’art est aussi un enjeu de pouvoir
3
. Le réalisateur défend alors une position anti-

auteuriste et anti-artistique en général. L’idée de l’art pour l’art et de l’œuvre pure se 

suffisant à elle-même lui semble éthiquement et socialement pernicieuse. Pour lui, 

l’art ne doit pas être coupé de la société ni de l’histoire mais servir au contraire à 

appréhender les enjeux du réel et contribuer à l’émancipation des classes dominées. 

Il doit avant tout être porteur de critique et de subversion, mettre en cause la 

normalité et bouleverser les traditions esthétiques et la société dans son ensemble. 

Il tient des propos très tranchés contre le concept d’auteur, en phase avec les 

postulats défendus à l’époque par la revue Contracampo dont les collaborateurs 

défendent son cinéma envers et contre tout. Il déclare : 

Yo estoy en contra del concepto de autor, sólo sirve para perpetuar una idea 

de eso que llaman ‘arte’, que es una concepción ideológica que desprecio : creo que 

tras este concepto está toda la opresión de las clases dominantes, diciendo, hablando 

y contando a las clases dominadas lo que se quiere contar y lo que se quiere que esas 

clases piensen y asimilen (Llinás et Téllez 1981 : 30). 

 

 

                                                           
3
 Voir le concept de culture légitime développé par Bourdieu dans La distinction. Critique sociale du 

jugement (1979).  
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1.3 Contre le bon goût 

Le cinéaste veut à tout prix se démarquer de l’idéologie esthétique 

bourgeoise. Il met en question dans sa mise en scène la notion de bon goût, à laquelle 

il substitue celle de mauvais goût, voire de dégoût. Les images choquantes, la 

représentation explicite de la sexualité, la vulgarité et le langage cru font partie des 

armes utilisées pour stigmatiser l’hypocrisie bourgeoise et son culte des 

convenances. Il dynamite les règles de la bienséance et de la juste mesure par une 

esthétique de l’excès, de la stridence et de la provocation. 

Ses attaques ne ménagent pas l’intelligentsia de gauche, prisonnière elle aussi 

des mêmes canons esthétiques, comme il l’affirme sans ambages : « Mis películas no 

van dirigidas a la progresía y sus esquemas estéticos, porque esa progresía es 

heredera de toda la ideología pequeñoburguesa de los años del franquismo » (El País 

1979d). Des réflexes de classe que partage aussi la critique progressiste, comme il le 

confie dans un entretien publié par Contracampo : 

Lo que pasa es que la mayoría de esos críticos « progresistas » en realidad 

están de acuerdo con lo que decía El Alcázar, pero emplean la coartada estética para 

ocultar su oposición ética ; […] a la mayoría de esta crítica « culta », tanto por su 

origen como por su ejercicio de clase, les viene muchísimo mejor otro tipo de cine 

distinto al mío (Llinás et Téllez 1981 : 31). 

 

Eloy de la Iglesia se rebelle ainsi contre une doxa esthétique, le « centrisme » 

standardisé du cinéma « de qualité » promu par les institutions et la critique la plus 

conservatrice (Rodríguez et Gómez 1997 : 206). Son cinéma, brut, grossier, 

irrévérencieux jure avec cette conception du septième art (voir Hopewell 1989 et 

Palacio 2011 : 26-27). Il s’en démarque par l’utilisation d’images moins policées, un 

travail de la caméra où la virtuosité se fait discrète
4
, des décors inhabituels (les 

marges de la ville, les terrains vagues, la prison), la présence d’acteurs non 

professionnels aux côtés de comédiens reconnus. L’aspect brut et peu soigné des 

images correspond à une volonté esthétique, celle d’un cinéma viscéral qui privilégie 

avant tout la spontanéité et la sincérité du propos. 

 

                                                           
4
 Le plan séquence de l’anniversaire de Paco – pour ne citer qu’un exemple – dans El pico démontre 

néanmoins la maîtrise technique du réalisateur. 



Un cinéma de la transgression 

397 

 

Ce cinéma très direct fait constamment appel à l’émotion et au sens moral du 

spectateur. Rien ne doit venir contaminer la clarté du récit, l’absence de « bruits » 

doit éviter toute ambigüité qui ferait obstacle à la réception du message. Comme le 

résume Javier Vega (1981 : 25), « se trata de un cine de enunciados donde todo se 

subordina al ‘quod erat demostrandum’ ». Comme nous le verrons, il ne ménage pas 

les effets mélodramatiques, grandit le héros face à l’adversité. D’une certaine façon, 

il se pose en héritier de la littérature populaire, d’une esthétique prémoderne. 

Contre le bon goût et le sens de la mesure, caractéristiques de l’esthétique 

bourgeoise, il n’hésite pas à grossir le trait, à recourir à l’hyperbole, et aux 

métaphores les plus élémentaires, qui conforment selon Casimiro Torreiro (1996a : 

16) le « style Eloy de la Iglesia ». Ainsi, dans La otra alcoba, pour signifier 

l’avilissement de la grande bourgeoise qui déroge à son rang en se donnant à un 

employé de station-service, il la montre dans une scène onirique faisant l’amour dans 

l’huile de vidange, puis marque un contraste avec la pureté de la neige immaculée. 

La scène d’amour entre le jardinier et la secrétaire est montée en parallèle avec un 

plan du jet d’eau jaillissant de la fontaine dans La mujer del ministro. Pour évoquer 

la vigueur sexuelle des héros populaires face aux bourgeois stériles ou impuissants, il 

les représente un tuyau à la main à la station-service où travaille Juan dans La otra 

alcoba. Ces plans seront d’ailleurs repris dans Los placeres ocultos, au moment où le 

personnage du banquier s’incline pour faire une fellation à un jeune gigolo dans un 

cinéma qui projette La otra alcoba. Rafael, dans La mujer del ministro, apparaît 

souvent en train d’arroser le jardin, là encore avec une symbolique phallique très 

marquée. Des détails qui provoquaient des rires complices dans les salles de cinéma, 

comme en témoignent Francisco Llinás et José Luis Téllez (1981 : 31-33) mais qui 

avaient aussi le don d’horripiler une grande partie de la critique. 
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La otra alcoba 00:45:38 

 

 
Los placeres ocultos 00:58:38 

 

La mise en scène pleine d’insistance, schématise, accentue les clichés dans la 

présentation des personnages, ne recule pas devant l’emphase, multipliant les gros 

plans et les plans d’insert. Le réalisateur s’est expliqué sur l’utilisation qu’il fait de 

l’échelle des plans par le désir de donner une visibilité ou d’amplifier certains aspects 

de la réalité jusque-là inédits au cinéma : 

En la narrativa convencional, el uso del lenguaje tiende a disimularse y yo 

procuro ser muy consciente de lo que hago, de la importancia ideológica que tiene 

situar la cámara en una u otra posición; por eso ciertas cosas saltan mucho a primer 

término. […] Porque en todo el cine la distancia y ángulo a que se toma el plano 

sirven precisamente para subrayar lo que se dice. Lo que ocurre es que yo subrayo 

otras cosas distintas a las del cine habitual (Llinás et Téllez 1981 : 33). 
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1.4 Images choc et impact visuel  

Dès qu’il en a la possibilité, Eloy de la Iglesia n’hésite pas à montrer 

frontalement et en gros plan ce que la décence et les convenances sociales 

reléguaient habituellement dans l’ellipse et le hors champ, en tout cas dans le cinéma 

grand public, contribuant résolument au phénomène que Javier Hernández Ruiz et 

Pablo Pérez Rubio (2004 : 14) ont décrit comme « la progresiva ampliación de lo 

decible ». Le cinéaste va très vite et très loin, repoussant sans cesse les limites de la 

représentation, il s’agit de lever les interdits, d’exposer au grand jour ce que la 

société occulte dans la sphère publique. Désormais les faux-semblants ne seront plus 

de mise, tout est dans le cadre, tout se veut visible.  

Les films privilégient une rhétorique de l’image choc destinée à créer un fort 

impact visuel chez le spectateur, multipliant les plans qui sont autant de défis par 

rapport à ce qui est considéré comme de bon ton au cinéma. C’est la tête d’un 

nouveau-né sortant du vagin filmée en gros plan dans la scène finale de Navajeros, 

les préparatifs sordides d’un avortement clandestin dans Colegas. C’est encore 

l’aiguille pénétrant en gros plan dans la veine, lors de la séquence hyperréaliste du 

premier shoot dans El pico.  

 

 

El pico 00:15:13 
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Dans ce même film, la mère toxicomane d’un nourrisson trempe sa tétine 

dans l’héroïne pour calmer son addiction prénatale. On pourrait multiplier à l’envi les 

exemples de scènes choquantes ou perturbantes pour les standards de l’époque. Dans 

El sacerdote, les jeunes compagnons de jeu du père Miguel se baignent nus dans la 

rivière, et après avoir comparé la taille de leur pénis, assouvissent leurs pulsions 

adolescentes avec des oies, des images qui, comme le reconnaît le réalisateur 

n’auraient pas pu être tournées dix années plus tard (Aguilar et Llinás 1996 : 140). 

Le film contient une des scènes les plus brutales qui aient été montrées jusque-là 

dans le cinéma espagnol. Tandis qu’ironiquement un chœur d’enfants chante « 

Noche de paz » la nuit de Noël, le père Miguel s’émascule avec des cisailles de 

jardinier. Dans Miedo a salir de noche, Paco s’imagine très graphiquement qu’un des 

délinquants qui le terrorisent arrache le mamelon de sa femme avec des tenailles. Le 

spectateur surprend une fellation furtive dans la pénombre d’une salle de cinéma 

dans Los placeres ocultos, est témoin du viol du protagoniste dans Navajeros et El 

pico 2, assiste à des orgies homosexuelles dans El diputado. La première partie fine 

mêle dans un appartement bourgeois de jeunes prostitués dénudés à des hommes plus 

âgés vêtus de peignoirs de soie. Des couples font l’amour par terre, un homme d’âge 

mûr fait une fellation à un jeune garçon. Dans la deuxième, le propriétaire des lieux 

joue les voyeurs et demande à Juanito et à la jeune femme, avec laquelle celui-ci est 

en train de faire l’amour de mettre de la cocaïne sur leurs sexes. 

 

 
El sacerdote 01:20:23 
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El diputado 00:25:00 

 

 

 
El diputado 00:25:03 

 

 

 
El diputado 00:25:53 
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Dans une perspective subversive, le réalisateur prend plaisir à représenter des 

situations que la bienséance ou la morale réprouvent, car comme nous le rappelle 

Yannick Dehée dans son ouvrage Mythologies politiques du cinéma français (2000 : 

63) : « Après ‘l’ordre public’, la deuxième contrainte politique qui pèse sur le 

cinéaste est celle des ‘bonnes mœurs’, c’est à dire l’ensemble des normes et des 

valeurs qui gouvernent les comportements dans la sphère privée ». 

A ce propos, l’analyse que fait Carlos Roldán de El pico est particulièrement 

éclairante des réactions offusquées d’une bonne partie de la critique face aux 

provocations et à la vulgarité du cinéma d’Eloy de la Iglesia :  

El largometraje, […] cuenta con secuencias francamente indigeribles para 

estómagos delicados y mentes conservadoras. Todas las escenas con jeringuillas de 

por medio, el menaje à trois entre los dos amigos y la prostituta, la evidencia de que 

Paco se ha acostado una vez con el escultor […] para conseguir dinero, son 

momentos de una crudeza inédita en la pudorosa etiqueta ‘cine vasco’. […] La 

verdad es que El pico se resiente en muchos momentos de ese toque vulgar tan 

frecuente en la obra de este polémico cineasta. […] El mismo punto de partida, 

relacionar de algún modo a los dos sectores más enfrentados de la sociedad vasca, 

presupone una tendencia deliberada al escándalo gratuito (Roldán 1999 : 208). 

 

Le motif du voyeur, de la pulsion scopique, métaphore évidente du cinéma, 

est présent dans beaucoup de ses films. Souvent les personnages sont épiés à leur 

insu par un voyeur qui fait office de relais pour le regard du spectateur. Parfois, c’est 

le spectateur lui-même qui assume directement ce rôle de voyeur accédant à des 

moments d’intimité de la vie des protagonistes, il pénètre ainsi dans le secret de la 

chambre que partagent les trois frères de Colegas et est témoin d’« une séquence 

érotico-comique » (Breysse 2011a : 131) au cours de laquelle deux des adolescents 

se masturbent puis s’essuient avec une chaussette sale en présence des autres. On 

surprendra ensuite les jeunes garçons nus dans la salle de bain. On assiste également 

en voyeur au strip-tease du pompiste de La otra alcoba qui se déshabille dans le 

vestiaire avant de prendre son service. Le même personnage se masturbe, plus loin 

dans le film, dans les toilettes de la station-service, cette scène aura son pendant 

féminin. Diana, l’objet du désir de Juan se caresse elle aussi face à un miroir, mais si 

l’autostimulation féminine était une figure obligée du cinéma érotique, il en allait 

tout autrement de la masturbation masculine, totalement proscrite des images. 

Comme le résument Ramon Freixas et Joan Bassa :  
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[…] en Eloy de la Iglesia es loable su desafío de lo políticamente correcto. 

Su tratamiento del sexo, aunque hoy pueda leerse como una sensibilidad 

deliberadamente trash, es un arma arrojadiza disparada contra el estreñido 

establishment (incluido el lobby rosa) y desarrolla una fecunda praxis de la 

provocación. […] La sutileza y el disimulo no van con él, pero no ceja en su 

denuncia del fariseísmo social imperante (Freixas et Bassa 2005 : 250). 

 

Ces images deviennent ainsi le symbole d’une cinématographie émancipée, 

libérée des tabous idéologiques et esthétiques qui l’avaient jusque-là muselée. En 

dynamitant les conventions liées à la représentation dans une société habituée à 

occulter et à taire, il s’agit de déstabiliser le spectateur, de l’agresser visuellement, 

pour susciter chez lui des réactions émotionnelles fortes.  

La représentation de la sexualité joue un rôle important dans ce dynamitage et 

va bien au-delà de simples intentions érotiques. Dans Striptease Culture. Sex, Media 

and the Democratisation of Desire, Brian McNair soutient que la transgression 

sexuelle est un moyen de résistance et de subversion et que bien souvent, derrière le 

recours à celle-ci dans la littérature, le cinéma et les autres arts visuels, se cachent 

beaucoup plus que des motivations érotiques. Mais il souligne aussi que la plupart du 

temps les artistes ont dirigé leurs attaques contre la morale bourgeoise bien plus que 

contre les valeurs patriarcales et que de ce fait la transgression est restée largement 

misogyne et homophobe (McNair 2002 : 173). Ainsi, en Espagne, les prétendues 

audaces du destape se révèlent totalement inoffensives pour l’ordre social, car elles 

ne font que reproduire les stéréotypes traditionnels d’une société patriarcale et 

hétéronormée (Melero Salvador 2011a : 126-144). Car comme l’expliquent Pablo 

Pérez Rubio et Javier Hernández Ruiz, la vague du destape ne porte pas de véritable 

projet de libération sexuelle :  

[…] este subgénero, si bien instaurará en nuestras pantallas un aire de 

liberación sexual escópica, no deja de erigirse en un intento por comercializar y 

rentabilizar – y, por tanto, domesticar – la anhelada muestra de cuerpos desnudos y 

coitos simulados, pero casi nunca en una apología valiente y arriesgada de la 

liberación del goce (tanto masculino como femenino, y no sólo heterosexual) (Rubio 

et Ruiz 2004 : 161). 

 

Cependant, lorsque la pornographie soft envahit les écrans, Eloy de la Iglesia 

trouve encore le moyen de bousculer les règles de cette nouvelle normalité qui 

consacre la banalisation du sexe. Ses films se focalisent autour de pratiques 
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considérées comme déviantes qui obligent à remettre en question les idées reçues. En 

mettant en scène un désir protéiforme qui se décline en autant de manifestations 

hétérodoxes, le réalisateur attaque non seulement la morale bourgeoise mais surtout 

les valeurs patriarcales qui sous-tendent la société, c’est ce qui distingue son cinéma 

des guignolades érotiques du destape. Il utilise le pouvoir transgresseur de la 

subversion érotique pour attaquer les fondements mêmes de la société patriarcale. La 

scène dans laquelle Carmen, Roberto et Juanito s’embrassent passionnément avant de 

faire l’amour dans El diputado fit couler beaucoup d’encre à l’époque et provoqua 

des réactions extrêmement gênées chez de nombreux critiques. Norberto Alcover 

(1979a : 38) qualifie ainsi cette séquence de totalement gratuite et considère qu’elle 

provoque « [una] hilaridad que acaba de redondear la molestia ». Les scènes 

érotiques de trio explicites ou suggérées étaient pourtant monnaie courante dans le 

cinéma S, mais il s’agissait toujours de la combinaison deux femmes pour un 

homme, avec celui-ci en position dominante. Emmanuel Le Vagueresse qualifie ce 

ménage à trois d’un nouveau type de tentative radicale de « renouvellement socialo-

sexuel » (2009 : 361). La scène elle-même a été considérée comme emblématique du 

cinéma de la Transition
5
. Eloy de la Iglesia brouille les frontières entre 

homosexualité et hétérosexualité qui ne sont pas considérées comme des catégories 

exclusives et propose des alternatives transgressives au couple et à la famille 

traditionnelle. 

Avec El diputado, en 1979, le public espagnol faisait l’expérience inédite de 

la fin du tabou de la représentation de la sexualité homosexuelle masculine, celle-ci 

revêt une dimension particulièrement transgressive à un moment où l’homosexualité 

est encore un délit passible de peines d’emprisonnement. Alors que le sexe saphique, 

destiné à un public masculin hétérosexuel, était profusément exploité dans un cinéma 

érotique en plein essor, le sexe entre hommes restait encore totalement absent des 

écrans espagnols. Même dans les films traitant le sujet de l’homosexualité, les scènes 

de sexe étaient soigneusement renvoyées vers l’ellipse ou le hors champs. Comme 

l’explique Alejandro Melero : 

[…] para los cineastas de la Transición, el uso de sexo gay era un límite 

difícil de cruzar. Las primeras películas que trataron la homosexualidad eran muy 

                                                           
5
 Le photogramme du plan où les trois personnages s’embrassent, filmés en gros plan, illustre la 

couverture de l’ouvrage Voces en la niebla: el cine durante la Transición Española (Hernández Ruiz 

et Pérez Rubio 2004). 
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cuidadosas a la hora de representar actos sexuales y, aunque flirteaban con la idea de 

trasgredir este tabú, no fue hasta El diputado cuando se traspasó el límite (Melero 

2011a : 141).  

 

Le chercheur considère qu’aucun film espagnol et très peu d’œuvres 

étrangères étaient jusque-là allés aussi loin dans la représentation du sexe gay 

(2011a : 136). Gonzalo Goicoechea, co-scénariste du film et collaborateur habituel 

d’Eloy de la Iglesia, lui a confié quelles étaient les intentions du réalisateur :  

Queríamos meter lo máximo posible, llegar tan lejos como pudiésemos. A 

Eloy le daba completamente igual lo que dijera la prensa y la crítica y además podía 

permitírselo porque sus películas anteriores, por ejemplo aquella con Ana Belén, que 

ya habían sido bastante ‘guarras’, habían tenido mucho éxito. […] Eloy quería… 

buscaba eso, llegar a donde no habían llegado antes otros (Melero 2011a : 139).  

 

Dès la première version du scénario, les auteurs avaient accordé une 

importante toute particulière aux scènes de sexe, au point d’ajouter en annexe un 

texte intitulé « Algunos datos biográficos sobre la vida sexual de Roberto Nogueras 

[Orbea dans la version finale] » (Melero 2011a : 140). 

Dans El diputado, Eloy de la Iglesia s’attaque à deux puissants tabous, le sexe 

homosexuel et le nu masculin, y compris la représentation  des organes génitaux. Il 

abandonne la rhétorique de la connotation, habituelle jusqu’alors au cinéma, en 

faveur de la représentation directe d’actes sexuels homosexuels dans les scènes 

d’amour entre Roberto et les jeunes prostitués ou lors des deux séquences d’orgie 

présentes dans le film. Eloy de la Iglesia a ainsi ouvert la voie à d’autres réalisateurs 

qui vont à leur tour, dans les années 1980, repousser les limites et explorer le pouvoir 

transgresseur de la représentation visuelle du sexe gay (Melero 2011a : 141). Les 

violentes réactions d’une partie de la critique, aussi bien de gauche comme de droite, 

rendent compte du caractère transgressif et dérangeant du film qui va bien au-delà de 

son impudicité. 

On peut à ce sujet constater la distance qui sépare El diputado de Los 

placeres ocultos, tourné deux ans auparavant. Rappelons que dans ce film, interdit 

pendant plusieurs mois par la censure, le jeune garçon sur lequel le protagoniste a 

jeté son dévolu est hétérosexuel et ne répond à aucun moment à ses avances. Le film 
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commence alors qu’un jeune gigolo avec qui Eduardo vient de faire l’amour se 

douche et se rhabille. Plus tard, Eduardo se contente d’épier les ébats de son jeune 

protégé avec une prostituée puis de contempler son corps nu endormi en le caressant 

doucement du bout des doigts. Le scénario prévoyait une scène plus explicite qui fut 

supprimée au tournage. Dans celle-ci, Eduardo se collait à Miguel qui conduisait une 

moto et était pris d’un orgasme au simple contact du corps du jeune homme. Le 

spectateur assiste néanmoins à une fellation pratiquée par Eduardo à un jeune gigolo 

dans la pénombre d’un cinéma. Plus de vingt ans plus tard, dans un contexte tout 

différent, la critique relèvera encore l’audace de la représentation du sexe 

homosexuel dans Los novios búlgaros, le dernier film tourné par Eloy de la Iglesia. 

 

 
Los placeres ocultos 00:35:41 

 

L’autre grand tabou est la représentation du corps masculin nu et notamment 

des organes génitaux. Lorsque les spectateurs espagnols ont pu voir les premiers nus 

intégraux à l’écran à partir de la seconde partie des années 1970
6
, il s’agissait 

toujours de corps féminins. Dans El diputado, un gros plan montre ce qui est très 

probablement la première image d’un pénis en érection dans un film commercial 

espagnol (Melero 2011a : 137). Le scénario allait beaucoup plus loin : « la mano de 

Roberto se pierde por la entrepierna del muchacho […] el pene poco a poco va 

alcanzando la erección… El sexo del muchacho despunta por el borde de las 

                                                           
6
 On se souvient que le premier nu intégral féminin apparut fugacement dans La trastienda (Jorge 

Grau) en février 1976.  
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sábanas » (Melero 2011a : 136). Dans le film, Roberto se contente de contempler à 

distance le sexe de Nes dans la pénombre de l’infirmerie de la prison de Carabanchel. 

 

 
El diputado 00:13:25 

 

 
El diputado 00 :15 :58 

 

 

Chez Eloy de la Iglesia, la nudité masculine est une constante, depuis le début 

de sa carrière, il se plaît à dénuder ses personnages, convertis en objets de désir, 

c’était déjà le cas du corps convoité du jeune Juan Diego, dont un plan du torse nu 

fut censuré dans Algo amargo en la boca ; dans Cuadrilátero, la boxe est un bon 

prétexte pour laisser la caméra s’attarder sur les corps à demi nus des acteurs. 

L’ouverture de La otra alcoba nous gratifie d’un véritable strip-tease au ralenti de 

Patxi Andión, alors qu’il se débarrasse de ses vêtements de ville pour endosser son 



Le cinéma d’Eloy de la Iglesia 

408 

bleu de pompiste, l’image se figeant très opportunément pour laisser au spectateur la 

possibilité de lire le générique. 

L’impudicité, l’un des aspects de l’œuvre qui a sans doute été le plus 

médiatisé a valu au metteur en scène des réactions souvent violentes et viscérales. On 

a déjà évoqué comment la critique a raillé son « esthétique du slip », embarrassée par 

la visibilité inédite donné au corps masculin. Même s’il fait des concessions 

évidentes aux modèles de l’érotisme dominant dans La otra alcoba ou La mujer del 

ministro, en affichant la plastique parfaite de l’actrice Amparo Muñoz, dans la 

plupart des films les corps sont moins stéréotypés, la représentation privilégie un plus 

grand réalisme, une plus grande « physicalité » du corps humain. Le nu n’est pas 

considéré comme forme esthétique idéale, mais est souvent montré frontalement, 

sans glamour. Ce sont des corps en défaut par rapport aux canons en vigueur, mais 

des corps singuliers : femmes d’âge mûr, et surtout jeunes garçons au physique 

pasolinien, qui donnent lieu à un nouvel archétype érotique transgressif. 

Le rejet des règles de la bienséance ou des « bonnes manières » passe aussi 

par le langage utilisé. A l’obscénité des images répond celle des dialogues 

caractérisés par un parler très cru, ponctué d’interjections grossières et de jeux de 

mots graveleux propres du comique troupier. Dans une scène digne du théâtre de 

boulevard, dans Los placeres ocultos, Rosa, la voisine d’âge mûr qui entretient une 

liaison avec le jeune Miguel, se plaint à la mère de celui-ci : « su hijo no ha venido a 

arreglarme la cañería », la mère consternée reprend : « ¿Cómo no has ido a arreglarle 

la cañería a esa señora?». Le jeune frère de Miguel file encore la métaphore lorsqu’il 

lui lance un peu plus tard : « Jo macho, la traes loca, ¡cómo le debes arreglar la 

cañería! » Les critiques Francesc Llinás et José Luis Téllez ont été témoins des 

tonnerres d’applaudissements que provoquaient ces répliques dans la salle du cinéma 

Postas où était projeté le film à Madrid (Llinás et Téllez 1981 : 33). « Sólo tengo 

quince años pero tengo más rabo que la pantera rosa », se vante El Jaro dans 

Navajeros, avant de faire l’amour avec Mercedes au son d’une chanson de Burning 

dont les paroles on ne peut plus explicites clament : « De rodillas ante mí es como te 

gusta a ti, por detrás es como te gusta más. No, no es extraño que tú estés loca por 

mí ». Autre exemple parmi mille du caractère graveleux des dialogues : le fils de la 

gouvernante interprété par El Pirri dans La mujer del ministro, a lui aussi recours à 

des allusions salaces lorsqu’il se moque de Rafael, le jardinier, et des services que 
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celui-ci rend à sa patronne, il lui lance : « pa eso te pagan, pa que le des bien con la 

manguera ». On se souvient que la tenue du langage dans les dialogues était 

surveillée de très près par les censeurs et que, sans parler de films plus anciens, 

plusieurs répliques jugées par trop grossières furent coupées dans La otra alcoba ou 

Los placeres ocultos alors que l’on assistait déjà aux derniers soubresauts de la 

censure. 

 

  



Le cinéma d’Eloy de la Iglesia 

410 

2. Détournements génériques 

Nous souhaiterions nous pencher à présent sur l’utilisation que fait Eloy de la 

Iglesia des genres populaires dans son œuvre
7
. Le jeu générique est en effet une 

constante dans sa filmographie, le réalisateur s’approprie des conventions et des 

codes des formats populaires pour immédiatement les transgresser. Si le but est 

toujours d’appréhender de façon critique la réalité du moment présent par le 

truchement de la fiction et de s’adresser au grand public, les moyens mis en œuvre 

pour y parvenir vont dépendre du contexte sociopolitique et c’est celui-ci qui en 

dernier recours va motiver ses choix esthétiques. Dans ce sens, la fin de la censure 

représente une importante césure dans sa filmographie. Nous nous intéresserons plus 

particulièrement à deux films : La semana del asesino et Otra vuelta de tuerca, 

réalisés respectivement au début et à la fin de sa carrière, dans des contextes très 

différents, qui nous semblent révélateurs de la façon dont Eloy de la Iglesia aborde le 

genre en fonction de ses intérêts idéologiques et des contraintes existantes au 

moment de la réalisation. 

A ses débuts, sous le franquisme, le passage par le film de genre a permis au 

jeune réalisateur autodidacte et inexpérimenté de mettre un pied dans l’industrie 

cinématographique et de se faire un nom, le genre constitue alors pour lui un 

tremplin commode, car il rassure les producteurs. N’oublions pas que pour ces 

derniers le genre offre une grande sécurité, car en reproduisant des formules 

éprouvées, il minimise la prise de risque et représente une promesse de retour sur 

investissement facile (Moine 2002 : 63-64). Pour le réalisateur, un format aussi 

codifié que le film d’horreur ou le thriller offre l’occasion de toucher un large public. 

Pour le spectateur, enfin, le genre offre des balises rassurantes, car comme le rappelle 

Vincent Pinel ( 2006 : 5), « le genre n’a d’autre utilité que de fournir un repère au 

public, il a une fonction de préparation et d’appeau. Il est ‘l’horizon d’attente’ du 

spectateur selon la définition du théoricien Hans Robert Jauss ».  

Mais très vite, Eloy de la Iglesia va découvrir dans les conventions 

génériques et les formats préétablis le moyen d’instiller, de façon détournée, un 

propos critique dans ses films, tout en esquivant la vigilance de la censure qui 

cherchait à éviter à tout prix que le cinéma populaire ne s’intéresse de trop près à la 

                                                           
7
 Sur la notion de genre au cinéma et les nombreuses interrogations qu’elle ne manque pas de susciter, 

on consultera l’ouvrage de Raphaëlle Moine, Les genres au cinéma (2002). 
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réalité contemporaine du pays. Avec l’alibi du film de genre, le réalisateur réussit à 

créer une fissure à travers laquelle se dessine une Espagne noire peuplée de 

personnages socialement marginalisés. Il a alors recours au thriller (Techo de cristal, 

Nadie oyó gritar) ou au film d’horreur (La semana del asesino), ou encore à 

l’anticipation (Una gota de sangre para morir amando) pour attaquer les fondements 

de la société franquiste en évoquant la violence des rapports sociaux et des tensions 

qui l’habitent. Dans le dernier film cité, la dystopie installe l’action dans le futur pour 

mieux parler au présent d’une société dictatoriale. 

A l’optimisme et à la modernité de l’Espagne du « miracle économique », 

Eloy de la Iglesia oppose une Espagne noire, violente et sordide qui se résiste à 

disparaître, à l’instar de la maisonnette de Marcos, entourée de toutes parts par de 

hauts immeubles modernes, symboles de la croissance économique qui est en train de 

métamorphoser le pays. 

 

2.1 Une horreur sociale très quotidienne 

L’exemple le plus parfait de ce détournement générique est sans conteste La 

semana del asesino, un film d’horreur dans la tradition du gore que le réalisateur a 

défini comme son premier film politique
8
. Eloy de la Iglesia y détourne les codes de 

ce sous-genre du cinéma d’horreur alors en plein essor, qu’il associe à une esthétique 

réaliste qui inscrit l’action dans le paysage urbain des faubourgs madrilènes, afin 

d’offrir au spectateur une lecture subversive de la société espagnole du début des 

années 1970, dans laquelle il questionne la morale dominante et l’ordre établi. Le 

film, rappelons-le, décrit la spirale criminelle dans laquelle se trouve entraîné malgré 

lui un ouvrier des abattoirs et met en scène de façon très graphique les meurtres 

sanglants qu’il commet une semaine durant. Pour occulter les crimes précédents, il 

est amené à tuer successivement chacun de ses proches qui découvre son terrible 

secret. Il entasse d’abord les cadavres dans sa chambre à coucher, puis lorsque 

l’odeur de décomposition devient insoutenable, il les démembre et transporte les 

                                                           
8
 Dans un entretien publié en 1996, Eloy de la Iglesia confiait à Carlos Aguilar et à Francisco Llinás 

au sujet de ce film : « Hay que señalar que [La Semana del asesino] es mi primera película 

explícitamente ideológica. En las otras podía haber una postura ética o moral, pero aquí hay ya una 

dimensión política, casi militante » (Aguilar et Llinás 1996 : 110). 
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morceaux dans un sac de sport jusqu’à l’usine où il travaille afin de s’en débarrasser 

dans la nouvelle machine qui sert à fabriquer les bouillons de viande. 

La définition très ouverte de l’horreur qu’avance Philippe Rouyer dans Le 

cinéma gore : une esthétique du sang peut aisément s’appliquer au film d’Eloy de la 

Iglesia : « on peut parler d’horreur lorsque, dans le monde du réel ou de l’imaginaire, 

on se trouve en présence de phénomènes qui tendent à susciter chez le spectateur 

certaines réactions psychiques ou viscérales dans le registre de la peur et/ou du 

dégoût ». Le chercheur français précise plus avant qu’il considère le cinéma gore 

comme un sous-genre « qui soumet la thématique du film d’horreur à un traitement 

formel particulier ; à intervalles plus ou moins réguliers, la ligne dramatique du film 

gore est interrompue ou prolongée par des scènes où le sang et la tripe s’écoulent des 

corps meurtris et mis en pièces » (Rouyer 1997 : 17).  

Marc Godin souligne, pour sa part (1994 : 12), que « basé sur la 

représentation graphique de la violence, le gore, par une accumulation de l’horreur et 

une complaisance certaine dans la façon de filmer, cherche moins à effrayer qu’à 

choquer, écœurer, répugner ». Gore est, en effet, un vieux mot anglais qui désigne le 

sang versé, coagulé (Rouyer 1997 : 12)
 9

. Selon Vincent Pinel (2006 : 114), le gore à 

l’origine « appartient à l’exploitation film, cette tranche miteuse de la production 

américaine qui cultive le sexe, la violence et l’horreur en vue d’alimenter les salles 

de troisième ordre, les drive-in et le bas de gamme du marché vidéo ». Les 

spécialistes s’accordent à faire naître ce sous-genre en 1963 avec Blood Feast (Orgie 

sanglante), premier volet de la « trilogie du sang » de Hershell Gordon Lewis
10

. 

Celui-ci, visiblement inspiré par le théâtre du Grand-Guignol parisien
11

, « inaugura la 

voie de l’outrance et de la surenchère dans l’horreur sanglante » (Pinel 2006 : 114), 

enchaînant en couleur et en gros plan les scènes de mutilation et d’éviscération, le 

tout noyé sous des flots d’hémoglobine. Le succès inespéré de cette production à 

petit budget encouragea son réalisateur à répéter la formule dans ses films suivants et 

                                                           
9
 Le terme gore disparaît du vocabulaire cinématographique anglo-saxon qui lui préfère les 

expressions splatter (du verbe to splatter, éclabousser, gicler) ou slasher (de to slash, taillader, 

lacérer) movies (Rouyer 1997 : 12 ; Laroche 2007 : 18-19). 
10

 Il sera suivi de Two Thousand Maniacs ! (Deux mille maniaques) en 1964 et de Color Me Blood 

Red en 1965. 
11

 Inauguré en 1897, le théâtre mythique de la rue Chaptal, dans lequel, raconte la légende, les 

spectateurs s’évanouissaient d’effroi, ferma définitivement ses portes en 1962. 
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« entraîna une dérive sanglante de l’horreur qui atteignit l’Europe, notamment 

l’Espagne et l’Italie » (Pinel 2006 : 114).  

On peut dater la naissance d’un genre fantastico-horrifique ibérique avec le 

film fondateur de Jesús Franco, Gritos en la noche, en 1961, et le grand succès 

commercial de La marca del hombre lobo de Enrique L. Eguiluz en 1968, qui lança 

la carrière de l’acteur Jacinto Molina, plus connu sous le pseudonyme de Paul 

Naschy, qui laissa une empreinte durable sur la production nationale. Philippe 

Rouyer situe entre 1968 et 1975 « ‘l’âge d’or’ du cinéma d’horreur espagnol », il 

ajoute que celui-ci s’accompagna « d’une surenchère dans l’érotisme soft et le gore » 

et précise que « jusqu’à la mort du général Franco en 1975, le cinéma d’horreur est 

un genre très porteur en Espagne. La censure tolère ses débordements […] dès 

l’instant que l’action est censée se dérouler hors du territoire national » (1997 : 75)
12

. 

Si la commission de censure se montre toujours aussi sévère en ce qui concerne la 

nudité ou les scènes d’amour trop explicites, elle fait preuve d’une certaine 

permissivité vis-à-vis de la violence, pourtant condamnée par la norme 12 du code de 

censure, mais à la condition expresse que cette violence ne renvoie pas au contexte 

contemporain espagnol. 

Le cinéma d’horreur est, avec le film policier/criminel un des genres les plus 

populaires de la fin des années 60 et du début des années 70 et c’est, au même titre 

que ce dernier, un genre transnational, qu’un ensemble de traits communs rend à 

priori facilement exportable et compréhensible par des publics au-delà des frontières 

nationales (Moine, Rollet et Sellier 2009 : 11). Les producteurs espagnols vont 

s’engouffrer dans la brèche et fabriquer des films d’horreur à la chaîne, souvent en 

régime de coproduction
13

 et avec un système de doubles versions, plus ou moins 

violente et déshabillée selon que l’on s’adressait au public espagnol ou international. 

Selon Carlos Aguilar (1999 : 42), le boom du cinéma d’horreur espagnol a ainsi 

donné lieu à : « [una] producción sistemática de filmes de coste mínimo y género 

universal, realizados e interpretados por profesionales recurrentes con destino al 

consumo indiscriminado en salas de programa doble y circuitos rurales ». Il souligne 

cependant qu’à côté de cette production industrielle, certains réalisateurs de renom 

                                                           
12

 Voir également sur ce dernier point  Willis 1995 et 2003. 
13

 Rappelons que ce n’est pas le cas de La semana del asesino, qui est une production cent pour cent 

espagnole. 
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comme Vicente Aranda, Juan Antonio Bardem, Jorge Grau ou encore Eloy de la 

Iglesia ont vu dans ce genre populaire l’opportunité de critiquer les valeurs du régime 

franquiste. Andrew Willis (2003) défend également la thèse selon laquelle ces 

cinéastes « radicaux » auraient trouvé dans les genres populaires et notamment dans 

le film d’horreur un moyen détourné pour introduire des sujets subversifs et atteindre 

le grand public, contrairement au cinéma d’art et d’essai, destiné à une petite 

minorité et dont l’opposition était plus ou moins tolérée par le régime qui s’en servait 

comme d’une vitrine à l’étranger pour promouvoir une image plus libérale de 

l’Espagne franquiste. 

 

Une double transgression 

L’horreur, et à plus forte raison le gore, est déjà en soi un genre transgressif 

qui propose de nouvelles représentations, en donnant à voir de façon détaillée ce qui 

auparavant restait caché, « à cause d’un interdit qui relevait de la morale (la décence) 

et n’avait pas le droit d’être montré » (Dufour 2006 : 46-47). Cinéma de l’extrême, il 

s’attaque aux derniers tabous, à l’inmontrable. Eric Dufour, qui s’est penché sur la 

question depuis le champ de la philosophie, ajoute encore que « cette caractéristique 

est liée à une critique sociale et à une critique des valeurs morales » et que « ce qu’on 

pourrait qualifier de ‘mauvais cinéma’ est en vérité une mise en question des codes 

mêmes de la représentation cinématographique ». Comme l’écrit Philippe Rouyer 

(1997 : 14), le gore propose en effet « une nouvelle façon d’aborder la mort et la 

violence au cinéma et remet en cause une syntaxe cinématographique (ellipse, hors-

champ) jusqu’ici adoptée par la majeure partie des réalisateurs ». Les images 

chocantes proposent une expérience cathartique, en jouant sur le voyeurisme et la 

fascination/répulsion qu’exerce la violence sur le spectateur, à qui ils servent de 

formidable exutoire. Par ailleurs, le gore est un genre qui s’est essentiellement 

construit en marge de l’industrie cinématographique, tout du moins à ses débuts, 

avant que les grands studios, flairant le bon filon, ne le récupèrent.  

Dans La semana del asesino, Eloy de la Iglesia adopte une démarche 

doublement transgressive, puisqu’il subvertit un certain nombre de codes génériques 

du cinéma gore, un genre, comme on vient de le dire, lui-même transgressif par 
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nature. Contrevenant aux conventions du genre
14

 et en particulier à celles des films 

d’horreur espagnols de l’époque qui, afin de ne pas heurter la censure, offraient des 

coordonnées spatio-temporelles très floues
15

 ou bien transportaient leurs récits dans 

des décors exotiques et des temps reculés, le réalisateur apporte beaucoup de soin à 

situer l’action dans un environnement familier et contemporain : les faubourgs de 

Madrid au début des années 70. Ici les références nationales jouent en effet un rôle 

de tout premier plan. Le montage de la version espagnole commence directement par 

des plans aériens de la banlieue de Madrid alors que, dans la version destiné au 

marché anglo-saxon, il commence par un pré-générique qui montre en détail 

l’abattage d’un taureau, l’animal totémique devenu symbole national. Tandis que 

défile le générique, on voit apparaître des plans d’ensemble d’immeubles neufs, 

symboles de l’Espagne du « miracle économique » des années 1960 qui est en train 

de métamorphoser le pays, puis la caméra s’attarde sur une petite maison basse 

promise à la démolition. Plantée au milieu d’un terrain vague, cernée et dominée de 

toutes parts par les hautes constructions d’une nouvelle zone résidentielle bourgeoise, 

c’est le dernier vestige de l’habitat traditionnel du quartier, Nous avons d’entrée l’un 

des axes principaux du film. Au-delà de l’intrigue criminelle, celui-ci va s’intéresser 

au contexte social et à l’opposition entre classes figurée par les différents habitats. La 

situation politique est introduite très discrètement, censure oblige, par les 

informations que les personnages entendent à la radio. Un des tout premiers éléments 

de la bande-son dans la version espagnole est la voix d’un présentateur qui parle du 

Ministre Secrétaire Général du Mouvement National, Torcuato Fernández Miranda. 

Le film tente ainsi de nous montrer que Marcos, l’assassin, est le produit d’une 

situation donnée, laissant entendre par là que l’horreur peut avoir des causes 

politiques et sociales et qu’une société répressive peut créer des monstres qui ne sont 

                                                           
14

 Marc Godin (1994 : 17-18) fait remarquer que le gore emprunte beaucoup d’éléments de sa 

structure narrative au conte de fées : temps flou et incertain, lieux vagues, personnages sans épaisseur 

psychologique mais incarnant un défaut ou une qualité. Il ajoute qu’il s’agit en outre d’un cinéma 

essentiellement nocturne, se déroulant le plus souvent sur un laps de temps très court et privilégiant 

les espaces confinés ou souterrains : la maison hantée ou maléfique, la cave, la forêt, les sombres 

marécages, le château moyenâgeux ou encore l’île éloignée de la civilisation sont certaines des figures 

habituelles (68-78). 
15

 Comme par exemple La residencia (Narciso Ibáñez Serrador, 1969). Dans tous les cas, ces films 

évitaient soigneusement toute allusion à la réalité espagnole du moment et mettaient en scène des 

personnages étrangers, (Aguilar 1999 : 24). Ainsi, Waldemar Daninsky, le célèbre loup-garou 

interprété par Paul Naschy, n’était pas espagnol, mais originaire d’Europe de l’Est, et les zombies-

templiers d’Amando de Ossorio reviennent à la vie au Portugal... Ces œuvres de pur divertissement, 

qui étaient la plupart du temps des coproductions avec la France ou l’Italie, s’appuyaient sur des 

archétypes universels pour raconter des histoires susceptibles de plaire à des publics paneuropéens.  
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que le reflet de sa propre monstruosité. Aucune composante fantastique n’intervient 

dans le récit, d’un réalisme sans faille. Ici, l’horreur naît de la réalité la plus banale, 

l’assassin n’est ni un savant fou, ni une créature surnaturelle issue de la nuit des 

temps, vampire, zombie ou loup-garou, ni même un psychopathe, mais au contraire, 

un ouvrier triste et solitaire qui tue malgré lui.  

On est en effet très loin des films espagnols à la De Ossorio ou à la 

Klimovsky, offrant eux-aussi toutes sortes de scènes extrêmement violentes, mais 

situées dans des châteaux, des cavernes ou de vieilles bâtisses chargées de mystère et 

d’exotisme. Le titre du film d’Eloy de la Iglesia est inspiré de celui de films célèbres 

qui commençaient par La nuit…
16

, mais la semaine renvoie cependant au cycle du 

travailleur, et fait ironiquement référence au premier chapitre de la Genèse : après 

avoir semé la mort sans relâche six jours durant, Marcos se repose enfin le septième 

jour.  

La semana del asesino s’écarte également des modèles génériques 

contemporains de l’élégant giallo italien
17

 et de ses meurtres stylisés et érotisés, mis 

en scène, comme le décrit très justement Philippe Rouyer (1997 : 203), « avec un 

raffinement comparable aux trésors d’ingéniosité déployés par ses assassins pour 

accomplir leurs forfaits », ou encore du prototype du psychokiller sanguinaire 

américain. Dans tous ces films, un petit groupe d’individus tente désespéramment 

d’échapper à un tueur fou sadique qui les abat un à un. Or ici, c’est l’assassin qui 

ironiquement tente coûte que coûte de se soustraire à la spirale meurtrière qu’il a 

involontairement déclenchée, se voyant à chaque fois obligé de tuer une nouvelle 

victime pour dissimuler ses crimes précédents. Le réalisateur ne s’embarrasse pas 

d’effet de suspense, il ne joue pas avec les nerfs du spectateur et ne cherche pas à 

faire en sorte que ce dernier partage l’angoisse des victimes. Le film, tout entier 

centré sur l’assassin, adopte au contraire le point de vue de celui-ci et ce faisant, 

opère une inversion des valeurs : le meurtrier est montré lui-même comme une 

victime qui se débat contre l’adversité, c’est sa crainte d’être découvert que partage 
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 Night of the Living Dead (La Nuit des morts-vivants, George A. Romero, 1968), Night of Bloody 

Horror (Joy N. Houck Jr, 1969), La notte dei diavoli (La Nuit des diables, Giorgio Ferroni, 1972), et 

en Espagne : La noche del terror ciego (Amando de Ossorio, 1971) ou La noche de Walpurgis (León 

Klimovsky, 1971). 
17

 En italien : jaune, la couleur traditionnelle des livres de littérature criminelle, « par extension film 

policier regorgeant de scènes violentes et sanglantes » (Laroche 2007 : 17) ; « dans le giallo », 

poursuit Vincent Pinel (2006 : 125), « un mystérieux assassin, impeccablement vêtu de noir, masqué 

et ganté, commet ses meurtres en série à l’arme blanche selon un rituel élaboré ». 
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avant tout le spectateur qui se solidarise dès lors avec lui et pousse un soupir de 

soulagement après chaque meurtre commis ou lorsqu’il parvient à se tirer d’affaire, 

alors qu’il était sur le point d’être confondu à l’usine par ses collègues ou ses 

supérieurs au moment où il transporte les corps démembrés pour s’en débarasser 

dans la machine à fabriquer les bouillons de viande. D’autant plus qu’il n’est jamais 

présenté comme un monstre ou un tueur froid sanguinaire, mais bien comme un 

ouvrier aliéné, un pauvre hère en détresse, fatigué de lutter contre la pression sociale 

et l’adversité. L’empathie du spectateur est dirigée toute entière vers Marcos qui est 

le véritable personnage en danger. Exceptionnellement, un assassin est le héros ou 

tout du moins le protagoniste d’un film qui ne propose pas de personnage positif 

auquel le spectateur puisse s’identifier, alors que comme le souligne Eric Dufour 

(2006 : 64), habituellement « le film d’horreur oppose à la figure du monstre, c'est-à-

dire du mal, la figure positive, celle du bien, auquel le spectateur peut et doit 

s’identifier ».  

Une autre différence de taille avec le schéma traditionnel du cinéma gore 

concerne la psychologie des personnages, ceux de La Semana del asesino ne sont pas 

les êtres réduits au statut de « corps sans âme purement fonctionnels » que décrit 

Philippe Rouyer : « d’un côté, les victimes vouées à la destruction, de l’autre, le 

bourreau trop occupé à remplir son office pour être autre chose qu’une main armée » 

(1997 : 173). Marcos et Néstor, son jeune voisin homosexuel qui l’observe à 

distance, sont au contraire des personnages complexes et ambigus, dotés d’une réelle 

épaisseur psychologique. 

 

Gore et critique sociale 

Dans La semana del asesino, Eloy de la Iglesia combine l’horreur graphique 

des scènes de  meurtre filmées en gros plan dans la meilleure tradition du gore avec 

un réalisme social et une peinture des milieux populaires tout à fait inhabituels dans 

le genre. Le film nous plonge d’emblée dans un contexte d’extrême violence, dès les 

premières images, Marcos est présenté dans son cadre de travail à l’abattoir, des 

plans filmés en mode documentaire montrent comment les animaux sont égorgés, 

saignés, dépecés, alors que des ouvriers s’affairent remplissant des seaux de sang et 

lavant le sol souillé, tout cela sous le regard indifférent du protagoniste qui mange 
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son sandwich avec appétit, indifférent à tout ce qui l’entoure. Cette séquence de 

présentation est ironiquement mise en scène de façon tout aussi crue et choquante 

que celles des scènes de meurtres commis plus tard par Marcos. Tout le film baigne 

dans une ambiance sordide et brutale, peu fréquente dans le cinéma populaire 

espagnol de l’époque, et une sensation de tristesse mélancolique le parcourt de bout 

en bout, le seul moment de répit offert au protagoniste est la scène du bain nocturne 

en compagnie de Néstor dans une piscine déserte qui, par contraste, prend une 

dimension presque onirique.  

Le film ne se présente nullement comme une énigme dont il faudrait 

découvrir le secret, comme c’est souvent le cas dans les histoires de serial killers. 

Bien au contraire, la carrière criminelle de Marcos est totalement due au hasard, à un 

enchaînement de circonstances tragiques sur lesquelles il n’a aucune prise. Le 

réalisateur délaisse volontairement l’intrigue criminelle, ici complètement escamotée, 

au profit de la recréation d’une ambiance et d’un contexte social. Pour Eloy de la 

Iglesia aborder ce milieu populaire de façon réaliste était déjà en soi une prise de 

position militante, comme il le déclarait dans un entretien publié en 1996 :  

El realismo hoy me parece ingenuo, pero entonces el naturalismo me resultaba 

fascinante, porque me parecía que los coches, las cabinas de teléfono, los objetos del 

cine español no tenían nada que ver con los de la vida cotidiana. Teníamos mucho más 

conocimiento de una calle de Manhattan que de una de Madrid, y no se conocía el 

mundo suburbial español, que era un terreno donde la censura estaba menos dispuesta 

a ceder. Entonces descubrí que la censura estaba aterrada ante el fantasma de la España 

negra y que ciertas cosas pasaban sin problemas si los actores iban vestidos con una 

cierta corrección, pero no si iban como los de la calle (Aguilar et Llinás 1996 : 110-

111).  

 

Malgré l’intervention très lourde de la censure, La semana del asesino est de 

tous les films qu’a réalisés Eloy de la Iglesia sous la dictature, celui où transparaît le 

plus clairement un discours politique sur l’aliénation du prolétariat. Le cinéaste a 

précisé ses intentions dans un entretien publié quelques années après la sortie du 

film : 

Quería mostrar la soledad absoluta del trabajador que pertenece al 

subproletariado urbano, que vive en esos barrios en continua evolución que están 

siendo devorados por la gran ciudad, donde las chabolas y los apartamentos lujosos se 

entremezclan. Era un trabajador sin conciencia de clase que asustado, se ve obligado a 

matar a los que lo rodean porque éstos se han convertido en agentes represores 

(Dopazo 1976).  
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Il pousse de surcroît l’audace jusqu’à introduire une dimension homosexuelle 

explicite à travers le personnage de Néstor, le jeune bourgeois désœuvré qui épie 

l’assassin. Or l’homosexualité de ce personnage, loin d’être représentée comme une 

condition aberrante ou monstrueuse, comme c’était encore souvent le cas dans le 

cinéma d’horreur
18

, est présentée au contraire comme une figure apaisante et 

réconfortante pour Marcos. Ce dernier semble lui-même mal à l’aise avec les 

pressions qu’exerce sur lui une société machiste et hétéronormée, ce qui ajoute 

encore à son désarroi. La scène où Néstor l’observe avec des jumelles depuis son 

appartement qui surplombe la maison de Marcos, juste après le générique, est assez 

ambiguë. Les photos de pin-ups dénudées épinglées sur le mur qui font face à 

Marcos, allongé torse nu sur son canapé, plus que des objets de désir semblent 

représenter un rappel à l’ordre, et sont pour lui autant d’injonctions à la virilité. 

L’épisode du bain nocturne à la piscine, qui se termine par le réveil de 

Marcos dans la voiture de Néstor, est perçu par le premier comme un rêve, au milieu 

du cauchemar qu’il est en train de vivre au quotidien. Une séquence coupée dans la 

version espagnole, et qui est comme le pendant de la première scène voyeuriste, 

présentait Marcos chez lui, allongé à nouveau sur son canapé, transpirant, alors qu’un 

montage alterné introduisait en flashback des images des jeux des deux hommes 

pendant la soirée à la piscine. Cette scène qui semblait révéler un trouble 

homoérotique chez Marcos fut supprimée par les censeurs qui ne pouvaient tolérer 

une référence aussi explicite à l’homosexualité. La violence hyperbolique dont fait 

preuve Marcos peut ainsi être interprétée à la lumière d’une sexualité refoulée. On 

sait qu’il n’est toujours pas marié malgré son âge, qu’il repousse sans cesse l’idée 

malgré l’insistance de sa fiancée et qu’il fuit les avances de la propriétaire du bistrot 

où il prend ses repas. Le dépeçage du taureau à l’abattoir peut également être lu 

symboliquement comme la mise à mort des valeurs traditionnelles de virilité et de 

machisme représentée par cet animal totémique. Eloy de la Iglesia detourne les codes 

du film d’horreur pour aborder des sujets exclus de la représentation 

cinématographique comme l’homosexualité et des questions hautement subversives 

                                                           
18

 Voir Benshoff 1997 et Lázaro Reboll 2002. 
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telles que la pression du machisme ou l’aliénation sociale et sexuelle, car la 

frustration et la répression sont étroitement liées au comportement de l’assassin. 

 

Un jeu de massacre social 

Marcos, on l’a dit, commence par tuer sans le vouloir, sous l’emprise de la 

colère, puis continue de le faire mécaniquement, sans montrer la moindre émotion, 

pour occulter les crimes précédents, car il ne croit pas à l’impartialité de la police ou 

de la justice, mais aussi et surtout, comme réponse à la profonde frustration qui 

l’habite. Sa première victime est rappelons-le, un chauffeur de taxi qui s’érige en 

gardien de la morale d’une société patriarcale, castratrice et intolérante, lorsqu’il 

surprend les caresses furtives qu’échangent Marcos et sa fiancée sur la banquette 

arrière du véhicule.  

Chaque jour de la semaine, Marcos va éliminer des individus qui d’une façon 

ou d’une autre représentent cette structure patriarcale : sa fiancée qui le presse de 

l’épouser, son frère qui allait lui-même se marier, la future épouse de ce dernier, son 

beau-père, et pour finir, la femme de l’aubergiste qui voudrait devenir sa maîtresse. 

Le film contient ainsi une charge d’une rare violence contre la famille, institution clé 

du régime, première cellule de la « démocratie organique » franquiste, « institution 

naturelle et fondement de la société » selon la terminologie officielle. Marcos 

accumule les cadavres dans la chambre à coucher des parents décédés, siège 

symbolique de l’institution familiale, il leur fait d’abord adopter des configurations 

nouvelles, puis mélange pêle-mêle les corps, abolissant toute hiérarchie, avant de les 

démembrer et de les faire disparaître dans la machine à fabriquer les bouillons de 

viande. Comme l’écrit très justement Sergi Ramos Alquezar (2009 : 214-215) : « La 

chambre devient l’espace fantasmé de la famille morte, déstructurée et 

reconfigurable à souhait contre la rigidité de la famille franquiste ». 
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La semana del asesino 

 

Pour parachever la destruction de la famille traditionnelle, le personnage de 

Néstor, le jeune bourgeois ambigu, dont l’homosexualité est plus que suggérée, finit 

par prendre une place prépondérante dans la vie de Marcos, jusqu’à remplacer 

complètement ses proches qu’il vient de décimer. Ainsi, les représentants de la 

famille traditionnelle sont annihilés parce qu’ils représentent un danger pour Marcos, 

alors que le personnage qui incarne l’écart par rapport à la norme sociale et sexuelle 

assume un rôle salvateur et est épargné par l’assassin bien qu’il soit le témoin de son 

terrible secret.  

Marcos le prolétaire, meurtrier malgré lui, victime lui-même d’une société qui 

broie les individus comme la nouvelle machine à triturer la viande, va s’ériger 

involontairement en métaphore de la rébellion contre l’ordre établi. L’espace d’une 

semaine, il va se livrer à un véritable jeu de massacre et détruire systématiquement le 

parfait engrenage qui gouvernait l’ordre social et moral. Ce brusque accès de 

violence n’est que le reflet de celle qui régit les rapports sociaux, le film nous 

renvoie l’image très forte d’une société industrielle capitaliste, représentée par la 

nouvelle machine, dévorant ses victimes et les convertissant en aliments pour 

d’autres futures victimes. Comme nous l’avons vu dans la première partie, la censure 

a tenté par tous les moyens de gommer toute référence explicite au cannibalisme, car 

le scénario original l’évoquait ouvertement, même si le tabou était atténué par la 

transformation industrielle qui rendait méconnaissable la matière première. L’horreur 

ici est avant tout sociale et se construit au quotidien, elle est le produit d’un contexte 



Un cinéma de la transgression 

423 

répressif qui étouffe les citoyens, sans que la moderne société de consommation qui 

se met en place n’y change rien, bien au contraire. La machine, symbole de l’entrée 

de l’Espagne dans la modernité, broie les corps morts des individus qui deviennent 

de la viande au même titre que les animaux que l’on voit au début du film dans la 

scène de l’abattoir, transformant du même coup les consommateurs en 

anthropophages.  

 

Une réception problématique : confusions génériques  

C’est l’inscription de l’horreur dans le quotidien des faubourgs de Madrid 

qui, rappelons-le, attira sur le film les foudres de la censure, qui se montra d’autant 

plus sévère que celui-ci était destiné au grand public, comme le déclare sans ambages 

un censeur dans son rapport, que nous avons évoqué dans la première partie de ce 

travail. Massacré par les censeurs, sorti tardivement et mal distribué en Espagne, le 

film suscita la perplexité du public et de la critique qui eurent du mal à cerner son 

appartenance générique. Sa diffusion internationale, sous le titre racoleur et 

mensonger de Cannibal Man inventé par le distributeur et avec un montage différent, 

fut la cause d’un nouveau malentendu avec le public. Le matériel promotionnel prit 

bien soin de gommer toute dimension de critique sociale. Détaché de son contexte de 

production, commercialisé comme un film gore classique, il déçut les attentes des 

inconditionnels du genre, troublés par le manque d’orthodoxie générique du produit 

et visiblement incapables d’apprécier sa charge subversive. Il parvint malgré tout à 

atteindre le statut de film culte, pour une petite minorité d’amateurs d’étrangetés 

cinématographiques (Willis 2003 : 71-76), pour qui il constitue une sorte de curiosité 

exotique, ringarde et fauchée.  

 

2.2 Hybridité générique 

Les nouvelles possibilités d’expression ouvertes par la fin de la censure 

permettent à Eloy de la Iglesia de prendre ses distances avec des modèles aussi 

formatés que l’horreur ou le thriller. S’il peut désormais aborder directement et d’une 

façon critique l’actualité la plus immédiate, et n’a plus besoin de déguiser son propos 

en usant de l’alibi du film de genre ou du passage obligé par la métaphore, il 
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n’abandonne pas pour autant les jeux génériques. Il continue de pratiquer un art 

consommé du détour, mais en privilégiant désormais, dans des films dont 

l’appartenance générique est beaucoup plus diffuse, le mélange des genres et la 

rupture de ton. La question de l’hybridité va devenir centrale, à travers une stratégie 

narrative faite de croisements et d’échos génériques. C’est ainsi que par exemple La 

Mujer del ministro emprunte à la fois au film noir, au thriller politique, au roman-

feuilleton, au mélodrame et au film de destape, alors que Miedo a salir de noche fait 

le choix de la farce costumbrista pour traiter d’un sujet très grave : la montée de la 

violence et l’insécurité dans l’Espagne de la Transition, et dénoncer la dangereuse 

aporie selon laquelle « con Franco se vivía mejor ».  

Le cinéma d’Eloy de la Iglesia à la fois commercial et contestataire mêle les 

stratégies narratives et discursives des genres et des formats populaires, pour mettre à 

la portée d’une audience la plus large possible des thématiques et des points de vue 

subversifs généralement absents du cinéma grand public espagnol de l’époque, tout 

en évitant d’être enfermé dans la catégorie des films à thèse, qui ferait fuir une 

grande partie des spectateurs. Les codes génériques lui servent d’appeau pour 

rassurer ce grand public non acquis d’avance et l’emmener ensuite sur un terrain non 

balisé où il ne serait pas allé de lui-même. Ce faisant, il allie un propos politique 

« sérieux » à une esthétique plus propre des films de série B, de la bande-dessinée, 

du feuilleton ou du roman-photo, peu habituelle pour traiter de sujets graves. Dans 

La mujer del ministro, il met ironiquement ce commentaire méta-cinématographique 

dans la bouche du ministre : 

¿Te imaginas, yo subido a una tribuna? : queridos conciudadanos, aquí 

donde me veis soy un estúpido cornudo. Sí, mi mujer me engaña y sabéis con quien, 

con otro ministro, con un diputado, con un embajador, pues no, nada de eso, con el 

jardinero, igual que en los folletines por entrega. 

 

Comme l’a très bien vu Carlos Losilla, et comme nous-même avons déjà eu 

l’occasion de le signaler, Eloy de la Iglesia a recours à des schémas narratifs d’une 

extrême simplicité qui empruntent aux genres non légitimés culturellement pour 

transmettre des messages d’une très grande radicalité politique et morale. Ce qui fait 

dire au critique espagnol que l’œuvre d’Eloy de la Iglesia se rattache à des formes 
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« pré-réalistes » populaires comme le roman-feuilleton et le mélodrame (Losilla 

1996 : 75). 

Paul Julian Smith considère que le dédain professé par nombre de critiques et 

d’historiens du cinéma à l’égard de sa filmographie s’expliquerait justement par leur 

incapacité à « lire » l’utilisation qu’il y fait des genres populaires, tout en observant : 

« sus extremadamente viscerales filmes plantean cuestiones de gusto y valor que 

deben resultar inquietantes para aquéllos que quisieran promover el cine como ‘el 

séptimo arte’» (Smith 1998a : 133), une analyse à laquelle nous souscrivons 

entièrement. 

L’humour est une dimension qui a été très peu relevée par la critique. Dans 

presque tous ses films, le réalisateur multiplie les ruptures de ton, les situations 

cocasses cohabitent avec des moments dramatiques. Sans parler des trois comédies 

dramatiques qu’il a réalisées : Miedo a salir de noche, La estanquera de Vallecas et 

Los novios búlgaros, de très nombreux autres films à la tonalité beaucoup plus 

dramatique font intervenir des éléments ou des personnages secondaires comiques, 

souvent interprétés par des acteurs reconnus et associés à la comédie la plus 

populaire : ainsi, Gracita Morales, à la voix nasillarde si caractéristique, joue le rôle 

de la bonne de la grand-mère de Paco, elle-même interprétée par Rafaela Aparicio, 

dans El pico 2. La découverte d’une seringue dans la poubelle donne lieu à un 

quiproquo comique digne d’une comédie de boulevard, les deux femmes étant 

convaincues que Paco est diabétique. Le thriller Nadie oyó gritar mettait déjà en 

scène un personnage de concierge à moitié sourd qui comprenait tout de travers et 

était à l’origine de méprises comiques. 

Ce procédé est bien sûr encore plus présent dans les comédies dramatiques. 

Dans Miedo a salir de noche, des personnages secondaires apportent un contrepoint 

humoristique aux sujets dramatiques de l’insécurité et des menaces de l’extrême-

droite pour mettre fin au processus démocratique. C’est le cas de doña Paulita, la 

voisine interprétée par Florinda Chico – une actrice habituelle de la comédie 

populaire, où elle incarnait l’archétype de la ménagère corpulente à la langue bien 

pendue – ou des collègues de travail de Paco à la banque, tous plus farfelus – l’un 

d’entre eux est obsédé par les OVNI et les forces magnétiques –. Soulignons encore 

le personnage du vigile inepte, moustachu et ventripotent prénommé Agapito, brute 



Le cinéma d’Eloy de la Iglesia 

426 

épaisse ridicule « sin capacidad de reflexión pero muy obediente », selon les dires du 

directeur de l’agence de sécurité, qui recommande aux copropriétaires : « será 

necesario que le expliquen muy clarito lo que esperan de él, pero sin matices, todo 

muy clarito ». Le gag répété des touristes japonais qui prennent des photos de la 

répression policière – avant de se faire eux-mêmes matraquer par les forces anti-

émeute –, puis de l’évacuation par les pompiers de la famille de Paco, enfermée chez 

elle, après que la nouvelle porte blindée est restée bloquée, participe également de 

ces effets comiques. 

La estanquera de Vallecas touche les problèmes brûlants du chômage et de 

l’insécurité en partant d’un cas de syndrome de Stockholm castizo et dans le registre 

de la comédie. Le fait divers devient un véritable show médiatique à partir du 

moment où une unité mobile de la télévision se déplace sur les lieux. La mise en 

scène tire tout le parti de l’histrionisme de l’actrice Emma Penella qui donne vie au 

personnage de doña Justa, la buraliste, ainsi que de l’aspect physique et de la voix de 

sa nièce, un laideron affublé d’un appareil dentaire protubérant interprété par Maribel 

Verdú. Ce film qui joue sur le pathétique des situations et insiste sur les aspects 

caricaturaux ou grotesques, peut être considéré comme le chant du cygne du cinéma 

quinqui d’Eloy de la Iglesia et prend les formes de l’autodérision. 

On retrouve également chez Eloy de la Iglesia des éléments issus de la 

tradition littéraire et cinématographique espagnole. La scène de l’affrontement entre 

les deux familles sur le palier, sous l’œil des voisins, après la découverte de la 

grossesse de la jeune fille dans Colegas, s’inscrit dans la tradition du sainete. 

L’hystérie de la mère de Rosario donne une saveur comique à cette version de 

Roméo et Juliette du pauvre. L’esperpento basé sur la déformation grotesque de la 

réalité est un procédé récurrent dans l’œuvre du réalisateur. Dans Navajeros on 

assiste à une fête donnée chez un riche homosexuel, le clou de la soirée est un 

concours de chotis, un travesti déguisé en maja, présentée comme « la reina de la 

verbena […], la auténtica Flor de Otoño », descend les escaliers de façon théâtrale et 

jette des fleurs sur les participants qui exécutent ce pas de danse, symbole du Madrid 

le plus castizo. Lorsque la bande del Jaro fait irruption dans la luxueuse villa de 

Puerta de Hierro en brisant les baies vitrées à coup de barre de fer, les invités croient 

tout d’abord à une nouvelle surprise organisée par le maître de maison. La mise en 

scène rappelle alors une séquence de Una gota de sangre para seguir amando qui 
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citait elle-même une célèbre scène d’Orange mécanique. La lutte entre Tocho et 

Leandro, dans La estanquera de Vallecas, filmée au ralenti et avec des gros plans sur 

les visages déformés renforce le grotesque de la situation. 

La réalisation joue souvent sur le décalage saugrenu entre l’indécence ou la 

violence des images et le caractère inoffensif et conventionnel des chansons qui les 

accompagnent sur la bande son. Dans La criatura, Cristina revêt sa robe de mariage 

pour se lancer dans une danse endiablée avec son chien au son de la Marche nuptiale. 

Dans ce film, la protagoniste fait référence à cette déformation grotesque qui n’est en 

fin de compte que le reflet fidèle d’une réalité monstueuse, lorsqu’elle explique à son 

mari : 

Para entender ciertas cosas, hay que saber hundirse poco a poco como yo lo 

he hecho, porque entonces desde esa monstruosidad puedes contemplar todo lo que 

te rodea de una forma clara, precisa. Así vas descubriendo que tampoco hay tanta 

diferencia entre lo que tú haces y lo que hacen los demás. Resulta incluso divertido, 

es como si de repente descubrieras que esa imagen grotesca que se ve en los espejos 

deformantes de las barracas no está en los espejos sino en las personas que se 

reflejan 

 

Dans El sacerdote la scène de la communion enchaîne les images scabreuses, 

fruit des visions obscènes du prêtre. Celui-ci imagine l’époux de la femme qui 

l’obsède la sodomiser en plein banquet alors que l’un des invités chante une chanson 

très populaire de Juanito Valderrama, intitulée « La primera comunión ». A la fin du 

film, le père Miguel s’émascule alors qu’un chœur d’enfants entonne « Noche de 

paz », (« Douce nuit »), le célèbre chant de Noël, pendant la messe de minuit. Ce 

procédé de distanciation parodique était déjà à l’œuvre dans des films plus anciens, 

comme dans la scène finale de Una gota de sangre para seguir amando où le trio de 

délinquants prétendument rééduqués, après les expériences pratiquées sur eux par les 

neurochirurgiens afin de protéger la société, fredonne « El pequeño tamborilero », 

autre célèbre chant de Noël, tout en s’entretuant. 

 

2.3 Des mélodrames marxistes 

Au début de la Transition, Eloy de la Iglesia expérimente les possibilités du 

mélodrame pour développer dans ses films un discours idéologique qui dénonce 
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l’injustice sociale. Il adopte ainsi les stratégies narratives d’un genre décrié et qui a 

longtemps été le reflet d’un certain conformisme social.  

Malgré la quantité de travaux qui lui ont été consacrés, la difficulté à définir 

le mélodrame reste entière (Moine 2002 : 147-154). La définition proposée par Jean-

Loup Bourget dans son ouvrage sur le mélodrame hollywoodien (2001) constitue 

cependant un bon point de départ, l’auteur explique : « Le terme de « mélodrame » 

est toujours employé de façon péjorative : il désigne une œuvre à l’intrigue à la fois 

invraisemblable et stéréotypée, donc prévisible, aux effets sensationnels qui bafouent 

la psychologie et le bon goût, à la sentimentalité souvent écœurante ». Francis 

Vanoye, Francis Frey et Anne Goliot-Lété (2005 : 52) le définissent comme « un 

genre codifié et stéréotypé qui trouve ses origines dans le théâtre et la littérature 

populaire », ajoutant « qu’on le reconnaît à sa manière d’appuyer les émotions et les 

sentiments » et lui donnent les caractéristiques suivantes : préférence pour les 

situations pathétiques, présence d’un personnage victime, le plus souvent une femme, 

un schéma narratif basé sur des oppositions fortes. Les auteurs citent parmi ses 

thèmes de prédilections : les amours contrariées, le sacrifice, la trahison, les 

problèmes sociaux (contraste pauvres-riches), les tabous (différence d’âge, adultère, 

etc). 

Dans les films d’Eloy de la Iglesia, le schéma mélodramatique est centré sur 

l’antagonisme de classe à travers les relations amoureuses entre des personnages 

appartenant à des milieux très différents. Soumise aux rapports de force présents 

dans la société, la relation amoureuse reproduit à l’échelle intime le fonctionnement 

de la mécanique sociale. L’amour est présenté à la fois comme source de libération et 

d’aliénation. Tout y est rapporté à un point de vue de classe, l’exploitation, y compris 

sur le terrain amoureux ou sexuel, est un motif central des films de cette période. 

Les différences sociales sont illustrées dans La otra alcoba par l’opposition 

entre l’intérieur moderne et luxueux de la maison de Diana et les difficultés que 

connaissent Juan et sa fiancée pour acheter et meubler leur modeste appartement de 

banlieue ou entre la fête de la haute société à laquelle assiste Diana et la discothèque 

populaire que fréquente Juan. Le pompiste travaille depuis l’âge de 12 ans, tandis 

que Diana n’a jamais éprouvé la nécessité de le faire. Alors qu’elle repousse les 

avances que lui fait l’ami de son mari, cette dernière jette son dévolu sur un homme 
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appartenant à une classe inférieure, afin d’être sûre de toujours garder le contrôle, 

elle sait aussi que son mari accepterait beaucoup plus difficilement que sa femme le 

trompe avec quelqu’un de même statut social, qu’il considérerait son égal. S’il est 

conscient de son exploitation dans le cadre de son travail, Juan est d’abord loin de 

penser que cette même exploitation existe aussi dans sa relation avec Diana ; aveuglé 

par l’amour et éblouit par la beauté et la distinction de cette femme et par tout ce 

qu’elle représente, il fait preuve d’une grande ingénuité. La violence éclate quand il 

se rend compte qu’il a été manipulé, mais lorsqu’il pense avoir enfin restauré sa 

dignité en flanquant une raclée au mari de sa maîtresse qui cherche à l’acheter, qu’il 

est retourné avec sa fiancée compréhensive et ébauche des plans d’avenir pour ses 

futurs enfants, il reçoit la visite d’hommes de main qui le tabassent violemment. 

Dans une société de classes, ceux qui se situent en haut de l’échelle sociale finissent 

toujours par arriver à leurs fins, comme le montre la scène finale dans laquelle Diana 

repart à la chasse d’un nouvel étalon, sous le regard complice de son mari.  

L’intrigue bouscule souvent les catégories, les personnages homosexuels 

notamment sont à la fois opprimés et oppresseurs dans Los placeres ocultos et El 

diputado. Dans d’autres films, c’est un personnage masculin, placé au centre du 

schéma narratif qui incarne le statut de victime et assume les notions de fragilité et 

d’impuissance qui lui sont associées. Dans La otra alcoba c’est toujours Diana qui 

prend l’initiative, qui abandonne Juan dès qu’il a rempli sa fonction de reproducteur. 

Celui-ci est présenté comme un objet sexuel, dans les scènes d’amour on le voit nu, 

alors que ce n’est jamais le cas du mari bourgeois. La femme assume des 

prérogatives normalement attachées à la figure masculine, « los hombres sois muy 

vanidosos, os creéis que ser cínicos y aprovechados es una exclusividad vuestra », 

lance-t-elle à son amant éconduit. Par un détournement du mélodrame classique, 

c’est l’homme qui est séduit et abandonné, c’est lui qui fait preuve de romantisme et 

de naïveté. Quant à Diana, elle n’est pas à proprement parler une femme fatale, le but 

qu’elle poursuit en séduisant des jeunes gens de condition modeste est la maternité. 

Ce qui semble une transgression par rapport au système de valeurs et à sa classe 

sociale, n’est en fait qu’un moyen de reproduire la cellule familiale traditionnelle et 

de permettre la continuité biologique des classes dominantes. Mais on notera 

cependant que le statut de victime dépend moins du sexe que de la classe sociale. Si 

Juan est utilisé par Diana pour parvenir à ses fins, sa fiancée est elle-même harcelée 
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par son patron qui lui propose ouvertement de coucher avec lui en échange 

d’avantages matériels. 

Dans les films suivants, une certaine innovation apparaît dans le triangle 

amoureux, souvent à la base du mélodrame, qui s’enrichit de nouvelles variations. 

L’on trouve ainsi une femme, un homme et un chien dans La criatura ; un couple 

marié dont l’homme est homosexuel et un adolescent dans El diputado. Le triangle 

devient même un quadrilatère dans Los placeres ocultos, où un jeune garçon est 

l’objet du désir croisé d’un homme et d’une femme d’âge mûr, alors que lui-même 

est amoureux d’une adolescente de son âge. Rappelons que Cuadrilátero était déjà le 

titre d’un film plus ancien, un mélodrame situé dans l’univers de la boxe et réalisé en 

1970 que le réalisateur a ensuite renié. Le motif de la lutte des classes associée au 

schéma mélodramatique y était déjà en germe avec l’opposition entre le grand patron 

véreux qui vit dans l’opulence et le groupe de déshérités qui s’oppose à lui.  

Le réalisateur assume les excès et les poncifs selon lui propres au mélodrame 

(Aguilar et Llinás 1996 : 104). Dans Los placeres ocultos, la famille de Miguel survit 

péniblement dans une pauvre masure d’un quartier misérable de la lointaine banlieue 

dont l’intérieur contraste fortement avec la décoration bourgeoise élégante de 

l’appartement d’Eduardo. La mise en scène insiste sur la promiscuité et l’insalubrité. 

Comme dans les feuilletons populaires, la mère, abandonnée par son mari, est une 

femme digne et honnête qui se tue à la tâche en faisant des lessives pour élever sa 

progéniture. Miguel, l’aîné, joue le rôle du père de famille ; en plus de son travail, il 

suit des cours du soir pour sortir sa famille de la misère. On retrouve le motif de 

l’abandon paternel et des enfants livrés à eux-mêmes dans El diputado ou Navajeros. 

Juanito résume ainsi sa vie à Roberto dans le premier film : « Nunca he conocido a 

mi padre, mi madre es soltera. Las hemos pasado muy putas, ¿sabes? Yo empecé a 

irme con tíos cuando tenía 13 años ». 

Tous ces films opposent l’innocence des classes populaires et l’égoïsme des 

classes dirigeantes qui ne cherchent qu’à tirer profit des premières et insistent sur 

l’impossibilité d’une alliance de classe, même sur le terrain amoureux. El diputado, 

le film où l’on s’approche le plus de cette alliance, se conclut sur la mort sacrificielle 

de Juanito, le jeune prostitué issu du sous-prolétariat. 
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2.4 Homoérotisme et cinéma quinqui 

A partir de Navajeros, Eloy de la Iglesia trouve dans le cinéma quinqui, dont 

il s’approprie les codes d’une façon encore une fois toute personnelle, le moyen de se 

confronter à l’analyse de la société espagnole de son temps. Le réalisateur laisse ainsi 

son empreinte sur un genre qu’il a contribué à populariser, en l’amenant sur son 

propre terrain. A partir d’un genre commercial, il va faire des films au propos 

éminemment subversif, à la fois politiques et homoérotiques. Il utilise d’une part, 

comme nous avons déjà eu l’occasion de le signaler dans la deuxième partie de ce 

travail, le cinéma quinqui, au départ un genre d’exploitation, dans un objectif 

idéologique, pour mettre à nu les mécanismes d’exclusion à l’œuvre dans la société 

espagnole. Mais parallèlement à la critique sociale, il donne une dimension 

homoérotique à un cinéma à priori machiste et homophobe dont il se plaît à subvertir 

les codes de l’intérieur, comme l’a magistralement démontré Maxime Breysse dans 

son analyse du cycle quinqui du réalisateur. Le chercheur français y évoque « une 

esthétique homoérotique intime, curieusement intégrée, comme superposée, à son 

discours politique » (2011a : 120) et estime qu’« aucun autre cinéaste ne s’est risqué 

à projeter sur ce groupe social un tel regard érotique, pleinement assumé […] » 

(2011a : 106-107). Le cinéma quinqui d’Eloy de la Iglesia revendique un désir 

hétérodoxe qui dérange, comme le montre la violente réaction de la critique qui se 

gaussa de son « esthétique du slip», des jugements derrière lesquels on sent tout le 

poids d’une homophobie généralisée, qui était loin d’être l’apanage des secteurs les 

plus conservateurs, comme le suggère aussi le texte publié par Fernando Trueba dans 

les pages du quotidien El País (Trueba 1979a) sous le titre « Sexo y política, un 

cóctel que vende ». 
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Colegas 00:26:07 

 

 
El pico 2 00:55:03 

 

Selon l’analyse de Paul Julian Smith (1998a : 135) :  

Parece probable que lo que preocupe a los críticos de estos filmes (en los que 

salen cuerpos masculinos desnudos y se repiten constantemente los mismos jóvenes 

actores) sea la irrupción directa del deseo homosexual bajo la forma masiva del cine 

comercial. Esta resublimación es lo que resulta intolerable. 

 

A travers des scènes voyeuristes qui ne sont pas nouvelles dans sa 

filmographie, il multiplie les clins d’œil et s’adresse à une partie du public 

jusqu’alors ignorée : les spectateurs homosexuels  

[…] qui voient, érotisées, transposées à l’écran, des scènes du quotidien, 

dans lesquelles gigolos et homosexuels vivent, ensemble, des situations dont le 

vérisme, qui sert à authentifier le point de vue politico-social du réalisateur, renvoie 

en outre, à leur réalité, celle de la prostitution masculine, que certains d’entre eux 

connaissent bien (Breysse 2011a : 119) 
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Alors qu’à l’intérieur de la diégèse, les personnages homosexuels sont placés 

dans la position de voyeurs et « renvoient au spectateur gay une image spéculaire 

d’eux-mêmes » (Breysse 2011a : 119). 

A une époque où le dévoilement du corps est presque exclusivement féminin, 

Eloy de la Iglesia fait du corps masculin un objet de contemplation érotique, même si 

cela n’est pas tout à fait nouveau dans sa filmographie car on en trouve de nombreux 

exemples antérieurs. C’était déjà le cas notamment dans La otra alcoba, où un strip-

tease « immotivé » du pompiste ouvre le film
19

. La caméra s’introduit dans la 

chambre que partagent les trois frères ou dans la salle de bain et saisit des moments 

d’intimité dans Colegas, renvoyant le spectateur à son statut de voyeur. Même dans 

les scènes d’amour hétérosexuelles, le corps masculin est offert au regard du 

spectateur, bien plus que celui de la femme. Dans Colegas, lorsqu’Antonio couche 

avec une femme plus âgée, la caméra s’attarde sur le corps du jeune homme, ignorant 

celui de sa partenaire, on peut faire la même analyse de la scène d’amour torride 

entre El Lenda et Betty dans El pico 2. 

 

2.5 Une adaptation transgressive 

En 1985, Eloy de la Iglesia crée la surprise avec un film que l’on n’attendait 

pas venant du réalisateur de Navajeros ou El pico : une adaptation en costumes d’un 

court roman fantastique de Henry James, Le tour d’écrou (The Turn of the Screw) 

publié en 1898. Si comme nous l’avons vu dans la première partie, à ce moment de 

sa carrière, le cinéaste fait mine de se plier aux injonctions d’un modèle 

institutionnel, celui de l’adaptation littéraire, favorisé alors par les télévisions 

publiques et les gouvernements central et autonomes, et qu’il s’était jusque-là refusé 

à adopter, il évite pour autant de se laisser enfermer dans un carcan. Bien au 

contraire, il prend aussitôt ses distances avec les canons de ce cinéma « de qualité » 

qui privilégie l’illustration appliquée et la correction formelle, au risque de tomber 

bien souvent dans l’académisme le plus vain (Pérez Bowie 2008 : 86-87), affirmant 

ainsi sa liberté créatrice face aux tentatives d’assimilation institutionnelles et face à 

l’œuvre originale elle-même. 

                                                           
19

 On trouve encore d’autres exemples dans La semana del asesino ou Los placeres ocultos. 
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Rappelons tout d’abord la trame narrative du roman : un prologue introduit le 

récit autographe d’une jeune provinciale anglaise engagée, il y a longtemps de cela, 

comme gouvernante pour s’occuper de deux orphelins. Son employeur, un homme 

du monde qui réside à Londres, lui délègue l’entière responsabilité de l’éducation de 

ses jeunes neveux, prénommés Miles et Flora, et lui interdit égoïstement de le 

déranger sous aucun prétexte. A Bly, dans l’ambiance gothique de l’imposant manoir 

campagnard, elle s’efforce de se montrer à la hauteur de sa nouvelle responsabilité et 

succombe instantanément au charme et à l’innocence des enfants, une innocence 

pourtant vite démentie par une lettre qui lui annonce le renvoi de Miles du collège où 

il était interne, pour des raisons qui restent mystérieuses. Très vite, la jeune femme 

est le témoin d’inquiétantes apparitions qu’elle identifie comme étant celles de Peter 

Quint, l’ancien valet du maître des lieux et de Miss Jessel, la précédente gouvernante 

qui entretenait une liaison coupable avec le domestique et qui est morte comme lui 

dans d’étranges circonstances. Convaincue que ces fantômes en veulent à ses jeunes 

protégés, elle soumet ces derniers à une surveillance constante, cherchant à découvrir 

ce qui se cache derrière leur apparente perfection. Voient-ils comme elles les 

revenants ? Sont-ils déjà en leur pouvoir ? A trop vouloir sauver les innocents (mais 

le sont-ils vraiment ?), elle finit par les mettre en danger et provoquer la mort du 

jeune garçon. 

Comme souvent, le romancier américain privilégie l’ambiguïté, l’allusion et 

l’implicite. Selon l’analyse de Julie Wolkenstein, « le texte tresse ellipses et sous-

entendus et se refuse, au prix d’une abstraction maintenue, au sens unique » (1999 : 

8). Le roman ne répond jamais aux questions qu’il ne manque pas de soulever chez 

son lecteur : les fantômes ont-ils une existence réelle ou ne sont-ils que le résultat de 

la névrose hallucinatoire de la gouvernante obsédée par l’ampleur de sa tâche et 

effrayée par ses propres désirs ? Le pacte inhérent au genre fantastique favorise une 

double lecture, autorisant le lecteur à envisager aussi bien l’hypothèse surnaturelle 

(l’existence des fantômes) que l’explication rationnelle (les troubles psychologiques 

de la gouvernante, une seconde éventualité d’ailleurs tout aussi inquiétante que la 

première), sans jamais trancher clairement entre les deux. On se souvient en effet que 

pour Todorov (1970 : 28-45), le fantastique peut être défini par l’irruption dans un 

univers diégétique régi par les lois qui ont cours dans le monde réel d'événements 
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rigoureusement incompatibles avec ces mêmes lois, de sorte que se met en place un 

espace de doute insoluble. 

Tout d’abord, on remarquera qu’Eloy de la Iglesia, à la différence de 

beaucoup de cinéastes espagnols à la même époque, ne choisit pas l’œuvre littéraire 

dans le fonds culturel hispanique mais se tourne, au contraire, vers un classique de la 

littérature universelle. De même, s’il accepte de s’intégrer dans le cinéma basque que 

tentent de promouvoir les autorités régionales, sa seule concession au localisme 

consiste à situer l’action en Euskadi, sans que cela n’ait d’implications particulières 

sur l’intrigue, autre que la forte répression morale et sexuelle exercée par l’Eglise 

catholique à la fin du XIXe siècle. 

Mais surtout, Otra vuelta de tuerca n’est pas une simple adaptation du roman 

de James dans un autre medium, le film ne se limite pas à mettre en images le récit 

littéraire. Le réalisateur aborde l’œuvre préexistante avec une entière liberté, 

s’appropriant le texte de départ pour l’amener sur son propre terrain et l’utiliser à des 

fins qui lui sont personnelles, car le film, comme on va le voir, exprime 

souterrainement toutes les obsessions récurrentes chez lui. Eloy de la Iglesia s’en est 

expliqué en insistant sur la continuité que marque cette œuvre à priori si différente 

avec le reste de sa filmographie : « No es que me haya cansado de hacer películas de 

un género que me sigue interesando muchísimo, el de los marginados, el lumpen. Yo 

diría que esta película varía en lo anecdótico y en lo estético pero no varía en lo 

ideológico ni en lo político » (Fondevila 1985). 

A y regarder de plus près, on comprend aisément ce qui a attiré d’emblée 

Eloy de la Iglesia dans le roman de James : la répression sexuelle et la perversion, les 

relations pédérastiques, la différence de classe, l’égoïsme des puissants… sont autant 

de thématiques que l’on retrouve invariablement de film en film. L’opposition entre 

les classes sociales est clairement marquée dans le roman, la stricte hiérarchie sociale 

n’y est rompue que par les fantômes des anciens domestiques. Eloy de la Iglesia a 

confié à Carlos Aguilar et Francisco Llinás :  

Había un elemento que me parecía básico, y que si os fijáis es el mismo que 

sustenta Rebeca, el del desconcierto que experimenta un pobre cuando se ve en el 

mundo de los ricos, tan distinto al suyo: es un mundo con pasado mientras que el 

suyo no lo tiene […]. Es ese pasado, que no es el de Roberto, el que provoca los 

fantasmas (Aguilar et Llinás 1996 : 163). 
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Il décrit également à Fabián Mauri : 

Un tutor deslumbrado por el mundo opulento de los ricos, del poder, del 

esplendor. Un escenario fascinante para él. Una casa deslumbrante con escenarios 

grandiosos: tapices, alfombras, cuadros, jardines; una casa viva que como la más 

famosa casa viva de la literatura, la de Mujica Láinez, enamora y subyuga a nuestro 

tutor de forma delirante (Mauri 1998 : 134). 

 

Sans doute influencé par les interrogations autour de la sexualité ambigüe de 

l’écrivain américain, le réalisateur avoue également avoir deviné dans Le tour 

d’écrou un sous-texte homosexuel. Il a ainsi expliqué qu’il avait toujours vu, derrière 

le personnage principal du roman d’Henry James, une figure masculine que les 

convenances de l’époque, qui ne pouvaient tolérer la moindre allusion à 

l’homosexualité, avaient obligée à travestir en femme. (Mauri 1998 : 133). 

Ce qui l’intéresse avant tout, ce sont les démons intérieurs, les fantasmes du 

personnage principal à qui sa propre sexualité fait horreur. C’est ce qui explique que 

la mise en scène des créatures surnaturelles et de leurs apparitions soit si peu 

spectaculaire dans le film. Au-delà des apparences, on peut donc établir des liens 

thématiques étroits avec le reste d’une filmographie dotée d’une grande cohérence, 

dans laquelle cette œuvre insolite finit par trouver sa place. Le film entre plus 

particulièrement en résonance avec certaines de ses réalisations plus éloignées dans 

le temps. Car c’est bien mal connaître la production du cinéaste que de la réduire à 

son cycle quinqui de la fin des années 1970 et du début des années 1980. C’est ainsi 

que le personnage principal de Otra vuelta de tuerca n’est pas très éloigné de celui 

du prêtre de El sacerdote, ou d’autres figures névrotiques torturées par une sexualité 

refoulée, comme les vieilles filles esseulées de Algo amargo en la boca ou les 

épouses insatisfaites de El techo de cristal ou La criatura. Il rappelle aussi, par bien 

des aspects, certains autres personnages qui cherchent à tout prix à sauver des 

victimes qui ne demandent pas à l’être, à l’instar de l’infirmière psychopathe de Una 

gota de sangre para seguir amando ou du professeur sadique de Juegos de amor 

prohibido. Dans beaucoup de ces films on trouvait déjà cette même ambiance 

gothique de vieilles demeures isolées renfermant de lourds secrets. 
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Réécriture et appropriation 

Si Eloy de la Iglesia maintient le titre original, contrairement à ses prestigieux 

prédécesseurs, et reste fidèle à la trame narrative du roman, il se livre à une véritable 

réécriture de l’œuvre de James. C’est ce qui distingue, au-delà de tout jugement 

artistique, Otra vuelta de tuerca de Les innocents (Jack Clayton, 1961) un 

magnifique exemple d’adaptation, qui tente de rendre dans un medium différent toute 

la complexité de l’œuvre originale sans autres interventions sur le contenu que celles 

automatiquement liées à l’opération de transfert ou de traduction du texte littéraire en 

images (Pardo García 2010 : 64)
20

. Cela explique que le film de Clayton
21

 soit 

devenu l’adaptation canonique et paradigmatique du roman, référence indiscutable 

pour toutes les versions à venir, au point de déplacer souvent l’hypotexte littéraire 

(Pardo García 2010 : 89-91), comme c’est le cas dans Otra vuelta de tuerca.  

Eloy de la Iglesia se propose de transformer l’histoire de départ à la lumière 

d’un nouveau contexte culturel qui génère à son tour d’autres conflits pour les 

personnages. C’est-à-dire qu’il raconte la même histoire mais en introduisant toute 

une série de modifications à la fois diégétiques et sémantiques. Otra vuelta de tuerca 

offre d’importants changements par rapport à l’œuvre originale et aux célèbres 

adaptations cinématographiques qui l’ont précédé : il transforme d’une part la 

gouvernante, fille de pasteur, en un jeune séminariste qui a renoncé aux ordres et 

transpose d’autre part l’action de l’Angleterre victorienne au Pays basque de la fin du 

XIXe siècle. Le changement de sexe du protagoniste permet au réalisateur de jouer 

sur l’ambigüité de sa relation avec son élève et d’introduire un discours idéologique 

sur l’homosexualité. 

Le film d’Eloy de la Iglesia sort ainsi du cadre de l’adaptation proprement 

dite pour entrer dans celui de la réécriture ou de l’appropriation, catégorie dans 

laquelle Pedro Javier Pardo García range Otra vuelta de tuerca, en partant de la 

définition donnée par Francis Vanoye : « L’appropriation désigne donc pour nous le 

processus d’intégration, d’assimilation de l’œuvre (ou de certains aspects de l’œuvre) 

                                                           
20

 Nous reprenons ici la typologie utilisée par Pedro Javier Pardo García (2010 : 45-102) dans sa 

brillante analyse des différentes adaptations auxquelles a donné lieu le roman de James. 
21

 Pour une analyse du film de Clayton et notamment de la figure des enfants, nous renvoyons à 

l’article de Pascale Risterucci (2008) : « Petits monstres, petits démons. Autour des Innocents de Jack 

Clayton ». 
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adaptée au point de vue, au regard, à l’esthétique, à l’idéologie propres au contexte 

d’adaptation et aux adaptateurs » (1991 : 153). 

Autrement dit, les changements introduits ne se limitent pas à ceux imposés 

par le nouveau medium, mais découlent d’une interprétation personnelle de 

l’adaptateur. La réécriture d’Eloy de la Iglesia dépasse le simple jeu intertextuel, elle 

ne se borne pas à raconter la même histoire dans un autre contexte géographique et 

culturel, avec des personnages eux-aussi sensiblement modifiés pour s’insérer dans 

ce nouveau cadre, mais vise avant tout un objectif idéologique particulier, qui n’est 

autre que la dénonciation de la répression morale et sexuelle exercée par le 

catholicisme. C’est ainsi que Denis Tredy a vu dans Otra vuelta de tuerca un des 

rares exemples d’utilisation d’une œuvre de Henry James au service d’un 

engagement politique ou social
22

. Pedro Javier Pardo García précise cependant  :  

[…] por osada o heterodoxa que pueda parecer Otra vuelta de tuerca, no 

subvierte el hipotexto, […] simplemente desarrolla posibilidades que estaban ahí 

apuntadas, si bien en una dirección o al servicio de una intención nuevas –lo que 

determina su carácter de apropiación–, la de un discurso sobre la homosexualidad 

[…]. Se trata de una revisión extensiva, en cuanto que extrovierte la reescritura al 

terreno del compromiso ideológico y la acción cultural, pero no correctiva o 

revisionista […] sobre todo porque afirma la vigencia del texto, su validez 

transcultural para examinar otros conflictos en otras coordenadas culturales y, por 

tanto, el universalismo del clásico (Pardo García 2010 : 78). 

 

Les principaux déplacements par rapport à l’œuvre originale sont explicités 

dès les premières images du film, tout comme l’importance que prendra dans 

l’histoire la religion catholique. Dans un prologue qui précède le générique, la voix 

off d’un narrateur contextualise le récit qui va nous être présenté rétrospectivement et 

à la première personne, comme dans le roman de James. Mais la voix est celle d’un 

personnage masculin, Roberto, qui est entré au séminaire jésuite de Loyola au Pays 

basque où il a dû faire face à de nombreux doutes spirituels mais aussi surmonter 

bien des difficultés pour s’adapter à ce nouveau cadre de vie, en raison de ses 

origines très modestes. 

                                                           
22

 « [Otra vuelta de tuerca] is thus one of the few instances in which a work of James has been used to 

bring about genuine political and social change. When the following generation of Spanish film-

makers would in turn take on the governess’s tale, their productions would indeed be more 

aesthetically and less politically orientated » (Tredy 2006 : 219). 
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Nous apprenons après le générique, qu’il a abandonné sa vocation religieuse, 

alors que nous le voyons en train de prier, le dos ensanglanté par la flagellation qu’il 

vient de s’infliger. La séquence suivante le montre sur un char à bœufs conduit par 

son père, le sacristain du village, qui lui annonce en basque que le curé lui a trouvé 

un emploi de précepteur chez le comte d’Etxeberría. A partir de l’entrevue avec 

l’aristocrate, le récit suit assez fidèlement les grandes lignes de celui de James, ou 

plutôt du film de Clayton, car de nombreux détails absents du roman sont pris 

directement du film
23

. Seuls changent le cadre géographique : la côte basque au lieu 

de la campagne anglaise, et le nom des personnages : Miles est prénommé Mikel et 

est ici un préadolescent, Peter Quint et Miss Jessel deviennent respectivement Pedro 

Braña et la señorita Cristina ; Mrs Grose, la femme de charge, est appelée 

simplement Antonia. En revanche, il n’y a pas de déplacement temporel, le récit est 

situé en 1898
24

. 

On l’a dit, la principale innovation consiste à introduire un discours sur 

l’homosexualité, c’est ce qui a motivé le changement de sexe du personnage 

principal. Comme le souligne Pedro Javier Pardo García (2010 : 77) : « Otra vuelta 

de tuerca no sólo explicita el subtexto sexual de The Innocents […] sino que además 

lo modifica o lo desarrolla en un nuevo contexto homoerótico y desde una 

perspectiva o sistema de valores diferente ». Roberto est clairement troublé par la 

beauté de l’adolescent que l’on voit fréquemment torse nu ou dans des positions 

lascives. Lors de la première apparition de Braña, le précepteur découvre le garçon 

au sommet de la tour le pantalon dégrafé. Le personnage de la sœur cadette reste en 

retrait et à tout moment la tension érotique est focalisée sur le jeune éphèbe qui tente 

à plusieurs reprises de séduire son précepteur, ou en tout cas de l’ébranler. Mikel 

                                                           
23

 Parmi les nombreux exemples d’influence directe de Les Innocents dans Otra vuelta de tuerca, on 

peut citer : les circonstances de la mort de Pedro Braña et de la señorita Cristina telles qu’elles sont 

rapportées par Antonia, l’annonce du retour imminent de Mikel faite par Flora, le baiser sur la bouche 

– ici entre les deux enfants –, le poème que récite Mikel à son précepteur, la découverte préalable du 

portrait de Braña (élément absent du roman) qui permet à Roberto d’identifier l’apparition et le 

dialogue qui s’ensuit avec Antonia, qui reprend presque mot pour mot celui entre Miss Giddens et Mrs 

Grose dans le film de Clayton. Pedro Javier Pardo García ajoute encore d’autres correspondances : 

« En lo que a tratamiento audiovisual de la historia se refiere, son reveladores de la influencia de 

Clayton la utilización del sonido o la imagen de forma subjetiva (los ruidos y las voces que oye 

Roberto, la secuencia de imágenes que están sólo en su cabeza), los paseos por la casa durante la 

noche a la luz de las velas con toda la parafernalia gótica, la forma en que se visualizan las 

apariciones, la presencia de la muñeca sin ojo o la paloma muerta, o los tres espacios en que transcurre 

la escena final (comedor, invernadero y jardín con columnas) » (Pardo García 2010 : 76, note 22). 
24

 La date de publication du roman, dans ce dernier les coordonnées temporelles sont beaucoup plus 

floues. 
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semble assumer son homosexualité, « no puedo arrepentirme de algo que estoy 

dispuesto a seguir haciendo » déclare-t-il à Roberto, il lui avoue que sa « différence » 

est la cause de son renvoi du collège; alors que l’ex-séminariste, victime de l’auto-

répression inculquée par l’Eglise catholique tente à tout prix de la nier, comme le 

montrent les deux scènes d’auto-flagellation, symbole de la lutte acharnée qu’il mène 

contre la tentation, représentée par l’adolescent. C’est ce que lui reproche ce dernier 

dans la scène finale :  

Usted también me ve distinto, por eso me tiene miedo. […] Se equivocó 

usted, sí rotundamente, nunca debió entrar en la villa de los Leones. Tendría que 

haberse quedado de lego en el convento o en la sacristía con su padre encendiendo y 

apagando velas o tocando las campanas a ver si así conseguía espantar esos 

fantasmas que tiene usted encerrados en su pobre cabeza de beato aldeano  

 

Les paroles de Mikel laissent entendre que les hallucinations du précepteur 

sont le résultat de l’éblouissement que lui cause cet univers luxueux qui lui était 

jusque-là étranger et de la lourde répression morale qu’il a subie tout au long de sa 

vie. Comme l’analyse fort justement Pedro Javier Pardo García :  

Los fantasmas surgen así de la necesidad de sacar de sí, demonizar y 

exorcizar sus impulsos homosexuales de acuerdo con los dictados de su formación 

católica. Por ello él es el culpable de la muerte de Mikel, pero detrás de su culpa está 

una sociedad y una moral represivas, un catolicismo que convierte la 

homosexualidad en fantasmas que hay que exterminar (Roberto) y que conduce al 

exterminio de los que se relacionan con ellos sin temor (Mikel) (Pardo García 

2010 : 77). 

 

Afin de ne laisser planer le moindre doute quant à l’interprétation du récit, la 

mise en scène d’Eloy de la Iglesia atténue l’ambiguïté présente aussi bien dans le 

roman que dans Les Innocents, jusqu’à l’éliminer presque entièrement, apportant un 

soin tout particulier à multiplier les indices qui contestent l’existence des fantômes, 

dans le but de démentir toute hypothèse autre que le déséquilibre psychologique du 

protagoniste, laquelle finit par s’imposer au spectateur. Les apparitions sont 

beaucoup plus fugaces et subjectives que dans le roman ou dans l’adaptation de 

Clayton (Pardo García 2010 : 76). De même, le scepticisme d’Antonia est beaucoup 

plus marqué et débouche à la fin du film sur une franche hostilité vis-à-vis de 

Roberto. 
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Loin de la lecture irrésolue propre au genre fantastique, le film d’Eloy de la 

Iglesia accrédite donc l’explication rationnelle qui voit dans les fantômes des 

hallucinations d’un esprit malade, le résultat du refoulement et de la hantise de la 

sexualité. A la fin du film, juste avant de mourir, Mikel lance à son précepteur : 

« ¿Qué es lo que busca usted ? ¿Qué es lo que pretende ? A no ser que usted se lo 

crea porque se ha vuelto loco. Sí, ¡loco, loco, loco! Por eso hace preguntas y más 

preguntas, buscando desesperadamente que nosotros le digamos que tiene razón ». 

Quant à la mort du jeune garçon, elle trouve elle-aussi une cause naturelle absente du 

roman et du film de Clayton, dans lesquels rien ne permet de conclure avec certitude 

ni de faire sens de la chute finale. Ici elle a été provoquée par un souffle au cœur 

qu’un médecin a fort opportunément diagnostiqué chez l’adolescent peu de temps 

auparavant, en recommandant au précepteur de veiller à lui éviter tout choc 

émotionnel. Le réalisateur se détourne donc résolument du modèle générique de 

l’œuvre originale pour amener le récit sur des terrains qui lui sont plus beaucoup plus 

familiers, ceux du réalisme, de la critique sociale et du combat idéologique.  

Parallèlement, Otra vuelta de tuerca insiste de façon beaucoup plus explicite 

sur la réalité de la « corruption » des enfants, même s’il le fait à travers le regard 

subjectif de Roberto, narrateur homodiégétique qui borne nécessairement 

l’information délivrée au spectateur. Là encore, Eloy de la Iglesia réduit 

considérablement l’ambiguïté présente dans le roman. Ce qui fait dire à Pedro Javier 

Pardo García (2010 : 76) : « no hay fantasmas, pero sí corrupción, aunque la película 

nos invita a verla de otra manera, como diferencia ». L’ex-séminariste est scandalisé 

par le comportement des enfants qui prennent encore leur bain ensemble et 

s’embrassent sur la bouche, là où Antonia ne voit que des jeux innocents ; ou par ce 

qu’il perçoit comme des incitations pernicieuses de leur part à son égard. C’est le cas 

par exemple lorsque Flora, après lui avoir préparé son bain, le jour de son arrivée, 

fait mine d’attendre qu’il se déshabille, ou lorsque Mikel lui déclame un poème 

enflammé de Saint Jean de la Croix qui lui cause un profond malaise. De même, il 

voit le prêtre prendre une mine horrifiée en entendant la confession de Mikel, celui-ci 

interrompt brusquement le jeune garçon et se met à prier avec ferveur, avant de 

recommander à Roberto d’en faire autant. Les détails qu’offre Antonia sur la liaison 

qu’entretenaient les anciens domestiques et sur la nature suspecte de leur relation 

avec les enfants se font plus précis et s’inspirent clairement du film de Michael 
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Winner, Le corrupteur (1971). Elle décrit Pedro Braña et la señorita Cristina comme 

des êtres abjects dotés d’une sexualité animale et tient des propos inquiétants au sujet 

des enfants qui remplissent Roberto d’horreur. Pour autant, le film ne porte aucun 

jugement moral sur cette « corruption », au contraire, il désigne clairement l’ex-

séminariste comme la victime de la véritable perversion, celle d’un appareil 

idéologique répressif qui cherche à annihiler toute forme de sexualité hétérodoxe. 

 

 
Otra vuelta de tuerca 01:13:54 

 

Pour ce qui est de la réception, on l’a vu dans la première partie, Otra vuelta 

de tuerca a été jugé à l’aune de la transgression et de la provocation, le film 

désarçonne une grande partie des spectateurs habituels d’Eloy de la Iglesia et indigne 

de nombreux critiques. Les premiers ne retrouvent pas leur horizon d’attente, et 

s’estiment en quelque sorte trahis par un cinéaste qui, loin de sa radicalité habituelle, 

semble s’être rendu aux impératifs institutionnels. Les seconds voient dans le film 

une nouvelle provocation de la part du réalisateur, une intrusion malvenue dans un 

univers qui n’est visiblement pas le sien, le comparant à un éléphant dans un magasin 

de porcelaine. Comment l’auteur de Navajeros ou de El pico osait-il se frotter au 

chef-d’œuvre délicat d’Henry James ? Eloy de la Iglesia devait retourner à ses 

marginaux, ses drogués et ses homosexuels (Lara, Antonio 1985, Fernández-Santos 

1985). 

Après cette déconvenue, Eloy de la Iglesia reviendra vers les horizons plus 

familiers de l’Espagne contemporaine observée à travers le prisme de la marginalité, 
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avec La estanquera de Vallecas, l’adaptation de la pièce de José Luis Alonso de 

Santos, qui lui permettra de renouer avec le succès en 1987, et bien plus tard avec 

Los novios búlgaros, d’après le roman d’Eduardo Mendicutti. Mais il ne pourra plus 

se passer de la caution du texte littéraire, qu’il abordera désormais d’une façon 

beaucoup plus orthodoxe que dans Otra vuelta de tuerca, pour tenter de poursuivre 

envers et contre tout une carrière chancelante. 
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3. Un cinéma journalistique 

3.1 Le choix de la fiction pour parler du réel 

Tout aussi transgressive que ses choix esthétiques ou ses détournements 

génériques est la conception du cinéma que défend Eloy de la Iglesia, radicalement 

éloignée des visions dominantes du cinéma comme septième art ou à l’inverse 

comme simple divertissement. Pour le réalisateur, le cinéma doit avant tout servir à 

établir une communication avec le spectateur afin de lui parler de sa propre réalité. 

La disparition de la censure permet au réalisateur d’évoluer vers toujours plus de 

réalisme social et de délivrer un propos critique de plus en plus explicite, un 

mouvement qui trouve sa culmination dans les films quinquis qu’il réalise à la fin des 

années 1970 et au début de la décennie suivante. Ces films hyperréalistes 

questionnent la notion même de réalité et explorent les limites qui la séparent de la 

fiction, jusqu’à atteindre un type de représentation quasi documentaire. Le réalisateur 

a en effet toujours cherché à atténuer la distance qui sépare l’univers fictionnel et le 

monde réel qui entoure le spectateur. Ce projet était déjà présent au moment 

d’aborder le tournage de La semana del asesino, comme il le rappelle dans 

l’entretien avec Carlos Aguilar et Francisco Llinás publié en 1996 (110-111) à 

l’occasion de l’hommage qui lui fut rendu par le Festival de Saint-Sébastien.  

Pour autant, Eloy de la Iglesia n’a jamais été tenté par le documentaire, 

l’autre pôle majeur autour duquel s’est exercée l’analyse de la réalité au début de la 

Transition (Pérez Perucha et Ponce 2011 : 259). C’est toujours par le truchement de 

la fiction qu’il aborde le contexte espagnol contemporain. S’il est conscient des 

problèmes de distribution rencontrés par le documentaire et de sa difficulté à toucher 

ce grand public auquel il veut s’adresser, il est surtout convaincu des nombreux 

avantages qu’offre le récit fictionnel pour rendre compte de la réalité du moment. La 

fiction dispose en effet d’un formidable pouvoir de suggestion. Elle présente tout 

d’abord l’intérêt de pouvoir jouer sur le spectaculaire et l’émotion, alors que la non-

fiction historique, selon Bill Nichols (1997 : 159), revendique avant tout une 

authenticité basée sur des arguments et des preuves. 

Par ailleurs, la fiction peut prendre une dimension capitale dans la vie 

quotidienne de l’individu et lui donner sa signification. Paul Ricoeur a montré 
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l’importance des œuvres de fiction dans la lecture que l’on fait du monde, lorsqu’il 

écrit :  

Je dirai que, pour moi, le monde est l’ensemble des références ouvertes par 

toutes les sortes de textes descriptifs ou poétiques que j’ai lus, interprétés et aimés 

[…]. C’est en effet aux œuvres de fiction que nous devons pour une grande part 

l’élargissement de notre horizon d’existence. Loin que celles-ci ne produisent que 

des images affaiblies de la réalité, des « ombres »… les œuvres littéraires ne 

dépeignent la réalité qu’en l’augmentant de toutes les significations qu’elles-mêmes 

doivent à leurs vertus d’abréviation, de saturation et de culmination, étonnement 

illustrées par la mise en intrigue (Ricoeur 1983 : 121). 

 

C’est en effet dans la « mise en intrigue » que réside l’apport essentiel de la 

fiction. Le développement du schéma narratif dans un temps limité oblige à une 

condensation. C’est pourquoi la fiction se présente comme un concentré de la réalité, 

avec en outre des vertus émotionnelles énormes. Elle peut nous éclairer sur notre 

réalité d’une façon particulièrement expressive car elle fait intervenir la rhétorique 

des sentiments. 

Comme le rappelle Jean-Pierre Esquenazi (2009 : 65), « la fiction représente 

un monde en même temps qu’elle le crée ». Reprenant les travaux de T. Pavel 

(1988), il définit de la façon suivante le mécanisme et les caractéristiques de la 

représentation fictionnelle :  

[…] l’opération représentationnelle caractéristique de la fiction consiste en 

l’ajustement d’une imitation et d’une invention : elle s’efforce d’imiter un monde 

réel qui est sa ‘base’ et d’y insérer une narration inventée ‘saillante’. Il en résulte un 

univers fictionnel unique dont les propriétés représentationnelles sont évidemment 

différentes de celles des univers historiques (Esquenazi 2009 : 111). 

 

Le cinéma d’Eloy de la Iglesia ne prétend pas reproduire la réalité mais la 

reconstruit, la réinvente, le réalisateur fait des choix sur ce qu’il va raconter, 

comment il va le faire, quels aspects de l’intrigue il va mettre en valeur, quel point de 

vue il adoptera. A travers l’émotion que le récit provoque, le film crée un réseau 

d’empathies et d’oppositions vis-à-vis des personnages, et donc une prise de position. 

Dans certains films l’identification à des personnages « consensuels » est favorisée, 

c’est le cas notamment de Juan, le pompiste abusé de La otra alcoba, victime 

désignée dans le schéma narratif classique du mélodrame, ou de Paco, représentation 
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de l’Espagnol moyen déboussolé par les changements dans Miedo a salir de noche, 

ou encore de Rafael, autre victime innocente dépassé par les turpitudes de la classe 

dirigeante dans La mujer del ministro, et des jeunes héros de Colegas qui subissent 

les conséquences d’un ordre économique injuste. D’autres au contraire, jouent sur 

des mécanismes tels que la reconnaissance et la compréhension. Plutôt que 

l’identification avec des protagonistes souvent problématiques (assassins, 

délinquants, homosexuels, marginaux), le récit utilise des personnages intercesseurs 

qui vont permettre au spectateur d’accéder à leur perspective et de comprendre leur 

motivation. C’est vrai par exemple dans Navajeros, où la problématique de la 

délinquance juvénile est abordée par le biais de l’enquête du journaliste, témoin 

intradiégétique, dont le regard fait office de relais par rapport à celui du spectateur. 

Dans les films centrés sur des protagonistes homosexuels, ce sont les narrataires : 

Miguel, l’adolescent hétérosexuel de Los placeres ocultos, ou Carmen, l’épouse du 

député Roberto Orbea, qui jouent ce rôle de médiateur. 

Les films d’Eloy de la Iglesia parlent donc de la réalité de l’Espagne de la 

Transition, mais à partir d’un récit fictionnel que le spectateur pourra s’approprier et 

interpréter d’autant plus facilement qu’il lui rappelle à chaque instant la réalité qui 

est la sienne hors des salles obscures. L’univers diégétique que propose le réalisateur 

à son spectateur est très proche de celui que ce dernier s’apprête à délaisser un instant 

pour s’attacher aux péripéties de personnages imaginaires et fait écho à des situations 

ou des problématiques qu’il connaît directement ou que lui rapportent les médias, 

créant ainsi une impression de réel. La représentation se veut la plus proche possible 

de la réalité référentielle car le récit fictionnel repose sur des bases partagées par ses 

spectateurs et va être interprété par le destinataire à la lumière de cette « base 

réelle », selon la terminologie de Thomas Pavel (1988 : 76). La narration construit 

ainsi une fable qui pourrait s’inscrire avec vraisemblance dans le monde réel du 

spectateur (Esquenazi 2009 : 112). Le cinéaste joue sur l’interaction constante entre 

les deux univers, favorisant de la sorte ce que Jean–Marie Schaeffer (1999 : 179-198) 

a défini comme « l’état d’immersion fictionnel ». Ce dernier explique que les 

représentations vécues en état d’immersion fictionnelle sont l’objet d’investissements 

affectifs, mais ajoute que pour que le processus puisse fonctionner, « il faut que les 

personnages et leur destin nous intéressent, et pour ce faire ils doivent entrer en 

résonnance avec nos investissements réels » (186). 
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Le récit devient un outil au service du spectateur pour l’aider à mieux 

interpréter les enjeux du monde qui l’entoure, en révélant ses dysfonctionnements et 

ses injustices. L’univers fictionnel contenu dans les films constitue alors une 

« paraphrase » du monde réel du spectateur (Esquenazi 2009 : 169), il le renvoie à sa 

propre réalité et devient ainsi le point de départ d’une réflexion sur celle-ci. Car 

s’immerger fictionnellement, ne signifie pas ici oublier complètement la réalité. Le 

spectateur doit interpréter le récit fictionnel en fonction de la base réelle et vice 

versa, la fiction doit lui donner des clés pour appréhender de façon critique sa propre 

réalité, car la vérité du récit fictionnel « implique une réflexion autour de notre 

monde contemporain, […] ou même une transformation de notre regard à ce sujet » 

(Esquenazi 2009 : 181). 

 

La vraisemblance 

Le défi qui se présente alors au réalisateur est le suivant : comment 

convaincre le spectateur que ses récits lui parlent de sa réalité ?
25

. De ce point de vue, 

la vraisemblance est un élément clé. La fiction base son pouvoir de suggestion sur la 

suspension de l’incrédulité du spectateur (Roscoe et Hight 2001 : 54). Comme le 

souligne Jean-Pierre Esquenazi (2009 : 113), l’acceptabilité du récit dépend de sa 

plausibilité. La vraisemblance est la condition de l’appropriation. La connaissance 

qu’ont les destinataires du monde réel qui sert de cadre au récit va leur permettre 

d’évaluer sa vraisemblance. Le spectateur peut ainsi juger que « l’univers fictionnel 

dans certains de ses aspects est une exemplification juste de son univers réel dans 

certains de ses aspects » (Esquenazi 2009 : 158). Eloy de la Iglesia le souligne : « Es 

fundamental que el espectador se crea la película, y ya sabemos que no tiene nada 

que ver la verosimilitud con la verdad de lo que se cuenta, que conseguir aquélla es 

un problema formal » (Aguilar et Llinás 1996 : 162). 

Le cinéaste prend bien soin de distinguer la vraisemblance de la vérité. Il ne 

cherche pas à tromper le spectateur en lui faisant croire que ce qu’il représente est 

conforme à une vérité historique, même si dans ses déclarations à la presse il 

                                                           
25

 Nous faisons ici allusion au sous-titre de l’ouvrage déjà cité de Jean-Pierre Esquenazi (2009) : La 

vérité de la fiction. Comment peut-on croire que les récits de fiction nous parlent sérieusement de la 

réalité ? 
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entretient parfois une certaine ambigüité, par exemple en laissant courir les rumeurs 

sur l’existence réelle d’un député homosexuel qui aurait servi de base à la fiction. Le 

spectateur d’ailleurs n’est pas dupe, il sait pertinemment que ce qui est représenté à 

l’écran n’est pas la réalité, que les évènements qui font partie de l’intrigue n’ont pas 

eu effectivement lieu ou exactement de la même façon dans « la vraie vie », le pacte 

fictionnel exige seulement que le spectateur admette que ceux-ci auraient pu avoir 

lieu, que les péripéties du récit sont plausibles dans ce contexte donné. C’est 

l’hypothèse que développe Jean-Pierre Esquenazi (2009 : 118) lorsqu’il souligne que 

« pour que la possibilité d’un jugement de véridicité soit possible, il semble essentiel 

que l’univers fictionnel soit ressenti comme ‘proche’, d’une façon ou d’une autre, de 

l’univers réel du destinataire », une partie des spectateurs doit pouvoir percevoir que 

les films leur parlent de leur propre monde. C’est à partir de cette analogie qu’ils 

vont juger que l’univers fictionnel que leur offre le film est « vrai ». Pour cela, nous 

explique-t-il, il faut que trois conditions soit réunies, le destinataire doit trouver 

plausible le récit, il doit être lui-même concerné par le problème ou la situation 

présenté, enfin, il doit admettre une des perspectives proposées (Esquenazi 2009 : 

180-181). 

 

Eléments d’authenticité  

Pour assurer ce contrat de vraisemblance et de conformité à une réalité 

sociale donnée, le cinéaste introduit toute une série d’éléments d’authenticité de 

façon à ce que la base réelle soit lisible pour le public. Il multiplie les interférences et 

les correspondances entre l’univers réel et l’univers fictionnel que le spectateur voit 

sur l’écran. Celui-ci va retrouver dans la fiction un cadre spatio-temporel qui lui est 

très proche, celui de l’Espagne du moment de la réalisation. De nombreux films  –La 

semana del asesino, Navajeros, Colegas, El pico– s’ouvrent sur des plans 

panoramiques qui présentent l’environnement spatial et social dans lequel vont 

évoluer les personnages. Il s’agit d’une toponymie et d’une physionomie urbaine 

facilement reconnaissable par le spectateur espagnol : les quartiers populaires de 

Madrid (Carabanchel dans Miedo a salir de noche, le Barrio de la Concepción dans  
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Colegas, Vallecas dans La estanquera de Vallecas), la gare d’Atocha et le complexe 

AZCA dans Colegas, les abords de la ría et la banlieue industrielle de Bilbao dans El 

pico.  

 
El pico 00:00:23 

 

 
La estanquera de Vallecas 00:02:51 

 

On retrouve d’ailleurs les mêmes lieux emblématiques d’un film à l’autre, les 

bidonvilles en périphérie de la ville dans Los placeres ocultos, La otra alcoba, et 

Navajeros, le pont sur la M30, le périphérique de la capitale dans Navajeros, Colega, 

El pico 2 et La estanquera de Vallecas ou encore la célèbre prison de Carabanchel, 

reconstituée dans El diputado et filmée en images réelles dans Navajeros et El pico 

2. Le cinéma Carretas, célèbre lieu de rendez-vous homosexuel est présent dans El 

diputado et Navajeros, tout comme les urinoirs de la place Tirso de Molina qui 

apparaissent dans El diputado après Los placeres ocultos. 
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L’inscription de l’action sur l’axe temporel se fait la plupart du temps à 

travers les médias : la radio, les manchettes des journaux et surtout la télévision, 

lucarne intra-diégétique qui marque l’irruption du monde réel dans la fiction. Le récit 

est ainsi ancré dans la contemporanéité immédiate du spectateur par des images 

d’événements marquants de l’actualité connus de tous : l’enterrement des avocats de 

la rue d’Atocha assassinés par l’extrême droite dans La criatura, le discours 

prononcé par le roi lors de l’ouverture des Cortes constituantes dans El diputado. De 

même, nous aurons l’occasion d’y revenir plus avant, de nombreuses personnalités 

historiques de tout premier plan interviennent dans le récit. Enfin, les personnages de 

la fiction partagent beaucoup de préoccupations quotidiennes avec bon nombre de  

spectateurs. On citera pêle-mêle la difficulté à se procurer des moyens de 

contraception dans La otra alcoba, les grossesses non désirées dans Colegas, le 

sentiment d’insécurité, l’augmentation de la délinquance juvénile, l’inquiétante 

progression du chômage et de la consommation de drogue, le manque d’opportunités 

pour la jeunesse…  

 

 

 
La criatura 00:41:15 
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El diputado 00:30:28 

 

Toujours dans le but d’accentuer l’effet de réalité, de longs plans filmées sur 

un mode documentaire et qui n’ont pas toujours de fonction particulière dans le 

développement de l’intrigue sont intégrés dans la narration. El diputado introduit ces 

plans documentaires lors de la scène de la manifestation syndicale, où l’on voit les 

protagonistes du récit fictionnel se mêler aux participants réels du cortège, parmi 

lesquels on reconnaît le critique Francisco Llinás et Eloy de la Iglesia lui-même 

(Aguilar et Llinás 1996 : 143). Dans Navajeros, on voit le journaliste visiter, pour les 

besoins de son enquête, le bidonville où a grandi El Jaro, appareil photo autour du 

cou. Toujours dans cette première incursion dans le genre quinqui, la naissance du 

fils du jeune délinquant, dans la scène finale, est représentée par les images explicites 

et crues d’un film médical. José et Rosario participent dans Colegas à une scène de 

carnaval prise sur le vif; dans ce même film, l’excursion des deux jeunes amis dans 

le nord du Maroc pour s’approvisionner en haschisch donne lieu à des séquences 

documentaires sur la géographie et les habitants du Rif. 

On retrouve cette hybridation entre fiction et non-fiction dans de nombreux 

autres films. Dans El pico 2 des détenus de Carabanchel, à qui le film est dédié, 

jouent leur propre rôle dans la cour de la prison. Autre élément d’authenticité, des 

acteurs non professionnels, directement issus des milieux représentés, interviennent 

au milieu d’acteurs professionnels dans les films quinquis. 

Même si les films de la période franquiste sont moins enracinés dans la réalité 

du temps présent, il y a cependant quelques références discrètes à l’actualité, qui 
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permettent de les relier à l’Espagne du moment de la réception. Dans l’intrigue 

futuriste de Una gota de sangre para morir amando on reconnait sans mal le Madrid 

du « miracle économique », en particulier les quartiers nord de la capitale autour de 

l’hôpital de La Paz. 

 

3.2 L’actualité sur grand écran 

Le réalisateur rejette l’immanence de l’œuvre cinématographique détachée 

des circonstances et des contingences historiques qui l’ont vu naître. Il en fait au 

contraire un objet conjoncturel qui s’inscrit dans une temporalité essentielle pour sa 

réception à travers des récits soigneusement contextualisés dans lesquels micro et 

macro histoire se conjuguent. Presque toujours, l’action des films s’inscrit 

explicitement dans un espace-temps précis, celui de l’Espagne du moment de la 

réalisation et ce contexte conditionne le développement de l’intrigue. Sur les vingt-

deux long métrages à son actif, seuls quatre ne coïncident pas avec le contexte 

temporel du moment de la réalisation : les trois contes pour enfants qui constituent 

Fantasía 3, Una gota de sangre para morir amando – dont l’action s’inscrit dans un 

futur proche indéterminé mais qui renvoie vers le présent –, El sacerdote  – situé très 

précisément en 1966, à la veille du référendum sur la Loi Organique de l’État, qui 

organisait la continuité du franquisme après Franco – et Otra vuelta de tuerca, qui se 

déroule à la fin du XIXe siècle au Pays basque.  

Le cinéma d’Eloy de la Iglesia plonge dans les polémiques et les débats qui 

agitent l’actualité politique et sociale au moment de la réalisation, quand beaucoup 

de cinéastes se tournent vers le passé. Casimiro Torreiro, qui cite les films d’Eloy de 

la Iglesia parmi les rares titres qui abordent de façon frontale le présent complexe et 

incertain des années de transition, fait remarquer :  

[…] apenas hay referencias a personajes y hechos en presente en el cine 

español entre 1977 y 1982 –en 1977, por ejemplo, sólo ocho películas abordan 

directamente la realidad– […]. 

Pero indudablemente la parte del león en la producción fílmica hispana de 

los seis años presididos por el centrismo político la constituye, en mayor o menor 

grado, la de los films que abordan la Historia, operación harto comprensible tras casi 

cuatro décadas de secuestro de la memoria de un gran segmento de la población, la 

derrotada en la Guerra Civil, prácticamente ausente del cine español; y de la 

necesidad de explicar –y explicarse– un país que fue, es y seguramente seguirá 

siendo un rompecabezas. Muchas son las películas que emplean como referente 



Un cinéma de la transgression 

453 

temporal los años de la República, la Guerra Civil y hasta las dos primeras y 

lóbregas décadas del franquismo; otra cosa es cuál fue el punto de vista dominante 

en este abordaje (Torreiro 1995a : 384). 

 

Cependant, Esteve Riambau nous le rappelle
26

 et nous aurons l’occasion d’y 

revenir, cet abandon n’a pas été total. Dans le domaine de la comédie populaire, 

l’évocation des changements socio-politiques s’est faite depuis des positions très 

conservatrices et sur le ton de la satire, dans des films qui ont connu un très grand 

succès commercial, à la fois lors de leur sortie en salle, mais également sur un 

marché de la vidéo alors en plein essor (Pérez Rubio et Hernández Ruiz 2005 : 216, 

Roses Campos et Díaz del Pino : 2004). C’est justement ce discours réactionnaire 

qu’Eloy de la Iglesia cherche à contrer en promouvant les postulats de la gauche 

radicale sur ce même terrain du cinéma populaire. 

L’intérêt pour le présent de la société espagnole revêt aussi une dimension 

militante, car il fut longtemps bridé par la censure qui dissuadait de s’intéresser de 

trop près à la réalité du quotidien. A la faveur des nouvelles possibilités d’expression 

offertes par le changement politique, Eloy de la Iglesia va pouvoir enfin aborder 

directement dans ses films la réalité politique et sociale de l’Espagne du moment de 

la réalisation et développer un discours critique sur les transformations qu’était en 

train de connaître le pays. Il adapte son langage cinématographique au nouveau 

contexte sociopolitique et à son projet militant de contribuer à changer la perception 

de la réalité par le destinataire. Il privilégie désormais une approche naturaliste de 

cette réalité qu’il va aborder par le prisme de la fiction, convaincu de l’efficacité de 

celle-ci à rendre compte des enjeux contemporains pour un vaste public. 

Le réalisateur a lui-même revendiqué cette mission de chroniqueur du temps 

présent, comparant son cinéma à un journal, « mi cine es como un periódico » 

déclarait-il dans une interview accordée à l’hebdomadaire Cambio16 à la fin de 

l’année 1983 (Bayón 1983). Il a souvent utilisé l’image du journal ou du reportage 

pour expliquer sa conception du cinéma. Evoquant ses films tournés au long de la 

décennie des années 1970, il déclare : « […] son unas películas referidas a una época 

y a una situación. Lo que tengan de reportaje periodístico se podrá convertir con el 
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 « […] surge, sin embargo un enorme vacío temático sobre fundamentales acontecimientos 

históricos o sociológicos contemporáneos que, en parte, serán sólo abordados desde la derecha » 

(Riambau 1997 : 183). 
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tiempo en crónica histórica, que pasado el tiempo descubran una forma de vivir y 

entender la vida » (El País 1979d). Dans un autre entretien publié dans le quotidien 

Pueblo (Soto 1983a : 31), il explique : « mi último cine es de crónica, periodístico y 

lo seguirá siendo todavía ». 

Au moins deux longs métrages font intervenir dans la diégèse un personnage 

de journaliste, c’est tout d’abord le reporter bien intentionné, alter ego du réalisateur, 

qui à travers son enquête dans Navajeros tente d’appréhender l’univers des quinquis 

dont la presse a donné une vision déformée, et son exacte antithèse, l’individu 

cynique et sans scrupule qui a flairé un possible scoop dans l’histoire de Paco dans El 

pico 2 et n’hésite devant rien pour offrir à ses lecteurs les informations les plus 

sensationnalistes.  

Comme le journal, les films d’Eloy de la Iglesia s’attachent à rendre compte 

des grands évènements politiques et des faits de société marquants qui faisaient 

l’actualité au moment de la réalisation afin de mieux les questionner, car, outre le 

rôle de journaliste d’investigation qui dévoilerait une vérité occultée par le discours 

institutionnel, il endosse également la position d’éditorialiste polémiste et pose un 

regard critique sur la réalité de la société espagnole de la Transition, soulignant ses 

manquements et ses contradictions.  

Son cinéma assume ainsi le rôle de contre-pouvoir dévolu à la presse, 

qualifiée de « parlement de papier » au début de la Transition (voir Castro Torres 

2010). Comme elle, il peut contribuer au débat public, en apportant des éléments 

d’information et de réflexion sur les questions d’actualité. Les films d’Eloy de la 

Iglesia parlent de l’Espagne de la fin des années 1970 et des années 80, et parlent à 

cette même Espagne confrontée à de nombreux questionnements et qui rencontre 

beaucoup de difficultés à se libérer des tabous du passé. 

Nous avons vu que le cinéaste installe ses intrigues dans la contemporanéité 

immédiate du spectateur, rapportant des faits historiques sinon en direct du moins en 

léger différé. On suit l’enterrement des avocats de la rue d’Atocha assassinés par des 

terroristes d’extrême droite (24 janvier 1977) dans La criatura qui sort le 30 

novembre de la même année. Dans El diputado, projeté sur les écrans madrilènes en 

janvier 1979, on voit Roberto et sa femme déposer leur bulletin de vote lors des 

élections générales de juin 1977 sous les flashs des journalistes, le film évoque 
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ensuite les travaux de la Commission constitutionnelle instituée par le Congrès des 

députés le 26 juillet 1977 et dont fait partie le protagoniste qui sera égalemement l’un 

des signataires des pactes de La Moncloa (octobre 1977). Dans Colegas, sorti à la fin 

du mois d’octobre 1982, on peut voir des images de la Coupe du monde de football 

célébrée en Espagne en été, cette même année. De même, El pico qui s’ouvre avec la 

victoire du PSOE aux élections du 28 octobre 1982 sera présenté au festival de Saint-

Sébastien en septembre de l’année suivante.  

 

 
El diputado 00:28:33 

 

 

 
El diputado 00:56:21 

 

 

On voit défiler sur l’écran les principaux leaders politiques du moment. 

Lorsque Roberto, dans El diputado prononce son discours à la tribune du Congrès 

des députés, il est écouté depuis les bancs de l’hémicycle par Adolfo Suárez, 
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Santiago Carrillo, la Pasionaria, Felipe González…, des personnalités bien réelles 

tirées d’images d’archives. Juan Antonio Bardem, on l’a déjà dit, joue son propre 

rôle dans la prison de Carabanchel, on entend le roi lire le discours d’ouverture des 

premières Cortes démocratiques sur d’autres images documentaires représentant 

l’hémicycle, dans lesquelles s’immiscent des plans avec les personnages de la fiction. 

Le leader d’Alianza Popular, ministre de l’Intérieur en 1976, Manuel Fraga Iribarne, 

est nommément cité dans le film et participe directement à l’intrigue en envoyant le 

protagoniste en prison, après une réunion interdite. D’autres personnages renvoient 

aussi à des individus dont la présence était habituelle dans les médias de l’époque : 

un correspondant de presse sud-américain, militant d’extrême droite qui bénéficie de 

complicités policières est directement inspiré de Jorge Cesarsky, un ultra argentin 

membre de la Triple A
27

, collaborateur présumé des services de renseignements de la 

Garde Civile
28

 et impliqué dans plusieurs affaires d’assassinats politiques au début de 

la transition politique
29

 (Torreiro 1996a : 38). Le sinistre personnage du chef du 

groupuscule d’extrême droite, Carrés, rappelle par son patronyme et son physique 

Juan García Carrés, un ancien dirigeant des syndicats verticaux franquistes, proche 

de l’ex ministre phalangiste José Antonio Girón, qui devint au début de la Transition, 

une des têtes visibles des nostalgiques du franquisme
30

, il fut le seul civil condamné 

pour sa participation au putsch militaire du 23 février 1981
31

. 

 

                                                           
27

 Alianza Americana Anticomunista, organisation paramilitaire d’extrême droite active à la fin des 

années soixante-dix. 
28

 Voir : « Altos cargos de la Policía podrían conocer las actividades del piso de la calle de Pelayo » 

(El País 1977d), « El juez mantiene en la cárcel a Cesarsky » (El País 1977e). 
29

 Notamment de l’assassinat d’un étudiant qui participait à une manifestation interdite en faveur de 

l’amnistie des prisonniers politiques le 23 janvier 1977, il fut condamné pour activités terroristes et 

possession illégale d’armes à six ans de prison mais obtint la libération conditionnelle au début de 

l’année 1979. Voir : « Violentos enfrentamientos en las calles de Madrid » (ABC 1977), « El argentino 

Cesarky, detenido como sospechoso de asesinato » (El País 1977a), « Jorge Cesarsky sigue a 

disposición del juez » (El País 1977b), « Auto de prisión contra Jorge Cesarsky » (El País 1977c), 

« Cesarsky, condenado a seis años de cárcel », (El País 1978), « Libertad condicional para el 

ultraderechista Jorge Cesarsky » (El País 1979a). 
30

 Francisco Umbral l’épingla régulièrement dans ses chroniques de El País. Voir également : «  Me 

gustan más las Leyes Fundamentales que la Constitución » (Janeiro 1979). 
31 Voir : « García Carrés pasa a disposición de la autoridad militar » (El País 1981a), « García Carrés, 

procesado por presunto delito de rebelión militar » (El País 1981b).   
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El diputado 00:35:30 

 

 

 
El diputado 00:35:50 

 

 

 
El diputado 00:35:54 
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La diégèse intègre les sujets les plus brûlants  de l’actualité immédiate, les 

évènements du récit sont présentés comme liés à des faits historiques extra-

diégétiques que le spectateur connaît bien parce que très proches de lui dans le 

temps, comme l’explique le réalisateur :  

Yo me limitaba a hablar de cosas que pasaban en la calle, algo en lo que el 

cine español no parece que esté, en los últimos tiempos, muy empeñado. Tenía la 

osadía de darle su nombre a las cosas, de no acudir a las alusiones o a la elipsis. Me 

creaba problemas de conciencia dejar de hablar de cosas que estaban en el ambiente 

y por las que me sentía directamente afectado (Aguilar et Llinás 1996 : 162).  

 

Les tentatives de l’extrême droite pour torpiller le processus démocratique 

apparaissent au grand jour dans El diputado. Miedo a salir de noche traite le 

problème de la montée de l’insécurité, exploitée sans vergogne par la presse 

d’extrême-droite afin de remettre en cause le système démocratique. Navajeros prend 

l’aspect d’un reportage biographique pour raconter le destin tragique d’un célèbre 

délinquant juvénile, José Joaquín Sánchez Frutos, surnommé El Jaro, dont la mort 

violente à 16 ans venait de faire la une des journaux.  

Eloy de la Iglesia poursuit ensuite dans Colegas l’exploration de la vie de la 

jeunesse issue des quartiers populaires de la périphérie madrilène et décrit les 

mécanismes qui vont faire tomber des jeunes gens sans histoires dans la spirale de la 

délinquance, à cause du chômage et d’une grossesse non désirée. Le film aborde de 

front le sujet alors brûlant de l’avortement, encore interdit en Espagne, en prenant 

clairement parti en faveur de sa légalisation et en montrant dans toute sa crudité le 

caractère sordide des pratiques clandestines. Mais Colegas rend compte de bien 

d’autres problèmes qui faisaient la une des médias en cette période de crise 

économique et de profonds changements sociologiques, comme le chômage, le 

manque d’opportunités pour les jeunes des banlieues, la sexualité adolescente ou 

encore les conflits générationnels. On voit également comment la drogue commence 

à pénétrer la société espagnole. Un autre sujet dont toute l’ampleur ne sera révélée 

que bien plus tard par les médias est également évoqué, celui du trafic de nouveau-

nés et des réseaux d’adoptions illégales. 

Cette volonté de coller à l’actualité est menée à son paroxysme dans La mujer 

del ministro. Rappelons que le tournage eut lieu au début de l’année 1981, dans les 
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mois qui virent la chute d’Adolfo Suárez, la tentative de coup d’Etat du 23 février 

surprit d’ailleurs l’équipe en plein travail. Le film passe en revue les sujets les plus 

brûlants  de l’actualité espagnole de cette époque particulièrement troublée : les 

attentats de l’ETA visant les installations touristiques, les conspirations militaires et 

tentatives de coup d’État, les rumeurs sur des groupes terroristes secrètement 

manipulés par le pouvoir, les luttes intestines au sein des services secrets, 

l’apparition d’une organisation anti-terroriste d’extrême droite, appelée ici « Batallón 

Patriótico Antiseparatista » – une référence claire au Batallón Vasco-Español
32

 et à 

la guerre sale menée par les gouvernements centristes au Pays basque –, la corruption 

et les trafics d’influence liés à la construction et à l’exploitation des centrales 

nucléaires…  

Deux questions particulièrement polémiques de l’Espagne du début des 

années 80 sont au centre de l’intrigue de El pico : l’action de la Garde Civile dans la 

communauté autonome d’une part, et l’augmentation préoccupante de la 

consommation de drogues dures chez les jeunes Espagnols d’autre part. Le film 

montre des agents de la Garde Civile brutalisant des détenus dans les casernes et se 

fait l’écho de rumeurs qui circulaient à l’époque en accusant la Benemérita d’utiliser 

l’héroïne dans sa lutte contre le nationalisme basque radical. El pico accuse le 

commandement d’encourager le trafic de drogue en rémunérant ses informateurs 

avec de l’héroïne. Des soupçons confortés par la décision de l’ETA de faire des 

trafiquants une de ses cibles, comme le souligne le rédacteur en chef du journal 

sensationnaliste de El Pico 2. Ce dernier film dépeint une société rongée par la 

corruption et évoque une organisation anti-terroriste mise en place par les autorités 

socialistes pour lutter contre l’ETA de l’autre côté de la frontière, dans une référence 

claire aux GAL
33

. Colegas et La estanquera de Vallecas révèlent l’ampleur du 

désenchantement qui a suivi les premières années d’exercice du pouvoir du PSOE. 

Le cinéma d’Eloy de la Iglesia prend la réalité contemporaine à bras le corps, 

avec très peu de recul et non sans risques. Il aborde avec des partis pris évidents les 
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 Groupe armé d’extrême droite actif entre 1975 et 1981, qui visait les militants des mouvements 

indépendentistes basques. 
33

 Grupos Antiterroristas de Liberación : organisation contre-terroriste illégale liée à la police et aux 

services secrets espagnols, créée dans les années 1980, sous le gouvernement de Felipe González, 

dans le but d'éliminer des terroristes de l’ETA réfugiés au Pays basque français. De 1983 à 1987, les 

GAL ont commis une quarantaine d’attentats, provocant la mort de 27 personnes. De hauts 

responsables politiques ont été condamnés en 1998 à des peines de prison pour leur implication dans 

certaines des actions des GAL. 
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sujets les plus sensibles, ceux que beaucoup préféreraient passer sous silence. Le 

réalisateur enchaîne les tournages, à partir de scénarios élaborés très rapidement, 

comme il le reconnaît lui-même, toujours animé par un sentiment d’urgence. Ce qui 

importe avant tout c’est l’immédiateté et la sincérité du propos :  

[…] creo que la mayor parte de los guiones que he hecho están poco 

elaborados, no sé si porque soy muy vago o por la acumulación de películas que 

tengo, con demasiada continuidad como para poder permitirme la suficiente 

reflexión. Y es que cuando se me ocurre una película tengo la necesidad de hacerla 

ya. Los mítines no se pueden dejar para el día siguiente. Cuando se quiere hablar de 

un asunto hay que hacerlo en caliente. No es una cuestión de oportunismo, sino de 

estricta coyunturalidad. […]  

Algo así como tener que salir en un periódico al día siguiente: esas son las 

cosas que tienen la culpa de la escasa elaboración de mis guiones, lo que les da una 

cierta torpeza… (Llinás et Téllez 1981 : 33). 

 

Cependant, dans les films les plus réussis (El diputado, Colegas, El pico), les 

histoires parviennent à transcender le cadre strictement conjoncturel pour atteindre 

une dimension intemporelle et universelle. De la même manière et malgré les 

apparences, le cinéma journalistique d’Eloy de la Iglesia n’est pas un simple 

enregistrement de la réalité, mais bien une reconstitution de celle-ci en fonction d’un 

point de vue. Rien n’est plus éloigné chez lui que la prétendue objectivité du cinéma 

comme « fenêtre sur le monde », comme tentative de reproduction ontologique du 

réel, son cinéma est avant tout récit et discours. Par exemple, la spontanéité 

apparente des films quinquis est obtenue en studio et passe par l’artifice. En dépit de 

leur aspect quasi documentaire, ceux-ci n’ont jamais eu recours à la prise de son 

directe, comme l’explique le cinéaste :  

[…] la espontaneidad se consigue a fuerza de trabajo en la sala de doblaje. 

Con actores procedentes de la calle, sin experiencia, el doblaje es una ventaja, 

porque al rodar te desentiendes un poco de las voces para buscar otras más 

adecuadas y que den la impresión de realidad. A José Luis Manzano, por ejemplo, en 

Navajeros, la primera película que hicimos juntos, le dobló Pedro Mari Sánchez. En 

las otras ya aprendió a doblarse él mismo (Aguilar et Llinás 1996 : 136-137). 
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CHAPITRE 2. 

Un cinéma politique 

 

Le cinéma d’Eloy de la Iglesia s’affirme ouvertement comme un cinéma 

politique au moins depuis La semana del asesino (Dopazo 1976), une œuvre, comme 

on l’a vu, mutilée par la censure qui avait su déceler un propos hautement subversif 

sous l’habit, en apparence inoffensif, du film d’horreur sanguinolent de 

consommation courante. Ses films ne cessent d’énoncer un propos critique sur le 

système politique et social en vigueur en Espagne au moment de la réalisation et de 

faire la promotion de valeurs alternatives antagonistes. Le réalisateur a toujours 

revendiqué cette portée politique dans ses nombreuses déclarations à la presse, un 

important épitexte qui vient commenter l’œuvre proprement dite et participe à sa 

construction en orientant la réception.  

Si tout film est politique par ce qu’il capte ou transmet, directement ou 

indirectement, des réalités sociales de son temps, ceux d’Eloy de la Iglesia le sont à 

plus forte raison. Si l’on s’en tient à la distinction qu’établit Emmanuel Barot dans 

Camera politica, dialectique du réalisme dans le cinéma politique militant (2009 : 

27) entre la et le politique, on peut considérer que ses films sont politiques à double 

titre. Alors que la première, nous dit le chercheur français, concerne « la sphère de la 

conquête, de l’exercice et des rapports de pouvoir », le second fait référence de façon 

plus large à « la sphère des choses communes – la polis ».  

 

1. La critique de l’exercice du pouvoir 

Le cinéma d’Eloy de la Iglesia est politique tout d’abord parce que, dès qu’il 

en a la possibilité, il fait de la politique son sujet, sa matière, en mettant 
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explicitement en scène la conquête ou l’exercice du pouvoir
34

. Il l’avait déjà fait sous 

le franquisme, mais sous une forme allégorique, dans des titres comme Una gota de 

sangre ou Juegos de amor prohibido. A partir de 1976, il met au centre de la diégèse 

des personnages d’hommes politiques, il s’agit successivement d’un technocrate 

ambitieux lié au régime dans La otra alcoba, d’un candidat à la députation pour un 

parti d’extrême droite dans La criatura, d’un député homosexuel de la gauche 

marxiste qui doit faire face au chantage d’un groupe néo-fasciste et aux 

contradictions de son propre parti dans El diputado, ou encore d’un ministre 

corrompu de l’UCD dans La mujer del Ministro. Autour de ces protagonistes 

gravitent d’autres figures politiques réelles ou fictives. Certaines personnalités 

historiques apparaissent cachées derrière des personnages de fiction, mais les 

informations biographiques qui nous sont données ainsi que le physique des acteurs 

qui les interprètent ne laissent guère de place au doute quant aux clefs de lecture. Le 

professeur Celanova, dirigeant d’Alianza Nacional Española, le parti que rejoint le 

mari de la protagoniste dans La criatura s’inspire à la fois du dirigeant d’Alianza 

Popular, Manuel Fraga Iribarne – ancien ministre franquiste de l’Information et du 

Tourisme puis ministre de l’Intérieur du premier gouvernement de la Monarchie – et 

de Blas Piñar, le leader du parti d’extrême droite Fuerza Nueva fondé en 1976. Si par 

son physique il rappelle plutôt le second, son patronyme galicien et sa carrière de 

professeur d’université renvoient clairement au premier. Le président du 

Gouvernement qui assiste à la réception donnée pour l’anniversaire d’Antonio dans 

La mujer del ministro montre une très grande ressemblance physique avec Adolfo 

Suárez dont il imite les tics de langage, alors que dans El diputado, le personnage du 

secrétaire général du parti, le professeur Eusebio Moreno Pastrana, poursuivi pour 

subversion et déchu de sa chaire à l’université sous la dictature, est un alter ego 

d’Enrique Tierno Galván, le leader du Parti Socialiste Populaire et futur maire de 

Madrid.  

Réalité référentielle et fiction sont particulièrement imbriquées dans ce 

dernier film, Roberto Orbea, le député du titre, est arrêté le 3 avril 1976 avec 
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 Selon Emmanuel Barot (2009 : 28), « les films explicitement politiques sont ceux qui se donnent, 

d’abord, la politique comme objet ». 
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l’ensemble des dirigeants de Coordinación Democrática
35

, après une conférence de 

presse interdite. Il est envoyé à la prison de Carabanchel où Juan Antonio Bardem, 

qui tient son propre rôle, évoque dans une conversation avec le protagoniste les 

responsables politiques et syndicaux arrêtés en même temps qu’eux sur ordre de 

Manuel Fraga, ministre de l’Intérieur, cette fois nommément cité : « Simón [Sánchez 

Montero], Ramón [Tamames], Paco Romero, Marcelino [Camacho]... ». Roberto 

Orbea se présente ensuite comme tête de liste d’un parti de la gauche marxiste, 

récemment légalisé, aux premières élections démocratiques du 15 juin 1977 et fera 

partie de la Commission des Affaires Constitutionnelles chargée d’élaborer la future 

constitution démocratique. On assiste plus tard à une de ses interventions à la tribune 

du Congrès des députés dans laquelle il condamne la violence de l’extrême droite. 

On reconnaît alors sur des images d’archives intégrées dans le montage, les 

principaux dirigeants politiques de l’époque : Santiago Carrillo, Dolores Ibárruri, 

Manuel Fraga Iribarne, Felipe González, Alfonso Guerra, ainsi que le président du 

gouvernement, Adolfo Suárez, tous écoutent attentivement ses paroles en 

contrechamp depuis les bancs de l’hémicycle, dans un dispositif proche du 

docufiction. Roberto explique en voix off un peu plus loin dans le film qu’il a assisté 

aux réunions qui déboucheront sur les pactes de La Moncloa en octobre 1977, tandis 

qu’à l’image le montage fait apparaître le député fictif parmi les signataires réels des 

célèbres accords – Felipe González, Enrique Tierno Galván, Manuel Fraga et 

Santiago Carrillo – descendant de voiture sous les flashs des journalistes. Beaucoup 

de spectateurs et de critiques ont vu El diputado ou La mujer del ministro comme des 

films à clés et ont cherché à reconnaître des personnalités de la vie publique derrière 

les personnages de la fiction, donnant lieu à de nombreuses rumeurs sur l’identité 

réelle du député homosexuel du premier titre ou du ministre du second. Le propre 

réalisateur, reconnaît ce travers dans La mujer del ministro, lorsqu’il estime : « Tiene 

demasiadas claves y creo que el público se queda un poco en el desciframiento de los 

chistes: ese es Conesa
36

, el otro Suárez, el de más allá, Billy el Niño
37

, etc.» (Llinás 

et Téllez 1981 : 34). 
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 Appelée aussi « Platajunta », organisation unitaire d’opposition au franquisme créée en mars 1976, 

fruit de la fusion de la Junta Democrática de España, contrôlée par le PCE et de la Plataforma de 

Convergencia Democrática animée par le PSOE. 
36

 Roberto Conesa (1917-1994) : chef de la Brigada Político-Social, la police politique franquiste, 

jusqu’à sa dissolution en 1976. Il était connu pour la brutalité de ses interrogatoires (voir « Muere el 

'superagente' Conesa, antiguo jefe de la Brigada Político-Social », Delgado 1994). 
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Après la longue période franquiste où toute allusion trop directe au pouvoir 

était sévèrement censurée, les hautes sphères dirigeantes deviennent les cibles 

privilégiées du réalisateur. Dans ses films, la pratique de la politique est toujours 

abordée dans une perspective critique. L’image qu’ils offrent de la classe politique 

est bien peu reluisante, les politiciens de droite sont des individus cyniques mus par 

une ambition personnelle dévorante, quand ils ne sont pas totalement corrompus, 

comme le ministre de l’UCD impliqué dans des malversations de La mujer del 

ministro, qui a simulé sa propre prise d’otage par une organisation gauchiste pour 

disparaître avec ses millions sans laisser de traces. Tous les personnages d’hommes 

politiques ne sont cependant pas considérés de façon aussi négative. Dans El 

diputado, Roberto Orbea, le député homosexuel de la gauche marxiste n’est jamais 

mis sur le même plan que ses opposants de droite. S’il exploite sexuellement de très 

jeunes adolescents qui se livrent à la prostitution, s’il est obligé de mentir et de 

mener une double vie, c’est parce que les préjugés tenaces qui atteignent son propre 

parti l’empêchent de vivre dans une société réellement libre et démocratique. A 

aucun moment, le film n’établit de relation d’équidistance entre Roberto et les 

sinistres sbires du groupuscule d’extrême-droite qui n’hésitent pas à assassiner 

froidement Juanito, le jeune gigolo qu’ils avaient recruté pour faire chanter le député.  

 

  

                                                                                                                                                                     
37

 Juan Antonio González Pacheco, surnommé Billy el Niño (1946- ) : Inspecteur de police, numéro 

deux du commissaire Conesa à la BPS, il se fit connaître pour les tortures et mauvais traitements qu’il 

infligeait aux détenus au siège de la Direction Générale de la Sécurité. Le 18 septembre 2013, la 

justice argentine lança un mandat d’arrêt international contre lui, dans le cadre d’une plainte contre 

plusieurs tortionnaires franquistes (voir « El inspector “Billy el Niño”, separado de la lucha 

antiterrorista », El País 1981c et « Jamás hubo transición en España », Moreno 2011). 
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2. Entre militantisme et critique sociale 

Les films précédemment cités ont tous été réalisés entre 1975 et 1982, le 

processus de transformation politique que connait alors l’Espagne ne sert pas 

uniquement de contexte historique dans lequel insérer le récit, il investit 

complètement celui-ci. Mais à partir de La mujer del ministro, les figures d’hommes 

politiques s’effacent pour laisser définitivement place aux exclus, aux victimes de 

l’ordre social mis en place et défendu par les premiers. L’intérêt se déplace de la 

pratique du pouvoir vers l’analyse sociale des conséquences de celle-ci, mais le 

propos reste tout aussi politique. Car si, comme l’on vient de le voir, nombreux sont 

les films d’Eloy de la Iglesia qui se donnent la politique comme objet, on peut par 

ailleurs affirmer, en revenant à la distinction établie par Emmanuel Barot, que toute 

son œuvre aborde d’une manière ou d’une autre le politique, dans la mesure où elle 

rend compte des conflits ou des rapports de domination au sein de la société 

espagnole de son temps
38

. Ses films dépassent en effet l’exploration de l’intime, 

centrée sur l’individu, pour mettre en scène l’organisation de la société avec ses 

hiérarchies, ses rapports de pouvoir et les règles implicites qui l’animent. 

Ce cinéma engagé est motivé par la volonté de dénoncer les zones d’ombre de 

l’exercice du pouvoir et les ressorts de la domination ; d’une façon générale, il 

exprime une vision critique du monde et cherche à provoquer chez le spectateur une 

prise de conscience à partir de l’injustice des situations décrites. Loin de se contenter 

de refléter un contexte politique et social donné, celui de l’Espagne des années 1970 

– 1980, les films d’Eloy de la Iglesia l’interprètent et le questionnent constamment 

dans une perspective progressiste. C’est ce que souligne Steven Marsh lorsqu’il 

écrit : 

Le cinéma dissonant d’Eloy de la Iglesia est bien plus qu’une simple 

chronique populiste de son temps dans la perspective de la périphérie ou de sa 

pratique comme cinéma homosexuel naissant. Il questionne du point de vue de la 

gauche de nombreuses hypothèses progressistes de la période démocratique […] 

(Marsh 2009 : 59). 
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 Les analyses les plus récentes insistent sur la pluralité de formes que recouvre le cinéma dit 

politique, voir par exemple Bolter 2007. 
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Ses films contiennent des prises de position tranchées sur le monde qui 

l’entoure. Une des principales constantes est en effet la dénonciation de toute forme 

d’aliénation, politique, sociale ou morale, de toute forme d’oppression et 

d’intolérance. Dans ses films affleurent des thèmes comme celui des rapports de 

pouvoir, la place de l’individu dans la société, la sexualité et sa représentation, tout 

cela à l’intérieur d’un système économique et social fondé sur l’exploitation. Ils vont 

au-delà de l’immédiateté de l’expérience singulière pour appréhender et synthétiser 

les rapports sociaux dans ce qu’ils ont d’universel à partir d’un contexte donné, car 

l’expérience vécue par les personnages est représentative des rapports de force à 

l’œuvre dans la société dans laquelle ils s’inscrivent. 

C’est pourquoi on peut définir le cinéma d’Eloy de la Iglesia dans son 

ensemble comme un cinéma « civique », pour reprendre la terminologie utilisée par 

Emmanuel Barot (2009 : 29), plutôt que comme un cinéma militant à proprement 

parler
39

. Le réalisateur ne cherche pas à instrumentaliser le récit cinématographique 

pour promouvoir une position politique déterminée au nom d’un parti ou d’une ligne 

idéologique précise, son objectif consiste avant tout à mettre à nu les mécanismes de 

l’injustice et de l’abus de pouvoir, sans pour autant proposer de solution ou de 

programme. Il s’agit d’ouvrir les yeux du public sur les non-dits d’une société, pour 

parvenir à une prise de conscience de la part du citoyen dûment informé. A partir de 

cette connaissance, le spectateur pourra réagir et construire son propre engagement.  

Malgré tout, certains films sont directement militants et défendent une 

cause précise : celle de la reconnaissance des droits des homosexuels dans Los 

placeres ocultos ou El diputado, ou encore celle de la défense des libertés récemment 

restaurées contre les partisans de la réaction, à un moment où certains organes de 

presse alimentaient de façon intéressée la psychose de l’insécurité afin de préparer le 

terrain à un coup d’Etat militaire, dans Miedo a salir de noche. Les deux premiers 

films cités prennent, on l’a déjà vu, ouvertement fait et cause pour les homosexuels, 

ce qui était encore insolite dans le cinéma grand public espagnol et européen de 

l’époque, en montrant qu’une société ne sera véritablement libre qu’à partir du 

moment où ses citoyens pourront vivre librement leur sexualité. Miedo a salir de 
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 Pour Emmanuel Barot (2009 : 30 - 31), les films militants « promeuvent explicitement un 

engagement explicite auprès d’une cause, d’une lutte, etc. », alors que le cinéma civique « cherche 

avant tout à connaître, à mettre à nu les mécanismes du pouvoir, et les ressorts de la révolte autant que 

de la soumission ». 
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noche réfute le discours de la droite réactionnaire qui assimilait la démocratie au 

chaos et à l’insécurité, pour mieux justifier l’axiome selon lequel « con Franco 

vivíamos mejor ». Le film est né dans l’urgence, il est vrai que l’enjeu était de taille, 

la violence et le désordre était un sujet particulièrement sensible sur lequel pouvait se 

jouer le futur de la toute jeune démocratie. L’historien Santos Juliá (2000 : 41 - 44) a 

en effet montré qu’une très large majorité d’Espagnols désirait mener à bien le 

processus de démocratisation dans l’ordre et la modération. Il ne faut pas craindre la 

liberté nous dit la morale de cette fable tragi-comique, car la plus grande insécurité 

consiste précisément à en être privé. C’est ce que comprend finalement le 

protagoniste, Paco, l’archétype de l’Espagnol moyen, à partir des enseignements de 

don Cosme, son vieux voisin libertaire qui, sur son lit de mort, le convainc de ne pas 

se laisser gagner par la peur.  

Mais plus généralement, le reste de sa filmographie relèverait davantage d’un 

cinéma « d’intervention sociale, entre militantisme et critique sociale »
40

, pour 

reprendre la typologie établie par Emmanuel Barot (2009 : 32), avec des films qui 

« décrivent et mettent en scène les discriminations variées, les difficultés, les 

rapports de force, les sources possibles d’aliénation, etc. ». C’est le cas notamment 

des films quinquis, centrés sur la violence des rapports sociaux, ou encore du 

mélodrame axé sur la lutte des classes qu’est La otra alcoba. On retrouve le motif de 

l’antagonisme de classe dans les relations amoureuses, aussi bien dans sa version 

hétérosexuelle qu’homosexuelle, dans de nombreuses œuvres du réalisateur, depuis 

Cuadrilátero (1970), jusqu’à Los novios búlgaros (2004), en passant par La semana 

del asesino, Los placeres ocultos, El diputado ou encore La mujer del ministro. 

Sous le franquisme, nous avons déjà eu l’occasion de le souligner, il avait 

tenté d’insuffler dans ses films un propos critique sur la société espagnole oppressive 

et délétère de la fin de la dictature, ce qui lui avait valu de nombreux démêlés avec la 

censure. Dans le cadre très limité qui était alors le sien, Eloy de la Iglesia avait eu 

recours à des « sous-genres aux marges du politique » qui « flirtent en profondeur » 

(Barot 2009 : 33) avec celui-ci. Le cinéma policier tout d’abord, (Techo de cristal, 

Nadie oyó gritar) qui « en tant que cinéma du crime, renvoie fort souvent le meurtre 
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 Cinéma politique, engagé, militant, citoyen… la typologie est loin d’être figée et les critères 

s’entrecroisent, comme le montre Emmanuel Barot dans le chapitre intitulé « Typologie d’un non-

genre » (2009 : 27-37). 
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et les pathologies sociales en général aux causes qui les font naître » (Barot 

2009 : 33), ou encore le cinéma d’horreur (La semana del asesino) ou la science-

fiction (Una gota de sangre para morir amando) « qui peuvent mettre en scène la 

dissolution de l’état social qui ébranle les certitudes attachées au monde régulé par 

des lois, et rappelle leur fragilité » notamment « par le biais de contre-utopies, de 

‘dystopies’ » (Barot 2009 : 34)
41

. On trouve ainsi une dystopie totalitaire dans 

laquelle le contrôle social est omniprésent dans Una gota de sangre para morir 

amando, alors que pour le protagoniste de La semana del asesino, le meurtre à 

répétition devient, en l’absence d’une solidarité de classe et d’une réponse collective, 

la seule solution possible à son aliénation. Comme le souligne le réalisateur (Llinás 

et Téllez 1981 : 29), « es la primera vez en el cine de este país en que el protagonista 

es un obrero, y un obrero en el ejercicio de su clase, que mata en tanto que 

obrero… ». 

D’une façon générale, les films tournés sous le franquisme peuvent se lire 

comme le reflet d’une société refermée sur elle-même, en proie à la frustration et 

écrasée par le poids des interdits, ils mettent en scène des individus en butte à un 

contexte répressif, reclus dans des espaces confinés, et constamment soumis à la 

surveillance d’un voyeur. Les personnages se rebellent contre cette répression par le 

recours à une violence individuelle qui répond à la contrainte institutionnelle. Eloy 

de la Iglesia s’était expliqué à l’époque sur l’omniprésence de la violence dans ses 

films :  

La utilización de la violencia me parece siempre absolutamente válida, en 

cuanto creo que estamos viviendo en una sociedad que sólo una violencia tremenda 

puede barrenar. […] Y creo en la violencia siempre, en cuanto contrapunto de otra 

violencia institucionalizada (Galán et Lara 1973). 

 

C’est dans Una gota de sangre para morir amando qu’à travers l’alibi de la 

science-fiction, la violence institutionnelle apparaît le plus clairement : le film décrit 

une société futuriste qui, grâce à une publicité très agressive, fait pénétrer ses 

consignes dans les cerveaux humains, et dans laquelle la science tente de créer des 

individus totalement soumis à l’autorité, en éradiquant toute différence et tout 

comportement violent. Face à cette violence, surgit la violence d’un groupe de jeunes 
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 Voir aussi Dufour 2006, notamment le chapitre 10 consacré à « L’effondrement de l’Etat de droit ». 
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voyous sadiques et celle d’une meurtrière qui, en mettant fin à leurs souffrances, 

pense faire le bonheur de ses victimes, car celles-ci ne répondent pas à la norme 

sociale imposée. 

Dans le même entretien publié par Triunfo en 1973, Eloy de la Iglesia 

montrait comment, à titre personnel, cette représentation de la violence lui servait 

aussi d’exutoire à la répression dont il était lui-même victime comme individu et 

comme artiste dans un contexte particulièrement étouffant :  

 […] a mí me han valido mucho La semana del asesino y Una gota de 

sangre…. Son películas que muestran sinceramente todo lo que tengo de reprimido, 

de violento, de sadismo reprimido y a la vez ingenuo […]. El sadismo del cine de 

consumo o de terror va por otros caminos más refinados, donde todo está más 

cuidado. Y eso a mí no me interesa; yo lo hago a lo bestia (Galán et Lara 1973). 

 

Ce faisant, ces films de genre mettaient en lumière le conflit entre les 

aspirations individuelles et les contraintes imposées par les institutions et se faisaient 

les révélateurs du dérèglement d’une société ; en mettant en scène des micro-

perturbations temporaires de l’ordre social, ils en sapaient les principes et le bon 

fonctionnement. 
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3. Le cinéma comme outil de transformation sociale 

Eloy de la Iglesia est profondément convaincu de la force politique singulière 

dont dispose le cinéma en tant que « prescripteur de représentations du monde » 

(Bousquet : 2005) et du rôle qu’il peut jouer dans le processus de transition d’une 

société dictatoriale à une société démocratique. Par sa capacité à s’adresser à un 

vaste public, celui-ci peut, en effet, contribuer à transformer les valeurs et les 

comportements sociaux et rompre avec les paradigmes hérités du passé. Le cinéma 

devient ainsi une arme au service d’un engagement politique, qu’il utilise pour faire 

avancer dans la société les points de vue de la gauche radicale. L’objectif affiché est 

de ne pas laisser le champ libre à la droite réactionnaire qui, nous le verrons, domine 

l’évocation critique du présent dans le cinéma populaire. Comme nous l’avons 

montré, son cinéma à la fois commercial et contestataire utilise les stratégies 

narratives et discursives des genres populaires pour introduire des thèmes et des 

points de vue transgressifs, singulièrement absents du cinéma grand public espagnol 

de l’époque, car rarement aussi explicitement énoncés par les secteurs les plus 

progressistes de l’industrie (Hernández Ruiz et Pérez Rubio 2005 : 197). Ses films 

conjoncturels et didactiques, en prise directe avec les grands sujets d’actualité au 

moment de la réalisation, mettent en avant un discours aux visées performatives, à 

partir des positions assumées par le réalisateur. 

Eloy de la Iglesia n’ambitionne pas une prétendue objectivité ou une vision 

consensuelle dans sa représentation du monde qui l’entoure ; au contraire, par sa 

mise en scène il demande au spectateur de prendre position par rapport au point de 

vue qu’il défend. Cependant, il ne faudrait pas chercher dans l’œuvre du cinéaste 

basque une stratégie programmatique ou strictement partisane. Bien que militant actif 

du PCE depuis 1971, il se présente en franc-tireur et propose dans ses films une 

lecture « extra-parlementaire » de la Transition, loin de la stratégie consensuelle 

défendue alors par le PCE, comme il le soulignait lui-même, interrogé par les 

critiques Francesc LLinás et José Luis Téllez (1981 : 34) dans les pages de 

Contracampo : « […] mi cine sigue siendo un cine de oposición al sistema, un cine 

que no apoya la reforma, y eso lo hace incómodo para mucha gente ».  

Rappelons que le cinéaste a expliqué qu’il ne s’était jamais totalement 

identifié à la ligne officielle du parti, tout en reconnaissant que l’organisation 
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communiste lui semblait être à l’époque la seule force en mesure d’initier un 

véritable changement de société : 

Era la plataforma más válida que se me ocurría en los últimos años del 

franquismo, la fuerza con mayor incidencia, y eso es lo que me decidió a militar en 

él. Lo que pasa es que ni los sectores de opinión ni los hombres del cine del partido –

con algunas excepciones– tienen mucho que ver conmigo (Llinás et Téllez 

1981 : 34) 

 

Il prendra d’ailleurs ses distances avec le PCE à partir de 1981, suite aux 

graves conflits internes qui agitèrent le parti et qui seront suivis par une vague 

d’expulsions (Llinás y Téllez 1981 : 34). Son cinéma viscéral et provocateur finit par 

indisposer même ceux qui se situent sur le même bord politique que lui. Comme il le 

déclare, retournant le reproche d’opportunisme qui lui a été souvent fait :  

Lo que yo creo es que soy el cineasta más inoportuno; siempre soy el que 

hace la película que en ese momento no se debe hacer. Soy el que saca el tema sobre 

el que se había consensuado no hablar. En ese sentido, sí que soy un oportunista, y 

creo que hay que serlo. Hay que hablar de las cosas de las que se habla en la calle, 

las cosas que en ese momento «son problema» en el país (Llinás et Téllez 1981 : 30). 

 

Le résultat est une peinture sans concession de l’Espagne de la Transition qui 

mêle réalisme et caricature, sans crainte de grossir le trait. Son discours ne cesse de 

dénoncer le manque de liberté réelle pour les individus, les abus de pouvoir des 

classes dirigeantes, un pouvoir qui s’exerce aussi par l’amour et le sexe, comme 

l’exemplifie La otra alcoba. Ce film, comme La mujer del ministro, montre 

comment la bourgeoisie séduit et abuse le prolétariat pour se perpétuer 

biologiquement et socialement. La sexualité, omniprésente dans l’œuvre du cinéaste 

fait partie intégrante du politique dans la mesure où l’amour et le sexe s’inscrivent 

aussi dans les rapports de pouvoir. La liberté sexuelle, une revendication souvent 

oubliée par le cinéma espagnol, même progressiste (Hernández Ruiz et Pérez Rubio 

2005 : 197), est chez lui étroitement liée à l’émancipation politique. Cette relation est 

mise en avant dès le générique de El diputado qui alterne des plans rapprochés du 

David de Michel-Ange et une iconographie révolutionnaire, au son des accords de  
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« Canto a la libertad », la chanson de Manuel Gerena. La caméra s’attarde 

notamment sur le célèbre tableau Encuentro (1976) de Juan Genovés, dans lequel des 

personnages de dos, anonymes, traités dans une gamme de gris sur fond blanc, se 

donnent l’accolade. 

 

 
El diputado 00:00:22 

 

 

 
El diputado 00:01:59 
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El diputado 00:02:11 

 

 

Subversive, la sexualité peut remettre en cause les normes sociales, et 

bouleverser les hiérarchies établies par le capitalisme patriarcal qui tente aussi de 

contrôler le désir (Tropiano 1997 : 164). Si les relations amoureuses hétérosexuelles 

qui tentent d’échapper aux divisions de classes sont immédiatement vouées à l’échec, 

comme le montrent La otra alcoba, et La mujer del ministro, les relations 

homosexuelles semblent suggérer au contraire la possibilité de les transcender. En 

rapprochant différentes formes de marginalité, elles rendent possible dans un premier 

temps des alliances de classe inédites, même si la mort tragique de Juanito, assassiné 

par le commando d’extrême droite, à la fin de El diputado y met brutalement fin. 
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4. L’importance du destinataire 

Le réalisateur basque prétend tirer pleinement parti d’une caractéristique 

essentielle du cinéma qui, à la différence d’autres formes d’expression artistique, 

connaît une diffusion massive et est susceptible d’influencer un vaste public. Il est 

convaincu de la capacité du cinéma à agir sur le monde en contribuant à changer la 

représentation que s’en fait le public. 

Comme nous l’avons déjà signalé, pour pouvoir intervenir de façon directe et 

efficace sur les débats en cours, Eloy de la Iglesia a choisi de développer son travail 

au sein de l’industrie, rejetant du même coup l’activisme du cinéma militant 

alternatif qui cherche à échapper au modèle capitaliste en mettant en pratique de 

nouvelles formes d’expression
42 

et d’engagement, afin de se réapproprier les rapports 

de production et de distribution, et de s’affranchir des circuits officiels
43

. Il se 

démarque de ce cinéma forcément minoritaire
44

 qui ne peut prétendre qu’à une 

diffusion confidentielle auprès d’un public souvent acquis d’avance à la radicalité du 

propos. Il accepte, au contraire, la dimension nécessairement industrielle du cinéma, 

avec l’ambition d’offrir une alternative à la domination des classes dirigeantes au 

sein même de l’appareil cinématographique. Considérant que le cinéma est utilisé par 

le pouvoir pour inoculer son idéologie
45

, il se propose d’investir cet appareil pour 

combattre l’idéologie dominante là où elle s’exprime, en pratiquant une forme 

d’entrisme qui passe par l’infiltration de thèmes et de points de vue transgressifs à 

travers un langage facilement acceptable par le grand public, avec tous les risques et 

toutes les contraintes que cela implique. Il va en effet devoir composer avec les 

stratégies commerciales des producteurs et des distributeurs, les genres à la mode, les 

goûts et les attentes du public, c’est-à-dire avec les règles de fonctionnement du 

cinéma commercial, avant tout orienté par le verdict du box-office. Ses films utilisent 

                                                           
42

 Qui passent bien souvent par le documentaire. 
43

 On pense bien évidemment, dans un tout autre registre et dans le contexte français, aux films 

tournés entre 1968 et 1972 par le collectif Dziga Vertov, créé par Jean-Luc Godard avec des militants 

maoïstes, ou aux groupes Medvedkine, organisés à l’instigation de Chris Marker à la même période. 

Ces deux collectifs empruntèrent leur nom à des cinéastes soviétiques d’avant-garde dont l’objectif 

était de faire du cinéma une arme au service du prolétariat (Barot 2009 : 30). En Espagne, on peut 

citer les exemples du Colectivo de Cine de clase (1968-1977), du Colectivo de Cine de Madrid, lié au 

PCE (1971-1977), et à Barcelone : la Central del curt (1974-1982) et la Cooperativa deCinema 

Alternatiu (1975-1982), ainsi que l’expérience menée par Joaquín Jordá avec Numax presenta (1980) 

(Trenzado 1999 : 277-283). 
44

 Voir Trenzado 1999 : 275-284, et Matías Antolín 1982.  
45

 Selon le concept des appareils idéologiques développé par Louis Althusser (Vega 1981 : 22). 
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donc les formes et le langage du cinéma populaire pour transmettre des messages 

d’une grande radicalité politique et morale à destination d’un public qui n’est pas 

convaincu d’avance, ou est même franchement hostile aux points de vue qu’il 

défend, comme c’est par exemple le cas en ce qui concerne l’homosexualité. 

 

4.1 La communication avec le spectateur 

Pour le réalisateur, un cinéma véritablement populaire ne doit pas simplement 

distraire mais aussi informer le public sur les problématiques et les enjeux 

contemporains. Son cinéma s’adresse en priorité au spectateur espagnol, à qui il parle 

de sa réalité immédiate, et vise une prise de conscience par rapport à celle-ci. Cette 

caractéristique expliquerait pourquoi ses films ont été très peu diffusés à l’étranger, à 

l’exception notable de ceux à thématique homosexuelle qui ont rencontré un certain 

succès dans les circuits alternatifs de la communauté gay aux Etats-Unis. 

Eloy de la Iglesia s’est préoccupé de construire une relation nouvelle avec le 

spectateur (Hopewell 1989 : 187). Il conçoit le cinéma avant tout comme un puissant 

outil de communication, bien plus que comme une forme d’expression artistique ou 

qu’un spectacle. Ce qui importe par-dessus tout c’est de communiquer avec le 

spectateur, lui parler, à partir de la fiction, du monde réel qui l’entoure. Comme il 

l’explique à Carlos Aguilar et a Francisco Llinás, il avait dès le début de sa carrière, 

une idée très claire de l’importance de la communication avec le spectateur :  

Tenía cierta idea sobre la narrativa, tenía claros los esquemas genéricos de lo 

que me gustaría hacer en cine: un cine narrativo, muy directo. Me preocupaba la 

dificultad de hacer que la historia fuera legible por el espectador, la comunicabilidad 

[…]. Entendía que lo básico era comunicar algo […] (Aguilar et Llinás 1996 : 100). 

 

Il porte toujours un grand intérêt au destinataire qui est l’instance qui donne 

une signification au texte filmique. Jean-Pierre Esquenazi (2009 : 82) le rappelle : 

« auteur-locuteur et interprète-destinataire sont les deux partenaires indispensables de 

la communication fictionnelle dont les actes symétriques constituent le circuit où 

s’élabore la signification ». Il s’agit d’un véritable dialogue avec le spectateur, car 

comme l’explique Mikhail Bakhtine (1977 : 146) : « la compréhension est une forme 

de dialogue ; elle est à l’énonciation ce que la réplique est à la réplique dans le 
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dialogue ». Le réalisateur est convaincu que les œuvres n’existent que par l’activité 

interprétative de leur public et que lui-même n’est pas totalement maître de son 

message, il fait un film, mais le public peut très bien en voir un autre, comme il 

l’analyse lui-même avec une grande lucidité : 

El público puede preferir lo que quiera. El público es soberano en una sala, 

es el dueño absoluto. Si hay la esencia de la democracia, está en una sala de cine, 

donde la gente si quiere reírse de un efecto dramático, se ríe, y si quieres hacerle reír 

con un ‘gag’, a lo mejor no le hace gracia. Querer encauzar al público a un fin 

determinado con una película, creo que es inmoral. El público reacciona ante una 

película como él quiere. Es el dueño de la película (Belvedere 1972). 

 

Cependant, se souvenant des mésaventures rencontrés par certains d’entre eux 

au moment de leur réception sous le franquisme – le passage obligé par la parabole et 

les interventions de la censure avaient fait que le public les interprète d’une façon 

parfois très éloignée des intentions du réalisateur – il apportera, dès qu’il en aura la 

possibilité, un soin particulier à garantir la clarté du propos : 

En todas mis películas anteriores había intentado igualmente narrar las cosas 

lo más directamente posible. Pero durante el franquismo sólo podía hacerse a través 

de unas complicadas parábolas para las que yo no sirvo. Lo intenté una vez en Juego 

de amor prohibido, pero entre su condición de película parabólica y los cincuenta 

cortes de censura que sufrió, llegó a convertirse casi en una película reaccionaria, 

dándose la vuelta contra mí mismo. […] Sólo cuando ha podido hacerse con datos 

concretos, he hecho de nuevo cine político; sin elipsis, sin parábolas, sin segundas 

lecturas (Galán 1979b). 

 

Désormais aucune interférence ne doit venir brouiller l’intelligibilité du 

message qui doit être immédiatement accessible pour un large public. A la différence 

du récit fictionnel allégorique qui nécessite être reconnu comme tel par son 

destinataire (Esquenazi 2009 : 165), ses films ne doivent pas exiger de compétences 

particulières pour décoder le message. La métaphore et le récit allégorique n’ont plus 

de raison d’être, le propos devient explicite dans des récits fortement contextualisés 

dans l’actualité la plus immédiate. On se souvient de la violente réaction que suscita 

chez Eloy de la Iglesia le traitement de l’homosexualité par Jaime Chávarri dans A 

un dios desconocido et de ses réserves quant à l’efficacité politique des messages 

cryptiques délivrés par les films de Carlos Saura, des faits auxquels nous avons déjà 

fait référence plus haut. 
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Si l’on compare des films comme Una gota de sangre para morir amando ou 

Juegos de amor prohibido avec El sacerdote ou El diputado, réalisés à quelques 

années d’intervalle, on peut aisément apprécier l’évolution entre des œuvres qui se 

prêtent à des doubles lectures et celles qui invitent à une interprétation littérale, reflet 

de la césure que représente la fin de la censure politique. Les titres se dépouillent 

aussi, les énoncés poétiques et énigmatiques de l’étape franquiste se réduisent peu à 

peu  à leur plus simple expression : un substantif précédé d’un article défini qui 

transforme le personnage-titre en prototype.  

L’objectif est bel et bien de privilégier l’efficacité du message. Le réalisateur 

fait le choix d’un cinéma narratif qui emprunte ses schémas aux genres populaires et 

favorise une intrigue linéaire ainsi qu’un système de représentation de type réaliste 

dans lequel l’énonciation doit se faire oublier, afin de faciliter l’immersion 

fictionnelle, tout en mettant ces éléments au service d’une critique sociale radicale : 

« […] quiero informar de cosas concretas y entonces debo recurrir al esquema 

narrativo. Para que de esa forma llegue al mayor número posible de gente » ajoutait-

il dans l’entretien déjà cité (Galán 1979b). En même temps qu’il se positionne contre 

les films de pur divertissement, il utilise donc aussi beaucoup de leurs procédés pour 

accompagner son message critique et le rendre plus attractif aux yeux du public. 

Ce souci de la clarté transparaît aussi dans les aspects techniques de la 

réalisation des films comme la bande-son. Il est ainsi toujours resté fidèle à la 

technique de la postsynchronisation, y compris au moment où le son direct devenait 

la norme, pour préserver l’intelligibilité des dialogues. « Cuando yo doblaba se 

repetía un take las veces que hiciera falta para que no quedara una sola palabra 

oscura » rappelle Eloy de la Iglesia dans son entretien avec Carlos Aguilar et 

Francesc Llinás (1996 : 136). 

 

4.2 La dimension didactique 

On le voit bien, la dimension didactique est essentielle dans le cinéma d’Eloy 

de la Iglesia, c’est un aspect que la critique a très souvent brocardé, soulignant la 

lourdeur démonstrative du propos. Pour le réalisateur, ce didactisme était nécessaire 

afin d’offrir au public des éléments indispensables pour appréhender les débats 
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politiques en cours et servir de base à une réflexion critique sur des sujets essentiels 

pour le futur démocratique du pays. Ce cinéma de la connaissance doit participer de 

l’éducation du spectateur-citoyen, l’aider à comprendre la réalité qui l’entoure, en lui 

donnant à voir les aspects occultés ou déformés sciemment ou inconsciemment par le 

discours dominant (la stigmatisation des homosexuels, l’exclusion des jeunes de 

banlieue, la drogue, la corruption politique…), tout en le mettant en garde contre le 

discours réactionnaire d’un franquisme médiatique encore puissant. Le cinéma doit 

informer des enjeux politiques et sociaux à un moment crucial de l’histoire du pays 

et mettre en lumière les tensions et les conflits qui l’habitent : les mécanismes de 

domination et les antagonismes de classes, la prégnance du conservatisme social et 

moral, les abus du pouvoir et les renoncements des forces progressistes. 

Cette ferme volonté pédagogique éclate particulièrement au grand jour dans 

Navajeros qui se présente comme un film-enquête guidé par la voix off du journaliste 

qui s’adresse directement au spectateur. Ironiquement, comme pour répondre par 

avance à ses détracteurs, Eloy de la Iglesia met cette réflexion méta-

cinématographique, qui nous éclaire sur les intentions du réalisateur, dans la bouche 

de son alter ego fictionnel, le journaliste qui cherche à trouver une explication à 

l’explosion de la délinquance juvénile : « no me quedará más remedio que insistir 

una y otra otra vez en todas esas cosas que a los listos oficiales les parecen tan 

tópicas, tan esquemáticas y tan obvias ». 

On la retrouve également très présente dans Miedo a salir de noche qui a 

recours aux stratégies narratives de la fable, genre didactique par excellence, avec, on 

l’a déjà vu, une morale limpide, qui vient clore la démonstration et donne une portée 

générale à ce qui n'était en apparence qu'une anecdote. Le film donne ainsi, sur le ton 

de la comédie drolatique, une leçon de démocratie, contre les fausses alarmes 

propagées par l’extrême droite médiatique dans le but de discréditer le régime 

naissant et de justifier une intervention militaire qu’elle appelle de ses vœux. Le récit 

favorise l’identification avec le personnage de Paco, qui représente l’Espagnol 

moyen en proie au doute, qui hésite sans cesse entre l’hystérie sécuritaire des 

copropriétaires de son immeuble et les idées de son voisin libertaire, avant de se 

laisser convaincre par les arguments de ce dernier. Le dialogue, encore une fois, rend 

compte de la nécessité d’éclairer le spectateur : « el problema es que no estamos 
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preparados […] ha venido todo muy deprisa y […] este país lo que necesita es 

educación. Porque se confunde a la gente » avoue en effet le protagoniste.  

Autre exemple significatif, dans El diputado, le protagoniste qui confie en 

voix off, les affres de l’homosexuel « dans le placard », prétend aussi faire 

l’éducation politique de Juanito, et à travers lui celle du spectateur, en lui enseignant 

les rudiments du marxisme. 
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5. Un cinéma pamphlétaire 

Le critique José Luis Téllez a, le premier, utilisé le concept de pamphlet pour 

analyser le cinéma d’Eloy de la Iglesia, en l’occurrence dans sa critique de El 

diputado publiée dans le premier numéro de la revue Contracampo en 1979
46

. Il écrit 

: 

[…] el tono general es exaltado, combativo, militante, (de ahí, también la 

adopción de una retórica melodramática). Por tanto, redundancia a espuertas, a 

carretadas: a la clase obrera le pasa todo y le pasa muchas veces y hay que decirlo y 

repetirlo hasta la saciedad, exacerbando todos los dispositivos gráficos y literarios de 

que se disponga… 

Sucede entonces que El diputado es, en realidad, un panfleto 

cinematográfico. Considerado de este modo se hace evidente que sus pretendidos 

defectos no son sino los elementos propios del género y es ahí donde su evidente 

torpeza narrativa y la pobreza de su planifidación adquieren una dimensión de 

perfecta coherencia […] (Téllez 1979 : 52). 

 

Le concept de pamphlet est, nous semble-t-il, une clé particulièrement 

pertinente pour analyser le cinéma d’Eloy de la Iglesia, celui-ci peut en effet éclairer 

une grande partie de la filmographie postfranquiste du réalisateur. Lui-même a 

qualifié de pamphlets de combat les films qu’il a tournés à partir de 1975 (Ordóñez 

1983). 

Dans le langage courant, le pamphlet a mauvaise presse, le terme a acquis une 

connotation péjorative. De fait, l’adjectif pamphlétaire a souvent été utilisé par les 

contempteurs du cinéaste pour disqualifier une œuvre taxée de démagogique et de 

populiste, comme nous avons pu le voir dans la première partie de ce travail. Les 

critiques et les historiens du cinéma ont voulu signifier par là un double discrédit : ils 

ont souligné d’une part une sorte de faute de goût, à la fois ridicule et désuète ; et 

d’autre part, une analyse politique et sociale dont la portée se trouverait affaiblie 

voire anéantie du fait de son caractère excessivement simpliste et manichéen. Là où 

de nombreux analystes ont vu de grossières maladresses dans la réalisation, nous 

voyons au contraire l’adoption d’un langage parfaitement assumé et maîtrisé, en 

adéquation avec l’objectif visé, qui consiste à demander au spectateur de prendre 

parti.  

                                                           
46

 Une lecture qui sera reprise ensuite par d’autres collaborateurs de la revue dans l’analyse des films 

suivants du réalisateur (Vega 1981, Bosch 1984). 
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Le pamphlet comme forme d’expression contestataire est riche d’une longue 

tradition. Comme le rappellent Michel Hastings, Cédric Passard et Juliette Rennes, le 

terme prend au cours des XVIII et XIXe siècles  

[…] une acception plus précise, associant, voire substituant de plus en plus à 

des critères morphologiques une visée – la dénonciation d’un personnage célèbre, 

d’une institution ou, plus généralement, d’un scandale – et un ton spécifique marqué 

par la véhémence ou la vitupération (Hastings, Passard et Rennes 2009 : 5).  

 

Ces mêmes auteurs remarquent que plus récemment le pamphlet a adopté de 

nouvelles formes, notamment cinématographiques :  

En matière de dévoilement de l’imposture des puissants et des grands de ce 

monde, les hommes de lettres sont partiellement remplacés par de nouvelles figures 

d’artistes engagés, notamment cinéastes et documentaristes (Roussel 2009) qui, dans 

leur écriture filmique, partagent avec les écrits pamphlétaires de l’époque précédente 

une forme d’outrance et de radicalité dénonciatrices volontiers identifiées comme 

« pamphlétaire » par la critique cinématographique (2009 : 11). 

 

A ce jour, la définition la plus complète du pamphlet reste encore celle 

d’Yves Avril dans son article « Le pamphlet : essai de définition et analyse de 

quelques-uns de ses procédés », même s’il l’applique en premier lieu au domaine 

littéraire. Le chercheur écrit : « Le pamphlet, selon nous, est un écrit de circonstance, 

attaquant plus ou moins violemment, unilatéralement, un individu, une idée ou un 

système idéologique dont l’écrivain révèle, sous la pression urgente et libératrice, 

l’imposture » (Avril 1978 : 265).  

 

5.1 La rhétorique pamphlétaire 

A l’évidence le cinéma d’Eloy de la Iglesia répond point par point à cette 

définition du pamphlet. Il y a tout d’abord l’aspect circonstanciel, que nous avons 

déjà souligné, il s’agit de films dont l’intrigue est toujours très liée à l’actualité de 

l’Espagne du moment de la réalisation, ce qui les éloigne de la satire qui, selon Yves 

Avril (1978 : 265), « n’est pas un écrit de circonstance mais la critique d’un état de 

mœurs permanent ou de défauts propres à tel sexe […], à telle classe sociale ou telle 

profession ». 
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Nous pouvons aisément identifier une autre caractéristique du registre 

pamphlétaire : l’attaque violente et unilatérale contre des cibles déterminées. Le 

cinéaste assume en effet ses partis-pris sans nuance, force les contrastes. Le ton 

marqué par la véhémence ne s’embarrasse pas de demi-teintes dans ses 

dénonciations. Comme le souligne Yves Avril (1978 : 165) reprenant Clausewitz, le 

pamphlet est une arme de guerre dont le but est avant tout « d'abattre l'adversaire »
47

, 

c’est pourquoi il s’accommode de la diatribe, de l’invective, de la caricature et la 

disqualification du rival. Il exclut la controverse qui implique au moins un certain 

désir d'engager le débat. Le but du pamphlétaire est d’emporter l’adhésion du 

destinataire, il ne cherche pas tant à convaincre ni même vraiment à persuader, qu’à 

faire réagir (Hastings, Passard et Rennes 2009 : 7).  

Le cinéaste pamphlétaire a ses cibles privilégiées et choisit clairement son 

camp, celui des marginaux, des opprimés et des exclus. Avec un langage 

volontairement schématique et provocateur, il prend violemment position contre les 

partis de droite continuateurs du franquisme. Il brocarde non seulement le bunker
48

 

des inconditionnels de l’ancien régime mais également les ministres de l’UCD 

affairistes et corrompus, il se permet même une caricature d’Adolfo Suárez dans La 

mujer del ministro. Ces politiciens sont présentés comme stériles (Marcos dans La 

otra alcoba, le ministre Fernández Herrador dans La mujer del ministro) ou 

impuissant (Marcos Mendoza dans La criatura). La stérilité n’est pas uniquement 

sexuelle, elle est également politique, symptôme d’une droite incapable d’évoluer et 

d’accepter les règles démocratiques. 

La criatura animalise les militants néo-fascistes d’Alianza Nacional 

Española, le parti que rejoint Marcos. Leurs vociférations lorsqu’ils acclament le 

Caudillo disparu s’assimilent à des aboiements. A la fin du film, Cristina préfèrera 

d’ailleurs la compagnie de son berger allemand à celle de son mari, beaucoup moins 

humain que l’animal. Dans El diputado, le bourdonnement des mouches autour des 

membres du groupuscule fasciste qui interrogent Juanito souligne son caractère 

nauséabond. L’ex ministre franquiste Fraga Iribarne est une des bêtes noires d’Eloy 
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 Hastings, Passard, Rennes le définissent aussi comme « une arme de guerre qui engage une lutte 

symbolique sans limites contre son adversaire » (2009 : 7). 
48 Les franquistes irréductibles, l’expression popularisée par Santiago Carrillo, faisait référence au 

bunker de la chancellerie à Berlin où Hitler et se proches trouvèrent refuge avant de se suicider 

(Mainer et Juliá 2000 : 99). 



Un cinéma de la transgression 

483 

de la Iglesia, on a vu qu’il a en partie inspiré le personnage du professeur Celanova, 

le leader du parti néo-fasciste dans lequel milite le mari de la protagoniste de La 

criatura. Dans El diputado, il est nommément cité et rendu responsable de 

l’arrestation de Roberto, le député fictif, et d’autres figures de proue bien réelles de 

l’opposition anti-franquiste. 

Le ministre du titre dans La mujer del ministro est un individu cynique qui 

reçoit des pots de vin d’une importante multinationale. Dans El pico 2 ce sont toutes 

les institutions qui sont gangrénées par la corruption, alors que dans La estanquera 

de Vallecas, c’est la nouvelle classe dirigeante socialiste qui est montrée du doigt, à 

travers le personnage du gouverneur civil dépêché sur les lieux de la prise d’otages. 

Eloy de la Iglesia fustige de la même façon les forces de l’ordre, elles aussi 

incapables de s’adapter au contexte démocratique et d’abandonner les méthodes de la 

dictature. Dans Miedo a salir de noche ou El diputado la police charge violemment 

contre les grévistes ou les manifestants pacifiques, alors que dans le second film elle 

se montre complice des agissements criminels des groupes d’extrême droite. La 

Garde civile n’hésite pas à tirer sur un adolescent désarmé dans Navajeros, torture 

les détenus et trempe dans le trafic de drogue dans El pico. L’Eglise, autre pilier de 

l’ancien régime, n’échappe pas aux attaques du réalisateur, dans El sacerdote, celui-

ci pourfend la répression sexuelle qu’elle exerce sur ses serviteurs et au-delà, sur 

l’ensemble de la société.  

Eloy de la Iglesia brosse un portrait au vitriol des classes dirigeantes, il 

dénonce l’hypocrisie et le cynisme de la haute société. La scène d’ouverture de La 

otra alcoba  fustige la fausse charité et la bonne conscience de la société bourgeoise. 

La procédure d’accueil des petits orphelins vietnamiens ressemble à une loterie, 

« estoy nerviosísima por ver al niño que nos ha tocado. Me ilusionaría mucho que 

fuera rubio y con ojos azules » s’exclame l’une des candidates à l’adoption. Les 

dames patronnesses présentent les petits réfugiés à Diana et Marcos comme s’il 

s’agissait de vulgaires marchandises : « Les advierto que tenemos mucha demanda, 

estos niños de Vietnam están muy solicitados. ¿Acaso no les gusta el niño? Pues se 

lo habíamos reservado por tratarse de ustedes. Fíjese qué ojos tiene, qué expresivo 

es. Éste es una verdadera joya ». 
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Les éléments les plus réactionnaires de la société sont clairement désignés à 

la vindicte du public, le réalisateur n’hésite pas à forcer le trait, car le lot du 

pamphlétaire consiste précisément à tenter de capter l’attention de ses spectateurs par 

des images percutantes et des positions tranchées, provocantes, transgressives. Le 

schématisme dans la construction des personnages-repoussoirs doit favoriser la 

réaction scandalisée du public. Les intentions ne sont jamais occultées mais 

apparaissent au grand jour à travers le système manichéen, la parole violente et 

l’appel constant à l’indignation. Il s’agit de présenter au spectateur un discours face 

auquel celui-ci est obligé de prendre parti non pas sur un plan esthétique mais 

idéologique et éthique. 

Reste le critère le plus important aux yeux d’Yves Avril, celui de la révélation 

d'une imposture sous la pression d'une vérité urgente et libératrice. « Il n'y a pas de 

pamphlet », écrit en effet le chercheur, « s'il n'y a pas chez l'auteur sentiment d'une 

urgence. Voilà pourquoi les pamphlets sont toujours des écrits de circonstance, quels 

que soient les prolongements qu'ils peuvent avoir » (Avril 1978 : 268). Nous avons 

déjà signalé le sentiment d’urgence qui anime le cinéma d’Eloy de la Iglesia. 

L’imposture que le cinéaste pamphlétaire révèle est celle d’une Transition 

incomplète et imparfaite dont il se plait à mettre en lumière les failles et les blocages. 

Il dénonce un système où la corruption, le mensonge et l’hypocrisie sont rois. Ses 

films ne cessent de démontrer que le changement politique n’a pas mis fin aux 

injustices sociales, que les forces répressives du franquisme sont toujours présentes 

et mettent en danger le processus démocratique. 

 

5.2 Les limites du pamphlet : l’autonomie du récit 

Le schéma narratif à l’œuvre dans les films est souvent le même, il oppose 

des puissants corrompus à des héros populaires positifs. Mais ce schématisme propre 

au pamphlet n’est jamais total, il y a une tension permanente entre les objectifs de 

celui-ci et l’autonomie du récit dans lequel les personnages prennent vie. Carlos 

Losilla le signale : 

 […] es este enfrentamiento entre el esquematismo del panfleto y la 

hiperinflación narrativa de las formas narrativas empleadas lo que da lugar a la 

radical marginalidad del estilo de Eloy de la Iglesia : un cine escindido entre la 
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denuncia y la narración, obsesivamente centrado en el discurso claro y explícito pero 

a la vez perdido en innumerables vericuetos argumentales, atrapado en las redes del 

mensaje y simultáneamente fascinado por el poder del relato (Losilla 1996 : 75). 

 

Les conflits s’incarnent dans des personnages emblématiques qui conservent 

leur part d’humanité et leur complexité. Les puissants sont eux aussi victimes de 

l’ordre qu’ils soutiennent. Comme l’explique Carlos Losilla (1996 : 56): « En una 

sociedad coercitiva, represora, rígida hasta la extenuación, también las clases 

dominantes resultan ser víctimas de su propio código de valores que les condena a la 

infelicidad y el inmovilismo ».  

Eloy de la Iglesia ne se résout jamais à instrumentaliser purement et 

simplement l’art cinématographique au profit d’une cause militante. Le récit 

conserve une part d’autonomie par rapport au politique et parvient souvent à prendre 

le dessus, des personnages au départ négatifs finissent par être humanisés par le 

procédé mélodramatique et gagner la sympathie ou la compréhension du spectateur, 

à l’instar du commandant Torrecuadrada dans El pico et El pico 2, déchiré entre son 

devoir d’officier et son amour de père. Le conflit individuel vient contrebalancer les 

impératifs du pamphlet. L’officier s’humanise, celui-ci n’est plus le personnage 

repoussoir fait d’un bloc du début, ni pour le spectateur, ni pour Paco, à qui il 

confie : « […] yo he cambiado mucho. Antes me sentía muy seguro, lo tenía todo 

claro, el sentido del honor, el orgullo de pertenecer a la Guardia Civil, mis 

obligaciones como padre, pero ahora de repente, no sé, empiezo a dudar de todo ». 

Dans ces deux films, des thématiques plus intemporelles et universelles 

prennent le pas sur les objectifs politiques conjoncturels. Le réalisateur s’intéresse 

davantage au conflit familial et à la relation entre le commandant de la Garde Civile 

et son fils, qu’à la situation politique au Pays basque, même si ce dernier motif est 

bien présent. Le rôle de la Garde Civile dans la communauté autonome est fortement 

mis en cause. Il y a des allusions directes à l’usage de la torture dans les casernes 

dans El pico
49

, et le film fait référence à des pratiques illégales, comme la détention 

d’individus pour leur soutirer des informations, mais surtout il porte une accusation 

très grave contre le corps, l’accusant ni plus ni moins de favoriser le trafic et donc la 
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consommation de drogue parmi la jeunesse basque, en rémunérant ses indics en 

stupéfiants. On remarquera que le commandant Torrecuadrada est exonéré de toute 

responsabilité dans ces agissements illégaux, il déclare à son subordonné, le 

lieutenant Alcántara, ordonnateur des basses œuvres, qu’il ne partage pas ses 

méthodes, mais peut-être ferme-t-il tout simplement les yeux parce que ces pratiques 

indignes entrent en conflit avec la haute idée qu’il se fait encore de l’honneur 

militaire.  

Le père Miguel, le protagoniste de El sacerdote est un autre exemple de 

personnage qui, bien que faisant partie des structures répressives, est néanmoins 

considéré comme une victime par le récit. Irene, la paroissienne qui sollicite son 

aide, dit de lui au début du film qu’il est dénué d’humanité. Censeur intransigeant 

pour ses paroissiens, instrument de l’appareil répressif du régime (il assure un cours 

de « national-catholicisme »), il est le premier à souffrir les conséquences du système 

de valeurs inhumain qu’on lui a inculqué et qu’il contribue à perpétuer. Il a déjà été 

castré symboliquement lorsqu’il est entré au séminaire à l’âge de 14 ans, après une 

enfance à la campagne, pour répondre au vœu le plus cher de sa mère, qui avait 

toujours rêvé d’avoir un fils prêtre. Il s’humanise à mesure qu’il succombe à la 

tentation. Avant de s’automutiler, il s'adresse à Jésus sur la croix en ces termes : 

Lo he intentado todo, tú sabes que no me he rendido fácilmente ante la 

tentación, pero ahora es diferente, ahora ya no lucho contra fantasmas sino contra 

realidades. Ella no es una alucinación, es una mujer de carne y hueso. Las 

alucinaciones se podían desvanecer pero ella no. Señor, inevitablemente volveré a 

caer en el sacrilegio y el adulterio. 

 

A la fin du film, avant d’abandonner définitivement l’Eglise, il prend à 

nouveau le Christ à partie : 

¿Qué haces ahí crucificado durante cientos de años? ¿A quién benefician tu 

sacrificio, tu dolor y tu sufrimiento? ¿Por qué? ¿Para qué? Siempre muestran tu 

mueca de dolor, tu corona de espina, tus clavos en las manos y en los pies, y sin 

embargo te tapan el sexo. Quizás te ocurre lo mismo que a mí, a ti también la Iglesia 

te ha castrado. 
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CHAPITRE 3.  

Contre le consensus :  

une chronique radicale de la Transition 

 

1. Eloy de la Iglesia dans la cartographie politique du cinéma 

espagnol de la Transition 

La Transition  est une période d’intense activité pour Eloy de la Iglesia, entre 

1975, l’année de la mort du dictateur, et 1982, qui voit la victoire du PSOE aux 

élections législatives, période à l’intérieur de laquelle, la plupart des historiens 

s’accordent à situer la transition démocratique espagnole
50

, il réalise pas moins de 

neuf longs métrages : La otra alcoba (1976), Los placeres ocultos (1977), La 

criatura (1977), El sacerdote (1978), El diputado (1978), Miedo a salir de noche 

(1980), Navajeros (1980), La mujer del ministro (1981), Colegas (1982), auxquels 

on peut rattacher trois titres immédiatement postérieurs tournés pendant les 

premières années du gouvernement socialiste : El pico (1983), El pico 2 (1984) et La 

estanquera de Vallecas (1987). Cette dizaine d’années particulièrement féconde 

concentre donc plus de la moitié de la production totale du réalisateur.  

Alors qu’au même moment beaucoup de cinéastes ont porté leurs efforts à la 

mise en scène d’obsessions personnelles ou se sont attachés à revisiter et à exorciser 

un passé que le régime franquiste avait longtemps occulté ou déformé – souvent à 

travers un regard nostalgique et distancié – (Monterde 1989 : 45-63, Aubert 2002 : 

144-148 ; Martínez, Josefina 2006 : 85-88), Eloy de la Iglesia, comme nous l’avons 

montré, va s’intéresser de près aux questions d’actualité qui agitaient alors 

l’Espagne. Le cinéaste ne veut plus rester à l’écart des problèmes de son temps. Il 
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 Francisco Campuzano (1997 : 15) écrit : « On a pris l’habitude de désigner par le terme de 

transition toute la période comprise entre novembre 1975 et octobre 1982 [...] pour la plupart des 
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s’agit pas d’ouvrir ici la boîte de Pandore du débat sur le début et la fin de ce processus historique. 

Pour une définition de la Transition et ses limites chronologiques nous renvoyons à Palacio 2011: 7. 
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s’agit, lorsque la parole cinématographique se libère enfin, d’apporter un regard 

critique sur la réalité contemporaine. Sans aucun recul historique, à chaud, il met en 

lumière les rapports de domination à l’œuvre dans la société espagnole et transgresse 

ses interdits dans une charge féroce contre toute forme de conservatisme.  

Il existe, chez les historiens du cinéma espagnol une tendance assez 

généralisée à appliquer une lecture politique au cinéma de la Transition. Dans un 

texte fondateur, intitulé « Algunas instrucciones para evitar naufragios 

metodológicos y rastrear la Transición democrática en el cine español »
51

, Julio Pérez 

Perucha et Vicente Ponce ( 2011: 232) font le parallèle entre le positionnement des 

forces politiques et celles des cinéastes pendant la Transition, généralisant les 

étiquettes : « cinéma de la réforme » et « cinéma de la rupture » : 

Tanto en el postfranquismo como durante los primeros años de la transición 

parte significativa de los títulos entonces producidos, hablara en presente de su 

tiempo o utilizara referentes alejados del mismo, puede agruparse en dos grandes 

corrientes que vinieron a ser conceptualizadas como “cine de la reforma” y “cine de 

la ruptura”, traducción cinematográfica de las dos grandes posiciones políticas en 

debate durante el postfranquismo: reforma o ruptura pactada vs. ruptura democrática. 

 

Ces auteurs situent Eloy de la Iglesia dans la catégorie très minoritaire du 

cinéma de la rupture
52

 qui s’attache à souligner les limites du processus de réforme 

engagé à la mort du dictateur, contre le discours consensuel dominant (Pérez Perucha 

et Ponce 2011 : 253-258). Cette lecture à laquelle nous souscrivons a été reprise 

ensuite par Trenzado Romero (1999 : 309) et Hernández Ruiz et Pérez Rubio (2004 : 

65-75), ces derniers classent également Eloy de la Iglesia parmi les rares réalisateurs 

qui ont tenté de rendre compte des conflits contemporains du point de vue de la 

gauche radicale, aux côtés de cinéastes comme Antonio Artero, Pere Portabella, 

Paulino Viota, Joaquim Jordá et Juan Antonio Bardem.  

La revue Contracampo allait même plus loin, dans l’introduction au dossier 

consacré au cinéaste en 1981, ses rédacteurs déclaraient retrouver dans l’œuvre 

d’Eloy de la Iglesia cette gauche combative, authentique et viscérale avec laquelle 

leur publication s’identifiait pleinement (Contracampo 1981 : 21) ; dans un contexte 
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 « un grupo de realizadores y películas cuya posición no acaba de encajar en la lógica dominante de 

la transición » (Perucha et Ponce 2011 : 253). 
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marqué par l’abandon des grands principes et la recherche à tout prix du consensus, 

ils le considéraient comme le seul cinéaste espagnol bénéficiant d’une certaine 

continuité qui cultive un cinéma indéniablement de gauche (Llinás et Téllez 1981 : 

34). Il est vrai que mis à part ceux d’Eloy de la Iglesia, la plupart des films des 

réalisateurs cités précédemment ne rencontrèrent qu’un écho limité auprès du public 

espagnol, et que certains cinéastes payèrent très cher leur engagement. Ainsi Paulino 

Viota, après Con uñas y dientes en 1977, dut attendre six ans avant de pouvoir 

réaliser un nouveau film, Antonio Artero ne tourna que deux longs métrages entre 

1975 et 1982, et même un réalisateur consacré comme Juan Antonio Bardem ne 

parvint à produire que deux œuvres en Espagne au cours de cette période : El puente 

(1976) et Siete días de enero (1979). 

Beaucoup d’historiens insistent sur l’intérêt des cinéastes de la Transition 

pour l’histoire récente de l’Espagne et la nécessité pressante de réévaluer un passé 

confisqué par la longue dictature franquiste au détriment des débats en cours (Aubert 

2002 : 151). Cependant, l’analyse critique du présent et la controverse sur le rythme 

et l’ampleur de la réforme ne sont pas pour autant totalement absentes des écrans 

espagnols. On a déjà évoqué les difficultés que rencontrèrent les réalisateurs de la 

« rupture » pour faire entendre la voix de la gauche radicale. En revanche, les 

positions les plus réactionnaires trouvèrent facilement leur place dans le cinéma 

commercial, notamment dans le domaine de la comédie, à travers la caricature des 

avancées démocratiques. Jean-Paul Aubert (2002 : 142) insiste sur cette polarisation, 

remarquant que « lorsqu’il se fit témoin et aborda la question de la transition dans 

une perspective politique », le cinéma espagnol contemporain des faits évoqués, 

« adopta généralement deux points de vue antagonistes ». D’un côté, « quelques 

films, résidus un peu rances d’une époque révolue, tentèrent vainement de dénoncer 

une corruption des mœurs, une gabegie politique qu’ils entendaient associer à 

l’ouverture démocratique », de l’autre « un certain nombre de réalisations 

développèrent un regard critique sur une transition qu’elles jugeaient insuffisamment 

démocratique et, à tout le moins, incomplète ». Parmi les premiers, il évoque deux 

exemples aux titres suffisamment explicites : ¡Que vienen los Socialistas! (1982) de 

Mariano Ozores et Un cero a la Izquierda de Gabriel Iglesias (1980).  

Dès le début du processus de réforme lancée par Adolfo Suárez, la droite 

franquiste se mobilise idéologiquement et culturellement contre cette opération 
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(Pérez Perucha et Ponce 2011 : 233) en usant des armes de la comédie la plus 

élémentaire et d’un langage facilement acceptable par le grand public, dans des films 

qui connaissent un très grand succès commercial. Eduardo Rodríguez et Concha 

Gómez (1997 : 200) décrivent ainsi ce cinéma réactionnaire et les différentes 

tendances qui le conforment :  

 […] el cine nostálgico de la derecha […] se presenta con un abanico de 

propuestas diversificadas. Por un lado podemos encontrar películas con 

planteamientos más agresivos y panfletarios, que casi siempre tienen como principal 

bestia negra a Adolfo Suárez, como en Un cero a la izquierda (Gabriel Iglesias, 

1980). Otras son menos provocadoras pero igualmente militantes, como en los 

últimos films de los cineastas oficiales del franquismo. En esta tendencia se incluye 

a Pedro Lazaga, autor de Vota a Gundisalvo (1977) y se destaca la ilustre 

colaboración establecida entre Rafael Gil y el hacedor de best sellers de la 

ultraderecha, Fernando Vizcaíno Casas: …Y al tercer año resucitó (1979) o De 

camisa vieja a chaqueta nueva (1982), por citar algunos títulos. Y, por último, las 

comedias de Mariano Ozores, marcadamente oportunistas y reaccionarias: El 

apolítico (1977) o Todos al suelo (1982). 

 

José Carlos Mainer (Mainer et Juliá 2000 : 138) montre comment la comédie 

osée de la fin du franquisme s’est reconvertie dans la satire politique anti-

démocratique : 

El único cine nacional que compitió de lejos con las cifras millonarias de 

recaudación y asistencia es el que quedaba lejos de las subvenciones y, por supuesto, 

ayuno de cualquier intención estética: las comedias chocarreras y procaces de los 

años setenta que, por un destino natural se convirtieron en sátiras políticas de 

ultraderecha después de 1977, sin dejar por ello su salacidad y su grosería. 

 

Ces films, largement ignorés par la critique et le public intellectuel, ont 

remporté un indéniable succès auprès du public populaire. Mariano Ozores
53

 réalise 

près de quarante films entre 1973 et 1982, Ignacio F. Iquino une vingtaine et Pedro 

Lazaga vingt-trois (Hernández Ruiz et Pérez Rubio 2005 : 216)
54

. Les secteurs 

nostalgiques de l’ancien régime vont ainsi développer un discours involutif sur le 

mode de la satire et de la caricature des nouvelles mœurs démocratiques assimilées 

au libertinage et à la corruption. Comme l’explique José Enrique Monterde (1993 : 

133) : « se juega al exhibicionismo y divulgación de las costumbres que se denuncian 

como corruptoras o disolventes de la Arcadia legada por el siempre innominado 
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 Pour une analyse du cinéma réactionnaire on consultera le chapitre « Las últimas trincheras: entre la 

crítica de costumbres y el extremismo nostálgico » (Hernández Ruiz et Pérez Rubio 2004 : 45-53), ou 

encore Hopewell 1989 : 323-327. 
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franquismo ». Ces films dessinent, toujours dans le registre de la comédie, un 

panorama apocalyptique des changements intervenus – le régime démocratique qui 

se met en place équivaut à désordre, chaos, corruption, promotion du vice – et 

défendent en général la morale patriarcale traditionnelle comme solution face au 

désordre ambiant. Les cibles privilégiées sont les nouveaux démocrates opportunistes 

et cyniques. Un discours qui curieusement rejoint parfois celui de la gauche radicale 

comme l’analysent très justement Hernández Ruiz et Pérez Rubio (2005 : 190). 

Mais si la comédie réactionnaire et les films de la gauche radicale s’accordent 

sur le diagnostic, ils ne se rejoignent ni sur les causes ni sur le traitement à apporter. 

Si la première montre que les problèmes sont dus au relâchement provoqué par un 

processus de réforme qui serait allé trop loin, les films d’Eloy de la Iglesia 

s’attachent au contraire à démontrer qu’ils surgissent parce que la Transition n’est 

justement pas allée assez loin et qu’il n’y a pas eu de rupture avec le passé.  

La singularité d’Eloy de la Iglesia, nous l’avons déjà signalé,  réside dans le 

fait qu’il livre son combat politique sur le terrain d’un cinéma à vocation 

commerciale. Il se situe ainsi résolument à la pointe de la contestation de gauche au 

sein du cinéma grand public, en utilisant les ressources et les méthodes du cinéma 

dominant, mais également ses contraintes. Ses films engagés délivrent un message 

politique subversif sans renier les procédés du cinéma commercial et en se 

conformant aux formats et aux canaux standards de production et de distribution.  
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2. Construire une « contre-histoire »  

Dans un entretien publié en 1983 dans le quotidien Pueblo, Eloy de la Iglesia 

annonçait le projet d’une série pour la télévision en dix épisodes qui retracerait le 

passage de la dictature à la démocratie: 

[…] mi último cine es de crónica, periodístico y lo seguirá siendo todavía. 

En estos momentos tengo un proyecto para hacer una serie de televisión de diez 

capítulos que narrará el paso de la dictadura a la democracia a través de diez 

películas mías, a las que incluiríamos prólogo y entrevistas (Soto 1983a). 

 

Ce dessein, qui du reste n’était peut-être qu’une boutade, ne fut jamais mené à 

bien, mais les films réalisés, qui font constamment appel, comme on l’a vu 

précédemment, à des éléments documentaires et à des effets de réel appuyés, sont là 

pour témoigner d’une volonté originale de rendre compte d’un phénomène historique 

à travers le prisme de la fiction. Eloy de la Iglesia compose une vaste fresque de la 

société espagnole, qui va des classes dirigeantes aux exclus, en insistant sur les 

failles qui la traversent : inégalités, lutte des classes, délinquance et violences 

urbaines, drogues, corruption… et se fait le chroniqueur critique et désenchanté des 

changements politiques et sociaux qui intervenaient en l’Espagne au sortir du 

Franquisme, en mettant au premier plan les tensions, les carences et les 

contradictions du processus de la Transition. 

Une contribution d’autant plus nécessaire que, comme le fait remarquer Jean-

Paul Aubert, vingt ans plus tard « fort curieusement, cette même transition semble 

aujourd’hui absente du grand écran », le chercheur français explique : 

Le succès de cette transition, dont la plupart des observateurs ne manquent 

jamais de louer le caractère exemplaire, et la victoire in fine du credo centriste, dont 

on voit bien aujourd’hui qu’il est devenu l’horizon politique des deux principaux 

partis espagnols, Partido Popular et PSOE, ont semblé coïncider avec un 

renoncement définitif des cinéastes à questionner cette période capitale de l’histoire 

récente de l’Espagne. 
[…] C’est en vain que l’on chercherait dans la production récente d’autres 

films se risquant à une analyse critique de cette période. Le poids du consensus 

autour du « modèle espagnol » semble même avoir définitivement dissuadé les 

auteurs d’aborder le sujet directement (Aubert 2002 : 143-144).  

 

Les films d’Eloy de la Iglesia présentent l’indéniable mérite d’aborder dans 

une perspective non-consensuelle certaines des questions que ne manque pas de 
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soulever le processus de transition. Révélateurs d’une époque, ils nous aident à 

comprendre les mentalités, les désirs et les frustrations de la société espagnole au 

sortir de la dictature. 

Pierre Sorlin (1977) et Marc Ferro (1976) ont ouvert la voie dans les années 

1970 à la légitimation des films de fiction comme source privilégiée pour 

comprendre l’évolution des sociétés humaines au cours du XXe siècle. Si le premier 

analyse le cinéma comme un produit culturel qui porte trace d’une société et 

contribue à en modifier la représentation, le second voit surtout dans le septième art 

une source alternative à celles produites par les appareils institutionnels. Marc Ferro 

a défendu dans de nombreux écrits la contribution fondamentale du cinéma à la 

constitution d’une mémoire susceptible de rompre avec l’Histoire officielle. 

L’historien français nous explique que le cinéma peut servir à révéler des aspects 

occultés de l’histoire des sociétés humaines : 

Le cinéma nous aide à comprendre l’histoire si le cinéaste utilise son coup 

d’œil et son art pour regarder autour de lui, et discerner ce que les hommes 

politiques et les églises qui régissent la société ne veulent pas savoir ; qu’il le dégage 

comme avec un bistouri, joue ensuite les analystes, et alors il dévoile les vrais 

dispositifs qui cachent les discours et les postures. […] Et puis, n’est-ce pas souvent 

le film […] qui, plus que l’histoire des historiens, dévoile les non-dits d’une société, 

révèle son imaginaire et le retentissement de l’histoire sur chacun d’entre nous ? 
(Ferro 2003 : 162-163) 

 

Marc Ferro (1997 : 23) attribue en outre aux productions artistiques un 

avantage certain par rapport aux sources historiques traditionnelles, en soulignant : 

« Le romancier et le cinéaste sont également producteurs d’histoire. Leur œuvre 

demeure davantage en mémoire que celles des historiens ou des journalistes parce 

qu’elle a une valeur esthétique, et fait jouer le principe de plaisir ». 

Les films d’Eloy de la Iglesia s’affirment comme une mémoire alternative à 

la parole officielle sur la transition démocratique en cours dont ils dénoncent, dans 

une démarche idéologiquement engagée, les aspects escamotés. Ils s’inscrivent de ce 

fait dans une double historicité, produits et témoins d’une époque dont ils portent la 

trace, ils proposent également dans la diégèse une lecture historique du temps 

présent, tentant d’en dégager les enjeux et les rouages occultes. D’une façon 

intuitive, Eloy de la Iglesia inscrit son œuvre dans la lignée des thèses défendues par 
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Marc Ferro, et revendique la source audiovisuelle comme une richesse irremplaçable 

pour l’historien qui ne peut désormais ignorer son importance. Le cinéaste, témoin 

engagé de son temps, a le sentiment de contribuer par ses films à la constitution d’un 

matériau susceptible de faciliter dans le futur une meilleure compréhension des 

transformations intervenues tout au long de cette période cruciale de l’histoire 

contemporaine de l’Espagne. « Lo que tengan de reportaje periodístico se podrá 

convertir con el tiempo en crónica histórica, que pasado el tiempo descubran una 

forma de vivir y entender la vida » expliquait-il dans un entretien, au sujet des longs 

métrages réalisés dans la deuxième moitié des années 1970 (El País 1979d). Des 

années plus tard, il revenait sur la question : 

No sé si mis películas aportarán algo al futuro historiador, pero lo que sí veo 

claro es que el cine va a cambiar totalmente la forma de escribir la historia […]. 

Llevamos milenios inventando el pasado casi con la misma ligereza que imaginamos 

el futuro, basándonos en cuadros o en textos. Desde la aparición de los medios 

audiovisuales se va a poder percibir cómo se intentaba descodificar la realidad en un 

momento histórico determinado. No cómo era la realidad, sino qué se entendía por 

realidad. Y eso va a ser muy útil para el historiador del futuro (Portugal 1996 : 9). 

 

Le réalisateur nourrit le projet de documenter par la fiction l’envers de 

l’Histoire, cette partie de la réalité généralement absente des manuels, qui laissent 

dans l'ombre certaines questions ou aspects de la vie et des aspirations des individus 

à un moment donné, pour nous offrir une vision inédite de la société espagnole de la 

fin du franquisme et de la Transition.
. 
Celle-ci

 
 s’érige en « contre-histoire » de cette 

époque complexe, au sens ou l’entend Marc Ferro lorsqu’il écrit :  

 […] le film aide ainsi à la constitution d’une contre-histoire, non officielle, 

dégagée pour partie de ces archives écrites qui ne sont souvent que la mémoire 

conservée de nos institutions. Jouant ainsi un rôle actif en contrepoint de l’Histoire 

officielle, le film devient un agent de l’Histoire pour autant qu’il contribue à une 

prise de conscience (Ferro 1993 : 13). 

 

Eloy de la Iglesia le fait tout d’abord en donnant une voix aux marginaux, 

comme nous avons déjà eu l’occasion de le souligner dans la deuxième partie de ce 

travail. Car sa chronique ne se limite pas à la grande histoire des personnages 

historiques, des évènements marquants ou des grands phénomènes sociaux, elle se 

double aussi et surtout du projet original d’interroger la société espagnole à partir de 

ses marges, en épousant le point de vue de groupes sociaux ostracisés ou 
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marginalisés : homosexuels, jeunes des banlieues, prolétaires déclassés et paupérisés, 

chômeurs, toxicomanes. Le cinéaste s’attache à représenter l’existence d’une contre-

société, celle des laissés-pour-compte de la Transition, afin de souligner les limites et 

les manquements de cette dernière, qu’il juge incomplète et insuffisamment 

démocratique. La caméra n’hésite pas à montrer l’envers du décor pour révéler, par-

delà les promesses de modernité et d’homologation européenne, la persistance d’une 

Espagne noire et atavique dans ce qu’elle a de plus sordide (voir Vilarós 1998 : 20). 

Le réalisateur fait également entendre sa propre voix, discordante et 

singulière qui tranche avec le discours convenu et attendu sur cette période 

historique, car il ne se contente pas de situer la diégèse dans des coordonnées spatio-

temporelles très précises ou d’introduire des événements ou des personnages 

historiques afin d’accentuer, comme nous l’avons déjà vu, l’effet de réel, ces 

éléments servent de base à l’élaboration d’un discours très construit sur les enjeux et 

les limites des transformations qui sont en train de se produire en Espagne. Ses 

fictions portent sur celles-ci un regard critique et provocateur
55

, soulignant l’échec de 

la voie réformiste et révélant la permanence de structures sociales oppressives malgré 

le changement politique, car que nous disent ses films sinon que la réforme est une 

stratégie des classes dominantes pour maintenir leur pouvoir intact ? Chronique et 

critique se mêlent donc dans la filmographie d’Eloy de la Iglesia pendant la 

Transition pour offrir au spectateur une révision politiquement incorrecte du contexte 

contemporain, à travers une conjonction d’histoires individuelles qui sont le produit 

de circonstances historiques. Le réalisateur décrypte le présent en direct, souligne les 

contradictions de la société espagnole au sortir du franquisme, jusqu’au 

désenchantement des premières années de gouvernement socialiste.  

 

2.1. L’image d’une Transition imparfaite 

Pris dans leur ensemble, ces films nous offrent une image de cette période 

historique à contrecourant de la vision canonique consacrée par le discours officiel, 

qui présente la Transition comme un véritable modèle de sortie de dictature que 

l’Espagne offre au reste du monde en mettant en avant son caractère pondéré, 
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 « Dando en los cojones: Eloy de la Iglesia y el populismo radical » est le titre évocateur du chapitre 

que John Hopewell consacre au réalisateur dans El cine español después de Franco (1989 : 233-242). 
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pacifique et consensuel (Alonso 2011 : 165). Comme nous l’explique Christian 

Demange (2010) : 

Cette représentation de la transition devient très vite le mythe de la nouvelle 

Espagne et le fondement de son identité démocratique parce que le pouvoir a voulu 

asseoir sur des bases solides la nouvelle identité démocratique et pro-européenne que 

devaient faire leur les nouvelles générations d’Espagnols. Avec le mythe de la 

Transition, les nouvelles valeurs de la démocratie espagnole deviennent la 

clairvoyance des dirigeants, la maturité et la modération du peuple, le rejet des 

idéologies trop marquées (extrémistes), le pragmatisme politique, la réconciliation 

nationale, l’oubli, le pardon, le culte de la stabilité politique et l’horreur des conflits 

– même idéologiques –, l’équation monarchie = démocratie et la perception du roi 

comme symbole fédérateur de la nation. 

 

Cette version téléologique dans laquelle prime le résultat final a été 

amplement relayée par les médias lorsqu’à l’occasion de telle ou telle éphéméride, ils 

se penchent rétrospectivement sur le processus, contribuant ainsi à en réaffirmer une 

mémoire idéalisée. La Transición de Elías de Andrés et Victoria Prego, série 

documentaire en treize épisodes couvrant la période 1973-1977, diffusée par TVE en 

1995 et éditée ensuite en vidéo
56

, est un exemple clé de la prégnance de ce récit 

paradigmatique dans les médias
57

. Un discours similaire est développé par le 

documentaire 15-J, 30 años de democracia, diffusé par La Primera de TVE le 14 

juin 2007, pour commémorer le 30ème anniversaire des premières élections 

démocratiques. Là encore, les participants, tous acteurs des évènements historiques, 

se sont livrés à un exercice d’autocélébration, se félicitant de ce qui fut, à leurs yeux, 

un processus exemplaire. On retrouve dans le domaine de la fiction télévisuelle une 

vision lisse et non-conflictuelle du passé récent, c’est le cas notamment de Cuéntame 

cómo pasó, la comédie familiale légère au ton nostalgique qui bat des records 

d’audience depuis l’émission du premier épisode en septembre 2001 par TVE (voir 

Crespo 2007), ou des téléfilms 23-F: el día más difícil del rey (TVE, 2009) et Adolfo 
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 Sous-titrée « Los años más decisivos de nuestra historia reciente », la série bénéficia d’une large 

diffusion en vidéo, elle fut distribuée sous forme de « coleccionable » par le quotidien El País puis par 

l’hebdomadaire Tiempo en 2003. On peut lire le résumé suivant sur la jaquette : « Contiene el 

testimonio directo de muchos protagonistas de esa época que con independencia de su ideología 

hicieron posible aunar las tendencias y esfuerzos para conseguir una transición política, pacífica y 

ordenada hacia la democracia » (de Andrés et Prego 2003).  
57

 Selon Christian Demange (2010), « Cette série relève d’une conception historique et 

historiographique événementielle et positiviste : elle tend à expliquer l’histoire comme une série 

d’événements ponctuels et comme une succession d’actions concrètes de personnages individuels et 

héroïques qui sont membres des hautes sphères du pouvoir (roi, gouvernants, généraux) ou qui 

appartiennent aux élites de la société de l’époque, et elle propose une histoire tournée vers le progrès 

continu. Elle reprend la thèse canonique de la Transition ». Voir également Alegre (2000). 
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Suárez, el presidente (Antena 3, 2010) qui tous viennent consolider la version 

hégémonique, largement idéalisée du processus. 

Après avoir été encensée et érigée en modèle (Linz et Stepan 1996, Colomer 

1998), la Transition et sa stratégie complexe de pactes sont de plus en plus 

questionnées par un nombre croissant d’historiens et de politologues dont les 

analyses contribuent à renouveler l'interprétation de cette période clef de l'Espagne 

contemporaine
58

. Comme nous le rappelle à juste titre Denis Rodrigues (2012 : 237) : 

Le réseau de complexité qui se tisse tout au long de ces années, entre la peur 

et l’espoir, l’impatience et le désenchantement, démontre que rien n’est plus éloigné 

de la vérité qu’une Transition qui se serait déroulée simplement, de façon pacifique 

et consensuelle. […] le processus de Transition de la dictature à la démocratie fut, au 

moins jusqu’à la fin de l’année 1982, violent et jalonné de drames et de crimes 

sanglants (à Vitoria, Montejurra ou Atocha) et qui ne sont pas tous imputables aux 

actions terroristes. Et lorsque la violence n’était pas celle de l’opposition armée ou 

du gouvernement, elle prit la forme de licenciements massifs dans les entreprises, au 

nom de l’assainissement et de la relance de l’économie. Cette violence-là est un 

élément de la transition qui ne peut être occulté. 

 

Sans remettre en cause le bilan globalement positif du processus, l’historien 

Julio Aróstegui constate néanmoins : 

[…] el orden social, el juego de preeminencias y de la hegemonía de ciertos 

grupos, no se alteró tampoco lo más mínimo. Seguramente es ésta la dimensión de la 

transición más negativa, junto al hecho de que jamás se pidiesen cuentas a nadie por 

una guerra civil ilegítimamente provocada y por cuarenta años de represión 

(Aróstegui 2000 : 85). 

 

On assiste depuis quelques années à « une dénonciation croissante de 

l’histoire ‘officielle’ de la Transition, de la vision idyllique, mythique du processus » 

(Alonso Carballes 2012 : 27). Les ouvrages Mitos y mentiras de la transición 

                                                           
58 Pour une synthèse récente des différentes interprétations auxquelles a donné lieu la Transition, nous 

renvoyons à l’ouvrage de Jesús Alonso Carballes : La Transition en Espagne, 1975-1986 (2012 : 15-

29 et 189-205), ainsi qu’aux articles de Gregorio Alonso « Lecturas de la Transición » (2011 : 165-

177), Christian Demange « La Transition espagnole : grands récits et état de la question 

historiographique » (2010) et Manuel Ortiz Heras « Historiografía de la Transición » (2004 : 223-

240). 
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(André-Bazzana 2006) et El mito de la Transición (Gallego 2008) déconstruisent le 

modèle mythique
59

. 

Les récents travaux de Sophie Baby (2007a, 2007b, 2009, 2012) et de 

Mariano Sánchez Soler (2010) mettent à mal le mythe d’une Transition pacifique et 

exemplaire en révélant l’ampleur des actions violentes qui eurent lieu à cette époque 

et qui « ont été minimisées, oubliées ou, tout du moins, peu abordées dans l’histoire 

de la Transition, et ce jusqu’à une période très récente » (Alonso Carballes 

2012 : 118). « La violence politique est […] au cœur des enjeux physiques et 

symboliques de la construction démocratique : c’est précisément pour cela qu’elle a 

tendance à être niée et reléguée à la marge » explique Sophie Baby (2007a : 192), qui 

souligne sans équivoque :  

Contrairement à l’image dominante d’une transition espagnole exaltée pour 

son caractère pacifique, le processus de démocratisation s’est accompagné d’un 

cycle de violences sans précédent. […] à l’agitation violente menée par une extrême 

droite qui entre en résistance et au comportement répressif persistant des forces de 

l’ordre, s’ajoute une violence terroriste croissante et de plus en plus meurtrière, vite 

polarisée par le conflit basque (Baby 2007b). 

 

Comme le signale Jesús Alonso Carballes (2012 : 118), « il suffit d’observer 

le nombre considérable de victimes, de blessés et de morts pour remettre en question 

toute vision excessivement idyllique de la Transition ». Mariano Sánchez Soler 

(2010) comptabilise 2663 victimes de la violence politique entre 1975 et 1983, dont 

591 morts. Pour sa part, Sophie Baby identifie plus de 3.500 actes de violence 

politique sur la période 1975-1982 qui provoquèrent la mort de plus de 700 

personnes. 
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 « A principio de la década de los ochenta la memoria oficial procedió primero a una reconstrucción 

del pasado de conformidad con las necesidades vinculadas a la legitimación del nuevo régimen. Había 

que inscribir la democracia en los hechos y unir a los españoles en torno a valores comunes capaces de 

proporcionar un primer asidero a la muy joven democracia. Luego el mito creció; su utilidad política 

se afirmó y se convirtió en una herencia que había que hacer fructificar, dentro y fuera de España. […] 

Todo el imaginario construido alrededor de ese episodio es por lo tanto un amplio conjunto en el que, 

en función de las necesidades del presente, cada cual extrae los referentes simbólicos que le 

convienen. Innumerables envites políticos y simbólicos explican finalmente que todavía se esté 

hablando, dentro y fuera de las fronteras españolas, de una Transición ideal que, como por milagro, 

transformó una España autoritaria y durante largo tiempo caracterizada por la violencia en una 

democracia perfectamente consolidada y, por si fuera poco, a través de un proceso ejemplar » (André-

Bazzana 2006 : 325-326). 
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Bien qu’une grande partie de la société espagnole, des historiens et bien 

évidemment des protagonistes du changement continuent de le considérer encore 

aujourd’hui comme un processus exemplaire, depuis quelques années a surgi avec 

force dans la société civile espagnole un discours qui délégitime « la représentation 

paradigmatique de la transition espagnole et de ses résultats » (Alonso Carballes 

2012 : 26), un discrédit auquel ne sont pas étrangers la grave crise économique que 

connait le pays depuis 2008, la révélation de nombreuses affaires de corruption et les 

insuffisances constatées dans le fonctionnement démocratique des institutions. Pour 

le mouvement du 15-M qui réclame un changement de système politique et une 

démocratisation en profondeur des structures de la société, revendications que 

résume le nom de la plateforme à l’origine des manifestations : « Democracia real 

ya », les dysfonctionnements de la démocratie actuelle sont dans une large mesure 

imputables à la façon dont a été mené le changement politique au cours de la 

Transition. C’est pourquoi ces mouvements contestataires appellent de leurs vœux 

une deuxième transition « qui corrigerait les erreurs et les insuffisances de la 

première » (Alonso Carballes 2012 : 204). Cette vision est partagée par des auteurs 

comme les politologues Josep María Colomer, qui estime que « las virtudes de la 

transición se han convertido en los vicios de la democracia » (1998 : 181), ou Vicenç 

Navarro qui défend la théorie d’une transition incomplète ou inachevée (2002)
60

. 

A l’instar de cette nouvelle historiographie qui, plus de vingt ans plus tard, à 

l’orée du XXIe siècle, s’attache à corriger la vision mythique et officielle de la 

Transition espagnole véhiculée par les médias et les institutions, le cinéma d’Eloy de 

la Iglesia, plus que sur les réussites du processus, insistait déjà au moment des faits 

sur ses imperfections, ses insuffisances et ses blocages. La vision qu’il donne de la 

Transition est tout sauf exemplaire. Le réalisateur met à mal l’imagerie consensuelle 

défendue par les principales forces parlementaires
61

, y compris son propre parti, le 

PCE, qui a fait le choix de la réforme au détriment de son engagement 

« révolutionnaire » (Aubert 2002 : 144). Il insiste avant tout sur le caractère 

conflictuel et violent du processus, ses zones d’ombre, ses faux-semblants, les 
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 Outre l’ouvrage Bienestar insuficiente, democracia incompleta. Sobre lo que no se habla en nuestro 

país (2002), ce dernier est l’auteur de nombreux articles d’opinion sur le sujet, publiés par les 

quotidiens El País puis Público. 
61

 « Al final, resultó que la potencia del mito de la reconciliación como un relato que daba sentido al 

futuro fue tal que todo el mundo vino a abrevar en sus aguas » écrit Santos Juliá (Mainer et Juliá 

2000 : 49). 
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tensions politiques et les injustices sociales, et donne à voir une ambiance délétère, 

lourde de conspirations et de chantages en tous genres. Ses films disqualifient 

notamment deux des mythes fondateurs sur lesquels s’est construite l’image 

canonique de la Transition : le changement pacifique et la réconciliation nationale. 

Loin de la vision idyllique des foules en liesse et des journées électorales 

festives, rythmées par les chansons emblématiques telles que Libertad sin ira de 

Jarcha ou Habla, Pueblo, habla, de Vino Tinto, promue par les institutions et les 

images médiatiques, ses films évoquent au contraire les clivages politiques, les 

violences policières et le terrorisme d’Etat, la corruption des puissants et des 

institutions, la délinquance, la crise économique qui s’aggrave et laisse sur le bord de 

la route des pans entiers de la population. Un personnage de Miedo a salir de noche, 

tourné en 1979, présente ainsi la situation : « Atravesamos una crisis generalizada, 

suben los precios, aumenta el paro, se extiende la ola de violencia, los 

enfrentamientos sociales, el terrorismo y la inseguridad ciudadana siguen 

acosándonos ».  

La victoire socialiste aux élections législatives de 1982, habituellement 

associée dans les images d’archives à des scènes de joie et des concerts de klaxons, 

ne provoque aucune euphorie particulière dans El Pico. L’heure n’est pas aux 

réjouissances chez les Torrecuadrada alors que, réunis à l’heure du dîner, ils 

regardent à la télévision la retransmission du discours d’investiture de Felipe 

González, il est vrai que le chef de famille, commandant de la Garde Civile, ne croit 

pas à la démocratie et abhorre le PSOE. Le seul commentaire positif émane de la 

jeune sœur de Paco, sensible au charme du nouveau président du 

gouvernement : « Está guapo ¿verdad ? »
62

, mais le père coupe court à la 

conversation par un commentaire méprisant : « tiene cara de mamón ». On ne verra 

pas de mobilisations populaires, pas de scènes de célébrations collectives dans les 

films d’Eloy de la Iglesia, les seules exceptions apparaissent dans El diputado. On 

assiste à l’explosion de joie qui suit l’annonce de la légalisation du parti marxiste 

auquel appartient Roberto, les militants agitent des drapeaux rouges et chantent 

l’Internationale le poing levé. Plus tard dans le film, lors d’une imposante 

manifestation syndicale, les participants, personnages de fiction et manifestants réels 
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 Le physique avenant du secrétaire général du PSOE semble bien être sa seule qualité, il avait déjà 

conquis la fille préadolescente du protagoniste de Miedo a salir de noche. 
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confondus, loin de célébrer les libertés retrouvées, dénoncent au contraire les 

insuffisances de la réforme. A cette occasion Roberto Orbea, le député du titre, 

prononce un discours dans lequel il insiste sur les limites de la démocratie naissante 

alors que les manifestants scandent : « ¡Trabajo y libertad, queremos más! » : 

Estamos ante un reto, ante un reto de la historia. La crisis económica 

producto de 40 años de fascismo al servicio de la oligarquía y la especulación no 

brinda el marco adecuado para el desarrollo de una sociedad realmente 

democrática... Porque, camaradas y amigos, a pesar del pacto de La Moncloa, a pesar 

de la nueva constitución que se está redactando para consolidar la democracia, 

nosotros somos conscientes de que no hay democracia sin socialismo ni socialismo 

sin democracia. 

 

La scène se conclut par l’image d’un manifestant agitant le drapeau 

républicain dans la fontaine de Cibeles. 

Le changement politique n’est pas le résultat des luttes populaires, la réforme 

vient d’en haut, elle a été négociée par les appareils des partis (Roberto Orbea a fait 

partie de la commission constitutionnelle et a été l’un des signataires des accords de 

La Moncloa), c’est pourquoi il ne provoque pas d’enthousiasme particulier dans une 

société civile déboussolée et démobilisée. Quand ils ne se désintéressent pas 

totalement de la politique, les personnages issus des classes moyennes ou populaires 

se réfugient dans un attentisme prudent
63

. Le dialogue suivant entre Paco, l’employé 

de banque modèle de Miedo a salir de noche, archétype de l’espagnol moyen, 

interprété par José Sacristán et une de ses collègues de bureau illustre à la perfection 

l’état d’esprit d’une société dépolitisée, dépassée et effrayée par le changement :  

PACO:  La primera vez voté a Tierno Galván, la segunda vez a Suárez ; para 

alcalde volví a votar a Tierno, ese señor me inspira confianza. ¿Usted qué es, 

socialista o de la UCD? 

LOLI: Yo no me fío de la política, y de los políticos menos, ellos van a lo 

suyo. A mí me parece que el que tiene razón es Fraga aunque me caen muy bien los 

de la CNT. 

P: Lo que pasa es que aquí nos han hecho un lío [...] porque Franco, digan lo 

que digan, hizo cosas muy buenas. Ahora le echan la culpa de todo a él y muchos 

son los mismos que siguen mandando con otras chaquetas, pero él sabía muy bien 

llevar el país, mejor que éstos desde luego. 

L: Pero entonces, ¿usted es franquista? 

P: No, no, porque entonces había mucha dictadura. 
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 Bien que faisant un bilan très positif de la Transition, l’historien Javier Tusell signalait en 1984 

(192) la démobilisation populaire, qu’il attribuait au consensus atteint par les principales forces 

politiques, comme un des aspects négatifs du processus, qui pouvait se révéler un grave inconvénient 

pour le bon fonctionnement du système démocratique à venir. 



Le cinéma d’Eloy de la Iglesia 

502 

L: Yo prefiero que haya democracia. 

P: Yo también, yo también, que se pueda leer, que se puedan ver películas 

sin tener que ir a Biarritz. 

L: Iba usted mucho a Biarritz a ver películas de ésas, ¿verdad? 

P: Bueno, fui a ver la del Tango y alguna más. Lo que pasa es que no 

estamos preparados, ha venido todo muy deprisa, este país lo que necesita es 

educación, porque se confunde todo, porque de pronto dicen ya se pueden ver 

películas y hala ¿qué pasa?, que no se conforman con ver películas, empiezan a 

abortar, a drogarse, luego los follones en la calle, los atracos, las violaciones. Si 

estuviéramos preparados, sería como en el extranjero. No lo estamos, qué va, qué 

va... los españoles necesitamos mano dura, si no nos tomamos la sartén por el 

mango. Porque vamos a ver, ahora hay toda la libertad del mundo y ¿qué pasa?, pues 

que no se puede salir a la calle. Uno empieza a preguntarse si ha valido la pena… 

 

Miedo a salir de noche est à cet égard emblématique. Réalisé en 1979, le film 

se veut une radiographie de la société espagnole de la fin des années 1970 et 

confronte différents points de vue face aux changements politiques : depuis 

l’optimisme hédoniste et libertaire de don Cosme, vieux militant antifranquiste, 

jusqu’à la panique obsessionnelle de la grand-mère qui vit dans la hantise 

permanente d’une nouvelle guerre civile et accumule en secret des vivres qu’elle 

laisse pourrir dans sa chambre, en passant par les doutes du protagoniste, qui incarne 

les peurs et les contradictions d’une frange importante de la population. Ce dernier se 

définit comme social-démocrate mais n’hésite pas à reconnaître que Franco, 

quoiq’on en dise,  a fait de bonnes choses, sur le plan de la morale, il se décrit 

comme un homme aux idées larges mais ajoute aussitôt, se référant à 

l’homosexualité, qu’il ne peut pas comprendre toutes ces aberrations . A travers lui, 

Eloy de la Iglesia illustre l’attitude pusillanime et les atermoiements d’une grande 

partie de la société espagnole effrayée par le changement et qui préfère la sécurité à 

la liberté. 

Le personnage de Paco montre comment quarante années de franquisme ont 

profondément ancré dans les mentalités des notions telles que l’autocensure, le 

conformisme et la soumission à l’autorité, ce que d’aucuns ont qualifié de 

« franquisme sociologique »
64

. Mais Miedo a salir de noche prend résolument partie 

en faveur des libertés publiques et contre les campagnes de presse de l’extrême droite 

visant à discréditer le système démocratique en l’assimilant au désordre et à la 
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 « El franquismo, de ser originalmente un sistema político, se convirtió en forma de vida de los 

españoles » (Aranguren et López Pina, 1976 : 214), cité par Manuel Justel (1992 : 69) qui ajoute 

« según ellos, el franquismo como escala de valores y modelo humano se internalizó y se tradujo en 

pautas de comportamiento ». 



Un cinéma de la transgression 

503 

délinquance. Don Cosme est mort en martyr de la psychose de l’insécurité mais ses 

enseignements ouvriront les yeux à son voisin timoré qui estimait que les Espagnols 

n’étaient pas prêts pour la démocratie. Il lui confie sur son lit de mort : « Lo único 

que siento es que esto empieza a ponerse interesante y siento dejarlo, de verdad 

empieza a ponerse interesante. No podrá estropearlo nadie, ni bombas, ni pistoleros, 

Paco, ni odio, ni miedo, ya está bien de lobos feroces ».  

Dans d’autres films, les jeunes issus des quartiers périphériques de Madrid ou 

fraîchement débarqués de leur village à l’image de Rafael, le jardinier de La mujer 

del ministro, n’ont que faire de la politique et des luttes sociales. A Roberto, qui dans 

El diputado, s’inquiète d’être reconnu par les jeunes prostitués que lui procure Nes, 

celui-ci répond : « Esos chavales pasan completamente del rollo político. ¡Qué coño 

te van a reconocer! Si fueras un cantante, un futbolista o uno de la tele, pero tú…».  

Il n’y a pas non plus de solidarité ou de conscience de classe chez les 

opprimés. Dans Colegas, la mère d’Antonio et de Rosario n’a que mépris pour la 

famille de José qui vit dans le même immeuble et partage une condition sociale 

similaire. Si dans La estanquera de Vallecas un attachement se développe à 

l’intérieur du bureau de tabac entre otages et ravisseurs, la foule qui se masse à 

l’extérieur manifeste son hostilité et exige des mesures radicales contre l’insécurité.  

Le desencanto (désenchantement) et le pasotismo (je-m'en-foutisme) de 

l’homme de la rue, cette indifférence envers le processus politique, marque la 

défiance envers les idéologies et la perte de confiance à l’égard des acteurs politiques 

ou sociaux qui les représentent (Aubert 2002 :149). Elle s’explique aussi par la crise 

économique qui frappe de plein fouet l’Espagne des années 70, provoquant une 

augmentation spectaculaire du taux de chômage et entraînant d’innombrables grèves 

et conflits sociaux alors qu’au même moment, les attentats terroristes se multiplient. 

C’est ce contexte dramatique que vont largement refléter les films réalisés à partir de 

1980. 

Sans le recul de la perspective historique, les films d’Eloy de la Iglesia 

témoignent en direct du caractère précaire et vulnérable du processus en cours, qui à 

tout moment peut être renversé par les forces réactionnaires ; ils montrent que la 

Transition n’est pas un chemin direct, tracé d’avance mais une traversée incertaine 

soumise à des dangers constants. La menace de « l’involution » pèse comme une 
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épée de Damoclès sur la démocratie naissante. Dans Miedo a salir de noche, alors 

que le protagoniste traverse en voiture les artères anormalement désertes de la 

capitale pour un samedi soir, quelques heures après l’explosion d’une bombe dans 

une cafétéria de la rue Goya, la radio rapporte que des groupes de manifestants 

s’agitent dans le quartier bourgeois de Salamanca, arborant des drapeaux et 

clamant : « Ejército al poder y alzamiento nacional ». El diputado et La mujer del 

ministro révèlent au grand jour l’existence de trames ultras et de groupuscules 

fascistes « incontrôlés », selon la terminologie officielle, bien décidés à torpiller le 

processus démocratique en cours avec la complicité de la police et de membres de 

l’appareil d’Etat. Ces mêmes films dénoncent comment les forces de sécurité et les 

services secrets noyauteraient ou manipuleraient des groupes terroristes d’extrême 

gauche, et encourageraient la violence ou tout du moins amplifieraient le sentiment 

d’insécurité pour justifier un coup d’état militaire qui mettrait fin aux « désordres » 

provoqués par la démocratie.  

C’est cette instrumentalisation que dénonce le député Roberto Orbea à la 

tribune du Congrès des députés, après avoir condamné les attentats commis par 

l’extrême droite : 

Si queremos consolidar la democracia es imprescindible que el poder 

ejecutivo proceda de inmediato a la desarticulación de todas esas bandas llamadas 

incontroladas que ponen en grave peligro la convivencia ciudadana. En el ánimo de 

todos siguen presentes crímenes tan nefandos como el de Montejurra, como el 

asesinato de los abogados de la calle de Atocha, como el atentado de la revista El 

Papus y tantas y tantas agresiones perpetuadas por estas bandas muchas veces 

relacionadas con grupos políticos que gozan de la legalidad y que utilizan el nombre 

de España como pretexto para sus crímenes. Estudiantes asesinados, periodistas 

agredidos, ciudadanos amedrentados en la calle son sólo parte del trágico balance, 

porque la otra parte, señores diputados, habría que buscarla en todas esas acciones 

terroristas de extraños grupos pretendidamente de izquierdas que sólo sirven para 

fomentar los estímulos golpistas de quienes desean volver a la dictadura. 

 

Le film met en lumière la collusion entre pouvoirs légaux et illégaux qui 

œuvrent dans une parfaite connivence. Les hommes de main qui ont engagé Juanito 

pour faire chanter Roberto Orbea, puis finiront par l’assassiner pour briser la carrière 

politique du leader de gauche, reçoivent des informations et bénéficient de la 
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protection des forces de l’ordre qui ferment les yeux sur leurs agissements. Carrés
65

, 

le chef du commando annonce au jeune prostitué qu’il vient de recruter : « Nosotros 

estamos perfectamente al corriente de todos vuestros antecedentes y conocemos 

vuestra ficha policial. […] estarás protegido, incluso te daremos armas, además ahora 

ya no tendrás que andar escapando de la policía », à un autre moment il rassure 

Juanito qui va servir d’appât : « Tú no tienes que preocuparte, nosotros tenemos 

muchos amigos policías, no te va a pasar nada ». 

La mujer del ministro montre que les militants du groupe terroriste inspiré des 

GRAPO
66

 ne sont que des marionnettes entre les mains des services secrets ou des 

cercles du pouvoir représentés par le ministre du titre, qui tirent les fils dans 

l’ombre
67

. On trouve dans ce même film une allusion à la tentative de coup d’Etat du 

23 février 1981, lorsque la marquise de Montenegro, qui trempe dans des complots 

d’extrême droite, met en garde le ministre contre une intervention militaire 

imminente : « El día menos pensado, cuando estéis todos allí reuniditos venga a 

discutir que si patatín, que si patatán, entrará un grupo de valientes con el uniforme 

bien puesto y os dirán: señores, esto se ha acabado ». L’intrigue fait référence à des 

organisations antiterroristes et à la guerre sale menée par les gouvernements de 

l’UCD au Pays basque contre l’ETA. La marquise, très proche du ministre dont elle a 

favorisé la carrière, est chargée de lever des fonds pour un groupe terroriste appelé 

ici Batallón Patriótico Antiseparatista, qui renvoie clairement au Batallón Vasco 

Espagnol, une organisation paramilitaire qui bénéficia de la complicité des services 

de sécurité ; active entre 1975 et 1981, elle est responsable d’une vingtaine 
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 Dans Miedo a salir de noche, apparaît un personnage qui porte le même patronyme, c’est lui qui 

recommande aux copropriétaires l’agence de vigiles privés. 
66

 Grupos de Resistencia Antifascista Primero de Octubre : organisation terroriste d’inspiration 

maoïste constituée en juin 1975 à la suite du « congrès reconstitutif » du PCE(r), Parti Communiste 

Espagnol (reconstitué) (Voir Gómez Parra 1991 et Avilés Farré 2003). « Les actions les plus violentes 

de ce groupe se produisirent lors de moments critiques du processus de transition si bien qu’un secteur 

considérable de la presse et de la classe politique pensa qu’il pouvait s’agir de provocations de 

l’extrême droite » (Alonso Carballes 2012 : 123). On pouvait lire dans un editorial du quotidien 

EL País du 29 juillet 1979 la phrase suivante : « La posibilidad de aclarar realmente en qué consisten 

los GRAPO pasa por la acción de los tribunales y por una investigación seria sobre la sospecha de 

utilización de al menos algunos elementos de este grupo terrorista por agentes de causas más 

explícitas y menos idealistas que la revolución o la libertad ». Voir également l’éditorial intitulé 

« Misteriosos, asesinos, turbulentos GRAPO » publié par ce même journal le 3 octobre 1980. 
67

 Les membres du commando se présentent ainsi à Rafael : « Pertenecemos a un grupo armado y 

luchamos por la liberación de la clase trabajadora, porque somos trabajadores como tú. Tus enemigos 

son los mismos que los nuestros aunque tú no lo sepas. Algún día tú y todos los trabajadores 

comprenderéis que los terroristas no somos nosotros, que los terroristas son ellos ». 
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d’assassinats parmi les militants ou les sympathisants de l’ETA (Alonso Carballes 

2012 : 97). 

Le film tout entier baigne dans un climat de sombres conspirations et de 

menaces, tous les personnages sont manipulés d’une façon ou d’une autre, et le 

spectateur, à l’image du jeune jardinier naïf dépassé par les enjeux politiques, a 

toutes les peines du monde à démêler les fils de machinations compliquées où rien ni 

personne n’est jamais ce qu’il paraît, où tout le monde mène un double jeu. Qui tire 

les ficelles ? qui est le responsable ou le bénéficiaire final de toutes ces sombres 

manœuvres? le ministre corrompu ? les services secrets menés par Romero, ancien 

chef de la brigade politico-sociale et homme de confiance du président ? ou encore 

comme le suggère le ministre une puissante multinationale qui cherche à dominer le 

monde : 

De sobra sabe usted Romero lo que hay detrás de esas multinacionales sobre 

todo cuando se trata de controlar una energía tan poderoso como la nuclear. No se 

trata de una simple multinacional que corrompa a altos funcionarios como la 

Lockheed. Ellos quieren controlar la energía nuclear porque eso les supone seguir 

siendo los dueños de la economía occidental. 

 

Dans Navajeros le journaliste qui enquête sur El Jaro et sa bande soupçonne 

que l’explosion médiatique de la délinquance ne serait en fait qu’une stratégie des 

classes dirigeantes pour intimider les citoyens et s’assurer ainsi de leur docilité et de 

leur soumission. S’adressant au juge pour enfants qu’il vient d’interviewer, il 

s’interroge :  

Sinceramente ¿no cree usted que se está utilizando toda esta ola de 

delincuencia? [...] utilizando, manipulando, exagerando en definitiva, para poder 

intimidar al ciudadano y lo más grave es que lo hacen todos de un lado a otro del 

espectro político. Un viejo refrán castellano, señoría: el miedo guarda la viña. Hay 

quien piensa que si no existiese ni la delincuencia ni el terrorismo, no faltaría quien 

se dedicara a inventarlos.  

 

Don Cosme, le vieux militant antifranquiste voisin du protagoniste de Miedo 

a salir de noche défend cette même idée, lui aussi refuse de se laisser duper par le 

discours fallacieux sur l’insécurité avant de rappeler l’insécurité de tous les instants 

que créait la dictature : 
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No se crea, hay un lobo suelto por ahí, el lobo feroz, el que se come a los 

niños malos, por eso están siempre contándose historias para que los niños sean 

buenos y se vayan pronto a la camita y se laven las orejitas, en fin, para que sean 

obedientes y aplicados como usted [...] ¿A usted no le parece más peligroso, no le da 

más miedo el presidente de su banco que cualquier raterillo que ande por ahí dando 

el tirón?  

 

Dans ce même film, la presse ultra, et en particulier El Imparcial, dont la 

mère du protagoniste est une lectrice assidue, agite la psychose de l’insécurité, à 

coup de manchettes apocalyptiques (« Cientos de personas abandonaron la ciudad 

huyendo del caos y la inseguridad », « Cunde el pánico tras las explosiones de 

Torremolinos y Fuengirola », « Cadena de asesinatos »…) afin de justifier une 

intervention militaire. Une paranoïa extrêmement dangereuse qui ne fait qu’alimenter 

la violence, comme s’attache à le démontrer le film sur le mode de l’absurde, « si 

seguimos así, con el miedo en la sangre », constate le protagoniste, « vamos a 

volvernos locos todos ». 

 

2.2 La persistance du passé 

Tous ces films illustrent la continuité des forces répressives du franquisme 

dans l’Espagne de la Transition, à travers la police et la Garde Civile, qui n’ayant pas 

subi d’épuration, perpétuent les vieilles méthodes de la dictature contraires aux 

principes d’un Etat de Droit et continuent de brutaliser les détenus en toute impunité. 

El pico montre que les tortures et les mauvais traitements étaient encore monnaie 

courante. Paco défie son père : « ¿ qué vas a hacer para que te lo diga? ¿emplear los 

mismos métodos que utilizáis en el cuartelillo ?». Plus tard, lorsque le commandant 

sort son revolver pour le menacer, il lui lance : « ya sabemos que es muy peligroso 

oír cuando da el alto la Guardia Civil ». On assiste à une scène d’interrogatoire 

musclé où un jeune garçon est frappé par les agents, on voit des gouttes de sang sur 

le sol, le lieutenant Alcántara menace un toxicomane de lui appliquer les mesures 

d’exception de la législation antiterroriste pour lui soutirer des informations : « Pues 

todavía podemos retenerte otras veinticuatro horas y hasta diez días si te aplicamos la 

ley antiterrorista ». 
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L’officier fait part à son supérieur d’autres méthodes habituelles encore plus 

expéditives : 

En este caso es mejor utilizar el otro sistema. Bueno, dos o tres hombres bien 

experimentados y por supuesto vestidos de paisano salen al encuentro de este chico, 

se lo llevan a un lugar discreto y utilizan el único procedimiento eficaz para que 

hable. Por supuesto esos hombres nunca se van a identificar ni a comprometer para 

nada 

 

La résistance tenace qu’opposent les partis de droite, la presse ultra 

conservatrice et les forces de sécurité au processus de démocratisation amorcé après 

la mort de Franco s’expose au grand jour. Les partis conservateurs sont présentés 

comme les continuateurs directs du franquisme, peu enclins à accepter le jeu 

démocratique. Lors du meeting d’Alianza Nacional Española, le parti fictif qui 

s’inspire d’Alianza Popular, l’orateur qui tient à la fois de Manuel Fraga, co-

fondateur d’AP avec six autres ex ministres franquistes et de Blas Piñar, le leader de 

l’organisation néo-fasciste Fuerza Nueva, créée en 1976 pour défendre les principes 

idéologiques issus du soulèvement militaire de 1936, proclame devant ses militants 

électrisés :  

Y seguiremos en pie siempre vigilantes. Nosotros sabemos que años de paz y 

de prosperidad son la especial herencia a la que nunca se puede renunciar, algo que 

se puede reformar pero nunca romper. Fe, mucha fe, ése es el patrimonio que 

quedará vigente en nuestro ánimo. Fe y firmeza porque nosotros sabemos dónde está 

la auténtica libertad y eso es lo que busca, lo que anhela el auténtico pueblo español. 

La libertad es la paz, el orden y la seguridad, en esa convicción seguiremos 

cabalgando por mucho que los perros ladren. 

 

Le public répond à cette harangue aux cris de « ¡Franco! ¡Franco! ¡Franco! ». 

On voit ensuite en gros plan une affiche qui réclame « Un estado fuerte en defensa 

del orden y la paz », alors que sur les images suivantes apparaît au loin le Valle de 

los Caídos, le pharaonique mausolée que s’est fait construire le dictateur. On ne 

pouvait illustrer plus clairement l’incapacité de la droite espagnole, héritière du 

franquisme, à couper les liens avec la dictature et à se renouveler, révélant ainsi son 

incompatibilité congénitale avec la démocratie. 
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Un peu plus tard dans le film, Marcos, le mari de la protagoniste et candidat à 

la députation pour Alianza Nacional Española aux élections de juin 1977, prononce 

un discours dans lequel il revendique ouvertement l’héritage du franquisme et fait 

usage de sa rhétorique : 

Ante la carencia de manos firmes que empuñen el timón de la patria, surge la 

imperiosa necesidad de confiar en hombres como el profesor Celanova porque con él 

la patria no naufraga. No queremos, no podemos oír los ladridos de los que 

propugnan un proceso constituyente como si aquí, señores, en nuestra patria, no 

estuviera todo desde hace tiempo perfectamente constituido, es decir atado y bien 

atado. ¡Viva España! 

 

Cette vision très critique s’applique également aux politiciens de l’UCD, eux 

aussi issus des rangs du franquisme et qui, depuis le gouvernement pilotent la 

Transition. Dans La otra alcoba, Marcos est un technocrate ambitieux et sans 

scrupules partisan d’une ouverture contrôlée ; jeune, séduisant et sachant saisir les 

opportunités qui se présentent à lui, il préfigure par bien des aspects Adolfo Suárez, 

le futur président du gouvernement, qui venait d’être nommé Ministre Secrétaire 

général du Mouvement en décembre 1975. Un de ses amis dit de lui : « Tiene una 

imagen juvenil, dinámica y brillante, es un hombre culto y civilizado ». Dans un 

discours, il s’en prend violemment aux intellectuels irresponsables partisans de la 

rupture : « Por eso este es el momento de desenmascarar definitivamente a ciertos 

intelectuales anacrónicos de eterna oposición que sólo buscan o proclaman medidas 

destructivas en vez de dedicar su preparación cultural a la recta colaboración 

constructiva ». 

Dans El diputado, après sa sortie de prison, Roberto s’interroge en compagnie 

de dirigeants de son parti sur l’identité du possible successeur d’Arias Navarro à la 

tête du gouvernement et l’un des participants évoque la possibilité d’une nomination 

surprise : « me da la impresión de que va a haber alguna sorpresa. Quizás algún 

antiguo Opus o cualquier politiquillo joven con un pasado algo vergonzante y una 

gran ambición », dans ce qui est une pique évidente contre Adolfo Suárez que l’on 

retrouvera sous les traits d’un quasi sosie qui imite ses tics de langage dans La Mujer 

del ministro. Le ministre Fernández Herrador
68

, homme de confiance du président, 
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 Son patronyme est une allusion à peine voilée à Fernando Herrero Tejedor (1920-1975), mentor 

d’Adolfo Suárez, nommé Secrétaire Général du Mouvement l’année de sa mort. 
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n’est quant à lui qu’un individu cynique et corrompu qui s’est joué de tout le monde, 

il a concédé des autorisations de construction de nouvelles centrales nucléaires contre 

de juteux pots de vin, et a monté de toutes pièces son enlèvement et son assassinat 

par des terroristes d’extrême-gauche, pour, après avoir changé de visage, pouvoir 

profiter des millions qu’il a détournés. 

Les flèches du réalisateur ne visent pas uniquement la droite, ils atteignent 

avec plus ou moins d’intensité l’ensemble du spectre politique. Le parti marxiste 

auquel appartient Roberto Orbea, malgré ses idéaux révolutionnaires, ne semble pas 

prêt à accepter l’homosexualité de son futur secrétaire général, condamné à mener 

une double vie dans El diputado. Carmen met en garde son mari : 

No esperes que todos reaccionen como yo, el partido, la opinión pública 

pueden ponerse en contra tuya cuando se enteren de todo esto. Mañana piensan 

elegirte secretario general, tú sabes que eso será imposible si se descubre que tú eres 

homosexual, y no se trata de tu prestigio, es el prestigio de todo el partido. 

 

El pico fustige le renoncement du PSOE, une fois parvenu au pouvoir en 

octobre 1982, à changer en profondeur le fonctionnement de la société et de 

l’exercice du pouvoir. Par pragmatisme, le gouvernement socialiste cherche à 

s’attirer les bonnes grâces des forces armées. Le Colonel confie au Commandant 

Torrecuadrada, qui vient de lui faire part de son hostilité envers le nouveau 

gouvernement : « Ya ve que el gobierno socialista trata de llevarse bien con nosotros. 

El ministro de Interior se pasa el día haciéndonos alabanzas y Felipe González 

también. Vamos, que se nos elogia más que cuando estaba el Caudillo ».  

Comme leurs prédécesseurs centristes, les nouveaux dirigeants continueront à 

pratiquer la guerre sale au Pays basque en toute impunité. Dans El pico 2 un des 

codétenus basque de Paco à la prison de Carabanchel, surnommé El Lenda
69

, a été 

approché par une mystérieuse organisation liée à la Garde Civile pour éliminer des 

membres de l’ETA de l’autre côté de la frontière
70

 en échange d’héroïne. La 

                                                           
69

 De lehendakari, titre donné au président du gouvernement autonome basque. 
70

 « Están organizando unos grupos que se dedican a cazar a los etarras que andan del otro lado de la 

frontera » confie El Lenda a Paco. 

Comme Jesús Alonso Carballes nous le rappelle : « Outre les succès dans le domaine policier, la 

politique antiterroriste de cette première législature fut marquée par la résurgence de la ‘guerra sucia’ 

[…]. A partir de 1983, on assista à l’apparition des Grupos Antiterroristas de Liberación (GAL), qui, 

jusqu’en 1987, tuèrent 27 personnes dans plus d’une trentaine d’attentats. La plupart des attentats 
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estanquera de Vallecas donne lieu à un portrait au vitriol des apparatchiks de la 

nouvelle classe dirigeante socialiste avec le personnage du gouverneur civil, 

interprété par le même acteur qui donnait vie au technocrate ambitieux de La otra 

alcoba et au ministre corrompu de La mujer del ministro, façon de montrer la 

continuité du pouvoir à travers différents avatars d’une même personnalité 

protéiforme. Tout en défendant une sorte de solidarité des dominés face aux 

injustices, La estanquera de Vallecas marque un lourd constat d’échec après quatre 

années d’exercice du pouvoir par le PSOE. El pico 2, réalisé en 1984 montrait déjà 

une société gangrénée par une corruption généralisée qui gagnait toutes les 

institutions : la Garde Civile, la justice (l’avocat de Paco soudoie le greffier et fait 

pression sur un témoin pour qu’il se rétracte) et les médias, en la personne d’un 

journaliste cynique, antithèse de celui de Navajeros, qui ne recule devant rien pour 

offrir les nouvelles les plus sensationnalistes à ses lecteurs.  

 

2.3 Violences politiques 

La gauche nationaliste basque reçoit un traitement peu complaisant dans El 

pico, c’est ce que relève le critique Mikel Insausti, qui, après avoir qualifié le film de 

« pastiche tendencioso » dans les colonnes d’Egin, le quotidien de la gauche 

indépendantiste, affirme : « decir que esta película es vasquista me parece poco 

menos que insultante » (Insausti 1983). Il est vrai que le film ne donne pas une image 

très valorisante du député abertzale, le mettant sur le même plan que le commandant 

de la Garde Civile, en tout cas en ce qui concerne la relation avec son fils. Il ne 

parvient pas mieux à communiquer avec celui-ci dont il ne sait rien, et encore moins 

à le comprendre, les deux pères se ressemblent même physiquement, tous deux 

arborent une moustache, symbole de leur statut, comme le montre la séquence de 

l’anniversaire de Paco. Le récit épouse le point de vue de Paco, montre la ville de 

Bilbao comme un environnement hostile et oppressant pour un fils d’officier de la 

Garde Civile qui se sent rejeté et haï au Pays basque où une grande partie de la 

                                                                                                                                                                     
furent perpétrés en France, contre des citoyens d’origine basque et proches du monde nationaliste 

[…]. 

A l’époque, on soupçonna ouvertement la participation directe de quelques responsables du ministère 

de l’Intérieur dans l’organisation et le financement de ces actions terroristes. Cependant, ce n’est que 

bien plus tard, à la fin des années 1980 et au début des années 1990, que, grâce à la presse et à la 

justice, l’ampleur de l’implication de l’Etat espagnol éclata au grand jour » (Alonso Carballes 2012 : 

97-98). 
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population considère cette institution comme une armée d’occupation. El pico défend 

au contraire une conception intégratrice de l’identité, dont le sculpteur Mikel Orbea, 

proche des milieux nationalistes, antimilitariste et homosexuel affirmé, se fait le 

porte-parole, lorsqu’il déclare au jeune homme qui vient de lui faire part de son 

projet de quitter le Pays basque : « esta tierra es de todos los que quieran vivir en 

ella ». C’est un des personnages les mieux considérés du film, il prend soin de Paco 

pendant sa fugue, lui offrant compréhension et réconfort. Cependant, il n’est pas 

idéalisé, le film n’occulte pas qu’il couche avec de très jeunes toxicomanes, comme 

Paco, à court d’argent pour se payer leur dose. 

Cette vision intégratrice est incarnée par l’amitié indéfectible entre les deux 

garçons que tout devrait séparer, mais qu’une addiction commune aux drogues dures 

a unis. Comme le rappelle en voix off Paco au début de El pico 2, alors que défilent 

en flash-back les séquences les plus marquantes de l’intrigue du premier opus : 

Desde que destinaron a mi padre a Bilbao, las cosas no me resultaron nada 

fáciles. Llegué siendo un niño y se me vino encima una terrible adolescencia. Ser 

hijo de un comandante de la Guardia Civil en aquellas tierras, sobre todo si se te 

ocurre hacerte amigo de un chico aparentemente como tú pero que es todo lo 

contrario, es decir hijo de un importante dirigente de la izquierda abertzale vasca. 

Sin embargo nuestra amistad era sincera aunque había una poderosa razón que la 

asumía, ese polvo blanco, o gris, marrón, el caballo, el jaco, el burro, infinitos 

nombres para llamar de una forma amistosa la heroína.  

 

Contrairement à leurs pères, ils se désintéressent complètement du débat 

politique et n’adhèrent à aucune patrie, c’est la drogue qui rend leur rapprochement 

possible, « seguro que si no estuviéramos en este rollo, tu tampoco serías amigo 

mío » fait remarquer Paco à Urko. Une amitié considérée contre nature, réprouvée 

par leur entourage, « parece mentira que tú puedas relacionarte con gente así » 

reproche violemment en basque un camarade de classe au fils du dirigeant 

nationaliste, au début du film. 

Le cinéma d’Eloy de la Iglesia ne croit pas au terrorisme comme moyen de 

transformer la société, il est convaincu de l’inutilité de la lutte armée, la violence des 

groupes gauchistes radicaux, lorsqu’elle n’est pas instrumentalisée par le pouvoir 

comme dans La mujer del Ministro, ne sert qu’à légitimer son discours sécuritaire 

pour mieux assoir sa domination, comme s’attache à démontrer Miedo a salir de 
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noche. Dans El diputado, à un journaliste de la télévision argentine qui lui rappelle 

que dans le passé il a assuré la défense de terroristes de l’ETA et se demande s’il n’y 

a pas deux poids deux mesures dans sa condamnation de la violence politique, 

Roberto Orbea explique sans aucune ambigüité : 

Tanto yo como mi partido desaprobamos cualquier tipo de acción terrorista. 

En cuanto a las defensas que he hecho en los consejos de guerra, es algo de lo que 

me siento particularmente orgulloso porque ello suponía la defensa de los acusados y 

perseguidos por un régimen totalitario. Ahora finalmente hemos conseguido la 

amnistía para todos. A partir de este momento, cualquiera que cometa este tipo de 

delitos no podrá ampararse en motivos políticos. Todo terrorismo no podrá ser 

considerado sino como un crimen contra la liberrtad y la convivencia ciudadana, 

porque asesinatos como el de Aldo Moro y otras acciones similares nunca pueden ser 

cometidas por quienes realmente desean hacer la revolución. 

 

La violence politique occupe une place importante dans tous ces films. Si les 

actions de l’ETA sont omniprésentes à travers les bulletins d’information de la radio 

ou la télévision, (dans Miedo a salir de noche le journal télévisé rend compte d’un 

attentat contre un général et deux colonels tués sur le champ, puis de l’assassinat à 

Saint-Sébastien du gouverneur militaire du Guipuzcoa, abattu à bout portant, et des 

bombes dans les gares madrilènes d’Atocha et de Charmartín, ainsi qu’à l’aéroport 

de Barajas
71

) elles n’interviennent que rarement dans la diégèse. Dans Navajeros, les 

adolescents de la bande de El Jaro se retrouvent sous le feu croisé de la Garde Civile 

et d’un commando de l’ETA. On remarquera que, mis à part l’attentat manqué de 

l’ETA qui vise le commandant Torrecuadrada et son fils dans El pico, et les attaques 

dirigées contre les installations touristiques, qui donnent lieu à une scène de 

vaudeville dans La mujer del ministro
72

, la violence est toujours le fait de la police 

ou de groupes d’extrême droite qui bénéficient de sa complicité. Lors d’un repas de 

famille, on apprend dans Los placeres ocultos que le neveu d’Eduardo et ses amis 

brisent les vitrines des librairies progressistes, dans La criatura on voit des images 

télévisées de l’enterrement des cinq avocats de la rue d’Atocha proches du PCE, 

assassinés par un commando d’extrême droite le 24 janvier 1977. Quant à l’attentat 

de la cafétéria California 47, attribué aux GRAPO, dont se fait l’écho Miedo a salir 

                                                           
71

 Le journal télévisé fait état de cinq morts et plus de quatre-vingt blessés. 
72

 Au momento de l’évacuation de l’hôtel dans lequel travaille Rafael, les policiers le découvrent nu 

dans l’armoire de la chambre de la marquise. 
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de noche, et qui causa neuf morts et 61 blessés le 26 mai 1979
73

, on a déjà vu que 

l’on défend dans La mujer del ministro la thèse de la manipulation par l’extrême 

droite ou les services secrets.  

Les références aux violences policières et aux actions de l’extrême droite 

abondent dans El diputado. Le député marxiste Roberto Orbea évoque dans son 

discours sur la violence politique prononcé à la tribune du Congrès des députés 

l’attentat sanglant contre le cabinet d’avocats de la rue d’Atocha, ainsi que les 

évènements tragiques de Montejurra
74

 et l’attaque contre l’hebdomadaire satirique El 

Papus
75

, imputables également à des groupes ultras. On voit des militants fascistes 

attaquer brutalement des colleurs d’affiche appartenant à des partis de gauche, alors 

que la police observe la scène à distance sans intervenir. Un peu après, alors que 

Roberto et Carmen s’attardent devant les stands des partis de gauche au Rastro, le 

marché aux puces madrilène, des militants d’extrême droite surgissent à moto, font 

voler les étals au cri de « ¡Arriba España! » et frappent violemment les personnes 

présentes à coups de matraque. Lorsque les policiers finissent par arriver, les 

agresseurs ont eu le temps de prendre la fuite. L’officier de police refuse d’entendre 

les explications de Roberto, l’accuse de troubler l’ordre public et le conduit manu 

militari au commissariat, alors que des fourgons arrivent avec des renforts pour 

réprimer sans ménagement les protestataires, les agents anti-émeutes armés de 

casques et de matraques, reproduisent exactement les mêmes gestes que les hommes 

de main de l’extrême droite. La séquence se clôt par l’image figée d’un policier 

casqué filmé en gros plan, son visage déformé par une grimace haineuse. Beaucoup 

plus grave encore : les sinistres sbires menés par Carrés n’hésitent pas à assassiner 

froidement Juanito pour briser définitivement la carrière politique de Roberto Orbea, 

qui vient de faire voter au Congrès des députés une motion instituant une 

commission d’enquête parlementaire sur la violence d’extrême droite. 

 

                                                           
73

 Les GRAPO ne revendiquèrent pas l’attentat et dans un premier temps la possibilité d’une attaque 

d’un groupe d’extrême droite fut envisagée (voir par exemple El País 1979c et El País 1981d). 
74

 En mai 1976, deux partisans du carlisme progressiste incarné par Carlos Hugo de Bourbon-Parme 

furent assassinés lors du pèlerinage annuel du mouvement carliste sur le mont Montejurra en Navarre. 
75

 L’attentat à la bombe perpétré par la Triple A (Alianza Apostólica Anticomunista) provoqua un 

mort et dix-sept blessés. 



Le cinéma d’Eloy de la Iglesia 

516 

 
El diputado 00:32:16 

 

 

 
El diputado 00:35:01 

 

 

 
El diputado 00:35:05 

 



Un cinéma de la transgression 

517 

Enfin, dernier exemple sur un mode tragi-comique, dans Miedo a salir de 

noche, la police charge violemment contre les employés de banque en grève qui ont 

organisé un sit-in pacifique devant leur agence, sous l’œil amusé de touristes 

japonais qui déclenchent leurs appareils photo, considérant la scène digne d’intérêt 

par sa couleur locale, avant d’être à leur tour roués de coups par les forces de l’ordre. 

 

2.4 L’éternelle lutte des classes 

Les films d’Eloy de la Iglesia s’attachent à montrer la persistance d’une 

éternelle lutte des classes derrière le discours faussement consensuel de la Transition. 

La société espagnole apparaît polarisée entre possédants et dépossédés, gagnants et 

perdants, la logique capitaliste y règne en maître, y compris dans les relations 

sexuelles et amoureuses. Tout s’achète, tout se monnaye, comme Juan en fait l’amère 

expérience, même si à la fin de La otra alcoba, il n’est plus disposé à encaisser. Il 

annonce plein de rage au mari de sa maîtresse, le technocrate ambitieux lié au 

régime :  

No estoy dispuesto a tragar nada más, usted sólo puede ir por ahí tratando de 

comprar a la gente, arrastrando toda su desvergüenza y toda su mierda. He nacido 

como un perdedor y he vivido toda mi vida rodeado de perdedores y estoy harto de 

ver que siempre son ustedes los que salen ganando. 

 

L’antagonisme de classe est au cœur de nombreuses histoires d’amour, aussi 

bien hétéro qu’homosexuelles. On pense à Diana et Juan dans La otra alcoba, 

Eduardo et Miguel dans Juegos de amor prohibido, Roberto et Juanito dans El 

diputado, Teresa et Rafael dans La mujer del ministro, et plus près de nous Daniel et 

Kyril dans Los novios búlgaros. L’amour est une autre forme d’aliénation utilisé par 

la classe dominante pour se perpétuer et vampiriser les classes populaires, Eloy de la 

Iglesia fait sienne la maxime de Rainer Werner Fassbinder (1975 : 92) selon laquelle 

« l’amour est le plus efficace et le plus insidieux des instruments de répression 

sociale ».  

Dans Colegas, le réalisateur se livre à une analyse des mécanismes 

économiques qui conditionnent le destin des individus. Nous suivons le parcours de 

trois jeunes gens issus des faubourgs populaires de Madrid qui subissent de plein 
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fouet les effets dévastateurs de la grave crise économique qui frappe le pays. Les 

perdants sont toujours les mêmes, les jeunes de banlieue, les ouvriers déclassés et 

paupérisés. Les films quinquis mettent en scène une jeunesse à la dérive, y compris 

dans les secteurs les plus privilégiés, qui tombe dans la délinquance ou cherche à 

travers la drogue à s’évader d’un quotidien sans espoir. La estanquera de Vallecas 

nous plonge au cœur d’un quartier populaire durement éprouvé par la crise 

économique et le desencanto. 

L’arrivée de la démocratie n’a impliqué aucun changement significatif dans le 

domaine socioéconomique. De ce point de vue, la Transition n’a pas tenu ses 

promesses, n’a pas amélioré le sort des plus défavorisés, bien au contraire. Il est vrai 

qu’elle est intervenue dans un contexte économique des plus défavorables. La crise 

économique déclenchée par le premier choc pétrolier, et que le deuxième ne fera 

qu’aggraver, va avoir des répercussions dévastatrices en Espagne. Le changement 

politique accapare jusqu’en 1982 toutes les attentions, au détriment des mesures 

économiques ou sociales. Les sévères politiques d’ajustement et de réformes 

structurelles, avec notamment une reconversion industrielle de grande ampleur, 

mises en œuvre par le gouvernement socialiste au début des années 1980 entraînèrent 

dans un premier temps une augmentation exponentielle du chômage qui coïncida 

avec l’arrivée sur le marché du travail de plus de 300.000 jeunes, ce qui accentua le 

désarroi des populations les plus exposées. Si en 1979 le nombre de chômeurs 

dépassait déjà un million, il atteignit les deux millions en 1982, pour frôler les trois 

millions en 1985 (voir Serrano Sanz 1996 : 135-164 et Alonso Carballes 2012 : 176-

178). Le journaliste de Navajeros fait le parallèle entre l’augmentation du chômage 

et celle de la délinquance, en expliquant : « Entre el millón y medio largo de parados 

que hay actualmente en nuestro país, más del 45% son jóvenes, casi un 50% de los 

detenidos durante los últimos meses son menores de 18 años ». Colegas illustre 

graphiquement cette implacable réalité, lorsque José et Antonio se présentent pour un 

entretien d’embauche, ils découvrent effarés une file interminable de candidats qui 

attendent dans la rue. Le chômage massif des jeunes touche toutes les couches 

sociales comme le constate le commandant Torrecuadrada dans El pico. 

C’est ce dur contexte que mettent en scène des films comme Colegas ou La 

estanquera de Vallecas. El pico 2 se fait l’écho des mouvements de protestation 

contre la reconversion industrielle, à travers un sujet du journal télévisé qui annonce : 
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« Los trabajadores han llamado nuevamente a la movilización para presionar al 

Ministerio de Industria y solicitar puestos de trabajo alternativos antes de que se 

proceda al cierre definitivo de las instalaciones ». 

Les films d’Eloy de la Iglesia expriment ainsi certains non-dits du discours 

politique de la Transition, ils s’appliquent à montrer comment les valeurs autoritaires 

du franquisme ont pénétré profondément la société et les mentalités espagnoles et 

mettent en lumière les blocages, les insuffisances et les renoncements du processus 

de réforme engagé à partir de la mort du Caudillo. Ce faisant, le metteur en scène 

brave les derniers tabous d’une société prétendument libérée sur le plan des mœurs et 

de la morale sexuelle. Dans El diputado, il n’hésite pas à s’en prendre aux 

manquements et aux contradictions de son propre camp. La stigmatisation dont 

souffrent les homosexuels y compris de la part des forces progressistes, qui les 

contraint à vivre dans la clandestinité sous peine de s’exposer à l’opprobre sociale, 

permet au cinéaste de montrer les limites du nouveau contexte politique. 

 

2.5 Un cinéma essentiellement pessimiste 

L’espoir suscité par le système démocratique qui est en train de se mettre en 

place est illusoire nous disent les films d’Eloy de la Iglesia. Il n’y a pas eu de rupture, 

mais une réforme contrôlée destinée à préserver les intérêts des dominants, lorsque 

les héritiers du franquisme ont vu qu’une société démocratique offrait plus de 

garantie que le système dictatorial pour préserver leurs intérêts. Sentant le vent 

tourner, les classes dirigeantes ont suivi la célèbre maxime énoncée dans Le 

Guépard : changer quelque chose pour qu’en définitive tout reste pareil. John 

Hopewell dans son étude sur le cinéma espagnol après Franco (1989 : 234) faisait 

une analyse semblable lorsqu’il signalait que des films tels que El diputado « aclaran 

que la democracia no es mejor que el régimen anterior porque sigue en las mismas 

manos que antes ». 

Le récit, dans la plupart des films, adopte une structure circulaire et débouche 

sur un constat d’échec, des défaites individuelles qui sont autant de faillites 

collectives, il s’achève bien souvent par la mort d’un personnage perturbateur qui fait 

rentrer les choses dans l’ordre. Si nous passons en revue les dénouements, nous 
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constatons que beaucoup mettent en scène la mort d’un des protagonistes, y compris 

dans les films les plus anciens. Dans Algo amargo en la boca, la mort violente de 

César, qui incarne le désir, ramène les vieilles filles à leur ancienne solitude. Juanito 

dans El diputado est assassiné par le commando d’extrême droite. El Jaro est abattu 

par un honnête citoyen. José, dans Colegas, tombe sous les balles des dangereux 

trafiquants lorsqu’il refuse de continuer à travailler pour eux. Quand ce n’est pas la 

mort, c’est l’échec qui guette les personnages. Miguel, le boxeur de Cuadrilátero, 

perd son dernier combat, même s’il est vengé par Young Miranda, qui est lui-même 

une ancienne victime d’Óscar, le promoteur tout puissant. Le boucher assassin de La 

semana del asesino se rend à la police. Elisa, dans Nadie oyó gritar, tombe elle aussi 

sous l’emprise de Núria et doit l’aider à se débarrasser du cadavre de son mari 

infidèle. Dans Una gota de sangre para morir amando, les criminels prétendument 

rééduqués finissent par s’entretuer. Dans Juegos de amor prohibido, une fois 

l’euphorie de la révolte passée, les jeunes gens restaurent l’ordre ancien. Juan, dans 

La otra alcoba, est abandonné par Diana qui repart à la chasse d’un autre jeune 

étalon prolétaire qui pourra lui donner un enfant. Dans La criatura, Ana s’isole avec 

son chien loin de toute présence humaine. Le père Miguel, le protagoniste de El 

sacerdote a perdu la foi et ne lui a pas trouvé de substitut pour donner un sens à sa 

vie. Dans La mujer del ministro, le jardinier, dépassé par les mensonges et les 

complots qui se trament autour de lui, décide de retourner dans son village natal, 

mais il est rattrapé au moment où il achète son billet à la gare routière par 

l’inspecteur Romero qui lui propose un « travail ». Les projets des jeunes gens de 

Colegas, de El Pico, ou des apprentis braqueurs de La estanquera de Vallecas sont 

autant de tentatives vouées à l’échec. Mais c’est dans El Pico 2, que le cercle se 

referme le plus clairement sur le protagoniste, tel un piège. Paco est rattrapé par les 

forces contre lesquelles il s’était rebellé : l’armée et la famille. Il n’est pas parvenu à 

se soustraire à l’emprise de la drogue, ni, ironiquement, à celle de la tradition 

familiale, puisqu’il travaille comme indic pour la Garde Civile qui lui fournit 

l’héroïne, qu’il écoule ensuite par l’intermédiaire de jeunes dealers, eux-mêmes 

toxicomanes.  

Juan fait néanmoins preuve d’optimisme dans la scène finale de La otra 

alcoba, lorsqu’il affirme devant Charo, sa fiancée son espoir en l’avenir : « nuestros 

hijos serán diferentes, no tendrán que preocuparse del tresillo ni de la mesita del 
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televisor, ni de nada. Sobre todo no serán perdedores porque no habrá ganadores que 

les obliguen a perder ». Beaucoup de personnages postérieurs partagent naïvement 

cette idée de revanche qui viendrait conjurer l’injustice subie par un nouveau départ à 

la génération suivante. Un optimisme que les films qui suivront se chargeront de 

réfuter. El Jaro veut garder son enfant, contrairement à Toñi qui voudrait avorter 

parce qu’elle ne se sent pas capable de l’élever et parce qu’elle pressent qu’il mènera 

la même vie de traîne-misère que ses parents. Il assure : « yo haré todo lo posible 

para que nuestro hijo no sea un desgraciado ». Face au psychologue qui l’interrogeait 

dans la maison de redressement, il se plaisait déjà à raconter un de ses « délires » les 

plus récurrents : 

Me imagino que estoy en un campo muy verde y saco el rabo y empiezo a 

follarme la tierra. Entonces en vez de árboles, salen hijos míos, todos igualitos que 

yo y me quieren y están quedadísimos conmigo porque soy el más fuerte, el más 

listo y el más fuerte. 

Entonces yo y mis hijos nos metemos al mar y nos echamos a nadar. […] 

hasta llegar a una isla llena de tías que están buenísimas y todas en pelotas. Entonces 

pues nos las follamos a todas, es decir nos las follamos a ellas y ellas a nosotros 

porque estas pibitas lo están deseando. Y después nacen más hijos, muchos más. 

Total, que entre todos hacemos el mundo otra vez. 

 

Tout comme El Jaro, José et Rosario mettent tous leurs espoirs dans leur 

enfant à naître. « Al menos éste o ésta podrá pasar de todos nuestros rollos y no 

tendrá que andar metiéndose en movidas chungas » affirme le jeune homme. Rafael, 

sous l’effet d’un sérum de vérité pendant un interrogatoire, dans La mujer del 

ministro, ne cesse de répéter au sujet de l’enfant de lui que porte Teresa, la femme du 

ministro : « mi hijo será rico ». 

Si quelques rares fins ouvertes maintiennent en effet un fragile espoir, 

représenté souvent par la naissance d’un enfant, le spectateur comprend bien que les 

personnages auront toutes les peines du monde à vaincre un environnement hostile 

qui s’acharne contre eux. Combien de temps résistera l’amitié entre le riche banquier 

homosexuel et le jeune garçon des faubourgs qui revient frapper à sa porte à la fin de 

Los placeres ocultos ? Que deviendra le fils de El Jaro, qui naît orphelin de père et 

dont on sait que la mère est toxicomane et ne souhaitait pas le garder ? Aura-t-il la 

moindre chance de s’en sortir malgré les circonstances adverses ou reproduira-t-il le 

même destin tragique que son père, comme le laisse entendre le montage alterné de 

sa naissance avec la mort violente du jeune délinquant ? Que deviendront José et 
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Rosario loin de leur quartier d’origine? Pourront-ils faire face seuls à tous les périls 

qui les guettent et dont le spectateur vient d’être témoin dans Colegas ? Quelle sera 

la vie de leur futur enfant ?  

La seule fin clairement optimiste appartient à un film de circonstance, Miedo 

a salir de noche, mais un sacrifice aura été nécessaire, c’est la mort de don Cosme, le 

vieux voisin hédoniste et libertaire, qui a ouvert les yeux du protagoniste, l’employé 

de banque velléitaire, incarnation de l’Espagnol moyen qui a peur de la liberté. 

Mettant en pratique les enseignements de don Cosme, il décide de faire fi des 

menaces et se rend à la kermesse du quartier. Alors que tout le film a évoqué avec 

profusion les bombes des attentats et coups de feu des attaques à main armée, le 

dernier plan montre l’explosion des feux d’artifices d’une fête populaire. 

Les très nombreux dénouements pessimistes montrent à quel point les 

pouvoirs réactionnaires, exploiteurs, oppresseurs et répressifs tendent à avoir le 

dernier mot et révèlent une grande lucidité sur leur capacité à maintenir leur 

puissance intacte, malgré les changements politiques. Ce pessimisme traduit une 

profonde déception face à la façon dont a été conduite la transition démocratique et 

rejoint le sentiment de desencanto qui traverse la société espagnole. Le terme 

commence à apparaître dans la presse, et notamment dans El País au moment du 

débat constitutionnel en 1978. Santos Juliá montre que ce sentiment s’est exacerbé 

pendant l’année 1980 : 

[…] por la evidente ineficacia gubernamental ante el deterioro de la 

situación económica y la ofensiva terrorista, la inquietud y pesimismo que dominó la 

vida política española desde finales de 1979 hasta el intento de golpe de Estado de 

febrero de 1981 y a las dudas sobre la salud del sistema que acompañaron el 

derrumbe del partido del gobierno hasta las elecciones de octubre de 1982 (Mainer et 

Juliá 2000 : 72-73). 

 

La décennie des années 80 se caractérise en effet par une dépolitisation 

progressive de la société espagnole et l’échec des discours rupturistes. María de la 

Luz Morán explique ainsi l’extension du phénomène de desencanto et ses 

conséquences sur la population : 

Después de la euforia de los primeros años de la transición, se extiende en la 

sociedad española el “desencanto”, un concepto acuñado a finales de los años setenta 

con el que se hacía referencia a los sentimientos de frustración, de desengaño, que se 
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extendieron entre amplias capas de la sociedad española. [...] Sus principales 

características son la desmovilización y apatía de amplias capas de la población, el 

aumento de las percepciones negativas de la democracia, el crecimiento de la 

indiferencia política, la frustración de expectativas políticas y económicas y el 

declive de la participación electoral (Morán 1997 : 380). 

 

On trouvait déjà chez Eloy de la Iglesia une manifestation avant l’heure de ce 

desencanto dans Juegos de amor prohibido, fable sur la capacité du pouvoir à se 

reproduire et à maintenir ses structures inchangées, une fois passée l’euphorie du 

changement.  

Le désenchantement dont est empreint le cinéma d’Eloy de la Iglesia est 

cependant à mille lieues de celui des comédie de mœurs progre de Fernando Colomo 

et Fernando Trueba, ou des chroniques sentimentales nostalgiques de José Luis 

Garci, avec leurs personnages de bourgeois intellectuels victimes d’une frustration 

générationnelle. Le desencanto des films d’Eloy de la Iglesia est celui des 

marginaux, des classes populaires et des adolescents en rupture de ban et traduit un 

profond sentiment d’échec collectif. « Cuando un muchacho es capaz de sacar una 

navaja y robarle la cartera a un obrero que se dirige al trabajo es que algo va mal, 

algo no funciona en esta sociedad », constatait amèrement le journaliste interprété 

par José Sacristán, porte-parole, comme on l’a vu, du point de vue du réalisateur dans 

Navajeros. 

Ce desencanto est encore accentué par l’arrivée du PSOE au pouvoir, comme 

le montre La estanquera de Vallecas. La situation de la classe ouvrière ne s’est pas 

franchement améliorée, bien au contraire ; si Juan, le pompiste exploité de La otra 

alcoba, abritait encore quelque espoir d’améliorer sa situation et son statut social, et 

faisait preuve d’une certaine combativité, le personnage interprété par José Luis 

Gómez dans La estanquera de Vallecas n’est plus qu’un pantin dérisoire et 

désespéré. De même Tocho, son comparse, semble être l’ombre du José adolescent 

que nous avions laissé quatre ans plus tôt sur le point d’initier une nouvelle vie en 

compagnie de Rosario et de leur enfant à naître dans Colegas, loin de la banlieue qui 

les avait vu grandir. Les traits creusés et fatigués de l’acteur qui interprète les deux 

personnages révèlent ce sentiment d’échec, malgré la solidarité de classe qui 

s’affirme à l’intérieur du bureau de tabac entre otages et ravisseurs. 
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3. Un objectif performatif 

Cependant, les films d’Eloy de la Iglesia ne s’arrêtent pas à ce constat 

d’échec, ils défendent la nécessité de ne pas se contenter d’une démocratie formelle 

mais de parvenir à une démocratisation en profondeur de la société où chacun aurait 

sa place. 

La tragédie qui est représentée à l’écran, n’est pas due à un fatum ou à un 

déterminisme contre lequel l’homme ne pourrait rien, c’est pourquoi elle ne marque 

pas véritablement un renoncement à la lutte en faveur d’une société plus libre et plus 

juste. Il s’agit au contraire de révéler au grand jour les rouages qui mènent à ces 

tragédies sociales afin d’inviter le spectateur à réagir contre les injustices décrites 

dans les films. Le destin tragique des personnages n’a pas pour vocation de susciter 

crainte et pitié comme dans la tragédie grecque, mais indignation et révolte face à un 

ordre injuste. En évitant de rendre justice aux opprimés dans la fiction, le récit vise 

en effet à provoquer la colère du public.  

Le cinéaste est convaincu du fait que le cinéma n’est pas un simple reflet de 

la société, mais qu’il agit aussi sur elle, dans une interaction permanente. Le 

spectateur ne doit pas se limiter à la simple contemplation de l’œuvre 

cinématographique, celle-ci doit l’amener à une réflexion et à une prise de 

conscience par rapport au monde réel qui l’entoure. Ses films déconstruisent les 

mécanismes sociaux pour démontrer et dénoncer leur injustice et amener le public à 

prendre parti. L’œuvre vise un but performatif, elle doit provoquer in fine un 

positionnement idéologique, une réaction face à la réalité, pendant la projection mais 

également à l’issue de celle-ci, hors de la salle de cinéma. 

L’analyse que fait Maxime Breysse (2011a : 106) du cycle  quinqui du 

cinéaste peut s’appliquer à une grande partie de sa filmographie :  

Entre réflexion et action, le cinéma ‘quinqui’, selon Eloy de la Iglesia, ne 

peut se satisfaire d’un simple portrait social. Il doit provoquer une prise de 

conscience et un engagement de la part du spectateur. […] 

La réflexion et la nécessité d’agir hors des salles obscures sont des 

invitations à dépasser le pessimisme des films […] par l’engagement, l’action 

politique, entrevus comme la dernière chance du citoyen espagnol, nouvel acteur 

d’une démocratie en construction. 
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On l’a dit, il n’y a pas de dimension programmatique dans les films d’Eloy de 

la Iglesia, ceux-ci cherchent avant tout à ouvrir les yeux du spectateur pour le faire 

réagir face à l’injustice, lui fournissent les clés nécessaires pour qu’il tire ses propres 

conclusions à partir du récit fictionnel, mais lui donnent rarement des solutions ou 

des exemples à suivre. Les histoires qu’ils décrivent sont rarement exemplaires ou 

optimistes. Bien au contraire, comme nous l’avons vu, son cinéma est empreint d’un 

profond pessimisme, il ne laisse pas d’échappatoire aux personnages face aux 

mécanismes sociaux implacables. Loin de la résignation, c’est dans la vraie vie qu’il 

faudra chercher à dépasser ce pessimisme par l’engagement citoyen.  
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CONCLUSION

 

 

En nous penchant sur l’œuvre cinématographique d’Eloy de la Iglesia, notre 

objectif était d’en montrer la cohérence, par-delà son apparente diversité générique, 

esthétique ou thématique, autour de deux axes essentiels : la marginalité et la 

transgression, qui s’étaient immédiatement imposés à nous, dès le premier contact 

avec les films. Dans cette perspective, nous avons voulu travailler sur l’intégralité 

des films du réalisateur – vingt-deux longs métrages tournés entre 1966 et 2003 – et 

mettre en lumière des périodes moins connues de sa prolifique carrière, qui avaient 

été largement éclipsées par ses grands succès commerciaux de la fin des années 1970 

et du début de la décennie suivante. Sa vaste filmographie n’avait, en effet, encore 

jamais fait l’objet d’une étude systématique d’ensemble. 

C’est ce que nous avons tenté d’offrir dans ces pages, considérant le metteur 

en scène basque comme une figure singulière du cinéma espagnol des années 70 et 

80, un cinéaste qui a su atteindre la popularité et le succès commercial tout en faisant 

surgir des sujets non consensuels, marginaux et dérangeants au cœur de l’industrie 

cinématographique espagnole. Notre intention était de mettre en relief son point de 

vue transgressif sur la réalité de l’Espagne de son temps, dans une filmographie qui 

couvre une période d’intenses changements historiques, les années charnières qui 

vont de la fin du franquisme à la consolidation de la démocratie et à l’intégration du 

pays dans un monde globalisé. 

Nous nous sommes attaché à montrer comment ce corpus d’œuvres réalisées 

dans l’urgence et toujours en phase avec les débats qui agitaient la société espagnole 

au moment de la réalisation, met invariablement en scène des identités hétérodoxes et 

périphériques et est toujours traversé par la volonté de repousser le plus loin possible 

les limites de la représentation. Des films comme Los placeres ocultos ou El 

diputado se sont ainsi érigés, au moment de leur sortie, en espaces de liberté, qui 

proposaient de nouveaux modèles à une société enfin libérée de la dictature mais 

profondément marquée par le conservatisme moral, le catholicisme et l’homophobie 
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et qui devait encore faire l’apprentissage de la tolérance. Beaucoup d’autres films, 

ont laissé une trace durable dans l’imaginaire collectif et continuent d’influencer des 

créateurs actuels, qui n’hésitent pas à revendiquer l’héritage du réalisateur de 

Navajeros, Colegas, ou El pico. 

La filmographie d’Eloy de la Iglesia nous apparaît tout à la fois comme une 

illustration des changements structurels, thématiques et esthétiques intervenus dans 

le cinéma espagnol, mais aussi et surtout comme un document historique 

irremplaçable sur l’évolution politique, sociale et morale de la société espagnole. A 

ce titre, ses vingt-deux longs métrages constituent d’utiles indices sur l’évolution des 

normes de représentation et offrent un formidable intérêt du point de vue 

sociohistorique comme témoignage de premier plan sur le processus de transition de 

la dictature à la démocratie, par la représentation qui en est donnée par les films et à 

travers le dialogue constant qui s’installe entre la diégèse et la réalité extra-

diégétique. 

Pour aborder cette œuvre irrévérente, nous avons opté pour une démarche en 

trois parties. Dans la première, nous avons voulu montrer comment se sont construits 

l’œuvre et l’artiste dans le cadre bien particulier de l’Espagne de la fin du franquisme 

et de la Transition. Nous avons posé les principaux jalons du parcours singulier du 

cinéaste, en définissant les grandes séquences de sa filmographie, tout en déterminant 

de façon synoptique les principales constantes thématiques et esthétiques, afin de 

souligner la continuité qui sous-tend l’œuvre de bout en bout, malgré les 

circonstances souvent très différentes qui ont présidé à la réalisation des films. 

L’étude du contexte de production et de réception nous a semblé fondamentale, 

s’agissant d’une œuvre aussi étroitement liée à la réalité historique du moment du 

tournage. Nous avons notamment analysé, en nous référant aux sources primaires, 

deux aspects qui n’avaient pas été traités jusqu’ici de façon méthodique : la réception 

critique d’une part, et la censure étatique d’autre part, pour les films antérieurs à 

1977. L’examen approfondi des dossiers de censure, conservés aux Archives 

Générales de l’Administration à Alcalá de Henares, a permis de mettre en lumière la 

surveillance constante et pointilleuse à laquelle Eloy de la Iglesia a été soumis dès 

ses débuts par les autorités, qui ont très tôt décelé le propos subversif derrière les 

conventions génériques. Les censeurs l’ont très clairement identifié comme un 
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cinéaste inscrit dans la dissidence, d’autant plus dangereux que ses films étaient 

destinés à être vus par le grand public espagnol et non pas à rester confinés dans des 

cercles minoritaires ou le circuit des festivals. 

La deuxième partie de ce travail a mis en évidence le projet original et 

cohérent de rendre compte des dysfonctionnements d’une société à partir de ses 

marges, en représentant à l’écran des catégories sociales absentes de l’espace 

médiatique, et en adoptant leur point de vue dans la narration. A travers l’exploration 

des marges, Eloy de la Iglesia met en lumière les conflits et les tensions qui se font 

jour dans la société espagnole. Ses films n’auront de cesse de mettre en avant la 

représentation cinématographique de la « différence » à travers des individus ou des 

groupes marginalisés ou stigmatisés socialement, pour mieux questionner une 

« normalité » jugée elle-même pathologique. 

Dans la troisième partie, nous avons examiné la transgression sous de 

multiples aspects : car celle-ci n’est pas seulement idéologique ou morale, elle est 

aussi d’ordre esthétique. Même si le message prévaut sur les préoccupations 

formelles, celles-ci sont étroitement liées au discours. Dans les dernières années de la 

dictature, le réalisateur espagnol se sert des genres populaires et de leurs conventions 

pour se livrer à une critique détournée des fondements de la société franquiste Avec 

la disparition de la censure, il abandonne l’allégorie et le film de genre pour un 

langage cinématographique plus direct, au service d’un message idéologique clair. Il 

peut désormais attaquer sans détours la réalité politique du moment. Ce cinéma de 

l’urgence, journalistique et pamphlétaire est animée de la volonté de représenter dans 

une perspective critique la société qui l’entoure et de tenter d’intervenir sur celle-ci, 

en révélant au spectateur, dans une démarche didactique, les conflits que vit 

l’individu à cause d’une organisation sociale injuste. 

Parvenu au terme de l’analyse, il nous semble essentiel de revenir sur une 

série de points qui synthétisent l’originalité de la démarche d’Eloy de la Iglesia. 

Nous avons voulu montrer dans ce travail comment le cinéaste basque s’est 

préoccupé d’explorer des thématiques inédites, mais aussi de construire une relation 

nouvelle avec le spectateur. En centrant ses films sur la réalité contemporaine 

espagnole, en cherchant à travers l’utilisation des formes populaires à avoir un 

impact sur le grand public, auquel il offre une vision critique de l’actualité du pays, il 
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a tenté de poser les fondements d’un cinéma populaire engagé, un cinéma 

d’opposition et de subversion morale, comme l’a reconnu le Festival de Saint-

Sébastien lors de l’hommage qui lui a été consacré en 1996. 

L’œuvre d’Eloy de la Iglesia marque ainsi l’émergence d’une nouvelle 

catégorie, cette quatrième voie à elle seule dont parlait Esteve Riambau (1997 : 180), 

à la fois politique, transgressive et populaire, qui se propose d’aller à la rencontre du 

grand public mais en s’éloignant, aussi bien dans la forme que dans les thématiques 

abordées, des visions conformistes qui dominent les écrans. Ce faisant, Eloy de la 

Iglesia met à nu la face cachée d’un pays, dont il relève les carences sociales et 

politiques. 

Ses chroniques d’un pays en transformation, observé à partir de ses marges, 

nous livrent ainsi un témoignage politiquement incorrect sur le passage de la 

dictature à la démocratie et placent le spectateur face à un miroir qui lui renvoie sa 

propre réalité, celle d’une société en transition. Ce sont ces mutations empreintes de 

contradictions que les films interrogent, en interprétant de façon hétérodoxe et 

polémique l’actualité espagnole. Ils viennent ainsi combler certains angles morts du 

discours hégémonique sur cette période historique et proposent une alternative au 

récit téléologique de la Transition, en offrant un témoignage indigné de la situation 

dramatique dans laquelle étaient abandonnés des pans entiers de la société. La voix 

dissonante et dérangeante que laisse entendre Eloy de la Iglesia n’hésite pas à 

appuyer là où ça fait mal. John Hopewell (1989) a parfaitement résumé d’une 

formule provocatrice : « Dando en los cojones », ce cinéma inopportun et 

inconvenant, dur et pessimiste, qui marque un saisissant contraste avec le joyeux 

hédonisme de la Movida et de la comédie madrilène, ou prospectivement, avec 

l’aimable nostalgie qui émane d’une série télévisée comme Cuéntame (TVE 2001-

2014).  

A la lumière du marasme économique actuel et des débats autour de cette 

période cruciale de l’histoire récente qui est au centre de toutes les polémiques, alors 

que de nombreuses voix s’élèvent pour réclamer une réforme de la Constitution, 

voire « une seconde transition » qui permettrait d’affronter la crise politique, 

institutionnelle et morale que traverse l'Espagne, son cinéma prend une nouvelle 

signification. Il est aujourd’hui revendiqué par les secteurs d’opinion situés le plus à 
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gauche, qui rejettent la vision platement conciliatrice et désidéologisée de l’histoire 

de l’Espagne du XXème siècle. C’est ainsi que par exemple le site de contre-

information alternatif « antifasciste » et « anticapitaliste » Kaosenlared considère 

Eloy de la Iglesia comme un martyr cinématographique au même titre qu’Iván 

Zulueta, deux « directores valientes [que] pagaron con el ostracismo su valentía 

política o artística » (Nega 2011). De même, la revue argentine Palabras transitorias 

souligne sur son blog l’actualité de son cinéma dans le contexte de crise qui est le 

nôtre : « Eloy de la Iglesia es un director […] que hoy al calor de la crisis que está 

viviendo Europa u en mundo en general debe ser reactualizado, porque nos habla de 

situaciones que poco han cambiado en España, en la Argentina y allí donde 

busquemos » (Cassanelli 2012). 

Nous avons également voulu voir dans l’œuvre d’Eloy de la Iglesia 

l’expression d’une volonté artistique singulière et affirmée, encore largement ignorée 

ou sous-évaluée : le réalisateur, malgré ses propres dénégations, réunit bien tous les 

attributs d’un auteur. Il propose dans ses films une vision du monde et un univers 

esthétique qui lui sont propres. Nous avons souligné la cohérence de sa filmographie, 

sa fidélité à des thématiques et à des obsessions intimes, son style singulier. Javier 

Vega le relevait déjà en 1981 dans les pages de la revue Contracampo (25) et sa 

production postérieure n’a fait que le confirmer. 

Le cinéma d’Eloy de la Iglesia brouille régulièrement les pistes entre cinéma 

commercial et cinéma d’auteur, se jouant des hiérarchies culturelles, dans un rejet 

constant de l’élitisme et de la haute culture. C’est ainsi que la critique intellectuelle a 

souvent considéré l’explicité du discours comme un signe de populisme et une faute 

de goût flagrante, car bien souvent, c’est le traitement cinématographique plutôt que 

le sujet en soi qui a provoqué l’hostilité ouverte d’une grande partie de 

l’establishment cinématographique. Alors que selon nous, c’est justement dans cette 

conjonction qu’il faut voir une démarche auteuriale consciente de la part du metteur 

en scène. 

Tout en s’inscrivant dans la tradition générique, Eloy de la Iglesia a su en 

effet dépasser les formes ou les figures imposées, établissant d’audacieux 

déplacements pour créer des films hybrides et atypiques ou s’expriment des 

problématiques jusqu’alors peu fréquentées, pour proposer un cinéma didactique et 

http://old.kaosenlared.net/colaboradores/%20Nega%20(LCDM)
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anticonformiste, tout sauf complaisant, qui cherche à éclairer le public sur la réalité 

du moment. C’est ainsi qu’il utilise les codes du cinéma d’horreur dans La semana 

del asesino pour développer un discours sur l’aliénation du prolétaire espagnol à la 

fin du franquisme, ceux de la comédie costumbrista ou du mélodrame dans des 

brûlots politiques destinés à contrer les forces réactionnaires à l’œuvre dans la 

société espagnole ou dénoncer les manquements de la Transition, ou encore qu’il 

détourne les dispositifs du cinéma quinqui pour poser un regard homoérotique sur un 

genre foncièrement machiste. 

Nous avons, tout au long de ce travail, privilégié une lecture contextualisée de 

la filmographie d’Eloy de la Iglesia, en insistant sur le dialogue constant entre le 

texte filmique et son contexte, mais sans exclure pour autant une lecture plus 

poétique et atemporelle. Car au-delà de sa valeur historique et sociologique, sa 

filmographie nous intéresse aussi comme objet culturel et esthétique autonome, dont 

le dialogue avec la réalité extra filmique n’est qu’une des constantes. Certains de ses 

films, parmi les plus réussis, parviennent à échapper à leur temporalité immédiate par 

le réseau de signifiants qu’ils mettent en place et qui les dote d’un intérêt certain en 

dehors de toute référence socio-historique. L’axe spatial qui les situe dans des 

espaces périphériques prend alors aussi une valeur symbolique et fait émerger une 

poétique de la marge et de la transgression. C’est ce qui explique sans doute 

l’actualité de l’œuvre et l’écho qu’elle rencontre encore de nos jours. 

 

Actualité et postérité de l’œuvre 

En effet, la filmographie d’Eloy de la Iglesia suscite actuellement un regain 

d’intérêt. Ses films, qui ne sont certainement pas tous des chefs d’œuvre, ont 

supporté l’épreuve du temps et sont encore vus et commentés aujourd’hui. Bien que 

profondément ancrés dans la réalité du moment de la réalisation, ils continuent de 

nourrir l’imaginaire des spectateurs et d’autres créateurs appartenant à des 

générations différentes, pour qui leur façon d’aborder la réalité contemporaine est 

une source d’inspiration. Cette actualité de l’auteur est venue nous conforter dans le 

choix de notre objet d’étude, c’est pourquoi nous souhaiterions clore ce travail avec 

quelques exemples significatifs qui montrent la vitalité de l’œuvre en dehors du 
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contexte de la recherche universitaire dont nous nous sommes déjà occupé dans 

l’introduction. 

Les films d’Eloy de la Iglesia continuent d’aller à la rencontre du public et 

bénéficient d’une visibilité certaine. Ils ont été régulièrement réédités en vidéo, où là 

encore, après leur succès en salle, ils ont obtenu la faveur du grand public
1
. Ils font 

également l’objet de rediffusions régulières à la télévision, où certains, de par la 

fréquence avec laquelle ils sont programmés, sont devenus des œuvres de répertoire. 

Pour ne prendre que les exemples les plus récents, le 29 novembre 2012, La Sexta 3 

a proposé à l’instar des programmes doubles des cinémas de quartier de l’époque, 

une soirée spéciale avec la diffusion de El pico et El pico 2. Le premier film était 

annoncé comme « el mítico film español. La obra maestra de Eloy de la Iglesia […] 

una de las pocas cintas que trató con todas sus consecuencias y sin tapujos el 

problema de la droga y los jóvenes en la España de los años 80 » (La Sexta 2012). 

Cette même chaîne avait diffusé quelques jours plus tôt Otra vuelta de tuerca, alors 

qu’on ne compte plus les rediffusions de La estanquera de Vallecas
2
, qui partage 

avec El pico, le haut de la liste des films d’Eloy de la Iglesia les plus programmés à 

la télévision. La filmographie du réalisateur est une présence habituelle dans 

l’émission de la deuxième chaîne de la télévision publique nationale Versión 

española, consacrée aux « classiques contemporains espagnols et latino-

américains »
3
. Le réalisateur avait été invité lui-même à trois reprises dans le 

programme entre 2001 et 2005, pour participer aux débats organisés après la 

                                                 
1
 A l’exception de Fantasía… 3, Techo de cristal et La semana del asesino (sur le marché espagnol) et 

selon le catalogue de la BNE, chargée de la conservation du dépôt légal audiovisuel en Espagne, tous 

ses autres longs métrages ont été édités en vidéo. La plupart des titres ont même fait l’objet de 

rééditions régulières  : Algo amargo en la boca (1984), Cuadrilátero (1984, 1987 et 1999), Nadie oyó 

gritar (2008 et 2012), Una gota de sangre para morir amando (1985), Juego de amor prohibido 

(1988, 2001 et 2004), La otra alcoba (1984, 2001, 2004 et 2012), Los placeres ocultos (2001, 2004 et 

2012), La criatura (1984, 2001, 2004, 2009 et 2012), El sacerdote (1988, 2001, 2004 et 2012), El 

diputado (1997, 2004 et 2008), Miedo a salir de noche (1983), Navajeros (1986 et 2004), La mujer 

del ministro (1983 et 1986), Colegas (1983 et 2006), El pico (1984, 1998, 2006 et 2007), El pico 2 

(1985, 1998, 2006 et 2007), Otra vuelta de tuerca (2005), La estanquera de Vallecas (2001 et 2004), 

Los novios búlgaros (2003). Enfin, deux coffrets DVD Eloy de la Iglesia ont été édités en 2006 et 

2009. Le premier, lancé par Divisa Home Video à l’occasion de la disparition du réalisateur inclut sept 

titres : Juego de amor prohibido, Los placeres ocultos, La otra alcoba, La criatura, El sacerdote, El 

diputado et Navajeros. Le second, distribué par Filmax dans sa collection « Maestros del cine 

español » contient La otra alcoba, Los placeres ocultos et El sacerdote. 
2
 Parmi les dernières rediffusions du film sur la télévision publique nationale, on peut citer celles de 

La 2 le 15 janvier 2010 et de La 1 le 26 janvier 2013.  
3
 L’exemple le plus récent est la diffusion de La estanquera de Vallecas le 29 mai 2012. A cette 

occasion, l’émission a proposé, en complément du débat habituel, des documents d’archives, 

notamment une interview d’Eloy de la Iglesia réalisée en 1986 et des images du making-of du film. 
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diffusion de ses films et un programme spécial lui avait été consacré le 27 mars 2006 

à l’occasion de sa disparition.  

Sur internet
4
, si la plateforme de location de vidéos à la demande Filmin, 

spécialisée dans le cinéma indépendant, ne propose que deux titres d’Eloy de la 

Iglesia
5
, le site extrêmement populaire de téléchargement illégal Peliculasyonquis 

offre des liens actifs vers huit de ses films
6
. Sur une autre page de visionnement en 

ligne, Peliculas21, les statistiques indiquent que Colegas a été visionné 18211 fois 

depuis sa mise en ligne, Navajeros : 17115 fois, La estanquera de Vallecas : 11534 

fois, El pico 2 : 11390 fois, El pico : 8255 fois, et El diputado : 6307 fois. Enfin, 

Filmaffinity, le portail collaboratif de recommandations cinématographiques, 

répertorie actuellement 12 titres disponibles à l’achat ou en location à la demande sur 

internet. 

La présence d’un nombre considérable de pages qui lui sont consacrées sur la 

Toile témoigne également de l’intérêt jamais démenti pour l’univers du cinéaste et de 

sa prégnance encore aujourd’hui dans la culture populaire. Une recherche à partir du 

nom du cinéaste sur Youtube, le célèbre site d’hébergement et de partage de vidéos, 

donne comme résultat 1840 séquences, dont au moins quatre ont été vues plus de 

100.000 fois. Par ailleurs, certaines de ses réalisations ont acquis la considération de 

film culte et suscitent de nombreux commentaires sur des blogs ou des sites de fans 

qui rendent hommage à l’œuvre du réalisateur, ses personnages et ses acteurs. Ainsi, 

pour ne donner que quelques exemples parmi les plus significatifs, le blog Mundo 

lumpen, sous-titré « Al filo de la la marginalidad y el glamour », offre dans ses 

multiples entrées des coupures de presse et des documents graphiques sur les acteurs 

et collaborateurs habituels d’Eloy de la Iglesia, ainsi que des poèmes à leur mémoire. 

Le site Bloodyplanet, spécialisé dans le cinéma d’horreur et le film de genre propose 

des liens vers la plupart des films du réalisateur, assortis d’extraits vidéo. Sur le blog 

Psychotronickultvideo, on trouve des recensions de films beaucoup moins connus 

comme Algo amargo en la boca, La semana del asesino, Una gota de sangre para 

seguir amando, et Juego de amor prohibido, ainsi qu’une longue interview d’Angel 

García, proche collaborateur d’Eloy de la Iglesia. Ses acteurs fétiches prématurément 

                                                 
4
 Les différents sites mentionnés ci-dessous ont été consultés pour la dernière fois le 29 mars 2014.  

5
 Navajeros et El diputado. 

6
 Una gota de sangre para morir amando, Los placeres ocultos, El diputado, Najaveros, El pico (qui 

réunit le plus grand nombre de fans), El pico 2, Otra vuelta de tuerca et La estanquera de Vallecas. 
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disparus, José Luis Manzano et el Pirri, ont quant à eux conservé leur statut iconique 

et disposent de pages Facebook à leur nom, illustrées de photogrammes tirés de films 

d’Eloy de la Iglesia, dans lesquelles de fidèles admirateurs se chargent de maintenir 

leur mythe vivant. On peut même acheter sur Internet, à l’instar d’autres célèbres 

acteurs, chanteurs rock ou héros romantiques révolutionnaires foudroyés en pleine 

jeunesse, des t-shirts à l’effigie de José Luis Manzano dans Navajeros 

(Camisetasmdr), où acteur et personnage se confondent.  

Après avoir fait les beaux jours des cinémas et des vidéoclubs des quartiers 

populaires, les films d’Eloy de la Iglesia sont désormais également projetés dans des 

festivals ou dans le cadre de cycles thématiques institutionnels. L’Institut Cervantes a 

ainsi rendu hommage à Eloy de la Iglesia avec le cycle « Recordando a Eloy de la 

Iglesia » qui a fait escale dans de nombreux centres du réseau en 2007, à l’occasion 

de la mort du réalisateur. Ses films ont également fait leur entrée dans les centres 

d’art contemporain. Nous avons déjà évoqué la présence significative de la 

filmographie du cinéaste dans la grande exposition Quinquis de los 80 du CCCB de 

Barcelone, présentée ensuite à Madrid puis dans d’autres villes espagnoles, toujours 

avec le même succès. On pourrait rappeler également la projection de Navajeros, 

suivie d’un colloque, au CA2M (Centro de Arte Dos de Mayo) de la Comunidad de 

Madrid à Móstoles, à l’automne 2013 dans le cadre d’un cycle intitulé « La ciudad es 

nuestra », sur la dimension politique de l’espace urbain pendant la Transition. Plus 

tôt dans l’année, l’œuvre du réalisateur basque avait déjà été abordée à l’occasion de 

l’atelier-laboratoire « Cine presente : cine urgente » dirigé par le documentariste 

Víctor Moreno, qui analysait comment des créateurs tels que Dziga Vertov, Pier 

Paolo Pasolini ou Eloy de la Iglesia ont reflété dans leurs films la réalité sociale 

contemporaine (CA2M 2013). Toujours en 2013, un cycle dédié à la passion 

cinéphilique de Terenci Moix par la Filmoteca de Catalunya à l’occasion du dixième 

anniversaire de sa mort a inclus La semana del asesino dans sa programmation, « un 

largometraje transgresor que se la jugó, y casi perdió, ante la censura […], una 

película mítica de Eloy de la Iglesia de principios de los años 70 con Vicente Parra 

en el papel de asesino en serie » pouvait-on lire dans le communiqué publié sur le 

site de la revue Fotogramas (Fotogramas 2013).  
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Les festivals pour leur part multiplient les hommages et les rétrospectives : 

c’est ainsi que le Festival Internacional de Cortometrajes y Cine Alternativo de 

Benalmádena (Ficcab) a montré Colegas et Navajeros dans un cycle consacré au 

cinéma quinqui en octobre 2009. Dans le cadre d’une carte blanche que lui avait 

donné Cinespaña, le Festival de cinéma espagnol de Toulouse, en 2012, José Luis 

Cienfuegos a proposé une histoire alternative du cinéma espagnol à travers quatre 

titres marquants : La torre de los siete jorobados, d’Edgar Neville (1944), El extraño 

viaje, de Fernando Fernán-Gómez (1964), Colegas d’Eloy de la Iglesia (1982) et 

Innisfree, de José Luis Guerin (1990). En expliquant sa sélection, l’ex directeur du 

Festival international de Gijón avait élevé Eloy de la Iglesia au rang « des francs-

tireurs à l’esprit libre que nous nous devons de revendiquer obstinément et 

courageusement, sans préjugés » (Cinespaña 2012). 

Mais l’exemple le plus paradigmatique de cette reconnaissance 

institutionnelle posthume est sans conteste la création du Prix Eloy de la Iglesia par 

le Festival du cinéma espagnol de Malaga en 2008, pour honorer la mémoire du 

cinéaste basque disparu deux ans plus tôt. Ce prix, destiné à distinguer des cinéastes 

qui comme lui se sont écartés des sentiers balisés à la recherche d’une voie plus 

personnelle, été successivement décerné à des réalisateurs aussi différents que Juan 

Carlos Fresnadillo en 2008, Nacho Vigalondo en 2009, Gonzalo López-Gallego en 

2010, Isaki Lacuesta en 2011, Cesc Gay en 2012, Manuel Martínez Cuenca en 2013 

et Pablo Berger en 2014. Rupturiste, anticonformiste, innovateur, audacieux, 

singulier… sont les adjectifs le plus souvent attribués aux lauréats du prix par les 

médias ou les organisateurs du festival, qui ne manquent pas de prêter 

rétrospectivement ces mêmes qualités au réalisateur qui lui a donné son nom. C’est 

ainsi que le directeur du festival, Carmelo Romero, rappelait en 2009 : 

[…] el Premio Eloy de la Iglesia lleva el nombre de uno de los directores 

más singulares de la historia del cine español y de un gran provocador que luchó por 

buscar nuevos caminos, y por eso distingue cada año a cineastas que trabajan “en la 

radicalidad, la innovación y la experimentación, y a los que se le augura un gran 

porvenir” (Romero de Andrés 2009)  

 

Si le cinéaste de la marge, chantre d’un cinéma populaire et contestataire, 

décrié en son temps, a fini par rejoindre un canon cinématographique alternatif et 
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gagner une respectabilité culturelle institutionnelle, dans d’autres manifestations plus 

minoritaires destinées à un public d’initiés, c’est sa dimension singulière et décalée, 

son étrangeté, qui est mise en avant, jusqu’à faire passer le champion du box-office 

pour le réalisateur maudit et underground qu’il avait toujours refusé d’être
7
. C’est 

ainsi que la I Muestra de Cine Oscuro, Maldito y de Culto, organisée par le fanzine 

Exhumed movies à Salamanque en février 2014, a programmé La Semana del 

asesino, un titre qui a définitivement atteint le statut de film culte. Le festival ce 

cinéma fantastique FAN 18 de Bilbao l’a projeté en 2012 dans le cadre du cycle 

« FANT al rescate » destiné à la récupération de grands classiques oubliés, le 

décrivant comme « una de las obras más extrañas del cineasta guipuzcoano […]una 

de las películas más insólitas e sorprendentes del cine español de los 70 » (Fant 

2012). « La semana del asesino se ha convertido con el paso de los años en un título 

imprescindible de nuestra cinematografía » expliquaient, quant à eux, les 

programmateurs du cycle « El buque maldito », proposé par le fanzine du même nom 

à Barcelone en avril 2012 (Scifiworld 2012). La XXII Semana de Cine Fantástico y 

de Terror de Saint-Sébastien l’avait déjà programmé en octobre 2011 dans la 

rétrospective « Ven y mira », reprise ensuite par l’IVAC (Institut Valencien de la 

Cinématographie), consacrée à des titres polémiques, jugés en leur temps malsains et 

pernicieux pour le spectateur, tels que Orange mécanique (1973) de Stanley Kubrick, 

Tras el cristal (1987) d’Agustí Villaronga, Cannibal Holocaust (1980) de Ruggero 

Deodato, Le voyeur (1960) de Michael Powell, Seul contre tous (1998) de Gaspar 

Noé ou encore Funny Games (1997) de Michael Haneke
8
.  

Par ailleurs, et dans un tout autre contexte, les festivals de cinéma gay, 

lesbien, bisexuel et transsexuel qui se sont multipliés aux quatre coins de la 

géographie espagnole ne manquent pas de saluer régulièrement le rôle pionnier 

d’Eloy de la Iglesia dans la visibilité des gays au cinéma : Bilbao en 2004, Saragosse 

en 2006, Grenade et Bilbao en 2007... 

                                                 
7
 C’est ce qu’avait fait déjà en 1998 la revue Cinemanía en l’incluant parmi les réalisateurs maudits du 

cinéma espagnol aux côtés d’Iván Zulueta, Lorenzo Llobet Gracia, Pere Portabella ou Antonio Drove 

(Sánchez, Mariano 1998). 
8
 «Ven y mira pretende historiar, contextualizar, analizar y gestionar un cine que ofrece a la mirada la 

posibilidad y el reto de posarse sobre lo imprevisto, lo impensable o lo insoportable, aquello que el 

espíritu de los tiempos, la sociedad, la ley y la moral consensuada no siempre están dispuestos a 

tolerar que se imagine y se piense » (elperiodic.com 2011). Le cycle a donné lieu à la publication d’un 

ouvrage coordonné par Rubén Lardín (2011). 
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Cet intérêt a même dépassé les frontières de l’Espagne. En France où presque 

aucun de ses films n’avait été distribué commercialement
9
, l’Etrange Festival, 

célèbre manifestation consacrée aux auteurs innovants, aux cinématographies en 

marge de l’histoire officielle et aux points de vue à contre-courant, lui dédia une 

importante rétrospective à Paris en 2003 avec la projection de sept de ses longs 

métrages (Azoury 2003). C’est à nouveau La semana del asesino qui a été présenté à 

Santa Fe (Argentine) en août 2013, dans le cycle Bizarro, qui depuis 1998 axe sa 

programmation sur les films les plus étranges et méconnus de la cinématographie 

mondiale. Son réalisateur est décrit comme : « español controvertido y polémico 

varias veces censurado en su país, […] que se dice tener puntos de contacto con Pier 

Paolo Pasolini y Rainer Werner Fassbinder y que ha sido inspiración de artistas más 

consagrados como Pedro Almodóvar » (El Litoral 2013). Citons encore le quotidien 

Le temps de Genève, qui en 2008 à l’occasion d’une rétrospective consacrée au 

cinéma horrifique espagnol (« Spain : Land of Fright ») par le Festival du Film 

Fantastique de Neuchâtel (NIFFF), ne manquait pas de rappeler le nom d’Eloy de la 

Iglesia parmi les glorieux prédécesseurs de la nouvelle vague actuelle, un cinéaste 

qui à travers « une étonnante distorsion dans le registre du thriller […] fit beaucoup 

pour repousser les limites » (Dufour, Nicolas 2008).  

Mais l’œuvre d’Eloy de la Iglesia ne reste pas uniquement cantonnée dans les 

centres d’art et les rétrospectives des festivals comme témoin d’une époque révolue. 

Ce cinéma qui voulait avant tout parler à un pays et à une époque sait aussi 

s’adresser aux générations actuelles. La filmographie du réalisateur basque, d’où 

surgit la chronique dure et dérangeante d’une Espagne en marge, est un référent 

revendiquée par un certain nombre de créateurs contemporains qui n’hésitent pas à 

l’inclure parmi leurs sources d’inspiration, un phénomène que nous ne pouvons 

qu’ébaucher ici et qui mériterait sans doute une analyse plus approfondie que ces 

quelques lignes. 

Ainsi, le réalisateur Gabriel Velázquez lors de la présentation de Ártico, son 

quatrième long-métrage très remarqué à la 64ème édition du festival de Berlin, où il 

obtint une mention spéciale, a manifesté son admiration pour le cinéma d’Eloy de la 

                                                 
9
 Comme nous l’avons vu, seul Una gota de sangre para morir amando, rebaptisé Le bal du vaudou 

pour l’occasion, a fait l’objet d’une sortie, passée largement inaperçue, dans les salles françaises en 

1974. 
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Iglesia (La Vanguardia 2014) et pour un de ses jeunes acteurs-personnages en 

particulier, El Pirri (Velázquez 2014 : 3). 

Antonio Hens, né en 1969, considère Eloy de la Iglesia, avec qui il a travaillé 

sur le scénario de Los novios búlgaros comme une figure tutélaire. Ce réalisateur qui 

s’était fait remarquer avec son court métrage En Malas compañías (2000), où il 

décrivait l’éveil d’un adolescent à l’homosexualité dans un quartier populaire, 

revisite dans Clandestinos (2007) certains éléments du scénario maudit d’Eloy de la 

Iglesia, en mêlant l’homosexualité au nationalisme basque. De la même façon, La 

partida (2013), une histoire d’amour gay située à Cuba, reprend bien des thématiques 

chères au cinéaste basque comme la marginalité sociale, les antagonismes de classe 

ou la prostitution masculine. Le réalisateur confiait lors de la sortie du film quels 

étaient les enseignements qu’il avait reçus d’Eloy de la Iglesia : « que las películas 

deben ser comerciales, que nos debemos al público. Y que hay que ser un poco 

punki, tocar en la llaga. […]» (Belategui 2008). 

Un groupe de jeunes cinéastes auxquels on a apposé l’étiquette de néo 

quinquis, parce qu’ils tentent de documenter dans leurs œuvres les ravages de la crise 

économique actuelle dans les quartiers périphériques, s’inscrivent également dans 

cette généalogie. Carlos Salado, qui a tourné Criando ratas (2012) dans la banlieue 

d’Alicante et avec des acteurs non professionnels, revendique cette appellation et son 

intérêt pour le genre né dans les années 1980 (ABC Alicante 2013). De son côté, Paco 

León, l’auteur remarqué de Carmina o revienta (2012) et Carmina y amén (2014) a 

également déclaré son admiration pour l’œuvre d’Eloy de la Iglesia à l’esthétique et à 

la personnalité si affirmées (Sardá 2012). 

C’est plutôt l’humour parodique de La estanquera de Vallecas que 

convoquent Alfonso Sánchez et Alberto López, lorsqu’ils mettent en scène dans El 

mundo es nuestro (2012), l’histoire de deux bras cassés qui commettent un holdup 

avec prise d’otages dans une banque en pleine Semaine sainte sévillane. Les 

personnages de cette comédie néo quinqui étaient nés quatre ans auparavant sur 

Youtube, où ils étaient devenus un phénomène viral avec plus d’un million de 

visionnements. 

De façon plus insolite, le réalisateur argentin de films d’horreur indépendants, 

Adrián García Bogliano, cite comme une des sources d’inspiration de son long 
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métrage fantastique Ahí va el diablo / Here Comes the Devil (2012) Otra vuelta de 

tuerca d’Eloy de la Iglesia, un de ses cinéastes préférés, dont l’univers lui est par 

ailleurs très familier pour des raisons biographiques (Lara 2013). 

On le voit, ce sont surtout les films de la période quinqui qui concentrent 

l’intérêt des créateurs contemporains. On a même parlé depuis quelques années de 

revival quinqui, tant sont nombreux les artistes qui revisitent la face cachée des 

années 1970-1980, si bien reflétée par les films d’Eloy de la Iglesia, en faisant le lien 

avec le contexte actuel.  

Cette tendance a aussi gagné la littérature, comme le montre le roman de 

Javier Cercas Las leyes de la frontera (2012) qui fait revivre l’univers des quinquis et 

dont le titre est une référence à ces frontières à la fois réelles et symboliques qui sont 

également présentes dans les films d’Eloy de la Iglesia. On trouve d’ailleurs dans le 

personnage du cinéaste Fernando Bermúdez certains traits qui renvoient au cinéaste 

basque, notamment sa déchéance finale, même si la plupart sont empruntés à Juan 

Antonio de la Loma, l’autre réalisateur emblématique du cinéma quinqui. Le 

romancier a confié que l’idée d’écrire ce roman lui était venue en visitant 

l’exposition du CCCB Quinquis de los 80, qui l’avait renvoyé à sa propre 

adolescence (Vila-Sanjuán 2012). Dans d’autres déclarations, Javier Cercas fait un 

parallèle entre ces années troublées et la situation de crise que nous vivons 

actuellement : 

Hay gente que siempre está fuera de la Historia […]. En cualquier caso, es 

un tema de los 70 que puede volverse hoy de rabiosa actualidad por la crisis. Estas 

fronteras siempre han existido, lo que ocurre es que los años de bonanza y el 

optimismo consecuente hizo que las olvidáramos y nos comportáramos como si ya 

no existieran, pero están ahí, siguen las leyes que regulan el paso de ese lado del río 

al de aquí. Por eso es bueno recordar siempre de dónde venimos (Geli 2012). 

 

Revendication d’une poétique ou d’un geste politique, nostalgie 

générationnelle, effet de mode rétro qui consiste à considérer culte certains films 

jugés ringards en leur temps, intérêt conjoncturel pour une époque que l’on a 

tendance à démythifier, ou en tout cas à appréhender d’une façon beaucoup plus 

critique : il y certainement de tout cela dans le regain d’attention dont bénéficie 

actuellement la filmographie d’Eloy de la Iglesia. Un phénomène auquel n’est sans  
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doute pas étrangère la situation présente de profonde crise économique, politique et 

morale qui affecte le pays. 

Eloy de la Iglesia fait donc désormais figure à la fois de classique 

contemporain, de témoin critique de la Transition, de cinéaste populaire vintage, de 

pionnier du cinéma gay ou d’auteur de films cultes pour un public minoritaire. Ces 

différentes lectures se superposent pour dessiner un nouveau portrait polymorphe, 

mouvant, parfois lacunaire et souvent paradoxal du réalisateur.  

Nous souhaiterions conclure cette brève évocation de la postérité de l’œuvre 

par l’exemple le plus révélateur de la fascination que suscite encore la figure 

marginale et transgressive d’Eloy de la Iglesia parmi les nouvelles générations de 

créateurs qui n’ont pas directement connu l’époque que décrivent ses films. En mars 

2013, le jeune réalisateur et scénariste Eduardo Fuembuena a présenté un projet de 

long métrage de fiction, intitulé Lejos de aquí, sur la relation destructrice qui unit 

Eloy de la Iglesia et José Luis Manzano, dans le cadre de la deuxième édition de 

MadridCreaLab, une initiative conjointe de la Plataforma Nuevos Realizadores 

(PNR), la Asociación Madrileña del Audiovisual (AMA) et la Escuela de la 

Cinematografía y del Audiovisual de la Comunidad de Madrid (ECAM). Sur le blog 

consacré au projet de long métrage encore en attente de financement
10

 (Lejos de 

aquí), le scénariste et futur réalisateur a publié la note d’intention suivante que nous 

utiliserons pour mettre un point final à cette analyse de la filmographie d’Eloy de la 

Iglesia, abordée sous l’angle de la marginalité et de la transgression et qui est 

aujourd’hui plus que jamais d’actualité : 

José Luis Manzano y Eloy de la Iglesia representan exactamente el LADO 

OSCURO de “la MOVIDA”, una Generación perdida por una droga fácil de 

encontrar cuyas consecuencias no se conocieron hasta años después: la heroína. 

HABLAMOS de las ADICCIONES, pero en esta historia no prevalece la aguja salvo 

por las derivaciones que ésta trae a los personajes. Interesarán en cambio las 

DEPENDENCIAS SENTIMENTALES. 

De la Iglesia supo codificar la España de la Transición y recoger sus 

claroscuros en cinco películas, entre las más taquilleras de la época. De ESA 

ESPAÑA José Luis Manzano es un icono que Eloy crea a su medida cual Pigmalión. 

[…] 

                                                 
10

 http://lejosdeaquipelicula.blogspot.es 
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LEJOS DE AQUÍ cuenta la historia reciente de España, una interesantísima 

época prácticamente inédita en nuestro cine. Tal vez ha llegado el momento de mirar 

hacia atrás y a la vez dentro de nosotros para tratar de entender estos últimos 30 

años, valorando y haciendo balance. Qué mejor que hacerlo a partir de Eloy y 

Manzano. Recuperar su memoria en una película necesaria, en el cine y en la calle, 

como Eloy y Manzano hicieron con sus películas (Fuembuena 2012). 
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Fantasía… 3 (1966) 

Réalisation : Eloy de la Iglesia 

Scénario : Eloy de la Iglesia, Fernando Martín Iniesta. D’après des 

contes de Hans Christian Andersen, les frères Grimm et Frank L. 

Baum 

Production : Pan-Latina Films 

Directeur de la photographie : Santiago Crespo 

Montage : Francisco Jaumandreu 

Musique : Fernando García Morcillo 

Interprètes principaux : Dianik Zurakowska (Coralina), José Palacio 

(príncipe marinero), Juan Diego (Tomasín), Javier Loyola (rey), 

Maribel Martín (Silvia), Luis Prendes (mago de Oz) 

Entrées en salles : 104.983 

Recette : 36.939,52 euros 

Récompense : Troisième mention spéciale, Festival international de 

cinéma et télévision pour enfants de Gijón 

 

 

 

Algo amargo en la boca (1969) 

Réalisation : Eloy de la Iglesia 

Scénario : Eloy de la Iglesia, Luis Bermejo 

Production :Acción Films 

Directeur de la photographie : Leopoldo Villaseñor 

Montage : Pablo G. del Amo 

Musique : Fernando García Morcillo 

Interprètes principaux : Maruchi Fresno (Aurelia), Juan Diego (César), 

Javier de Campos (Jacobo), Verónica Luján (Ana), Irene Daina 

(Clementina) 

Date de sortie en salles : 10/11/1969 (Barcelone), 14/06/1972 (Madrid) 

Entrées en salles : 248.182 

Recette : 34.794,15 euros 

 

 

 

Cuadrilátero (1970) 

Réalisation : Eloy de la Iglesia 

Scenario :Antonio Fos, Bautista Lacasa 

Production : Federal Pictures International 

Directeur de la photographie : Leopoldo Villaseñor 

Montage :Luis Álvarez 

Musique :Jesús Franco, Daniel White.  

Interprètes principaux : José Legrá (José Laguna), José María Prada 

(Young Miranda), Rosana Yanni (Elena), Dean Selmier (Miguel 

Valdés), Gerard Tichy (Óscar) 

Date de sortie en salles : 06/07/1970 (Barcelone), 07/08/1972 (Madrid) 

Entrées en salles :184.956 

Recette : 21.070,19 euros 



Le cinéma d’Eloy de la Iglesia 

624 

 

 

 

El techo de cristal (1971) 

Réalisation : Eloy de la Iglesia 

Scénario : Antonio Fos, Eloy de la Iglesia 

Production : Fono España 

Directeur de la photographie : Francisco Fraile 

Montage : Pablo G. del Amo 

Musique : Ángel Arteaga 

Interprètes principaux : Carmen Sevilla (Marta), Dean Selmier 

(Ricardo), Patty Sheppard (Julia), Emma Cohen (Rosa) 

Date de sortie en salles : 03/05/1971 (Madrid) 

Entrées en salles : 1.053.574 

Recette : 186.290,48 euros 

Récompense : Prix de la meilleure actrice du Círculo de Escritores 

Cinematográficos pour Carmen Sevilla, 1970 

 

 

 

La semana del asesino (1972) 

Réalisation : Eloy de la Iglesia 

Scénario : Antonio Fos, Eloy de la Iglesia 

Production : Producciones Cinematográficas José Truchado, 

producteur associé Vicente Parra 

Directeur de la photographie :Raúl Artigot 

Montage :José Luis Matesanz 

Musique : Fernando García Morcillo 

Interprètes principaux : Vicente Parra (Marcos), Eusebio Poncela 

(Néstor), Emma Cohen (Paula), Vicky Lagos (Rosa), Lola Herrera 

(Carmen) 

Date de sortie en salles : 22/04/1974 (Madrid) 

Entrées en salles : 334.827 

Recette : 57.696,77 euros 

Récompense : Prix du meilleur acteur du Círculo de Escritores 

Cinematográficos pour Vicente Parra, 1970 

 

 

 

Nadie oyó gritar (1973) 

Réalisation : Eloy de la Iglesia 

Scénario : Antonio Fos, Gabriel Moreno Burgos, Eloy de la Iglesia 

Production : Producciones Benito Perojo, PICASA 

Directeur de la photographie : Francisco Fraile 

Montage : Antonio Ramírez de Loaysa 

Musique : Fernando García Morcillo 

Interprètes principaux : Carmen Sevilla (Elisa), Vicente Parra 

(Miguel), María Asquerino (Nuria), Tony Isbert (Tony) 

Date de sortie en salles : 27/08/1973 (Madrid) 

Entrées en salles : 334.030 

Recette : 65.034,59 euros 
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Una gota de sangre para morir amando (1973) 

Réalisation : Eloy de la Iglesia 

Scénario : Eloy de la Iglesia, José Luis Garci, Antonio Fos, Antonio 

Artero 

Production : José Frade P.C., Intercontinental Productions (France) 

Directeur de la photographie : FranciscoFraile 

Montage : José Luis Matesanz 

Musique : George Garvarentz 

Interprètes principaux : Sue Lyon (Ana), Chris Mitchum (David), Jean 

Sorel (Víctor), Ramón Pons (Tony), Charly Bravo (Bruno) 

Date de sortie en salles : 22/08/1973 (Madrid), 08/10/1973 (Barcelone) 

Entrées en salles : 618.265 

Recette : 151.445,41 euros 

 

 

 

Juego de amor prohibido (1975) 

Réalisation : Eloy de la Iglesia 

Scénario : Eloy de la Iglesia, Juan Antonio Porto, Antonio Corencia 

Production : Arturo González P.C. 

Directeur de la photographie : Antonio Cuevas 

Montage : José Luis Matesanz 

Musique : Alfonso Santisteban, Richard Wagner 

Interprètes principaux : Javier Escrivá (don Luis), John Moulder 

Brown (Miguel), Inma de Santis (Julia), Simón Andreu (Jaime) 

Date de sortie en salles : 22/09/1975 (Madrid), 02/02/1976 (Barcelone) 

Entrées en salles : 698.563 

Recette : 240.775,59 euros 

 

 

 

La otra alcoba (1976) 

Réalisation : Eloy de la Iglesia 

Scénario : Rafael Sánchez Campoy, Eloy de la Iglesia 

Production : Alborada P.C. (Óscar Guarido) 

Directeur de la photographie : Carlos Suárez 

Montage : José Luis Matesanz 

Musique : Patxi Andión 

Interprètes principaux : Patxi Andión (Juan), Amparo Muñoz (Diana), 

Simón Andreu (Marcos), Yolanda Ríos (Charo) 

Date de sortie en salles : 03/05/1976 (Madrid) 

Entrées en salles : 1.418.413 

Recette : 583.342,20 euros 
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Los placeres ocultos (1977) 

Réalisation : Eloy de la Iglesia 

Scénario : Rafael Sánchez Campoy, Eloy de la Iglesia, Gonzalo 

Goicoechea 

Production : Alborada P.C. (Óscar Guarido) 

Directeur de la photographie : Carlos Suárez 

Montage : José Luis Matesanz 

Musique : Carmelo Bernaola 

Interprètes principaux : Simón Andreu (Eduardo), Charo López 

(Rosa), Tony Fuentes (Miguel), Beatriz Rossat (Carmen), Germán 

Cobos (Ignacio) 

Date de sortie en salles :14/04/1977 (Madrid) 

Entrées en salles : 1.170.700 

Recette : 627.409,66 euros 

 

 

 

La criatura (1977) 

Réalisation : Eloy de la Iglesia 

Scénario : Enrique Barreiro 

Production : Alborada P.C. (Óscar Guarido), Guión P.C. 

Directeur de la photographie : Raúl Artigot 

Montage : Julio Peña 

Musique : Víctor Manuel, chanson « Al alba » de Luis Eduardo Aute 

interprétée par Rosa León 

Interprètes principaux : Ana Belén (Cristina), Juan Diego (Marcos), 

Claudia Gravi (Vicky), Ramón Reparaz (profesor Celanova) 

Date de sortie en salles : 30/11/1977 

Entrées en salles : 312.663 

Recette : 190.423,11 euros 

 

 

 

El sacerdote (1978) 

Réalisation : Eloy de la Iglesia 

Scénario : Enrique Barreiro 

Production : Alborada P.C. (Óscar Guarido), Guión P.C. 

Directeur de la photographie : Magi Torruella 

Montage : Julio Peña 

Musique : Carmelo Bernaola 

Interprètes principaux : Simón Andreu (père Miguel), Emilio Gutiérrez 

Caba (père Luis), Esperanza Roy (Irene), José Franco (père Alfonso) 

Date de sortie en salles : 21/05/1979 (Madrid), classé S 

Entrées en salles : 439.861 

Recette : 270.247,49 euros 

Récompense : Prix du meilleur réalisateur de langue espagnole de 

l’Association des critiques de New York, 1981 
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El diputado (1978) 

Réalisation : Eloy de la Iglesia 

Scenario : Eloy de la Iglesia, Gonzalo Goicoechea 

Production : Fígaro Films, UFESA, PROZESA 

Directeur de la photographie : Antonio Cuevas 

Montage : Julio Peña 

Musique : Vivaldi, Tequila, chansons « Canto a la libertad » par 

Manuel Gerena, «La muralla » par Ana Belén,  

Interprètes principaux : José Sacristán (Roberto Orbea), María Luisa 

San José (Carmen), José Luis Alonso (Juanito), Enrique Vivó (Moreno 

Pastrana), Agustín González (Carrés), Ángel Pardo (Nes) 

Date de sortie en salles : 19/01/1979, classé S 

Entrées en salles : 841.599 

Recette : 631.083,70 euros 

Récompense : Prix des droits de l’homme, Festival International de 

Chicago, 1979 

 

 

 

Miedo a salir de noche (1980) 

Réalisation : Eloy de la Iglesia 

Scénario : Roberto Bodegas, José María Palacio 

Production : Blau Films, Alfaro Films 

Directeur de la photographie : José G. Galisteo 

Montage : Julio Peña 

Musique : Carmelo Bernaola, chansons « Mala ruina tengas », « Vivía 

errante » et « No llores niña » interprétées par Los Chichos 

Interprètes principaux : José Sacristán (Paco), Antonio Ferrandis (don 

Cosme), Claudia Gravi (Begoña), Tina Sáinz (Loli), Mari Carmen 

Prendes (doña Claudia) 

Date de sortie en salles : 25/02/1980 (Barcelone), 04/03/1980 (Madrid) 

Entrées en salles : 567.141 

Recette : 393.517,86 euros 

 

 

 

Navajeros (1980) 

Réalisation : Eloy de la Iglesia 

Scénario : Eloy de la Iglesia, Gonzalo Goicoechea 

Production : Fígaro Films (Espagne), Aquarius Films (Mexique) 

Directeur de la photographie : Antonio Cuevas 

Montage : José Salcedo 

Musique : Burning, Rumba 3, Gato Pérez, Chopin, Tchaïkovski 

Interprètes principaux : José Luis Manzano (El Jaro), José Sacristán (le 

journaliste), Isela Vega (Mercedes), Verónica Castro (Toñi), Enrique 

San Francisco (El Marqués). 

Date de sortie en salles : 06/10/1980 (Espagne), 12/11/1981 (Mexique) 

Entrées en salles : 810.160 

Recette : 680.224,48 euros 
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La mujer del ministro (1981) 

Réalisation : Eloy de la Iglesia 

Scénario : Gonzalo Goicoechea, Ángel Sastre, Eloy de la Iglesia, Raúl 

Alcántara 

Production : Celtisur (Espagne), Platimex (Mexique) 

Directeur de la photographie : Carlos Suárez 

Montage : José Salcedo 

Musique : Alfonso Santisteban, Bach, Manzanita 

Interprètes principaux : Amparo Muñoz (Teresa), Simón Andreu 

(ministre Fernández Herrador), Manuel Torres (Rafael), María Martín 

(marquise de Montenegro), Irina Kouberskaya (Marta), Pedro 

Armendáriz Jr (inspecteur Romero). 

Date de sortie en salles : 27/08/1981 (Espagne), classé S ; 14/01/1983 

(Mexique) 

Entrées en salles : 463.808 

Recette : 477.126,07 euros 

 

 

Colegas (1982) 

Réalisation : Eloy de la Iglesia 

Scénario : Gonzalo Goicoechea, Eloy de la Iglesia 

Production : Ópalo Films (José Antonio Pérez Giner) 

Directeur de la photographie : Hans Burman, Antonio Cuevas 

Montage : José Salcedo 

Musique : Miguel Botafogo, chanson « Lejos de aquí » interprétée par 

Antonio González Flores 

Interprètes principaux : Antonio González Flores (Antonio), Rosario 

González Flores (Rosario), José Luis Manzano (José), Enrique San 

Francisco (Rogelio), José Luis Fernández «Pirri» (Pirri) 

Date de sortie en salles : 25/10/1982 

Entrées en salles : 568.911 

Recette : 646.714,90 euros 

Récompense : Grand prix de la jeunesse, Festival de l’enfance et de la 

jeunesse de Tomar (Portugal), 1983 

 

 

El pico (1983) 

Réalisation : Eloy de la Iglesia 

Scénario : Gonzalo Goicoechea, Eloy de la Iglesia 

Production : Ópalo Films (José Antonio Pérez Giner) 

Directeur de la photographie : Hans Burman 

Montage : José Salcedo 

Musique : Luis Iriondo, groupe C’Pillos 

Interprètes principaux : José Luis Manzano (Paco), José Manuel 

Cervino (Commandant Torrecuadrada), Luis Iriondo (Martín 

Aramendia), Ovidi Montllor (El Cojo), Javier García (Urko), Enrique 

San Francisco (Mikel), Lali Espinet (Betty) 

Date de sortie en salles : 04/09/1983 

Entrées en salles : 996.032 

Recette : 1.334.173,87 euros 

Présenté au Festival International de Saint-Sébastien 
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El pico 2 (1984) 

Réalisation : Eloy de la Iglesia 

Scénario : Gonzalo Goicoechea, Fermín Cabal, Eloy de la Iglesia 

Production : Ópalo Films (José Antonio Pérez Giner) 

Directeur de la photographie : Xabier Aguirresarobe 

Montage : Julio Peña 

Musique : Joaquín Carmona, Luis Iriondo 

Interprètes principaux : José Luis Manzano (Paco), Fernando Guillén 

(Commandant Torrecuadrada), Lali Espinet (Betty), Jaume Valls (El 

Lehendakari), José Luis Fernández Pirri (Pirri), Agustín González 

(avocat) 

Date de sortie en salles : 09/11/1984 

Entrées en salles : 688.632 

Recette : 930.349,01 euros 

Récompense : Premier prix du jury populaire, Festival de l’enfance et 

de la jeunesse de Tomar (Portugal), 1985 

 

 

 

Otra vuelta de tuerca / Bior bira (1985) 

Réalisation : Eloy de la Iglesia 

Scénario : Gonzalo Goicoechea, Angel Sastre et Eloy de la Iglesia, 

d’après Le tour d’écrou (The Turn of the Screw) de Henry James 

Production : Gaurko Filmeak. Subventions du Ministère de la Culture 

et du Gouvernement basque 

Directeur de la photographie : Andrés Berenguer, Joan Gelpi 

Montage : Julio Peña 

Musique : Luis Iriondo 

Interprètes principaux : Pedro María Sánchez (Roberto), Queta Claver 

(Antonia), Asier Hernández Landa (Mikel), Cristina Reparaz  Goyanes 

(Flora) 

Date de sortie en salles : 11/10/1985 

Entrées en salles : 81.004 

Recette : 117.491,46 euros 

Présenté en sélection officielle au Festival International de Saint-

Sébastien 

 

 

 

La estanquera de Vallecas (1987) 

Réalisation : Eloy de la Iglesia 

Scénario : José Luis Alonso de Santos, Gonzalo Goicoechea, Eloy de 

la Iglesia d’après la pièce de José Luis Alonso de Santos 

Production : Ega Medios Audiovisuales, Cía Iberoamericana de 

Televisión, Televisión Española , subvention du Ministère de la 

Culture 

Directeur de la photographie : Manuel Rojas 

Montage : Julio Peña 

Musique : Patxi Andión 

Interprètes principaux : Emma Penella (doña Justa), José luis Gómez 

(Leandro), José Luis Manzano (Tocho), Maribel Verdú (Angelita) 

Date de sortie en salles : 09/04/1987 

Entrées en salles : 195.010 

Recette : 312.010,14 euros 
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Los novios búlgaros (2003) 

Réalisation : Eloy de la Iglesia 

Scénario : Eloy de la Iglesia, Fernando Guillén Cuervo et Antonio 

Hens, d’après le roman d’Eduardo Mendicutti 

Production : Cartel Producciones Audiovisuales S.L., Altube 

Filmeak, Cuervo Films, Conexión Sur, avec la participation de TVE, 

Vía Digital et EITB 

Directeur de la photographie : Néstor Calvo 

Montage : José Salcedo 

Musique : Antonio Meliveo 

Interprètes principaux : Fernando Guillén Cuervo (Daniel), Dritan 

Biba (Kyril), Pepón Nieto (Gildo), Anita Sinkovic (Kalina),  

Date de sortie en salles : 30/04/2003 

Entrées en salles : 86.520 

Recette : 380.902,68 euros 

Présenté dans la section Panorama du Festival de Berlin 2003 

 

  



 

 


