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Custume fu as anciëns, 

ceo testimoine Preciëns, 

es livres que jadis faiseient 

assez oscurement diseient 

e ki aprendre les deveient 

que peüssent gloser la letre 

e de lur sen le surplus metre. 

Li phileosophe le saveient, 

par els meïsmes l’entendeient, 

cum plus trespassereit li tens, 

plus serreient sutil de sens 

e plus se savreient guarder 

de ceo qu’i ert, a trespasser. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

(Les anciens avaient coutume, 

Comme en témoigne Priscien, 

de s’exprimer dans leurs livres 

avec beaucoup d’obscurité 

à l’intention de ceux qui devaient venir 

après eux 

et apprendre leurs œuvres : 

ils voulaient leur laisser la possibilité de 

commenter le texte 

et d’y ajouter le surplus de science qu’ils 

auraient. 

Les poètes anciens savaient 

et comprenaient eux-mêmes 

que plus le temps passerait, 

plus les hommes auraient l’esprit subtil 

et plus ils seraient capables 

d’interpréter les ouvrages antérieurs.) 

 

 

Lais de Marie de France, “Prologue”. 

Texte édité par Karl Warnke, traduit et 

présenté par Laurence Harf-Lancner, Le 

Livre de Poche, 1990 (p. 22-23). 
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Avertissement 

 

1. Transcription du japonais 

La transcription des mots japonais est fondée sur le système Hepburn modifié : 

- e se prononce « é » 

- u est proche du « ou » français 

- g est toujours dur 

- r est une consonne apico-alvéale, proche du « l » français 

- s est toujours sourd 

- ch est une consonne affriquée, et se prononce « tch ». 

Le point en milieu de mot, toujours après un n, est utilisé pour marquer la limite entre 

deux syllabes. 

L’accent circonflexe signale une voyelle longue. 

 

2. Texte utilisé dans les citations du Livre-oreiller 

Dans les chapitres 4 à 7, qui traitent spécifiquement du Commentaire de l’aurore au 

printemps (l’édition commentée publiée par Kitamura Kigin en 1674), les citations utilisent 

toutes le texte de cette édition commentée. La référence dans les éditions courantes est 

parfois indiquée, à titre de comparaison. 

Dans les autres chapitres, en dehors des cas où il explicitement question du 

Commentaire de l’aurore au printemps, les éditions utilisées sont les suivantes : 

- pour les manuscrits de la branche Sankan, le texte de la collection S-NKBZ, 

- pour les manuscrits de la branche Nôin, le texte de la collection NKBZ. 

 

Pour toute citation du Commentaire de l’aurore au printemps, deux références sont 

données, correspondant respectivement à la foliotation dans la version imprimée de 

l’époque d’Edo, et à l’édition du même texte par Ikeda Kikan dans l’ancienne collection de 

poche des éditions Iwanami : 

- pour l’imprimé de 1674 est donnée la référence du volume indiquée en chiffres 

romains, de I à XII, puis le numéro du folio (F°) suivi de la lettre R pour recto ou V pour 

verso, puis enfin un numéro de colonne. Ainsi, la référence « I F° 1R 2 » doit être lue : folio 
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n° 1, recto, 2e colonne. Sauf indication contraire, les citations, descriptions codicologiques 

et les reproductions photographiques correspondent à l’exemplaire du Commentaire de 

l’aurore au printemps de notre collection personnelle ; 

- la référence à l’édition par Ikeda Kikan est signalée par la mention « Ikeda », suivie 

d’un chiffre arabe indiquant le volume (1, 2 et 3 désignant respectivement jô , chû  et 

ge ), puis du numéro de page entre parenthèses. 

Les deux références sont séparées par une barre oblique /. Pour l’imprimé original 

comme pour l’édition d’Ikeda Kikan, la référence indique l’emplacement du lemme, et non 

de la glose qui s’y rapporte (laquelle peut se trouver sur la page suivante). 

Nous transcrivons aussi fidèlement que possible le texte de l’imprimé de 1674, sans 

modifier la ponctuation ni les signes diacritiques (marques de nasalisation, etc.). Dans le cas 

où il y a des différences entre la notation employée dans le lemme et la notation employée 

dans l’en-tête d’une note, nous reprenons la notation du lemme. 

 

À titre d’indication, nous indiquons les références des pages dans la traduction française 

d’André Beaujard. 

Les traductions en français sans références bibliographiques sont de notre fait. 

 

3. vocabulaire codicologique utilisé 

archétype : exemplaire (connu ou théorique) dont dérivent toutes les copies subsistantes 

d’un texte. 

subarchétype : exemplaire (connu ou théorique) dont dérive une famille de copies. 

codex (pl. : codices) : livre formé de feuilles cousues ensemble, par opposition à un 

rouleau. 

ecdotique : science de l’édition de texte. 

éditeur : personne qui établit un texte. 

modèle : exemplaire dont le texte est reproduit par un copiste. 

tabellaire (impression) : technique de la xylogravure, ou gravure sur planches de bois, par 

opposition à l’impression à caractères mobiles. 

témoin : chacun des exemplaires d’un texte (manuscrit ou imprimé), considéré comme une 

étape dans la transmission d’un texte. 
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INTRODUCTION 
 

 

 

 

 

 

 

« Une femme japonaise de l’an mille vous parle, et vous êtes touché1. » 

 

 

C’est en ces termes que, le 7 juillet 2012, Jean-Claude Carrière invitait les auditeurs de 

France-Culture à lire le Makura no sôshi  (Le Livre-oreiller) et à se laisser 

émouvoir par le génie de son auteur, Sei Shônagon . Ce génie de Sei Shônagon 

réside selon lui dans le raffinement, et dans la capacité à « s’adresser au monde entier » en 

quelques mots, sans même savoir elle-même qu’elle parle « en chuchotant » à tout lecteur. 

Si un texte vieux de mille ans peut sembler si actuel et si intimement proche à Jean-Claude 

Carrière, peut-être est-ce grâce à la part d’universel des sentiments humains, et aux qualités 

immortelles de ce texte. Mais n’est-ce pas aussi, peut-être surtout, grâce aux innombrables 

passeurs qui ont transmis ce livre et ce qu’il contient : copistes de l’époque de Heian et du 

Moyen Âge, maîtres de poésie de l’époque d’Edo qui l’ont édité et commenté, éditeurs 

modernes, et enfin traducteurs ? Ne sont-ce pas ces ouvriers du texte qui, en créant des 

manifestations successives de cet ouvrage qu’aujourd’hui nous appelons en japonais 

Makura no sôshi l’ont, à chaque étape, insensiblement, rendu plus proche de nous ? 

 

                                                

 

 
1 France-culture, émission « On n’a pas fini d’en lire » par Laura El Makki, avec la participation de 

Jean-Claude Carrière, le 7 juillet 2012 : 

http://www.franceinter.fr/emission-on-n-a-pas-fini-d-en-lire-les-notes-de-chevet-de-sei-shonagon-pa

r-jean-claude-carriere 
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Le Livre-oreiller, de Sei Shônagon – quelques définitions 

 

Paradoxalement, pour la plupart des Japonais d’aujourd’hui, Le Livre-oreiller semblera 

probablement moins universel qu’aux Français qui le lisent dans la belle traduction d’André 

Beaujard. Déroutés par une langue difficile et un arrière-plan culturel qu’ils connaissent mal, 

ils le lisent peu, et n’en connaissent en général que ce qu’ils ont appris à son sujet au lycée. 

Certains ont retenu par cœur les premiers paragraphes, évocation des quatre saisons 

associées à des moments du jour, débutant par la formule « Au printemps, l’aurore ! » 

(Haru wa akebono ). Sans doute auront-ils retenu le nom de son auteur, Sei 

Shônagon, ainsi qu’une poignée de mots-clés : « l’époque de Heian » (Heian jidai 

), « les écrits au fil du pinceau » (zuihitsu ), « la littérature de ce qui est charmant » 

(okashi no bungaku ), « les listes » (monozukushi ), qui 

déterminent respectivement une période de l’histoire littéraire, l’appartenance générique, 

une attitude esthétique, un contenu spécifique2. 

Dans les dictionnaires courants3, le Livre-oreiller est défini comme l’un des deux chefs 

d’œuvre de la littérature en prose de l’époque de Heian (794-1192), à égalité avec le Roman 

                                                

 

 
2 Ces mots sont ceux cités par Mendô Kazuki, auteur de bandes dessinées. Dans la postface de sa 

version manga du Makura no sôshi, elle explique que c’est tout ce qui lui était resté en mémoire au 

sujet de cette œuvre, jusqu’à ce qu’elle la relise pour préparer sa bande dessinée. MENDÔ Kazuki 

, Makura no sôshi  (Le Livre-oreiller), collection « NHK manga de yomu koten » 

(Les classiques lus en manga de la NHK), Hômu sha, 2006. 
3 Cette présentation synthétique a été rédigée principalement à partir des indications contenues dans 

les dictionnaires usuels suivants : le dictionnaire Kôjien , éditions Iwanami, 6e édition, 

entrée « Makura no sôshi »  ; le Nihon kokugo daijiten  (Grand 

dictionnaire de la langue japonaise), éditions Shôgakukan, 2006, 2e édition (13 volumes), entrée 

« Makura no sôshi » , ainsi que : KUBOTA Jun (dir.), Nihon koten bungaku 

jiten  (Dictionnaire de la littérature japonaise classique), Iwanami, 2007, entrée 

« Makura no sôshi » . 
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du Genji (Genji monogatari ). On considère généralement qu’il fut écrit en 

plusieurs années, approximativement entre l’an 995 et l’an 1000. 

Il est décrit comme une suite d’environ trois cents « sections » (dan  ou shôdan ), 

qui sont des portions de texte plus ou moins autonomes et plus ou moins courtes. Celles-ci 

diffèrent tant par leur contenu que par leurs caractéristiques formelles, mais il est possible 

de les classer en trois catégories : des sections « à notes journalières » (nikki shôdan 

), qui sont de petits récits rétrospectifs narrant des anecdotes de la cour, des sections 

« du type des pensées libres » (zuisô-teki shôdan ), qui rassemblent des 

réflexions et des descriptions qui ne sont pas attachées à un lieu ni à un moment précis, et 

des sections « du type des listes » (ruiju-teki shôdan 類聚的章段). Ces dernières peuvent 

être subdivisées en deux catégories : des listes de choses concrètes, comme par exemple les 

« montagnes » (yama wa ), les « insectes » (mushi wa ), qui débutent par une 

formule de type [mot nominal indiquant le contenu de la liste] + wa (particule de thème) et 

des listes au contenu plus abstrait ou subjectif, de type « choses mal à propos » (susamajiki 

mono ) ou « choses qui font battre le cœur » (kokoro tokimeki suru mono 

), qui typiquement débutent par une formule de type [groupe de mots 

indiquant le contenu de la liste] + mono  (choses). 

Le Livre-oreiller est perçu comme étant « d’un style alerte et vif ». Il est classé parmi les 

« écrits au fil du pinceau » (zuihitsu ), lesquels sont décrits comme des écrits sans 

forme bien définie, où sont consignées des choses vues et entendues, des anecdotes vécues 

et des pensées. On inclut également souvent dans ce genre Les Heures oisives 

(Tsurezuregusa , c. 1330) de Yoshida Kenkô , et parfois aussi les Notes 

de ma cabane de moine (Hôjôki , 1212) de Kamo no Chômei . 

L’auteur est désigné comme étant une dame de cour connue sous le nom de « Sei 

Shônagon », ayant vécu vers le milieu de l’époque de Heian. Ses dates de naissance et de 

mort ne sont pas connues. Fille de Kiyohara no Motosuke  (909-990) et 

petite-fille de Kiyohara no Fukayabu  (dates inconnues), tous deux poètes 

renommés, elle-même est comptée parmi les poètes distingués dans un recueil de poèmes 

exemplaires compilé au XII
e siècle : la Sélection postérieure des trente-six poètes (Nochi no 

rokuroku sen ). Femme versée dans les lettres chinoises et japonaises, elle est 

comparée pour la qualité de son esprit à sa contemporaine Murasaki Shikibu  
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(973 ?- ?), l’auteur du Roman du Genji (Genji monogatari , c. 1008). Elle serait 

entrée vers 993 à la cour, au service de l’impératrice Teishi  (976-1000)4, épouse de 

l’empereur Ichijô  (980-1011, r. 986-1011). On ignore ce qu’elle est devenue après la 

mort de l’impératrice. Certains dictionnaires suggèrent le nom de potentiels époux : 

Tachibana no Norimitsu  avant la période où elle fut à la cour et Fujiwara no 

Muneyo  après son retrait de la cour. On lui prête également des amours avec 

certains nobles qui apparaissent dans le Livre-oreiller, notamment Fujiwara no Sanekata 

, Fujiwara no Yukinari , Minamoto no Tsunefusa  et Minamoto 

no Narinobu . Ses poèmes ont été compilés sont la forme d’un Recueil de poèmes 

de Sei Shônagon (Sei Shônagon shû ). 

 

En français, Le Livre-oreiller a été traduit dès 1928 sous le titre de « Les Notes de 

l’oreiller » par Kuni Matsuo (Matsuo Kuninosuke ) et Émile 

Steinilber-Oberlin5, mais il est surtout connu par la traduction d’André Beaujard, parue sous 

le titre de « Notes de chevet » en 1934 et rééditée en 1966 dans la collection « Connaissance 

de l’Orient » (Gallimard / Unesco)6, puis en poche. 

Dans l’Encyclopædia Universalis (1970-1973), René Sieffert le décrit comme « une suite 

d'environ trois cents notes sans lien entre elles, jetées sur le papier au hasard des 

                                                

 

 
4 La transcription « Teishi » correspond à la lecture sino-japonaise des caractères . Cette 

lecture est celle utilisée par les historiens actuels, qui considèrent que cela correspondait à l’usage 

de l’époque. Cependant, à l’époque d’Edo et jusqu’au début du XX
e siècle au Japon, on utilisait la 

lecture japonaise de ces mêmes caractères, soit « Sadako ». Les anciennes traductions françaises 

utilisent cette forme « Sadako », qui étaient encore en usage à l’époque. 
5 Sei-Shonagon, Les Notes de l’oreiller (traduction par Kuni Matsuo et Steinilber-Oberlin), Paris, 

Stock, 1928. 
6 Les Notes de chevet de Sei Shônagon, dame d’honneur au palais de Kyôto : essai de traduction 

(traduction par André Beaujard), Maisonneuve, 1934. Réédition : Sei Shônagon, Notes de chevet 

(traduction et commentaires par André Beaujard), Gallimard / Unesco, collection « Connaissance de 

l’Orient », 1966 (préface datée de 1960). 
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événements ou des réflexions, [...] première manifestation dans les lettres japonaises d’un 

genre qui devait connaître une grande fortune, celui des zuihitsu, des écrits au fil du 

pinceau ». Il présente l’auteur, Sei Shônagon comme « une impitoyable portraitiste, [...] 

versée dans les lettres chinoises et japonaises, [...] caractère dominateur et impulsif, [...] 

moins sentimentale que Murasaki Shikibu7. » 

Dans La Littérature japonaise, paru dans la collection « Que sais-je ? » en 1983, 

Jacqueline Pigeot souligne quant à elle la proximité du Livre-oreiller avec les nikki 

(journaux ou mémoires) féminins de la même époque, évoque une possible relation entre les 

listes contenues dans le Livre-oreiller et la culture poétique, et loue un « goût du cocasse », 

une « liberté du jugement », un « sens esthétique qui dépasse le champ des motifs 

convenus ». De Sei Shônagon, elle précise qu’on sait peu de choses. Elle la présente comme 

fille du lettré Kiyohara no Motosuke, entrée à la cour vers 993, alors qu’elle était sans doute 

âgée d’une trentaine d’années8. 

Dans le Dictionnaire universel des littératures, Fujimori Kiyoe décrit le Livre-oreiller 

comme « un recueil singulier de quelque trois cents notes sans ordre et sans suite parlant de 

“ choses vues, entendues, de réflexions venues à l’esprit ” », révélant le caractère de 

l’auteur, « une femme d’esprit et de séduction, armée d’un redoutable sens de la répartie, 

sachant faire montre de son érudition. » Elle loue « sa prose [...] concise, cristalline, 

affranchie de toute convention poétique » et l’oppose au Roman du Genji pour « sa forme 

éclatée et son ton pétillant »9. 

 

Cependant, si le Livre-oreiller est connu en France, c’est certainement moins par ces 

notices dans des encyclopédies et des usuels que pour l’influence qu’il exerce sur de 

                                                

 

 
7  Encyclopædia Universalis (1970-1973), article « Sei Shônagon ». Le texte concernant Sei 

Shônagon et le Livre-oreiller est identique dans : SIEFFERT René, La Littérature japonaise, 

Publication Orientalistes de France, 1973. 
8 PIGEOT Jacqueline, TSCHUDIN Jean-Jacques, La Littérature japonaise, Presses Universitaires de 

France, coll. « Que sais-je ? », 1983, p. 21-22. 
9 DIDIER Béatrice, Dictionnaire universel des littératures, Presses universitaires de France, 1994, 

entrée « Makura no sôshi ». 
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nombreux artistes et écrivains francophones. Il est évoqué dans la Chronique japonaise de 

Nicolas Bouvier en 197510, et dans L’Indiscrétion faite à Charlotte d’Alain Jouffroy en 

198011. La possibilité d’écrire sous forme de listes a inspiré Roland Barthes dans Roland 

Barthes par Roland Barthes en 197512, Georges Pérec dans Penser / Classer en 198513, 

François Bon, qui s’en sert dans des ateliers d’écriture14, Charles Dantzig, qui lui dédie son 

Encyclopédie capricieuse du tout et du rien en 200915. Pérec, encore, y puise un modèle 

dans sa recherche d’une écriture rendant compte de ce qu’il nommait l’« infra-ordinaire16 ». 

Chris Marker s’empare de la forme fragmentaire pour construire sur ce modèle son 

long-métrage Sans soleil (1982)17. Pascal Quignard lui consacre son 44e « Petit traité » en 

198218 et s’en sert d’hypotexte pour écrire Les Tablettes de buis d’Apronenia Avitia en 

198419. Jouant sur les mots du titre de la traduction française, Marie Darrieussecq affirme 

que c’est l’un de ses « livres de chevet »20.  

                                                

 

 
10 BOUVIER Nicolas, Chronique japonaise, Payot, 1975. Chronique japonaise est une reprise, avec 

des ajouts, de Japon, Rencontre, 1967. 
11 JOUFFROY Alain, L’indiscrétion faite à Charlotte, R. Laffont, 1980. 
12 BARTHES Roland, Œuvres complètes, Le Seuil, t. IV, 2002, p. 575-771. Roland Barthes par 

Roland Barthes est paru en 1975. 
13 PÉREC Georges, Penser/Classer, Hachette, 1985. 
14 C’est par exemple l’une des sources utilisées pour un atelier organisé à la Bibliothèque Nationale 

de France : http://classes.bnf.fr/ecrirelaville/textes/04_1.htm (consulté le 20 août 2013). 
15 DANTZIG Charles, Encyclopédie capricieuse du tout et du rien, Grasset, 2009. 
16 Voir FERRIER Michaël, « Le Japon, mode d’emploi – Pérec et le Japon », La Barrière des 

rencontres, Éditions Cécile Defaut, 2009, p. 36 et p. 63-70. 
17 La référence au Livre-oreiller est explicite dans le dossier de presse, publié dans GERBER 

Jacques et DAUMAN Anatole, Argos Films: Souvenir-Ecran, Centre Georges Pompidou, 1989, 

p. 168-175. 
18 QUIGNARD Pascal, « L’Oreiller de Sei », Petits traités, t. II, Clivages, 1982 ; rééd. Gallimard, coll. 

« Folio », 1990, p. 379-394. 
19 QUIGNARD Pascal, Les Tablettes de buis d’Apronenia Avitia, Gallimard, coll. « L’imaginaire », 

1984. 
20 Communication personnelle de Marie Darrieussecq en mars 2010. 
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Mais au-delà des rassurantes certitudes que nous procurent les notices de dictionnaires, 

indépendamment du pouvoir d’inspiration que le Livre-oreiller exerce sur des auteurs, que 

pouvons-nous en dire ? 

 

Le texte-flux 

Un ouvrage littéraire se présente sous la forme d’une constellation formée par un certain 

nombre d’éléments : un texte, un titre, un auteur, un genre littéraire. L’expérience de la 

lecture et la possibilité de l’interprétation reposent généralement sur le principe de 

l’existence tangible de l’objet de cette lecture. Le lecteur doit pouvoir croire que tout autre 

lecteur que soi peut lire le même texte, qu’il désignera par le même titre et le même nom 

d’auteur, et qu’il classera dans la même catégorie. Or, le texte des ouvrages nés dans un 

contexte de transmission manuscrite est toujours multiple ; leurs titres ont souvent été fixés 

tardivement ; l’auteur — avant l’époque moderne — n’est ni un démiurge ni le propriétaire 

de sa création, si bien qu’il est délicat de présupposer quelle intention il incarne ; le genre, 

enfin, est souvent établi a posteriori, afin d’assigner aux œuvres une place dans l’histoire 

littéraire. C’est pourquoi une œuvre n’est pas — ou pas seulement — une origine qu’il 

faudrait reconstruire, mais une matière fluide en perpétuel mouvement. 

Le Livre-oreiller est objet littéraire atypique et hétérogène. Atypique, il ne ressemble à 

aucune autre œuvre ; ce n’est qu’à l’ère Meiji qu’il fut clairement classé dans le genre des 

« écrits au fil du pinceau ». Hétérogène, il est difficile d’enfermer la diversité de ce qui le 

compose dans une définition unique, ou de caractériser ce qui pourrait assurer sa cohérence. 

L’auteur est identifié, depuis le Moyen Âge du moins, comme étant une dame de cour du 

nom de Sei Shônagon. Mais sa biographie est mal connue, et surtout il est difficile de cerner 

la nature de cette entité auctoriale : il n’est pas simple de pouvoir postuler l’existence d’un 

individu, nommé Sei Shônagon, qui ait rédigé l’intégralité du Livre-oreiller. Le sens du titre 

est obscur. Les différentes familles de manuscrits présentent entre elles des différences 

profondes. De ce fait, le texte du Livre-oreiller est bien plus instable encore que ceux 

d’autres œuvres : plusieurs versions profondément différentes coexistent et, fait unique 

parmi les classiques de l’époque de Heian, le texte de base choisi par les éditeurs a 

radicalement changé au cours du XX
e siècle. 

Tout texte né dans un contexte de transmission manuscrite est par nature multiple, évolutif 

et fuyant, mais c’est peut-être le cas du Livre-oreiller plus que de tout autre. Œuvre 

atypique, hétérogène, au texte mal établi, dont l’interprétation est changeante et l’auteur 
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indéfinissable : autant de caractéristiques négatives. Mais ce sont précisément autant de 

raisons qui font du Livre-oreiller un terrain d’investigation privilégié pour voir comment 

une œuvre s’élabore progressivement, au fil des réécritures, des copies et des éditions. 

 

C’est pourquoi notre démarche ne consiste pas en la recherche d’un hypothétique original 

du texte, ni de son supposé sens originel, mais vise, à l’inverse, à constituer une histoire des 

manifestations successives du Livre-oreiller, et une histoire de la façon dont se construit 

une œuvre. Nous suivons Michel Charles dans sa conception du « texte “réel” comme texte 

possible, comme choix fragile, toujours révisable21  », non pas nécessaire produit de 

l’intention d’un auteur, mais entité contingente. 

 

Les œuvres, telles qu’elles nous parviennent, sont le produit d’une façon de collationner 

les différentes versions (manuscrites et imprimées) existantes, de les éditer, de les présenter 

et de les commenter. Le travail patient des copistes, compilateurs et éditeurs met en place, 

génération après génération, ce qui devient le texte (ou plutôt les textes) de l’œuvre. 

Inspirée par les travaux de Bernard Cerquiglini et de Luciano Canfora22, nous reconnaissons 

donc le travail créateur des copistes. Quant à la glose, nous souhaitons montrer comment 

elle pose ainsi les bases de l’interprétation. Ou plutôt que la glose permet à l’œuvre 

d’exister en tant que telle, car, comme l’a écrit Michel Charles, « il n’y a pas, à l’origine, un 

texte, mais l’interaction entre un texte et un commentaire23 ». 

Nous définirons ici l’œuvre comme un objet textuel caractérisé par un principe d’unité et 

d’unicité, constituant un tout organique. Ce principe a pour conséquence que l’œuvre est 

canonisable, qu’elle peut être décrite, commentée et enseignée. 

                                                

 

 
21 CHARLES Michel, Introduction à l’étude des textes, Seuil, collection « Poétique », 1995, p. 101. 
22 CERQUIGLINI Bernard, Éloge de la variante ; Histoire critique de la philologie, Seuil, collection 

« Des travaux », 1989 ; CANFORA Luciano, Le copiste comme auteur, Anarchasis, série 

« philologie », 2012 (traduction de Copista come autore, 2002). 
23 CHARLES Michel, « Sur le point de vue », dans « La Canonisation du texte : aux origines d’une 

tradition », Extrême-Orient Extrême-Occident, numéro 5 (1984), p. 9. Voir également CHARLES 

Michel, Introduction à l’étude des textes, op. cit., p. 47. 
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Le texte est ce qui n’est pas œuvre ou pas encore œuvre. C’est l’état d’un agrégat de mots, 

de phrases, qui ne sont pas lus et perçus comme devant nécessairement exister ensemble. Ce 

défaut d’organicité a pour conséquence que le texte est fluide et multiple, qu’il échappe à la 

description et à l’interprétation. 

En intitulant notre étude « du texte à l’œuvre », notre intention est de chercher à 

reconstituer un processus : la trajectoire qu’a suivi le Livre-oreiller pour passer d’une 

multiplicité de visages à l’unique du texte établi, de l’instable au stable, de l’indéterminé au 

défini, du non-interprété à l’interprété. La « thèse » de cette thèse est qu’une édition, 

l’édition commentée de Kitamura Kigin intitulée Commentaire de l’aurore au printemps 

(Shunshoshô ), constitue un moment décisif dans cette évolution, parce qu’elle a 

fortement contribué à ce que le Livre-oreiller trouve une finitude et s’offre à la lecture 

interprétative. 

 

Kigin 

Le nom du poète et commentateur de textes anciens Kitamura Kigin  

(1624-1705) apparaît dans la préface de la traduction par André Beaujard du Livre-oreiller24, 

ainsi que dans la préface de la traduction par Charles Grobois et Yoshida Tomiko des 

Heures oisives25. 

Si Kigin n’est aujourd’hui guère connu du grand public japonais, sa présence dans les 

préfaces françaises ne doit pas étonner : ce n’est que le reflet du rôle de tout premier plan 

qu’il joua dans la transmission des ouvrages anciens, en les présentant sous forme 

d’éditions commentées. L’expression « édition commentée » désigne ici le produit d’un 

travail consistant d’une part à établir le texte, et d’autre part à l’accompagner de glose, le 

                                                

 

 
24 Sei Shônagon, Notes de chevet (traduction et commentaires par André Beaujard), Gallimard / 

Unesco, collection « Connaissance de l’Orient », 1966 (préface datée de 1960), p. 24-25. 
25 Urabe Kenkô, Les Heures oisives, suivi de Kamo no Chômei, Notes de ma cabane de moine 

(traduits du japonais par Charles Grosbois, Tomiko Yoshida et le R.P. Sauveur Candau), Gallimard / 

Unesco, collection « Connaissance de l’Orient », 1968, p. 8. 
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résultat étant destiné à une diffusion sous forme d’imprimé26. Jusqu’au début du XX
e siècle, 

nombres d’œuvres de l’époque de Heian et du début du Moyen Âge étaient couramment 

lues sous la forme des éditions commentées du milieu de l’époque d’Edo, et notamment de 

celles de Kigin : avec leurs textes tels que Kigin les avait établis, et accompagnées de la 

glose rédigée par Kigin. Ce constat est particulièrement vrai en ce qui concerne Les Heures 

oisives et Le Livre-oreiller. Pour Les Heures oisives, l’édition commentée de Kigin a 

déterminé le découpage du texte en sections, tel que nous le lisons actuellement. Quant au 

Livre-oreiller, l’édition commentée de Kigin en a constitué la vulgate pendant deux siècles 

et demi. C’est donc tout naturellement que la première anthologie en français et les 

premiers traducteurs français s’appuyèrent sur ces éditions. 

 

Kitamura Kigin et l’histoire de la littérature de commentaires au Japon 

La pratique des commentaires d’œuvres littéraires classiques au Japon est ancienne. 

Inspirée de pratiques similaires en Chine 27 , elle s’applique aux œuvres en langue 

vernaculaire à partir de l’époque de Kamakura (1192-1333). Il convient de nommer en 

premier le poète Fujiwara no Teika  (1162-1241), dont le travail d’exégète 

constitue une étape importante dans l’histoire de l’étude des lettres. En effet, à la fin de sa 

vie, Teika copie et annote des œuvres du passé, dont notamment les grandes anthologies 

poétiques, le Roman du Genji, les Contes d’Ise (Ise monogatari  ; début du 

                                                

 

 
26 En choisissant l’expression « édition commentée », nous établissons une distinction qui n’existe 

pas dans le vocabulaire japonais des historiens du livre et des historiens de la littérature. En effet, en 

japonais, le seul terme courant pour désigner un ouvrage dont la fonction de commenter un autre 

ouvrage est « chûshaku sho »  (littéralement : écrit constitué de commentaires), qui désigne 

à la fois ce que nous nommons « recueils de commentaires » (qui ne contiennent que des 

commentaires) et ce que nous nommons « éditions commentées » (qui présentent la totalité du texte, 

agrémenté de notes et de commentaires). 
27 Des textes exégétiques portant sur le canon confucéen ont existé en Chine dès la dynastie des 

Han (-206–220). Voir GARDNER Daniel K., « Confucian Commentary and Chinese Intellectual 

History », The Journal of Asian studies, vol. 57, n° 2 (mai 1998), p. 397-422 et « La Canonisation 

du texte : aux origines d’une tradition », Extrême-Orient Extrême-Occident, numéro 5 (1984). 
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X
e siècle)28. Ce faisant, il construit le socle de ce qui deviendra plus tard le canon littéraire 

japonais. 

Le XVII
e siècle constitue la deuxième grande étape décisive de cette histoire de la 

connaissance lettrée. Cette époque est celle du développement de l’imprimerie à vocation 

commerciale, mais aussi celle qui voit l’apparition d’une population bourgeoise aisée 

désireuse de se cultiver, ce qui impliquait notamment d’être capable de composer des 

poèmes. C’est pour satisfaire ce nouveau lectorat qu’apparaissent en grand nombre des 

éditions commentées des œuvres classiques. Il y a là l’apparition d’un nouvel objet-livre : 

les commentaires sont désormais publiés avec le texte dans son intégralité, contrairement à 

la pratique médiévale qui était de copier d’une part le texte de l’œuvre et d’autre part les 

commentaires nécessaires à sa compréhension, textes et gloses étant donc isolés en des 

entités codicologiques distinctes. 

Dans ce contexte de relative démocratisation de la culture lettrée, les maîtres de haikai29 

et de waka30 issus de l’école de haikai dite Teimon , ou école de Matsunaga Teitoku 

 (1571-1653), jouent un grand rôle de passeurs de connaissances. L’école Teimon 

est alors au sommet de son prestige, et c’est auprès de ses membres que viennent étudier les 

bourgeois désireux d’acquérir des compétences poétiques. Or, pour Teitoku et ses disciples, 
                                                

 

 
28 Fujiwara no Teika a exercé lui-même et dirigé une intense activité de copie de manuscrits. Voir 

la présentation de Teika par Claire-Akiko Brisset dans : BRISSET Claire-Akiko, GRIOLET Pascal, 

MARQUET Christophe, SIMON-OIKAWA Marianne (éds), Du pinceau à la typographie ; regards 

japonais sur l’écriture et le livre, collection « Études thématiques », École française 

d’Extrême-Orient, 2006, p. 25 (en introduction de l’article de Nagoya Akira « Le style 

calligraphique du poète Fujiwara no Teika et son influence à travers le temps »), et 

VIEILLARD-BARON Michel, Fujiwara no Teika (1162-1241) et la notion d’excellence en poésie. 

Théorie et pratique de la composition dans le Japon classique, Collège de France, Institut des 

Hautes Études Japonaises, 2001. 
29 Haikai  : poésie comique, prenant à contrepied les conventions du waka. 

30 Waka  : Littéralement « poésie en japonais », par opposition aux kanshi  (poèmes en 

chinois). Le waka est apparu dès la fin du VII
e siècle, et connait son âge d’or à partir du Xe siècle. Il 

existe des waka de différents mètres, mais la forme par excellence est celle du poème court en trente 

et une syllabes, construit selon un rythme de 5/7/5/7/7. 
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le waka, mais aussi le haikai, sont des pratiques poétiques caractérisées par la référence à la 

culture poétique classique. La connaissance des classiques est donc un préalable 

indispensable à la composition poétique : le lien entre connaissance, transmission et écriture 

de la poésie est fort. Kitamura Kigin se distingue entre les disciples de Teitoku par 

l’étendue de sa connaissance, et notamment par le fait qu’il fut le seul de ces disciples à 

devenir maître de waka et de haikai. C’est pourquoi il se considérait comme étant le plus 

parfait héritier des générations précédentes d’érudits. Les éditions commentées de Kigin 

sont le prolongement de son activité de pédagogue : elle sont le contenu de ses cours, mises 

sous forme de livre31. 

L’influence de Kigin sur les générations ultérieures est indéniable : même Motoori 

Norinaga  (1730-1801), figure centrale du courant des études nationales 

(kokugaku ), qui souhaitait faire table rase des interprétations antérieures aux siennes, 

lit les œuvres de l’époque de Heian et du Moyen Âge dans les éditions de Kigin ; celles-ci 

sont donc de facto la base de son propre travail. À l’ère Meiji (1868-1912), il était encore 

courant de lire les œuvres classiques dans leur édition établie par Kigin, agrémentée des 

commentaires de celui-ci. De ce fait, ces éditions commentées ont servi de référence aux 

éditions modernes, qui ne se sont détachées que progressivement de cet antécédent illustre. 

Kitamura Kigin fut l’un des plus brillants disciples du plus célèbre maître de haikai du 

début de l’époque d’Edo, Matsunaga Teitoku, et le maître de Matsuo Bashô  

(1644-1694). Il eut un parcours exemplaire : travaillant tour à tour auprès de la cour et pour 

le bakufu. Enfin, il est sans doute le plus grand commentateur de textes anciens de sa 

génération. 

Parmi les éditions commentées de Kigin, son édition commentée du Livre-oreiller occupe 

une place singulière. Dans le cas des anthologies poétiques, du Roman du Genji ou des 

Contes d’Ise, toutes œuvres qui avaient fait l’objet de nombreux travaux d’exégèse depuis 

le Moyen Âge, le travail de Kigin consistait essentiellement à compiler et à sélectionner les 

commentaires autorisés. Le cas du Livre-oreiller est tout autre. Œuvre qui n’était pas au 

cœur de la tradition poétique, elle n’avait presque pas fait l’objet de commentaires. Il faut 
                                                

 

 
31 La pratique pédagogique de Kigin peut être connue dans une certaine mesure grâce au Journal de 

Kigin (Kigin nikki ). Voir NKBDJ, entrée « Kigin ». 
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donc que Kigin fasse des choix éditoriaux concernant l’établissement du texte et son 

découpage, et qu’il invente entièrement un corpus de gloses. 

 

État de la recherche 

Pour mener à bien notre travail, nous avons pu nous appuyer sur l’abondante littérature 

scientifique consacrée au Livre-oreiller. Cette littérature est abondante, mais pas 

pléthorique : moins fournie en tout cas que celle consacrée au Roman du Genji ou aux 

Contes d’Ise par exemple. À ce relatif retard de la recherche, plusieurs causes sont 

imputables. Tout d’abord, une mauvaise réputation associée au nom de Sei Shônagon de 

façon récurrente, depuis qu’elle a été dépeinte comme une insupportable pédante dans le 

Journal de Murasaki Shikibu (Murasaki Shikibu nikki ). D’autre part, les 

difficultés nées de la complexité de la tradition manuscrite : la recherche du « bon » texte de 

référence, et les efforts pour établir le texte de l’œuvre, ont pendant longtemps mobilisé 

toute l’énergie des chercheurs, au détriment d’analyses portant sur son contenu32. Ce retard 

a partiellement été comblé, notamment grâce à la parution, de 1981 à 1983, de la 

monumentale édition en cinq gros volumes du Livre-oreiller par Hagitano Boku 33 , 

accompagnée d’une analyse critique des interprétations possibles pour chaque phrase, ou du 

moins chaque paragraphe. De nombreuses autres éditions de grande qualité ont été publiées 

depuis les années 1970, parmi lesquelles nous pouvons signaler tout particulièrement les 

deux éditions du Livre-oreiller réalisées par Matsuo Satoshi et Nagai Kazuko pour les 

collections de littérature japonaise classique des éditions Shôgakukan34, qui tout en étant 

                                                

 

 
32 Voir : MITAMURA Masako , « Makura no sôshi kenkyû no ashibumi » 

 (Le piétinement des recherches sur Le Livre-oreiller), Nihon bungaku, n° 31-2 (février 

1982) et FUJIMOTO Munetoshi , « “Yomarenai” sakuhin toshite » 

 (Une œuvre qui n’est pas lue), dans AMAGAI Hiroyoshi et alii, Makura no sôshi daijiten 

 (Grand dictionnaire du Livre-oreiller), Bensei shuppan, 2001, p. 823-835. 

33  HAGITANI Boku , Makura no sôshi kaikan  (Le Livre-oreiller avec 

explications intégrales), Dôhô sha shuppan, 1981-1983. 
34  MATSUO Satoshi , NAGAI Kazuko  (éds), Makura no sôshi , 

Shôgakukan, coll. « Nihon koten bungaku zenshû » (Collection de la littérature classique du Japon), 
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des éditions accessibles au grand public prennent en compte les avancées de la recherche. 

La parution en 2001 du Grand dictionnaire du Livre-oreiller 35  offre une mine 

d’information irremplaçable. Tous ces ouvrages permettent aujourd’hui de se frayer un 

chemin dans l’histoire complexe du Livre-oreiller. En outre, en ce qui concerne plus 

spécifiquement la perspective qui est la nôtre, qui est de s’intéresser à l’histoire du texte, 

perçue comme un processus dynamique de construction, il convient de mentionner les 

travaux novateurs de Fujimoto Munetoshi36 et de Tsushima Tomoaki37. 

En français, le seul ouvrage intégralement consacré au Livre-oreiller est l’étude d’André 

Beaujard, qui constituait sa thèse de doctorat en même temps qu’un travail préparatoire 

pour sa traduction du Livre-oreiller : Sei Shonagon, son temps, son œuvre : une femme de 

lettres de l’ancien Japon38. Comme le titre l’annonce, une part importante de ce livre est 

consacrée à présenter la cour à l’époque de Heian à l’époque du Livre-oreiller : ce sont 166 

pages, sur les 356 que compte l’ouvrage, qui décrivent l’histoire, la géographie, la religion, 

                                                                                                                                                

 

 

 

 

 

 

 

t. 11, 1974 (édition qui prend pour texte de base un manuscrit de la branche Nôin), et MATSUO 

Satoshi , NAGAI Kazuko (éds), Makura no sôshi, Shôgakukan, coll. « Shinpen nihon koten bungaku 

zenshû » (Nouvelle collection de la littérature classique du Japon), t. 18, 1997 (édition qui prend 

pour texte de base des manuscrits de la branche Sankan). 
35 AMAGAI Hiroyoshi et alii, Makura no sôshi daijiten  (Grand dictionnaire du 

Livre-oreiller), Bensei shuppan, 2001. 
36 FUJIMOTO Munetoshi , Makura no sôshi kenkyû  (Recherches sur le 

Livre-oreiller), Kazama Shobô, 2002. 
37 TSUSHIMA Tomoaki , Dôtai toshite no Makura no sôshi  (Le 

Livre-oreiller, perçu comme une dynamique), Ôfû, 2005. 
38 BEAUJARD André, Sei Shonagon, son temps, son œuvre : une femme de lettres de l’ancien Japon, 

Maisonneuve, 1934. 
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les arts et les mœurs. Une deuxième partie présente les personnages historiques liés au 

Livre-oreiller et les évènements de la cour à cette époque. Une troisième partie décrit 

l’œuvre. La quatrième partie, consacrée à l’auteur, utilise comme source principale le texte 

même du Livre-oreiller pour reconstituer ce qu’étaient le physique, le caractère et l’étendue 

des connaissances de Sei Shônagon. Ce travail d’érudition fort sérieux constitue un 

remarquable témoignage historique pour observer comment était perçus le Livre-oreiller et 

son auteur au début du XX
e siècle, mais il n’est guère possible de considérer son contenu 

comme fiable, à la lumière de la connaissance produite par les études ultérieures. 

Plus récemment, Jacqueline Pigeot a consacré au Livre-oreiller un article intitulé « La liste 

éclatée », dans lequel elle analyse les listes, dont elle présente l’hétérogénéité comme un 

vecteur d’expression de la subjectivité39. 

 

La littérature scientifique relative à Kitamura Kigin est beaucoup plus réduite en volume. 

En effet, Kigin n’a guère eu la faveur des chercheurs jusque dans les années 1960. Pendant 

longtemps, Kigin fut perçu comme ayant un rapport archaïque aux textes : dépendant 

uniquement d’un savoir hérité de ses maîtres, qu’il ne remettait pas en question, et donc ne 

cherchant pas à démontrer la véracité de ses interprétations. À cause de cette image 

négative, son importance historique a sans doute été minorée, malgré le fait que ses éditions 

ont servi de base aux philologues du début du XX
e siècle, comme Ikeda Kikan  

(1896-1956)40. C’est un peu comme si la connaissance moderne des grands textes anciens 

de la littérature japonaise s’était construite dans le déni volontaire de ce que les éditeurs 

modernes lui devaient. 

                                                

 

 
39 PIGEOT Jacqueline, « La liste éclatée », Extrême-Orient Extrême-Occident, n° 12 (1990), repris 

dans PIGEOT Jacqueline, Questions de poétique japonaise, PUF, 1997, p. 83-107. Le recueil 

d’articles Questions de poétique japonaise contient également un autre article consacré à 

l’énumération comme forme littéraire, dans lequel l’auteur évoque le Livre-oreiller : « Listes d’ici et 

de là-bas », p. 59-82. 
40 À titre d’exception, on peut citer l’ouvrage d’ISHIKURA Shigetsugu , Kitamura Kigin 

den  (Biographie de Kitamura Kigin), Sanshô dô Matsumura shoten,1897. 



 

 

30 

Le point de départ des études actuelles41 consacrées à Kigin est l’ouvrage de Nakamura 

Shunjô  paru en 1944, Teishitsu et Kigin42. Nakamura Shunjô s’intéressait aux 

débuts du mouvement Danrin 43 , puis a élargi son champ de recherche aux 

conséquences de la rivalité entre Yasuhara Teishitsu  (1610-1673)44 et Kigin sur 

la destinée de l’école Teimon. Entre le milieu des années 1950 et les années 1990, la 

connaissance de Kigin va considérablement progresser grâce aux travaux de deux 

chercheurs, Esaka Hironao  et Nomura Takatsugu . Esaka Hironao a 

d’abord publié en 1953 un article intitulé « L’élaboration des commentaires de classiques 

de Kigin45 », dans lequel il insiste sur l’importance de l’étude des classiques chez Kigin, eu 

égard à son activité de poète de haikai, puis un autre article, « Le monde du haikai en l’an 2 

de l’ère Meireki46 », dans lequel il montre que l’année 1656 marque le moment d’une 

profonde restructuration des liens de pouvoir et de modification des influences dans le 

monde du haikai, avec au centre de ces mouvements plusieurs disciples de Teitoku, dont 

Kitamura Kigin. Il consacra également un travail au premier ouvrage de Kigin, La Source 

dans la montagne (Yama no i ), dans son étude Recherches sur la Source dans la 

                                                

 

 
41 Pour ce paragraphe de présentation de la littérature secondaire en japonais sur Kitamura Kigin, 

nous nous appuyons en grande partie sur : OKAMOTO Masaru , KIRA Sueo , 

Kinsei bungaku kenkyû jiten  (Dictionnaire des recherches sur la littérature de 

l’époque d’Edo), Ôfû sha, 1986, p. 272-273. 
42 NAKAMURA Shunjô  Teishitsu to Kigin  (Teishitsu et Kigin), coll. 

Shomotsu Tenbô, 1944. 
43 Danrin : littéralement « école de la forêt de santal ». Courant du haikai concurrent de Teimon, 

considéré comme plus novateur. 
44 Yasuhara Teishitsu : l’un des disciples majeurs de Teitoku. C’est également un pionnier du 

haikai. 
45 ESAKA Hironao , « Kigin no koten chûshaku no seiritsu »  

(L’élaboration des commentaires de classiques de Kigin), Kokugo kokubun , avril 1953. 

46 ESAKA Hironao , « Meireki ni nen no haidan ni tsuite »  

(Le monde du haikai en l’an 2 de l’ère Meireki), Kokugo kokubun , mai 1958. 
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montagne47. L’ensemble de ses articles consacrés à Kigin sont compilés sous le titre de 

Recherches sur Kitamura Kigin48. Si les travaux d’Esaka Hironao sont centrés sur l’apport 

de Kigin à l’histoire du haikai, Nomura Takatsugu  s’intéresse en premier lieu à 

l’étude des textes anciens de Kigin. Il est également le premier à fournir un travail 

biographique de première envergure. Il est l’auteur de deux ouvrages majeurs : Kitamura 

Kigin, sa personnalité et son œuvre49 et À la rencontre des textes de Kigin50. Enfin, il a 

également compilé un recueil de fac-similés des éditions commentées de textes anciens de 

Kigin, la Collection complète des commentaires sur les classiques de Kitamura Kigin51. 

Essentiellement grâce aux travaux d’Esaka Hironao et de Nomura Takatsugu, on dispose 

donc aujourd’hui de travaux universitaires de bonne qualité concernant les différents 

aspects de l’activité littéraire de Kigin et de recueils de ses œuvres. Il manque des études 

décrivant précisément la spécificité de l’édition de Kigin comparativement aux autres 

éditions réalisées par ses contemporains, et notamment les autres disciples de Teitoku. Il 

n’existe pas non plus de biographie complète. Enfin, les commentaires de Kigin sur le 

Recueil des dix mille feuilles (Man.yô shû , VIII
e siècle), le Roman du Genji et les 

Contes d’Ise ont fait l’objet de quelques études. 

                                                

 

 
47 ESAKA Hironao , Yama no i no kenkyû  (Recherches sur La Source 

dans la montagne), Shiryô to kôshô, 1963. 

48 ESAKA Hironao , Kitamura Kigin ronkô  (Recherches sur Kitamura 

Kigin), Shinten sha, 1996. 
49  NOMURA Takatsugu , Kitamura Kigin no hito to shigoto  

(Kitamura Kigin, sa personnalité et son œuvre), Tôkyô, Shinten sha,1977. 
50 NOMURA Takatsugu , Kigin-bon e no michinori (À la rencontre 

des textes de Kigin), Shinten sha, 1983. 
51 Kitamura kigin ko chûshaku shûsei  (Recueil des éditions commentées de 

Kitamura Kigin), 44 volumes + 6 volumes d’annexes, Shinten sha, 1975-1983. Tous les textes 

rassemblés dans cette anthologie sont des fac-similés d’imprimés anciens, sauf le Genji monogatari 

kogetsu shô qui est le fac-similé d’une édition moderne. 
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Récemment, l’ouvrage de Shimauchi Keiji , Kitamura Kigin ; nul regret de ce 

monde ni de l’autre52, dresse un portrait très élogieux de Kigin, considéré par Shimauchi 

comme l’une des figures majeures de la philologie japonaise, bien plus que Motoori 

Norinaga. Shimauchi Keiji est à l’origine un spécialiste de la littérature de l’époque de 

Heian. Son intérêt pour Kigin est né d’une interrogation sur l’évolution de la transmission 

des textes classiques au cours de l’histoire. Il s’agit d’un ouvrage de vulgarisation, destiné à 

faire comprendre au grand public l’importance de Kigin dans l’histoire intellectuelle du 

Japon. L’apport de Shimauchi Keiji est d’avoir mis en lumière les traits suivants : 

l’importance de Kigin dans le paysage du haikai de l’époque, son influence sur Bashô, la 

qualité de ses éditions (résidant d’une part dans sa technique innovante de mise en page, et 

d’autre part dans sa capacité à ordonner et hiérarchiser les commentaires plus anciens), son 

influence jusqu’au XX
e siècle, enfin le lien chez Kigin entre l’étude et l’éthique. Shimauchi 

Keiji soutient en effet que pour Kigin le but de la connaissance lettrée était l’éducation 

d’hommes de pouvoir vertueux. 

Signalons l’existence de travaux et d’éditions de textes portant sur les commentaires 

anciens, qui peuvent ponctuellement présenter les travaux de Kigin, mais toujours dans une 

logique centrée sur une œuvre donnée. Ainsi, il existe des compilations des recueils de 

commentaires ou des textes critiques portant sur le Roman du Genji ou sur les Contes d’Ise, 

qui incluent notamment les éditions réalisées par Kigin. Mais il n’existe pas, à notre 

connaissance, de travail de grande ampleur décrivant et analysant son travail de 

commentateur de façon transversale. 

En français, Daniel Struve a consacré un article à la réception des Heures oisives au XVII
e 

siècle, dans lequel il compare l’édition commentée de Kigin et l’édition commentée de son 

contemporain Katô Bansai  (1621-1674) sur cette œuvre53. 

                                                

 

 
52 SHIMAUCHI Keiji , Kitamura Kigin ; kono yo nochi no yo omou koto naki —

 (Kitamura Kigin ; nul regret de ce monde ni de l’autre), Minerva 

Shobô, 2004. 
53 STRUVE Daniel, « “Les Heures oisives” et le XVII

e siècle », dans KYBURZ Josef, MACÉ François, 

VON VERSCHUER Charlotte (dir.), Éloge des sources. Reflet du Japon ancien et moderne, Philippe 

Picquier, 2004. Voir infra, p. 187. 
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En ce qui concerne les documents originaux, les imprimés de Kigin ont fait l’objet de 

tirages suffisamment importants pour qu’un grand nombre d’exemplaires nous soient 

parvenus. On en trouve dans de nombreuses bibliothèques universitaires, à l’Institut 

national pour la Littérature japonaise (Kokubungaku kenkyû shiryô kan 

), à la Bibliothèque de la Diète. Ils figurent régulièrement aux catalogues des libraires 

spécialisés en livres anciens. L’accès aux documents de première main ne pose donc pas de 

problème. Toutefois, il n’existe guère d’études de détail sur son travail d’éditeur et de 

commentateur, et aucune sur son édition du Livre-oreiller. Il existe une transcription du 

Commentaire de l’aurore au printemps, sous une forme typographique modernisée, éditée 

par Ikeda Kikan, et parue dans la collection de poche des éditions Iwanami en trois tomes, 

entre 1931 et 193554. Cependant, contrairement à l’usage actuel des transcriptions (honkoku 

), qui est proche de ce que l’on appelle « édition diplomatique » en France, et consiste 

à ne pas modifier les graphies ni l’usage de la ponctuation, Ikeda Kikan a modifié dans une 

large mesure les graphies employées, la ponctuation et la mise en page. C’est pourquoi cette 

édition ne dispense pas de la consultation directe du texte. 

Ainsi, nous avons pu nous appuyer sur un nombre important d’études pour tout ce qui 

concerne la mise en perspective historique, que ce soit en ce qui concerne l’histoire du 

Livre-oreiller, l’histoire littéraire ou, dans une moindre mesure, la présentation de l’œuvre 

de Kigin. En revanche nous avons dû avancer en terra incognita pour tout ce qui relevait de 

l’étude du Commentaire de l’aurore au printemps. 

 

 

Plan 

Notre travail se situe à la croisée de l’étude littéraire, car il s’agit aussi d’essayer de 

comprendre ce que signifie Le Livre-oreiller ; d’une certaine forme d’étude de la réception, 

dans le sens où nous suivons l’histoire de l’œuvre sur la longue durée ; et de l’histoire 
                                                

 

 
54  IKEDA Kikan  (éd.), Makura no sôshi. Shunsho shô,  (Le 

Livre-oreiller “Commentaire de l’aurore au printemps”), Iwanami shoten, coll. Iwanami bunko, 

1931-1935, 3 vol. 
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matérielle du livre, car à bien des égards nous nous attacherons aux interactions entre le 

texte et son support matériel. Le but, double, est de retracer l’histoire du Livre-oreiller en 

aval et en amont du grand moment de cette histoire, mais aussi de comprendre ce qu’est cet 

objet singulier qu’est une édition commentée. 

Notre travail obéit à une double logique de mise en perspective diachronique, et d’analyse 

des caractéristiques du Commentaire de l’aurore au printemps. Aussi, la structure 

d’ensemble suit la chronologie, même si — au sein d’un chapitre ou d’une partie — nous 

nous écarterons d’un traitement purement chronologique pour suivre une organisation plus 

thématique. Les premier et deuxième chapitres constituent une enquête sur ce que nous 

pouvons savoir au sujet de ce qu’était le Livre-oreiller avant la parution du Commentaire de 

l’aurore au printemps : une présentation de l’intention, du titre, de l’auteur et de la tradition 

manuscrite dans le premier chapitre, et dans le deuxième chapitre la présentation des plus 

anciennes traces de lecture et d’interprétation, qui correspondent à la période du Moyen 

Âge. Les chapitres trois à sept, qui constituent le cœur de ce travail de thèse, sont tous 

consacrés au Commentaire de l’aurore au printemps : le troisième chapitre est une synthèse 

historique visant à situer le moment où apparaissent les éditions commentées dans le 

courant plus large de l’histoire du livre ; le quatrième chapitre décrit le Commentaire de 

l’aurore au printemps dans sa matérialité : les caractéristiques codicologiques, le choix du 

texte, les divisions du texte et la mise en page ; le cinquième chapitre propose une typologie 

des commentaires, dont les caractéristiques sont analysées dans les sixième et septième 

chapitres. Enfin, les huitième et neuvième chapitres sont consacrés à la postérité du 

Commentaire de l’aurore au printemps : le huitième chapitre montre en quoi l’histoire du 

genre des écrits au fil du pinceau est liée au destin du Livre-oreiller, tandis que le neuvième 

chapitre est le récit de l’évolution du Livre-oreiller depuis la fin du XIX
e siècle. 

En conclusion, nous établirons le bilan de ce qui perdure aujourd’hui de l’édition de 

Kitamura Kigin. Ceci nous amènera à définir le rapport entre texte et glose, mais aussi entre 

glose et traduction. Enfin, en guise d’épilogue, nous proposerons quelques pistes pour une 

future traduction du Livre-oreiller. 
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PARTIE I : AVANT KIGIN 
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Chapitre 1)  QUE SAVONS-NOUS DU 

LIVRE-OREILLER ? 

 

 
 

Plus de six siècles se sont écoulés entre la date supposée de l’écriture du Livre-oreiller et 

la parution du Commentaire de l’aurore au printemps. Que pouvons-nous dire de ce que fut 

pendant ce long intervalle le texte – ou les textes – qui allai(en)t devenir Le Livre-oreiller ? 

De ce qu’était ce texte à l’époque de Heian, nous ne savons aujourd’hui presque rien. 

Nous sommes doublement démunis, du fait de l’absence de documents directs ou indirects, 

et du fait de l’ignorance dans laquelle nous sommes du rapport qu’entretenaient ce(s) 

texte(s) avec ses (ou leurs) lecteur(s). Quelque chose s’est transmis, qui a aboutit aux 

manuscrits que nous connaissons, dont les plus anciens datent du Moyen Âge. Cela signifie 

pour le moins que des scribes ont estimé qu’un texte, ou des textes, étaient suffisamment 

précieux pour qu’il soit nécessaire de le, ou les, copier, que ce soit pour leur usage propre 

ou pour la postérité. Mais des usages qu’ils en faisaient, et de la façon dont ce texte, ou ces 

textes, était pensé(s) ou considéré(s), nous ne savons rien. 

Ce premier chapitre est une enquête sur les plus anciennes traces du Livre-oreiller. Pour la 

débuter, nous partirons du récit de la genèse, tel qu’il est raconté à la fin du Livre-oreiller 

dans les versions que nous lisons aujourd’hui. Suivront trois développements consacrés au 

titre, à l’auteur et à la tradition manuscrite. 
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A) Récit de la genèse de l’œuvre — forme et intention 

 

Atypique et fragmentaire, Le Livre-oreiller déroute surtout par son hétérogénéité. 

Comment un agglomérat de fragments si divers a-t-il pu être considéré comme une œuvre ? 

Cette interrogation est formulée à l’intérieur même du Livre-oreiller, dans un épilogue, qui, 

de façon à vrai dire assez miraculeuse, offre au lecteur une explication. 

Le Livre-oreiller, tel que nous le lisons aujourd’hui, se termine par un récit de la genèse de 

l’œuvre et des circonstances dans lesquelles elle est devenue publique. Depuis le XX
e siècle, 

on désigne ce récit comme étant un « épilogue » (batsubun ), ce qui le place sur un 

autre plan, quasiment métatextuel, que le reste de l’œuvre. 

 

L’importance de ce court récit réside dans l’éclairage qu’il apporte sur l’œuvre dans son 

ensemble. En effet, il contient la justification du contenu hétérogène de l’ouvrage, mais 

aussi un certain nombre d’éléments permettant la datation. Ce faisant, il explicite ce qui 

peut avoir dérouté le lecteur du Livre-oreiller, et lui fournit des explications. 

Si nous acceptons que l’épilogue est « authentique », c’est-à-dire écrit par Sei Shônagon, 

laquelle serait perçue comme l’auteur et narratrice unique de la totalité de l’œuvre telle que 

nous la connaissons, alors il constitue une précieuse source d’informations. Tous ces 

éléments sont problématiques, et doivent faire l’objet d’un doute au moins théorique. 

D’ailleurs, l’épilogue pourrait tout aussi bien avoir été ajouté par un lecteur et copiste qui 

résoudrait par là sa propre insatisfaction face au texte atypique qu’il a entre les mains. 

Toutefois, cet épilogue existe, et sa crédibilité a rarement été remise en question au cours de 

l’histoire du Livre-oreiller. Il constitue un point central pour toutes les interprétations et 

toutes les spéculations concernant l’origine du texte, et c’est pourquoi il mérite pour 

commencer une lecture la plus littérale possible. 
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1. Le texte de l’épilogue 

 

L’épilogue est présent dans deux des quatre branches de manuscrits, les branches dites 

Sankan et Nôin55. En voici l’intégralité, dans la version donnée par les manuscrits de la 

branche Sankan, aujourd’hui considérée comme correspondant à la plus ancienne version. 

Ce n’est pas la même version que celle de la traduction d’André Beaujard, qui s’appuie sur 

le texte de la branche Nôin56. 

 

Dans ce livre (sôshi), que j’ai écrit dans mes 

heures oisives lorsque j’étais retirée chez 

moi, j’ai rassemblé ce que j’avais écrit à 

propos de choses vues ou ressenties, pensant 

que personne ne le verrait. Or, tandis que je 

croyais tenir cet écrit bien caché, car il 

contient des passages que je dirais 

moi-même excessifs et qui pourraient 

sembler désobligeants, il en est venu à être 

lu dans le monde, bien malgré moi. 

 

 

L’impératrice, qui venait de recevoir [des 

liasses de papier] de la part du ministre du 

centre [Korechika, son frère], dit : « Que 

pourrions-nous écrire là dessus ? Chez 

l’empereur, ils ont copié les Chroniques 

historiques (Shiki) ». Alors, je répliquai : 

« Il convient d’en faire un oreiller 

(makura). » Sur quoi l’impératrice déclara : 

                                                

 

 
55 Il s’agit des deux branches regroupées ensemble dans la catégorie des livres « à texte mélangé ». 

Voir infra, p. 80. 
56 À propos du texte de base employé par les traducteurs, voir infra, p. 402. 



 

 

42 

« Soit, c’est pour vous. » Aussi, pour 

remplir cette colossale quantité de papier, 

j’ai noté toutes sortes de choses, des 

bizarreries ; si bien qu’on y trouve quantité 

d’inepties. 

 

 

Si j’avais écrit en sélectionnant des choses 

plaisantes de ce monde, ou des choses que 

les gens trouvent merveilleuses, ou bien si 

j’avais écrit à propos des poèmes, mais 

aussi des arbres, des herbes, des oiseaux, 

des insectes, cet écrit aurait attiré 

certainement des critiques, car les gens 

auraient dit : « Ce n’est que cela ? On voit 

bien ce qu’elle a dans le cœur ! » ; mais je 

n’ai fait qu’écrire pour m’amuser toutes les 

pensées qui spontanément me venaient à 

l’esprit, si bien que, ai-je pensé, ce livre ne 

devrait être compté parmi les livres 

appréciables, ni être jugé comme tel. Or 

voilà que l’on entend certains qui l’ont lu 

dire : « Ceci appelle le respect », ce qui me 

semble fort étrange. Après tout, c’est 

évident : ceux qui louent ce que d’ordinaire 

on n’aime pas, et déprécient ce que 

d’habitude on admire révèlent ce faisant le 

peu que vaut leur cœur. Quoi qu’il en soit, 

je suis bien contrariée que ceci puisse être 

vu par d’autres que moi. 

 

 

À l’époque où le général en second de la 

section de gauche de la garde du corps 

[Minamoto no Tsunefusa] n’était encore que 

le gouverneur de la province d’Ise, et tandis 

que j’étais chez moi, je lui tendis pour 
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l’accueillir une natte qui était posée près du 

bord extérieur de la pièce où j’étais, mais 

voilà que ce livre (kono sôshi) était sur la 

natte ! Je me dépêchai de le reprendre mais 

il finit pourtant par l’emporter avec lui, et ne 

le rapporta que très longtemps plus tard. À 

partir de ce moment, le livre commença de 

circuler de par le monde. 

Ainsi est-il écrit. 

 

 

 

2. Un récit qui légitime l’œuvre 

 

Le texte de l’épilogue fournit des justifications à la forme de l’œuvre, à sa tonalité et à son 

existence même. Il semble anticiper le mécontentement du lecteur face au texte, et avoir été 

placé là pour attirer son indulgence. 

Le premier et le troisième paragraphe insistent sur le caractère intime de l’écriture. Le lieu 

est la résidence privée de la narratrice (satoi) : lieu de retraite temporaire à l’écart de la cour, 

c’est aussi le lieu du désœuvrement (tsurezure). Un tel écrit n’était donc pas destiné à être 

lu. Et d’ailleurs, nous dit le texte, il est au mieux sans intérêt, au pire de nature à blesser la 

susceptibilité des personnages qui y sont évoqués. Dans le troisième paragraphe, répondant 

à l’oisiveté évoquée dans le premier, l’acte d’écriture est présenté comme un moyen de 

divertissement (tawabure ni), dont le but premier était d’utiliser la « colossale quantité de 

papier » reçue de façon inattendue. 

À l’inverse des premier et troisième paragraphes, le deuxième et le quatrième évoquent la 

cour et la relation au monde. Le monde extérieur intervient dans la genèse de l’œuvre en 

amont et en aval des moments d’écriture intime : le don du papier par l’impératrice rend 

possible son existence même ; l’emprunt accidentel du manuscrit l’extrait du statut privé. 

Ainsi l’épilogue nous fait-il osciller entre intime ou privé d’une part, et collectif ou public 

d’autre part. Pour que l’œuvre naisse, semble expliquer l’épilogue, il a fallu les effets 

conjugués de la démarche intérieure et de l’incitation extérieure. 

Le deuxième paragraphe constitue à proprement parler le récit de ce qui a suscité l’écriture 

de l’œuvre : la narratrice reçoit de l’impératrice qu’elle sert une grande quantité de papier 
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afin d’en faire un « makura » (littéralement « oreiller »). Le sens de ce terme ici n’est pas 

clair, et a donné lieu à de multiples spéculations57, mais l’hypothèse la plus généralement 

admise aujourd’hui est qu’il s’agit d’un jeu de mots. Le mot « oreiller » aurait été proposé 

par opposition aux Chroniques historiques (ch. : Shǐjì, jap. : Shiki ) copiées chez 

l’empereur, dont l’homophone en japonais est « la couche » (shiki ). Si l’oreiller 

s’impose pour compléter le couchage, ce n’est pas seulement parce que le sens commun 

associe ces deux objets par la proximité de leur usage concret : l’association des deux mots 

est immédiate pour qui est versé dans la culture poétique. En effet, shikitae no (  ou 

), désignant littéralement un drap de fibres de mûrier utilisé comme couche, est 

l’épithète conventionnelle annonçant l’utilisation du mot « makura » dans les poèmes 

anciens 58 . Le recours aux épithètes conventionnelles était l’une des plus fréquentes 

contraintes formelles dans les waka, surtout au VIII
e siècle, mais c’est encore le cas aux 

siècles ultérieurs. Aussi, à la cour de Teishi, où la pratique poétique est au cœur de la vie 

sociale, il est possible d’envisager que l’évocation des deux syllabes shiki, début de shikitae, 

appelait immanquablement l’association avec makura59. Si l’on suit cette interprétation, le 

jeu de mots en référence aux Chroniques historiques, doublé de l’utilisation de l’épithète 

conventionnelle, aurait été jugé suffisamment brillant pour susciter en récompense le don 

du papier. 

Ainsi définie par l’ensemble de l’épilogue, la motivation qui a suscité l’écriture de l’œuvre 

est quelque peu paradoxale : l’écriture s’est imposée à l’auteur, qui a un rôle passif. Les 

ressources en papier et en temps libre suscitent la recherche d’une destination pour ce 

papier et ce temps. Les moyens sont premiers, le but d’écrire un livre est second. 

 

                                                

 

 
57 Voir infra, p. 58. 
58 Voir KATAGIRI Yôichi , Utamakura utakotoba jiten sôtei han 

 (Dictionnaire des mots-oreillers et du vocabulaire poétique, édition corrigée et augmentée), 

Kasama shoin,1999, p. 195-196. 
59 Cette hypothèse de l’association entre shikitae et makura est présentée notamment dans Kaikan, 

t. 5, p. 434-436. 
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Concernant la forme du Livre-oreiller, le texte épouse tous les doutes et toutes les 

critiques que pourrait formuler un lecteur quant au caractère disparate et mal fini de l’œuvre. 

Elle est disparate et n’obéit pas à la bienséance parce qu’elle est le résultat d’une écriture 

spontanée notant sans dessein particulier ce qui a été vu et ressenti. C’est la mise par écrit 

de « toutes sortes de choses », y compris « des bizarreries » (ayashiki). La seule logique en 

est de consigner « les pensées qui spontanément [...] venaient à l’esprit » (tada kokoro 

hitotsu ni onozukara omou koto). L’épilogue cite même des exemples de ce que cet état 

d’esprit a produit dans l’œuvre : la mise par écrit de « ce qui est plaisant » (okashiki koto) 

ou ce qui est considéré comme digne d’éloges, « merveilleux » (medetashi). Ou encore des 

choses de la nature : « des arbres, des herbes, des oiseaux, des insectes » (ki, kusa, tori, 

mushi). Tous ces exemples sont des intitulés de listes : l’épilogue ne fait pas d’allusions aux 

pensées ni aux récits d’anecdotes. 

Enfin, la seconde anecdote justifie la forme imparfaite de l’œuvre : elle n’est pas finie 

puisqu’elle a été emportée sans le consentement de l’auteur, ce qui suscite chez elle un 

sentiment de contrariété (netaki). 

 

L’épilogue ne fournit pas seulement une justification rationnelle concrète à l’existence de 

l’œuvre et à sa forme : il la dote d’un auteur conscient d’avoir écrit une œuvre, et conscient 

de l’effet produit par son œuvre sur des lecteurs. C’est, là encore, un énoncé atypique : il 

n’existe pas, parmi les textes de la même époque, de mention ajoutée à la fin du texte pour 

en préciser le contenu, l’origine ou la destination. Tsushima Tomoaki a souligné le 

caractère inédit de cette position, en fin de texte, au sein d’une pratique représentant selon 

lui « la voie royale de l’histoire des lettres » (bungaku-shi no ôdô ), à savoir 

« un art comportant des préfaces » (jobun no aru bungei )60. En effet, si 

l’on cherche des formes de métadiscours à l’intérieur d’un texte de l’époque de Heian, il 

faudrait évoquer les préfaces des anthologies poétiques. Mais il s’agit là de la formulation 

de l’intention des compilateurs, et non de propos attribués à un auteur. Plus proche du 

Livre-oreiller, on peut également évoquer la phrase liminaire du Journal de Tosa : « Ce que 

                                                

 

 
60 TSUSHIMA Tomoaki , op. cit., p. 100-101. 
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font les hommes et qu’ils appellent “journal”, une femme va tenter de le faire à sa façon61. » 

Il s’agit dans ce cas d’un artifice utilisé par l’auteur de ce journal, Ki no Tsurayuki, pour 

laisser croire que ce journal a été écrit par une femme à son service. 

L’épilogue du Livre-oreiller ne ressemble ni aux développements théoriques des préfaces 

des anthologies, ni à la déclaration d’intention positive placée avant le texte principal du 

Journal de Tosa. Par sa situation dans l’œuvre et par la logique qui le sous-tend, l’épilogue 

est l’exact opposé d’une préface. C’est un discours a posteriori, qui formule de façon 

négative une absence d’intention. 

L’une des difficultés principales réside dans l’évaluation de la part de rhétorique que 

contient ce discours d’auto-dépréciation. Faut-il y voir l’application d’une forme 

d’expression conventionnelle de la modestie, ou au contraire l’expression du sentiment 

singulier d’un individu à l’égard de ce qu’il a écrit ? Sans porter d’appréciation sur ce point, 

observons seulement que l’épilogue fonctionne comme une formule d’excuse de la part 

d’un auteur cherchant à se justifier auprès du lecteur pour le désagrément causé par la 

lecture d’un texte imparfait. 

 

 

3. Une possibilité de datation ? 

 

De même que pour les autres anecdotes du Livre-oreiller, les évènements relatés dans 

l’épilogue peuvent en théorie être datés grâce à la présence de personnages connus et à la 

mention de leurs rangs. Ce moyen de datation, systématiquement utilisé depuis le Moyen 

Âge par les commentateurs du Livre-oreiller, revêt ici une portée particulière puisqu’il 

s’agit de conjecturer la date à laquelle l’œuvre aurait été rédigée. 

Fujiwara no Korechika , frère de l’impératrice dont il est question dans 

l’anecdote des liasses de papier, est désigné par sa fonction de ministre du centre (uchi no 

otodo ). Or, il a occupé cette fonction entre le 28e jour du 8e mois de l’an 5 de l’ère 

                                                

 

 
61 Ki no Tsurayuki , Journal de Tosa. Poèmes du Kokinshû, traduction de René Sieffert, 

Publications Orientalistes de France, 1993, p. 15. 
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Shôryaku  (994) et le 24e jour du 4e mois de l’an 2 de l’ère Chôtoku  (996), date 

où il fut écarté du pouvoir par son oncle Fujiwara no Michinaga . L’anecdote du 

don des liasses, ici présentée comme le point de départ de l’écriture du texte devrait donc 

être comprise entre ces deux dates. 

Dans la seconde anecdote, Minamoto no Tsunefusa , le visiteur dérobant le 

manuscrit, est présenté comme étant « encore gouverneur d’Ise », fonction qu’il occupa en 

l’an 1 et en l’an 2 de l’ère Chôtoku (995-996). Si l’on en croit l’épilogue, l’œuvre aurait 

circulé une première fois à ce moment-là. 

Les anecdotes de ce passage ne sont pas seulement des outils pour une datation absolue ; 

elles offrent aussi des arguments pour considérer que l’œuvre a été écrite en plusieurs 

étapes. En effet, si la narratrice peut raconter que le manuscrit a circulé parmi le monde 

après avoir été dérobé par Tsunefusa, cela devrait signifier que l’épilogue a été écrit après 

une première phase de circulation de l’œuvre. Or, la plupart des évènements évoqués par le 

Livre-oreiller et qui peuvent être datés se situent entre l’an 997 et l’an 1000. À supposer 

que le Livre-oreiller soit l’œuvre d’un seul auteur (Sei Shônagon) et que l’épilogue soit 

également de la main de cet auteur, il faudrait en conclure qu’une première version aurait 

circulé vers 996, puis une deuxième version incluant l’épilogue, avant une nouvelle phase 

d’ajouts concernant les évènements compris entre 997 et 1000. Il y aurait donc eu une 

élaboration en deux phases ou plus, caractérisée par des allers-retours entre celle qui écrit et 

ceux qui lisent. 

 

Cet épilogue d’un genre inédit offre à l’œuvre une origine, une raison d’exister, une 

justification de sa forme et un auteur. Fictif ou réel, ce texte nous raconte l’histoire d’un 

auteur qui un jour a commencé d’écrire un livre, et qui un jour l’a vu circuler dans la société. 

Ce récit des origines, présent dans les plus anciens manuscrits, accompagne et oriente la 

lecture de l’œuvre dans son ensemble. 
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B) Un livre dont on fit un « oreiller » — le titre 

 

L’épilogue, qui fournit à l’œuvre sa raison d’être et justifie son contenu, contient 

également l’explication du titre. Comme nous l’avons évoqué, le titre en japonais, Makura 

no sôshi, qui signifie littéralement « le livre-oreiller », fait référence à l’anecdote du don du 

papier : le Makura no sôshi, c’est ce « livre » (sôshi) écrit suite à la proposition de la 

narratrice d’en faire un « oreiller » (makura). Le terme sôshi désigne un livre qui se 

présente matériellement sous forme de codex, par opposition à un rouleau. 

Ce titre n’apparaît qu’au bout de plusieurs siècles : jusqu’au milieu du Moyen Âge l’usage 

est fluctuant et laisse en concurrence plusieurs titres possibles. En outre, la lecture actuelle 

en Makura no sôshi est relativement récente : elle n’est utilisée que depuis la fin de 

l’époque d’Edo. Jusqu’alors, le titre se lisait « Makura sôshi » ou « Makura zôshi ». 

L’insertion de la particule grammaticale de relation « no » s’est faite pour remédier à un 

risque de confusion entre homonymes. En effet, à l’époque d’Edo étaient publiés des livres 

érotiques dont le nom générique était précisément makura zôshi. 

Le titre qui s’est finalement imposé demeure opaque, car nul ne sait plus ce que désigne 

précisément l’« oreiller ». Une fixation tardive et un défaut d’intelligibilité ; ce sont là deux 

caractéristiques que ce titre partage avec ceux de nombreuses œuvres qui lui sont 

contemporaines. 

 

 

1. Comment naissent les titres 

 

Un titre est un mot ou un ensemble de mots grâce auxquels une œuvre est identifiée. 

Aux époques modernes et contemporaines, le titre est toujours savamment choisi. Il peut 

être le plus parfait résumé de l’ouvrage ou le condensé d’une intention d’auteur. Il est en 

tout cas le lieu où l’auteur se livre à une tentative de séduction du lecteur, et peut même être 

plus prosaïquement le terrain d’une stratégie commerciale. Tel n’est pas le cas pour les 

œuvres en prose de l’époque de Heian, pour lesquelles l’acquisition d’un titre fut le résultat 

d’un long processus. 

Ainsi, le Conte du coupeur de bambou (Taketori monogatari ) fut également 

désigné sous le titre de « Conte du vieillard coupeur de bambou » (Taketori okina no 
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monogatari ) ou de « Conte de la princesse Kaguya » (Kaguya hime 

monogatari ). Dans ce cas, il y a concurrence entre les deux personnages 

principaux du conte. 

De façon similaire, le Roman du Genji (Genji monogatari) a pu être connu sous divers 

autres titres faisant allusion à l’un ou l’autre des personnages de l’œuvre. À l’instar de celui 

qui fut finalement retenu, certains de ces titres renvoient à la figure du Genji : « Le Roman 

de Genji le rayonnant » (Hikaru Genji no monogatari ), « Le Seigneur 

Genji » (Genji no kimi ) ou tout simplement « Genji ». Il n’est pas difficile de 

comprendre pourquoi c’est finalement l’un de ces titres qui s’est imposé, tant ce personnage 

du Genji est central dans l’œuvre : il est le protagoniste des quarante premiers livres la 

constituant, et c’est son fils Kaoru qui est le sujet des treize derniers. Pourtant, d’autres 

titres ont existé, dont plusieurs faisaient en revanche référence à dame Murasaki, l’épouse 

favorite du Genji, parmi lesquels « Le roman de Murasaki » (Murasaki no monogatari 

), ou encore « Le roman du lien de Murasaki » (Murasaki no yukari no monogatari 

). La portion de l’œuvre consacrée à dame Murasaki est évidemment 

bien moindre que celle consacrée au Genji. Placer ce personnage dans le titre revient à 

accroître son importance relative au sein du récit, ou plutôt à prendre en compte le fait que 

cette héroïne avait entre toutes attiré l’intérêt voire l’empathie des lecteurs. Rappelons 

d’ailleurs que le nom même de l’auteur, Murasaki Shikibu, sobriquet provenant précisément 

du nom de ce personnage, corrobore son importance au sein de l’œuvre. Dans le cas du 

Genji, on a l’impression que l’hésitation entre deux familles de titres possibles révèle une 

forme de tension entre le tout et les parties. Les noms comprenant Murasaki, par 

l’importance qu’ils conféraient à un groupe de livres, auraient pu accentuer l’autonomie de 

cette partie de l’œuvre62. Le titre finalement retenu renforce à l’inverse la cohérence de la 

totalité. 

                                                

 

 
62 Il convient de préciser que certaines théories, dont celle avancée par Abe Akio, émettent 

l’hypothèse que le titre « Murasaki no yukari » renvoyait non pas à l’ensemble de l’œuvre telle que 

nous la connaissons, mais seulement au groupe de livres concernant dame Murasaki, et qui aurait 
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Cette question de la relation de la partie au tout, qui n’est dans le cas du Roman du Genji 

qu’une conjecture de notre part, apparaît avec plus d’évidence dans le cas des Contes d’Ise 

(Ise monogatari). Le titre de cet ouvrage constitue un cas des plus complexes. Ce recueil de 

cent vingt-cinq courts récits fut également connu sous le nom de « Contes de Zaigo » 

(Zaigo ga monogatari )63 ou de « Journal du général Zaigo » (Zaigo chûjô no 

nikki )64. Ces titres font indéniablement référence au personnage désigné 

dans l’un des récits sous ce nom de « général Zaigo » (Zaigo chûjô ), et identifié 

comme étant Ariwara no Narihira 65. Dans d’autres parties des Contes d’Ise, ce 

même personnage est identifié par d’autres désignations ou périphrases66. De l’époque de 

Heian jusqu’au milieu du XX
e siècle, Narihira a été identifié comme « l’homme » anonyme 

apparaissant dans la plupart des contes, cette identification conférant une cohérence et une 

cohésion à un ensemble de textes qui sans cela seraient assez disparates. Le titre de 

« Contes de Zaigo » ou de « Journal du général Zaigo » semble de ce fait souligner 

                                                                                                                                                

 

 

 

 

 

 

 

constitué le noyau originel de l’œuvre. Les autres livres, dont notamment ceux du début, auraient 

dans ce cas été ajoutés lors d’une phase ultérieure de l’écriture de l’œuvre. 

63 Titre mentionné dans le Roman du Genji, livre 47 « Les boucles du cordons » (Agemaki ). 

64 Titre mentionné dans le Roman de Bel Habit (Sagoromo monogatari ), 1er livre. 

65 L’unique occurrence de ce nom est dans le conte n° 53. « Zaigo » était le surnom d’Ariwara no 

Narihira , « zai »  étant l’initiale de son patronyme, et « go »  (cinq) signifiant 

qu’il était le cinquième fils du prince Abo . 

66 On trouve ainsi : « le directeur de l’office des chevaux de droite » (u no ma no kami, contes n° 77, 

78 et 82), « un homme qui était général » (chûjô nari keru otoko, conte n° 99), le « frère » 

(harakara) du « colonel de la garde des gendarmes, section de gauche, Ariwara no Yukihira » (sa 

hyôe no kami nari keru Ariwara no Yukihira, conte n° 101). Toutes ces indications sont compatibles 

avec la biographie d’Ariwara no Narihira. 
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l’importance centrale de Narihira dans l’interprétation de l’œuvre. Pourtant, c’est un autre 

titre qui s’est finalement imposé. Il semble que le titre de Contes d’Ise fasse référence à la 

prêtresse d’Ise, personnage apparaissant dans plusieurs des contes67. La question se pose 

alors de savoir pourquoi le personnage d’une partie seulement de l’œuvre en est arrivé à 

désigner l’œuvre entière. Est-ce parce que, comme certaines théories l’ont suggéré, le 

groupe des récits consacrés à la prêtresse d’Ise était situé au début de l’œuvre ? Ou bien 

est-ce simplement parce que ce groupe de récits était plus que tous les autres objet de 

l’attention des lecteurs ? Rien ne permet aujourd’hui de l’établir avec certitude. 

En ce qui concerne les journaux personnels, certains des titres incluent le nom de l’auteur 

du journal, comme par exemple le Journal de Murasaki Shikibu (Murasaki Shikibu nikki) 

ou le Journal d’Izumi Shikibu (Izumi Shikibu nikki ). Les Mémoires d’une 

éphémère (Kagerô nikki ) tirent leur titre d’une phrase auto-référentielle située 

dans le texte. Le Journal de Tosa (Tosa nikki ), qui se présente comme les notes 

journalières rédigées au cours d’un voyage entre la province de Tosa et la capitale, tire le 

sien de ce toponyme. Il est plus difficile d’expliquer le titre du Journal de Sarashina 

(Sarashina nikki ), car le mot de « Sarashina », qui est également le nom d’une 

province, n’apparaît nulle part dans le texte. Il semblerait que ce soit une allusion à un 

poème auquel fait référence un autre poème contenu dans le Journal. 

 

Dans tous les cas que nous venons de passer rapidement en revue, l’œuvre – ou un texte 

correspondant à un état antérieur de cette œuvre – a d’abord peut-être circulé sans titre, ou 

accompagné de titres choisis au gré des circonstances dans un temps ou un lieu donné, d’où 

la coexistence de plusieurs titres. Ces titres, fruits d’une désignation par les lecteurs ou les 

exégètes, sont intimement liés à l’histoire de l’œuvre même. L’un des titres possibles a fini 

par s’imposer, mais au terme du processus il n’est pas rare que la signification de ce titre 

soit devenue difficilement intelligible. 

                                                

 

 
67 Il s’agit des contes n°s 69 à 72, 102 et 104. Signalons toutefois que d’autres théories ont circulé 

pour justifier ce titre : pour les exégètes médiévaux, il provenait du nom de la poétesse Ise, perçue 

comme la dernière épouse de Narihira, dont elle aurait achevé d’écrire le recueil de contes. Cette 

explication n’est plus retenue aujourd’hui. 
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2. Anciens titres attestés du Livre-oreiller 

 

Le titre Makura no sôshi est précisément un titre dont l’interprétation résiste aux efforts 

des chercheurs et des philologues. L’absence d’indices fiables qui permettraient de définir 

une interprétation ne décourage pourtant pas ces chercheurs, qui en s’intéressant au titre 

souhaitent entrevoir quelque chose de la nature de l’œuvre, ou du moins révéler un pan de 

l’histoire de sa transmission. 

 

a) Titres possibles 

Le plus ancien témoin du Livre-oreiller, le manuscrit Maeda, date du milieu de l’époque 

de Kamakura et ne comporte pas de titre. À date ancienne, il n’y a pas non plus dans 

d’autres sources de mention d’un titre qui pourrait clairement désigner Le Livre-oreiller, ni 

même désigner un texte ressemblant au Livre-oreiller. Il existe une allusion à un texte qui 

correspond sans doute au Livre-oreiller dans le chapitre du « Le concours de racines d’iris » 

(Ne awase , c. 1092) du Récit de la splendeur (Eiga monogatari ), mais 

l’identification est faite par le nom de l’auteur, et non par une mention qui pourrait être 

assimilée à un titre : « Comme l’a dit Sei Shônagon » (Sei Shônagon ga iitaru yô ni 

). 

C’est à partir du XIII
e siècle que l’on trouve dans divers écrits des désignations semblant 

correspondre au Livre-oreiller. À cette époque, on ne recense pas moins de neuf 

expressions pouvant tenir lieu de titre. En voici la liste, le titre potentiel étant suivi du nom 

du texte ou des textes dans le(s)quel(s) il est attesté68 : 

                                                

 

 
68 Les occurrences énumérées ci-dessous proviennent du recensement effectué par Tanaka Jûtarô 

dans la préface de son édition (1947). La liste ci-dessous énumère et classe ces différents titres 

possibles, suivis par les titres des ouvrages dans lesquels ils apparaissent (précédés d’un tiret). Voir 

TANAKA Jûtarô , Makura no sôshi , Asahi shinbun sha , coll. 
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! Makura sôshi ; plusieurs transcriptions sont possibles : 

. 

- dans le colophon d’un manuscrit ancien du Grand miroir (Ôkagami  ; 

fin XI
e-début XII

e). Date du colophon inconnue. 

- dans Écrit sans titre (Mumyô-zôshi , entre 1198 et 1202), traité 

poétique attribué à la fille de Fujiwara no Shunzei (Fujiwara no Shunzei no 

musume ). 

- dans le fragment d’un manuscrit de la main de Fujiwara no Teika, connu 

sous le titre de « Répétitions des musiques et danses du festival, livre de la 

famille Asano » (Asano-ke zô Rinjisai shigaku chôgaku no koto

, début du XI
e ou début du XII

e siècle ?) 

- dans les Heures oisives (Tsurezuregusa , début du XIV
e siècle). 

- dans le Commentaire des rivières et des mers (Kakai shô ), 

commentaires sur le Roman du Genji de Yotsutsuji Yoshinari . Vers 

1362. 

- dans Impressions esthétiques sur les fleurs et oiseaux (Kachô yosei ou 

Kachô yojô , compilé en 1472 et réécrit en 1497), recueil de 

commentaires sur le Roman de Genji, d’Ichijô Kaneyoshi . 

- dans le Journal de Sanjônishi Sanetaka  (Sanetaka-kô ki , 1474 à 

1536). 

                                                                                                                                                

 

 

 

 

 

 

 

Nihon koten zensho, 1947 (et 1967), « analyse » (setsu ), p. 15 sq. Voir également MDJ, p. 54, 

pour une présentation synthétique. 
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- dans les Propos de table purs et intègres (Seigan sawa , milieu 

du XV
e s.), second livre constituant les Paroles de Shôtetsu (Shôtetsu 

monogatari ), le traité de poésie dont Shôtetsu est l’auteur. 

 

" Sei Shônagon makura sôshi (ou makura-zôshi) ; plusieurs graphies sont 

possibles :  

- dans le Catalogue des livres de notre pays (Honchô shojaku mokuroku 

, 2de moitié du XIII
e siècle). Il s’agit du plus ancien catalogue de 

livres qui ait été compilé au Japon.  

- dans le Traité des nuées divines, (Yakumo mishô , 1ère moitié du 

XIII
e siècle), vol. 1. Le Traité des nuées divines est un traité poétique rédigé par 

l’empereur Juntoku (Juntoku tennô ). 

- dans le Commentaire des rivières et des mers. 

- dans Impressions esthétiques sur les fleurs et oiseaux. 

- dans le Commentaire sur le Roman du Genji (Genji monogatari shô 

), recueil de commentaires sur le Roman du Genji, de Satomura Jôha 

 (1525-1602). Date inconnue. 

- dans le Journal de l’empereur retiré Gosukô (Kanmon gyoki ). 

Couvre une période allant de 1416 à 1448. 

 

# Sei Shônagon makura  

- dans le Traité des nuées divines, ch. 5, entrée « sato »  (villages). 

 

$ Sei Shônagon no sôshi (ou Sei Shônagon ga sôshi)   

- dans le Traité des nuées divines, ch. 5, entrée « yashiro »  (sanctuaires) 

et « sato ». 

 

% Sei Shônagon no ki (ou bien : Sei Shônagon ga ki)  

- dans le Traité des nuées divines, ch. 1. 

- dans les Notes sur les règles du Palais intérieur (Kinpi shô ), 

manuel de protocole rédigé par l’empereur Juntoku. Vers 1221. 
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- dans Études classifiées sur les choses célèbres (Ruijû meibutsu kô 

, seconde moitié du XVIII
e s), une compilations de textes réalisée par 

Yamaoka Matsuake . 

 

& Sei Shônagon no shô (ou Sei Shônagon ga shô)  

- dans le Traité des nuées divines, ch. 3, entrée « tori »  (oiseaux) ; ch. 5, 

entrées « no »  (plaines), « ichi »  (marchés), « hashi »  (ponts), 

« kawa »  (rivières), « umi »  (mers). 

 

' Sei Shô ga shô (ou Sei Shô no shô)  

- dans le Traité des nuées divines, ch. 5, entrée « oka »  (collines). 

 

( Sei Shônagon  

- dans le Traité des nuées divines, ch. 5, entrées « fuchi »  (fosses de 

rivières) et « watari »  (passages de rivières). 

- dans les Notes de la lune claire (Meigetsu ki ), journal de Fujiwara 

no Teika  tenu de 1180 à 1235. L’occurrence figure à la date du 20e 

jour du 3e mois, an 1 de l’ère Tenpuku  (1233). Ce cas est légèrement 

problématique, car le contexte n’est pas assez clair pour distinguer si cela 

désigne la personne ou l’œuvre. 

 

) Sei Shô  

- dans le Traité des nuées divines, ch. 5, entrées « taki »  (cascades) et 

« fuchi » (fosses de rivières). 

 

Sur ces neuf titres potentiels, trois peuvent être écartés, car ce sont vraisemblablement des 

abréviations : la forme * (Sei Shônagon makura) étant l’abréviation de + (Sei Shônagon 

makura sôshi) ; la forme , (Sei Shô ga shô) de la forme - (Sei Shônagon ga shô), et la 

forme . (Sei Shô) de la forme / (Sei Shônagon). D’ailleurs, ces trois formes ne sont 

attestées que dans le Traité des nuées divines, qui constitue un cas très particulier à la fois 
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parce qu’il utilise indifféremment six formes différentes du titre, et parce que plusieurs de 

ces formes ne sont pas attestées ailleurs que dans ce Traité. 

 

Les principales formes en concurrence sont donc : 

(Sei Shônagon) makura sôshi, Sei Shônagon ga sôshi, Sei Shônagon ga ki, Sei Shônagon 

ga shô et Sei Shônagon. 

 

b) De « Sei Shônagon » à « Makura » 

Ces différents titres peuvent être classés en deux grandes catégories : d’une part les titres 

comprenant le terme « makura » (oreiller), accompagné ou nom du nom de Sei Shônagon ; 

d’autre part les titres comprenant le nom « Sei Shônagon », suivi ou nom d’un autre mot (ki 

ou shô) mais sans le mot « makura ». 

Les deux suffixes ki et shô désignent tous deux un « écrit ». « Sei Shônagon ga ki » ou 

« Sei Shônagon ga shô », peuvent tous deux être traduits par « écrit de Sei Shônagon ». 

L’utilisation concurrente de titres terminés par ki et par shô au sein d’un même ouvrage 

(comme par exemple le Traité des nuées divines) semble d’ailleurs indiquer que ces deux 

suffixes n’impliquent pas – ou n’impliquent que faiblement – une notion de genre. 

La forme « Sei Shônagon ga sôshi » (une seule attestation) doit être traitée séparément, car 

c’est peut-être une abréviation d’une autre forme du titre « Sei Shônagon ga Makura 

sôshi ». 

 

L’observation de la répartition chronologique de ces différents titres possibles amène la 

constatation suivante : à date ancienne, il y a concurrence entre des titres centrés sur « Sei 

Shônagon » et des titres centrés sur l’expression « makura sôshi » (précédée ou non du nom 

Sei Shônagon). Cette concurrence entre différents titres possibles s’observe surtout au cours 

de la première partie du XIII
e
 siècle. Bien que le faible nombre d’occurrences ne permette 

pas de tirer beaucoup de conclusions, il semble que les titres centrés sur « Sei Shônagon » 

aient été alors légèrement privilégiés. Le Livre-oreiller, c’est avant tout « ce que Sei 

Shônagon a écrit », et c’est le nom Sei Shônagon qui fonctionne comme mot-clef pour 

permettre de désigner et d’identifier l’œuvre. 

En revanche, à partir du milieu du XIII
e siècle environ, les formes n’incluant pas 

« makura » sont délaissées : le seul titre possible est désormais « Makura sôshi », précédé 
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Mumyô-zôshi 
(entre 1198 et 1202) 

         

Kinpi mishô (1221)          

Yakumo mishô 
(1er XIIIe s.) 

         

Meigetsu-ki (1233)         ?  

Asano-ke zô Rinji-sai 
shigaku chôgaku 
(époque Kamakura) 

         

Ôkagami 
(colophon ; date ?) 

         

Honchô shojaku 
mokuroku 

(2nd XIIIe s.) 

         

Tsurezuregusa 

(1310-1331) 
         

Kakai shô (v. 1362)          

Kanmon gyoki (1ère 
moitié du XVe s.) 

         

Sanetaka-kô ki 
(date ?) 

         

Seigan sawa (milieu 

du XVe s.) 
         

Kachô yosei (1472)          

Genji monogatari shô 
(2nd XVIe s.) 

         

Ruijû meibutsu kô 
(2nd XVIIIe s.) 
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3. Qu’est-ce qu’un « oreiller » ? 

 

L’expression « makura sôshi » qui s’est imposée pour désigner l’œuvre a fait l’objet de 

nombreuses spéculations, mais demeure aujourd’hui obscure. 

On peut énumérer dix théories principales69 : 

! « Makura sôshi » est un nom commun désignant un carnet de notes, ou des 

brouillons70. 

" « Makura sôshi » désigne des écrits intimes, précieusement gardés 

secrets71. 

# « Makura » désigne un oreiller, au sens concret de pièce de literie72. 

$ « Makura » correspond au caractère  (nombreux sens possibles, parmi 

lesquels « soi-même »), et « Makura sôshi » signifie par conséquent « Mes notes 

personnelles »73. 

% « Makura » est l’abréviation de « uta makura » (littéralement « oreiller de 

la poésie »), désignant à l’époque de Heian des répertoires de mots utilisés pour 

la composition poétique74. Les éditions commentées de l’époque d’Edo, dont 

celle de Kigin, expliquent le titre en disant que cela signifie « makura kotoba » 

                                                

 

 
69 Nous reprenons ici principalement le décompte effectué par : SHIMADA Ryôji , « 

Daimei no yûrai »  (L’origine du titre), dans SHIODA Ryôhei  (dir.), 

Shosetsu ichiran ; Makura no sôshi  (Le Livre-oreiller. Tableau synthétique 

des théories), Meiji Shoin  1970. 

70 Thèse de Murata Harumi, de Fujii Takanao, de Hayashi Kazuhiko. 
71 Thèse de Sekine Masanao, de Yoshida Kôichi. 
72 Thèse de Sakamoto Saburô, de Satô Kenji. 
73 Thèse de Katô Bansai (1674). 
74 C’est la thèse défendue dans : TANAKA Jûtarô , Makura no sôshi kenkyû 

, Koten bunko, 1952, p. 4-46. 
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(mot oreiller), qui aurait ici le sens d’ « en-tête » ou « intitulé générique » et 

désignerait donc aussi des répertoires de mots75. 

& « Makura » (« oreiller » ou « tête » ) vient en contrepoint de shiki, qui dans 

l’épilogue désigne l’un des classiques chinois,  Les chroniques historiques, 

mais peut s’entendre par un jeu de mots comme ses homophones  (la 

couche) ou  (bas). Makura serait utilisé dans le sens de « mot-oreiller » 

(makura-kotoba), c’est à dire une suite de syllabes conventionnellement placées 

en épithète devant un nom donné76. 

' « Makura » se réfère à « makura kotoba » : les mots-oreillers ou épithètes 

conventionnelles utilisées en poésie. Les mots-oreillers sont l’essence de la 

littérature poétique liée au waka : le Makura (no) sôshi serait un ouvrage qui 

rassemble des mots ou phrases recelant cette énergie poétique77. 

( Ce titre provient d’une allusion à un classique chinois : 

- soit un extrait de l’Anthologie des belles lettres (jap : Monzen, ch : Wen 

zuan )78. 

- soit un poème extrait de l’anthologie des poèmes de Bái Jūyì (jap : Hakushi 

monjû )79. 

) L’utilisation du mot makura est polysémique ; les solutions proposées par 

les thèses 3 (oreiller), 5 (en-tête), 6 (jeu de mots faisant référence aux 

Chroniques historiques) et 8 (allusion à un classique chinois) sont valides et 

compatibles80. 

0 L’utilisation du mot makura est polysémique, et les thèses ! (carnet de 

notes), % (répertoire) et ' (essence de la poésie de style waka) sont valides et 

compatibles. 

                                                

 

 
75 Thèse de Katô Bansai, 1674 ; de Kitamura Kigin, 1674. 
76 Thèse de Harada Kiyoshi, d’Igarashi Chikara et Oka Kazuo, de Shioda Ryôhei. 
77 Thèse d’Origuchi Shinobu. 
78 Thèse d’Uematsu Yasushi, de Nakajima Kôfû. 
79 Thèse d’Ikeda Kikan. 
80 Thèse de Tsukahara Tetsuo, d’Akiyama Ken. 
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Dans cet ensemble, on peut distinguer deux grandes catégories. Premièrement, les thèses 

qui cherchent à donner un sens intrinsèque à l’expression « makura sôshi », 

indépendamment (ou presque) de son co-texte immédiat dans l’épilogue. Selon ces théories, 

l’expression fonctionnerait comme un nom commun, et le seul problème à résoudre serait 

alors de comprendre à quel référent il renvoie : un type d’ouvrage (carnet de notes, écrits 

intimes ou notes personnelles), un contenu spécifique (les listes), ou un réel oreiller. 

Deuxièmement, les thèses qui se concentrent sur l’opposition entre shiki et makura, 

qu’elles tentent d’expliciter, soit par un jeu de mots, soit par une allusion savante. Dans ce 

cas, l’analyse se concentre sur la signification particulière de ces mots au sein de l’épilogue, 

et la possibilité que makura sôshi corresponde à un référent concret est soit exclue, soit 

secondaire. 

  

Pour étayer l’hypothèse de l’existence d’un nom propre qui serait « makura sôshi », on ne 

peut guère invoquer qu’un seul exemple, tiré du chapitre « Les jeunes pousses » (Wakabae ; 

vers 1024-1028) du Récit de la splendeur : 

 

De dessous les stores dépassaient les vêtements : c’étaient des soieries de toutes couleurs 

agencées en makura sôshi qui étaient ainsi disposées. La superposition de ces tissus 

paraissait avoir un pied d’épaisseur. 

81 

 

 

Dans cet extrait du Récit de la splendeur, l’expression sert à caractériser de somptueux 

vêtements, consistant en des kimonos de différentes couleurs superposés, sous forme de 

« makura sôshi ». Cette citation a incité certains auteurs à considérer que l’expression 

« makura sôshi » fonctionnait comme un nom propre avant d’être un titre, et désignait des 

livres épais et formés de pages de couleurs. Elle ne serait employée ici que comme terme de 

                                                

 

 
81 Eiga monogatari, S-NKBZ 32, p. 448. 
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comparaison82. Si cet usage était bien établi, il pourrait corroborer les hypothèses selon 

lesquelles « makura sôshi » serait un nom propre désignant un carnet de notes ou des écrits 

intimes. Toutefois, l’occurrence trouvée dans Le Récit de la splendeur demeure totalement 

isolée, et le fait qu’il s’agisse d’un usage métaphorique rend problématique l’identification 

de ce qu’était concrètement un makura sôshi. 

 

Comme nous l’avons déjà énoncé dans notre présentation de l’épilogue, la thèse du jeu de 

mots paraît la plus convaincante. Elle repose sur le constat suivant : le papier étant à 

l’époque de Heian une ressource rare et précieuse, il faut une raison suffisante pour justifier 

le don par l’impératrice d’une importante quantité de beau papier. Cela ne se comprend 

guère si l’énoncé « Il convient d’en faire un oreiller (makura) » est univoque, makura 

désignant dans ce cas un genre de livre. En revanche, l’anecdote semble plus signifiante si 

l’on considère que ce même énoncé est polysémique. Ces théories reposent donc sur 

l’hypothèse d’une polysémie double, impliquant d’une part shiki (jouant sur l’homophonie 

de « couche » et « Chroniques historiques ») et d’autre part makura (jouant sur 

l’homophonie d’ « oreiller » et d’un autre mot qui n’a pas encore été identifié), le premier 

mot appelant le second du fait des conventions poétiques. Le don du papier récompenserait 

l’esprit vif, la grande culture et le sens de l’à propos de Sei Shônagon, ce qui inscrirait 

l’anecdote de l’épilogue dans la lignée des nombreux courts récits se terminant par un trait 

d’esprit de Sei Shônagon et des louanges de la part de l’impératrice. Cette théorie propose 

une interprétation séduisante pour comprendre la signification et la portée du don du papier, 

même si elle ne parvient pas à expliciter la possible polysémie de makura. 

 

L’exploration de l’histoire et des sens possibles du titre s’avère donc finalement décevante, 

et nous restons avec de très nombreuses incertitudes. 

                                                

 

 
82 C’est notamment l’interprétation donnée par Matsumura Hiroji , pour qui makura 

sôshi désigne un livre destiné à être gardé près de soi pour y noter des choses au jour le jour, et 

constitué de feuillets de couleurs alternées. Voir Eiga monogatari  (Le Roman de la 

splendeur), NKBT 76, p. 176. 
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Nous retiendrons que le sens exact du titre, et particulièrement du mot « makura » semble 

secondaire relativement à la fonction de citation. Ce titre a surtout pour rôle de faire 

référence à l’épilogue, et d’ainsi relier d’emblée l’œuvre à son origine idéelle. Il met au 

premier plan ce récit de la genèse, et la mise en scène d’un auteur écrivant son livre. 

Le titre est intimement lié à l’épilogue de l’œuvre et la question, double, du titre et de 

l’épilogue, est un bout de l’écheveau où s’entremêlent la genèse, le genre, l’auteur. Aussi, il 

n’est guère étonnant que l’interprétation du titre Makura (no) sôshi ait suscité de si 

nombreuses spéculations : en menant ces réflexions, les chercheurs souhaitaient trouver une 

piste permettant d’obtenir des informations sur la nature ou l’histoire de l’œuvre. 

C) Sei Shônagon : l’auteur-texte 

 

Comme nous l’a montré l’histoire du titre, le nom « Sei Shônagon » fut parfois utilisé 

pour désigner ses écrits, et parfois même préféré à « Makura sôshi ». 

Mais qui était donc Sei Shônagon ? La connaissance à son sujet se heurte à deux obstacles 

majeurs : la pénurie de sources directes, et la surabondance de témoignages indirects, 

jugements et autres légendes qui sont attachés à ce nom. L’absence de sources historiques 

est le lot commun de toutes les femmes de l’époque de Heian, à l’exception des 

impératrices : elles ne sont pas mentionnées dans les chroniques officielles, et lorsqu’elles 

figurent dans les généalogies des familles de nobles, c’est de façon anonyme, par exemple 

par l’expression « une femme » . En ce qui concerne les femmes de cette époque 

connues pour avoir été auteurs de poèmes, de journaux ou de récits, on ne peut que 

reconstituer leurs biographies à partir de leurs écrits, ou à partir des biographies des 

hommes dont elles furent proches (père, mari, amant, frère, fils), à condition de pouvoir 

établir ces liens familiaux. Leurs noms mêmes sont inconnus ; on ne connaît que les 

sobriquets sous lesquels les ont désignées leurs contemporains ou la postérité. 
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Le nom « Sei Shônagon » désigne à la fois l’auteur, la narratrice et l’un des personnages 

principaux du Livre-oreiller. Celui-ci constitue la seule œuvre de Sei Shônagon qui ait 

connu une indéniable postérité et une large diffusion. Il y a certes aussi un recueil de 

poèmes, le Recueil des poèmes de Sei Shônagon (Sei Shônagon shû ), mais il 

s’agit d’une compilation tardive, qui ne permet pas de reconstitution biographique, et qui 

n’est guère lue. Aussi, connaître qui était Sei Shônagon semble nécessaire pour reconstituer 

tant la chronologie que la signification de l’œuvre, mais en sens inverse l’œuvre est scrutée 

pour tenter de trouver des indices permettant de reconstituer la vie de Sei Shônagon. Le 

Livre-oreiller et Sei Shônagon sont donc liés par ce que l’on pourrait qualifier de définition 

réciproque : Le Livre-oreiller est défini comme étant l’œuvre de Sei Shônagon, et Sei 

Shônagon est définie comme étant l’auteur du Livre-oreiller. Un cycle infini d’explication 

de l’un par l’autre ramène l’écrit vers un supposé référent réel, et réciproquement. 

 

Nous avons présenté au début de l’introduction les principaux éléments retenus par les 

notices de dictionnaires pour présenter Sei Shônagon : elle est la fille du poète Kiyohara no 

Motosuke, fut employée à la cour au service de l’impératrice Teishi, eut pour époux 

Tachibana no Norimitsu et Fujiwara no Muneyo. On estime qu’elle entra à la cour vers 995, 

alors qu’elle était âgée de 30 ans environ. 

Dans ces présentations biographiques se trouvent des éléments qui ont été associés à son 

nom à des époques différentes. Telle qu’elle a été reconstituée au XX
e siècle par de 

prudentes conjectures, la biographie de Sei Shônagon se résume de la façon suivante. 

 

 

1. Shônagon, de la famille Kiyohara 

Le nom « Sei Shônagon » est composé de « Shônagon » , terme par lequel un 

personnage est désigné en cinq occurrences83 dans le Livre-oreiller, précédé de « Sei » , 

première syllabe du nom de famille Kiyohara , lu en prononciation sino-japonaise. 

                                                

 

 

 83 Une personne désignée du nom de « Shônagon » est nommée ou apostrophée dans les sections 

suivantes : S-NBKZ n° 100, n° 127 (deux occurrences), n° 260 et n° 280. Selon les cas, il est plus 
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« Shônagon », que l’on traduit par « petit référendaire », désigne en principe un homme 

chargé de tâches mineures auprès de l’empereur et des ministères84. Les historiens estiment 

que les dames en service auprès des impératrices étaient désignées, pendant leur période de 

service à la cour, par des noms de fonctions calqués sur les intitulés des fonctions 

masculines, bien que ne correspondant pas à de réelles fonctions qu’elles auraient exercées. 

C’est effectivement le cas de toutes les grandes poétesses de l’époque de Heian : Murasaki 

Shikibu 85, Izumi Shikibu , Akazome Emon . Cependant, alors 

que dans le cas de ces trois contemporaines de Sei Shônagon, leur nom de cour est, 

semble-t-il, emprunté à la fonction d’un homme de leur entourage — leurs pères dans le cas 

de Tô Shikibu et d’Akazome Emon, son époux dans le cas d’Izumi Shikibu — une telle 

hypothèse n’est pas retenue dans le cas de Sei Shônagon, car aucune source ne suggère 

qu’elle ait eu un proche ayant exercé la fonction de petit référendaire. Dans son cas, il 

semblerait que le nom de fonction ait été utilisé en référence à une sorte de hiérarchie au 

sein de la société des dames86. 

                                                                                                                                                

 

 

 

 

 

 

 

ou moins clair que la personne nommée « Shônagon » se confond avec la narratrice de l’anecdote. 

Nagai Kazuko a démontré que dans l’anecdote du mont Kôro (section n° 280), il est 

grammaticalement possible d’envisager que « Shônagon » soit une tierce personne. 
84 Les petits référendaires étaient du cinquième rang inférieur mineur ou majeur. Voir Francine 

Hérail, La Cour et l’administration du Japon à l’époque de Heian, Droz, 2006, p. 124-126.  
85 Murasaki Shikibu est nommée dans les plus anciens textes « Tô Shikibu » , un nom 

construit de façon rigoureusement semblable à celui de Sei Shônagon, par l’abréviation du 

patronyme suivie du nom de fonction. 
86 KISHIGAMI Shinji , Sei Shônagon , Yoshikawa kôbunkan, 1962, p. 5-8. Cet 

ouvrage reprend, en les synthétisant, les informations contenues dans un ouvrage plus ancien du 

même auteur, qui constitue aujourd’hui encore le socle de toutes les présentations de la vie de Sei 
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« Sei Shônagon » signifierait donc « Shônagon », de la famille Kiyohara (= Sei). 

Toutefois, seule la forme « Shônagon » est utilisée dans le Livre-oreiller. « Sei Shônagon » 

apparaît exclusivement dans d’autres sources : en dehors du Livre-oreiller87. 

À l’époque de Heian, il est fait mention d’une personne nommée Sei Shônagon dans les 

textes suivants : le Journal de Murasaki Shikibu (Murasaki Shikibu nikki, c. 1010), le Récit 

de la splendeur (Eiga monogatari), ainsi que dans des recueils de poèmes : le Recueil de 

poèmes d’Izumi Shikibu (Izumi Shikibu shû , date inconnue), le Recueil de 

poèmes d’Akazome emon (Akazome emon shû , entre 1041 et 1053), et le 

Recueil des poèmes de Kintô (Kintô shû , milieu du XIe siècle ?). Deux poèmes qui 

lui sont attribués figurent en outre dans la Sélection postérieure de trente-six poètes (Nochi 

no rokuroku sen , XII
e siècle). Enfin, Le nouveau miroir (Ima kagami , c. 

1170) indique qu’elle était la fille de Kiyohara no Motosuke et qu’elle fut au service de 

l’impératrice Teishi. 

Pendant près de deux siècles, il y a donc une Shônagon dans le texte du Livre-oreiller, et 

une « Sei Shônagon » à l’extérieur du texte. Il faut attendre l’Écrit sans titre (Mumyô-zôshi 

)88, au tout début du XIII
e siècle, soit deux siècles après la date supposée de 

                                                                                                                                                

 

 

 

 

 

 

 

Shônagon : KISHIGAMI Shinji, Sei Shônagon denki kô  (Recherches sur la 

biographie de Sei Shônagon), Unebi shobô, 1943, rééd. Shinsei sha, 1958. 
87 Ce fait fut relevé pour la première fois par Kishigami Shinji. Voir KISHIGAMI Shinji, Sei 

Shônagon, op. cit., p. 6. 
88 L’Écrit sans titre, qui se présente sous la forme d’une discussion entre des femmes, est une suite 

de réflexions sur le Roman du Genji et d’autres romans, puis sur les anthologies poétiques. On y 

trouve des portraits de femmes de lettres des temps anciens, dont notamment Ono no Komachi, Sei 

Shônagon, Izumi Shikibu. Il est traduit en français sous le titre : « D’une lectrice du Genji », 

traduction par René Sieffert, Publications Orientalistes de France, 1984. 
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l’écriture du Livre-oreiller, pour que le nom « Sei Shônagon » et le titre d’ouvrage 

« Makura sôshi » soient explicitement associés dans un même texte. 

 

Sei Shônagon est présentée, depuis l’époque de Heian, comme étant la fille de Kiyohara 

no Motosuke  (908-990). Selon un tableau généalogique contenu dans 

Généalogies des familles augustes et humbles (Sonpi bunmyaku  ; fin du XVI
e 

siècle), la branche des Kiyohara à laquelle appartient Kiyohara no Motosuke, serait une 

famille de descendants lointains de l’empereur Tenmu  (r. 673-686)89. Les hommes 

de cette famille ont principalement exercé des fonctions de gouverneurs de province, mais 

plusieurs d’entre eux furent des savants ou des poètes renommés. Ainsi, Kiyohara no 

Motosuke, qui fut notamment gouverneur de la province de Higo, est surtout connu pour 

avoir été l’un des cinq poètes du Clos du poirier (Nashi tsubo ), qui produisirent une 

copie annotée de le Recueil des dix mille feuilles (Man.yô shû , VIII
e siècle) et 

compilèrent la deuxième anthologie impériale, le Recueil de poèmes sélectionnés 

postérieurement (Gosen wakashû , c. 951). Il est compté parmi les trente-six 

poètes immortels (sanjû rokkan sen ). Le grand-père de Motosuke, Kiyohara 

no Fukayabu  (889-923) fut également un poète d’un certain renom. Tous 

deux ont eu un poème retenu dans le recueil de poèmes exemplaires De cent poètes un 

poème (Hyakunin isshu , milieu XIII
e)90. 

La filiation entre Motosuke et Sei Shônagon est d’abord suggérée par une anecdote 

contenue dans le Livre-oreiller, dans laquelle l’impératrice Teishi adresse à la narratrice le 

poème suivant : 

Toi que l’on dit descendante de Motosuke, vas-tu ce soir renoncer à composer un poème, 

par crainte ? 

                                                

 

 
89 Voir KISHIGAMI Shinji, op. cit., p. 16. Généalogies des familles augustes et humbles date de la 

fin du Moyen Âge (époque de Nanbokuchô), mais est généralement considéré comme fiable. 
90 Concernant l’ascendance de Sei Shônagon, voir ISHIGAMI Shinji, op. cit., p. 9-35, et HAGINO 

Atsuko , Sei Shônagon – Hito to bungaku —  (Sei Shônagon, sa vie, 

son œuvre littéraire), Bensei shuppan, coll. « Nihon no sakka 100 », 2004, p. 11-21. 
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91 

 

Il s’agit d’un épisode dans lequel l’impératrice presse la narratrice de composer un poème 

pour évoquer une excursion qu’elle vient de faire pour aller écouter le coucou. 

L’impératrice se fait insistante, et c’est alors qu’elle évoque l’ascendance prestigieuse de la 

narratrice. La narratrice répond à son tour qu’elle ne composera pas de poème, précisément 

parce qu’elle est la descendante de Motosuke, car elle aurait peur d’être jugée trop 

sévèrement si son poème est mauvais. L’expression « descendante de Motosuke » 

 fut interprétée par les exégètes comme signifiant « fille de Motosuke ». 

Par ailleurs, il est question d’une certaine « Sei Shônagon », qui serait la fille de Motosuke 

dans les notices (kotobagaki) d’un dialogue galant sous forme de poèmes contenu dans le 

Recueil de poèmes de Sanekata (Sanekata shû , c. 998 ?). La notice du premier 

poème débute en disant qu’il est adressé à « la fille de Motosuke » : 

À la fille de Motosuke, laquelle était en service auprès de l’impératrice et était aimée de 

nombreuses personnes (...) 

 

Le poème de réponse est précédé du nom de celle à qui il est attribué : 

Réponse : Sei Shônagon 
92 

Si l’on se fie aux notices de cet échange, Sei Shônagon est bien désignée comme fille de 

Motosuke. 

 

En outre, dans le Recueil de poèmes d’Akazome Emon (Akazome Emon shû , 

entre 1041 et 1053), une notice explicative accompagnant un poème comportant 

l’indication : « à l’époque où Sei Shônagon habitait dans une partie de la résidence où vivait 

autrefois Motosuke » . Dans 

                                                

 

 
91 S-NKBZ, n° 95 (p. 193). 
92 S-NKBT 28, p. 227-228. 
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cet extrait, il n’est pas question du lien de parenté, mais ceci vient apporter une information 

concordante avec l’identification de Motosuke comme père de Sei Shônagon. Une mention 

similaire figure dans le Recueil de poèmes de Kintô (Kintô shû , c. 1004). 

 

 

Si l’auteur, narratrice et personnage du Livre-oreiller est identifiée comme étant Sei 

Shônagon, la fille de Motosuke, c’est grâce à la superposition de la « Shônagon » du 

Livre-oreiller, de la « descendante de Motosuke » dont il est question dans l’anecdote du 

coucou, et de la « Sei Shônagon » citée par plusieurs poètes et identifiée comme fille de 

Motosuke dans le Recueil de poèmes de Sanekata. 

 

 

2. Une dame au service de l’impératrice Teishi 

 

La notice du Recueil de poèmes de Sanekata identifie Sei Shônagon comme étant une 

dame d’honneur au service de l’impératrice Teishi. De fait, tout ce qui figure dans les récits 

contenus dans le Livre-oreiller concourt à identifier le cadre de ces récits comme étant la 

cour de l’impératrice Teishi : les lieux, les personnes, les évènements fastes. Or, si la 

biographie d’une simple dame d’honneur comme Sei Shônagon n’est pas documentée, cet 

arrière-plan historique est à l’inverse très bien connu. 

Le cadre historique est une époque où le pouvoir réel est exercé par la famille des 

Fujiwara, dont les chefs de famille font en sorte que leurs filles épousent des empereurs. 

Ces derniers étant placés sur le trône à un très jeune âge, les chefs de famille des Fujiwara, 

en leur qualité de grand-pères ou de beaux-pères des empereurs, deviennent les régents 

(sesshô ), fonction qu’ils cumulent avec celle de grand chancelier (kanpaku ). 

L’impératrice Teishi  (976-1000) est l’une des filles du grand chancelier Fujiwara 

no Michitaka  (953-995). En 990, âgée de 14 ans, elle épouse l’empereur Ichijô 

(lui-même âgé de 10 ans environ). En 995, suite au décès de Michitaka, le pouvoir passe 

dans les mains de son frère Michikane  (961-995) qui meurt 11 jours plus tard, si bien 

que c’est finalement un autre frère de Michitaka, Fujiwara no Michinaga  

(966-1027) qui obtient la plus haute fonction de la cour. Il y demeura jusqu’à sa mort en 

1027, à une période qui coïncide avec l’apogée de la puissance des Fujiwara. 
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La mort relativement précoce de ses deux frères constitue pour Michinaga un effet 

favorable du sort, mais il bénéficie de surcroît des habiles manœuvres de sa sœur 

l’impératrice douairière Senshi  (962-1001), qui le soutient aux détriments de leurs 

neveux. En effet, Michitaka comptait transmettre le pouvoir à son fils Korechika  

(974-1010), mais n’eut pas le temps avant sa mort de mettre en place les conditions de sa 

succession. Privé de tout appui, Korechika est envoyé en exil en 996, de même que son 

frère cadet Takaie  (979-1044). En outre, Michinaga avait habilement marié sa fille 

Shôshi  (988-1074) à l’empereur Ichijô. Inaugurant le système de deux épouses pour 

un empereur, Shôshi devient épouse principale (chûgû ) à la place de Teishi en 1000, 

tandis que Teishi devient seconde épouse (kôgû ). Teishi meurt des suites de couches à 

la fin de l’an 1000, juste après avoir donné naissance à son troisième enfant93. 

 

Le Livre-oreiller mentionne la mort de Michitaka et la gloire de Michinaga94, mais ne fait 

pas directement allusion aux évènements funestes que sont la mise à l’écart de ses fils et la 

mort de Teishi. Pour la plupart, les récits sont à l’inverse des évocations lumineuses du faste 

de la cour de Teishi. Ils mettent souvent en scène les jeux poétiques et les échanges galants 

qui y ont lieu, ce qui donne de cette cour l’image d’une sorte de salon où s’épanouissait la 

culture poétique. 

Le tableau ci-après situe les liens familiaux entre les deux épouses de l’empereur Ichijô, 

Shôshi et Teishi. Y figurent également les noms des femmes aujourd’hui considérées 

comme les plus importants auteurs de l’époque de Heian : d’un côté Sei Shônagon au 

service de Teishi, de l’autre Murasaki Shikibu, Akazome Emon et Izumi Shikibu au service 

                                                

 

 
93 Concernant les différents mots désignant les impératrices, mais aussi les enjeux de pouvoir 

relatifs aux deux impératrices de l’empereur Ichijô, voir Francine HÉRAIL, La Cour et 

l’administration du Japon à l’époque de Heian, Droz, 2006, p. 162. Voir également : VIÉ Michel, 

TAKAGI Yumiko, « Chance, opportunisme et stratégie dans la marche vers l’hérédité – Les 

difficultés dynastiques des grandes familles de la cour à la fin de l’époque Heian », Ebisu – Études 

japonaises, n° 27 (2001), p. 69-110. 
94 Voir en particulier l’épisode où Michinaga s’incline avec respect devant Michitaka : Beaujard, 

p. 150-151 ; S-NKBZ n° 124, p. 234-236. 
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de l’impératrice rivale Shôshi. Toutes ces femmes sont issues de familles de fonctionnaires 

de province. 

 

 

 

Sei Shônagon, Murasaki Shikibu et la cour de l’empereur Ichijô 

 

 

Des travaux du XX
e siècle consacrés à la biographie de Sei Shônagon estiment que la date 

à laquelle Sei Shônagon est arrivée au service de l’impératrice, est comprise entre 991 et 

993. Cette datation est inférée à partir d’indications tirées de six anecdotes du Livre-oreiller, 

indications qui ne sont d’ailleurs pas toujours compatibles entre elles95. 

 

 

 

                                                

 

 
95 Voir S-NKBZ, p. 491. 
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3. Sei Shônagon, épouse et mère 

 

Tachibana no Norimitsu  (dates inconnues), présenté dans les notices de 

dictionnaire comme l’époux de Sei Shônagon, est un personnage qui apparaît dans trois 

récits du Livre-oreiller, où il entretient avec la narratrice une grande familiarité. C’est tout 

particulièrement vrai dans l’anecdote de « la chaumière ». Alors que la narratrice a 

remporté un succès éclatant pour avoir su compléter avec esprit un poème qui lui était 

soumis, le lendemain, Norimitsu vient la féliciter, et surtout raconter comment la gloire de 

la narratrice a rejailli sur lui. Norimitsu se désigne alors comme étant son « frère aîné »96. 

Pour les biographes de Sei Shônagon, Norimitsu et elle auraient d’abord été époux et 

femme, et de leur union serait né un fils, Tachibana no Norinaga , avant qu’ils se 

séparent. Ils seraient néanmoins demeurés en bons termes, entretenant des liens 

quasi-familiaux. L’expression « frère et sœur » est effectivement attestée depuis le Xe siècle 

pour désigner un couple. C’est Kigin qui, le premier, a suggéré que le « frère » était en 

réalité un ancien époux. Cette hypothèse est aujourd’hui généralement tenue pour valide, 

principalement sur la foi d’une notice biographique figurant dans certains des manuscrits du 

Livre-oreiller, qui indique, au sujet de Norinaga : « Mère : Shônagon, dame de palais auprès 

de l’impératrice »97. Or, les tables généalogiques de la famille Tachibana établissent que 

Norinaga était le fils de Norimitsu. 

C’est à partir de ces relations familiales supposées qu’est déduite la date de naissance de 

Sei Shônagon. Norinaga est né en 982, alors que Norimitsu était âgé de 18 ans. Pour les 

biographies actuelles de Sei Shônagon, 16 ou 17 ans est un âge probable pour devenir mère, 

ce qui la fait naître vers 966. Cette date paraît pertinente au regard de plusieurs extraits du 

Livre-oreiller, où la narratrice se lamente de n’être plus très belle ou se présente comme 

plus âgée que les autres dames. Née en 966, elle aurait effectivement été âgée d’une 

trentaine d’années à l’époque où elle était en service à la cour, ce qui est un âge 

relativement avancé pour une dame de ce temps. 

                                                

 

 
96 Voir Beaujard, p. 90-94 et S-NKBZ n° 78. 
97 Les manuscrits comportant cette note sont ceux de la branche Nôin, famille 1. 
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On suppose également à Sei Shônagon une alliance avec Fujiwara no Muneyo, sur la base 

d’une table généalogique de la famille Kiyohara datant de l’époque d’Edo. 

D’autres relations amoureuses sont parfois prêtées à Sei Shônagon, mais exclusivement 

sur la foi d’une interprétation des récits relatés dans le Livre-oreiller. Ces amants potentiels 

sont : Fujiwara no Sanekata, Fujiwara no Yukinari, Minamoto no Tsunefusa et Minamoto 

no Narinobu. 

 

4. Les médisances de Murasaki Shikibu 

 

En dehors du Livre-oreiller, il existe une description de la personnalité de Sei Shônagon. 

Il s’agit du Journal de Murasaki Shikibu (Murasaki Shikibu nikki ), le journal 

personnel de l’auteur du Roman du Genji, rédigé vers 1008-1010. Ceci constitue la plus 

ancienne occurrence connue du nom « Sei Shônagon » dans un texte. On y trouve un 

portrait sans complaisance. L’extrait cité ci-dessous se situe au sein d’une sorte de galerie 

de portraits, où Murasaki Shikibu présente tour à tour plusieurs personnes de la cour. Après 

Izumi Shikibu  et Akazome Emon  vient le tour de Sei Shônagon : 

Sei Shônagon est une personne qui en impose en vérité par ses grands airs. Mais sa 

prétention de tout savoir et sa façon de semer autour d’elle les écrits en caractères chinois, 

à tout bien considérer, ne font que masquer de nombreuses lacunes. Ceux qui de la sorte 

se plaisent à se montrer différents des autres s’attirent forcément le mépris et finissent 

toujours très mal ; aussi les personnes qui affectent le bon ton vont-elles, jusque dans les 

circonstances les plus triviales, afficher une profonde émotion, et leur souci de ne laisser 

échapper la moindre occasion de briller les fait tout naturellement tomber dans une 

frivolité de mauvais aloi. Et comment, une fois parvenues à ce degré de frivolité, 

pourraient-elles connaître une fin heureuse ? 
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98 

 

Ce portrait contient trois éléments important : une propension à se vanter de maîtriser la 

culture chinoise, le fait que cette culture est en fait superficielle, et l’évocation d’une fin 

malheureuse. Murasaki Shikibu et Sei Shônagon étant supposées contemporaines, cet 

extrait prend valeur de témoignage. Nous sortons ici du champ biographique proprement dit, 

mais ce texte eut une importance centrale dans la façon dont fut perçue Sei Shônagon au 

cours des siècles ultérieurs. Il fut souvent considéré comme emblématique d’un 

antagonisme de caractère entre les deux auteurs (et, par conséquent, de la différence entre 

leurs œuvres), symptomatique de la violente rivalité entre les deux impératrices Teishi et 

Shôshi (et donc entre leurs suivantes respectives), ou encore révélateur de la compétition 

entre deux auteurs. 

Cependant, il est vraisemblable que Sei Shônagon et Murasaki Shikibu ne se sont jamais 

réellement rencontrées. En effet, la date estimée de l’arrivée de Murasaki Shikibu au service 

de l’impératrice Shôshi est l’an 1005, soit plusieurs années après le décès de Teishi survenu 

en l’an 1000 — et donc le probable départ de Sei Shônagon. Si les deux femmes ne se sont 

jamais rencontrées, alors les assertions contenues dans ce passage se fondent soit sur la 

réputation de Sei Shônagon au sein de la cour de l’impératrice Shôshi, soit uniquement sur 

la lecture du Livre-oreiller, dont il serait une forme de prolongement. Ce texte doit donc 

être considéré avec prudence, mais depuis le Moyen Âge, il a été abondamment commenté, 

a été lu comme un témoignage direct, et a orienté la perception que les lecteurs pouvaient 

avoir de Sei Shônagon et du Livre-oreiller. 

Moins négative mais aussi moins précise, une autre allusion à Sei Shônagon figure dans 

Le Récit de la splendeur, récit historique rédigé en langue vernaculaire attribué à Akazome 

Emon et à Idewa no Ben , deux dames de la cour de l’impératrice Shôshi. Les 

récits sont centrés sur la destinée de Fujiwara no Michinaga (père de Shôshi) et son 

entourage. 

                                                

 

 
98  Murasaki Shikibu nikki, S-NKBT, t. 24, p. 309-310. Traduction française : Le Journal de 

Murasaki Shikibu, traduction René Sieffert, Publications Orientalistes de France, 2000, p. 67. 
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À l’entrée « Toribeno » ( 99) figure une anecdote datée du 11e mois de l’an 2 de 

l’ère Chôhô  (1000), et décrit une fête où se rendent des seigneurs. Sei Shônagon s’y 

rend. Elle brille plus que d’autres femmes plus jeunes. Il semble qu’elle ne peut se défaire 

de son caractère fier si intéressant (okashi). Elle est toujours accompagnée de deux ou trois 

personnes. 

Ce passage entretient également l’image d’une femme plus âgée que les autres, et 

consciente de ses qualités d’esprit. 

 

Dans les textes de l’époque de Heian, Sei Shônagon était donc avant tout un nom, associée 

à celui de son père Motosuke, et à celui de l’impératrice Teishi, qu’elle servait. 

Hormis ces deux éléments, toute reconstitution de la biographie de Sei Shônagon repose 

essentiellement sur des faisceaux de déductions convergentes et non sur des preuves 

indubitables. Surtout, toute reconstitution s’appuie sur le postulat que le Livre-oreiller 

constitue un document autobiographique relatant des faits réels et impliquant toujours la 

même narratrice. 

Or, quelques études récentes remettent en question cette perception d’une cohérence de 

l’entité énonciative. 

Dans un article intitulé « Le Livre-oreiller perçu comme une dynamique », Nagai Kazuko, 

qui a contribué à plusieurs éditions du Livre-oreiller, attire notre attention sur le fait qu’une 

lecture de ce texte centrée sur le sujet Sei Shônagon doit plus au discours critique porté sur 

l’œuvre qu’à une lecture attentive de l’œuvre même. Elle part du constat de l’histoire 

génétique complexe du Livre-oreiller et son hétérogénéité pour formuler les questions 

suivantes. Est-ce que la « Shônagon » nommée dans le Livre-oreiller se confond vraiment 

avec l’instance narrative ? Est-ce que la narratrice est le sujet de la narration ? Est-ce que la 

narratrice est toujours le même malgré le caractère morcelé et hétérogène de l’œuvre100 ? 

                                                

 

 
99 Toribeno est le nom d’un quartier de Kyôto, près de Kiyomizu-dera. C’était un lieu de crémation 

à l’époque de Heian. 
100 NAGAI Kazuko, « Dôtai toshite no Makura no sôshi : honmon to sakusha to » 

—  (Le Livre-oreiller perçu comme une dynamique : le texte, l’auteur), 
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Elle démontre notamment que dans l’un des cas où apparaît un personnage nommé 

« Shônagon », celle-ci pourrait être une tierce personne et non la narratrice101. 

Pour sa part, Tsushima Tomoaki démontre que certaines anecdotes sont un tissage de 

subjectivités multiples. À partir de l’anecdote de la dame à la cour de l’empereur En.yû, 

anecdote dans laquelle les éléments grammaticaux ne permettent pas de savoir si la 

narratrice est présente, ou s’il s’agit d’une histoire que la narratrice n’a pas vue mais se 

contente de rapporter, il incite à prendre en compte l’existence d’une instance de la 

narration, ou « narrateur zéro » qui ne se confond pas systématiquement avec l’un ou l’autre 

des personnages présents dans les récits102. Il ne serait donc pas souhaitable dans ce cas de 

vouloir absolument confondre l’instance narrative et la narratrice-personnage Sei Shônagon. 

En outre, Le Livre-oreiller constitue un support fragile pour la reconstitution historique si 

l’on prend en considération la complexité de sa tradition manuscrite. Le grand nombre de 

variantes et l’importance des divergences entre elles laissent supposer une genèse 

complexe : le Livre-oreiller pourrait être le produit de réécritures et de compilations 

successives, somme de textes auxquels auraient pris part plusieurs mains, ce qui éloigne 

encore la possibilité de l’envisager comme émanant d’une seule voix et mettant en scène la 

même personne. 

                                                                                                                                                

 

 

 

 

 

 

 

Kokubun  (Littérature nationale), revue publiée par la société d’études en langue et littérature 

nationales de l’université Ochanomizu, numéro 19 (août 1999), p. 14-17. 
101 Ibid. 
102 TSUSHIMA, op. cit., p. 45-49. 
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D) Les différents visages du Livre-oreiller — les variantes 

 

Les plus anciens manuscrits du Livre-oreiller datent de la fin du Moyen Âge. Ils 

présentent entre eux des différences profondes et nombreuses : des sections entières 

présentes dans certains manuscrits sont absentes d’autres manuscrits ; d’autres passages 

sont communs mais placés à différents endroits ; des variantes portent sur une phrase ou un 

groupe de mots ; il existe enfin des différences de style ou d’usage grammatical. Ces 

différences sont telles qu’elles semblent inconciliables : plutôt que de parler de plusieurs 

variantes d’un même texte, il s’agit de plusieurs textes radicalement différents. 

L’absence d’un manuscrit très ancien, dont la datation remonterait à l’époque de Heian, 

n’est pas un fait rare ; c’est à l’inverse le lot commun de toutes les œuvres littéraires de 

l’époque de Heian. La production de variantes est d’ailleurs le propre de tout texte né dans 

un contexte de reproduction manuscrite. Cependant, dans le cas du Livre-oreiller, l’ampleur 

de ces différences et leur nombre sont sans égal parmi les œuvres de la littérature classique 

japonaise. 

 

1. Les manuscrits : quelques données de base 

On recense trente-deux manuscrits principaux et plus de dix manuscrits lacunaires ou 

abrégés103. Le plus ancien fragment est un court extrait de dix-sept lignes, de la main de 

Fujiwara no Teika, datant du début de l’époque de Kamakura (début du XIII
e siècle). Le plus 

ancien manuscrit complet, le manuscrit de la famille Maeda, date du milieu de l’époque de 

Kamakura (milieu du XIII
e siècle). Tous les autres manuscrits connus datent de l’époque de 

Muromachi ou de l’époque d’Edo. 

Ces manuscrits ainsi que les imprimés anciens du Livre-oreiller sont classés en quatre 

branches, désignées respectivement sous les appellations suivantes : Sankan-bon keitô 
                                                

 

 
103  Pour rédiger la synthèse ci-dessous, nous avons compilé des informations provenant 

principalement des articles suivants : TANAKA Jûtarô, « Shohon no denryû »  

(Tradition manuscrite) dans Makura no sôshi hikkei  (Vade-mecum du Livre-oreiller), 

Gakutôsha, 1967 ; Kôza, t. 2, p. 14-36 et t. 3, p. 12-36 ; « Denpon no keitai to sono tokuchô » 

 (Les différents témoins : matérialités et caractéristiques), MDJ, p. 62-102. 
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 (branche du livre en trois volumes), den Nôin shojibon keitô  

(branche du livre dit du révérend Nôin), Sakai-bon keitô  (branche du livre de 

Sakai) et Maedake-bon  (manuscrit de la famille Maeda), ce dernier est un 

manuscrit unique constituant à lui seul une branche. Les désignations abrégées 

Sankan(-bon), Nôin(-bon), Sakai(-bon) et Maeda(-bon) désignent respectivement le texte de 

chacune des branches, sans considération des variantes pouvant exister au sein de chacune. 

Ce classement est le résultat des travaux philologiques menés au cours de la première 

moitié du XX
e siècle, dont notamment ceux de Mutô Motonobu, Yamagishi Tokuhei, Ikeda 

Kikan, Kusunoki Michitaka et Tanaka Jûtarô, travaux visant tous à identifier le manuscrit le 

plus ancien et de reconstituer par la critique textuelle l’original de l’œuvre. 

Les quatre branches sont réparties en deux grandes catégories : d’une part les livres à texte 

mélangé (zassan-teki ) des branches Sankan et Nôin, d’autre part les livres à texte 

classifié (bunrui-teki ) des branches Sakai et Maeda. Cette distinction renvoie à la 

relation entre le contenu et la forme du texte. En effet, dans les livres à texte mélangé, listes, 

récits et pensées se succèdent de façon aléatoire, et sans ordre chronologique. Tout au plus 

peut-on parfois déceler une certaine logique de type analogique ou associative, qui permet 

de passer de façon fluide d’un fragment de texte au suivant, mais jamais ne se dessine une 

logique plus structurante qui expliquerait comment la partie s’inscrit dans le tout de l’œuvre. 

À l’inverse, dans les livres à texte classifié, les fragments de texte similaires sont regroupés 

en des groupes distincts, et forment parfois des volumes séparés. 

La distinction entre livres à texte mélangé et livres à texte classifié repose sur une 

différence formelle fondamentale. Cependant, elle ne doit pas dissimuler l’hétérogénéité de 

ces deux grandes catégories. Au sein des livres à texte mélangé, les variantes Sankan et 

Nôin diffèrent grandement, comme c’est le cas pour les variantes Sakai et Maeda dans le 

groupe des livres à texte classifié104. 

                                                

 

 
104 La terminologie ici utilisée est celle d’Ikeda Kikan, le premier à décrire avec précision cette 

distinction. Voir : IKEDA Kikan, Makura no sôshi no keitai ni kansuru ichi kôsatsu, Iwanami kôza 

nihon bungaku, 1932. Notons qu’à la suite de Kusunoki Michitaka de nombreux travaux récents 

recourent à une terminologie différente, opposant manuscrits à forme mélangée (zassan keitai 
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Il est couramment admis que la branche la plus ancienne est la branche Sankan. La 

branche Nôin en constitue une variante ancienne, quasiment contemporaine de la branche 

Sankan. La branche Sakai correspond à une réfection du texte datant de la fin de l’époque 

de Heian ou du début de l’époque de Kamakura, tandis que le texte du manuscrit Maeda est 

le produit du panachage des textes de la branche Nôin et de la branche Sakai, et date du 

milieu de l’époque de Kamakura105. 

 

Pendant près d’un siècle environ après la date supposée de l’écriture du Livre-oreiller 

(autour de l’an 1000), il y a eu coexistence de manuscrits des branches Sankan et Nôin. Le 

subarchétype de la branche Sakai aurait été copié vers la fin de l’époque de Heian ou le 

début de l’époque de Kamakura, probablement à partir d’un exemplaire du texte datant 

d’avant la séparation des deux branches Sankan et Nôin. Jusque vers le XVI
e siècle, ces trois 

branches, Sankan, Nôin et Sakai coexistent. Si l’on en juge d’après le nombre 

d’exemplaires subsistants, et par le nombre de variantes à l’intérieur de la branche, il 

semble que la branche Sankan ait été plus productive. La branche Sakai semble également 

avoir été très productive au cours du Moyen Âge. Le manuscrit Maeda est un hapax. Plus 

homogène et transmise par un moins grand nombre de manuscrits, la branche Nôin semble 

avoir fait l’objet d’une relativement faible diffusion au cours de l’époque de Heian et du 

Moyen Âge. 

                                                                                                                                                

 

 

 

 

 

 

 

) aux manuscrits à forme ordonnée (ruisan keitai ). Nous n’avons pas repris cette 

terminologie car elle semble opposer bloc à bloc deux formes de textes bien définies, alors que ce 

n’est pas le cas. La terminologie Kikan ne présente pas un même risque d’interprétation fautive. Sur 

ce problème terminologique, voir YAMANAKA Yuki, « Sakai-bon Makura no sôshi no ruisan keitai ; 

fukugôtai toshite no zuisôgun to sono tenkaisei », Chûko bungaku, n° 80 (février 2007), p. 40-53. 
105 Voir : annexe « Tranmission du texte du Livre-oreiller : schéma simplifié ». 
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Pourtant, c’est le texte de la branche Nôin qui a connu la plus grande diffusion à l’époque 

d’Edo, par le biais de l’édition. Ceci fut remis en cause vers le milieu du XX
e siècle, lorsque 

les chercheurs établirent que la branche Sankan était probablement plus ancienne. Depuis 

lors, c’est presque exclusivement le texte de la branche Sankan qui est lu. 

Voyons plus précisément les descriptions de chacune des branches, en commençant par la 

branche Sankan. 

 

2. Les quatre branches de la tradition manuscrite : Sankan, Nôin, Sakai, Maeda 

a) Les livres à texte mélangé — branches Sankan et Nôin 

Pluralité des manuscrits de la branche Sankan 

La branche Sankan mérite attention plus que toutes les autres du fait qu’elle est considérée 

comme la plus ancienne, et qu’elle constitue aujourd’hui le texte de référence. 

L’appellation Sankan , littéralement « trois volumes », provient du fait que la plupart 

des manuscrits relevant de cette branche sont en trois volumes. La branche Sankan regroupe 

27 manuscrits, répartis en deux familles (famille 1 et famille 2), auxquelles s’ajoutent un 

groupe de manuscrits au texte hybride (panachant des versions des deux familles) et deux 

manuscrits hors classement. 

La famille 1 est considérée comme proposant la version la plus pure de cette branche, pour 

deux raisons. D’une part, les plus anciens manuscrits de la famille 2 datent du début de 

l’époque d’Edo, ce qui donne à penser que cette famille est plus récente que la famille 1. 

D’autre part, le texte de la famille est contaminé par le texte d’un manuscrit de la branche 

Sakai. 

La famille 1 regroupe six manuscrits, dont le manuscrit de la collection Yômei bunko – 1er 

livre (Yômei bunko kôhon ), estimé dater de l’époque de Muromachi, qui 

sert de livre de base à toutes les éditions récentes du Livre-oreiller. Les manuscrits de la 

famille 1 sont caractérisés par le fait qu’ils sont lacunaires : le premier quart de l’œuvre est 

manquant, et le texte commence par la liste des « choses qui paraissent agréables » 

(kokochiyoge naru mono )106. Il est probable que l’exemplaire dont 

                                                

 

 
106 NKBZ 11, p. 168 ; S-NKBZ 18, p. 132. 
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découle cette famille était un livre en quatre volumes dont le premier a été égaré. Afin de 

pallier ce manque, toutes les éditions prenant pour livre de base un manuscrit de la famille 1 

ont recours à un manuscrit de la famille 2 pour compléter le début de l’œuvre107. 

La famille 2 regroupe quinze manuscrits, répartis en trois sous-familles A, B et C. Les 

manuscrits utilisés pour compléter le texte manquant dans la famille 1 relèvent tous de la 

sous-famille A. 

Quatre manuscrits ont un texte hybride, relevant de la famille 2, sous-famille A, pour le 

premier volume, et de la famille 1 pour le deuxième et le troisième volume. 

Enfin, deux manuscrits ont un texte ne relevant clairement ni de la famille 1, ni de la 

famille 2. L’un d’eux, le livre de l’université Ryûkoku, est le produit du panachage des 

textes des familles 1 et 2. L’autre, le Rouleau illustré du Livre-oreiller (Makura no sôshi 

ekotoba , époque Kamakura) découle probablement d’un archétype commun 

aux familles 1 et 2. Ce rouleau illustré, seul manuscrit illustré connu du Livre-oreiller, ne 

contient que sept images accompagnées des passages du texte qu’elles illustrent108. 

 

                                                

 

 
107 Parmi les éditions qui s’appuient sur la branche Sankan, les choix de manuscrit de base pour le 

début du texte diffèrent : l’édition par HAGITANI Boku (Kaikan) a recours au manuscrit du fonds 

HONDA Yoshihiko, qui relève des manuscrit à texte hybride ; l’édition par WATANABE Minoru 

(S-NKBT) a recours au manuscrit du fonds gouvernemental (Naikaku bunko-zô bon 

), qui relève de la famille 2, sous-famille A ; l’édition par MATSUO Satoshi et NAGAI Kazuko 

(S-NKBZ) a recours au manuscrit du fonds YATOMI Hamao (Yatomi Hamao kyûzô bon 

), qui relève de la famille 2, sous-famille A. Enfin, il existe deux éditions critiques qui 

prennent en compte l’ensemble des manuscrits connus pour établir un nouveau texte de référence : 

l’édition par Ishida Jôji (Sofia bunko) et l’édition par Tsushima Tomoaki (Ôfû). 
108 Pour une description de ce rouleau illustré, voir NAKAMURA Yoshio , « Makura no 

sôshi emaki » , MDJ, p. 776-780. Voir également KOMATSU Shigemi , 

Hazuki monogatari emaki, Makura no sôshi ekotoba, Takafusa-kyô koikotoba emaki 

, coll. : Nihon no emaki  (Les rouleaux illustrés 

japonais), t. 10, Chûô kôron sha, 1988. 
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Rouleau illustré du Livre-oreiller, F° 6109 

 

La branche Sankan est celle qui regroupe le plus grand nombre de manuscrits du 

Livre-oreiller. Comme le montre le bref panorama qui précède, elle est relativement 

hétérogène. Or, la production d’un grand nombre de variantes au sein d’un groupe de 

manuscrits est un indice de grande diffusion des manuscrits de ce groupe. 

 

Glose et textes annexes de la branche Sankan 

Les manuscrits relevant de la branche Sankan se caractérisent par la présence 

d’annotations (kanmotsu ) placées par endroits entre les lignes, puis, en fin de volume, 

de deux courtes notices biographiques et de colophons (mentions finales relatives aux 

circonstances de l’écriture). L’ensemble de cet apparat critique — glose, notices 

biographiques et colophons — constitue les plus anciennes traces de travaux d’étude et 

d’amélioration du texte consacrés au Livre-oreiller. La branche Sankan n’est pas seulement 

celle qui fut la plus diffusée à date ancienne : elle est aussi, avant l’époque d’Edo, celle qui 

a le plus bénéficié de l’attention des érudits. Ceci est sans égal dans les manuscrits des 

autres branches. 

Les annotations consistent pour l’essentiel en courtes indications biographiques 

concernant les personnages paraissant dans l’œuvre, parfois aussi des commentaires ou des 

                                                

 

 
109 Illustration tirée de Nihon no emaki, op. cit., p. 34-35. 
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tentatives de datation des évènements110. Il s’agit de la plus ancienne glose associée au 

Livre-oreiller111. 

Les notices biographiques sont celles de Minamoto no Tsunefusa  et de 

Tachibana no Norisue . Ces deux notices biographiques ne sont accompagnées 

d’aucune explication justifiant leur présence, mais il semble qu’un copiste ait choisi de 

présenter ces deux personnages qui pourraient avoir joué un rôle dans la transmission du 

texte. 

En effet, le premier de ces deux personnages, Minamoto no Tsunefusa, apparaît dans 

plusieurs anecdotes contenues dans le Livre-oreiller112, et surtout dans l’épilogue, où, 

désigné par son rang de Général en second de la section de gauche des gardes du corps (sa 

chûjô), il est présenté comme le personnage qui emporta et rendit public le premier 

manuscrit du Livre-oreiller, contre la volonté de l’auteur. 

La seconde notice concerne Tachibana no Norisue, présenté ici comme le petit-fils de 

Tachibana no Norimitsu. Ceci en ferait également le petit-fils de Sei Shônagon, si l’on 

accepte l’hypothèse qui fait d’elle l’épouse de Norimitsu113. La présence de Norisue dans ce 

colophon est d’ailleurs l’un des arguments utilisés pour conforter l’hypothèse selon laquelle 

Norimitsu et Sei Shônagon étaient mariés. En outre, Tachibana no Norisue étant présenté 

dans cette notice comme ayant pour mère la fille de Tachibana no Motoyasu , il 

serait dans ce cas le neveu du révérend Nôin , personnage dont le nom apparaît dans 

les colophons des manuscrits de la branche Nôin. Ainsi, la famille Tachibana est associée 

aux manuscrits des Livre-oreiller par deux éléments : le nom du révérend Nôin dans le 

colophon des manuscrits de la branche Nôin, et Norisue dans le colophon des manuscrits de 

la branche Sankan. Selon certains chercheurs, cela tendrait à démontrer que la branche Nôin 

proviendrait d’une transmission au sein de la famille de la belle-fille de Sei Shônagon, 
                                                

 

 
110 Ces gloses ont fait l’objet d’une transcription dans Kôhon Makura no sôshi  

(Édition synoptique du Livre-oreiller), Koten bunko, 1953-1957, volume d’annexes (fukan ), 

p. 177-201. 
111 Voir infra, p. 135. 
112 Voir S-NKBZ n° 77, n° 80, n° 130, n° 138, épilogue (batsubun). 
113 Voir supra, p. 71. 
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tandis que la branche Sankan aurait été transmise au sein de la lignée directe masculine, en 

passant par son fils Norinaga et son petit-fils Norisue114. 

 

 

 

Sei Shônagon et la famille Tachibana 

 

Les notices biographiques sont suivies de deux colophons, ou trois, selon les familles. 

Dans le premier colophon, qui est le plus intéressant, l’auteur du colophon déplore 

l’absence d’un manuscrit fiable et se désigne comme l’auteur des gloses insérées dans les 

manuscrits de la branche Sankan. L’auteur de ce colophon, et donc des gloses, se présente 

comme étant un certain Bôkyû Guô . Ce pseudonyme signifie littéralement « le 

vieillard imbécile et chenu ». Gu  (imbécile) est un élément couramment utilisé au 

Moyen Âge par un auteur pour se désigner lui-même, par convention. L’identité de Bôkyû 

Guô n’a jamais été fermement établie. Toutefois, depuis Ikeda Kikan, on considère souvent 

que ce pseudonyme désigne Fujiwara no Teika115. Ce colophon est daté de l’an 2 de l’ère 

Antei  (1228), ce qui est la plus ancienne date associée à une copie du Livre-oreiller. 

Du fait de la présence de ce colophon, la branche Sankan est parfois désignée sous 

l’appellation de « branche des manuscrits portant colophon de l’an 2 de l’ère Antei ». 

                                                

 

 
114 Voir notamment MITAMURA Masako, Makura no sôshi – hyôgen to kôzô —  

(Le Livre-oreiller. Expression et structure), Yûseidô shuppan, 1994, p. 254. 
115 Voir infra, p. 135. 
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Le second colophon, daté de l’an 7 de l’ère Bunmei (1475), est signé de Fujiwara no 

Norihide , qui explique avoir effectué la copie du texte sur commande officielle, 

et avoir ajouté des signes de ponctuation. Fujiwara no Norihide, également connu sous le 

nom de Kajûji Norihide , est issu d’une lignée de nobles lettrés. 

 

Homogénéité de la branche Nôin 

La désignation de cette branche provient d’un colophon présent dans plusieurs des 

manuscrits les plus anciens, précisant que le texte a été copié à partir d’un livre connu sous 

le nom de « livre de Nôin » (Nôin ga hon ), ce qui devrait désigner en principe un 

manuscrit copié par, ou ayant appartenu à Nôin. Nôin  (c. 988- ?), dont le nom de laïc 

est Tachibana no Nagayasu , était un moine et poète du milieu de l’époque de Heian. 

Outre les liens supposés entre la famille Tachibana et Sei Shônagon, que nous avons 

évoqués en présentant les manuscrits de la branche Sankan, la présence du nom de ce 

célèbre poète dans un colophon a certainement contribué au prestige des manuscrits de cette 

branche. 

 

La branche Nôin comprend nettement moins de manuscrits anciens que la branche Sankan. 

Seuls trois manuscrits datent du Moyen Âge : le manuscrit Sanjônishi (manuscrit de 

l’université Gakushûin), le manuscrit Tomioka (manuscrit de l’université Sôai) et le 

manuscrit du fonds Kôno. Ces trois manuscrits anciens présentent des versions très proches, 

et sont tous en deux volumes – ou supposés avoir été en deux volumes – . La plus fiable est 

celle du manuscrit Sanjônishi, les autres présentant quelques erreurs de copie116. 

À ces quatre manuscrits anciens s’ajoutent plusieurs manuscrits datant l’époque d’Edo. 

Copiés à partir d’imprimés, ils sont en cinq ou sept volumes, comme les exemplaires à 

partir desquels ils sont copiés. 

C’est à cette branche Nôin que se rattachent toutes les version imprimées du XVII
e siècle, 

qu’elles soient ou non accompagnées de commentaires. L’édition princeps, dite imprimé en 

                                                

 

 
116 TANAKA Jûtarô, « Shohon no denryû »  (Tradition manuscrite) dans Makura no 

sôshi hikkei  (Vade-mecum du Livre-oreiller), Gakutôsha, 1967, p. 34. 



 

 

85 

10 lignes, a été réalisée à partir du texte du manuscrit Sanjônishi. C’est une impression à 

caractères mobiles qui date de l’ère Keichô (1596-1615)117. Les deux éditions suivantes 

sont éditées l’une à partir de l’autre, de façon chronologique et linéaire : l’imprimé en 12 

lignes de l’ère Genna (1615-1624) est édité à partir de l’imprimé en 10 lignes ; l’imprimé en 

13 lignes de l’ère Kan.ei (1624-1644) est édité à partir de l’imprimé en 12 lignes. Au cours 

de ce processus de transcriptions successives, le texte s’éloigne de plus en plus du texte du 

manuscrit Sanjônishi, et se charge d’erreurs de lectures. Enfin, l’imprimé tabellaire de l’an 

2 de l’ère Keian (1649) découle pour sa part du texte de l’imprimé en 13 lignes, mais il est 

contaminé par le texte des autres branches, et notamment de la branche Sankan. 

Le texte de l’imprimé tabellaire de l’an 2 de l’ère Keian a constitué l’un des témoins de 

utilisés par les deux grandes éditions commentées de l’époque d’Edo, toutes deux parues en 

1674 : le Commentaire sur le Livre-oreiller de Sei Shônagon (Sei Shônagon Makura sôshi 

shô ) de Katô Bansai et le Commentaire de l’aurore au printemps 

(Shunsho shô ) de Kitamura Kigin. Le texte de ces éditions appartient par 

consésquent à la branche Nôin, mais il en est une version tardive, corrompue et contaminée 

par d’autres versions. Étant donné le succès de ces éditions commentées, et principalement 

de l’édition Kigin, c’est donc cette version tardive du texte de la branche Nôin qui 

constituera le texte du Livre-oreiller jusqu’au début du XX
e siècle. Nous reviendrons plus en 

détail sur la façon dont ont été établis les textes de ces deux éditions118. 

 

Comparaison entre les branches Nôin et Sankan 

Les différences entre les deux branches Sankan et Nôin sont nombreuses. Tout d’abord, il 

y a des différences dans l’ordonnancement du texte : certaines des sections du texte sont à 

des emplacement différents dans l’une et l’autre branche. En outre, certains passages du 

texte sont présents dans la variante Nôin mais absents de la variante Sankan, ou 

réciproquement : 16 sections de la branche Sankan sont absents de la branche Nôin, et 17 

                                                

 

 
117 Voir infra, p. 149 
118 Cette présentation synthétique des manuscrits de la branche Nôin se fonde principalement sur la 

présentation par Matsuo Satoshi et Nagai Kazuko, S-NKBZ, p. 480-484 ; l’article de TANAKA 

Jûtarô, « Shohon no denryû » et l’article de KUSUNOKI Michitaka, Kôza, t. 3, p. 13-16. 
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sections de la branche Nôin sont absentes de la branche Sankan119. On constate notamment 

que le nombre de listes est légèrement plus important dans la variante Nôin et les sections 

de type « pensées » plus nombreuses dans la branche Sankan. 

À titre d’échantillon, le tableau ci-après présente schématiquement les différents types de 

relations qui peuvent exister entre les textes des branches Nôin et Sankan. 

Ce tableau à la page suivante présente l’ordre des sections du texte, selon les branches 

Sankan et Nôin. Il s’agit d’un échantillon correspondant à un sixième de l’œuvre environ. 

On y retrouve la totalité des cas envisageables : le déplacement d’un court fragment de texte 

comme une liste par exemple ; le déplacement d’un long fragment de texte (correspondant à 

plusieurs sections selon la numérotation actuelle) ; l’existence d’un fragment de texte dans 

l’une des deux familles et non dans l’autre.  

On observe toutefois que d’assez grands blocs de textes demeurent dans le même ordre 

d’une famille à l’autre. D’autre part, les déplacements se font la plupart du temps dans un 

environnement textuel relativement proche : ils remontent ou descendent d’une vingtaine de 

sections tout au plus. 

                                                

 

 
119 Décompte effectué sur la base des éditions S-NKBZ et NKBZ. 
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Les listes sont les passages les plus sujets à variations d’une branche à l’autre : même si 

une liste existe, avec un intitulé similaire, dans les deux branches, elle peut ne pas contenir 

les mêmes éléments. Parmi les listes présentant une différence notable, citons par exemple 

la liste des « sujets de poèmes » (uta no dai ). Dans la branche Sankan, la liste ne 

contient que quatre termes : « La capitale, la puéraire, la bardane d’eau, les chevaux, la 

grêle. » En revanche, elle est beaucoup plus longue dans la branche Nôin : « La capitale, la 

puéraire, la bardane d’eau, les chevaux, la grêle, le bambou nain, la violette à feuilles 

rondes, le lycopode, la risave, un bateau de haut fond, le canard mandarin, la canne de jonc, 

les broussailles, la liane verte, le poirier, le jujubier, le volubilis du matin120. » Comme c’est 

le cas ici, la tendance est plutôt à l’augmentation dans la branche Nôin par rapport au texte 

de la branche Sankan. 

Sans augmentation du nombre d’éléments de l’énumération, il y a parfois augmentation du 

nombre de mots pour désigner une même chose, notamment par l’ajout d’une précision 

supplémentaire. Ainsi dans la liste des « fleurs des herbes », l’un des éléments de 

l’énumération est le chrysanthème, mais là où il n’y a que « le chrysanthème » (kiku ) 

dans la branche Sankan, il y a « le chrysanthème qui se colore par endroits » (kiku no 

tokorodokoro utsuroi taru) dans la branche Nôin121. 

Concernant les extraits de textes déplacés, on observe par endroits des enchaînements plus 

logiques dans la branche Nôin122. 

En outre, une importante incohérence du texte Sankan n’apparaît pas dans la branche Nôin. 

Il s’agit de la liste intitulée « Plaines » (hara wa ), qui dans la branche Sankan est 

partiellement redoublée entre les sections n° 14 et n° 109. Dans la branche Nôin, en 

revanche, elle ne constitue que la section n° 13, et la répétition est ainsi évitée. 

D’une manière générale, le texte de la branche Sankan est plus oral et plus spontané. Il est 

souvent moins explicite, donc plus difficile à comprendre. En outre, certains passages se 

trouvent répétés à deux endroits différents du texte. Tout cela donnant une impression 

d’inachevé : un texte plus brut, plus souvent obscur que celui de la branche Nôin. 

                                                

 

 
120 Pour la branche Sankan : S-NKBZ n° 67, p. 120. Pour la branche Nôin : NKBZ, n° 69, p. 154. 
121 Pour la branche Sankan, S-NKBZ n° 65, p. 120. Pour la branche Nôin : NKBZ, n° 70, p. 155. 
122 Voir AMAGAI Hiroyoshi, Makura no sôshi Kôza t. 3, p. 37-38. 
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Sankan  Nôin 

1 à 11 1 à 11 

// Sankan 1-11 Ordre identique 

12 à 14 

Marchés 

Sommets 

Plaines 

12 à 14 = Sankan 12 à 14 

Sommets 

Plaines 

Marchés 

15 à 18 15 à 18 

// Sankan 15-18 Ordre identique 

19 Tombeaux [Absent] 

20 à 26 19 à 25 

// Sankan 20-26 Ordre identique 

 26 [Doublon partiel avec la section n° 240 de la 

même branche Nôin ; correspond à la section n° 180 

de la branche Sankan] 

[Absent] 27 Les gens qui ne connaissent pas les bonnes 

manières de la correspondance écrite 

[Absent] 28 L’homme qui, à l’aube, s’en retourne 

27 à 30 29 à 32 = Sankan 27 à 30, ordre 

identique 

31 33 à 38 

= Sankan 48 à 53, ordre différent 

32 à 44 39 et 40 = Sankan 31 

45 à 47  

41 à 53 

// Sankan 32-44 Ordre identique 

[[Absent] 54 

48 à 53 

 

55 à 57 = Sankan 45 à 47 

Ordre identique 

Comparaison partielle entre les branches Nôin et Sankan. 
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Le style de la branche Nôin semble moins marqué par l’oralité, comme l’illustre par 

exemple une utilisation beaucoup moins fréquente de la particule nado. Il est également 

caractérisé par un vocabulaire plus récent que le texte de la branche Sankan. 

Enfin, une autre différence notoire entre la branche Sankan et la branche Nôin est la 

désignation des fonctions des personnages intervenant dans les récits. Ainsi, dans l’épilogue 

de l’œuvre, Minamoto no Tsunefusa est désigné par sa fonction de général en second de la 

section de gauche de la garde du corps dans la branche Nôin, mais par la fonction de 

général en second surnuméraire dans la branche Sankan. Or, Tsunefusa a été général en 

second surnuméraire de la section de droite des gardes du corps de 996 (21e jour du 7e 

mois) à 998 (21e jour du 10e mois) — et c’est seulement dans cet intervalle qu’il a pu être 

désigné de l’appellation de Général en second surnuméraire —, puis Général en second de 

la section de gauche de 998 à 1015, date à laquelle il devint second conseiller surnuméraire. 

La leçon retenue par la branche Nôin correspond donc à la fonction occupée par Tsunefusa 

après celle qui est mentionnée par la branche Sankan. Comme c’est ici le cas, lorsque les 

fonctions diffèrent entre les textes des deux branches, celles indiquées dans le texte de la 

branche Nôin correspondent à des positions occupées par ces personnages plus tardivement 

que celles signalées dans la branche Sankan, mais le décalage n’est que de quelques années. 

L’ordonnancement plus régulier de la variante Nôin, son caractère plus écrit, les 

spécificités du vocabulaire et le choix des noms de fonctions sont autant d’éléments qui 

concourent pour suggérer que le texte Sankan est plus ancien et que le texte Nôin en est une 

version révisée. 

Reste la question du rapport de ces deux branches entre elles, et le rapport que chacune 

entretiennent avec un hypothétique original. Selon certaines théories, Sankan descendrait 

directement de l’original, et Nôin serait une réfection ultérieure, due soit à Sei Shônagon 

elle-même, soit à un copiste. Selon d’autres, Sankan et Nôin sont toutes deux le produit de 

réfections à partir d’un original perdu. Si on laisse de côté ces spéculations, on ne peut faire 

que le constat de la dualité du texte, aussi loin que l’on puisse remonter. 

 

b) Les manuscrits à texte classifié — la branche Sakai et le manuscrit 

Maeda 

Vers le milieu de l’époque de Kamakura au plus tard, la situation va encore se 

complexifier : le texte du Livre-oreiller fait l’objet d’une réorganisation totale des parties 
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qui le constituent, ce qui aboutit à l’apparition des manuscrits à texte classifié de la branche 

Sakai. 

 

La branche Sakai : un choix éditorial 

Le nom Sakai provient du colophon indiquant que la copie a été effectuée à partir d’un 

exemplaire conservé par un ermite nommé Dôha  demeurant à Sakai . Ce 

colophon, daté de l’an 11 de l’ère Genki  (1570), est signé d’un descendant de la 

famille Kiyohara. 

Le texte des livres relevant de la branche Sakai est structuré en trois parties : listes de mots 

(listes de type « ... wa »), listes de choses abstraites (listes de type « ...mono ») et pensées. 

Toutes les sections narratives incluses dans Le Livre-oreiller sont absentes des livres de la 

branche Sakai, ce qui peut s’expliquer soit parce que le copiste à l’origine de cette variante 

a d’emblée choisi de ne conserver que les listes et les pensées, soit parce que les sections 

narratives faisaient l’objet d’un quatrième volume qui a été perdu. 

Le texte de la branche Sakai présente des caractéristiques communes aux deux branches 

Sankan ou Nôin. Il semble donc descendre d’un manuscrit antérieur à la division entre les 

branches Sankan et Nôin. Si les livres de la branche Sakai continuent d’intéresser les 

chercheurs, c’est principalement pour deux raisons : d’une part l’intérêt théorique et 

historique de voir comment les copistes médiévaux ont cherché à mettre de l’ordre dans une 

matière désordonnée. D’autre part la présence dans les livres de la branche Sakai de 

sections qui n’apparaissent pas dans les autres branches, et dont on ne peut exclure 

l’hypothèse qu’ils proviennent d’un état ancien du texte. 

 

Il subsiste dix-huit manuscrits de la branche Sakai, datant tous de l’époque d’Edo ou de 

peu avant. Toutefois, la relation entre le texte de la branche Sakai et le texte du manuscrit 

Maeda prouve que le texte de la branche Sakai est nettement plus ancien que ces manuscrits. 

En effet, il a été démontré que le manuscrit Maeda a été copié à partir d’un manuscrit de la 

branche Nôin et d’un manuscrit de la branche Sakai. Étant donné que le manuscrit Maeda 

date du milieu du XIII
e siècle, cela signifie que le texte de la branche Sakai est 

nécessairement plus ancien. C’est donc bien entre la fin de l’époque de Heian et le début de 

l’époque de Kamakura qu’un copiste a procédé à cette refonte du texte du Livre-oreiller, 

qui a abouti à l’émergence des manuscrits à textes classifiés de la branche Sakai puis du 

manuscrit Maeda. 
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Les dix-huit manuscrits existants sont classés en deux familles, I et II. La famille II est 

également connue sous l’appellation de branche du manuscrit du l’empereur retiré Gokôgen 

(Gokôgon in shinkan-bon keitô , abrégé en Shinkan-bon  ou 

manuscrit autographe de l’empereur). La famille I se subdivise en deux familles et deux 

manuscrits isolés. La famille II est plus homogène. Elle regroupe quatre manuscrits, 

auxquels il faut ajouter le texte contenu dans la grande anthologie de la fin de l’époque 

d’Edo, le Recueil des documents méthodiquement classés (Gunsho ruijû ). Cette 

famille est également celle qui présente la version la plus pure de la branche Sakai, les 

autres manuscrits ayant été contaminés par d’autres branches. 

 

Le manuscrit Maeda : un exemplaire à part 

Le manuscrit Maeda fait partie du prestigieux fonds du clan Maeda, d’où son 

appellation123. 

Ce manuscrit a deux caractéristiques importantes qui lui confèrent une place à part : il est 

de loin le plus ancien manuscrit complet existant, et il n’appartient à aucune des trois 

branches Sankan, Nôin et Maeda décrites ci-dessus. En vertu de quoi il est classé à part, 

dans une branche dont il est le seul représentant. 

Le manuscrit Maeda ne comporte aucun colophon ni aucune marque indiquant les 

conditions de sa copie. C’est sur la base d’une observation codicologique (qualité du papier, 

tracé des caractères, etc.) que Tanaka Jûtarô a établi que ce manuscrit datait au plus tard du 

milieu de l’époque de Kamakura (vers le milieu de XIII
e siècle). Malgré cette antériorité 

avérée, ce manuscrit ne constitue pas un état ancien du texte : il est à l’inverse le produit du 

panachage de manuscrits provenant de deux autres branches, les branches Nôin et Sakai124. 

C’est pourquoi le manuscrit Maeda n’est pas considéré comme fiable et n’a donc jamais été 

publié à destination du grand public. C’est en revanche un précieux témoin pour les 

chercheurs cherchant à reconstituer l’histoire de la transmission du texte. 

 

                                                

 

 
123 Le manuscrit Maeda a été présenté pour la première fois par MUTÔ Motonobu à la fin de l’ère 

Meiji, sous l’appellation de « autre livre » (beppon ). 

124 Démontré pour la première fois par Kusunoki Michitaka. 
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Comme il a déjà été évoqué plus haut, ce manuscrit est le résultat du panachage du texte 

des familles Nôin et Sakai. Le manuscrit Sakai qui a été utilisé relève de la famille II, ou 

branche Shinkan125. La qualité du texte témoigne d’un méticuleux travail de collation des 

deux versions utilisées pour la copie. 

Le manuscrit Maeda se compose de quatre volumes correspondant à des types de textes 

différents. Le premier volume contient les listes concrètes de type « ...wa », le deuxième les 

listes subjectives de type « … mono », le troisième les pensées et le quatrième les récits. Il 

manque une grande partie des récits, ce qui laisse supposer qu’il existait un cinquième 

volume qui a été égaré126. 

Au texte de la branche Sakai, le copiste du manuscrit Maeda a emprunté le principe de 

classer en des volumes séparés les différents types de sections du texte. Étant donné que 

l’ordonnancement n’est pas le même que dans la branche Sakai, c’est bien le principe de 

classement qui a été emprunté et non le classement en tant que tel127. 

Ayant à sa disposition au moins un exemplaire de chacune des branches, il a décomposé le 

texte en entités minimales (sections), et a conservé systématiquement toutes celles qui ne se 

trouvaient que dans l’une des branches. Le copiste du manuscrit Maeda a effectué son 

classement et sa collation des manuscrits sur la base d’un attachement à l’aspect formel des 

phrases plutôt qu’au sens, contrairement au texte de la branche Sakai. 

En outre, le copiste du manuscrit Maeda a effectué un réel travail éditorial qui l’a conduit 

à réécrire le texte, si bien que le texte se distingue finalement des deux branches à partir 

desquelles il a été copié. 

 

L’existence des manuscrits à texte classifié des branches Sakai et Maeda témoigne de la 

perplexité des lecteurs et des copistes à l’égard du Livre-oreiller : la classification est une 

réponse au caractère hétéroclite de l’œuvre. Elle correspond à une nécessité de rationaliser 

                                                

 

 
125 YAMANAKA Yuri, « Makura no sôshi Sakai bon to Maeda-ke bon no honmon », dans Heian 

bungaku no kochûshaku to juyô, 2009, p. 179 sq. 
126 C’est en tout cas la thèse avancée par Ikeda Kikan, reprise par Hayami Hiroshi dans MDJ, 

p. 86-88. 
127 MDJ, p. 87. 
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l’hétérogénéité du texte. On pourrait dire que ce caractère hétéroclite qui caractérise Le 

Livre-oreiller le prédisposait à être sujet aux modifications. Le cas des versions Sakai et 

Maeda en est la manifestation extrême. 

 

 

3. Un texte introuvable 

 

Confrontés à cette disparité entre les différentes versions, nombreux sont ceux des copistes, 

commentateurs et exégètes qui font part de leur perplexité. Le constat, double, de la 

diversité des exemplaires et de l’absence d’une version fiable du texte est à la fois ancien et 

remarquablement constant. 

Ainsi, le colophon signé de Bôkyû Guô figurant dans les manuscrits de la branche Sankan 

(colophon daté de 1228) débute de la façon suivante : 

Il y a longtemps déjà que j’ai perdu un mauvais manuscrit que je détenais jadis. Aussi, j’ai 

emprunté deux autres manuscrits pour faire effectuer une nouvelle copie. Comme je ne 

disposais pas d’un manuscrit de référence, je n’ai pu éclaircir les passages obscurs du 

texte. Cependant, lorsque je le pouvais, en me fondant notamment sur des textes anciens, 

j’ai annoté le texte pour indiquer par exemple les époques et les dates. Toutefois, il est 

possible que je me sois trompé. 

 

 

 

128 

 

Il convient de ne pas sous-estimer la part de la rhétorique conventionnelle consistant à 

déprécier son propre travail, qui est évidemment à l’œuvre lorsque le copiste se blâme de 

n’avoir pas su éclaircir les passages obscurs du texte ou d’avoir probablement rédigé des 

commentaires erronés. Mais le colophon va plus loin que l’autodépréciation purement 

formelle, en étayant la méfiance à l’égard du texte par le fait qu’aucun des manuscrits 

                                                

 

 
128 TSUSHIMA Tomoaki, NAKAJIMA Wakako (éds), Shinpen Makura no sôshi, Ôfû, 2010, p. 306. 
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connus par le copiste ne devait être tenu pour fiable : celui qu’il a perdu était de mauvaise 

qualité, et les deux qu’il a utilisés pour effectuer sa copie ne peuvent pas êtres considérés 

comme des « manuscrits de référence » (shôhon ). Ce n’est pas ici le copiste qui est en 

cause, mais bien le texte copié. 

À cette insatisfaction formulée par le colophon de la branche Sankan fait écho celui de la 

branche Nôin (date inconnue ; 1350 ad quem) : 

Tout le monde possède un livre du Livre-oreiller mais à vrai dire il est rare d’en trouver 

un de qualité. Celui-ci ne devrait pas non plus être considéré comme satisfaisant, mais 

comme j’ai ouï parler d’un livre de Nôin, j’ai supposé qu’il ne devait pas être de si 

mauvaise qualité et j’en ai donc effectué cette copie. J’admets que la qualité du livre et la 

qualité de l’écriture ne sont pas bonnes, mais je souhaite que le lecteur ne le prête pas sans 

retenue. Parmi les très nombreux exemplaires, celui-ci est dans la moyenne, mais on ne 

peut considérer qu’il est admirable. 

 

129 

 

Cette présentation alambiquée, qui nuance chaque affirmation d’une affirmation en sens 

inverse, semble trahir l’attitude ambiguë du copiste à l’égard du texte qu’il copie. Il le 

promeut tout en affirmant qu’il ne devrait peut-être pas le faire. On retiendra en particulier 

que le manuscrit choisi l’a été faute de mieux, et que le copiste n’a pas connaissance d’un 

manuscrit de bonne qualité. 

 

Dans son édition de 1674, Kitamura Kigin, qui connaît et cite intégralement le colophon 

des manuscrits de la branche Sankan, reprend à son compte, et dans les mêmes termes, le 

constat de l’absence d’un manuscrit de référence, en explicitant ce regret : 

                                                

 

 
129 Colophon des livres de la branche Nôin. NKBZ, p. 469. 
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Il existe divers exemplaires de cette œuvre. Parfois en deux volumes, parfois en trois 

volumes, parfois en cinq volumes ; il est difficile de déterminer quel est le meilleur. Dans 

le cas d’œuvres comme le Recueil de poèmes anciens et modernes, du Recueil de poèmes 

sélectionnés postérieurement et du Roman du Genji, on connaît un exemplaire de 

référence de la main du seigneur Fujiwara no Teika, auquel tout le monde se réfère. 

Cependant dans le cas du Livre-oreiller, une telle copie de Teika n’a pas encore été 

découverte. 

 

Pour Kigin, un manuscrit de référence répond à deux critères : le fait de provenir d’un 

copiste de renom, en l’occurrence Fujiwara no Teika (argument d’autorité), et le fait de 

jouir d’une reconnaissance unanime (reconnaissance de fait). À l’évidence, les livres que 

Kigin connaît ne satisfont aucun de ces deux critères. 

 

L’aveu d’une insatisfaction à l’égard du texte utilisé est demeuré une constante jusqu’à 

nos jours, même chez ceux dont la carrière a été consacrée à inventorier et décrire les 

variantes du texte. Ainsi, Kusunoki Michitaka, qui fut au XX
e siècle l’un des plus réputés 

spécialistes du texte du Livre-oreiller, débute de la façon suivante une synthèse présentant 

les différents manuscrits de l’œuvre : 

Je voudrais lire le texte original du Livre-oreiller — non pas la version que l’on m’a 

donnée, ni les éditions commentées courantes, mais l’original, tel que Sei Shônagon l’a 

écrit, tel qu’elle l’a composé. Depuis que j’ai pour la première fois formulé ce souhait, 

quarante quatre années se sont écoulées. [...] Et pourtant, l’original ne daigne toujours pas 

se montrer. Il me semble que cela est moins dû à un éventuel manque d’efforts de la part 

des chercheurs qu’à la difficulté du problème en soi. 



 

 

96 

130 

 

La première donnée du texte du Livre-oreiller est d’être un texte introuvable, et l’attitude 

dominante chez les copistes et les éditeurs est la défiance : insatisfaits du texte qu’ils ont 

entre les mains, ils en proposent une version ou une description par défaut. Par conséquent, 

et quelle que soit l’époque considérée, on ne sait jamais vraiment de quoi l’on parle 

lorsqu’on parle du Livre-oreiller. 

 

Reste un état de fait : le Livre-oreiller est un texte pluriel. Dès lors, le but traditionnel de 

la philologie — reconstituer le texte original — ne se heurte pas seulement à une 

impossibilité pratique mais à une impasse théorique : est-il légitime de postuler l’existence 

même d’un original ? Cette interrogation, commune à toutes les œuvres nées dans un 

contexte de tradition manuscrite, se fait sentir avec une acuité particulière dans le cas du 

Livre-oreiller. 

Cette diversité et ce caractère muable nous apprennent quelque chose du Livre-oreiller. 

Cette œuvre a la capacité d’être réappropriée et repensée par des copistes qui la réécrivent 

et la réorganisent. Comme si l’intérêt porté à ce texte s’accompagnait nécessairement d’une 

impression d’insatisfaction à l’égard d’un texte imparfait ou difficile à définir. 

 

La pluralité du texte fut un handicap pour le Livre-oreiller. En effet, si l’étude par 

quelques spécialistes se nourrit d’une histoire textuelle complexe, il n’en va pas de même 

pour la lecture courante ou l’étude du contenu. L’existence d’une édition courante, le 

développement d’un méta-discours (glose ou études) présuppose que l’œuvre soit 

clairement identifiée, et le texte bien établi. Sans cela, l’œuvre ne peut être lue ni étudiée. 

Ainsi, ce n’est pas un hasard si les deux périodes au cours desquelles le Livre-oreiller a 

fait l’objet d’études coïncident avec les deux périodes au cours desquelles le texte est stable, 

à savoir l’époque d’Edo et la période contemporaine (débutant dans les années 1970). Ce 

                                                

 

 
130 KUSUNOKI Michitaka, « Makura no sôshi no shohon »  (Tradition manuscrite du 

Livre-oreiller), Kôza, t. 2, p. 12. 
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constat est une donnée fondamentale pour situer le Commentaire de l’aurore au printemps 

dans le cours de l’histoire de l’œuvre. 

Nulle œuvre de cette époque n’est connue par un manuscrit que l’on pourrait désigner 

comme l’original. Les Contes d’Ise, Le Roman du Genji ou le Recueil de poèmes anciens et 

modernes sont toutes des œuvres connues à travers un grand nombre de manuscrits, dont la 

classification et la collation continue d’occuper les chercheurs aujourd’hui. Cependant, 

hormis des points de détail le texte de ces œuvres est relativement inchangé depuis le milieu 

de l’époque de Kamakura. Nulle autre œuvre n’a connu une révolution semblable à celle 

qui, dans le cas du Livre-oreiller avec le passage de la branche Nôin à la branche Sankan, a 

abouti à un changement radical de son texte. Pour nulle autre œuvre enfin l’absence d’un 

manuscrit fiable n’est un tel sujet de préoccupation. 
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Chapitre 2)  LECTURES DU LIVRE-OREILLER À 

L’ÉPOQUE DE HEIAN ET AU MOYEN ÂGE 
 

 

 

Dès le XI
e siècle, nous pouvons trouver des textes faisant allusion à une personne nommée 

Sei Shônagon, ou à un texte qui semble être proche de ce que nous connaissons du 

Livre-oreiller. Ce sont autant d’indices tendant à prouver que, sous une forme qu’il est 

difficile de cerner avec précision, et certainement sous forme de nombreuses variantes, un 

ancêtre du Livre-oreiller actuel était lu. Entre le XI
e siècle et le XVII

e siècle, il n’existe pas 

de glose systématique, ni de commentaire se développant sous la forme d’un texte structuré. 

Nous ne disposons que d’allusions, mais il est possible d’essayer de reconstituer un paysage 

à partir des quelques bribes éparses. 

Quatre domaines différents se dégagent : une présence des poèmes de Sei Shônagon dans 

les traités et les recueils poétiques, des récits légendaires et des portraits de Sei Shônagon, 

les premiers commentaires ajoutés sous forme de glose et enfin les indices d’une influence 

exercée par le Livre-oreiller sur les Heures oisives de Yoshida Kenkô. 
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A) La poésie, Sei Shônagon et le Livre-oreiller 

Dans l’un des récits du Livre-oreiller, la narratrice refuse de composer un poème sur le 

thème du coucou, de peur que ce poème soit trop mauvais, ce qui serait indigne de « la 

descendante de Motosuke » qu’elle est131. 

Est-ce dû à la lecture de ce récit ? Sei Shônagon fut parfois présentée par la postérité 

comme n’ayant guère de talent poétique. C’est ainsi que, dans l’Écrit sans titre 

(Mumyô-zôshi , c. 1198-1202), il est écrit « En matière de poésie, on peut penser 

que, pour une fille de Motosuké, elle n’était pas à la hauteur d’une pareille ascendance132. » 

Le Livre-oreiller contient trente-sept poèmes, dont dix-neuf sont attribués à Sei Shônagon, 

six sont attribués à l’impératrice Teishi, un est tiré du Recueil de poésies anciennes et 

modernes, un est présenté comme une citation d’un poème ancien dont la source n’est pas 

identifiée. Les douze restants sont attribués à des personnages mis en scène dans le 

Livre-oreiller133. Tous figurent à l’intérieur de sections narratives, et jamais dans des listes 

ou des pensées. Le chiffre de trente-sept poèmes est relativement modeste comparé à la 

proportion de poésie contenue dans les journaux féminins et autres écrits similaires de 

l’époque de Heian. 

Cependant, à la fin de l’époque de Heian et au Moyen Âge, Sei Shônagon compte parmi 

les poètes célèbres. Les pages qui suivent visent à décrire cette dimension de Sei Shônagon 

en tant que poète, et à évaluer dans quelle mesure cela a un lien avec le Livre-oreiller. 

 

                                                

 

 
131 Beaujard, p. 138-145. 
132  D’une lectrice du Genji [= Écrit sans titre], traduction de René Sieffert, Publications 

Orientalistes de France, 1984, p. 77-78. 
133 Décompte effectué à partir de la liste figurant dans le Panorama des poèmes nationaux – 

nouvelle édition (Shinpen kokka taikan ), vol. 5, p. 1262. 
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1. Sei Shônagon, poète 

 

a) Le Recueil de poèmes de Sei Shônagon (Sei Shônagon shû 

) 

On ignore quand, et par qui, ce recueil fut compilé. Il en existe deux versions principales : 

l’une, dite « vulgate » (rufu-bon ), contient environ trente et un poèmes, tandis que 

l’autre, dite « variante » (ihon ), contient quarante-deux poèmes. La vulgate est 

connue par quatorze manuscrits différents ; la variante par sept manuscrits. Seuls vingt-trois 

poèmes sont communs aux deux versions. 

Un seuil poème provient du Livre-oreiller dans le cas de la vulgate, ou deux dans la 

variante. 

Tsushima Tomoaki retient deux caractéristiques des poèmes figurant dans ce recueil. 

Premièrement, une forte présence de dialogues sous forme de poèmes, ce qui implique une 

dimension plus sociale que lyrique. Deuxièmement, la présence de poèmes qui semblent 

évoquer la vieillesse de Sei Shônagon, et de poèmes à tonalité mélancolique134. 

 

Le destin de ce petit recueil demeure assez marginal. Peu lu, peu étudié, il n’a guère 

d’existence autonome. Il est plutôt une sorte de prolongement du Livre-oreiller. Toutefois, 

son existence même a sans doute contribué à donner une assise à la figure de Sei Shônagon 

en tant que poète. À moins qu’il ne faille inverser le rapport de causalité, et considérer que 

c’est parce qu’elle était perçue comme poète qu’il était nécessaire que fût compilé un 

recueil de ses poèmes. 

 

                                                

 

 
134 TSUSHIMA Tomoaki, « Sei Shônagon-shû – Makura no sôshi e no manazashi » —

 (Le Recueil de Sei Shônagon – Regard sur le Livre-oreiller), MDJ, 

p. 770-776. 
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b) Poèmes de Sei Shônagon dans les anthologies et les listes de poètes 

Bien plus visibles que le recueil personnel sont les poèmes sélectionnés pour figurer dans 

les anthologies impériales. Il y eut au total vingt et une anthologies impériales, entre le 

début du Xe siècle et le premier tiers du XIV
e siècle. Chacune de ces anthologies, qui furent 

toutes compilées sur ordre d’un empereur ou d’un empereur retiré, définit un corpus officiel 

de poètes et de poèmes à un moment donné, et reflète également les choix esthétiques d’une 

époque ou du moins des compilateurs. 

On compte au total 15 poèmes135 attribués à Sei Shônagon dans les anthologies poétiques, 

répartis dans sept anthologies différentes : le Second recueil de poèmes glanés parmi les 

délaissés (Go shûi waka shû , c. 1086), le Recueil des fleurs de mots (Shika 

waka shû , c. 1151), le Recueil de poèmes des mille années (Senzai waka shû 

, 1187), le Second recueil de poèmes ultérieur (Shoku gosen waka shû 

, 1248), le Recueil de poèmes anciens et modernes ultérieur (Shoku kokin waka shû 

, 1265), le Recueil des feuilles précieuses (Gyokuyô waka shû , 

1312) et le Recueil de poèmes des mille années ultérieur (Shoku senzai waka shû 

, 1318). 

La présence de Sei Shônagon dans les anthologies est relativement modeste, 

comparativement aux autres femmes célèbres du milieu de l’époque de Heian. En effet, par 

ordre décroissant de popularité, Izumi Shikibu totalise 248 poèmes, Akazome Emon 101 

poèmes, Murasaki Shikibu 62 poèmes, Ise no Tayû 52 poèmes, Uma no Naishi 38 poèmes. 

L’inventaire des poèmes de Sei Shônagon contenus dans les anthologies fait apparaître 

deux catégories : d’une part des anthologies qui ne contiennent que des poèmes tirés du 

Livre-oreiller, d’autre part des anthologies qui ne contiennent que des poèmes tirés du 

Recueil de Sei Shônagon. 

 

                                                

 

 
135 Un même poème étant présent dans deux anthologies différentes, ce chiffre doit en fait être 

ramené à 14. 
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Les poèmes contenus dans les anciennes anthologies : un prolongement du 

Livre-oreiller 

La première anthologie dans laquelle figure des poèmes de Sei Shônagon est le Second 

recueil de poèmes glanés parmi les délaissés. Datant de 1086, c’est la première anthologie 

compilée après l’époque à laquelle Sei Shônagon est supposée avoir vécu. Dans cette 

anthologie figurent deux poèmes qui lui sont attribués. Tous deux sont tirés du 

Livre-oreiller, et dans les deux cas la notice qui précède le poème est une référence directe 

à l’anecdote dont il est tiré. 

Le premier provient de la section n° 130, qui met en scène un badinage entre la narratrice 

et un personnage identifié par sa fonction de contrôleur et chef de la chancellerie, et que 

nous allons résumer ici. Le contrôleur discute avec la narratrice jusqu’à une heure tardive, 

puis part en prétextant des obligations rituelles. Le lendemain, il envoie une lettre d’excuses, 

disant que le chant du coq l’avait forcé à partir. La narratrice ironise sur le fait que ce n’était 

pas encore l’aube, et donc pas l’heure du coq, et fait référence à une célèbre anecdote 

chinoise, dans laquelle un personnage nommé Mèngcháng Jūn et sa suite purent s’enfuir 

grâce à la ruse, ayant trompé le gardien de la barrière de Hángǔ en imitant le chant du coq. 

Le contrôleur répond à la narratrice en disant qu’il veut passer, non pas la barrière de Hangu, 

mais la barrière d’Ôsaka — ce toponyme, étant homophone de « Barrière des Rencontres », 

était utilisé en poésie comme métaphore de la relation amoureuse. Repoussant cette avance 

très directe, la narratrice compose un poème dans lequel elle dit clairement qu’elle ne se 

laissera pas berner par un faux chant de coq. L’homme répond à son tour par un poème 

disant qu’il a entendu dire que cette barrière laisser passer beaucoup de gens, possible 

allusion à la légèreté de la narratrice. Celle-ci ne répond pas. La fin du récit est consacrée au 

récit des réactions à cet échange poétique : les courtisans vantent l’esprit de la narratrice, 

celle-ci se targuant de ne pas avoir montré à d’autres le poème du contrôleur, pour ne pas 

lui nuire. 

Dans le Second recueil de poèmes glanés parmi les délaissés, la notice précédant le poème 

résume l’argument de ce récit, et désigne les protagonistes comme étant [Fujiwara no] 

Yukinari et Sei Shônagon : 
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Le grand conseiller136 Yukinari passait une nuit en parlant de choses et d’autres avec Sei 

Shônagon, et il rentra précipitamment, prétextant qu’il devait aller au palais pour cause de 

période d’abstinence de l’empereur. Le lendemain matin, il écrivit pour expliquer qu’il 

était rentré parce qu’il avait été pressé par le chant du coq, ce à quoi Sei Shônagon 

répondit que ce coq chantant au cœur de la nuit devait être le coq de la barrière de Hángǔ. 

Il répartit qu’il était question de la barrière des Rencontres. Elle composa alors le poème 

suivant : 

Au cœur de la nuit, 

quand bien même par ruse 

vous imiteriez le chant du coq, 

jamais la barrière du Mont des Rencontres 

ne s’ouvrira. 

 

 

137 

 

Le second poème est tiré d’un autre récit contenu dans le Livre-oreiller, correspondant à la 

section n° 80, mettant en scène la narratrice et un personnage désigné comme étant 

[Tachibana no] Norimitsu, adjoint au service des réparations. Rappelons que Norimitsu est 

identifié, grâce à des sources extérieures au Livre-oreiller, comme étant un ancien époux de 

Sei Shônagon. Dans ce récit, la narratrice s’est retirée à l’écart de la capitale, et, pour éviter 

                                                

 

 
136 Yukinari est désigné comme contrôleur et chef de la chancellerie (tô no ben) dans l’anecdote 

rapportée par le Livre-oreiller, mais il est d’usage de désigner un personnage historique non pas par 

sa fonction au moment des faits considérés, mais la fonction à laquelle sa carrière a culminé. Or, 

Yukinari occupa la fonction de grand conseiller surnuméraire (gon dainagon) à la fin de sa carrière. 
137 Go shûi waka shû, 16e rouleau, catégorie « divers » II, poème n° 939, S-NKBT 8, p. 302. 
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d’être importunée, n’a révélé qu’à quelques intimes l’endroit où elle se trouvait. Norimitsu 

lui rend visite, se plaint d’avoir été pressé de questions par un autre courtisan souhaitant 

savoir où elle était, et explique avoir évité un fou-rire (ce qui l’aurait obligé à avouer où est 

la narratrice) en mangeant un morceau d’algue. Un autre jour, le même Norimitsu lui 

demande par lettre ce qu’il devra faire s’il est à nouveau interrogé par des courtisans. Pour 

toute réponse, la narratrice lui envoie un morceau d’algue. Norimitsu vient ensuite en 

personne, explique n’avoir rien révélé, mais se plaint de n’avoir pas reçu de réponse claire, 

montrant par là qu’il n’avait compris que l’envoi de l’algue était, en soi, une réponse. La 

narratrice compose alors un poème très chargé de métaphores marines, pour expliciter le 

sens de l’algue. Norimitsu s’en va en refusant de lire le poème, et la fin du récit raconte que 

ces deux protagonistes se sont ensuite brouillés définitivement. 

Ici aussi, dans le Second recueil de poèmes glanés parmi les délaissés, la notice précédent 

le poème fournit un résumé du récit. 

Norimitsu, gouverneur de la province de Michinoku, alors qu’il était membre de la 

chancellerie, entretenait une relation avec une personne. Alors qu’elle quittait le palais 

pour rentrer chez elle, elle lui dit de ne pas révéler l’endroit, afin que les gens ne lui 

rendent pas visite, et s’en alla. Norimitsu, interrogé par les gens, qui disaient qu’étant son 

amant il devait savoir où elle se trouvait, demanda ce qu’il devait faire. En réponse fut 

envoyé un morceau d’algue enveloppé, ce que Norimitsu ne comprit pas, se demandant 

quoi faire. Comme il vint en visite pour l’interroger à ce sujet, elle composa ce poème. 

Si la pêcheuse qui plonge 

Vous a fait manger de l’algue 

  /fait signe de l’œil 

C’est, sans doute, 

Pour que vous ne disiez jamais 

Que sa demeure est au fond des mers 

  /là-bas138. 

 

                                                

 

 
138 La traduction du poème est d’André Beaujard, Notes de chevet, p. 98. 



 

 

105 

 

139 

 

En outre, le nom de Sei Shônagon apparaît une troisième fois dans cette anthologie, non 

pas comme auteur d’un poème, mais comme son destinataire, désignée comme telle dans la 

notice d’un poème de Fujiwara no Sanekata : 

Sei Shônagon entretenait une relation secrète. Après un long temps sans que l’homme lui 

rendit visite, ils se parlèrent avec quelque distance ; elle vint vers lui, et lui reprocha de 

l’avoir oubliée. L’homme composa alors ce poème : 

Je n’oublie pas 

Non, je n’oublie pas. 

Sous le toit de tuile, 

Le feu couve encore 

Sous la fumée. 

 

140 

 

Le Second recueil de poèmes glanés parmi les délaissés est la quatrième anthologie 

impériale, et fut compilé sur ordre de l’empereur retiré Shirakawa. Cette anthologie a pour 

caractéristique de faire une très grande place aux femmes, notamment Izumi Shikibu (64 

poèmes), Sagami (40 poèmes) et Akazome Emon (32 poèmes), qui sont les trois poétesses 

                                                

 

 
139 Go shûi waka shû, rouleau n° 19, catégorie « divers » V, poème n° 1155, S-NKBT 8, p. 375. 
140 Go shûi waka shû, rouleau n° 12, catégorie « amour » II, poème n° 707, SNKBT, t. 8, p. 230. Ce 

poème figure également dans le Recueil personnel de Sanekata (Sanekata shû ), 

S-NKBT 28, p. 227, poème n° 181, déjà évoqué supra, p. 56. Précisons que le nom de Sanekata, en 

tant qu’auteur du poème, ne figure pas dans le Second recueil de poèmes glanés parmi les délaissés. 
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les plus représentées141. Avec deux poèmes seulement, Sei Shônagon est très loin derrière 

ces trois championnes du Second recueil de poèmes glanés parmi les délaissés, qui sont de 

la même génération qu’elle. Toutefois, elle est quasiment à égalité avec Murasaki Shikibu, 

qui n’en a que trois. Parmi toutes ces femmes de la même génération, cette anthologie 

semble distinguer un groupe qui est connu prioritairement pour la poésie. Sei Shônagon et 

Murasaki Shikibu, bien qu’acceptées dans le cercle des poètes figurant dans les anthologies, 

ne le sont qu’à un rang secondaire, alors même que la renommée de Murasaki Shikibu 

comme auteur du Roman du Genji était déjà grande. 

Si l’on se concentre sur les deux poèmes attribués à Sei Shônagon, en laissant de côté 

celui de Sanekata, les poèmes contenus dans cette anthologie ont pour caractéristique 

commune d’avoir une forte valeur narrative. En effet, tout deux sont introduits par de 

longues notices dont le contenu rappelle fortement le contenu d’anecdotes du Livre-oreiller. 

Ces poèmes semblent être appréciés en tant que point d’orgue des récits dont il est question, 

et non pour leur seule valeur poétique intrinsèque. Notons également que ces deux poèmes 

sont absents du Recueil de poèmes de Sei Shônagon. Le Second recueil de poèmes glanés 

parmi les délaissés semble donc ignorer le Recueil, et ne se référer qu’au Livre-oreiller. 

Ceci pourrait signifier soit que le Recueil de Sei Shônagon n’existait pas en 1086, à 

l’époque de la compilation du Second recueil de poèmes glanés parmi les délaissés, soit que 

le compilateur de cette anthologie n’avait pas connaissance du Recueil de Sei Shônagon, 

soit que ce recueil n’avait pas retenu son attention. À titre de comparaison, en ce qui 

concerne les poèmes de Murasaki Shikibu, le Second recueil de poèmes glanés parmi les 

délaissés ne prend en compte que des poèmes tirés du Recueil de poèmes de Murasaki 

Shikibu, dont un poème figurant également dans son Journal. 

Autre caractéristique commune des poèmes de Sei Shônagon dans cette anthologie, tous 

deux sont tirés de récits glorifiant l’intelligence de Sei Shônagon, plus ou moins au 

détriment de son interlocuteur. Sans nous attarder trop sur cet aspect qui fera l’objet d’un 

développement ultérieur142, disons simplement que cela est de nature à alimenter un 

                                                

 

 
141 Voir STRUVE Daniel, notice « Go shûi waka shû », Dictionnaire des sources du Japon classique. 
142 Voir infra, p. 115 et p.324. 
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discours présentant Sei Shônagon comme une personne imbue d’elle-même, voire comme 

une femme cherchant à s’imposer face aux hommes par sa connaissance. 

 

Le Recueil de poèmes des mille années (1187), compilé par Fujiwara no Shunzei, est la 

septième anthologie impériale. Trois poèmes attribués à Sei Shônagon y figurent. Comme 

pour le Second recueil de poèmes glanés parmi les délaissés, il s’agit de poèmes tirés du 

Livre-oreiller, précédés de longues notices à forte valeur narrative. Toutefois, deux de ces 

trois poèmes figurent également dans le Recueil de poèmes de Sei Shônagon. 

D’autre part, à la différence des deux poèmes du Second recueil de poèmes glanés parmi 

les délaissés, ceux qui sont choisis ici ne sont pas susceptibles d’alimenter l’image d’une 

Sei Shônagon hautaine et prétentieuse. 

Le premier est tiré d’un récit décrivant une fastueuse journée de danses rituelles, au cours 

de laquelle la narratrice compose un poème pour le profit d’une autre dame de cour. Le 

second poème décrit un échange avec l’impératrice. 

Le troisième poème est l’évocation d’une sincère piété. Il est introduit par une notice 

précisant que Sei Shônagon s’était retirée dans un temple nommé Bodai pour y entendre des 

prêches. C’est alors qu’elle reçut un message l’enjoignant de rentrer, ce à quoi elle répondit 

par le poème suivant. Les colonnes de gauche et de droites traduisent des jeux de 

double-sens, dus à l’usage de mots-pivots (kake-kotoba ). 

Alors même que vous me recherchez, Alors que je recherche les liens 

Comment pourrais-je Des gouttes de rosée 

Délaisser ces magnifiques gouttes de rosée sur le 

lotus, 

Qui me relient à ce lotus 

Auxquelles j’aspire, Comment pourrais-je les délaisser, 

Et m’en retourner vers le monde flottant ? Et m’en retourner vers le monde 

flottant ? 

143 

 

                                                

 

 
143 Poème n° 1206, rouleau n° 19, catégorie « enseignement bouddhique » , S-NKBT n° 10, 

p. 366. 
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Dans ces anthologies du XI
e et du XII

e siècle, le goût pour l’aspect narratif des poèmes 

attribués à Sei Shônagon est évident. Or, ce sont les anthologies les plus anciennes qui ont 

en quelque sorte fixé le corpus canonique de la poésie. Les anthologies suivantes ont eu 

beaucoup moins d’influence sur les générations ultérieures. 

 

Les anthologies tardives : le choix des poèmes d’amour 

Dans les quatre anthologies suivantes figurent des poèmes d’amour, que l’on pourrait 

qualifier de convenus. Tous sont tirés du Recueil de poèmes de Sei Shônagon ; aucun ne 

provient du Livre-oreiller. 

Dans la dixième anthologie impériale, le Shoku gosen waka shû (1248) en figure un144 ; 

dans la onzième anthologie, le Shoku kokin waka shû (1265) en figure un145 ; dans le 

Recueil des feuilles précieuses (1312) en figurent trois146 ; enfin, dans le Shoku Senzai waka 

shû  (1318) en figurent deux. 

 

Dans ces anthologies, l’influence du Livre-oreiller est totalement absente. Tel n’est pas le 

cas des recueils de poèmes exemplaires, qui reprennent les poèmes sélectionnés par les 

anciennes anthologies. 

 

Les recueils de poèmes exemplaires 

Outre les anthologies, Sei Shônagon figure également dans un recueil de poèmes 

exemplaires, la Sélection postérieure des trente-six poètes, puis dans le recueil De cent 

poètes un poème, dont la postérité fut très importante. 

La Sélection postérieure de trente-six poètes (Nochi no rokuroku sen , XII
e 

siècle) est une compilation de 150 poèmes réalisée par Fujiwara no Norikane  

(1107-1165), sur le modèle de la Sélection des trente-six poètes (Sanjûroku nin sen 

                                                

 

 
144 Poème n° 843, 13e rouleau, catégorie « amour »  III. 

145 Poème n° 1658, rouleau n° 18, catégorie « divers » , 2e partie. 

146 Poème n° 1251, rouleau n° 9, catégorie « amour » I ; poème n° 1499, rouleau n° 11, catégorie 

« amour » III ; poème n° 2512, rouleau n° 18, catégorie « divers » v. 
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) de Fujiwara no Kintô  (966-1041). Norikane y sélectionne des poètes que 

Kintô avait laissés de côté, ou des poètes d’époques ultérieures à celle de la compilation de 

Kintô. Un très grand nombre de poèmes de la Sélection postérieure de trente poètes 

proviennent du Second recueil de poèmes glanés parmi les délaissés. C’est effectivement le 

cas du poème attribué à Sei Shônagon, qui est effectivement l’un des deux figurant dans le 

Second recueil : 

Au cœur de la nuit, 

quand bien même par ruse 

vous imiteriez le chant du coq, 

jamais la barrière du Mont des Rencontres 

ne s’ouvrira. 

 

En revanche, le second poème retenu provient du Recueil des fleurs de mots : 

Soit. De moi 

avez appris l’aigreur. 

Mais tromper la confiance 

en ne venant pas, 

de qui l’avez-vous appris ? 

 

 

Le premier de ces poèmes, tiré du Livre-oreiller, figure également dans le Second recueil 

de poèmes glanés parmi les délaissés (Goshûi waka-shû, 1086). Il sera repris dans 

l’anthologie compilée par Fujiwara no Teika De cent poètes un poème (Hyakunin isshu 

, 1235 ou 1237). 

 

La présence de poèmes de Sei Shônagon dans ces recueils a une signification considérable. 

En effet, comme l’explique Michel Vieillard-Baron, à la différence des anthologies 

impériales pour lesquelles la sélection des poèmes répondait avant tout à la nécessité de 

garantir l’harmonie de l’ensemble de l’anthologie, ce qui pouvait impliquer le choix de 

poèmes de moindre qualité destinés à servir de « liant », dans les recueils de poèmes 
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exemplaires « le critère unique et absolu est la qualité propre de chaque poème147 ». Cela 

nous permet en outre de constater que ces deux poèmes jouissent d’un prestige particulier. 

 

Le nom de Sei Shônagon apparaît également parmi les Biographies des trente-six poètes 

de l’âge ancien tardif (Chûko kasen sanjûrokunin den , 1248 ad 

quem), une compilation de notices biographiques concernant les poètes de la Sélection 

postérieure des trente-six poètes. La 36e notice, consacrée à Sei Shônagon, est rédigée de la 

façon suivante : « Sei Shônagon. Fille de Kiyohara no Motosuke, gouverneur de la province 

de Higo. Au service de l’épouse de l’empereur Ichijô. » 

Sei Shônagon figure enfin dans le Classement des auteurs des anthologies impériales 

(Chokusen sakusha burui , 1337), une liste des poètes figurant dans les seize 

premières anthologies, dans la section « femmes » (onna ) : « Au service de l’épouse de 

l’empereur Ichijô. Fille de Kiyohara no Motosuke. » 

 

Cette présence dans les anthologies et les listes de poètes prouve que Sei Shônagon était 

bien identifiée comme poète. En outre, elle pouvait par ce biais être connue par des 

personnes connaissant les anthologies et les listes de poètes, mais qui n’auraient pas 

forcément lu le Livre-oreiller. 

Plus spécifiquement, cela n’est pas sans conséquences pour les récits à poèmes contenus 

dans le Livre-oreiller. D’une part, la présence des poèmes qui en sont tirés confère une 

notoriété particulière à ces récits. Ils en sont en quelque sorte des morceaux choisis. D’autre 

part, la présence de ces poèmes tirés de récits dit quelque chose à propos de la nature du 

Livre-oreiller. Vu à partir des anthologies, le Livre-oreiller s’apparente aux recueils de 

récits à poèmes, comme les Contes d’Ise ou les Contes de Yamato. 

Enfin, du point de vue du contenu, on voit que s’agglomère autour du nom « Sei 

Shônagon » un certain nombre d’éléments : « fille de Motosuke », « à la cour de l’épouse 

de l’empereur Ichijô », « femme ayant des aventures galantes » et « femme ayant une 

                                                

 

 
147 VIEILLARD-BARON Michel, « Un recueil de poèmes exemplaires : le Kingyoku waka-shû de 

Fujiwara no Kintô (966-1041) », Japon pluriel 2. Actes du 2e colloque de la Société française des 

études japonaises (19-21 décembre 1996), 1998, p. 183. 
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conduite altière à l’égard des hommes ». À l’inverse, on peut remarquer que le poème dans 

lequel est évoqué un sincère sentiment de piété n’est plus retenu dans les recueils de 

poèmes exemplaires, ce qui a pour effet de produire une simplification du portrait de Sei 

Shônagon. 

 

 

2. Le Livre-oreiller et le vocabulaire poétique 

 

En dehors des poèmes proprement dits, le Livre-oreiller est un ouvrage qui entre en 

interaction avec la culture poétique par divers biais. Il a été source d’inspiration pour 

certains des poètes médiévaux, soit parce qu’il constituait un corpus de mots poétiques, soit 

parce que, plus spécifiquement, son incipit a donné naissance à des motifs poétiques 

nouveaux. 

 

a) Une réserve de vocabulaire poétique 

Les liens du Livre-oreiller avec la poésie doivent être observés à la lumière de l’histoire 

des noms de lieux dans la poésie. En effet, la présence même des listes, et notamment des 

listes de noms de lieux dans le Livre-oreiller, s’explique par l’existence de pratiques 

poétiques utilisant les toponymes. En outre, au cours du Moyen Âge, ces listes ont pu être 

utilisées comme des réservoirs de termes poétiques. 

 Jacqueline Pigeot, dans son exploration des liens entre poésie et toponymes, rappelle 

que les toponymes étaient très fréquemment utilisés dès la plus ancienne compilation de 

poèmes japonais, le Recueil des dix mille feuilles. Au cours de l’époque de Heian, si 

l’apparition des toponymes est moins fréquente que dans le Recueil des dix mille feuilles, 

elle demeure abondante, et surtout elle se formalise pour devenir une pratique poétique à 

part entière : certains noms de lieux accèdent peu à peu au statut de matériau poétique. Ils 

deviennent alors des « oreillers de poèmes » (uta makura ), c’est-à-dire des mots 

« ayant une charge poétique suffisamment intense pour occuper une place centrale dans un 
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poème148 ». Cette catégorie des oreillers de poème était composée pour la majeure partie 

de toponymes, et constituait un réservoir de mots pouvant être utilisés dans la poésie, tous 

chargés de références aux poèmes antérieurs les ayant déjà employés. 

Dans son ouvrage consacré aux descriptions d’itinéraires, les michiyuki-bun, Jacqueline 

Pigeot propose six raisons pour lesquelles un toponyme pouvait accéder au statut 

d’oreiller de poème : par sa position géographique remarquable, notamment pour un 

voyageur ; par son pittoresque ; par la présence d’un sanctuaire ou d’un temple important ; 

par son rôle dans la vie de cour ; par le souvenir de légendes ou de mythes qui lui sont 

rattachés ; parce que le lieu est évoqué dans une œuvre célèbre (Recueil des dix mille 

feuilles, Contes d’Ise, Poèmes de jadis et de naguère, Roman du Genji). À ces six raisons 

correspondant à l’intérêt du référent s’ajoutent deux possibles raisons liées à l’intérêt 

sonore du signifiant : « soit parce qu’il est homophone d’un nom commun ou d’un verbe 

susceptible d’entrer dans un poème », « soit parce qu’une partie du toponyme ou le 

toponyme tout entier se prête, par son phonétisme, à des associations » 149 . Cette 

énumération est remarquablement pertinente pour décrire les différents cas qui peuvent 

être observés dans les listes de toponymes du Livre-oreiller, et ceci rappelle le fort lien 

que ce dernier entretient avec la culture poétique150. 

Jacqueline Pigeot montre que le Livre-oreiller est contemporain de l’apparition de 

manuels à l’usage des poètes, dans lesquels étaient rassemblés et commentés les vocables 

utilisés en poésie, lesquels faisaient une place de tout premier plan aux toponymes. Elle 

explique également que les listes de toponymes du Livre-oreiller sont remarquablement 

proches, tant pour les intitulés que pour les contenus, des catégories de toponymes 

contenus dans les Six cahiers de poèmes anciens et modernes (Kokin waka rokujô 

), une anthologie de waka classés par sujets, datant de la fin du Xe siècle151. 

                                                

 

 
148 TERADA Sumie, Figures poétiques japonaises. La Genèse de la poésie en chaîne, Collège de 

France HIEJ, 2004, p. 280. 
149 PIGEOT Jacqueline, op. cit, p. 67-70. 
150 Voir infra, septième chapitre, p. 295. 
151 PIGEOT Jacqueline, op. cit, p. 108-117. 
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La référence aux oreillers de poèmes nous ramène au terme « oreiller » (makura), 

c’est-à-dire le même mot qui figure dans le titre « Livre-oreiller ». Est-ce un hasard ? 

Dans l’exposé des explications relatives au titre, nous avons brièvement évoqué le fait que 

l’une des hypothèses était que le mot makura (oreiller) dans le titre makura sôshi 

provenait du fait que Le Livre-oreiller relevait du genre des recueils de vocabulaire 

poétique, les « oreillers de poèmes » (uta makura ), ou du moins que les listes 

contenues dans Le Livre-oreiller entretenaient une parenté avec ces recueils. Il n’est pas 

avéré que ce soit l’explication de la présence du mot makura dans l’épilogue, mais il 

semble en tout cas que les similitudes entre les recueils de vocabulaire poétique et Le 

Livre-oreiller aient été fortement perçues au Moyen Âge, dans les cercles de ceux qui 

pratiquaient la poésie. Il est possible que le titre ait alors été perçu comme une indication 

du genre de l’ouvrage. En tout cas, il est avéré que le Livre-oreiller fonctionnait comme 

un livre contenant des « oreillers de poèmes ». L’un des plus célèbres traités poétiques du 

Japon, le Traité des nuées divines, rédigé par l’empereur Juntoku vers 1220, consacre l’un 

de ses volumes à compiler du vocabulaire poétique. Or, il cite abondamment des mots 

issus des listes du Livre-oreiller, ce qui signifie que celui-ci était une source légitime de 

vocabulaire pouvant être utilisé en poésie152. » En outre, selon Linda Chance, l’existence 

des manuscrits à texte classifié — les branches de manuscrits Sakai et Maeda — est l’un 

des arguments tendant à démontrer que le Livre-oreiller était utilisé comme un répertoire 

de termes poétiques153. 

 

b) Au printemps, l’aurore 

Le Livre-oreiller n’a pas servi que de pourvoyeur de vocabulaire, mais aussi d’inspiration 

pour des images poétiques. Ceci est attesté au moins en ce qui concerne l’incipit : « Au 

printemps, l’aurore. » 

                                                

 

 
152 Composé de six volumes, le Traité des nuées divines « rassemble presque la totalité de la 

tradition sur la poésie de la période classique. TERADA Sumie, Figures poétiques japonaises, op. cit., 

p. 390. 
153 Voir CHANCE Linda, Formless in form. Kenkô, “Tsurezuregusa” and the Rhetoric of Japanese 

Fragmentary prose, Stanford University Press, 1997. 
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Michel Vieillard-Baron présente le procès-verbal d’un concours de poèmes, dans lequel 

Fujiwara no Teika émet un jugement sur le fait d’associer le point du jour et l’automne. Il 

rappelle alors qu’il convient de chanter l’aurore au printemps et le soir à l’automne, et que 

par comparaison louer l’automne à l’aube semble trop nouveau. Selon Michel 

Vieillard-Baron, cette remarque de Teika est due au fait que, depuis Le Livre-oreiller, ce 

sont ces deux couples — aurore et printemps, soir et automne — qui correspondent au bon 

goût poétique154. 

Le Nouveau recueil de poésies anciennes et modernes (Shin kokin wakashû 

) contient effectivement deux poèmes composés sur le thème de l’association « printemps 

et aurore », dont l’un est de Teika. On retrouve, associé à ce thème, l’image des nuages qui 

s’étirent, également reprise de l’incipit du Livre-oreiller. 

Entre la fin de l’époque de Heian et le début du Moyen Âge, la renommée du 

Livre-oreiller était donc certainement forte, au moins en ce qui concerne cette formule 

associant printemps et aurore, même si cela ne signifie pas nécessairement que le 

Livre-oreiller était lu en totalité155. 

                                                

 

 
154 Michel Vieillard-Baron, Fujiwara no Teika (1162-1241) et la notion d’excellence en poésie. 

Théorie et pratique de la composition dans le Japon classique, Collège de France, Institut des Hautes 

Études Japonaises, 2001, p. 158-159. 
155 À propos de l’influence du Livre-oreiller sur les poètes du Moyen Âge, voir aussi MDJ, 

p. 676-684, KUBOTA Jun , « Chûsei-jin no mita Makura no sôshi » 

 (Le Livre-oreiller vu par les gens du Moyen Âge), Kokubungaku. Kaishaku to kyôzai no kenkyû, 

juin 1967, p. 129-133, et Kubota Jun, « Makura no sôshi no eikyô ; chûsei bungaku » 

—  (L’influence exercée par Le Livre-oreiller : le Moyen Âge), Kôza, t. 4. 
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B) Sei Shônagon hors le texte 

Le Livre-oreiller fut utilisé au Moyen Âge comme une source de motifs pour des 

anecdotes amusantes ou édifiantes. Celles-ci se concentrent sur la personne de Sei 

Shônagon, à laquelle s’attachent désormais un certain nombre de clichés dépréciatifs. Les 

histoires ainsi formées sur la base de l’image de l’auteur constituent en quelque sorte une 

excroissance du texte. L’image de Sei Shônagon va ainsi mener une vie autonome, 

indépendamment du Livre-oreiller. 

 

La pénurie de sources fiables concernant la biographie de Sei Shônagon n’a pas empêché 

— ira-t-on jusqu’à dire qu’elle a favorisé ? — que se développent des récits évoquant sa vie, 

et plus particulièrement ses dernières années. Dans ces textes, Sei Shônagon n’est plus tout 

à fait auteur ni narratrice, elle devient personnage : elle est objet du récit et non plus 

sensibilité subjective. La question est alors d’observer comment ces textes font écho au 

Livre-oreiller, et peuvent influencer en retour la perception que l’on a de cette œuvre. 

 

1. À l’origine des récits médiévaux : le Livre-oreiller et le 

personnage de Sei Shônagon dans le Journal de 

Murasaki Shikibu 

 

Commençons par revenir un peu en amont, vers les sources anciennes qui ont sans doute 

inspiré les récits médiévaux. Ceci nous conduit à considérer à nouveau le Journal de 

Murasaki Shikibu, déjà cité156. Les trois éléments qui se dégagent du portrait de Sei 

Shônagon qui figure dans ce Journal sont sa tendance à faire trop étalage de sa culture 

chinoise, une culture superficielle et l’évocation d’une fin malheureuse. Or, il semble bien 

que ce portrait a exercé une influence non négligeable sur les textes évoquant Sei Shônagon 

au cours du Moyen Âge. Avant de présenter ces textes médiévaux, voyons ce qui, dans le 

Livre-oreiller tel que nous le connaissons, peut correspondre à ce portrait. Nous pourrions 

ici formuler l’hypothèse que la lecture du Journal de Murasaki Shikibu au cours du Moyen 

                                                

 

 
156 Voir supra, p. 72. 
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Âge a conduit les lecteurs à s’intéresser tout particulièrement à ces passages du 

Livre-oreiller. 

La connaissance des lettres chinoises évoquée dans le Journal de Murasaki Shikibu est 

effectivement l’élément central de plusieurs récits contenus dans le Livre-oreiller. C’est le 

cas dans l’un des récits relatifs à l’intendant Narimasa, personnage un peu ridicule, raillé 

pour sa méconnaissance des usages de la cour. Le premier récit le concernant raconte que la 

voiture dans laquelle Sei Shônagon et d’autres suivantes avaient pris place ne put franchir le 

portail de la demeure de Narimasa, car ce portail était trop petit. Sei Shônagon se moqua 

alors du maître des lieux en lui demandant pourquoi il n’avait pas fait construire un grand 

portail, comme certain homme des temps anciens. Ceci constituait une allusion à l’anecdote 

de Yú Dìngguó, une anecdote chinoise contenue dans le Livre des Han (ch. : Hànshū, jap. : 

Kanjo , 111 ad quem), connue au Japon de l’époque de Heian notamment grâce au 

manuel Lumières pour les barbares (ch : Méng qiú, jap. : Môgyû , VIII
e157). Le 

ministre Yú Dìngguó avait fait ériger un portail monumental, en prévision de la brillante 

carrière de ses descendants. Narimasa, saisissant l’allusion, répliqua de la façon suivante : 

 

C’est effrayant ! s’écria-t-il, surpris, vous voulez parler de Yú Dìngguó. J’aurais cru que 

l’on ne pouvait connaître ces choses-là si l’on n’était un vieux savant. Il se trouve que j’ai 

moi-même suivi la voie des études, si bien que je peux au moins comprendre cette 

allusion. 

158 

 

Dans ce passage, la référence à l’anecdote chinoise vaut des félicitations à la narratrice, 

qui tourne en ridicule un homme, l’intendant Narimasa. 

                                                

 

 
157 Il s’agit d’un manuel destiné aux enfants et aux débutants, très connu au Japon à l’époque de 

Heian. 
158 S-NKBZ, p. 34. Nous traduisons, en reprenant partiellement la traduction de Beaujard, p. 30. 
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Les références chinoises sont également au centre de l’anecdote 

du « pic de Kôro ». Un jour de neige, alors que l’impératrice et 

ses suivantes discutaient dans une pièce dont les stores étaient 

baissés, l’impératrice interpella Sei Shônagon en lui demandant 

comment était la neige sur le pic de Kôro, allusion à un sommet 

situé dans le massif du Lú Shān , en Chine. Il était bien 

connu au Japon du fait de sa présence dans un célèbre poème de 

Bái Jūyì  (jap. : Haku Kyoi), dans lequel le poète dit 

qu’en levant le store il voit la neige sur ce sommet. Pour toute 

réponse, Sei Shônagon fit relever les treillis des fenêtres et leva 

le store très haut, montrant par ce geste ostensible qu’elle avait 

compris l’allusion de l’impératrice. Ce geste lui valut l’admiration des autres suivantes159. 

Cette historiette fut ultérieurement extraite du Livre-oreiller, et notamment reprise dans le 

Recueil des dix maximes (Jikkinshô ), recueil d’anecdotes datant du milieu du XIII
e 

siècle, dans l’une des rares anecdotes médiévales présentant Sei Shônagon sous un jour 

glorieux. Elle y est décrite comme le parangon de toutes les vertus, louée pour ses 

connaissances et la grâce de ses manières, et son geste de relever le store y est vanté comme 

devant « jusqu’à la fin des temps être raconté comme un exemple de grand raffinement. » 

Ce geste, dont Fujimoto Munetoshi a montré qu’il correspondait à l’image la plus souvent 

associée à Sei Shônagon dans l’iconographie160, fut à mainte reprises le sujet de peintures 

                                                

 

159 S-NKBZ, p. 433. Beaujard, p. 258-259. Les interprétations de cette anecdote divergent fortement 

quant à la raison pour laquelle les stores sont baissés, l’intention de l’impératrice, et la raison précise 

pour laquelle Sei Shônagon est tant acclamée. En effet, le poème de Bái Jūyì était très connu au 

Japon, si bien qu’il n’y avait probablement pas grand mérite à l’identifier. Dans ce cas, ce serait 

plutôt la pertinence et la rapidité de la réaction qui seraient louées. Ce problème d’interprétation n’a 

guère d’influence sur notre propos, car ce qui importe ici est qu’un récit dont le point central est 

l’allusion aux lettres chinoises se conclut par la reconnaissance de l’esprit exceptionnel de Sei 

Shônagon. 
160 FUJIMOTO Munetoshi , Makura no sôshi kenkyû  (Recherches sur le 

Livre-oreiller), Kazama shobô, 2002, p. 438. 

Portrait de Sei 

Shônagon par Tosa 

Mitsuoki 
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ou d’illustrations, par exemple par Tosa Mitsuoki  (1617-1691) ou Uemura 

Shôen  (1875-1949). 

 

 

Ces deux anecdotes sont donc bien des mises en scène de la connaissance de la culture 

chinoise de Sei Shônagon, et viennent à l’appui de l’affirmation du Journal de Murasaki 

Shikibu, selon laquelle Sei Shônagon se complaît à faire la démonstration de ses 

connaissances. Un autre passage du Livre-oreiller, non moins célèbre, corrobore l’autre pan 

de la critique de Murasaki Shikibu : ce vernis de connaissances dissimule en fait des 

lacunes. Il s’agit de l’anecdote du poème de « la chaumière ». Dans ce passage, le capitaine 

de la garde du corps et sous-chef des chambellans, Fujiwara no Tadanobu , a 

acquis une opinion négative au sujet de Sei Shônagon, car il s’est fié à des rumeurs 

circulant à son sujet. Un soir, il lui fait parvenir par lettre un vers tiré d’un poème en chinois 

et lui demande d’en donner la suite. Il s’agit à nouveau d’un poème de Bái Jūyì, dans lequel 

le poète s’adressant à des amis demeurés à la capitale déplore d’être seul, logé dans une 

simple chaumière, dans la pluie et la nuit. Tadanobu compare donc Sei Shônagon aux amis 

restés dans les fastes de la capitale, tandis qu’il est dans la solitude. Au lieu de se contenter 

de citer le vers suivant du poème en chinois, Sei Shônagon compose une fin de poème en 

japonais. Reprenant le mot « chaumière » qui est dans le vers manquant du poème original, 

elle écrit : « qui rendra visite à la chaumière ? » (kusa no iori o tare ka tazunen 

). Ce faisant, elle montre qu’elle a bien identifié le poème, qu’elle en 

connaît la signification, mais choisit de créer un nouveau poème en accord avec la situation 

présente de sa relation avec Tadanobu. Alors que Tadanobu, en expédiant le poème, se 

plaçait dans la position de celui qui est à l’écart de la capitale, Sei Shônagon inverse le 

rapport à la citation ; elle se présente elle-même comme étant isolée dans la chaumière, et 

dans l’attente d’une réconciliation. En outre, en recourant à la langue japonaise (langue des 

échanges privés, connotée comme féminine) au lieu de poursuivre en chinois (langue des 

hommes et des actes publics), elle tire parti de la double culture linguistique des nobles de 

cour. Enfin, en créant une fin de poème, elle demande implicitement que Tadanobu en 

compose à son tour le début. Ce défi s’avérant impossible à relever, la victoire de Sei 

Shônagon est totale. Cette réplique brillante lui vaut par conséquent des éloges appuyés de 
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la part de Tadanobu et de plusieurs autres hommes de la cour, pour finir par attirer des 

louanges de la part de l’impératrice et même de l’empereur. 

Tout comme les deux histoires précédentes, celle-ci se conclut sur la reconnaissance des 

mérites de Sei Shônagon. Elle diffère cependant des deux autres, en ce qu’elle donne à voir 

une Sei Shônagon doutant d’elle-même. En effet, bien qu’ayant identifié le poème, elle se 

montre embarrassée à l’idée que sa connaissance du chinois (ou sa capacité à tracer les 

caractères chinois) soit imparfaite, et que cela paraisse au grand jour : 

Que faire ? Si Sa Majesté était ici, je pourrais la prier de regarder cette lettre. J’aurai beau 

montrer que je connais la suite, si le vers que je compose en caractère chinois est trop 

maladroit, j’en aurai honte. 

161 

 

Il est intéressant de lire ce passage en regard de l’extrait du Journal de Murasaki Shikibu 

présenté plus haut : 

Mais sa prétention de tout savoir et de semer autour d’elle les caractères chinois [...] ne 

font que masquer de nombreuses lacunes. 

162 

 

Certes, la signification de ces deux passages est radicalement opposée, puisque ce qui dans 

un cas est l’expression de la modestie et de l’embarras sert de condamnation morale dans le 

second cas. Cependant, les similitudes entre ces deux phrases incitent à percevoir l’extrait 

                                                

 

 
161 S-NKBZ 24, p. 136. Nous traduisons. Le qualificatif migurushii peut signifier « laid, pénible à 

voir » ou « honteux, infamant ». Ici, il renvoie probablement aux deux acceptions : si elle trace mal 

ses caractères chinois, sa lettre de réponse sera laide, ce qui constituera une humiliation. Nous 

préférons porter l’accent sur le sens de « honteux », suivant les éditions japonaises récentes. C’est 

précisément parce que Sei Shônagon est embarrassée et craint d’être méprisée que la chute de 

l’anecdote est piquante. 
162 S-NKBT, p. 309-310. Traduction en français : Sieffert, op. cit., p. 67. 
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du Journal de Murasaki Shikibu comme un prolongement du texte du Livre-oreiller, dont il 

serait la réinterprétation. 

De fait, ce texte a pour effet de constituer un important élément du caractère de la Sei 

Shônagon personnage. C’est ainsi que son portrait sous les traits d’une femme arrogante et 

au savoir superficiel sera repris bien plus tard, et connaîtra notamment une remarquable 

vogue dans les années 1910-1930163. 

 

2. Le mythe de la déchéance de Sei Shônagon 

 

Dans le Journal de Murasaki, le portrait de Sei Shônagon se termine par une allusion à 

une fin malheureuse, tenant en deux phrases : 

Ceux qui de la sorte se plaisent à se montrer différents des autres s’attirent forcément le 

mépris et finissent toujours très mal 

 

et : 

Et comment, une fois parvenues à ce degré de frivolité, pourraient-elles connaître une fin 

heureuse ? 
164 

 

Ces deux phrases se présentent comme des formules rhétoriques, une forme d’anathème 

prolongeant la réprobation morale ; rien ne permet d’affirmer qu’elles sont le constat de ce 

que fut réellement le destin de Sei Shônagon, tel que Murasaki Shikibu en aurait 

éventuellement eu connaissance. Or, plusieurs textes de la première moitié du XIII
e siècle 

présentent Sei Shônagon comme une femme vieille, pauvre, isolée. Ces textes semblent 

bien être apparus en réponse à la prédiction du Journal de Murasaki Shikibu, à laquelle ils 

donnent de la substance. 

                                                

 

 
163 MDJ, p. 824 sq. Voir infra, p. 415. 
164 S-NKBT 24, p. 309-310. Traduction française de René Sieffert, 2000, op. cit., 67. 
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Le plus ancien texte de cette veine est l’Écrit sans titre (Mumyô-zôshi , 

c. 1198-1202), œuvre se présentant comme un dialogue entre plusieurs femmes, et 

considérée comme le plus ancien traité littéraire du Japon. Après un passage consacré aux 

recueils de poésie, les protagonistes de la discussion évoquent des femmes de lettres des 

temps anciens. Elles en viennent ainsi à parler d’Ono no Komachi , puis de Sei 

Shônagon : 

 

Celle-là [= Ono no Komachi], qui donc pourrait l’égaler ? Pour ce qui est de goûter du 

fond du cœur « couleurs et parfums », l’on aimerait être comme elle, dit-elle, et une autre 

encore : 

— De ces personnes en proie à quelque passion excessive, il en est peu qui aient vécu une 

vie sans histoire. 

La fille de Higaki, Sei-shônagon, fut, au début du règne d’Ichijô no In, au temps où le 

Grand Chancelier du Milieu [Michitaka] connaissait des affaires de l’Empire, au service 

de l’Impératrice sa fille alors au plus haut de sa splendeur ; comment et pourquoi sa 

maîtresse l’estimait plus que toute autre, elle-même le dévoile complaisamment dans son 

[Livre-oreiller], si bien qu’il est inutile d’y revenir en détail. 

En matière de poésie, on peut penser que, pour une fille de Motosuké, elle n’était pas à la 

hauteur d’une pareille ascendance. Le Second recueil complémentaire contient tout juste 

quelques poèmes de sa façon. Elle-même en était consciente, et sans doute se faisait-elle 

aider, ou même évitait-elle de se mettre sur les rangs. Sinon, il serait très surprenant que 

l’on en ait retenu si peu. Dans ses Notes de chevet [= Le Livre-oreiller], par contre, on 

peut prendre la mesure de son esprit, et la lecture en est fort plaisante. Parmi les anecdotes, 

à ce point plaisantes, émouvantes, surprenantes ou amusantes qu’elle relate, elle ne 

rapporte en ce qui concerne la Princesse que celles qui ont trait au temps de sa fortune et 

de sa splendeur, si bien qu’on en vient à trembler pour elle : des événements qui 

marquèrent son déclin, par contre, la disparition du sire Grand Chancelier, ou l’exil du 

Ministre du Dedans, elle ne souffle mot ; et pourtant cette personne si avisée, sans doute 

n’avait-elle de soutien assuré, car, en compagnie de la fille de sa nourrice, elle en vint à 

s’établir dans une campagne lointaine, où quelqu’un la trouva en train de mettre à sécher 

des navets et, se parlant toute seule : « Jamais je n’oublierai les beaux seigneurs de jadis, 

vêtus de leur casaque » et, poignante vision, elle portait une robe grossière, et une loque 
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rapiécée en guise de coiffe ! Combien, en effet, devait-elle regretter le temps passé ! 

dit-elle165. 

Suit un développement consacré à Koshikibu, la fille d’Izumi Shikibu, puis un autre 

consacré à Izumi Shikibu. 

Il n’y a plus ici d’allusion à la connaissance superficielle de la culture chinoise, et le 

propos est somme toute moins violent que dans le Journal de Murasaki Shikibu, puisque les 

critiques sont contrebalancées par quelques louanges. En revanche, on retrouve bien le 

thème de la déchéance, dans une version amplifiée et étayée. La formule de l’Écrit sans 

titre : 

De ces personnes en proie à quelque passion excessive, il en est peu qui aient vécu une 

vie sans histoire 

166 

 

rappelle fortement celle du Journal de Murasaki Shikibu : 

Et comment, une fois parvenues à ce degré de frivolité, pourraient-elles connaître une fin 

heureuse 
167 

Certes, c’est une affirmation qui s’applique à Ono no Komachi autant qu’à Sei Shônagon. 

Toutefois, étant placée immédiatement avant le passage consacré à Sei Shônagon, qu’elle 

introduit, elle en oriente de fait la lecture. 

Comme dans le Journal de Murasaki Shikibu, le constat d’un caractère excessif, ou 

excessivement arrogant, amène l’annonce d’un destin funeste. Cependant, ce qui dans le 

Journal de Murasaki Shikibu n’était qu’une allusion, voire une prédiction malveillante, se 

fait ici beaucoup plus précis et devient développement narratif. En outre, l’intérêt principal 

de ce petit récit réside dans le contraste entre la splendeur passée, symbolisée par les 

seigneurs portant belles casaques (nôshi sugata ), et la misère dans laquelle se 
                                                

 

 
165 René Sieffert (traducteur), D’une lectrice du Genji [= Écrit sans titre], Publications Orientalistes 

de France, 1984, p. 77-78. 
166 Mumyô-zôshi, S-NKBZ, p. 266. Traduction française : op. cit., 78. 
167 Murasaki Shikibu nikki, S-NKBT 24, p. 310. 
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trouve Sei Shônagon, vêtue de hardes. Autrement dit, l’image légendaire et extérieure au 

Livre-oreiller, qui est celle d’une vieille en guenilles, rencontre ici l’image issue du texte 

même du Livre-oreiller, présentée comme étant le souvenir de la protagoniste : celle d’une 

suivante à son aise dans les fastes de la cour. Enfin, la fin de l’extrait cité propose une 

hypothèse plausible expliquant sa déchéance, en évoquant une donnée historique : la mort 

du grand chancelier Michitaka, père de l’impératrice Teishi. 

Un texte très similaire, probablement rédigé à une époque quasiment contemporaine de 

l’Écrit sans titre, figure dans une notice biographique placée à la fin des manuscrits de la 

branche Nôin (date inconnue). Il est fort probable que l’un des deux textes ait inspiré l’autre, 

mais on ignore lequel des deux est antérieur. D’après le contenu, on peut toutefois avancer 

l’hypothèse que ce texte-ci se fonde sur celui de l’Écrit sans titre, qu’il aurait agrémenté de 

quelques détails supplémentaires. La fin de la notice raconte que Sei Shônagon s’est retirée 

à l’écart de la capitale car elle ne pouvait se résoudre à servir quelqu’un d’autre que 

l’impératrice Teishi et n’avait plus aucune famille. Le texte poursuit : 

Devenue vieille, elle prit l’habit de nonne, partit vers la province d’Awa, grâce à l’enfant 

de sa nourrice, et y vécut dans une chaumière délabrée. Elle portait une loque rapiécée en 

guise de coiffe, et, tandis qu’elle sortait et entrait pour faire sécher des navets, elle disait : 

« Jamais je n’oublierai les beaux seigneurs de jadis, vêtus de leur casaque ». N’est-ce pas 

la preuve qu’elle devait regretter le temps passé ? Quelle scène poignante ! Ainsi, nous 

sentons bien que même les personnes qui ont connu une jeunesse faste ne pourront pas 

forcément finir leurs jours comme ils l’eussent souhaité. 

168. 

 

Cette notice incluse dans les manuscrits de la branche Nôin comporte ainsi plusieurs 

précisions n’existant pas dans l’Écrit sans titre : le lieu de sa retraite est localisé dans la 

                                                

 

 
168 NKBZ 11, p. 470. Nous traduisons. 
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province d’Awa, dans l’île de Shikoku, et l’on apprend que Sei Shônagon est devenu nonne. 

Enfin, et contrairement au Journal de Murasaki Shikibu et à l’Écrit sans titre, le 

commentaire final est moins une condamnation morale qu’une considération sur la destinée 

humaine. Ceci rappelle des anecdotes similaires relatives à Ono no Komachi, Murasaki 

Shikibu, Izumi Shikibu. Au Moyen Âge, en effet, nombre d’anecdotes décrivent la fin 

malheureuse des poétesses célèbres de l’époque de Heian, avec pour trame de fond le thème 

de l’impermanence : celles et ceux qui ont connu la gloire peuvent finir dans la misère169. 

Enfin, cette image de Sei Shônagon vieille et déchue, vivant éloignée de la capitale, a 

donné naissance à un court récit de voyage, le Journal de Matsushima (Matsushima nikki 

, XIV
e siècle ?). Dans ce récit, qui fut considéré pendant plusieurs siècles comme 

ayant été écrit par Sei Shônagon elle-même, la narratrice raconte comment, après la mort de 

l’impératrice, devenue nonne, elle quitta la capitale et entreprit un voyage vers les contrées 

du Nord, à l’invitation d’une dame de sa connaissance, fille du gouverneur de Shimotsuke 

et qui était entrée dans les ordres. Selon le Journal de Matsushima, Sei Shônagon se rendit 

ainsi d’abord dans la province de Shimotsuke puis à Matsushima, où elle vécut dans une 

demeure modeste, lisant continuellement des soutras. Parvenue à la fin de sa vie, elle se 

souvient de l’impératrice et songe au fastueux destin de Michinaga170. Kigin fait quelques 

allusions à ce récit, qu’il considère comme authentique. 

 

3. Les anecdotes contenues dans les Propos sur les choses du passé : Sei Shônagon au 

masculin 

Les Propos sur les choses du passé (Kojidan , c. 1212-1215), constituent un 

recueil d’anecdotes se présentant comme historiques, attribué à Minamoto no Akikane 

                                                

 

 
169 Voir LACHAUD François, La Jeune fille et la mort. Misogynie ascétique et représentations 

macabres du corps féminin dans le bouddhisme japonais, Collège de France, Institut des Hautes 

Études Japonaises, 2006. 
170 Le texte intégral du Journal de Matsushima figure dans : CHIMOTO Hideshi  (dir.), 

Nihon koten gisho sôkan  (Faux de la littérature classique japonaise), t. 2, 

p. 27-43. Voir aussi MDJ, p. 780-785. 
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, et contiennent également deux anecdotes relatives à la vieillesse de Sei Shônagon. 

Les anecdotes consacrées à Sei Shônagon sont situées dans le second chapitre, intitulé « la 

noblesse » (shinsetsu ). 

La première de ces anecdotes est relativement proche du portrait trouvé dans l’Écrit sans 

titre, en ceci qu’elle met en scène une Sei Shônagon âgée, inspirant la pitié et vivant 

misérablement. Son portrait est cependant ici beaucoup plus pittoresque, puisqu’elle y est 

peinte sous les traits d’une nonne démoniaque, et se compare elle-même à un squelette : 

 

Du temps de la déchéance de Sei Shônagon, une voiture où se trouvaient de nombreux 

jeunes nobles vint à passer devant chez elle. Voyant que sa demeure était délabrée, ceux 

de la voiture dirent que Sei Shônagon était véritablement tombée au plus bas. Ce 

qu’entendant, alors qu’elle se tenait debout sur une estrade, elle souleva le store, et ce fut 

une nonne à l’aspect démoniaque qui sortit son visage, disant : « N’a-t-on pas acheté les 

os du fringant cheval ? » 

171 

 

 

De même que dans l’Écrit sans titre et la notice biographique de la branche Nôin, Sei 

Shônagon est vieille, misérable, et vit seule à la campagne. Et, comme dans la notice 

biographique, elle semble être devenue nonne. L’habituelle référence à la femme de cour 

déchue est ici complétée par des traits plus spécifiques à Sei Shônagon, qui sont un 

caractère fier, le sens de la répartie, et en particulier la tendance à faire des allusions bien à 

propos aux classiques chinois. Par ailleurs, bien que ce soit un détail peu signifiant ici, 

notons ce geste qu’elle fait pour soulever un store, qui ne manque pas de rappeler 

l’anecdote du pic de Kôro. 

La réplique qui constitue la chute du récit est en effet inspirée par une anecdote tirée de 

Stratégies des Royaumes combattants (ch. : Zhàn Guó Cè, jap. : Sengoku saku , 

                                                

 

 
171 S-NKBT 41, p. 190 (anecdote n° 2-55). 
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entre -300 et 0). Dans cette anecdote, un roi aimant les chevaux ayant confié mille pièces 

d’or à un homme pour qu’il lui trouve un cheval rapide, cette personne revint avec les os 

d’un cheval, achetés pour cinq cent pièces d’or, arguant que si le bruit se répandait que le 

roi achetait à bon prix les chevaux rapides, même morts, alors les possesseurs des meilleurs 

chevaux vivants afflueraient pour les vendre. La stratégie s’avéra efficace. Par l’allusion à 

cette anecdote, Sei Shônagon, qui se compare elle-même au squelette du fringant cheval, 

laisse entendre que même totalement décatie, elle n’a rien perdu de sa valeur. 

Si cette première anecdote peut surprendre par l’effet visuel très fort — l’apparition de Sei 

Shônagon en nonne démoniaque, en quasi-squelette est plus proche de l’univers fantastique 

des anecdotes médiévales que du Livre-oreiller — la seconde anecdote est encore plus 

surprenante. Sei Shônagon menacée y échappe de peu à un assassinat, au prix d’une 

situation humiliante : 

 

Alors que le seigneur Yorimitsu172 avait envoyé les Quatre Rois-Gardiens pour assassiner 

le capitaine Kiyohara, ceux-ci furent sur le point de tuer Sei Shônagon, qui résidait au 

même endroit, parce qu’ils l’avaient prise pour un moine. Alors, pour montrer qu’elle 

était une nonne, elle découvrit aussitôt son entrejambe. 

173 

 

La déchéance n’est pas ici caractérisée par un habitat délabré ni par une vie retirée à la 

campagne. Sei Shônagon n’attire pas non plus la pitié par un habillement misérable, ni 

même un aspect monstrueux. Le signe de sa déchéance est que, âgée et ayant adopté la 

tenue d’une moniale, elle a perdu tout aspect féminin, si bien que les tueurs la prennent pour 

un homme. 

                                                

 

 
172 Minamoto no Yorimitsu (ou Raikô)  (948-1021), guerrier connu pour ses exploits, dont 

la plupart sont légendaires. Ses quatre fidèles vassaux sont connus sous le surnom collectif des 

« Quatre Rois-Gardiens ». 
173 Kojidan, S-NKBT 41, p. 193 (anecdote n° 2-57) 
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Nous sommes d’abord déroutés par la transposition de Sei Shônagon dans un univers 

guerrier. Pourtant, il est possible d’invoquer à ce sujet une source historique. Les 

Chroniques abrégées du Japon (Fusô ryakki , début du XI
e siècle) rapportent que 

Kiyohara no Munenobu (ici désigné sous le nom de « capitaine Kiyohara ») mourut 

assassiné par des ennemis politiques en 1017. Selon les Chroniques abrégées du Japon, 

Munenobu était alors le vassal de Fujiwara no Yasumasa  (époux d’Izumi 

Shikibu), et le commanditaire de l’attaque Minamoto no Yorichika . L’anecdote 

relatée par les Propos sur les choses du passé s’est vraisemblablement inspirée de la source 

historique, en remplaçant l’un des protagonistes (Yorichika) par un héros bien plus célèbre 

(Yorimitsu). Les Chroniques abrégées du Japon ne disent rien de la présence de Sei 

Shônagon, mais certaines sources tardives établissant les liens de filiation dans la famille 

Kiyohara présentent bien Munenobu et Sei Shônagon comme frère et sœur174. À défaut de 

tenir la preuve que cet assassinat a bien eu lieu, admettons donc que l’anecdote soit 

plausible. Nous n’en serons pas moins décontenancés par la chute grotesque et obscène : le 

contraste est trop grand entre le voyeurisme de cette scène et le raffinement pour lequel le 

Livre-oreiller est apprécié. 

Cependant, la propension de Sei Shônagon à citer des classiques chinois favorise la 

tendance à considérer que son attitude était plus celle d’un homme que celle d’une femme. 

En effet, la culture chinoise est associée à l’univers masculin, et la culture japonaise à la 

culture féminine. L’attitude convenable pour une femme est plutôt celle décrite par 

Murasaki Shikibu dans son Journal : alors même que ses prédispositions à l’étude lui 

permettaient de mémoriser les classiques chinois mieux que son frère, à tel point que son 

                                                

 

 
174 Ainsi dans Suite à la Compilation des textes (Zoku gunsho ruijû ), vol. 173, tables 5 

et 6. Suite à la Compilation des textes est une compilation de sources officielles anciennes, compilée 

au cours de la seconde moitié de l’époque d’Edo. Au sujet de cette anecdote des Propos sur les 

choses du passé, voir TSUJIMURA Masahiro , « Chûsei teki josei toshite no Sei 

Shônagon ; Kojidan ni egakareta jinbutsu zô » —

 (Sei Shônagon en femme médiévale ; son portrait dans les Propos sur les choses du 

passé), Kokugakuin zasshi  n° 91-2 (février 1990), p. 50-61. 
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père se désolait qu’elle ne fût pas un garçon, elle se gardait bien, par pudeur, de montrer sa 

science : 

Je n’écrirais pas même le caractère “un” 
175 

Le caractère  (ichi, un) étant le plus élémentaire de tous, ceci signifie qu’elle refuserait 

de montrer en public la moindre preuve de son érudition chinoise. 

Il est également intéressant de superposer cette anecdote des Propos sur les choses du 

passé à l’anecdote de Tadanobu et du poème de la « chaumière », dans le Livre-oreiller. Si 

dans les Propos sur les choses du passé Sei Shônagon est menacée de mort réelle, dans 

l’anecdote de la chaumière elle est menacée de mise à l’écart. Tadanobu dans le 

Livre-oreiller l’affronte avec des armes d’homme en lui envoyant un poème en chinois, 

tandis que dans les Propos sur les choses du passé des hommes la menacent à l’aide 

d’armes réelles. Dans les deux cas, Sei Shônagon parvient à se sortir d’une situation 

périlleuse en affirmant sa féminité : soit en démontrant sa maîtrise du langage poétique 

féminin, soit en exhibant son anatomie. Vue sous cet angle, l’anecdote des Propos sur les 

choses du passé serait la transposition prosaïque et grotesque de l’une des plus célèbres 

actions d’éclat racontées dans le Livre-oreiller. 

L’analogie structurelle entre les deux histoires est séduisante. Faute de sources, il est hélas 

impossible de démontrer que l’anecdote de Tadanobu, ou tout autre extrait du Livre-oreiller, 

ait eu une quelconque influence, directe ou indirecte, sur les Propos sur les choses du passé. 

Notre intention ici n’est pas de mener une enquête en causalité, établissant qu’il y a eu 

influence, mais de tirer parti de l’analogie pour considérer que la lecture du Livre-oreiller a 

peut-être engendré des interprétations relatives au caractère ou au destin de Sei Shônagon, 

et que ces interprétations se sont matérialisées sous la forme des anecdotes médiévales. 

Dans les anecdotes se retrouvent certains éléments du Livre-oreiller (les fastes de la cour 

de Heian, le sens aigu de la répartie, la connaissance des classiques chinois), parfois même 

une image ou un épisode précis (le store relevé et la neige du pic de Kôro). Elles ont aussi 

parfois intégré des éléments venant d’autres textes (le Journal de Murasaki Shikibu, les 

Chroniques abrégées du Japon). Les anecdotes se développent et s’amplifient ensuite grâce 

                                                

 

 
175 S-NKBT 24, p. 314-315. 
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à l’ajout de détails, d’explications, de justifications historiques, de jugements moraux. En 

entrant dans l’univers des récits médiévaux, Sei Shônagon s’est détachée de l’œuvre dont 

elle serait l’auteur ; elle cesse d’être auteur pour devenir personnage d’autres récits. Si c’est 

bien le cas, c’est la lecture de l’œuvre qui a engendré l’auteur, et non l’inverse. Ou, comme 

l’a formulé Fujimoto Munetoshi : « Finalement, Sei Shônagon, ce n’est qu’une chimère, 

fruit de la lecture de l’œuvre176. » 

Un phénomène similaire est observable dans le cas des légendes médiévales relatives à 

Murasaki Shikibu. Okabe Asuka a très bien décrit comment l’interprétation littérale d’une 

phrase du Journal de Murasaki Shikibu177 a abouti au développement de deux types de 

légendes concernant son destin après la mort : les unes positives (Murasaki s’est 

transformée en boddhisattva Kannon), les autres négatives (Murasaki Shikibu endure 

d’éternels tourments dans les enfers)178. On pourrait multiplier les exemples : Ono no 

Komachi et Izumi Shikibu déjà évoquées, mais aussi Kakinomoto no Hitomaro, Semimaru, 

Ariwara no Narihira, Akazome Emon et tant d’autres poètes et auteurs (ou supposés 

auteurs) des époques de Nara ou de Heian peuplent les textes des siècles ultérieurs. La 

figure légendaire de l’auteur est en soi commentaire de l’œuvre ou des œuvres dont elle est 

l’émanation, en ce sens que, si elle reprend des motifs déjà présents dans l’œuvre, elle les 

recycle en opérant un transfert modifiant leur signification. Les personnages des récits 

médiévaux n’ont en général pas de psychologie, mais ils sont dotés d’attributs et de qualités 

qui les caractérisent. Lorsque le personnage est lui-même l’auteur d’une œuvre littéraire, les 

attributs, traits de caractère, voire les germes de l’anecdote, sont empruntés à cette œuvre. 

                                                

 

 
176 MDJ, p. 458. 
177 Dans le passage en question, Murasaki Shikibu clame sa foi envers le bouddha Amida, mais 

affirme également ne pas souhaiter devenir nonne, car son karma est trop lourd de pêchés pour lui 

permettre d’obtenir le salut. S-NKBT 24, p. 315-316. 
178 OKABE Asuka , « Densetsu ni natta Murasaki Shikibu — Murasaki Shikibu nikki to 

chûsei no densetsu »  (Murasaki Shikibu 

devenue légende : Le Murasaki Shikibu nikki et les légendes médiévales), dans Ajia yûgaku 

 Intriguing Asia, Bensei shuppan, 2009, n° 118, dossier spécial « Koten kyarakutâ no tenkai » 

 (Devenirs des personnages des œuvres classiques), p. 106-113. 
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L’histoire de l’image des auteurs représente un pan de l’histoire de la réception des 

œuvres. Les légendes relatives à Sei Shônagon ont constitué une excroissance du 

Livre-oreiller, risquant d’éclipser la lecture du Livre-oreiller. 

 

C) Des lectures savantes ? 

La période s’étendant de la fin de l’époque de Heian jusqu’à la toute fin du Moyen Âge est 

une période clé pour la constitution de ce qui deviendra plus tard le canon des classiques 

littéraires. En effet, à une époque de renouveau de la pratique poétique, certaines œuvres 

des IX
e et X

e siècles ont fait l’objet d’un traitement particulier, parce qu’elles étaient 

considérées comme source d’inspiration et comme modèle. Des poètes médiévaux ont mené 

sur ces œuvres anciennes des travaux s’exerçant dans deux directions : l’établissement du 

texte par la collation de plusieurs manuscrits et le développement d’une exégèse pouvant 

prendre la forme d’un enseignement oral, ou d’annotations portées sur les manuscrits. 

Dans ce contexte, si l’on compare avec d’autres œuvres qui lui sont contemporaines, 

comme le Recueil de poèmes de jadis et de naguère, les Contes d’Ise ou le Roman du Genji, 

la présence du Livre-oreiller est indéniablement discrète. Le nombre de manuscrits qui nous 

en sont parvenus est très nettement inférieur, ce qui tend à démontrer qu’il fut moins copié. 

En outre, l’écart important entre les différentes variantes montre que le Livre-oreiller n’a 

pas fait l’objet d’un travail savant visant à en établir le texte, à l’époque où le texte d’autres 

grandes œuvres s’est fixé. De même, il ne subsiste aucune glose extensive portant sur le 

Livre-oreiller. 

 

Le Livre-oreiller aurait-il manqué cette étape importante de l’histoire des textes anciens ? 

Il y a pourtant quelques traces de l’existence de lectures savantes, dont nous allons faire ici 

l’inventaire. 
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1. La mise en place d’un canon de textes classiques en 

japonais 

À la fin de l’époque de Heian et au Moyen Âge, l’étude des textes anciens en langue 

vernaculaire — le japonais, par opposition au chinois — a pour axe central l’étude de la 

poésie. Un rôle prépondérant a été joué par des poètes de la fin de l’époque de Heian et le 

début de l’époque de Kamakura, au premier rang desquels Kenshô  (1130 ?-1209 ?), 

Fujiwara no Shunzei  (1114-1204) et surtout son fils Fujiwara no Teika 

 (1162-1241). Teika a effectué ou fait effectuer des copies des textes qu’il étudiait, à 

partir de plusieurs manuscrits qu’il collationnait. Il a également annoté des copies. Ce 

faisant, il a établi le texte de plusieurs des œuvres majeures de l’époque de Heian. Le 

prestige dont Teika bénéficiait a eu pour conséquence que les manuscrits identifiés comme 

étant de sa main ont servi de base pour les éditions de l’époque d’Edo, et au-delà pour les 

éditions modernes. 

 

Ces travaux des poètes de la fin de l’époque de Heian et du début de l’époque de 

Kamakura concernent principalement le Recueil de poèmes anciens et modernes (Kokin 

waka shû , 905) ainsi que d’autres anthologies impériales. À cela s’ajoutent les 

Contes d’Ise, un recueil de récits à poèmes, dont le contenu et la genèse sont liés au Recueil 

de poèmes anciens et modernes, le Roman du Genji, parce que les échanges de poèmes sont 

souvent au centre du récit, et que ce grand texte est considéré comme une source légitime 

pour l’inspiration poétique. Ceci constitue un premier cercle de textes bénéficiant d’un 

intérêt particulier. 

Autour de ce premier cercle, il y en a un deuxième : un certain nombre d’œuvres ne 

semblent pas assez considérées pour faire l’objet de glose, mais tout de même suffisamment 

pour être lues, et surtout pour être copiées. Le Livre-oreiller semble faire partie de ce 

deuxième cercle, de même que les journaux rédigés en japonais : le Journal de Tosa (Tosa 

nikki , c. 935) et les journaux féminins comme par exemple le Journal de 

Murasaki Shikibu ou le Journal d’Izumi Shikibu (Izumi Shikibu nikki , 

1003). 

Entre ce que nous appelons ici le premier cercle et le deuxième cercle, la différence de 

traitement est grande, et aura des conséquences considérables sur la destinée des textes : 

ceux du premier cercle ont bénéficié d’une attention jamais démentie jusqu’à nos jours, 
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tandis que ceux du deuxième cercle ont été intégrés plus ou moins tardivement dans le 

corpus des œuvres méritant d’être étudiées et imitées. 

 

La pratique du commentaire savant naît au Japon sur le modèle de la pratique chinoise du 

commentaire. Ce sont au début des classiques chinois qui font l’objet d’un discours 

métatextuel. Puis, au XI
e siècle, des lettrés confucéens réalisent des commentaires portant 

sur des ouvrages japonais anciens. Citons notamment les trois commentaires rédigés par 

Fujiwara no Atsumitsu  (1063-1144), portant sur des œuvres du moine Kûkai 

 (774-835). Ces commentaires recherchent les références des textes de Kûkai, et pour ce 

faire citent les textes bouddhiques mais aussi les classiques chinois. 

Le succès de ces commentaires a pour conséquence de susciter l’apparition de 

commentaires portant sur des œuvres moins anciennes, et rédigées en japonais, comme les 

anthologies poétiques et les récits. Citons quelques unes des plus connues. Kenshô réalise 

des commentaires portant sur les anthologies impériales, tandis que Fujiwara no Koreyuki 

 (1139 ?-1175 ?) rédige la Glose du Genji (Genji shaku , c. 1175), le plus 

ancien commentaire portant sur le Roman du Genji179. Il s’agit d’un corpus d’annotations 

précisant la source des poèmes cités dans le Roman du Genji, les sources des allusions, les 

anecdotes anciennes. On suppose qu’à l’origine il s’agissait d’annotations ajoutées à une 

copie manuscrite, sous forme de notes marginales, de notes interlinéaires et de textes sur 

des bandes de papier collées sur le manuscrit, mais ce manuscrit originel ne subsiste pas. 

Seules les annotations furent compilées, et se sont transmises ensuite par la copie 

manuscrite180. 

                                                

 

 
179 Voir SATÔ Michio , « Shitai to shisô – Heian kôki no tenkai » —

 (Formes poétiques et pensée. Les développements à la fin de l’époque de Heian), 

Iwanami Nihon bungaku shi  (Histoire de la littérature japonaise Iwanami), t. 3, 

p. 232-233. 
180 Voir II Haruki , Genji monogatari – Chûshakusho, kyôju-shi jiten —

, Tôkyôdô shuppan, 2001. 
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Fujiwara no Kiyosuke  (1104-1177), de la famille Rokujô , considéré 

comme le plus grand poète de son temps, auteur du traité poétique connu sous le nom de 

Cahier aux pages mises en double (Fukuro no sôshi , c. 1156) avait quant à lui 

rédigé des annotations (kanmotsu ) pour une copie du Recueil de poèmes anciens et 

modernes. 

Fujiwara no Teika se fonda sur ces annotations de la Glose du Genji pour rédiger à son 

tour une glose connue sous le nom de Texte inséré en fin de volume (Okuiri ), rédigée 

probablement à partir de 1233, que l’on retrouve soit sous forme d’un volume indépendant, 

soit sous forme de glose ajoutée à la fin de chacun des volumes du Roman du Genji. Il 

annota également une copie du Recueil de poèmes sélectionnés postérieurement (Gosen 

waka shû , c. 951). 

Lorsque la glose est insérée dans une copie du texte dans le but d’ajouter des explications 

permettant d’éclairer les passages difficiles, on parle pour la désigner de chû  (notes)181. 

Le terme shaku  (commentaire) est utilisé dans un sens similaire. Le terme kanmotsu 

, ou parfois kanchû  (annotations) désigne plus spécifiquement des notes dont le 

contenu consiste en l’ajout d’informations nécessaires à la compréhension du contenu d’un 

texte, obtenues par des vérifications obtenues en consultant d’autres textes182. 

Outre les manuscrits annotés, se développe à partir de cette époque puis surtout à l’époque 

de Muromachi la pratique d’une glose lemmatique : des extraits du texte commenté sont 

compilés et accompagnés de commentaires. On les désigne par le suffixe shô , caractère 

qui signifiait aux époques anciennes « notes » au sens d’une prise de notes abrégées, puis a 

évolué vers le sens d’une suite de mots difficiles extraits d’un texte donné et accompagnés 

d’une glose explicative. 

Les anthologies poétiques, les Contes d’Ise, le Roman du Genji furent dès le milieu du XII
e 

siècles considérés comme des textes suffisamment importants pour mériter les honneurs 
                                                

 

 
181 Voir : INOUE Muneo  et alii, Nihon koten seki shoshi-gaku jiten 

 (Dictionnaire pour l’étude codicologique des livres japonais anciens), Iwanami shoten , 1999, 

entrée « chû » . 

182 Ibid., entrée « kanmotsu » . 
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d’une lecture savante, et l’adjonction d’une glose. Cette glose étant due à des poètes de tout 

premier ordre, elle devenait à son tour un corpus de textes canoniques, plus ou moins fixe, 

se transmettant soit avec les manuscrits dans lesquels ils étaient insérés, soit sous forme de 

volume indépendant. 

 

2. Commentaires savants portant sur le Livre-oreiller antérieurs à l’époque d’Edo 

Par comparaison, la glose portant sur Le Livre-oreiller n’est ni aussi ancienne, ni aussi 

prestigieuse par ses auteurs avérés, ni aussi abondante. Pour autant, il ne faut pas considérer 

que Le Livre-oreiller n’a bénéficié d’aucune attention de la part des savants du Moyen Âge. 

Tout d’abord, des exemplaires du Livre-oreiller ont été copiés et conservés dans les 

collections prestigieuses de familles liées à la transmission poétique. Il subsiste notamment 

un fragment de dix-sept lignes d’un manuscrit copié par Teika. Ceci prouve que Teika a lu 

et copié, au moins partiellement, Le Livre-oreiller.  

En outre, des sources, directes ou indirectes, nous apprennent qu’il a existé quelques 

versions annotées du Livre-oreiller au Moyen Âge. Passons-les rapidement en revue, dans 

l’ordre chronologique. 

 

a) Les annotations de Suetsune 

La plus ancienne glose dont l’existence est avérée serait due à Fujiwara no Suetsune 

 (1131-1221). Il s’agirait d’une copie annotée du Livre-oreiller, en dix volumes. La 

date en est inconnue. Il n’en subsiste aucun exemplaire, mais son existence est attestée par 

le Catalogue des livres de notre Empire (Honchô shojaku mokuroku  ; 2e 

moitié du XIII
e siècle), le plus ancien catalogue bibliographique du Japon. On y trouve en 

effet une entrée correspondant au Livre-oreiller, sous le titre de Livre-oreiller de Sei 

Shônagon (Sei Shônagon Makura sôshi ), en deux volumes, suivie d’une 

autre entrée « Même ouvrage, annoté » (dô chû ), accompagnée des précisions 

suivantes : « Dix volumes. Annotations du Seigneur Suetsune. » (Jikkan. Suetsune kyô chû 

) Une autre attestation de l’existence de cet ouvrage figure, sous la forme 

d’une référence bibliographique, dans le Journal de l’empereur retiré Hanazono 

(Hanazono-in shinki , 1310-1332), à la date du 24e jour du 12e mois, an 2 de 

l’ère Shôchû (1325). Enfin, dans une édition commentée attribuée à Tada Yoshitoshi 
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 (1698-1750), le Commentaire du Livre-oreiller (Makura sôshi shô ), 

figurent trois citations d’un ouvrage désigné comme étant le Commentaire de Suetsune 

(Suetsune shô ). À condition d’accorder crédit à cette seule preuve, il semble donc 

qu’au moins un exemplaire du Livre-oreiller comportant les annotations de Suetsune se soit 

transmis jusqu’au milieu de l’époque d’Edo. Les deux premières citations reprises dans 

l’édition commentée de Tada Yoshitoshi concernent des précisions sur le protocole aux 

époques anciennes, et la troisième citation donne des indications sur la biographie supposée 

de Sei Shônagon183. Les renseignements que nous pouvons obtenir au sujet du contenu de 

ces annotations sont donc très maigres, mais c’est avant tout l’identité de l’annotateur qui 

retient l’attention. Fujiwara no Suetsune était le frère de Kiyosuke, qui avait rédigé l’un des 

plus anciens commentaires sur le Recueil de poèmes anciens et modernes. Il est connu pour 

avoir été l’arbitre du « Concours de poésie en mille cinq cents manches » et pour avoir tenu, 

après la mort de Kiyosuke, un rôle central dans la famille Rokujô, l’une des plus 

prestigieuses familles de poètes et d’exégètes, rivale de la famille de Teika. Ceci atteste que 

le Livre-oreiller avait été lu et étudié dans l’une des grandes familles connues pour la 

transmission de la poésie. 

 

b) Les annotations des manuscrits portant colophon de l’an 2 de l’ère 

Antei 

Le deuxième ensemble d’annotations date de 1228. Contrairement aux annotations de 

Suetsune, celles-ci nous sont parvenues. Elles accompagnent le texte des manuscrits 

relevant de la branche Sankan (famille 1, famille 2, et manuscrits à texte hybride). Cette 

collection de gloses constitue la plus importante glose antérieure aux éditions commentées 

de l’époque d’Edo, du fait de sa qualité, et de la diffusion qu’elle a connue. Devenue 

complément canonique du texte, elle s’est transmise en étant copiée en même temps que le 

texte. 

                                                

 

 
183 Ces trois citations sont citées dans MDJ, p. 790. Voir également « Makura no sôshi no chûshaku 

shi »  (Histoire des commentaires du Livre-oreiller), dans Makura no sôshi kôza, 

op. cit. t. 4, p. 326. 
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Les manuscrits comportant ces annotations contiennent également le colophon, déjà 

brièvement présenté dans le premier chapitre, où l’auteur des annotations se présente sous le 

pseudonyme de Bôkyû Guô  (le vieillard imbécile et chenu). Ikeda Kikan a émis 

l’hypothèse que Bôkyû Guô n’était autre que Fujiwara no Teika, principalement du fait que 

la datation correspond à une période où Teika était actif, et parce qu’il n’existait selon lui 

que peu de personnes capables de produire des annotations d’aussi grande qualité184. Cette 

hypothèse a été renforcée depuis grâce à des travaux montrant que Teika utilise le 

pseudonyme de Bôkyû  et celui de Gurô  (proche de Guô, ce mot signifie aussi 

« vieillard imbécile ») dans le colophon de son Mes considérations partiales (Hekianshô 

), un recueil de commentaires portant sur les trois premières anthologies impériales. Ce 

colophon est daté de 1226, soit deux ans avant la date du colophon du Livre-oreiller185. 

Toutefois, cette identification convaincante date du XX
e siècle : pendant toute l’époque 

d’Edo, personne n’attribue ces commentaires à Teika, et Kigin notamment ne sait pas qui 

les a rédigés. 

Ces annotations ne portent que sur les passages de type narratif, c’est-à-dire les passages 

dans lesquels une identification référentielle est possible. Les sections correspondant aux 

listes et aux pensées ne sont pas concernées par ces annotations. De ce fait, les listes et les 

pensées sont comme placées en dehors du champ de la lecture approfondie que suppose et 

que permet l’ajout des annotations. 

Elles contiennent principalement deux types d’informations : l’identification des 

personnages, la datation des évènements relatés dans les récits. Cette identification et cette 

datation sont effectuées au moyen du recoupement du contenu du Livre-oreiller et du 

contenu de sources permettant de connaître l’histoire de la cour à l’époque de l’empereur 

Ichijô. Les annotations ont pour conséquence de superposer le texte du Livre-oreiller et la 

réalité à laquelle il est censé correspondre. 

On trouve notamment dans ces annotations les indications suivantes186 : 
                                                

 

 
184 Ikeda, p. 20. 
185 MDJ, p. 65-66. 
186 L’énumération qui suit a été effectuée à partir de la transcription des annotations de Bôkyû Guô 

réalisée par TANAKA Jûtarô dans : Kôhon Makura no sôshi  (Édition synoptique du 
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- le nom de l’empereur (Ichijô ), 

- plusieurs indications concernant l’impératrice : son nom (Teishi ), les dates de 

ses accouchements, son changement de titre, la date de son décès, mais aussi ses 

déplacements d’un lieu de résidence à un autre, avec la mention des dates correspondantes, 

et l’explication de ces déplacements (incendie, accouchements), 

- l’identité de la demoiselle du palais frais comme le printemps, (Shigeisha ), 

sœur cadette de l’impératrice, devenue épouse du prince héritier, 

- l’arrivée parmi les épouses impériales de Shôshi, rivale de Teishi, 

- des indications concernant le grand chancelier Michitaka : le fait qu’il est le père de 

Teishi et de la demoiselle du palais frais comme le printemps, sa date d’entrée en religion 

(retrait du pouvoir), et sa date de décès, 

- le nom de Norimitsu : il est précisé que la mère de son fils aîné est « Shônagon » ; 

dame au service de l’impératrice. Il n’est pas dit explicitement que « Shônagon » est 

l’auteur du livre, 

- la date de quelques épisodes racontés, comme par exemple l’incident de la chatte et du 

chien. 

Les noms de l’empereur, de l’impératrice et du grand chancelier ne figurant pas dans le 

texte du Livre-oreiller, ceci constitue pour la première fois la désignation du référent 

historique supposé. 

 

                                                                                                                                                

 

 

 

 

 

 

 

Livre-oreiller), Koten bunko, 1953-1957, volume d’annexes (fukan ), p. 177-201. Notons que 

les annotations de Bôkyû Guô connaissent quelques variantes selon les manuscrits. 



 

 

138 

c) Le commentaire de Yorimoto 

Le Commentaire du Livre oreiller de Tada Yoshitoshi, qui, nous l’avons vu, citait les 

annotations de Suetsune, signale également l’existence d’une autre collection de gloses, 

désignée sous l’appellation de Commentaire de Kiyohara no Yorimoto (Kiyohara no 

Yorimoto no shô ), et précise à son sujet : « Le commentaire de Yorimoto était, 

paraît-il, en quatorze volumes, mais il n’en subsiste aujourd’hui guère que quatre. » Il 

donne également une citation d’une des annotations. En dehors de ces maigres indications, 

la disposition formelle et le contenu de cette glose ne sont pas connus. Kiyohara no 

Yorimoto, appelé aussi Gojô Yorimoto  (1290-1367) fut un noble et 

fonctionnaire à la cour. 

 

d) Une « glose ancienne » du Livre-oreiller 

Enfin, un manuscrit du Livre-oreiller datant du XVII
e siècle, copié par le penseur 

confucéen Yamaga Sokô  (1622-1685), contient également des annotations. Imai 

Gen.ei, qui a publié une édition diplomatique de ces annotations, estime qu’elles datent du 

Moyen Âge, et constituent la plus ancienne glose du Livre-oreiller. Toutefois, cette glose ne 

semble pas avoir beaucoup circulé, et en tout cas les éditions commentées de l’époque 

d’Edo ne l’évoquent pas187. 

 

De toutes les gloses que nous venons de passer en revue, celle de Bôkyû Guô est la 

seule qui ait été reprise par les commentateurs ultérieurs. Elles sont la trace d’une lecture 

cherchant avant tout à reconstituer le contexte des récits contenus dans Le Livre-oreiller. 

Elles ont pour effet de conditionner l’approche du Livre-oreiller en l’associant aux 

évènements qui ont agité la cour entre 994 et 1000, et notamment la destinée de 

                                                

 

 
187 Voir MDJ, p. 791. Pour l’édition diplomatique : IMAI Gen.ei , « Yamaga Sokô sha, 

kochû Makura no sôshi » (honkoku) » (Une glose ancienne du 

Livre-oreiller, manuscrit de la main de Yamaga Sokô ; édition diplomatique), Heian bungaku 

kenkyû , n° 40 (1968). 
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l’impératrice Teishi et de son entourage. Cela a pour effet de transformer le texte en un 

témoignage de la réalité, en une sorte de chronique de la cour de l’impératrice Teishi. 

D) Le Livre-oreiller dans Les Heures oisives de Yoshida Kenkô 

 

Le moine Yoshida Kenkô  (1283- c. 1350) est l’auteur des Heures oisives 

(Tsurezure-gusa , c. 1330)188, un ouvrage en prose libre, constitué d’une suite 

décousue de courtes sections de texte au contenu varié : des récits, des aphorismes, des 

anecdotes célèbres, quelques listes. On y trouve assez souvent une portée morale : réflexion 

sur la mort, mépris pour la légèreté des gens du monde. 

Kenkô était un érudit et un poète. Il a laissé un Recueil des poèmes du moine Kenkô 

(Kenkô hôshi shû ), qui contient 269 poèmes. Familier avec les textes de 

l’époque de Heian, il a copié et annoté Le Roman du Genji et Le Roman de la splendeur 

(Eiga monogatari ), deux œuvres dont les citations émaillent Les Heures oisives. 

Il utilise également comme source les Contes d’Ise, le Sanuki no suke no nikki 

 (Journal de Sanuki no suke, 1107-1108) et les mémoires poétiques intitulées Recueil de 

Kenrei mon.in Ûkyô no daibu (Kenrei mon.in Ûkyô no daibu , 

                                                

 

 
188 Traduction française : Les Heures oisives, trad. Charles Grosbois et Ishida Tomiko, Gallimard, 

« Connaissance de l’Orient », 1968, p. 47. En France, on désigne parfois Yoshida Kenkô sous son 

nom laïc, Urabe Kenkô. 
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c. 1231)189. Son intérêt pour Le Livre-oreiller se manifeste avant tout par des citations et de 

possibles allusions dans Les Heures oisives. 

Ce rapport au Livre-oreiller est nouveau, car c’est la première fois que des extraits du 

Livre-oreiller n’étant pas des poèmes sont repris dans un autre texte. 

 

1. Références au Livre-oreiller dans Les Heures oisives 

On trouve dans Les Heures oisives deux allusions explicites au Livre-oreiller. 

La première se situe dans la première section : 

Il ne me semble pas qu’il puisse exister des êtres aussi peu dignes d’envie que les bonzes. 

Sei Shônagon déclare : « On ne les considère pas plus qu’un éclat de bûche », et c’est fort 

bien dit. 

190 

 

Voici l’extrait correspondant dans Le Livre-oreiller : 

Que des parents qui aiment leur enfant en fassent un moine, quelle pitié ! Il est fort 

regrettable que les gens de ce monde considèrent les moines comme un morceau de bois. 

191 

 

Le moine Kenkô se plaint ici du peu de considération dont bénéficient les moines (ou « les 

bonzes », pour reprendre le vocabulaire de la traduction française), et illustre cette réflexion 

de la citation du Livre-oreiller. Dans ce premier extrait, le nom de Sei Shônagon, ainsi que 

la citation du Livre-oreiller sont donc utilisés comme argument d’autorité, pour ajouter du 

crédit à l’affirmation de Kenkô. 

                                                

 

 
189  CHANCE Linda, Formless in form. Kenkô, “Tsurezuregusa” and the Rhetoric of Japanese 

Fragmentary prose, Stanford University Press, 1997, p. 145. 
190 S-NKBT 39, p. 78. Traduction française : Les Heures oisives, traduction de Charles Grosbois et 

Ishida Tomiko, Gallimard, « Connaissance de l’Orient », 1968, p. 47. 
191 S-NKBZ 18, p. 32. 
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Dans la section n° 19, il écrit : 

Poursuivrai-je tout ceci ? le Roman de Genji et les Notes de chevet [= Le Livre-oreiller] 

ne l’ont-il pas ressassé ? Mais ces mêmes choses, de nouveau, les redire, il n’y a là aucun 

mal192. 

193 

 

Dans cet extrait, Kenkô commente sa propre posture d’écrivain, et cite Le Roman du Genji 

et Le Livre-oreiller comme des précédents dans la lignée desquels il s’inscrit. 

 

À ces deux premières références, il faut ajouter deux expressions qui, sans les citer 

directement, semblent faire allusion au Livre-oreiller. 

Ainsi, dans la section 29 : 

Aux heures de recueillement, mille souvenirs du temps passé ne laissent point de vous 

envahir d’une indicible nostalgie194. 
195  

 

Cet extrait rappelle une liste du Livre-oreiller, dont le titre contient l’association des deux 

termes sugi ni shi kata  (choses du passé) et koishiki  (nostalgique) : 

Choses du passé qui rendent nostalgiques 

Des feuilles d’asaret desséchées. Des accessoires pour jouer aux poupées. Découvrir un 

morceau d’étoffe teinte de violet ou de pourpre, plié, entre les pages d’un livre. Ou encore, 

par un jour de pluie, penser avec émotion à une lettre reçue dans le passé, au même 

moment de l’année, la chercher et la retrouver. L’éventail d’été de l’année d’avant. 

                                                

 

 
192 Les Heures oisives, p. 56. 
193 S-NKBT 39, p. 96-97. 
194 Les Heures oisives, p. 61. 
195 S-NKBT 39, p. 106-107. 
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196 

 

Dans la section n° 72 des Heures oisives figure une liste dont l’intitulé est « choses de 

mauvais goût » : 

Signes de mauvais goût : trop d’objets autour de soi, trop de pinceaux sur l’écritoire, trop 

de bouddhas sur l’autel domestique, trop de pierres, de plantes et d’arbres dans le jardin, 

trop d’enfants et de petits-enfants dans la maison, trop de paroles quand on se rencontre, 

trop de mérites étalés dans un texte votif. Mais il ne messied point de voir en quantité des 

livres dans la bibliothèque roulante et des saletés sur un tas de fumier. 

 

[ ] 197 

 

L’intitulé de cette liste des Heures oisives est strictement le même que celui de l’une des 

listes du Livre-oreiller198. 

 

Il n’y a là que des allusions ténues, mais ensemble elles constituent un faisceau de 

références, qui prouvent que Kenkô n’a pas arrêté sa lecture du Livre-oreiller à son seul 

incipit. Il semble que son attention se soit prioritairement portée sur les listes, car toutes les 

citations qu’il fait du Livre-oreiller proviennent de listes. 

 

                                                

 

 
196 S-NKBZ 18, p. 70. 
197 S-NKBT 39, p. 149. 
198 S-NKBZ 18, p. 269. 
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2. La postface du Livre-oreiller et la préface des Heures oisives 

Les exemples que nous venons de voir montrent que Kenkô était un lecteur du 

Livre-oreiller. Il admirait indéniablement cette œuvre, qui lui inspire des idées, des images 

et des expressions. L’utilisation de quelques listes rappelle formellement le Livre-oreiller, 

de même que le fait que l’œuvre soit composée d’une suite de courts fragments se 

succédant sans logique apparente. 

Cependant, il est difficile d’évaluer dans quelle mesure Kenkô estimait écrire une œuvre 

semblable au Livre-oreiller. Les similitudes entre l’épilogue du Livre-oreiller et le 

préambule des Heures oisives donnent à penser qu’il se situe dans une démarche qui lui 

semblait similaire. 

En effet, Les Heures oisives commencent par quelques lignes introductives, que voici dans 

leur intégralité : 

 

Au gré de mes heures oisives, du matin au soir, devant mon écritoire, je note sans dessein 

précis les bagatelles dont le reflet fugitif passe dans mon esprit. Étranges divagations. 

199 

 

Rappelons comment débute l’épilogue du Livre-oreiller : 

Dans ce livre, que j’ai écrit dans mes heures oisives lorsque j’étais retirée chez moi, j’ai 

rassemblé ce que j’avais écrit à propos de choses vues ou ressenties, pensant que personne 

ne le verrait [...]. 

200 

 

Dans les deux cas, ce sont des formules de modestie visant à présenter l’œuvre comme le 

produit d’un divertissement privé. On relève la présence dans les deux cas de l’expression 

                                                

 

 
199 S-NKBT 39, p. 77. Les Heures oisives, p. 45. 
200 S-NKBZ 18, p. 467. 
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tsurezure naru pour désigner l’oisiveté, ainsi que de formules assez proches pour dire que 

l’œuvre consigne les pensées telles qu’elles se présentaient : « kokoro ni omou koto » 

 (ce qui m’est venu à l’esprit) dans le cas du Livre-oreiller, « kokoro ni utsuriyuku 

yoshinashi goto »  (bagatelles dont le reflet fugitif passe 

dans mon esprit) dans Les Heures oisives. L’association de l’acte d’écrire à l’oisiveté n’est 

pas l’apanage de ces deux œuvres. On la retrouve dans le Recueil de poèmes d’Izumi 

Shikibu et dans le Recueil de poèmes de Michitsuna201. Toutefois, l’idée que l’œuvre est la 

mise par écrit des pensées telles qu’elles se présentent est plus spécifique au Livre-oreiller 

et aux Heures oisives. Cet emploi commun du vocabulaire au début des Heures oisives, 

dans des lignes qui décrivent l’attitude de Kenkô au moment où il écrit, tend à suggérer que 

Kenkô situe l’écriture de son propre texte dans le sillage du précédent que constitue Le 

Livre-oreiller.  

À la fin du Moyen Âge, le Livre-oreiller se présente sous la forme d’un texte pluriel. Les 

manuscrits de la branche Sankan semblent avoir connu une plus grande diffusion que ceux 

des autres branches, mais ils ne sont pas pour autant considérés comme manuscrits de 

référence. Le titre « Makura sôshi » (Livre-oreiller) s’est peu à peu imposé face aux autres 

titres possibles. 

L’auteur est désormais identifiée comme étant « Sei Shônagon », un nom auquel sont 

associés une ascendance (Motosuke) et une fonction (dame au service de l’impératrice 

Teishi). À ce nom est parfois associée une attitude arrogante, ainsi parfois que l’évocation 

d’une vieillesse misérable. Certains textes, comme les notices introductives dans les 

anthologies, insistent plutôt sur ses aventures galantes. 

Le tableau que nous avons brossé dans ce chapitre nous permet d’établir un bilan contrasté. 

En effet, s’il existe bien des preuves que des manuscrits du Livre-oreiller était lus 

attentivement dans les mêmes cercles que l’étaient les textes les plus prestigieux de 

l’époque de Heian, le produit de ces études n’a guère eu de postérité au cours du Moyen 

Âge, et semble avoir connu une diffusion relativement restreinte. Les annotations savantes 

demeurant assez parcellaires, la lecture du Livre-oreiller dans son ensemble était 

certainement d’un abord malaisé, voire impossible. 
                                                

 

 
201 Voir S-NKBT 39, p. 77. 
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Si nous voulions caractériser la lecture qui était faite du Livre-oreiller au cours de cette 

période, ce serait en disant que c’est une forme de lecture parcellaire, ou de lecture par 

sélection : sélection de quelques poèmes, de quelques anecdotes ; sélection de mots, de 

motifs poétiques ; sélection de quelques éléments qui appellent l’ajout de commentaires. 

Nous en retirons donc l’impression d’une relative notoriété, mais il est difficile de 

discerner une image d’ensemble qui se dégagerait du texte comme un tout cohérent, porteur 

d’une signification propre. Nous ne parvenons pas même à voir si le Livre-oreiller était 

fréquemment lu dans sa totalité, ou s’il n’était qu’un réservoir de mots et d’images dans 

lequel il était loisible de venir chercher des références. En ce sens, le Livre-oreiller est 

encore dans un état d’indétermination du texte et du sens. 

 

Pour des œuvres comme le Recueil de poèmes anciens et modernes, les Contes d’Ise et le 

Roman du Genji, les lettrés de l’époque d’Edo héritent d’œuvres dont le texte est déjà bien 

établi, garantis par l’autorité de Teika, et d’un important corpus de glose. Tel n’est pas le 

cas du Livre-oreiller, qui traversa tout le Moyen Âge sous une forme textuelle multiple, et 

ne fut que très peu glosé. Selon Shimauchi Keiji, le grand talent de Kigin, en tant que 

commentateur, résidait dans sa capacité à compiler et à hiérarchiser la glose médiévale202. 

Dans le cas du Livre-oreiller, il doit mettre en œuvre une approche différente, puisqu’il doit 

élaborer une glose presque ex-nihilo. 

                                                

 

 
202 SHIMAUCHI Keiji , Kitamura Kigin ; kono yo nochi no yo omou koto naki 

—  (Kitamura Kigin ; nul regret de ce monde ni de l’autre), 

Minerva Shobô, 2004, p. 187 sq. 
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PARTIE II : LE COMMENTAIRE DE L’AURORE 

AU PRINTEMPS – PERSPECTIVE HISTORIQUE ET 

MATÉRIALITÉ 
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Chapitre 3)  KITAMURA KIGIN, PASSEUR DE 

TEXTES – LE CONTEXTE HISTORIQUE – 
 

 

Le début de l’époque d’Edo est le grand moment de l’histoire du Livre-oreiller. En 1674 

paraissent à quelques mois d’intervalle deux éditions commentées de cette œuvre, le 

Commentaire du Livre-oreiller de Sei Shônagon (Sei Shônagon Makura sôshi shô), attribué 

à Katô Bansai, et le Commentaire de l’aurore du printemps (Shunsho shô) de Kitamura 

Kigin. De ces deux, c’est de loin celle de Kitamura Kigin qui a eu l’influence la plus 

décisive et la plus durable, constituant le socle de toute la connaissance relative au 

Livre-oreiller pendant la seconde moitié de l’époque d’Edo et jusqu’au milieu du XX
e 

siècle203. 

L’édition commentée, c’est-à-dire un livre imprimé présentant le texte d’une œuvre dans 

son intégralité, accompagné de gloses et d’annotations permettant de lire cette œuvre, est 

une innovation technique de la seconde moitié du XVII
e siècle. Elle est le produit du travail 

d’une génération de lettrés. Le rôle tenu par les disciples du poète Matsunaga Teitoku, 

comme Kitamura Kigin et Katô Bansai, est remarquable à cet égard. 

Avant eux, il existait déjà des versions imprimées du Livre-oreiller, mais sans ajout de 

glose. Comme il a été vu dans le premier chapitre, il y eut, entre la fin du XVI
e siècle et le 

milieu du XVII
e siècle, quatre versions imprimées successives, que l’on distingue les unes 

des autres par la technique employée, par le nombre de lignes que compte chaque page de 

texte, et par le nom de l’ère au cours de laquelle elles ont été imprimés : l’imprimé à 

caractères mobiles en 10 lignes de l’ère Keichô (entre 1596 et 1615), l’imprimé à caractères 

                                                

 

 
203 Sept ans plus tard, en 1681, parait également Le Livre-oreiller avec annotations latérales 

(Makura sôshi bôchû ) d’Okanishi Ichû  (1639-1711). À l’ère Meiji, 

l’édition d’Ichû fut parfois comptée au nombre des « trois grand commentaires de l’époque d’Edo » 

portant sur Le Livre-oreiller, avec celle de Bansai et celle de Kigin, mais à vrai dire son influence 

fut incomparablement moins importante que celle des deux autres. 
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mobiles en 12 lignes de l’ère Genna (entre 1615 et 1624), l’imprimé à caractères mobiles en 

13 lignes de l’ère Kan.ei (1624-1644) et enfin l’imprimé tabellaire de l’an 2 de l’ère Keian 

(1649). En raison des contraintes techniques de l’époque, il est probable que les trois 

premières de ces éditions n’aient pas dépassé un tirage de 100 à 200 exemplaires. La 

quatrième édition peut être estimée correspondre à un tirage de quelques  

 

 

 

L’apparition de ces premières versions imprimées a certes permis une diffusion du texte à 

plus grande échelle que ne le permettait la copie manuscrite, mais elle n’a pas révolutionné 

le rapport des lecteurs au texte : sans l’adjonction de commentaires, le texte n’était sans 

doute pas compréhensible en dehors d’un petit cercle de lettrés. 

D’autre part, les commentaires étaient diffusés par la copie manuscrite, au sein de familles, 

ou de maître à disciples au sein de lignées savantes. La lecture des classiques était alors 

l’apanage d’une élite aristocratique. Au cours de l’époque de Muromachi, certains guerriers 

lettrés eurent également accès à cette connaissance. Par opposition à cette transmission 

volontairement restreinte, le début de l’époque d’Edo constitue une époque d’ouverture du 

savoir : par le biais de cours publics et de livres imprimés, la culture lettrée devient 

accessible à un lectorat citadin de plus en plus fourni. 

 

Le but du présent chapitre est de tenter d’expliquer pourquoi ce furent ces poètes qui 

furent impliqués dans le travail d’élaboration des éditions commentées. Il faut donc dessiner 

l’arrière-plan socio-historique qui rendit possible, voire nécessaire, le foisonnement des 

éditions commentées à ce moment-là, dans ce milieu des maîtres de haikai. 

L’œuvre de commentateur de Kigin doit être lue à la lumière d’une double conjoncture 

historique : l’évolution de l’imprimerie à vocation commerciale, et l’histoire de la poésie  

haikai. Après avoir présenté l’une après l’autre ces deux dynamiques, nous finirons par une 

présentation biographique de Kitamura Kigin.  
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A) La révolution des éditions commentées 

Le caractère novateur des éditions commentées réside dans deux particularités, qui sont 

d’une part l’utilisation de la technique de l’imprimé, et d’autre part le fait d’associer, au 

sein d’une même entité codicologique et d’une même page, le texte et le commentaire. 

L’apparition de ces éditions commentées s’inscrit avant tout dans le courant plus large de 

la mise en place et de l’expansion rapide de l’imprimerie à vocation commerciale, qui 

constitue la réalité la plus importante à prendre en compte pour comprendre la culture écrite 

à l’époque d’Edo. Ce phénomène découle de plusieurs facteurs historiques. Il y eut bien sûr 

les progrès techniques de l’imprimerie, qui ont permis son utilisation à grande échelle. Mais 

la seule disponibilité d’une technique ne saurait expliquer l’adoption d’une pratique. Si le 

livre imprimé s’est rapidement répandu, c’est parce que, dès la fin du Moyen Âge, la 

production en masse de livres manuscrits avait préparé le terrain pour le livre imprimé. 

D’autre part, le développement économique du pays et l’avènement d’une paix durable ont 

favorisé l’émergence d’une population bourgeoise aisée, avide de se cultiver et d’accéder à 

la culture des élites. Il fallait enfin l’existence d’une économie structurée pour que la 

fabrication et la vente des livres se transforment en activités lucratives. 

 

1. Le spectaculaire développement du livre imprimé au 

xviie siècle 

L’imprimé est apparu au Japon sous une forme rudimentaire au VIII
e siècle. À partir du XI

e 

siècle, et au cours du Moyen Âge, la production des textes imprimés est cantonnée aux 

monastères bouddhiques. La confection de ces livres était soit, en tant que telle, un acte de 

dévotion, soit un moyen de permettre une meilleure propagation des traités religieux et des 

commentaires. Il s’agit alors d’une production encore marginale, le principal moyen de 

transmission de l’écrit demeurant la copie manuscrite. Du XIV
e au XVI

e siècle, des classiques 

chinois font l’objet d’impression. Ces livres, destinés à la lecture et à l’étude, sont les plus 

anciens textes non bouddhiques mais, là encore, les lieux de production sont des 

monastères204. 

                                                

 

 
204 KORNICKI Peter, The Book in Japan, Brill, 1998, p. 111-125. 
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Parallèlement à cela, à partir du XVI
e siècle se développe une production relativement 

massive de livres manuscrits, le plus souvent illustrés, destinés à l’agrément ou à la lecture. 

Ces livres contiennent de courts récits narratifs, notamment des récits populaires, mais aussi 

des textes plus prestigieux comme la Chronique de la grande paix, les Contes d’Ise et Le 

Roman du Genji. Ils sont rédigés principalement en écriture syllabaire kana, ce qui rend la 

lecture accessible à un lectorat même non lettré. Les conditions de production et de 

diffusion de ces livres sont mal connues, mais il semble que peu à peu se soient mis en 

place des ateliers de production, entraînant une spécialisation professionnelle entre copistes 

et illustrateurs. Ces livres manuscrits ont accompagné l’élargissement du lectorat, faisant 

sortir la lecture des cercles proches du pouvoir qui en avaient auparavant le monopole. 

 

C’est à la fin du XVI
e siècle que la technique du livre imprimé sort des monastères ; ce 

changement est contemporain de l’adoption de l’impression à caractères mobiles. Ceux-ci 

furent importés de Corée à l’occasion de l’invasion de la péninsule par Toyotomi Hideyoshi 

 (1536-1598). Ils furent d’abord employés sous l’égide des empereurs ou du 

shôgun Tokugawa Ieyasu  (1542-1616) pour imprimer des textes chinois non 

religieux, principalement des textes confucianistes ou des ouvrages scientifiques. Les 

premiers textes japonais publiés sont les Chroniques du Japon (Nihon shoki  ; 

720) et le Miroir de l’Est (Azuma kagami , fin XIII
e). Peter Kornicki insiste sur 

l’importance historique de ces premières éditions à caractères mobiles, qui, tant par leur 

contenu que par leurs lieux de production, ont mis fin au lien univoque entre les temples 

bouddhiques et l’imprimé205. 

 

Les premiers imprimés que l’on peut décrire comme correspondant à une initiative privée 

— c’est-à-dire n’émanant ni des temples ni du pouvoir — datent également des premières 

années du XVII
e siècle, et sont utilisés pour des textes anciens rédigés en japonais. 

                                                

 

 
205  KORNICKI Peter, op. cit., p. 128-129 et p. 135. Les caractères mobiles furent importés 

d’Occident (par l’intermédiaire des missionnaires jésuites) et de Corée au Japon à peu près au même 

moment. Cependant, l’impact des « imprimés chrétiens » reste limité ; c’est donc l’apport de 

l’imprimerie coréenne qui est décisive pour le Japon. 
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Emblématique de cette période est la production des imprimés illustrés dits « Saga-bon » 
206, produits entre 1605 et 1625 environ, dans le quartier de Saga à Kyôto, qui 

représentent la première entreprise de grande ampleur pour la réalisation d’imprimés. En 

1608 paraît une édition des Contes d’Ise, qui constitue le plus ancien exemple d’un texte 

narratif diffusé sous forme d’imprimé illustré. Les imprimés Saga-bon des Contes d’Ise 

connurent de nombreuses rééditions. De semblables imprimés sont également employés 

pour publier les Heures oisives, des versions abrégées du Roman du Genji, mais aussi des 

livrets de nô. Il s’agit d’ouvrages prestigieux, dont la réalisation est le produit de la 

collaboration entre nobles, guerriers, moines lettrés, artisans de renom et riches bourgeois, 

et qui n’étaient probablement pas destinés à la vente. 

Au cours des mêmes années paraissent des imprimés de plus simple facture, destinés à la 

vente. Là encore, le corpus imprimé est celui de textes anciens rédigés en japonais, comme 

nous le verrons. 

 

Cette utilisation des caractères mobiles va dans un premier temps rendre possible le 

développement du livre imprimé à visée commerciale, puisqu’elle permet des économies de 

temps et de main d’œuvre. Et pourtant, à l’inverse de ce qui se produisit en Occident, la 

croissance de la production aura dans un second temps pour conséquence l’abandon des 

caractères mobiles et un retour à l’impression tabellaire. 

En effet, l’accroissement du nombre des lecteurs va entraîner un besoin de livres plus 

faciles à lire, et notamment des livres indiquant en écriture syllabaire la lecture des 

sinogrammes difficiles. Pour cela, la technique plus ancienne de l’impression tabellaire 

                                                

 

 
206 Les Saga-bon (littéralement « livres de Saga », du nom du quartier de Kyôto où ils furent 

produits) sont des codices imprimés à l’aide de la technique des caractères mobiles en bois, et 

illustrés. Ils utilisent du papier coloré et ornementé, le plus souvent avec une alternance des couleurs 

du papier. Le soin accordé à la qualité graphique des caractères ainsi qu’aux illustrations en fait des 

ouvrages luxueux et d’une grande beauté. Ils incarnent ainsi la transition entre l’univers des livres 

manuscrits et les livres imprimés, comme les incunables en Occident. Appréciés dans les milieux de 

la haute noblesse et des plus riches bourgeois, ces livres illustrent un renouveau de l’intérêt pour la 

littérature ancienne au début de l’époque d’Edo. 
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s’avère plus appropriée : il est facile d’ajouter l’indication des lectures à côté des 

sinogrammes dans le cas de tablettes de bois gravées, alors que produire un même résultat 

avec des caractères mobiles pose des problèmes techniques. De plus, l’impression à 

caractères mobiles se prête mal à l’insertion d’images207. Or, l’illustration des récits est une 

pratique déjà ancienne, très répandue dans les manuscrits médiévaux, et qui se perpétue 

avec l’adoption de l’imprimerie. Par ailleurs, l’impression à caractères mobiles rencontre 

des limites dues aux caractéristiques physiques du bois. Les caractères mobiles coréens 

étaient en métal, tandis que les Japonais durent adapter la technique, compte tenu de la 

pauvreté en ressources minières de l’archipel. C’est pourquoi ils substituèrent le bois au 

métal pour la fabrication des poinçons. Or, si les caractères mobiles en bois conviennent 

bien pour l’impression de cent, ou peut-être deux cents exemplaires d’un même ouvrage, ils 

ne conviennent pas pour des tirages plus importants, car alors ils se détachent les uns des 

autres et s’altèrent. C’est pourquoi l’impression à caractères mobiles connaît une sorte de 

crise de croissance : représentant un gain de productivité dans un premier temps, elle 

devient inadaptée au fur et à mesure que les tirages augmentent208. 

L’impression tabellaire nécessite une grande maîtrise technique de la part des artisans et 

coûte cher. C’est cependant un investissement rentabilisé s’il y a un grand nombre 

d’épreuves, car les planches gravées peuvent être réutilisées pour tirer de nouveaux 

exemplaires, alors que dans le cas des caractères mobiles il faut recommencer le travail de 

composition. Les planches gravées, généralement réalisées sur du bois de cerisier, réputé 

pour sa solidité, ont une remarquable longévité. Elles constituent de ce fait un capital pour 

les imprimeurs-libraires, qui peuvent les revendre à un autre imprimeur-libraire après les 

avoir utilisées. Seule l’impression tabellaire pouvait ainsi permettre de faire face à un 

marché du livre en rapide expansion : l’impression à caractères mobiles, qui n’est plus 

                                                

 

 
207 Des expérimentations existent pour l’insertion de furigana ou pour l’illustration, mais présentent 

des limites. Exemple d’une édition avec insertion de la lecture en caractère syllabaire : 

http://www.nijl.ac.jp/pages/articles/201008 (consulté le 15 septembre 2013). 
208 NAGATOMO Chiyoji , Edo jidai no shomotsu to dokusho  

(Les Livres et la lecture à l’époque d’Edo), Tôkyô-dô shuppan 2001, p. 7 et p. 16-17. Voir 

également NAKANO Mitsutoshi, Edo no hanpon , Iwanami shoten, 1995. 
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adaptée à la forte demande, ni aux nouveaux usages du livre, décroît de façon rapide, puis 

disparaît complètement vers le milieu du XVII
e siècle. 

 

Nagatomo Chiyoji a recensé les principaux textes qui ont connu plusieurs impressions 

successives au cours du XVII
e siècle. Nous en reprenons ci-dessous la liste. La lettre entre 

parenthèses après la date indique la technique d’impression : (m) signifie « impression à 

caractères mobiles », et (t) signifie « impression tabellaire ». 

- Le Conte du coupeur de bambou (Taketori monogatari ) : 1596 (m), entre 

1596 et 1625 (m), entre 1615 et 1644 (m), date inconnue (m), 1646 (t), 1663 (t), 1692 (t). 

- Contes de Yamato (Yamato monogatari ) : entre 1596 et 1625 (m), entre 1615 

et 1624 (m), 1639 (m), entre 1661 et 1673 (m), date inconnue (m), 1648 (t), 1803 (t), date 

inconnue (t). 

- Livre-oreiller : entre 1596 et 1615 (m), entre 1595 et 1624 (m), entre 1624 et 1644 (m), 

1649 (t), date inconnue (t). 

- Chroniques de la grande paix (Taihei-ki ) : 1603 (m), 1605 (m), 1607 (m), 1609 

(m), 1610 (m), date inconnue (m), 1616 (m), entre 1615 et 1644 (m), 1624 (m), 1650 (m), 

date inconnue (m), 1622 (t), entre 1615 et 1624 (t), 1631 (t), entre 1655 et 1658 (t), 1660 (t), 

1664 (t). 

- Notes et commentaires de l’ère Genkô (Genkô shakusho 209) : 1599 (m), 1605 

(m), 1617 (m), 1624 (t), 1661 (t), date inconnue (t). 

- Recueil des trésors de la loi (Hômotsu shû 210) : 1596 (m), 1615-1624 (m), 1639 

(m), entre 1624 et 1644 (m), date inconnue (m), 1643 (t), 1648 (t), 1661 (t), 1667 (t). 

Le nombre d’exemplaires correspondant à chacun des tirages n’est pas connu. Nagatomo 

Chiyoji estime le tirage à cent ou deux cents exemplaires dans le cas de l’impression à 

caractères mobiles, et à plusieurs milliers dans le cas de l’impression tabellaire. Il y a donc 

un important changement d’échelle, qui a lieu autour des années 1640 — voire un peu plus 

                                                

 

 
209 Genkô shakusho : Ouvrage racontant l’histoire du bouddhisme au Japon, rédigé en 1322 par 

Kokan Shiren , moine Zen. 

210 Hômotsu shû : Recueil d’anecdotes bouddhiques datant de la fin de l’époque de Heian. 
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tôt dans le cas des livres qui rencontrent un succès certain, comme les Chroniques de la 

grande paix211. D’après ces données, il semble donc qu’à partir du milieu du XVII
e siècle, 

les tirages se comptent en milliers d’exemplaires. Dans le même temps, l’offre éditoriale 

croît très rapidement. 

 

Une population urbaine cultivée apparaît dès la fin du XVI
e siècle, principalement à Kyôto, 

qui connaît une sorte de renaissance après les décennies sombres de l’époque dite des 

« Provinces en guerre ». Les nobles se perçoivent eux-mêmes comme les lointains héritiers 

de la culture de l’époque de Heian. La capitale put bénéficier du soutien de Toyotomi 

Hideyoshi envers les lettres et les arts, puis plus généralement de la concentration des 

richesses. La prospérité de Kyôto au XVII
e siècle reposait sur deux grandes sources : d’une 

part les revenus alloués aux membres de la cour, sous forme de pension, d’autre part les 

richesses engendrées par l’activité commerciale en train de se développer. Une élite cultivée, 

composée de nobles, de guerriers, de riches citadins et d’artistes professionnels pratique la 

musique, la poésie, la calligraphie. Ils étudiaient l’histoire chinoise ou japonaise, le shintô, 

le bouddhisme, les classiques confucéens212. 

 

Les évolutions techniques sont contemporaines de la multiplication d’établissements à 

vocation marchande, dont l’activité se partage entre la production des livres, et leur 

diffusion par la vente. La production d’imprimés en dehors des circuits commerciaux, 

qu’elle soit le fait du gouvernement shogunal ou relève de l’initiative privée, est marginale 

au cours de l’époque d’Edo213. Ces imprimeurs-libraires apparaissent d’abord à Kyôto qui, 

durant la première moitié du XVII
e siècle, concentre la plus grande part des libraires. Selon 

une source datant de 1702, Kyôto en comptait alors 72. Ce sont d’ailleurs les habitants de la 

                                                

 

 
211 Voir NAGATOMO Chiyoji, op. cit., p. 16-17. 
212  TOTMAN Conrad, Early modern Japan, University of California Press, 1995, p. 85-86 et 

TOTMAN Conrad, A History of Japan (second edition), Blackwell Publishing, 2005, p. 243-246. 
213 Selon Peter Kornicki, la production à visée commerciale doit être évaluée à bien plus de 90%. 

Les productions d’ouvrages imprimés relevant du bakufu ou de l’initiative privée étaient 

comparativement indigentes en volume et en choix de titres. Voir KORNICKI Peter, op. cit., p. 140. 
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capitale qui constituent également le cœur du lectorat pendant tout le XVII
e siècle214. Au 

cours de la deuxième moitié du XVII
e siècle, Ôsaka puis Edo virent à leur tour apparaître des 

imprimeurs-libraires, avant de devenir d’importants foyers de production et de diffusion du 

livre imprimé aux XVIII
e et XIX

e siècles215. 

Le contenu précis des activités de ces imprimaires-libraires n’est pas connu, mais leur 

existence même signale que les conditions nécessaires étaient réunies pour permettre la 

mise en place d’un marché du livre : l’augmentation du nombre de lecteurs, l’existence d’un 

nombre conséquent d’acheteurs potentiels, et le fait de considérer le livre comme une 

marchandise216. 

 

2. Les contenus — la vogue des classiques 

Le développement du livre imprimé a fait apparaître un circuit de production et de 

diffusion, et a accompagné l’élargissement considérable du lectorat. Toutefois, dans les 

premiers temps, le corpus de textes spécifiquement créés pour ce nouveau média est 

quasiment inexistant. Les imprimeurs sélectionnent les œuvres qu’ils publient parmi les 

textes anciens, notamment japonais, tandis que parallèlement sont publiés des classiques 

chinois et le canon bouddhique. Nagatomo Chiyoji désigne la période du début du XVII
e 

siècle comme celle d’une « vogue des classiques217 ». 

Dans le domaine japonais, comme évoqué plus haut, des textes en langue vernaculaire ont 

été imprimés peu de temps après l’adoption de la technique des caractères mobiles. Ainsi, 

entre 1596 et les années 1620 sont imprimés plusieurs textes japonais anciens : il s’agit de 

la plus ancienne anthologie poétique, le Recueil des myriades de feuilles (Man.yô-shû 

, VIII
e s.), mais aussi de textes narratifs de l’époque de Heian comme Le Conte du 

coupeur de bambou, les Contes de Yamato, les Contes d’Ise, le Roman du Genji, mais aussi 

le Livre-oreiller, Les Heures oisives ou encore des chroniques guerrières du Moyen Âge, 

                                                

 

 
214 KORNICKI Peter, op. cit. p. 173-174, et p. 194-197. 
215 Ibid., p. 197-205. 
216 NAGATOMO Chiyoji, op. cit., p. 6. 
217 Ibid. p. 7-18. 
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comme la Chronique de la grande paix et le Dit de Heike. Le luxe des imprimés Saga-bon 

est également un indice fort de l’intérêt pour les textes anciens qui caractérise cette époque. 

Cette première période est caractérisée par un fossé existant entre la production des 

supports et la production des contenus, la première ayant anticipé la seconde. Assez 

rapidement cependant, ce fossé se réduit et vers le milieu des années 1620, on assiste à la 

publication d’œuvres qui ont été écrites dans le cours de la même année218. Apparaît alors 

un marché pour les œuvres nouvelles. Cela concerne principalement des œuvres en prose à 

contenu fictionnel, ou historique, souvent à visée didactique, rédigés dans une langue 

relativement simple, que les historiens de la littérature désignent aujourd’hui par l’intitulé 

générique « kana-zôshi »  (littéralement « livre écrit en syllabaire »). Certains de 

ces récits mettent en scène des personnages de la société contemporaine, comme Chikusai  

(Chikusai , c. 1621-1623), récit comique des aventures d’un médecin incompétent, ou 

Uraminosuke  (Uraminosuke 219, c. 1609-1617), récit des amours malheureuses 

d’un jeune guerrier. Ce goût du lectorat pour la prose narrative ira en s’affirmant ; au point 

que cette catégorie d’ouvrages domine la production à partir de la fin du XVII
e siècle. La 

consolidation d’un marché dédié à ces productions permettra l’émergence d’auteurs 

talentueux et renommés, comme Ihara Saikaku  (1642-1693). 

Les points de contacts sont nombreux entre les ouvrages récents et les classiques. En effet, 

les récits de la première moitié du XVII
e siècle sont souvent le vecteur d’une forme de 

connaissance des classiques japonais, soit qu’ils reprennent des anecdotes tirées de récits 

plus anciens, soit qu’ils en soient des reprises parodiques, soit qu’ils citent des poèmes 

tirées des anthologies. On peut citer le cas exemplaire du Roman de demoiselle Neige fine 

(Usuyuki monogatari , c. 1615), récit épistolaire dans lequel les protagonistes 

citent de nombreux poèmes célèbres dans les lettres qu’ils échangent. On considère 

aujourd’hui qu’il était lu comme un recueil de poèmes célèbres au moins autant que comme 

un texte narratif. Le succès du Roman de demoiselle Neige fine fut tel qu’il fut imprimé plus 

                                                

 

 
218 KORNICKI Peter, op. cit., p. 138. 
219 « Uraminosuke » est le nom du héros, mais signifie littéralement « le ressentiment », suivi d’un 

suffixe courant pour un nom masculin. 
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de quarante fois au cours de l’époque d’Edo, ce qui témoigne d’un intérêt pour la poésie et 

les œuvres classiques. 

Enfin, le succès des textes raffinés de l’époque Heian se traduit aussi par des phénomènes 

de réécritures parodiques. Ainsi, au tout début de l’époque d’Edo parurent plusieurs 

versions parodiques du Livre-oreiller, dont les deux plus connues sont L’oreiller du chien220 

(Inu makura , c. 1607) et le Livre des évidences (Mottomo no sôshi , 

c. 1625). Le premier est une suite de soixante-dix listes suivies de dix-neufs poèmes 

comiques. Les listes qu’il contient parodient les listes du Livre-oreiller construites sur la 

base d’un en-tête en –mono (choses qui...), en les inscrivant dans l’univers des guerriers de 

la fin du XVI
e siècle. Le second, dont l’auteur est le poète de haikai Saitô Tokugen 

(1559-1647), est constitué de quatre-vingts listes 221 . L’existence de ces ouvrages 

parodiques montre que Le Livre-oreiller était notamment lu au début du XVII
e siècle par les 

poètes pratiquant le renga puis les poètes de haikai, et que ceux-ci y puisaient la possibilité 

d’écrire sous forme de listes. 

La diffusion sous forme imprimée d’œuvres anciennes et l’abondance des références aux 

classiques, notamment à la poésie, sont deux forts indices de l’intérêt de la part des lecteurs 

du XVII
e pour les classiques. C’est dans ce contexte qu’il faut situer l’apparition des éditions 

commentées. 

                                                

 

 
220 « Chien » est utilisé comme préfixe pour signaler des parodies. Voir la note 229. 
221 Ces deux parodies du Livre-oreiller sont décrites et analysées dans PIGEOT Jacqueline, « La liste 

éclatée », Questions de poétique japonaise, Presses universitaires de France, 1997, p. 97-107. 

Jacqueline Pigeot trouve particulièrement intéressant Le Livre des évidences, car selon elle Tokugen 

a su créer des listes hétérogènes permettant d’intéressants effets d’ironie. Au sujet de l’Oreiller du 

chien, voir également IVANOVA Gergana Entcheva, Knowing women : Sei Shônagon’s Makura no 

sôshi in early-modern Japan, PhD Thesis, The University of British Columbia, The Faculty of 

graduate studies (Asian studies), 2012, p. 76-112. Gergana Ivanova insiste particulièrement sur le 

caractère érotique de ce texte, et notamment sur les nombreuses évocations des éphèbes (wakashu 

), comme objets du désir des hommes. Selon elle, c’est le point de départ d’une tradition 

d’écrits utilisant le Livre-oreiller comme un modèle de livres érotiques, ce qui en retour fait de Sei 

Shônagon une courtisane auteur de mémoires racontant ses expériences sexuelles. 
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3. Les éditions commentées 

Avec le développement des villes et du commerce apparaît une classe de citadins aisés, 

qui tend de plus en plus à partager le goût des nobles de cour pour l’étude. La lecture et la 

connaissance des classiques chinois ou japonais deviennent un signe distinctif de cette 

nouvelle élite argentée. Or, si le développement du livre imprimé rend possible l’accès 

matériel au texte, il n’en permet pas la compréhension. L’offre éditoriale existe, mais il ne 

suffit pas de pouvoir acquérir un livre ; il faut savoir déchiffrer une langue ancienne et 

trouver ses repères dans une forêt de références culturelles qui ne sont pas — ou plus — 

celles des lecteurs. L’émergence d’un nouveau lectorat pour ces œuvres fait naître le besoin 

d’intermédiaires en permettant la compréhension. 

À ce besoin vont répondre des lettrés confucianistes, des poètes de waka, des poètes de 

haikai, des médecins et des moines, qui dispensent des cours publics. Dans le domaine des 

classiques chinois, Hayashi Razan  (1583-1657) fut un pionnier en diffusant son 

savoir de la sorte. Dans les années 1603-1604, il ouvrit une école en ville, y dispensa des 

cours sur les classiques confucéens, et incita son ami le poète Matsunaga Teitoku 

 (1571-1653) à s’associer à lui pour dispenser des cours sur les classiques japonais. C’est 

ainsi que Matsunaga Teitoku va lui aussi assumer le rôle de passeur de textes anciens 

auprès des nouveaux lecteurs partiellement lettrés. Ses principaux disciples (dont Kitamura 

Kigin) vont prolonger cette tâche de transmission, à la fois oralement dans des cours, et par 

écrit grâce aux éditions commentées. 

Environ un demi siècle s’est écoulé entre les premiers imprimés portant le texte seul, et la 

parution des éditions commentées. Les catalogues de libraires témoignent de la profusion 

des éditions commentées dans la deuxième moitié du XVII
e siècle. Ainsi, dans le Catalogue 

des livres en chinois et en japonais (Wakan shojaku mokuroku , 1677), le 

plus ancien catalogue de libraires ayant circulé sous forme d’imprimé, nous avons pu 

dénombrer neuf éditions commentées du Recueil de poèmes anciens et modernes (en plus 

d’une édition non commentée), huit éditions commentées du Roman du Genji (sans compter 
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une édition non commentée et des versions abrégées), six éditions commentées des Contes 

d’Ise et six éditions commentées des Heures oisives222. 

 

Le rôle joué par les disciples de Matsunaga Teitoku fut prépondérant. Kitamura Kigin 

publie sa première édition commentée, le Commentaire sur les Contes de Yamato en 

1653223. Il publiera au total onze éditions commentées224, entre 1653 et 1690. Parmi les 

disciples de Teitoku, outre Kigin, Katô Bansai  (1621-1674), Wada Ietsu 

 (1596-1679) et Mochizuki Nagayoshi  (1619-1681), qui furent tous des 

poètes de waka, publièrent des éditions commentées. 

Les progrès techniques et les attentes d’un nouveau lectorat ont fait naître le besoin de 

glose. Si les disciples de Teitoku ont pu répondre à ce besoin, cela tient à la place de ce 

groupe dans l’histoire des pratiques poétiques. 

B) L’école Teimon et la transmission de la poésie 

On nomme école Teimon  l’ensemble des disciples, directs ou indirects, de 

Matsunaga Teitoku. Pour comprendre pourquoi l’école Teimon a joué un rôle clé dans la 

transmission de l’interprétation des œuvres anciennes, il nous faut situer sa place dans un 

                                                

 

 
222 Wakan shojaku mokuroku  (Catalogue des livres chinois et japonais) reproduit 

en fac-similé dans Edo jidai shorin shuppan shojaku mokuroku shûsei 

 (Collection de catalogue d’édition des libraires de l’époque d’Edo), Inoue shobô, 

1962-1964, 4 vol. 
223 Le manuscrit préparatoire (hanshita) datait de l’année précédente : 1652. 
224 Kigin a réalisé d’autres ouvrages glosés encore, mais qui sont restés au stade manuscrit et n’ont 

pas été imprimés. 
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double contexte historique : l’histoire de la poésie de style haikai et l’histoire des traditions 

secrètes liées au waka. 

 

1. Teimon et le haikai 

Perspective d’ensemble sur l’histoire du haikai225 

À partir du VIII
e siècle est apparue au Japon une poésie autochtone, désignée sous le nom 

de waka  (littéralement « poésie japonaise ») ou tout simplement uta  (poésie), 

pratiquée parallèlement avec la poésie sino-japonaise. Le waka est théorisé dans la préface 

du Recueil de poèmes anciens et modernes (c. 905), la première des grandes anthologies 

impériales. À l’époque de Heian (794-1192), cette poésie est au centre de la vie de cour, 

notamment dans les échanges galants. Il en existe de diverses longueurs, mais le format le 

plus courant est celui de poèmes courts en 31 syllabes (5/7/5/7/7), si bien que le terme waka 

désignent souvent spécifiquement ce mètre. 

Vers la fin de l’époque de Heian apparaît la poésie en chaîne ou renga. Il s’agit d’une 

pratique de création au cours de séances collectives, se fondant sur les principes de 

composition de waka. Un poème court en waka est constitué de deux vers : un vers long (de 

trois segments rythmiques 5/7/5) et un vers court (7/7). Dans une séance de poésie en 

chaîne, un participant compose un premier vers long, puis un autre compose un vers court 

pour compléter le poème. Le participant suivant compose ensuite un nouveau vers court, 

pour former un nouveau poème avec le vers long qui précède, puis le suivant crée un 

nouveau vers court, et ainsi de suite, par enchaînements binaires d’éléments alternés. 

                                                

 

 
225 La synthèse historique qui suit, concernant l’histoire de la poésie en chaîne de style comique, le 

haikai et les rivalités entre les écoles, repose en grande partie sur l’enseignement de monsieur 

Nagashima Hiroaki , reçu à l’occasion de cours consacrés au haikai, dispensés à 

l’université de Tôkyô, en octobre 2002 et en octobre 2008. Voir par ailleurs SIEFFERT René, Le 

Haïkaï selon Bashô, Publications orientalistes de France, 1983 et STRUVE Daniel, Ihara Saikaku, un 

romancier japonais au XVII
e siècle : essai d’étude poétique, Presses universitaires de France, 2001, 

p. 11-40. 
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Chaque poète doit reprendre l’une des images ou l’une des expressions du vers précédent 

pour assurer la cohésion du poème226. 

Pratique ludique dans son principe dans les premiers temps, cette poésie en chaîne évolue 

autour du XIII
e siècle vers un plus grand raffinement et le respect des principes normatifs du 

waka de cette époque. En 1356 est compilée une anthologie entièrement consacrée à la 

poésie en chaîne, le Recueil de Tsukuba (Tsukuba shû ). L’identité du 

compilateur, le grand chancelier Nijô Yoshimoto  (1320-1388), confère à ce 

recueil un statut équivalent à celui des anthologies impériales, et assoit la légitimité de la 

poésie en chaîne. Au XV
e siècle, la vitalité du genre est illustrée par trois grands noms : Sôgi 

 (1421-1502), Shôhaku  (1443-1527) et Sôchô  (1448-1532), réunis dans 

la Composition à trois de Minase (Minase sangin , 1488), recueil de cent vers 

considéré comme le sommet de l’art de la poésie en chaîne. Sôgi est également le 

compilateur principal du Nouveau recueil de Tsukuba (Shinsen Tsukuba-shû , 

1495)227. 

 

En se légitimant, la poésie en chaîne avait évacué la dimension ludique qui la caractérisait 

à ses origines. Cependant, par la suite, le registre ludique voire comique est réapparu peu à 

peu, non pas comme une caractéristique de la poésie en chaîne dans son ensemble, mais 

pour devenir un sous-genre : la poésie en chaîne de style comique (haikai renga ). 

Celle-ci trouve ses prémices à la fin du Moyen Âge, où elle consiste en réunions poétiques 

consacrées aux pièces légères, pratiquées en marge de réunions poétiques sérieuses. Après 

une réunion consacrée à composer de la poésie en chaîne classique, il pouvait arriver qu’ait 

lieu une deuxième séance plus décontractée, accompagnant un banquet, au cours de laquelle 

les poètes composaient des vers amusants.  

Ce courant du haikai-renga ou poésie en chaîne comique se caractérise par une liberté de 

contenu et de forme, alors que la pratique de la poésie en chaîne classique et du waka dans 

                                                

 

 
226 En français, la seule étude extensive de la poésie en chaîne est : TERADA Sumie, Figures 

poétiques japonaises. La genèse de la poésie en chaîne, Collège de France, 2004. 
227 Voir TERADA Sumie, op. cit., p. 384 et p. 387. 
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son ensemble reposait sur une esthétique normative, imposant l’obéissance à des contraintes 

strictes de contenu et de vocabulaire. Contrairement à la poésie en chaîne sérieuse, de tels 

poèmes constituaient d’éphémères créations ; ils n’étaient pas consignés par écrits, et 

encore moins compilés par la suite228. 

Au fil du temps, cette pratique ludique a évolué à son tour pour devenir un genre poétique 

à part entière. Ainsi, en 1525 est compilé le Recueil de Tsukuba des chiens (Inu Tsukuba 

shû )229, dont la compilation est généralement attribuée à Yamazaki Sôkan 

 (1539 ?- ?), un guerrier devenu moine Zen. Sôkan est considéré comme l’un des deux 

pères de la poésie de style haikai, l’autre étant Arakida Moritake  (1473-1549). 

Or, ces deux poètes situent la veine comique dans deux directions assez différentes : chez 

Sôkan, ce sont des images triviales, voire vulgaires ou indécentes, qui viennent perturber les 

images conventionnelles du waka, tandis que chez Moritake le comique réside 

principalement dans des jeux de mots230. 

Il faut encore attendre près d’un siècle pour que le haikai s’autonomise. C’est Matsunaga 

Teitoku qui a joué le plus grand rôle dans le développement du haikai comme un genre 

distinct de la poésie en chaîne, dans sa théorisation et dans sa valorisation. Son école 

— l’école Teimon — a exercé une autorité quasi-hégémonique sur le haikai pendant les 

                                                

 

 
228 De cette origine liée à la poésie en chaîne, la poésie de style haikai conservera la caractéristique 

d’être une pratique collective et le fait que l’intérêt d’un poème réside en grande partie dans la façon 

dont il s’enchaîne avec le poème précédent ou le poème suivant. Peu à peu, les vers proposés en 

début de séance ou hokku  (vers inaugural) se sont détachés de la chaîne de vers alternés pour 

devenir des entités indépendantes, et furent compilés dans des recueils. Ce furent ces vers 

inauguraux qui devinrent les poèmes de dix-sept syllabes connus sous le nom de haiku, abrévation 

de haikai no hokku  (vers initial en style haikai). 

229 Le préfixe « inu- » , signifiant littéralement « chien », a ici le sens de « monstrueux » ou 

« méprisable ». Il s’agit bien sûr d’une marque d’auto-dérision. Le préfixe inu devint courant à 

l’époque d’Edo pour désigner les œuvres du registre comique ou parodique. Le titre de ce recueil est 

parfois traduit par Pseudo recueil de Tsukuba. 
230 SIEFFERT René, Le Haikai selon Bashô, préface, p. XX-XXI. 
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deux premiers tiers du XVII
e siècle, avant que le courant dit Danrin 231, mené par 

Nishiyama Sôin  (1605-1682), ne s’érige en école rivale. L’école Danrin finit par 

supplanter l’école Teimon, avant d’être à son tour dépassée par le succès de l’école Shômon 

, c’est-à-dire le courant de Matsuo Bashô  (1644-1694). 

Il semble que, dès les années 1610, Teitoku se trouvait au centre d’un cercle de bourgeois 

pratiquant le haikai. La compilation, en 1633, du Recueil des chiots (Enokoshû ), 

premier recueil de poèmes en style haikai de l’école Teimon, est emblématique du 

développement de l’école Teimon et du haikai en général232. Teitoku a développé la 

pratique du haikai en l’enseignant, il en a fixé les règles, et, profitant des possibilités 

offertes par les progrès de l’imprimerie, il fut l’initiateur de sa propagation par l’écrit. 

Soucieux de permettre au haikai d’acquérir une légitimité, il a mis l’accent sur une forme 

d’humour raffiné, reposant sur des allusions à des poèmes célèbres.  

 

Définition du style haikai et affrontements entre écoles 

Teitoku a fondé la distinction entre haikai et waka sur l’utilisation des haigon , ou 

mots du haikai. Cette catégorie de vocabulaire incluait les mots en lecture sino-japonaise, 

ainsi que les mots relatifs au corps, à la nourriture, à la vie quotidienne, c’est-à-dire 

considérés comme vulgaires (zoku ) par opposition au vocabulaire raffiné (ga ), qui 

était celui du waka. Elle incluait aussi des proverbes et expressions courantes. Ce type de 

vocabulaire était strictement prohibé dans le cas du renga et de la poésie de style waka en 

                                                

 

 
231 Le mot « danrin », signifiant littéralement « forêt de santal », était une métaphore désignant une 

assemblée de moines bouddhistes, et par conséquent un monastère ou un lieu où les moines se 

livraient à l’étude. Par analogie, l’expression « haikai danrin »  (littéralement « forêt de 

santal du haikai » fut utilisée comme nom collectif par un groupe de poètes assemblés autour de 

Tashiro Shôi , à Edo, avant de désigner tout le courant s’opposant à l’école Teimon. 

232 Le titre « recueil des chiots » fait référence au titre du Recueil de Tsukuba des chiens de 1525. À 

l’auto-dérision véhiculée par le mot « chien » s’ajoute la déférence envers les compilateurs du 

Recueil de Tsukuba des chiens : les chiots ne sont pas encore parvenus à égaler les chiens. Le 

compilateur est Matsue Shigeyori  (1602-1680), disciple de Teitoku. 



 

 

166 

général. La liberté du haikai consistait précisément à pouvoir avoir recours à tout ce 

vocabulaire interdit dans le waka. Plus encore : dans la pratique du haikai telle que la 

définit Teitoku, c’est la présence des mots de ce vocabulaire spécifique qui définit le haikai. 

En d’autres termes, le haikai, c’est du waka (renga) dans lequel il y a des mots du haikai233. 

 

Au-delà d’un simple choix de vocabulaire, ce qui est en jeu dans le haikai est un procédé 

consistant à prendre à contre-pied les références poétiques conventionnelles du waka. Le 

décalage avec l’attente produite par la tradition poétique associée à des motifs connus est 

l’un des principaux ressorts comiques du haikai. Pour illustrer cette dimension parodique ou 

transgressive du haikai, prenons l’un des plus célèbres poèmes de Teitoku234. 

 

 

 

« Aux fleurs, 

Préférer les douceurs. » 

Ainsi s’en retournent les oies 

Les oies sauvages qui repartent (kaeru kari ), ou oies du printemps (haru no kari 

), constituent un motif poétique associé au printemps, bien représenté dans les 

anthologies poétiques depuis le Recueil de poèmes anciens et modernes235. Dans le waka, 

ces oies du printemps qui repartent vers le nord évoquent le départ et la séparation. Ici, le 

poète semble se demander pourquoi les oies repartent juste avant la belle saison des 

                                                

 

 
233 Voir HORIKIRI Minoru , « Sôkatsu – Bashô no hairon »  (Analyse 

d’ensemble : la théorie du haikai de Bashô), S-NKBZ 88, p. 662. 
234 Poème contenu dans le Recueil des chiots (Enoko shû ), dans Recueils de haikai de la 

première période (Shoki haikai shû ), S-NKBT 69, 1991, p. 29 (poème n° 307). Pour 

l’analyse de ce poème, voir également Anthologie de haiku et de textes en style haikai de l’époque 

d’Edo (Kinsei haiku haibun shû ), S-NKBZ 72, p. 25-26 (poème n° 14). 

235 Par exemple dans ce poème d’Ise : « Au printemps s’étend la brume / négligeant cela s’en vont 

les oies / Est-ce parce qu’elles sont habituées à leurs contrées sans fleurs ? » 

. Kokin waka-shû, S-NKBT 5, p. 27 (po. n° 31). 
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cerisiers en fleurs. Conscient que les oiseaux migrateurs sont guidés par le besoin de trouver 

de la nourriture, il cite un dicton, « Aux fleurs préférer les douceurs », utilisé pour décrire 

l’attitude intéressée de qui place la recherche du profit au-dessus du raffinement poétique. 

L’allusion au motif poétique des oies devrait évoquer la contemplation des fleurs et la 

mélancolie, mais la citation du dicton nous conduit vers des considérations des plus 

matérielles. Le comique de ce poème de Teitoku réside donc dans la confrontation brutale 

entre le raffinement esthétique des images conventionnelles et la banalité du dicton, 

autrement dit entre l’univers raffiné et l’univers vulgaire. 

 

Cette dimension parodique du haikai est particulièrement évidente chez Teitoku et chez 

ses disciples. Ce n’est que vers la fin du XVII
e siècle, à partir de Matsuo Bashô, que le haikai 

se détachera de la tradition du waka, pour se définir comme une saisie instantanée du réel. 

Cette prise de position de Bashô est patente lorsqu’il proclame : « Le haikai, c’est 

uniquement ce que j’ai sous les yeux236. » Il affirme ainsi avec force que la poésie doit être 

l’expression de l’expérience vécue par le poète, et non pas une variation à partir des 

références poétiques conventionnelles. Cependant, et malgré cette profession de foi, chez 

Bashô encore le primat de la référence aux poèmes anciens est évident. Prenons par 

exemple son célèbre poème de la grenouille et de l’étang : 

 

 

 

 

Le vieil étang 

Une grenouille plonge 

Bruit de l’eau. 

 

Le caractère comique d’un tel poème n’est perceptible que si l’on connaît la convention 

poétique usuelle, par laquelle la grenouille est associée à l’eau courante et pure d’un 

                                                

 

 
236 PIGEOT Jacqueline, dans PIGEOT Jacqueline, TSCHUDIN Jean-Jacques, La Littérature japonaise, 

Presses Universitaires de France, coll. « Que sais-je ? », 1983, p. 60. 
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ruisseau ainsi qu’à la fleur jaune nommée corète (yamabuki ). Assise au bord de l’eau, 

la grenouille contemple les fleurs dont les pétales se détachent et pleure la fin du 

printemps237. Associer la grenouille à une eau croupissante et à un vil bruit d’eau est 

comique du fait du décalage avec l’image conventionnelle238. On peut donc affirmer que la 

connaissance de la poésie ancienne est indispensable à la pratique du haikai pendant tout le 

XVII
e siècle au moins. 

Cette poésie totalement novatrice qu’est le haikai ne naît pas en réaction au waka ; elle 

naît dans le courant d’une parfaite connaissance des waka et des classiques. La vigueur avec 

laquelle le hakai se développe à ses débuts vient précisément de l’énergie qu’il peut puiser 

dans la longue histoire du waka. Ainsi, s’il y a une opposition entre les deux genres 

poétiques que sont le waka et haikai, ce n’est pas une simple opposition binaire entre deux 

termes égaux, mais un rapport hiérarchique, dans lequel le haikai est évidemment 

subordonné au waka. L’imaginaire poétique du waka est un univers clos sur soi et 

autonome, et la pratique de cette forme de poésie n’exige que la connaissance de sa propre 

tradition. À l’inverse, la pratique du haikai impose la connaissance des poèmes en style 

haikai antérieurs, mais aussi, voire surtout, la connaissance de la tradition du waka. C’est un 

univers ouvert sur son modèle et dépendant de celui-ci. 

                                                

 

 
237  La grenouille « pleure » grâce un jeu d’homophonie entre deux verbes prononcés naku : 

« pleurer » et « pousser un cri ». L’image de la grenouille pleurant auprès des corètes se trouve par 

exemple dans un poème anonyme du Recueil de poèmes anciens et modernes : S-NKBT 5, p. 53 (po. 

n° 125). 

238 Ce poème est paru initialement dans le recueil Jour de printemps (Haru no hi ). Voir Les 

Sept Livres de Bashô (Bashô shichibu shû ), S-NKBT 70, p. 49 (po. n° 316). Shikô 

, disciple de Bashô, raconte que Kikaku , un autre disciple, avait suggéré « la corète » pour 

débuter le poème, mais Bashô aurait rejeté la proposition et choisi « un vieil étang ». Cette anecdote 

démontre que Bashô choisit de s’éloigner le plus radicalement possible de l’image conventionnelle. 

Voir S-NKBZ 70, p. 146-147 (po. n° 267) et HASEGAWA Kai  Furuike ni kawazu wa 

tobikonda ka  (La grenouille a-t-elle plongé dans l’étang ?), Kashinsha, 

2005, p. 15. 
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Promoteur de l’autonomie du style haikai, Matsunaga Teitoku fut lui-même formé en tant 

que poète de waka. On raconte que l’intérêt de Teitoku pour le haikai est né d’une 

discussion avec Hosokawa Yûsai  (1534-1610), qui fut son professeur de waka. 

Pour les poètes de cette génération, la pratique du waka est une forme d’étude, tandis que le 

haikai est un divertissement. Mais c’est un divertissement savant ; la connaissance de tous 

les classiques étant un préalable à sa pratique239. Aussi, dans le cours privé que crée 

Matsunaga Teitoku, la base de l’enseignement est l’apprentissage de la poésie ancienne 

classiques. 

Dans son analyse de la parodie, Linda Hutcheon observe que « la parodie s’épanouit à des 

époques de sophistication de la culture, qui permet aux parodistes de pouvoir être assurés 

que les lecteurs (ou le public, ou l’auditoire) de la parodie auront les compétences 

nécessaires240. » Cette analyse est tout à fait pertinente dans le cas du haikai, dont la 

pratique n’eût pas été possible sans une parfaite connaissance de la poésie classique, tant du 

côté de celui qui composait le poème que de celui qui l’entendait ou le lisait. 

 

La deuxième moitié du XVII
e siècle est marquée par de nombreuses rivalités et dissensions, 

tant au sein de l’école Teimon qu’entre Teimon et les écoles concurrentes. 

Les critiques opposées à l’école Teimon se concentrent principalement sur l’importance 

donnée par Teitoku à l’usage des haigon (mots du haikai) pour définir le haikai. Selon ses 

détracteurs, le caractère central du vocabulaire eut pour conséquence fâcheuse d’aboutir à 

un formalisme maniéré ou à la réduction de la poésie à de simples jeux de mots. La 

première critique en ce sens fut formulée par Matsue Shigeyori, l’un des plus importants 

                                                

 

 
239 Dans un entretien, Nagashima Hiroaki  insiste sur la constance d’un lien étroit entre 

étude et écriture tout au long de l’époque d’Edo. « Bungaku to gakumon no aida » 

 (Entre la littérature et l’étude), Bungaku , Iwanami shoten, mai-juin 2007, p. 2-25. Voir 

également LOZERAND Emmanuel, Littérature et génie national – Naissance d’une histoire littéraire 

dans le Japon du XIX
e siècle, Les Belles Lettres, 2005, p. 38. 

240 « Parody prospers in periods of cultural sophistication that enable parodists to rely on the 

competence of the reader (viewer, listener) of the parody », Hutcheon, A Theory of Parody: The 

Teachings of Twentieth-Century Art Forms (New York and London: Methuen, 1985), 19. 
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disciples de Teitoku, alors en rupture avec son maître. Plus tard, d’autres poètes plus jeunes 

que Teitoku, considérant que le haikai selon Teitoku était trop attaché aux formes et n’allait 

pas assez loin dans la recherche d’une expression poétique libre, se placèrent sous l’autorité 

de Nishiyama Sôin  (1605-1682), créant ainsi l’école Danrin, dont l’âge d’or se 

situe dans les années 1673-1680. L’école Danrin revendiquait une plus grande liberté 

créatrice, en se fondant notamment sur un usage plus radical de la langue orale et de 

l’humour : en effet, pour Sôin et les autres poètes de l’école Danrin, Teitoku n’allait pas 

assez loin dans l’humour et s’était trop éloigné de la poésie en chaîne de style renga des 

origines. L’école Danrin recherche les devinettes spirituelles, les inventions inattendues, 

l’expression libre jusqu’à l’obscénité parfois. 

Cette opposition entre Danrin et Teimon rappelle l’opposition entre les deux poètes du 

XVI
e siècle considérés comme les initiateurs de la poésie en style haikai : Sôkan, partisan 

des détournements comiques ne craignant pas l’indécence, et Moritake, en faveur d’un 

humour plus raffiné, sensible à la bienséance, et reposant principalement sur des jeux de 

mots. Mutatis mutandis, on pourrait donc presque résumer l’histoire du haikai, de ses 

débuts jusqu’à la fin du XVII
e siècle, comme l’histoire des tensions entre deux options 

possibles pour la poésie comique : celle d’une primauté accordée à l’esprit ou celle d’une 

primauté accordée à la lettre. 

 

La position dominante dans le champ du haikai passe ainsi de Teimon à Danrin, puis de 

Danrin à Bashô. Cette évolution correspond aussi à la concurrence entre les trois centres de 

pouvoir économique et culturel : Kyôto pour Teimon, Ôsaka pour Danrin et Edo pour 

Bashô. Le glissement vers Bashô et Edo illustre l’importance croissante que prend alors la 

capitale shogunale, tant sur le plan économique que culturel. 

 

Les années pendant lesquelles Kigin publie la plupart de ses éditions commentées 

correspondent à une période d’affrontement entre Teimon et Danrin, chacune des deux 

écoles essayant d’étendre son influence sur la population bourgeoise pratiquant le haikai. 

Mais ce n’est pas tout : c’est également une période d’affrontement à l’intérieur de l’école 

Teimon. Matsunaga Teitoku meurt en 1653. Dans les années qui suivent, ses principaux 

disciples rivalisent pour hériter du prestige attaché à l’école Teimon. 

Dans ce contexte très concurrentiel, la connaissance des classiques japonais est un 

indéniable atout, étant donné le caractère central de la référence au waka dans la 
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composition du haikai, tout particulièrement dans l’école Teimon. Or Teitoku, puis Kigin, 

tirent leur légitimité du fait qu’ils se présentent comme les héritiers du savoir accumulé par 

une lignée de prestigieux commentateurs médiévaux. Il nous faut ici remonter un peu en 

arrière pour présenter cette lignée de poètes lettrés. 

 

2. L’école Teimon et la transmission secrète 

À partir de l’époque de Muromachi, la connaissance de la poésie de l’époque de Heian, 

ainsi que des œuvres associées à la poésie, se cristallise autour d’un corpus de gloses plus 

ou moins secrètes, transmis de maître à disciples, désigné sous le nom de Kokin denju 

, ou « transmission du [Recueil de poèmes] anciens et modernes ». Daniel Struve 

rappelle que cette transmission secrète est née « en réponse aux bouleversements sociaux 

qui menaçaient la société aristocratique où s’était développé le waka, dans le contexte des 

luttes acharnées qui opposèrent les différentes écoles poétiques remontant à Teika241. » 

Cette transmission secrète était matérialisée par le don, du maître à son disciple, de 

fragments de papier (kirigami ) sur lesquels étaient notés des explications sur certains 

mots obscurs « et surtout des élaborations symboliques mettant en valeur le rôle politique 

de la poésie, intimement liée à la prospérité du pays »242. Le contenu de ces papiers était 

certes tenu pour hautement important par ceux qui les détenaient, mais la valeur des 

fragments de papier tient surtout à ce qu’ils servaient de preuve de la passation légitime du 

savoir. Alors qu’ils étaient à l’origine censés fixer un enseignement oral, ils devinrent peu à 

peu l’élément principal de cette transmission. 

Parallèlement à cette transmission exclusive, la connaissance des waka passe également 

par des écrits, dans lesquels des lettrés consignent l’enseignement oral reçu de leur maître. 

C’est ainsi que naît un genre de textes désignés sous l’intitulé de « notes sur le vif » 

(kikigaki ), qui sont en somme des prises de notes, et se caractérisent par un 

                                                

 

 
241 Voir STRUVE Daniel, « Les traditions secrètes dans le haikai de Matsunaga Teitoku à Ihara 

Saikaku », dans le dossier spécial « Étude de l’époque d’Edo à travers les transmissions secrètes 

(hiden) d’un art ou d’une pensée », Benkyô-kai. Revue d’études japonaises du CEEJA, Publications 

Orientalistes de France, 2005, p. 248. 
242 Ibid., p. 249. 
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effacement de l’auteur, lequel affirme toujours noter fidèlement l’enseignement reçu sans 

ajout de sa part. À l’époque de Muromachi, on observe donc un mode de transmission 

hybride, à la fois savoir ouvert, puisque ces manuscrits circulent et que la connaissance des 

waka gagne peu à peu des couches populaires, et savoir fermé, transmis de maître à disciple, 

dans un grand respect des choses secrètes. À l’époque d’Edo, les termes hiden  

(transmission secrète) ou hiketsu  (explications secrètes) se retrouvent dans les titres 

d’ouvrages imprimés, le mode de diffusion de l’imprimé étant bien entendu antinomique 

avec le principe même de la transmission secrète. Dans ce cas, le terme de « transmission 

secrète » servait essentiellement à affirmer la légitimité, l’authenticité du savoir contenu 

dans ces ouvrages. Toutefois, jusqu’à la génération de Kitamura Kigin, il existe un savoir 

exclusif détenu par quelques élus. 

 

Les prémices de ces enseignements secrets remontent aux XI
e et XII

e siècles, alors que la 

culture du waka s’épanouit à la cour : dès cette époque apparaissent des enseignements 

secrets (hisetsu ) relatifs aux poèmes, visant à résoudre les difficultés d’interprétation 

des poèmes, ou des mots. 

L’émergence de ces enseignements secrets est liée à des luttes entre différentes familles, 

puis différentes lignées de maîtres et disciples, chacune revendiquant être détentrice du 

savoir le plus légitime. La pratique de la poésie était intimement liée au pouvoir impérial 

depuis l’époque de Heian. La présence au sein de la cour des lettrés possédant une haute 

connaissance des anthologies poétiques et autres classiques japonais était donc 

indispensable243. La connaissance des waka garantissait une place prestigieuse au sein de la 

cour, d’où l’importance stratégique de ne transmettre la connaissance secrète qu’à quelques 

disciples choisis. Ces transmissions secrètes correspondent donc à un contenu concret — 

l’interprétation jugée correcte d’un poème ou d’un mot — mais elles ont aussi une fonction 

                                                

 

 
243 Voir ASADA Tôru , KATSUHARA Haruki , SUZUKI Ken.ichi , HANABE Hideo 

, WATANABE Yasuaki , Uta no chikara  (La puissance du waka), série 

« Waka o hiraku », vol. 1, Iwanami shoten, 2005, et Waka to kizoku no sekai  (Le 

waka et l’univers de la noblesse), comité éditorial du Musée national d’histoire du Japon (Kokuritsu 

rekishi minzoku hakubutsukan), Hanawa shobô, 2007. 
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d’autolégitimation, le secret permettant d’affirmer à la fois la légitimité de la personne 

détentrice de la connaissance et la légitimité du savoir transmis. 

Ainsi, vers la fin de l’époque de Heian, apparaissent deux lignées de transmissions 

secrètes concurrentes, respectivement au sein de la famille Rokujô  et de la famille 

Nijô . Dans la famille Nijô, la transmission s’effectue de Fujiwara no Shunzei 

 (1114-1204) à Kujô Kanezane  et à Fujiwara no Teika. 

Vers la fin du XIII
e siècle, ce sont trois puissantes familles, Nijô , Reizei  et 

Kyôgoku , qui se disputent la suprématie dans les domaines politique et économique, 

mais aussi dans le domaine des arts, et tout particulièrement dans l’étude et la pratique des 

waka. La famille Nijô, qui revendique l’héritage de Shunzei et de Teika, est plus 

conservatrice que les deux autres. En des temps troublés sur le plan politique, et face à 

l’avènement d’une société guerrière, la famille Nijô s’érige en protectrice de la culture 

raffinée de la cour des temps anciens, et finit par dominer définitivement ses rivales au 

début du XIV
e siècle. 

Le Kokin denju proprement dit se formalise à partir de l’époque de Muromachi. 

L’enseignement qui avait été élaboré par le moine Ton.a  (1289-1371) est recueilli 

par Tô no Tsuneyori  (1401 ?-1484 ?), puis transmis au poète de renga Sôgi  

(1421-1502) qui la transmet à son tour à l’érudit et homme de cour Sanjônishi Sanetaka 

 (1455-1537)244. De Sanjônishi Sanetaka, il passe ensuite à son fils Kin.eda  

puis à son petit-fils Saneki  qui le transmet au guerrier et poète Hosakawa Yûsai 

 (1534-1610). La lignée de Sôgi, Sanjônishi Sanetaka et Yûsai est considérée 

comme le courant légitime (tôryû ) de l’enseignement poétique. 

 

À partir des disciples de Yûsai, le Kokin denju se subdivise en plusieurs branches. D’un 

côté, il trouve son prolongement à la cour avec l’empereur retiré Go-Mizunoo  

                                                

 

 
244 Voir STRUVE Daniel, op. cit., p. 247-265. 



 

 

174 

(1596-1680)245 et l’École du palais (Dôjô-ha ) qui demeurera l’école officielle du 

waka pendant toute l’époque d’Edo. La lignée légitime a également engendré des lignées 

parallèles, moins prestigieuses, mais qui jouèrent un rôle majeur dans la diffusion de la 

connaissance de la poésie en dehors de la cour : la « transmission secrète de Sakai » (Sakai 

denju , de Sôgi à Botanka Shôhaku ) et la « transmission secrète de 

Nara » (Nara denju , de Botanka Shôhaku à Hayashi Sôji ). Enfin, Yûsai 

transmet également cet enseignement à Matsunaga Teitoku, qui en fera la base de son 

enseignement. 

Teitoku a étudié le renga auprès de Satomura Jôha , et le waka auprès de Kujô 

Tanemichi  et de Hosokawa Yûsai. Yûsai, qui était un guerrier et un chef de fief, 

n’a pas voulu transmettre la totalité du contenu de la tradition secrète de la poésie à Teitoku, 

à cause des origines modestes de celui-ci, mais il lui en a transmis une grande partie, 

comme sur la prononciation et les lectures correctes246. Plus que la teneur exacte de cet 

enseignement, ce qui importe est qu’il permet à Teitoku, et au-delà, à Kigin, de se présenter 

comme l’héritier de la lignée légitime du kokin denju. 

 

Présenter sur le même plan, comme nous venons de le faire, des personnages qui 

occupaient à vrai dire des rôles très différents dans la société relève sans doute pour partie 

de la légende dorée. Il faudrait présenter de façon plus détaillée et contextualisée les raisons 

pour lesquelles ils se livraient à l’activité de commenter les textes. Ainsi, par exemple, Sôgi 

est lié à Kaneyoshi parce qu’il a été son élève, mais tout sépare Kaneyoshi (qui occupait les 

plus hautes fonctions de l’État) de Sôgi (qui tirait un revenu de son enseignement des 

classiques). La logique linéaire est mise à mal par la réalité du contexte propre à chacune de 

ces générations. Si l’on peut, malgré cette importante réserve, présenter ces commentateurs 

de façon linéaire, c’est parce qu’ils ont été perçus par les générations ultérieures comme 

constituant une lignée. En outre, malgré des disparités de contexte et de situation, décrire 

                                                

 

 
245 L’empereur retiré Go-Mizunoo a reçu l’enseignement secret du prince Toshihito Shinnô 

 (1579-1629), qui lui-même l’avait reçu de Hosokawa Yûsai. 

246 Voir STRUVE Daniel, op. cit., p. 253. 
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cette histoire du kokin denju de cette façon linéaire permet de mettre en valeur la continuité 

d’un mode de rapport aux textes en langue vernaculaire qui consiste à accompagner le texte 

de commentaires, oraux ou écrits. Sans ces commentaires transmis par un maître, la lecture 

des œuvres anciennes semble impossible247. 

Kitamura Kigin avait appris la poésie auprès de Matsunaga Teitoku, qui lui-même, nous 

l’avons évoqué, avait reçu l’enseignement du kokin denju auprès du guerrier Hosokawa 

Yûsai. Yûsai est connu pour son commentaire sur Les Contes d’Ise et pour une 

monumentale compilation de commentaires sur le Roman du Genji248. Mais Yûsai est 

particulièrement célèbre pour l’anecdote du siège du château de Tanabe (province de 

Tango), une bataille qui eut lieu en 1600, en marge de la bataille de Sekigahara. Yûsai, qui 

s’était rangé aux côtés de Tokugawa Ieyasu, était retranché dans le château de Tanabe, 

faisant face à 15000 assaillants. Le siège dura près de deux mois. Pour expliquer la durée de 

ce siège, on invoque le fait que de nombreux guerriers des armées de l’Est, alors en position 

d’assaillants, étaient des disciples de Yûsai. En outre, le prince Hachijô no miya Toshihito 

, disciple direct de Yûsai, qui n’avait pas encore reçu la totalité des 

enseignements secrets du Kokin denju, demanda l’intervention de son frère l’empereur 

Go-Yôzei, lequel ordonna un cessez-le-feu afin que Yûsai puisse sortir indemne des 

combats et finaliser la transmission de son enseignement secret. Cette anecdote exemplaire 

nous raconte combien était précieux l’enseignement de la poésie aux yeux des détenteurs du 

pouvoir, que ce soit parmi les guerriers ou à la cour impériale. 

De la mort de Yûsai en 1610 à la naissance de Kigin en 1624, il n’y a qu’une quinzaine 

d’années. Certes, il y a loin de l’univers des batailles de Yûsai au monde bourgeois 

s’installant dans la paix, qui est celui où évolue Kigin. Mais comment ne pas penser que le 

souvenir de ce glorieux devancier était encore ressenti comme proche par Kigin ? Comment 

penser que l’anecdote bien réelle de Yûsai, seul détenteur de la connaissance légitime de la 

                                                

 

 
247 Concernant le Kokin denju, voir aussi S-NKBT , SHIMAUCHI Keiji , 

Genji monogatari monogatari  (Le Roman du Roman du Genji), 

Shinchô-sha , coll. « Shinchô bunko », 2008. 
248 Le Mingô nisso  (La rivière Sichuan dans le pays de So), recueil de commentaires 

rédigé par l’un de ses disciples, mais compilant de fait les enseignements de Yûsai. 
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poésie assiégé dans son château, n’a pas contribué à façonner le rapport à la connaissance 

de Teitoku, puis de Kigin, et leur conscience de détenir un savoir unique et précieux ? 

 

Teitoku a accompagné le changement de société, du Moyen Âge à l’époque d’Edo, en 

mettant la culture des nobles à la portée des bourgeois des villes. Dans les premières années 

du XVII
e siècle, suivant l’exemple de son ami le penseur néo-confucianiste Hayashi Razan, 

Teitoku commença à dispenser des cours à des jeunes bourgeois. De la sorte, c’est la 

connaissance héritée de la transmission secrète que Teitoku va largement divulguer249. 

En somme, le rapport de Teitoku à la connaissance des classiques est dans une tension 

entre le fermé et l’ouvert, entre le secret de la transmission linéaire et la diffusion au plus 

grand nombre par les cours publics et le livre imprimé. Ou encore, pour reprendre la 

terminologie employée par Christian Jacob, entre la lignée et le cercle250. Dans cette tension 

qui tiraille son action entre deux impératifs opposés, Teitoku incarne les changements de la 

société dans laquelle il vit. 

Les deux impératifs antinomiques que sont la nécessité de la diffusion et le prix accordé 

au savoir secret se retrouvent également chez Kigin. La nécessité de la diffusion prend 

forme dans sa vaste entreprise de publier des éditions commentées. Le respect des 

connaissances secrètes reçues se traduit par son attitude consistant à se proclamer légitime, 

et à rejeter comme illégitimes les commentaires de ceux qui n’ont pas reçu la transmission 

secrète. 

L’évolution historique générale est celle du passage du modèle de la lignée au modèle du 

cercle, mais, en cette période de transition, Teitoku, puis Kigin justifient la place 

prépondérante qu’ils occupent dans le cercle par la légitimité héritée de la lignée. 

Cette autolégitimation par l’inscription dans une lignée est contradictoire avec l’attitude 

que prônèrent plus tard les tenants des études nationales, comme Motoori Norinaga, 

                                                

 

 
249 Dans les écrits de la fin de sa vie, il exprimera certains remords à avoir diffusé aussi largement 

l’enseignement secret dont il était l’héritier, notamment en ce qui concerne l’enseignement secret du 

recueil De cent poètes un poème (Hyakunin isshu ). 

250 JACOB Christian, « Le cercle et la lignée », Lieux de savoir, t. 1, « Espaces et communautés », 

Albin Michel, 2007, p. 125-133. 
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lesquels entendaient fonder leur connaissance des textes sur un rapport direct avec les textes, 

non médié par les exégèses antérieures. Plus que le contenu des commentaires de Kigin, 

c’est cette dépendance affirmée aux interprétations anciennes, ce respect des maîtres, qui 

était intolérable pour Norinaga, d’où son rejet de Kigin, qui eut pour conséquence l’image 

d’archaïsme attaché à sa réputation chez les chercheurs du début du XX
e siècle. 

C) Kigin et l’art d’étudier les textes 

 

Kitamura Kigin  (1624-1705) fut l’un des plus brillants disciples du plus 

célèbre maître de haikai du début de l’époque d’Edo, Matsunaga Teitoku, et fut également 

le maître de Matsuo Bashô, qui rénova le haikai à la fin du XVII
e siècle251. Il eut un parcours 

exemplaire : travaillant tour à tour auprès de la cour et pour le bakufu. Il fut également le 

seul des disciples de Teitoku à s’illustrer dans le domaine du waka et celui du haikai. Enfin, 

il est le plus grand commentateur de textes anciens de sa génération. 

                                                

 

 
251 Bashô a été l’un des disciples de Kigin, mais la question de savoir s’ils ont été proches ou non a 

fait l’objet d’ardents débats. Pour OGATA Tsutomu , le livre de transmission de Kigin 

L’Arbre-fossile du haikai a eu une influence déterminante sur Bashô : « Bashô to Umoregi » 

 (Bashô et L’Arbre fossile), Renga haikai kenkyû , n° 13 (1957). À l’inverse, 

selon Odaka Toshirô , spécialiste de Matsunaga Teitoku, cette influence est négligeable : 

« Bashô to hiden »  (Bashô et la transmission secrète), Haiku  (Haiku), 

septembre 1957. Voir aussi NOMURA Takatsugu , Kitamura Kigin no hito to shigoto 

, Tôkyô, Shintensha,1977 p. 60 sq. et SHIMAUCHI Keiji , Kitamura 

Kigin  (Kitamura Kigin), Minerva shobô, 2004, p. iii-iv et p. 95 sq. 
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Cependant, l’œuvre de Kitamura Kigin n’a quasiment pas été étudiée jusqu’au milieu du 

XX
e siècle 252 , et son importance a longtemps été minorée. Il pâtit d’une relecture 

téléologique de l’histoire, qui fait de lui le représentant d’un courant conservateur de la 

poésie en style haikai et l’héritier d’une pratique archaïque de l’étude. 

Nous voudrions tâcher ici de replacer Kigin dans son temps et d’évaluer la place des 

éditions commentées dans son œuvre. 

 

1. Origines familiales et formation 

Kitamura Kigin naît le 11e jour du 12e mois de l’an 1624 (1ère année de l’ère Kan.ei) dans 

la province d’Ômi , district de Yasu  (situé sur la rive sud du lac Biwa, à l’est de 

Kyôto), dans une famille de médecins lettrés. 

Il est le troisième d’une dynastie de médecins pratiquant la poésie. Son grand-père Sôryû 

 (1553-1644) avait appris la médecine auprès de Manase Dôsan  

(1507-1594), qui est considéré comme un pionner du développement de la médecine au 

Japon253. Dôsan fut également maître de renga, genre qu’il avait appris auprès de Satomura 

Jôha . Sôen , le père de Kigin, apprit la médecine auprès de Manase 

Gensaku  (1549-1631) et le renga auprès de Satomura Sôhaku  

(?-1679). Il fut lui aussi maître de renga. 

Dans son traité, L’Arbre fossile du haikai (Haikai umoregi , 1673), Kigin tire 

fierté du fait que son grand-père Sôryû fut l’élève de Satomura Jôha, qui fut un temps le 

poète de renga le plus influent. Kigin cite dans son traité des enseignements tirés des 

Préceptes du renga (Renga kyôkun ) de Jôha, enseignements que Sôryû avait 

                                                

 

 
252 À titre d’exception, on peut citer : ISHIKURA Shigetsugu , Kitamura Kigin den 

 (Biographie de Kitamura Kigin), Sanshô dô Matsumura shoten, 1897. 

253 À propos de Dôsan, voir MACÉ Mieko, Médecins et médecine dans l’histoire du Japon, Les 

Belles Lettres, 2013, p. 43-46 et passim. 
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reçu directement de Jôha254. Chez Kigin, l’affirmation de la légitimité de ses propres écrits 

est toujours lié au rappel de l’origine du savoir dont il est le détenteur. 

 

Comme son grand-père et son père, Kigin étudie puis exerce la médecine et, comme eux, 

il étudie également la poésie. Il étudie la médecine auprès de Takeda Kyôsen , et 

le waka ainsi que les textes anciens relatifs au waka auprès d’Asukai Masaaki  

(1611-1671). 

À l’âge de seize ou dix-sept ans, il commence à étudier le haikai auprès de Yasuhara 

Teishitsu  (1610-1673), disciple de Matsunaga Teitoku, et devient six ans plus 

tard le disciple direct de Matsunaga Teitoku. Pendant ces années de formation, il réside à 

Nagaoka, ville située au sud de la capitale Kyôto, et qui fut une éphémère capitale de 784 à 

794. Au cours de ces années-là, il est probable qu’il tire son revenu de la pratique de la 

médecine. 

Il se marie vers 1644, à l’âge de 21 ans. L’identité de son épouse, prénommée Man , 

n’est pas connue, mais certaines sources la présentent comme une fille de la famille de Hata 

no Sôha 255. Hata no Sôha était un médecin renommé, disciple de Manase Dôsan, 

qui fut l’auteur d’un commentaire sur les Heures oisives. De cette union avec Man naissent 

neuf enfants, dont quatre meurent en bas âge : survivront deux fils et trois filles. L’aîné de 

ses fils, Koshun , suit la carrière de son père dans la poésie.  

Lorsque Kigin entre à l’école Teimon, celle-ci est au sommet de sa popularité. L’étude 

auprès de Teishitsu, puis de Teitoku, lui permet d’acquérir la connaissance des classiques 

japonais. Kigin est connu pour son grand sérieux dans l’étude et sa grande capacité de 

travail. Il apprenait par cœur les textes qu’il étudiait, comparait les manuscrits, étudiait les 

sources permettant de comprendre ces textes. Il a copié lui-même les manuscrits 

                                                

 

 
254 On trouve des références à Jôha en plusieurs endroits de L’Arbre fossile. Voir Haikai umoregi 

 (L’Arbre fossile du haikai), dans OGATA Tsutomu  (éd.), Kigin hairon shû 

, Koten bunko, vol. n° 151, 1960, p. 65, p. 66 et p. 68. Shimauchi Keiji souligne comment 

Kigin utilise la référence à Jôha à des fins d’autolégitimation. Voir SHIMAUCHI Keiji, op. cit., p. 29. 
255 SHIMAUCHI Keiji, op. cit., p. 68. 



 

 

180 

préparatoires pour l’impression (hanshita ) de la plupart des éditions commentées 

qu’il a publiées, et apportait un grand soin à spécifier ses sources256. Kigin cite souvent 

d’autres œuvres dans ses éditions commentées. Sa capacité à présenter les classiques par la 

suite repose sur la solidité de ses années de formation. 

 

2. Kigin et le haikai 

La carrière de Kigin en tant que poète de haikai commence réellement vers la fin des 

années 1640. En 1648, Kigin achève son premier ouvrage, La Source dans la montagne 

(Yama no i ), un recueil de haikai structuré en quatre parties correspondant aux 

quatre saisons, contenant des explications relatives aux mots de saisons utilisés comme 

thèmes des poèmes (kidai ). Il y fait preuve de grand talent pour le commentaire des 

œuvres. L’année suivante, il rédige Nuit de lune du douzième mois (Shiwasu no tsukiyo

257), sorte de journal poétique dans lequel il note son quotidien d’apprenti poète. 

À cette époque, il prend déjà part à de prestigieuses réunions poétiques, ce qui prouve la 

confiance que lui accordait Teitoku. Il rédige également sa première édition commentée 

d’un texte classique, le Commentaire sur les Contes de Yamato  (Yamato 

monogatari shô).  

 

À la mort de Teitoku, en 1653, Kigin est encore un jeune disciple, et exprime le regret de 

n’avoir pas eu le temps d’apprendre suffisamment auprès de son maître. Mais c’est suite à 

cela qu’il s’impose comme le principal héritier.  

                                                

 

 
256 Voir NOMURA Takatsugu , Kitamura Kigin no hito to shigoto  

(Kitamura Kigin, sa vie, son œuvre), Tôkyô, Shinten sha, 1977, p. 8. 
257 Shiwasu no tsukiyo est également connu sous le titre de la cithare solitaire (Hitorigoto ). Il 

se compose de trois volumes. Dans le premier volume, Chi  (la connaissance), Kigin définit le 

haikai et commente des poèmes, dans le deuxième volume Jin  (la bienveillance) et dans le 

troisième Yû  (la bravoure), il note au jour le jour des poèmes ainsi que des pensées spontanées. 
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Le 24e jour du 3e mois de l’an 2 de l’ère Meireki  (1656)258, il réunit trente de ses 

disciples pour un concours de poésie organisé aux abords du sanctuaire de Gion259, le 

« Concours de poésie en chaîne de style haikai offerts aux dieux du sanctuaire de Gion » 

(Gion hônô haikai renga awase ) et en publie les poèmes la même 

année. Trois ans après la mort de Teitoku, les disciples majeurs de Teitoku, qui jusqu’alors 

menaient des luttes d’influence discrètes, commencent à révéler leur ambition. Kigin 

enseignait déjà du temps qu’il était disciple de Teitoku, mais ce concours de poésie marque 

le moment où il s’affranchit de la relation qui le lie à son premier maitre, Teishitsu260, et 

s’érige en maître de lignée. 

Au cours de cette année 1656, il y eut au moins huit recueils et traités de haikai publiés, ce 

qui représente une augmentation considérable par rapport aux années précédentes. Ce 

dynamisme éditorial émanait des principaux disciples de Teitoku, qui essayaient tous de 

s’imposer comme chef de file261. 

Dans ce contexte, Kigin rédige L’Arbre fossile du haikai, traité de haikai et livre de 

transmission de son enseignement, qui sera imprimé dix-sept ans plus tard. La rédaction de 

cet ouvrage, dans lequel il consigne l’essentiel de son enseignement relatif au haikai, 

témoigne également de sa volonté de s’affirmer comme chef d’école. Le décalage entre la 

rédaction et la publication tient sans doute au fait que cet ouvrage était utilisé comme 

vecteur de transmission secrète. Il devait donc circuler uniquement dans le cercle des 

disciples de Kigin. Sa publication semble être un acte de réaction à l’influence croissante de 

l’école Danrin, qui mettait en danger la lignée de Kigin. Selon Esaka Hironao, cet ouvrage 

eut un très grand succès sous sa forme imprimée : de livre de transmission, il est passé au 

                                                

 

 
258 L’année 1656 (an 2 de l’ère Meireki) est considérée comme une année-clé dans l’histoire du 

haikai. Voir ESAKA Hironao , « Meireki ni nen no haidan ni tsuite » 

 (Le monde du haikai en l’an 2 de l’ère Meireki), Kokugo kokubun , mai 1958. 

259 Actuel sanctuaire de Yasaka (Yasaka jinja ). 

260 La distance entre les deux hommes se transformera en affrontement. 
261 Voir l’article d’ESAKA Hironao consacré au Gion hônô haikai renga awase dans NKBDJ, et 

ESAKA Hironao, « Meireki ni nen no haidan ni tsuite », op. cit. 



 

 

182 

statut de manifeste ou d’ouvrage de référence pour la composition des poèmes en style 

haikai. 

Kigin est également l’initiateur du genre des livres de haikai illustrés (e-haisho ) 

avec La Sauterelle (Inago ) en 165. Il compile plusieurs recueils de haikai : le 

Nouveau recueil de Tsukuba des chiens augmenté (Shin zoku inu tsukuba shû 

262) et Suite à la Source dans la montagne (Zoku yama no i 263) en 1667, puis 

Suite aux Perles enfilées (Zoku renju ) en 1676. Ce dernier comprend 6649 poèmes 

de 884 auteurs. Ce recueil se veut une démonstration du dynamisme de l’école de Kigin, et 

prend valeur de manifeste face aux écoles concurrentes. Kigin publie également de 

nombreux recueils de poèmes composés lors de joutes poétiques organisées avec des 

nobles : Recueil de poèmes d’une joute en haikai (Haikai ryôgin shû ), Dix 

concours de poésie de Kigin (Kigin jû kai shû ), Vingt concours de poésie de 

Kigin (Kigin nijû kai shû ). 

Kigin publie son deuxième traité, Sens et forme du haikai (Haikai yôi fûtei ) 

en 1676, en même temps que le recueil Suite aux Perles enfilées, dont il forme en quelque 

sorte l’introduction. Il y présente sa vision du haikai sous forme de questions et réponses, 

réparties en seize articles. À une époque où le haikai est en train de s’orienter vers une plus 

grande liberté et où l’école Danrin est en train de s’imposer, Kigin réaffirme sa légitimité, 

condamne ceux qui ne respectent pas suffisamment leur maître, affirme la nécessité 

d’étudier les classiques, et particulièrement le Roman du Genji et le Livre-oreiller, pour 

prétendre composer de la poésie de style haikai. Sens et forme du haikai est également un 

guide pour la composition (sahô sho ), tout comme l’était aussi L’Arbre fossile du 

haikai. 

 

3. Kigin, commentateur 

Kigin publie la plupart de ses éditions commentées entre 1661 et 1682, soit la période où il 

est actif en tant que maître de haikai 
                                                

 

 
262 Le titre est une référence au Inu Tsukuba shû de Sôkan. Voir notes 229 et 232. 
263 Suite à la Source dans la montagne contient deux poèmes de Bashô. 
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- le Commentaire sur le journal de Tosa (Tosa nikki shô ) en 1661, 

- le Commentaire du glaneur à propos de l’Anthologie des trente-six poètes (Kasen shûsui 

shô ) en 1663, 

- le Commentaire sur les Heures oisives, divisé en paragraphes (Tsurezure-gusa mondan 

shô ) en 1667, 

- le Commentaires sur l’Anthologie de poèmes en japonais et en chinois (Wakan rôei shû 

chû ) en 1671, 

- le Roman du Genji. Commentaire de la lune sur le lac (Genji monogatari kogetsu shô 

) en 1673, 

- le Livre-oreiller. Commentaire de l’aurore au printemps (Makura sôshi shunsho shô 

) en 1674, 

- le Commentaire du glaneur à propos des Contes d’Ise (Ise monogatari shûsui shô 

) en 1680, 

- le Commentaire du glaneur à propos de l’anthologie De cent poètes un poème (Hyakunin 

isshu shûsui shô ) en 1681, 

- le Commentaire sur les Huit anthologies (Hachidai shû shô  ) en 1682. 

Il se passe ensuite plusieurs années avant la parution de sa dernière édition commentée : 

- le Commentaire sur l’Anthologie des dix-milles feuilles (Man.yô shûsui shô 

), en 1690. 

En 1683, il devient le desservant du Nouveau sanctuaire Tamatsushima (Nii 

Tamatsushima jinja ), un sanctuaire dédié à la déesse de la poésie Sotoori 

hime , situé sur l’avenue Gojô  à Kyôto. Le sanctuaire originel de 

Tamatsushima était situé dans la province de Kii, mais le poète Fujiwara no Shunzei fit 

installer là un sanctuaire annexe honorant la même divinité. Pendant les six années qu’il 

passe dans ce sanctuaire, il se consacre exclusivement à l’étude de la poésie264. 

 

                                                

 

 
264 TSUSHIMA Tomoaki, op. cit., p. 199-204. 
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L’imposant corpus que représente l’ensemble des œuvres commentées par Kigin est en soi 

une démonstration de l’importance qu’il accordait à l’étude. Mais cela est également 

formulé clairement dans ses traités de haikai ou dans la postface de ses éditions. 

Le lien entre étude et composition poétique est par exemple explicite dans la préface du 

Commentaire de l’aurore du printemps : à la fin de la préface, après une impressionnante 

liste d’ouvrages qui lui ont, affirme-t-il, servi de référence, il conclut : « Ainsi, [j’ai annoté 

ce livre] dans le seul but servir à l’étude de la poésie de mes disciples » (Hitoe ni monjin 

). De même, dans son introduction au Commentaire de la lune sur le 

lac ; Roman du Genji, après avoir cité les maîtres auprès de qui il a appris à lire le Roman 

du Genji, il conclut en disant qu’il rédige cette édition commentée « pour qu’il serve aux 

débutants » 265. 

 

Son indéniable légitimité dans le domaine de l’étude lui sert d’argument pour jeter le 

discrédit sur d’autres maîtres de haikai. Dans Sens et forme du haikai, il écrit : 

 

Depuis que le vieil homme266 est décédé, au fil du temps, des gens qui ne connaissent pas 

les textes pour l’étude de la poésie [kasho ] et qu’ils n’ont pas reçu les 

enseignements secrets de la part d’un maître, en ont profité pour enseigner à des débutants, 

compilent des recueils, organisent des réunions de dix mille versets liés, et ne dédaignent 

pas les sottises des novices, ils échangent des propos lamentables de notre époque ou des 

paroles irresponsables. 

 

 

 

                                                

 

 
265 KITAMURA Kigin , Kogetsu shô  (Commentaire de la lune sur le lac), Kôdan 

sha, coll. « Kôdan sha gakujutsu bunko », p. 33. 
266 Il s’agit de Matsunaga Teitoku. 
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Plus encore que dans son premier traité, Kigin insiste ici sur la nécessité de l’étude. À 

cette évolution manifeste, on peut imputer deux causes. D’une part, entre la rédaction de ces 

deux textes, L’Arbre fossile et Sens et forme du haikai, il s’est écoulé dix-neuf années 

pendant lesquelles Kigin s’est consacré à l’édition de textes anciens267. Mais aussi faut-il 

sans doute y voir un enjeu stratégique tendant à d’affirmer sa suprématie dans le monde du 

haikai en jouant de l’indéniable supériorité qu’il avait dans la connaissance des classiques.  

Une même attitude est perceptible dans la postface de son édition commentée du recueil 

De cent poètes un poème (1681). Au cours des années précédentes étaient parues trois 

éditions commentées de ce recueil, qui émanaient de commentateurs revendiquant tous à 

tort être les héritiers de l’enseignement de Yûsai et de Teitoku. Cela était inadmissible pour 

Kigin, qui réagit non seulement en proposant sa propre édition commentée, mais en 

affirmant dans la postface sa légitimité, qui le distingue des autres commentateurs. 

 

Dans son attachement au savoir reçu, Kigin est le digne héritier de son maître Teitoku, qui 

dans un ouvrage rédigé à la fin de sa vie, les Notes sur les bienfaits reçus  (Taionki, 

écrit c. 1644, publié en 1682) présente les différents maîtres envers qui il est redevable, et 

affirme fortement l’importance de la transmission : 

Jusqu’au temps de ma jeunesse, le moindre débutant aurait eu honte d’ouvrir un livre de 

poésie sans avoir reçu l’enseignement d’un maître. Les jeunes gens d’aujourd’hui 

éprouvent au contraire de la honte à apprendre auprès des autres268. 

 

Teitoku excellait tant dans le domaine du waka que dans le domaine du haikai, mais la 

plupart de ses disciples ont choisi entre l’une ou l’autre de ces deux voies, amorçant un 

éloignement qui ira croissant. Seul Kigin n’a pas choisi, perpétuant encore le lien 

intrinsèque entre les deux traditions poétiques, et donc le lien entre l’étude et la pratique du 

haikai.  

                                                

 

 
267 Voir SHIMAUCHI Keiji, op. cit., p. 81. 
268 Taion ki, Oritaku shiba no ki  (Notes sur les bienfaits reçus, Notes du 

petit bois), NKBT 95, Iwanami, 1964, p. 39. Cité et traduit par STRUVE Daniel, « Les traditions 

secrètes dans le haikai », p. 257. 
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Pour Kigin et pour Teitoku, l’étude des textes repose bien évidemment sur une 

connaissance sans faille du texte étudié, mais aussi – et peut-être surtout – sur la maîtrise 

des commentaires transmis par la lignée légitime. Le sens réel du texte n’est accessible que 

de façon médiée, indirecte, et l’étude des textes écrits n’est possible et valable que si elle est 

validée par un savoir transmis oralement. 

Les éditions de textes de Kigin sont des mises en œuvre de ce rapport au texte et à la 

connaissance. Cela est particulièrement vrai concernant les textes qu’il accompagne de 

notes dans lesquelles il compile les commentaires antérieurs, comme dans le cas des Contes 

d’Ise. Le rôle de Kigin est d’alors d’associer l’interprétation légitime et traditionnelle au 

texte. 

 

4. À Edo, auprès du shôgun 

En 1689, Kigin est appelé à Edo auprès du shôgun Tokugawa Tsunayoshi  

(1646-1709), qui le nomme chargé de la poésie (kagaku kata ). Son fils Koshun 

l’accompagne, et l’emploi de chargé de la poésie deviendra une charge héréditaire de la 

famille Kitamura jusqu’au XIX
e siècle. 

Nul autre poète de haikai que Kigin, sans doute, n’aurait pu accéder à cette haute fonction. 

Le haikai était un genre en plein essor, face à un waka déclinant, mais le haikai était 

néanmoins encore considéré comme un genre vulgaire, par opposition à la poésie noble des 

waka, à une époque où la distinction entre raffiné et populaire trace un clivage important 

entre les différentes formes d’art. La noblesse du waka lui vient de sa longue histoire, de ses 

origines liées à la cour impériale. Au XVII
e encore, la cour, les nobles, l’élite des guerriers et 

des moines ne pratiquaient pas le haikai. Il fallait une personnalité irréprochable du point de 

vue de la connaissance légitime de la poésie, comme l’était Kigin, pour pouvoir enseigner le 

haikai aux nobles et aux lettrés269. En outre, selon Shimauchi Keiji, sa présence auprès du 

shôgun était une fin de carrière logique pour un homme qui fut bien souvent conseillé par 

son ambition, mais surtout qui considérait l’étude des waka comme la base de l’éducation 

morale, et en particulier de l’éducation morale des gouvernants270. 
                                                

 

 
269 Voir SHIMAUCHI Keiji, op. cit., p. 278. 
270 Ibid., p. 274-278. 
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Dans des villes en pleine expansion, de riches bourgeois tentent d’acquérir un capital 

culturel qui soit en accord avec leur pouvoir économique. Mais tant la connaissance des 

textes anciens leur semble indispensable, tant l’abord de ces textes leur est difficile. Les 

obstacles sont nombreux, à commencer par une langue archaïque et des références 

anciennes qu’ils ne possèdent pas. 

Entre les textes anciens et ceux qui voulaient les lire, il fallait que s’établisse une forme de 

médiation. Matsunaga Teitoku remplit ce rôle dans ses cours publics, puis ses disciples 

prolongent cette démarche dans leurs propres cours ou dans leurs écrits. Kitamura Kigin 

consacre de nombreuses années à enseigner les classiques, puis à publier sous forme 

d’éditions commentées le contenu de son enseignement. 

Le décor est planté : voici le moment de présenter Le Commentaire de l’aurore au 

printemps. 
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Chapitre 4)  MISE EN TEXTE ET MISE EN PAGE 
 

 

 

Si le texte du Livre-oreiller est hétérogène, fragmenté et multiple, il trouve au moins un 

premier principe de cohésion dans la matérialité qui le contient. Les circonstances ayant 

amené un ensemble de mots à se trouver ensemble dans une entité codicologique donnée 

peuvent être plus ou moins fortuites ou aléatoires. Cependant, le lecteur ayant entre les 

mains un livre aura probablement envie de considérer que la présence des mots ensemble 

est motivée. Aussi, la surface de la page est le lieu où débute le processus de production du 

sens d’un texte. 

Le contexte du milieu du XVII
e siècle japonais est le moment du développement de 

l’imprimerie à visée commerciale. Pour les textes, c’est une nouvelle ère, qui correspond à 

la possibilité de la reproduction du même. Dès lors, la production de la signification du 

texte est un acte collectif, puisqu’un grand nombre de lecteurs peuvent avoir un même objet 

dans les mains, et de ce fait faire porter leur réflexion commune dans la même direction. 

Dans ce processus, les lecteurs ne sont pas seuls face au texte : ils y sont guidés par les 

connaissances de savants pédagogues, dont la présence se manifeste sous forme de glose. 

Kigin est le plus célèbre commentateur de sa génération, mais il n’est pas un individu isolé. 

D’autres maîtres de haikai et d’autres poètes produisent à la même époque des éditions 

commentées. En 1674, quelques mois avant la parution du Commentaire de l’aurore au 

printemps, était parue le Commentaire du Livre-oreiller de Sei Shônagon, l’édition 

commentée dont est l’auteur Katô Bansai , lui aussi disciple de Matsunaga 

Teitoku. 

Né en 1625, Bansai est d’un an le cadet de Kitamura Kigin. Il reçut l’enseignement 

l’enseignement bouddhique au mont Hiei, temple principal du bouddhisme ésotérique de 

l’école Tendai, puis mena une vie de un moine-poète itinérant. Il pratiquait aussi le haikai, 

mais il est surtout connu pour ses waka et pour ses éditions commentées. Ce sont donc deux 

éditions réalisées par deux individus de la même génération et condisciples auprès du même 
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maître271. L’édition commentée de Bansai a été lue tout au long de l’époque d’Edo, 

parallèlement à celle de Kigin. Elle servit également de source pour certains des philologues 

qui établirent de nouvelles éditions du Livre-oreiller au début du XX
e siècle. Toutefois, son 

influence a été nettement moindre que celle de Kigin. 

Pour expliquer le succès de Kigin, on peut avancer plusieurs éléments : la richesse de son 

érudition d’abord, qui faisait de ses éditions commentées d’efficaces manuels pour 

l’apprentissage de la poésie, mais aussi sa qualité de maître de haikai renommé, qui lui 

garantissait un lectorat abondant, constituant le cercle élargi de des disciples. Enfin, sans 

doute faut-il également prendre en compte le caractère novateur de sa mise en page, qui 

permet de gérer une grande quantité de glose adjointe au texte. 

Ce petit chapitre a pour but de décrire le Commentaire de l’aurore au printemps tel qu’il 

se présente au lecteur : sous forme d’objet-livre, avec un titre, mais aussi sous forme d’un 

texte, et d’une mise en page. 

 

                                                

 

 
271 Daniel Struve a présenté et analysé les différences d’approches entre ces deux poètes dans le cas 

de leurs éditions commentées des Heures oisives. Selon lui, l’approche de Bansai est clairement 

orientée vers une interprétation religieuse : Les Heures oisives seraient une transposition de la 

doctrine du bouddhisme Tendai. En revanche, Kigin reste dans une interprétation plus traditionnelle 

consistant à considérer que la pensée de Kenkô relève d’une forme de syncrétisme. Daniel Struve 

relève en outre que Kigin recherche avant tout dans le texte de Yoshida Kenkô l’illustration des 

théories de la poétique classique, plutôt que l’expression d’un corps de doctrine. STRUVE Daniel, 

« Les Heures oisives et le XIIe siècle », dans KYBURZ Josef A., MACÉ François, VON VERSCHUER 

Charlotte, Éloge des sources. Reflets du Japon ancien et moderne, Philippe Picquier, 2004, 

p. 207-237, en particulier p. 216-220. Il serait intéressant de faire une comparaison similaire dans le 

cas du Livre-oreiller, pour observer si Bansai tire également ce texte vers une interprétation 

religieuse. Cette approche comparative sortant du cadre de notre travail, nous limiterons ici la 

comparaison aux seuls traitements du texte et de la mise en page. 
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A) Présentation générale du Commentaire du printemps et de l’aurore 

1. Données de base 

Le Commentaire de l’aurore au printemps est un ouvrage en douze volumes, comptant 

entre 23 et 31 feuillets chacun. Il s’agit d’un imprimé tabellaire. Le manuscrit préparatoire 

(hanshita ) qui a servi pour l’impression est de la main de Kigin. 

Le texte du Livre-oreiller est copié en intégralité, accompagné de glose sur deux niveaux : 

entre les lignes, et dans la marge supérieure. 

Il est précédé d’une préface couvrant les 6 premiers feuillets du premier volume, 

structurée en cinq thèmes : une présentation de l’auteur, une explication du titre, un éloge 

des qualités de l’œuvre éditée, une présentation des manuscrits connus, enfin un exposé des 

sources utilisées pour la rédactions de la glose que Kigin a ajoutée au texte. 

La dernière page du dernier volume est constituée par un colophon, rédigé en 

sino-japonais (kanbun) et signé Kitamura Kigin . On y lit la date suivante : 17e 

jour du 7e mois de l’année du tigre et de l’aîné du bois, an 2 de l’ère Enpô (1674). 

 

2. Répartitions des volumes 

 

Le volume 1 (26 feuillets) contient la préface qui occupe les dix premiers feuillets, suivie 

du début du Livre-oreiller, de Haru wa akebono  (NKBZ, n° 1, p. 63) à 

Kokoro nikuki mono nari  (NKBZ p. 92, fin de la section Oisaki 

naku, mameyaka ni, n° 21). 

Le volume 2 (28 feuillets) contient le texte de Susamajiki mono  (ce qui 

correspond à Susamajiki mono, NKBZ n° 22, p. 92) à omoiyararuru mo okashikarinu beshi 

 (NBKZ p. 125, fin de la section n° 43). 

Le volume 3 (31 feuillets) commence à Ko no hana ha  (NBKZ n° 44, p. 125) 

et finit à kokorobae mite zo ite ariku beki  (NBKZ 

p. 161, fin de la section n° 76). 

Le volume 4 (31 feuillets) commence à Arigataki mono  (NBKZ n° 77, 

p. 161) et finit à ue mo warawase owashimasu  (NBKZ 

p. 198, fin de la section n° 91). 
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Le volume 5 (28 feuillets) commence à Medetaki mono  (NBKZ n° 92, 

p. 198) à to iu mo okashi  (NBKZ p. 232, vers la fin de la section 

n° 107). 

Le volume 6 (24 feuillets) commence à Tsukumodoro no bettô suru koro 

 (NBKZ p. 232, vers la fin de la section n° 107) et finit à arisama nado o mo 

shirade yaminuru yo  (NBKZ p. 261, fin de la 

section n° 128). 

Le volume 7 (28 feuillets) commence à Mutoku naru mono  (NBKZ 

n° 129, p. 261) et finit à neri iro no kinu koso kitanage nare 

 (NBKZ p. 296, fin de la section n° 152). 

Le volume 8 (26 feuillets) commence à Iyashige naru mono  (NBKZ 

n° 153, p. 296) et finit à imijû sesase tamaikere  (NBKZ p. 328, 

fin de la section n° 181). 

Le volume 9 (30 feuillets) commence à Miya ni hajimete mairitaru koro 

 (NBKZ n° 182, p. 328) et finit à inochi o nobu bekameru, geni kotowari ni 

ya  (NBKZ n° 221, p. 365). 

Le volume 10 (28 feuillets) commence à Mumaya wa  (NBKZ n° 223, p. 365) 

et finit à to zo môshi naosu  (NBKZ p. 400-401, vers le milieu de la 

section n° 256). 

Le volume 11 (26 feuillets) commence à Mikyô no koto ni  (NBKZ p. 401, 

vers le milieu de la section n° 256) à sono ie aruji nite kiku koso okasi kere 

 (NBKZ p. 432, fin de la section n° 283). 

Le volume 12 (23 feuillets) commence à de Ie hiroku kiyoge nite  

(NBKZ n° 284, p. 432) à la fin du texte : Tada hito ni mieken zo netaki ya 

 (NBKZ p. 464, fin de la section n° 322). La fin de l’épilogue est incluse 

dans la glose. La dernière page du volume porte le colophon en kanbun. 

Le découpage en volumes ne paraît pas réellement significatif. Toutefois, dans la plupart 

des cas, le changement de volume correspond dans les faits à un changement de sujet à 

l’intérieur du texte. Seul le passage du volume 10 au volume 11, qui intervient en plein 

milieu du récit d’un épisode, contrevient à cette règle. Comme il s’agit du récit de la 
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cérémonie au temple Shakuzenji en présence de Michitaka, qui est un épisode 

particulièrement long, il aurait fallu pour le finir disposer de neuf feuillets et demi, ce qui 

aurait déséquilibré la longueur relative des différents volumes. 

 

B) Titre(s) 

Les livres imprimés de l’époque d’Edo offrent de multiples emplacements pour le titre: le 

boitier dans lequel sont rangés le volume, une pièce de titre sur la page de chaque volume, 

la page de garde, la marge intérieure de la page, le pli extérieur de chaque feuillet (un 

feuillet étant constitué d’une feuille de papier pliée en deux, pli vers l’extérieur de la page). 

Le titre peut peut connaître de légères variations d’un emplacement à l’autre, y compris au 

sein d’un même volume. 

Ici, la pièce de titre de la couverture des volumes porte la mention « Makura sôshi. 

Shunsho shô »  (Le Livre oreiller. Commentaire de l’aurore au printemps). 

Le titre Shunsho shô  (Commentaire de l’aurore au printemps) figure au début du 

texte du premier volume, et presque systématiquement à la fin de chaque volume. Une 

forme abrégée en Shunsho  (Printemps aurore) figure sur le pli des feuillets, suivet du 

numéro du volume. 

Le titre  « Makura sôshi » ne figure sur la couverture d’aucun des volumes, ni sur aucun 

des autres espaces offerts pour le titre (bordure intérieure ou extérieure des pages, feuille de 

garde). Le seul lieu où ce titre figure est à l’intérieur de l’introduction de la main de Kigin, 

dans le cours du texte, à l’endroit où Kigin le commente et l’explique. 

Le titre « Commentaire de l’aurore au printemps » provient évidemment de la phrase par 

laquelle débute Le Livre-oreiller : « Au printemps, l’aurore. » (Haru wa akebono ), 

dont elle reprend les deux caractères  (haru, le printemps) et  (akebono, l’aurore), 

mais les utilisant avec leurs lectures sino-japonaises respectives, shun et sho. 
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Conformément à une pratique héritée de la Chine, les recueils de commentaires, copies 

commentées et éditions commentées portent un titre spécifique, distinct de celui de l’œuvre 

commentée. Dans certains cas, la création du titre de l’édition se fait par ajout d’un suffixe. 

Le plus fréquemment utilisé est shô , qui désignait au Moyen Âge les commentaires 

lemmatiques, avant de désigner tout commentaire ou édition commentée. C’est le cas de 

l’édition commentée de Bansai, le Commentaire du Livre-oreiller de Sei Shônagon (Sei 

Shônagon Makura no sôshi shô). 

Un autre type de suffixe assez productif sont les mentions signifiant « texte suscrit » 

(shusho  ou tôsho 272 ) qui servent à signaler que du texte additionnel, 

c’est-à-dire la glose, est placé en haut de page. À titre d’exemple, le Recueil de poèmes 

anciens et modernes avec texte suscrit (Shusho Kokin waka shû) paraît en 1660. Le Roman 

du Genji avec texte suscrit (Shusho Genji monogatari) en 1673273. Les Contes d’Ise avec 

texte suscrit (Tôsho Ise monogatari) en 1674. 

Un troisième cas possible est celui de l’ajout d’un suffixe comprenant le nom de l’auteur 

des commentaires. Enfin, Le dernier cas possible est celui de l’ajout d’une expression 

composée de plusieurs caractères chinois, en général suivis de . Ce qui est le cas de 

l’édition de Kigin ici. En utilisant les caractères « printemps » et « aurore », il attire 

l’attention du lecteur sur l’incipit du Livre-oreiller. 

Ainsi, ces titres sont porteurs de plusieurs messages à la fois : ils doivent permettre 

d’identifier quelle est l’œuvre éditée, mais surtout ils permettent de distinguer les 

différentes éditions commentées les unes des autres. Ainsi, ils portent l’empreinte de 

l’éditeur ou du commentateur, ce qui rend superflu la précision du nom de l’auteur des 

gloses, et peuvent contenir des indications sur la façon dont l’œuvre est lue. 

 

                                                

 

 
272 Les caractères utilisés signifient « notes de tête », et donc « notes de haut de pages ». 
273 Le manuscrit préparatoire est daté de 1640. Visuel : 

http://archive.wul.waseda.ac.jp/kosho/bunko30/bunko30_a0014/bunko30_a0014_0001/bunko30_a0

014_0001_p0032.jpg (consulté le 20 octobre 2013) 
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C) Le texte des éditions commentées de 1674 

1. À la recherche d’un « bon texte » 

Le premier travail de l’éditeur de textes anciens est le choix d’un texte. En général, pour 

ses éditions, Kigin choisit un « texte autorisé » (shôhon ), c’est-à-dire un texte copié et 

transmis au sein de la lignée de la transmission des connaissances relatives à la poésie, le 

kokin denju. Au sein de cette lignée se transmettent les savoirs oraux mais aussi les supports 

matériels du savoir : manuscrit de référence et recueils de commentaires. Or, dans le cas du 

Livre-oreiller, une telle solution n’existe pas. Dans sa préface, il déplore de ne pas 

bénéficier d’un manuscrit de la main de Teika274. 

Suite à cela, il présente assez longuement les différents témoins du texte qu’il a à sa 

disposition : 

 

Au printemps de l’an 2 de l’ère Shôô (1653), on m’a fait parvenir depuis la province 

d’Owari un manuscrit {2 volumes, jô  et ge }. Le papier de ce manuscrit est vieux, 

la graphie est de style ancien. Le texte est d’une remarquable clarté. Par endroit, il est 

ponctué à l’encre rouge. De surcroît sont notées les biographies ou le rang des personnes. 

Dans les colophons, il est fait allusion à deux livres, ce qui prouve que ce manuscrit a été 

réalisé par collation et panachage de plusieurs exemplaires.  

Kigin copie ici les deux colophons qui figurent à la fin des manuscrits de la branche 

Sankan, dont celui de Bôkyû Guô, daté de 1228. Il poursuit en affirmant que ce manuscrit 

est de qualité, puis en présentant les autres manuscrits dont il dispose. 

Qui est ce Môgyû Kuô [Bôkyû Guô275] ? Les notes sont de son fait, tandis que la 

ponctuation est du seigneur Norihide. À lire ces colophons, il paraît convenable de 

considérer ce manuscrit comme texte autorisé (shôhon ). Un autre manuscrit, 

nommé « livre de Sakai » (Sakai bon ), comporte un colophon de la main de 

Kiyohara , chef du département du palais (kunaikyô ). La première page de 

ce livre est à peu près semblable à celle des autres manuscrits, mais ensuite il est très 

                                                

 

 
274 Voir supra, p. 95. 
275 Pour le choix de la lecture Bôkyû Guô pour le nom du copiste, nous suivons MDJ, p. 790. 

D’autres lectures sont possibles, notamment Môgyû Kuô, qui est la lecture ici indiquée par Kigin. 
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différent car le texte est ordonné notamment en fonction des mots-oreillers (makura 

kotoba276). Par ailleurs, on n’y trouve pas un seul récit dans lequel Sei Shônagon compose 

des poèmes. Dans d’autres œuvres — et notamment dans les colophons de ces œuvres — 

on trouve quelquefois des références au Livre-oreiller prouvant que c’est un livre comme 

celui de Sakai qui a été utilisé, mais ce sont bien plus souvent des livres comportant les 

colophons de Bôkyû Guô et du seigneur Norihide qui étaient utilisés par les anciens. 

 

À lire cet extrait, il y a pour Kigin trois catégories d’informations qui permettent de 

choisir un manuscrit : le prestige du copiste, les qualités de la copie révélées par 

l’observation réelle, et le fait que le manuscrit ait été utilisé ou non comme source dans des 

textes célèbres. 

Il estime que le manuscrit qu’il possède est de qualité et mérite d’être considéré comme 

exemplaire autorisé. Deux facteurs l’incitent à porter ce jugement : d’une part les qualités 

qu’il observe et décrit (netteté de la copie, pertinence des notes), et d’autre part la présence 

des colophons. Enfin, il est renforcé dans ce jugement par le fait que « les anciens » lisaient 

Le Livre-oreiller dans des manuscrits qu’il estime être similaires à celui qu’il a sous les 

yeux. 

 

2. Quel texte éditent Kigin et Bansai ? 

À lire le texte de la préface, il semble que Kigin affirme avoir copié son texte à partir d’un 

manuscrit de la branche Sankan. De même, Bansai écrit dans sa préface plusieurs témoins 

du texte, dont un portant colophon de Bôkyû Guô, et un autre mal identifié, mais qui 

pourrait être un manuscrit de la branche Nôin, ou un livre imprimé. 

En réalité, il a été démontré dans un article de Suzuki Tomotarô paru en 1935 que les 

textes établis par les deux éditions de Bansai et de Kigin sont extrêmement proches277. 

                                                

 

 
276 Ce mot est utilisé ici dans le sens d’en-têtes de rubriques. Kigin fait allusion aux manuscrits à 

texte classifié de la branche Sakai. 
277 SUZUKI Tomotarô, Makura no sôshi sho hanpon no honmon no seiritsu. Toku ni Keian hanpon, 

Bansai shô, Shunsho shô, Bôchû , 

 (La genèse des textes établis par les livres imprimés du Livre-oreiller, en 
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Suzuki Tomotarô a également observé que les textes des deux éditions de Kigin et Bansai 

sont proches de l’édition tabellaire de l’an 2 de l’ère Keian (1649), mais qu’elles relèvent 

également toutes deux par endroits de la branche Sankan. Il en conclut que Bansai et Kigin 

ont tous deux établi leur texte à partir d’un exemplum commun, sans doute un manuscrit qui 

aurait copié le texte de l’imprimé tabellaire. Ce manuscrit aurait en outre été contaminé par 

le texte de la branche Sankan, ce qui expliquerait pourquoi des passages relevant de la 

branche Sankan se trouvent aussi bien chez Kigin que chez Bansai. Enfin, les différences 

entre les éditions de Kigin et de Bansai proviendraient d’un plus ou moins grand degré de 

fidélité à l’exemplum copié. 

Dans un article paru en 2011, Numajiri Toshimichi réfute la théorie de Suzuki selon 

laquelle il aurait existé un exemplum commun. Selon lui, Kigin et Bansai auraient en fait 

travaillé en parallèle, et en ayant à disposition les mêmes témoins du texte, et aurait même 

mené en commun un travail de collation des témoins. À l’appui de cette hypothèse, il existe 

un manuscrit portant des colophons de Kigin et de Bansai. Les nombreuses similitudes entre 

leurs deux éditions proviendraient de ce travail mené en commun, tandis que les 

divergences correspondraient à une dernière phase du travail, que chacun aurait mené de 

son côté. Pendant cette dernière phase, Kigin et Bansai auraient chacun choisi en certains 

endroits la version la mieux adaptée aux commentaires qu’ils souhaitaient adjoindre à cet 

endroit du texte, ce qui expliquerait les divergences278. 

                                                                                                                                                

 

 

 

 

 

 

 

particulier l’imprimé tabellaire de l’ère Keian, le Commentaire de Bansai, le Commentaire de 

l’aurore au printemps et le Livre-oreiller avec annotations latérales), Bungaku, n° 3-2 (février 

1935), p. 141-177. 
278 NUMAJIRI Toshimichi , « Sei Shônagon Makura sôshi shô to Makura sôshi shunsho 

shô no honmon », dans TSUSHIMA Tomoaki , KOMORI Kiyoshi , Makura no sôshi. 

Sôzô to shinsei, Kanrin shobô, 2011, p. 234-267. 
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3. Livres portant colophons et livres de Sakai 

Pour Kigin, il n’existe que deux catégories de manuscrits du Livre-oreiller. au lieu des 

quatre aujourd’hui identifiées. Il y a d’une part les « livres portant colophons », et d’autre 

part le « livre de Sakai ». Il n’a évidemment pas connaissance de l’existence du livre Maeda, 

qui sera découvert et étudié au XX
e siècle. En outre, il ne fait pas de distinction entre les 

familles Nôin et Sankan. En effet, il parle principalement des livres portant colophons, 

c’est-à-dire des livres de la branche Sankan, et dit à leur sujet qu’il convient de les 

considérer comme manuscrits de référence, arguant de la qualité de l’appareil critique 

accompagnant le texte. Et pourtant, comme nous venons de le voir, il édite une version du 

texte issue d’un imprimé récent, relevant principalement de la branche Nôin. Cette 

divergence entre le discours et la pratique tend à indiquer qu’il n’a pas conscience des 

profondes divergences existant entre les familles Nôin et Sankan. Aussi, l’expression 

utilisée par Kigin de « livres portant colophons » désigne de fait l’ensemble des livres à 

texte mélangé (Nôin et Sankan confondus). 

 

Comme Kigin, Katô Bansai affirme la suprématie des livres comportant un colophon de 

Bokyû Guô279. Et comme Kigin, son édition se fonde sur le texte de l’édition tabellaire de 

l’ère Keian280. On ne saurait condamner Bansai et Kigin pour n’avoir pas tenu compte 

d’une classification des manuscrits qui ne sera établie que deux siècles et demi après eux. 

Toutefois, force est de constater qu’ils n’ont pas poussé très loin le travail de comparaison 

des manuscrits et de collation des textes. Sinon, une fois affirmé que le manuscrit de Bôkyû 

Guô était le plus fiable, pourquoi ne pas l’avoir suivi prioritairement ? 

Il y a donc chez tous deux une distorsion entre un discours affirmant la recherche du 

meilleur texte et vantant des manuscrits anciens, et la pratique consistant à suivre en grande 

partie le plus récent, et donc le plus accessible des exemplaires. Paradoxalement, le 

manuscrit annoté par Bôkyû Guô, vanté par Kigin, est précisément aujourd’hui attribué par 

                                                

 

 
279 Katô Bansai , Sei shônagon Makura sôshi shô  (Commentaire du 

Livre-oreiller de Sei Shônagon), fac-similé, Nihon tosho sentâ, 1978, p. 31-32. 
280 SUZUKI Tomotarô, op. cit. 
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Teika. Si Kigin avait lui aussi identifié Bôkyû Guô à Teika, aurait-il suivi le texte de ce 

manuscrit plus fidèlement, plutôt que de recourir principalement à l’imprimé de l’ère 

Keian ? 

Si la première raison de l’instabilité textuelle du Livre-oreiller provient de la diversité 

ancienne des manuscrits, on pourrait dire que la deuxième raison provient du fait que Le 

Livre-oreiller est passé à côté de la voie royale des classiques. Une œuvre appelée à devenir 

un classique devait avoir son texte établi par Teika, puis les choix de Teika étaient ensuite 

entérinés par les éditeurs médiévaux qui les vulgarisaient sous forme d’imprimés. Le 

Livre-oreiller ayant manqué l’étape Teika, les commentateurs de l’époque d’Edo ne 

parviennent pas à identifier un exemplaire ancien qui serait de qualité. 

D) Découpage du texte 

 

Jusqu’au milieu du XVII
e siècle, que ce soient dans les manuscrits ou dans les premiers 

livres imprimés, le texte du Livre-oreiller est un texte continu, qui n’est pas découpé en 

courtes sections numérotées. Seuls se détachent les intitulés des listes, isolés par un renvoi à 

la ligne avant et après, ce qui forme de fait des divisions. En revanche, les éditions 

commentées de Bansai et Kigin divisent le texte en un certain nombre de sections (dan ). 

Contrairement à la division en volumes, qui est surtout à visée pratique, la division en 

sections est très significative. En isolant des portions de l’œuvre considérées comme ayant 

une certaine cohérence ou une certaine homogénéité, elle témoigne de l’interprétation que 

le commentateur fait de l’œuvre. Au demeurant, il est significatif de relever que Bansai et 

Kigin ont mené des efforts particuliers en ce sens à la fois pour Le Livre-oreiller et pour Les 

Heures oisives. Il semble donc que, pour eux, ces deux textes présentent comme 

caractéristique commune, le fait d’être divisibles en petites unités. 
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Katô Bansai, dans son édition du Livre-oreiller, propose un découpage en sections 

relativement longues, et dont les listes constituent le principal élément structurant. Ce 

faisant, il systématise et rend plus visible et plus formelle une division déjà existante dans 

les manuscrits et imprimés antérieurs, puisque les intitulés des listes se détachaient déjà 

visuellement. D’ailleurs, il semble qu’il existait des antécédents dans l’utilisation des 

intitulés de listes comme principe de structuration du texte du Livre-oreiller. Ainsi, dans le 

manuscrit de l’université Gakushûin (manuscrit de la famille Sanjônishi, relevant de la 

branche Nôin), le texte du Livre-oreiller est précédé d’une liste des intitulés de listes 

contenues dans le volume. Cette liste de listes, notée par la même main que le texte de 

l’œuvre, fonctionne donc comme une sorte de table des matières. 

Katô Bansai perçoit donc comme un début de section (dan ) tous les intitulés de listes. 

De surcroît, il ajoute quelques divisions supplémentaires, lorsqu’il perçoit un important 

changement de sujet. Il est en cela guidé par un intérêt manifeste pour les enchaînements 

entre deux sections du texte, et les effets de sens que ceux-ci produisent.  

Ce parti pris le contraint à considérer que tout ce qui est entre deux intitulés de listes 

constitue une unité de texte. Ce parti pris l’incite à révéler dans ses commentaires des 

logiques d’enchaînement à l’intérieur d’une section. En outre, à l’intérieur des sections 

(dan), il isole des segments (setsu ), parfois eux-même encore subdivisés en paragraphes 

(shô ). 

Les sections sont numérotées de façon très visible, dans un petit cadre situé au dessus du 

début de la section. Le début d’un nouveau segment est signalé en note, et matérialisé par 

un renvoi à la ligne. En outre, des lignes de gloses sont généralement insérées entre deux 

segments, ce qui les isole les uns des autres. Comme nous le verrons plus loin, ce 

découpage a eu une influence prépondérante sur plusieurs éditions des ères Meiji et Taishô, 

et a indirectement influencé la traduction française. 

 

Les illustrations de la page suivante montrent l’évolution entre les imprimés non 

commentés de la première moitié du XVII
e siècle et l’édition Bansai281. 

                                                

 

 
281 Les reproductions de l’imprimé à 13 lignes, de l’imprimé de l’ère Keian et de l’édition Bansai 

proviennent du site Internet de la bibliothèque de l’université de Kyûshû : 
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 Dans les imprimés non commentés, le texte est un bloc dont les seules respirations sont 

les en-têtes de listes. Ainsi pour  kotokoto naru mono  qui y est la première liste visible.

                                                                                                                                                

 

 

 

 

 

 

 

http://mars.lib.kyushu-u.ac.jp/infolib/meta_pub/G0000002rare2 (consulté le 24 mai 2012). La 

numérotation moderne des sections (en rose) a été ajoutée par la bibliothèque de l’université de 

Kyûshû sur les documents numérisés. La coloration violette pour mettre en valeur la numérotation 

ajoutée par Bansai dans un cartouche est de notre fait. 
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Imprimé à 13 lignes (1644 ad quem) 

F° 1R Haru wa akebono 

 

 

Imprimé à 13 lignes (1644 ad quem) 

F° 4V Kotokoto naru mono 

 

 

 

Imprimé de l’ère Keian (1649) 

F° 1R Haru wa akebono 

 

Imprimé de l’ère Keian (1649) 

F° 5R Kotokoto naru mono 

 

 

 

Édition Bansai 

F° 4V Haru wa akebono 

 

Édition Bansai 

F° 15R Kotokoto naru mono 
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Kitamura Kigin avait pour une autre édition commentée, le Commentaire sur les Heures 

oisives, en chapitres, également signalé par une numérotation placée dans un petit cadre. 

Pourtant, il ne choisit pas de le mettre à nouveau en œuvre ici, mais adopte une solution 

intermédiaire. S’il n’utilise pas de numérotation ni de découpage aussi visible que Bansai, il 

ne laisse pas non plus le texte comme un bloc continu. Par un ensemble de procédés variés, 

il divise le texte en unités courtes et homogènes. 

La première est la plus simple des formes de division est un simple renvoi à la ligne. 

Le second procédé est l’usage d’un signe typographique , similaire à un crochet 

signalant un début de citation (de poème notamment), mais qui signale ici le début d’une 

section. Le plus souvent en début de ligne, on le trouve parfois aussi en milieu de ligne. 

Dans ce cas, il signale une inflexion du sens à l’intérieur d’une section plus longue. Surtout 

utilisé dans les premières pages, ce signe typographique disparaît ensuite. 

Le troisième procédé, qui se combine généralement avec les deux précédents, est la mise à 

profit de la disposition des notes de haut de page pour marquer des pauses. En effet, les 

notes de haut de page descendent parfois pour occuper toute la hauteur de la surface de 

texte. C’est, nous le verrons plus loin, un moyen efficace pour permettre aux notes de rester 

proches du texte auquel elles se rapportent. Or, elles ont également pour effet de dresser des 

rideaux de séparation entre deux sections de texte. 

Le quatrième procédé est l’ajout d’une note indiquant un changement de section, un 

changement de sujet ou un changement de style. 

Le cinquième procédé est, bien sûr, la mise en valeur d’un intitulé de liste, comme dans 

les imprimés non commentés. 
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E) Mise en page 

1. Élaboration progressive de la mise en page 

L’apport de Kitamura Kigin relève avant tout d’une technique éditoriale. Il élabore un 

modèle formel de présentation des textes qui va s’imposer grâce au succès de ses éditions. 

L’œuvre est précédée d’une préface qui la présente. Puis le texte est copié dans son 

intégralité, accompagné de gloses sur deux niveaux : des annotations simples entre les 

lignes, et des notes plus longues en haut de page. Cet appareil de notes guide le lecteur dans 

sa compréhension du texte. 

Kigin a particulièrement contribué à perfectionner ce type de mise en page, mais cela s’est 

fait progressivement. Dans ses premières éditions, comme le Commentaire sur les Contes 

de Yamato (Yamato monogatari shô , 1652), le Commentaire sur le Journal de 

Tosa (Tosa nikki shô , 1661) ou le Commentaire sur Les heures oisives, divisé 

en sections (Tsurezuregusa mondan shô , 1667), il intercale plusieurs lignes de 

commentaires entre des portions du texte de l’œuvre. Les commentaires sont identifiables 

grâce à un retrait (équivalent à un ou deux caractères) au début de chaque ligne282. Il y a là 

déjà le principe d’associer texte et commentaire dans un même volume, mais pas encore 

dans un même espace visuel de la page. L’inconvénient majeur est que cela empêche une 

lecture en continu du texte de l’œuvre. C’est cet inconvénient que va venir pallier la mise en 

page à étages, associant texte principal, notes de haut de page et notes interlinéaires. 

 

Commentaire sur les Heures oisives, divisé en sections F°s 6R 6V 7R 7V (de droite à gauche). 

Légende :       Texte principal        Notes 

                                                

 

 
282 KATAGIRI Yôichi , AOKI Shizuko , Ise monogatari shûsui shô 

 (Notes glanées à propos de l’Ise monogatari), Bensei sha, 1987, p. 30. 
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Comme on le voit avec l’exemple de son édition des Heures oisives, le texte de l’œuvre 

est morcelé par la présence des notes, lesquelles occupent massivement la page. 

 

Kigin a recours pour la première fois à une mise en page à étages en 1673, pour son 

édition du Roman du Genji. Commentaire de la lune sur le lac. Pour ce travail d’édition, 

Kigin était confronté à un problème particulier : l’abondance des gloses déjà existantes, 

provenant des commentateurs médiévaux, et qu’il doit citer. Il lui faut une présentation qui 

lui permette d’organiser ces gloses et de les mettre en relation avec le texte auquel elles se 

rapportent. C’est alors qu’il reprend le principe du Roman du Genji avec notations en 

chapeau et qu’il l’améliore en le complétant par les notes interlinéaires. 

 

Le Roman du Genji ; Notes de la lune sur le lac, F°s 1V et 2R 

 

Aussitôt après son édition du Roman du Genji, Kigin réutilise la même mise en page avec 

le Commentaire de l’aurore au printemps (1674). Ici, les circonstances historiques sont 

pourtant bien différentes : contrairement au Genji, Kigin n’a pas à sa disposition un corpus 

de notes déjà existantes qu’il s’agit de partager avec ses disciples et lecteurs. Il va 

cependant exploiter toutes les possibilités de cette mise en page, pour donner des définitions 

et pour citer de très nombreux textes, même lorsqu’ils ne sont pas liés directement au 

Livre-oreiller, à chaque fois que cette citation lui semble nécessaire pour l’intelligence du 

texte. 

Les deux éditions du Commentaire de la lune sur le lac et du Commentaire de l’aurore au 

printemps ayant reçu un accueil très favorable de la part des lecteurs, Kigin va réutiliser la 
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même mise en page pour ses éditions suivantes, notamment pour le Commentaire du 

glaneur sur les Contes d’Ise et le Commentaire du glaneur sur les Huit anthologies. 

 

2. La mise en page du Commentaire de l’aurore au printemps 

a) Description d’ensemble 

Le texte est contenu dans un cadre mesurant 17,6 cm de large sur 22,7 de haut. Chaque 

page contient 12 lignes de texte. Dans la préface et le colophon en sino-japonais, le texte 

occupe la totalité du cadre. Dans les autres pages (correspondant au texte principal du 

Livre-oreiller), le haut du cadre est occupé par des notes de haut de page, sur une hauteur de 

6,5 cm environ. L’espace réservé aux notes n’est pas délimité par un trait ou un cadre, mais 

par un espace laissé blanc. 

Les notes de haut de page sont graphiées avec des caractères d’une taille environ deux fois 

plus petite que le corps du texte, si bien que deux fois plus de lignes de notes que de lignes 

de texte peuvent tenir dans la largeur de la page, soit 24 lignes au lieu de 12. Lorsque le 

volume de commentaires devient trop important proportionnellement au volume du corps 

du texte, les notes de haut de page descendent pour occuper toute la hauteur du cadre, sous 

la forme de longues lignes. La distinction entre texte et commentaires s’impose 

visuellement, à la fois grâce à la taille des caractère et grâce à la disposition : le texte 

principal reste dans l’espace des deux tiers du bas du cadre, tandis que les commentaires 

partent toujours du haut du cadre. 

Les notes interlinéaires sont graphiées dans une taille équivalente à celle des notes de haut 

de page, soit deux fois plus petite environ que la taille du corps du texte. Elles sont situées 

entre les lignes, immédiatement à droite du mot ou des mots au(x)quel(s) elles se rapportent. 

Elles portent sur une expression ou un mot précis, et sont relativement courtes.  
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Notes du printemps et de l’aurore F° 5V / 6R 

 

b) Mise en rapport du texte principal et des notes 

Les notes de haut de page portent sur un membre de phrase, toute une phrase, voire tout un 

paragraphe, et sont en général plus longues que les notes interlinéaires. Chaque note débute 

par un lemme, ou citation du texte, mise en valeur par un décalage des premiers caractères 

dans la marge du haut, et un module plus grand que celui du corps de la note. Cette citation 

du texte permet d’identifier à quoi se rapporte la note. 
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Commentaire de l’aurore au printemps, F° 6R 

 

Dans l’illustration ci-dessus, les expressions auxquelles les notes se rapportent sont 

soulignées en vert, et les reprises de citation en début de notes sont surlignées. Ce n’est pas 

la seule technique disponible à l’époque, pour mettre en relation les mots commentés et le 

commentaire. Bansai, lui, recourt à un système de numérotation très efficace. 
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Commentaire du Livre-oreiller de Sei Shônagon 

(édition Bansai) 

 

Ici, les notes de haut de page sont numérotées par des syllabes en katakana entourées d’un 

cercle, ordonnées selon le système iroha283. La même numérotation figure à côté de chaque 

expression expliquée, à la façon d’un appel de note, afin de permettre la mise en relation de 

l’expression avec sa note. 

Sans doute parce que ce type de système de numérotation avec appels de note est familier 

à nos yeux de lecteurs modernes, il semble a priori plus simple et plus efficace. Le système 

utilisé par Kigin n’est toutefois pas sans avantages. D’abord, la citation du texte en début de 

note inscrit dans le même champ visuel expression commentée et commentaire. Ensuite, la 

reprise du texte permet en soi d’ajouter des informations sur la façon dont le texte doit être 

lu ou compris. En effet, l’expression dans le corps du texte et sa reprise en début de note ne 

                                                

 

 
283 I-ro-ha  constituent les trois premières syllabes d’un poème utilisant toutes les syllabes 

du japonais, et chaque syllabe une seule fois. Ce poème était utilisé en guise de numérotation, ou 

pour signaler l’ordre des différentes parties d’un texte, comme le feraient des lettres utilisées dans 

l’ordre alphabétique, dans le cas d’une langue à alphabet. 



 210 

sont pas toujours identiques en ce qui concerne le choix des graphies : il y a des mots notés 

en caractères sino-japonais dans le texte repris en syllabaire hiragana en début de note, et 

inversement des mots notés en syllabaire dans le texte repris en caractères sino-japonais 

dans la note. Ce jeu sur les variantes graphique aide le lecteur, qui peut ainsi apprendre 

comment lire un caractère dont il ignorerait la prononciation, ou être guidé dans sa lecture 

d’une suite de caractères syllabiques grâce au caractère sino-japonais associé.   

 

Les choix de mise en page de Kigin lui permettent aussi de résoudre le problème de 

l’emplacement respectif des commentaires et du texte commenté. La quantité et la longueur 

des notes de haut de page impliquent un risque d’éloignement progressif de la note et du 

texte auquel elle se rapporte. C’est pour éviter ce décalage que le texte des notes sort de 

l’espace marginal (en haut de page) réservé aux notes pour occuper toute la hauteur de la 

page. 

 

Ainsi, la mise en page adoptée permet d’insérer de grandes quantités de notes sans que les 

notes viennent envahir systématiquement la page comme dans l’édition commentée des 

Heures oisives. L’utilisation souple de l’espace des notes, non délimité par une ligne, et qui 

peut donc descendre, permet d’adapter la place des notes et du texte afin qu’ils ne soient 

jamais trop éloignés l’un de l’autre. En outre, l’utilisation de l’espace entre les lignes pour 

les notes courtes permet d’ajouter de nombreuses précisions de détail, sans utiliser pour cela 

l’espace disponible en haut de page. 

Là encore, l’édition de Katô Bansai nous offre un point de comparaison commode. 

L’édition Bansai du Livre-oreiller, tout comme les premières éditions commentées de Kigin, 

insère des notes occupant toute la page entre des portions de texte. De ce fait, le texte de 

l’œuvre se trouve morcelé, et les notes sont rarement sur la même double page (et donc le 

même espace visuel) que le texte auquel elles se rapportent. 

 

c) Contenu des notes et emplacement des notes 

Quels sont les critères qui déterminent qu’une note donnée sera placée dans l’interligne ou 

dans le haut de page ? Peut-on identifier des types de contenus qui seraient exclusivement 

dans l’un des types de notes et non dans l’autre, ou des contenus qui seraient prioritairement 

dans l’un ou l’autre des types de notes ? 
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Pour aller directement à la conclusion, l’observation de la répartition des notes 

relativement à leur contenu ne fait pas apparaître de critère essentiel qui prédisposerait une 

note à être placée plutôt en haut de page, ou plutôt entre les lignes. Cependant, nous l’avons 

vu, les notes en haut de page portent parfois sur une assez longue portion de texte, alors que 

les notes interlinéaires ne portent que sur un mot précis (ou une expression précise). En 

outre, pour des raisons pratiques évidentes, les notes interlinéaires doivent être très courtes. 

Les notes plus longues se retrouvent donc toutes en haut de page. 

Cette raison technique, qui relève de la mise en page, a des implications relatives au 

contenu. En notes interlinéaires, on trouvera les lectures des caractères sino-japonais, l’ajout 

de caractères sino-japonais, la paraphrase, les citations de variantes (simples), 

l’identification des personnages et autres développements d’énoncés allusifs, des 

commentaires sur la modalité du discours, l’ajout d’une référence (source textuelle). Toutes 

ces précisions peuvent se faire en peu de mots et tiennent dans l’espace situé entre les lignes. 

En revanche, on trouvera en haut de page les commentaires personnels, les explications 

lexicologiques complexes, les références à d’autres œuvres littéraires, etc. 

Toutefois, on trouve parfois des notes exactement similaires dans les deux espaces. Par 

exemple, dans la section « Yama wa » (I F° / Ikeda I p. 73), la première note interlinéaire se 

rapportant à « Okura yama »  (le mont Okura) est : Okura yamagoe, Saga nari 

 (Il s’agit du col d’Okura, à Saga). Or, le contenu de la quatrième note de 

haut de page se rapportant à « Itsuhata yama »  (le mont Itsuhata) est similaire, 

par sa longueur et sa nature, à celui de la première note interlinéaire : Itsuhata yama 

Echizen nari  (Il s’agit du mont Itsuhata, en Echizen). De même, dans la 

sixième note de haut de page, qui se rapporte à « Tokono yama » , il précise : 

Tokono yama Ômi nari  (Il s’agit du mont Tokono, en Ômi). Dans les 

trois cas, on a d’abord une reprise du nom de la montagne, avec une notation en kanji au 

lieu des kana utilisés dans le corps du texte, suivi du nom de la province où se situe la 

montagne, ce qui permet de la situer géographiquement. Dans ces exemples, il est difficile 

d’expliquer pourquoi les notes de haut de page n’ont pas été placées entre les lignes. 

De même, les lectures (transcriptions en hiragana), ou, à l’inverse, les notations en 

caractères sino-japonais peuvent figurer entre les lignes ou en note de haut de page. 
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On peut même trouver deux notes similaires, portant sur le même mot, l’une à droite du 

mot concerné (note interlinéaire), l’autre en haut de page. 

Ainsi, l’expression kugutsu no kototori  (le directeur d’une troupe 

d’artistes ambulants) est-elle accompagnée de la note interlinéaire suivante placée à côté de 

kototori : i : kotori  (Variante : kotori), et de la note de haut de page suivante : 

kugutsu no kototori ni ya, ihon kugutsu no kotori to ari, kashin nari 

 (Il s’agit du directeur d’une troupe d’artiste. Dans un 

autre manuscrit, on trouve « kukutsu no kotori ». À étudier.) 

Ici, la note interlinéaire signale simplement la variante à côté du mot directement 

concernée, tandis que la note de haut de page reprend la même information mais en 

l’amplifiant et en la contextualisant. Elle commence par ajouter les caractères sino-japonais 

afin de permettre une meilleure identification du mot, tel qu’il est offert par le manuscrit de 

base, puis elle signale la variante, ajoutant que cette variante mérite réflexion. Tous ces 

exemples montrent bien que ce sont des considérations d’ordre pratique, au premier rang 

desquelles le critère de l’espace nécessaire pour la note, qui sont prépondérantes. 

 

Ainsi, par des solutions pragmatiques, Kigin a pu permettre à la glose de prendre place 

dans la page en permettant une lecture confortable. Ainsi chargé de son commentaire, le 

Commentaire de l’aurore au printemps va traverser les siècles pour être lu sous cette forme 

jusqu’au début du XX
e siècle. 

Il y eut quatorze autres commentaires284 attachés au Livre-oreiller après ceux de Kigin et 

Bansai, jusqu’à la fin de l’époque d’Edo, mais tous s’appuient sur les éditions de Kigin et 

Bansai, ou celle de Kigin seul. On peut donc indéniablement considérer que l’édition de 

Kigin constitue la vulgate pendant deux siècles et demi. 

                                                

 

 
284 Décompte effectué à partir de MDJ, p. 793-797. Ceci inclut des annotations manuscrites et des 

éditions commentées. 
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La parution des éditions commentées apportent principalement deux choses : d’une part 

un texte fixe, et d’autre part, la possibilité d’accompagner le texte d’une importante quantité 

de commentaires. 

La matérialité nouvelle de l’imprimé fixe le texte : passant du multiple de la copie 

manuscrite au singulier de l’imprimé, le texte devient un objet clairement identifié, commun 

pour la large communauté de lecteurs qui peuvent l’acquérir et le lire. Des versions 

concurrentes coexistent, notamment dans le cas du Livre-oreiller avec la parution de 

l’édition commentée de Bansai. Mais cette réduction à deux versions principales constitue 

une simplification considérable du nombre de versions disponibles. En outre, chacune de 

ces deux éditions commentées étant clairement identifiée par un titre distinct, qui en permet 

le référencement séparé dans les catalogues des libraires, il est possible pour les lecteurs de 

les distinguer. Dans les siècles précédents, chaque lecteur consultait une version différente 

du texte, ce qui ne pouvait pas rendre possible le travail commun de la fabrication du sens. 

Avec les éditions commentées, pour la première fois dans son histoire, Le Livre-oreiller 

devient un objet clairement identifié.  

En outre, les possibilités de mise en page nouvelles développées par les commentateurs 

permet d’accompagner le texte de sa signification, et ainsi permet l’accès des lecteurs à la 

lecture du texte. 

Les trois prochains chapitres sont consacrés au contenu de cette glose ajoutée au texte. 
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PARTIE III : LA GLOSE DANS LE 

COMMENTAIRE DE L’AURORE AU PRINTEMPS 
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Chapitre 5)  LA GLOSE (1) – TYPOLOGIE – 

 
La glose comme « seuil » 

Gérard Genette nomme « paratexte » l’ensemble des manifestations textuelles prolongeant 

une œuvre, et servant de transition (ou « seuil ») entre ce qui est l’œuvre et ce qui extérieur 

à l’œuvre. Au sein du paratexte, il distingue le « péritexte » qui désigne les éléments situés 

dans le même volume que le texte, et l’« épitexte » désignant les éléments situés en dehors. 

Par ailleurs, il distingue en nature d’une part les notes auctoriales — relevant selon lui du 

paratexte, mais qu’il estime trop ponctuelles et dispersées pour que l’on puisse leur accorder 

une signification autonome —, et d’autre part les notes non auctoriales (ou allographes), qui 

consistent « en un commentaire extérieur, le plus souvent posthume, qui n’engage 

nullement la responsabilité de l’auteur ». C’est pourquoi il considère que les notes 

allographes relèvent non pas du paratexte mais du « métatexte », discours porté sur un 

discours285. 

Pour aborder notre observation du rôle de la glose, nous voudrions ici nous inspirer des 

études de Genette sur le paratexte, tout en nous éloignant de son approche sur deux points. 

Premièrement, en considérant que la glose relève bien du péritexte, et donc du paratexte : 

tout comme le titre, le nom de l’auteur, les sommaires et les quatrièmes de couverture, la 

glose figure au nombre de ces appendices d’une œuvre littéraire, qui ne sont ni vraiment 

l’œuvre, ni vraiment quelque chose d’extérieur à l’œuvre. La glose compte parmi ces 

« seuils » qui permettent au lecteur d’entrer dans l’œuvre, et qui orientent sa lecture. Nous 

ne retiendrons pas comme pertinent l’argument de non auctorialité, au nom duquel Genette 

écarte la glose du champ du paratexte, car Genette lui-même ne tient pas compte de cette 

condition pour d’autres éléments qu’il classe dans le paratexte, comme le titre, les 

sommaires et les textes promotionnels, qui sont souvent le plus souvent œuvre de l’éditeur 

ou des personnes chargées de la promotion de l’œuvre. Le caractère non auctorial de la 

                                                

 

 
285 GENETTE Gérard, Seuils, Le Seuil, collection « Poétique », 1987, p. 339. 



 218 

glose ne nous semble donc pas être un argument suffisant pour lui refuser le statut de 

paratexte. 

Deuxièmement, en contestant la définition de Genette selon laquelle les notes non 

auctoriales relèvent nécessairement du métatexte. En effet, la fréquentation des éditions 

commentées de l’époque d’Edo, et notamment de celle de Kigin portant sur le Livre-oreiller, 

nous incite à considérer que le discours des notes ne se situe pas à un niveau supérieur à 

celui du texte de l’œuvre. Il n’est pas — ou très peu, ou pas toujours — une forme de 

discours sur le discours. Il nous faut donc définir quel type de rapport, pas tout à fait 

métatextuel, les commentaires entretiennent avec le texte. 

 

Gérard Genette dit à propos des notes qu’elles constituent un « genre » décevant car ses 

« manifestations sont par définition ponctuelles, morcelées, comme pulvérisées, pour ne pas 

dire poussiéreuses, et souvent si étroitement relatives à tel détail de tel texte qu’elles n’ont 

pour ainsi dire aucune signification autonome »286. Gérard Genette traite là des notes 

ajoutées par un auteur à son propre texte, mais nous voudrions faire de cette citation le point 

de départ de notre exploration des notes ajoutées par un commentateur, ou notes 

« allographes », pour reprendre le vocabulaire genettien. 

L’affirmation selon laquelle les manifestations des notes sont « ponctuelles, morcelées, 

comme pulvérisées », voire « poussiéreuses » est remarquablement pertinente pour décrire 

ce que sont les notes que Kigin associées au texte du Livre-oreiller. En effet, aucune de ces 

notes, prise individuellement, ne nous dit quelle est la signification de l’œuvre. 

Les notes de Kigin sont, pour ainsi dire, au ras du texte. Ce sont des notes très littérales 

pour la plupart. Kitamura Kigin n’offre pas une grille de lecture clairement connotée 

orientant la lecture et l’interprétation de l’œuvre. Sa lecture des œuvres ne se cristallise pas 

autour d’un concept clairement identifiable comme le sera le mono no aware dans les 

commentaires de Motoori Norinaga sur le Roman du Genji ; elle n’est pas non plus orientée 

fortement par un système de croyances, un dogme ou une idéologie, comme le bouddhisme 

ou le néoconfucianisme. 

                                                

 

 
286 Gérard Genette, Seuils, Le Seuil, 1987, p. 320. Les guillemets à « genre » sont de Gérard 

Genette. 
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Motivé par une démarche didactique, Kigin semble anticiper les questions élémentaires 

que ses contemporains pouvaient se poser face à chaque phrase : Que signifie ce mot ? Qui 

parle ? Où se trouve le lieu évoqué ? Quelle source doit être invoquée pour éclairer une 

référence poétique ? En cela, le travail de Kigin est héritier d’une pratique des 

commentaires du Moyen Âge, où le travail de glose se concentrait sur l’explication du 

vocabulaire difficile. 

Très rares sont les prises de position sur l’intention d’une phrase. Inexistantes sont les 

réflexions visant à éclairer le sens général d’un passage. « Ponctuelles », les notes collent au 

mot ou à la phrase concernée, et ne se risquent presque jamais dans les chemins hasardeux 

de l’interprétation. C’est pourquoi le surplus de sens que chaque note, prise 

individuellement, apporte au texte du Livre-oreiller dans son ensemble est de l’ordre de 

l’infime. 

 

Les commentaires – auctoriaux ou non – sont certes morcelés, parcellaires, disparates. 

Pour autant, ce constat du caractère « poussiéreux » et infime de la signification des notes 

doit-il nous inciter à renoncer à chercher de quelle lecture elles sont l’expression ? Si, prises 

individuellement, les notes n’ont pas de « signification autonome », la glose dans sa totalité 

accompagne, soutient et oriente la relation qui se tisse entre le texte et le lecteur. En tant 

que « seuil », elle a une place prépondérante dans la lecture. Il convient donc d’observer 

collectivement ces notes, afin de voir quelles tendances, quelles lignes de forces s’en 

dégagent, et in fine de quelle manière cela oriente la lecture du texte. 

 

Pour tenter de caractériser la glose, nous allons procéder en trois temps. Dans le chapitre 5, 

nous adopterons une démarche descriptive et classificatrice, en proposant un modèle de 

typologie des notes selon leurs fonctions, avec pour objectif d’offrir un panorama le plus 

large possible de toutes les notes. 

Ensuite, dans le chapitre 6, nous décrirons l’objectif pédagogique qui était celui de Kigin 

dans son travail d’annotateur. Ce chapitre sera le plus court de ce triptyque consacré à la 

glose, mais il nous semble nécessaire d’énoncer clairement la dimension pédagogique de la 

glose, comme un élément déterminant révélant de quelle façon Le Livre-oreiller était lu à 

l’époque d’Edo. 

L’objet du chapitre 7 sera l’analyse des effets produits sur la lecture par la présence de la 

glose, laquelle confère au texte une logique structurante. 
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Remarques concernant la typologie 

La typologie des annotations, que nous présentons ci-après, repose sur un classement en 

quatre grandes catégories, qui correspondent à quatre niveaux de relation du commentaire 

au texte. L’ordre de présentation correspond à une progression du moins interprétatif au 

plus interprétatif. 

Premièrement, des annotations éditoriales, qui sont des annotations au plus près des mots 

et des phrases, correspondent à un travail d’identification, et sont donc la trace ou le 

prolongement du travail d’édition. Deuxièmement, des annotations littérales, qui visent à 

expliquer ponctuellement le sens d’un mot ou d’une expression. Troisièmement, des 

annotations explicatives, qui regroupent tous les commentaires mobilisant la connaissance 

que le commentateur a de sources textuelles autres que le Livre-oreiller. Quatrièmement, 

des annotations structurantes et interprétatives (métatextuelles) qui structurent le texte, ou 

qui interprètent ou évaluent son contenu. 

 

Précisions concernant le vocabulaire employé 

- Nous utiliserons le terme de « notule interlinéaire » ou « notule » pour désigner les 

courtes annotations, réduites en général à un mot ou à un petit groupe de mots, qui se 

situent entre les lignes de texte, immédiatement à droite des mots auxquels elles se 

rapportent. 

- Nous appellerons « notes marginales » ou tout simplement « notes » les annotations 

figurant dans le haut de la page, et qui sont souvent plus développées. Le terme 

« annotation » recouvre la totalité des deux catégories ci-dessus. 

- Le terme « texte » désigne le texte du Livre-oreiller, c’est-à-dire le texte annoté, par 

opposition aux annotations. 

- Le terme « lemme » désigne la portion de texte auquel s’attache une annotation. Nous en 

fixons les limites en citant la portion de texte que Kigin reprend au début de sa note, dans le 

cas d’une note marginale, ou en considérant d’après le sens sur quoi porte la note dans le 

cas d’une note interlinéaire. 



 
 

 
 
 

 

2  

Tableau synthétique de la typologie des annotations 

 

 

A. Identifications de 

mots 

1. Restitution de sinogrammes 

 2. Indication d’une lecture 

B. Ponctuation  

C. Autre signe 

diacritique 

 

D. Problèmes textuels 1. Variantes 

I. 

Éditoriales 

 2. Texte corrompu 

A. Lexicales 1. Définition ou traduction 

 2. Paraphrase en contexte 

B. Grammaticales  

C. Dénotatives 1. Personnage 

 2. Moment 

 3. Lieu 

D. Énonciatives  

II. 

Littérales 

  

A. Intertextuelles 1. Sources du Makura no sôshi 

 2. Autres cas 

B. Culturelles  

III. 

Explicative

s 
C. Biographiques  

A. Ruptures et 

enchaînements 

1. Marques de rupture 

 2. Les « fantaisies du pinceau » 

 3. Marques d’enchaînement 

B. Mise en relation 

d’éléments distants 

 

C. Registre et 

évaluation 

1. Registre 

IV. 

Meta- 

textuelles 

 2. Évaluation 
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I. ANNOTATIONS ÉDITORIALES 
 

 

 

Les annotations que nous réunissons dans cette première catégorie se définissent par le fait 

qu’elles rendent visible le travail éditorial mené par Kigin, ou prolongent celui-ci. 

L’expression « travail éditorial » doit être entendue comme l’ensemble des opérations 

visant à établir le texte et à en faciliter la lecture. L’édition de texte en est le produit. 

 

A) Identification des mots 

 

1. Restitution d’un ou plusieurs sinogrammes 

 

Kigin ajoute en note des sinogrammes qui permettent de mieux comprendre ou mieux 

identifier un mot rare, ou d’éviter une possible confusion homonymique. 

En effet, le texte du Livre-oreiller est, jusqu’à la fin de l’époque d’Edo, rédigé 

principalement en syllabaire hiragana, avec quelques rares sinogrammes, selon une 

pratique commune à l’ensemble de la poésie en japonais (waka), à la poésie de style haikai 

et à la littérature narrative, à l’exception des anecdotes d’inspiration bouddhique ou 

historique. Cette pratique conventionnelle de la graphie principalement en syllabaire a pour 

inconvénient de rendre difficile l’identification des mots du texte. En effet, les syllabaires, 

ayant une valeur uniquement phonétique, ne permettent pas de discriminer des homophones. 

En outre, la langue ayant évolué au cours du temps, les graphies phonétiques rendent 

compte d’un état ancien de la langue. 
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C’est pourquoi, dans les éditions modernes, l’usage est de restituer les graphies en 

sinogrammes, car leur valeur idéogrammatique aide à l’identification des mots, 

indépendamment de la prononciation. Ceci privilégie l’aisance de lecture, au risque d’une 

distorsion de l’impression produite par les graphies, voire de la perte de la possibilité de 

lectures à double sens. Or, pendant toute l’époque d’Edo, la pratique éditoriale est la plupart 

du temps de respecter la graphie du texte copié. La pratique de Kigin apparaît être une 

solution de compromis efficace, pour accompagner la lecture sans modifier le texte. 

L’ajout des sinogrammes peut intervenir en deux emplacements : soit sous forme de 

notule, à côté du mot concerné, soit en note marginale, où sont alors ajoutées des 

indications complémentaires. Parfois, ces deux solutions sont combinées : un même mot 

suscite l’ajout d’une notule interlinéaire et d’une note marginale. 

 

! exemple n° 1 

Notules interlinéaires sur : Ai to kihada to.  (l’indigo et le jaune), III 

F° 30R 3 / Ikeda 1 p. 203 : 

 

Les mots ai  (l’indigo) et kihada  (le jaune) figurent en syllabaire hiragana 

dans le texte, mais à droite de chacun de ces deux mots figurent les sinogrammes 

correspondant, respectivement  et . 

Cette phrase figure dans une liste intitulée « Choses que l’on ne peut comparer » 

, qui énumère des couples de contraires : 

L’été et l’hiver. La nuit et le jour. Quand il pleut et quand il fait beau. Jeune et vieux. Rire 

et être en colère. Le noir et le blanc. Aimer et haïr. L’indigo et le jaune. La pluie et le 

brouillard. Une même personne, lorsqu’elle avait des sentiments envers nous, et lorsque 

son cœur a changé ; il semble à vrai dire que ce n’est vraiment pas la même personne. 

 

 

Du fait qu’il s’agit d’une liste, l’expression « l’indigo et le jaune » n’est liée directement 

ni à ce qui précède ni à ce qui suit. Or, l’absence de contexte est un obstacle à 
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l’identification des mots à l’aide de leur seule prononciation. La notation en sinogrammes, 

mettant à profit la fonction idéogrammatique des sinogrammes, est en soi une aide à la 

lecture, sans qu’il soit besoin d’ajouter d’autre explication en note. 

 

! exemple n° 2 

Notule interlinéaire portant sur le mot tojikimi  (le seuil du portail), I F° 2R 8 / 

Ikeda 1 p. 41 : 

 tojikimi. Identique à . 

 

 

Ici, la notule ajoute deux sinogrammes synonymes, qui tous deux peuvent correspondre à 

la lecture tojikimi. Le premier est suivi par une lecture notée en syllabaire katakana. 

 

Dans les deux exemples ci-dessus, l’annotation se contente de l’ajout des sinogrammes, 

aide suffisante à la désambiguïsation. Mais dans d’autres cas, l’ajout de sinogrammes est 

prolongé par une définition, comme dans l’exemple suivant. 

 

! exemple n° 3 

Note marginale sur ji shite  dans l’expression  (comme il se 

retirait), I F° 11V 1 / Ikeda 1 p. 62 : 

Il s’agit du mot . Le sens est « s’abstenir » (jitai). Narimasa voulait dire quelque chose, 

mais il n’y parvint finalement pas, et repartit sans rien ajouter de plus. 

 

Contrairement au cas de l’exemple n° 2, il ne s’agit pas d’un cas de mot rare ou savant. Il 

est vraisemblable que l’ajout d’un sinogramme ici soit dû au risque de confusion 

homonymique, du fait qu’il s’agit d’une longue série de syllabes, risque aggravé parce qu’il 
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s’agit d’un mot monosyllabique. Cet ajout est complété par une définition du caractère, puis 

par une glose permettant d’en comprendre le sens en contexte287. 

L’ajout dans une annotation du ou des sinogrammes correspondant(s) à la notation en 

syllabaire écarte le risque d’ambiguïté et permet partiellement d’expliciter le sens, du fait 

même des propriétés sémantiques des sinogrammes. 

On peut avancer deux hypothèses pour expliquer la nécessité de préciser ainsi la lecture et 

le sens : d’une part l’évolution de la langue, et d’autre part le besoin de s’adapter à un 

lectorat bourgeois n’ayant pas une connaissance suffisante des textes anciens. 

 

! exemple n° 4 

Note marginale sur « kesô ni » , I F° 9 V 11 / Ikeda 1 p. 59 : 

Il s’agit de . Cela signifie « de manière très voyante ». C’est-à-dire que c’est trop 

à découvert. 

 

 

Dans cet exemple, la notation en sinogrammes est composée de deux caractères relevant 

du champ lexical de la révélation, de ce qui devient visible, découvert, évident. Le simple 

ajout des sinogrammes permet donc au lecteur de comprendre le mot, à supposer qu’il 

connaisse les deux caractères qui le composent. La suite de la note donne une définition, ce 

qui correspond à une note lexicale (voir infra II. A.). 

 

! exemple n° 5 

Notule interlinéaire sur « Seihan »  (nom d’un prédicateur bouddhiste), 

I F° 24V 3 / Ikeda 1 p. 40 : 

                                                

 

 
287 L’emploi de ce terme et sa définition sont problématiques. Selon le dictionnaire Nihon kokugo 

daijiten, qui signale l’utilisation de ji su  (japonais moderne : ji suru), en présentant cet 

exemple précis du Livre-oreiller dans l’édition de Kigin, le sens est « saluer ». D’autre part, cette 

leçon incluant ji shite est présente dans les imprimés du XVII
e siècle (13 lignes, édition tabellaire, 

édition Bansai, édition Kigin), mais absente des manuscrits anciens. La leçon courante est : [...] tote 

inureba (dit-il, avant de se retirer). Voir NKBZ p. 74 et S-NKBZ p. 38. 
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Il s’agit de Seihan [noté en sinogrammes : ]. C’était un homme sans pareil pour la 

prédication. 

 

Cette annotation commence par l’ajout des sinogrammes, et se poursuit par une indication 

portant sur le personnage nommé. Comme c’était le cas dans l’exemple n° 4 avec un 

substantif, mais ici dans le cas d’un nom propre, l’ajout des sinogrammes est une étape dans 

l’explication d’un mot. 

 

! exemple n° 6 

Notule interlinéaire sur « Okinamaro » , I F° 12R 4 / Ikeda 1 p. 53 : 

C’est le nom d’un chien. Probablement : Okinamaro [noté en sinogrammes : ]. 

 

Il s’agit du nom du chien élevé à la cour de l’impératrice. Le texte ne donne pour son nom 

qu’une lecture syllabaire. La notule propose une notation en sinogrammes —  — dans 

lequel le premier caractère signifie « le vieillard » et le second est un suffixe pour les noms 

masculins. 

L’enjeu de cette notule n’est pas d’aider à identifier un personnage qui serait supposé 

connu du lecteur. En effet, il s’agit d’un chien, et non d’un personnage historique connu, 

dont c’est ici la première apparition au sein du Livre-oreiller. Il n’est donc pas pertinent 

d’expliquer cet usage par la nécessité de restreindre l’extension du référent. Sans doute 

faut-il y voir le signe qu’il est plus confortable pour un lecteur de percevoir quels 

sinogrammes sont à deviner derrière une notation à caractère phonétique. 

 

L’ajout des graphies en sinogrammes peut remplir des emplois divers : désambiguïsation, 

identification ou simple aide à la lecture. 

 

2. Indication d’une lecture 

Par un procédé strictement inverse à celui présenté dans le point précédent, certaines 

annotations signalent à l’aide du syllabaire hiragana les lectures de sinogrammes (isolés ou 

en composé) qui pourraient être difficiles à déchiffrer, pourraient être lus différemment, ou 

correspondent à un usage rare ou archaïque. 

!  
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! exemple n° 7 

Notule interlinéaire sur  (le brouillard), III F° 30R 3 / Ikeda 1 p. 203 : 

kiri 

 

C’est ici l’usage le plus élémentaire de cette pratique d’ajout d’une lecture. Cet usage est 

la marque de l’attention portée par Kigin aux éventuelles difficultés de lecture que 

pourraient rencontrer ses lecteurs. La fonction première est certainement d’aider à identifier 

des caractères qui pourraient être difficile à déchiffrer. 

 

! exemple n° 8 

Notule interlinéaire sur  (les corbeaux), I F° 1R 7 / Ikeda 1 p. 39 : 

karasu 

 

Dans cet exemple, il s’agit d’une lecture standard, et d’un caractère relativement fréquent. 

Une possible explication pour l’ajout des caractères syllabaires serait le besoin d’éviter une 

confusion entre le caractère  (karasu, signifiant « corbeau ») et le caractère  (tori, 

signifiant « oiseau »), dont les graphies cursives sont relativement proches. 

 

! exemple n° 9 

Notule interlinéaire sur  (le septième jour), I F° 2R 4 / Ikeda 1 p. 41 : 

nanuka 

 

Ici, les sinogrammes sont courants et très aisément lisibles. L’ajout des caractères 

syllabaires ne correspond donc pas au besoin de lever une possible ambiguïté du sens, mais 

plus vraisemblablement à une aide pour la prononciation. 

La lecture nanuka était la plus courante jusqu’à la fin de l’époque de Muromachi. La 

lecture concurrente nanoka, qui est aujourd’hui la lecture standard, a commencé à 

apparaître à l’époque d’Edo, spécifiquement dans la région d’Edo288. Il est probable que 

                                                

 

 
288 Voir NKDJ, entrée nanoka . 
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Kigin marque ici une lecture considérée comme correcte, face à risque de prononciation 

perçue comme erronée ou trop moderne. 

De même, les exemples suivants correspondent à un usage normatif. Les annotations 

indiquent quelle doit être la lecture correcte. 

 

! exemples n° 10, n° 11 et n° 12 

(10) Notule interlinéaire sur  (le premier mois), I F° 1V 7 / Ikeda 1 p. 41 : 

shôgachi 

 

 

Deux lignes plus loin, dans une autre occurrence du même mot, la lecture suggérée par 

l’annotation entre les lignes est différente : 

(11) Notule interlinéaire sur  (le premier mois), I F° 1V 9 / Ikeda 1 p. 41 : 

mutsuki tsuitachi 

 

 

Cette lecture particulière est confirmée dans une note marginale : 

(12) Note marginale portant sur le même lemme : 

Ici, il convient de prononcer « mutsuki tsuitachi » 

 

 

On voit ici qu’il y a un prolongement entre de simples indications de lecture et des notes 

explicatives plus conséquentes. De même dans l’exemple suivant. 

 

! exemples n° 13 et n° 14 

(9) Notule interlinéaire sur  (littéralement : cheval blanc), I F° 2R 6 / Ikeda 1 p. 41 : 

aomuma 

 

 

(10) Note marginale portant sur  (en allant voir les chevaux blancs), I 

F° 2V / Ikeda 1 p. 42-43 : 

Il convient de prononcer : aomuma. [...] 
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Il est ici question d’un rituel propitiatoire d’origine chinoise se déroulant le 7e jour du 1er 

mois, où l’on observe un cheval blanc ou gris pommelé. 

La notule et la note fournissent en syllabaire hiragana la lecture  (aomuma) 

pour le composé . Or, cette lecture peut surprendre. En effet, le sinogramme , dont 

la lecture courante est shiro ou shira signifie « blanc ». Ao n’est en principe pas une lecture 

possible pour ce caractère. Le second caractère, , lu uma ou muma, signifie « cheval ». 

Ensemble, ces deux caractères signifient donc littéralement « cheval blanc », et l’on 

attendrait plutôt une lecture de type shirauma, shirouma ou shiromuma. La lecture aomuma 

suggère plutôt le sens de « cheval bleu », ao, qui correspond au sinogramme , désignant 

une couleur dont le spectre est très large, généralement du vert au bleu, et dans le cas des 

chevaux correspondrait au gris. 

Ce mot présente donc un cas intéressant de distorsion sémantique entre la graphie et sa 

prononciation, résultant d’une évolution historique289. La graphie a évolué, mais non la 

prononciation, d’où le besoin de préciser avec insistance cette prononciation.  

Kigin ne semble pas avoir conscience de l’évolution sémantique, mais utilise les 

annotations pour guider le lecteur pour qu’il puisse lire le mot correctement290. 

 

L’ajout des lectures correspond vraisemblablement à des objectifs variés selon le contexte. 

On peut toutefois dégager deux fonctions principales : d’une part indiquer la prononciation 

correcte du mot, d’autre part une aide à l’identification d’un mot. 

 
                                                

 

 
289 Dans les textes les plus anciens, c’est la graphie  (cheval bleu) qui était utilisée, sur le 

modèle d’une expression chinoise similaire, ou  (bleu) désigne en fait le gris. Puis, vers le milieu 

du X
e siècle, la graphie est devenue  (cheval blanc), sans doute parce que la robe blanc 

pommelé, jusqu’alors perçue comme grise était désormais perçue comme étant blanche. (Voir 

NKDJ, entrée « aouma » ). 

290 La lecture aomuma (cheval bleu) est importante sur le plan symbolique car la couleur ao (bleu 

ou vert) est associée au printemps et au début de l’année, comme le signale Kigin dans la suite de sa 

note. Sur la suite de la note, voir chapitre 6, p. 286. 
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B) Renforcement de la ponctuation 

Kigin ajoute ou modifie la ponctuation du texte qu’il édite et commente. Cette activité de 

ponctuation révèle la façon dont le commentateur lit le texte qu’il présente. Cette 

ponctuation n’est constituée que de petits ronds (maru ). Dans l’usage du japonais 

d’aujourd’hui, ces ronds sont l’équivalent des points dans les langues occidentales, et 

marquent les limites entre des phrases, soit des portions de textes souvent assez longues 

caractérisées par une unité syntaxique et sémantique. Ce n’est pas encore le cas à l’époque 

d’Edo, où ces ronds délimitent des segments plus petits, isolant ainsi de courtes unités 

syntaxiques. 

Cette ponctuation est parfois soulignée d’une mention en note. Cette mention est, sous sa 

forme développée « ku o kiru beshi »  (il faut couper [entre] les segments), 

et sous sa forme abrégée « ku »  (segment). 

Voici les deux premières occurrences de cet usage : 

 

! exemple n° 15 

Notules interlinéaires situés à côté de marques de ponctuations, I F° 5R 1 et I F° 5R 2 / 

Ikeda 1 p. 48 : 

Au troisième jour du troisième mois, il est bien que ce soit un jour paisible, d’un éclat 

resplendissant .  Les fleurs de pêcher commencent de fleurir . Les saules sont  si 

charmants qu’il n’est nul besoin de le dire. 

 

 

La deuxième occurrence est la plus explicite : elle indique qu’il faut marquer ici une coupe. 

La première et la plupart des autres occurrences sont réduites au seul caractère . 

L’utilisation de cette indication répond ici à la nécessité de résoudre un cas d’ambiguïté 

syntaxique. Dans les deux cas de notre exemple, le signe de ponctuation est précédé d’une 

base verbale rentaikei, qui peut correspondre à trois usages : (1) soit en position 

déterminante devant un nom ou un élément à valeur nominale, (2) soit en position 

conclusive, derrière une particule enclitique qui exige l’utilisation d’une telle base, selon 

une règle de concordance, (3) soit en position conclusive d’une proposition, sans usage 

d’une particule exigeant une telle forme — ayant alors soit une valeur exclamative, soit une 
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fonction de nominalisation. Or, dans les deux exemples ci-dessus, le cas (2) est exclu du fait 

qu’il n’y a aucune des particules enclitiques justifiant l’usage de la base rentaikei. Il faut 

cependant que le lecteur puisse discriminer entre l’usage (1) et l’usage (3). L’annotation 

« section »  précise qu’il s’agit de la fin d’une proposition, et donc de l’usage (3).  

 

Le caractère , lu ku, et désignant un segment d’un énoncé, est ajouté en marge, à côté 

de la ponctuation. Il signale vraisemblablement que la ponctuation marque une coupure 

forte dans l’énoncé, et non une simple inflexion de la phrase. On relève 97 occurrences de 

ce ku en note interlinéaire, parfois accompagné d’une annotation complémentaire en note de 

haut de page. 

 

C) Signes auxiliaires et diacritiques 

En complément des trois points précédents, il convient d’ajouter les marques qui 

contribuent à soutenir la lecture. 

Ces marques sont de deux sortes : 

- Ajout de marques de sonorisation, sous forme d’un double trait ou sous la forme d’un 

double rond °°. Ce deuxième type de marque demeure extrêmement rare. Rien ne semble 

permettre d’expliquer l’usage spécifique du double rond, qui apparaît donc être une variante 

de . 

- Ajout d’un  (n en syllabaire katakana), correspondant au son [n], à côté de certains 

mots pour indiquer qu’il faut prononcer ce son. 

 

! exemple n° 16 

Marque de sonorisation sous la forme d’un double trait :  
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Transcription : yamagiwa  (la lisière des monts). 

La marque de sonorisation permet de prononcer ce mot « yamagiwa » et non 

« yamakiwa ». 

 

! exemple n° 17 

Marque de sonorisation sous la forme d’un double rond : 

 

Transcription : tojikimi  (le seuil du portail). 

La marque de sonorisation permet de prononcer ce mot « tojikimi » et non « toshikimi ». 

 

! exemple n° 18 

Ajout d’un  (n) : 

 

Transcription : nado . 

Ce type d’ajout concerne presque exclusivement le mot nado (mot grammatical signalant 

qu’un mot est donné à titre d’exemple). La prononciation de ce mot a évolué de « nanito » à 

« nando » puis « nado ». La graphie principale nado  serait donc une graphie 

correspondant à une prononciation plus moderne, tandis que l’annotation  indiquerait 

qu’il faut lire le texte avec une prononciation archaïsante. 

 

Ce type d’annotations, de même que celles indiquant les lectures (catégorie A.2.), montre 

l’importance accordée à l’enseignement d’une prononciation considérée comme correcte. 

Ceci est probablement en partie un vestige de l’enseignement secret relatif à la poésie, le 

kokin denjû, dans laquelle la prononciation des mots constituait une part importante de la 

transmission secrète, et précédait l’enseignement de la signification du contenu. On en 

trouve un témoignage dans les Notes du vieux Teitoku (Teitoku ô no ki , 1605), 



 233 

où Matsunaga Teitoku a noté une partie de ce que son propre maître Yûsai lui avait 

enseigné, agrémenté de quelques commentaires291. 

 

D) Problèmes textuels 

 

1. Annotations signalant des variantes 

Dans sa préface, Kigin indique avoir collationné différents exemplaires du Livre-oreiller 

pour établir le texte de son édition. Les annotations signalant l’existence de variantes sont la 

trace de ce travail. 

Les variantes indiquées dans les annotations sont signalées soit par l’expression « dans un 

autre livre » ihon ni , soit par le katakana  (i), abréviation de l’expression 

précédente (ihon), soit par une expression du type : « dans un certain livre, il y a [...] » aru 

hon ni [...] to aru . 

La variante indiquée peut concerner un mot, une expression, ou une plus longue portion de 

texte. 

 

a) Variantes concernant un seul mot 

 

! exemples n° 19 et 20 

(19) Notule interlinéaire sur kukutsu no kototori  ( ?), IV F° 6V 2 / 

Ikeda 1 p. 218 : 

                                                

 

 
291 Voir Notes du vieux Teitoku (Teitoku ô no ki ), SNKBZ, n° 82, p. 16. 
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variante : kotori 

 

 

(20) Note marginale portant sur la même expression : 

C’est peut-être « le chef d’une troupe de marionnettistes ». Dans un autre livre, il y a : 

kukutsu no kotori. Il convient de faire des vérifications. 

 

Le lemme est constitué d’une suite de syllabes dont le sens n’est pas bien identifié. La 

notule interlinéaire est située au niveau de kototori. La note de haut de page porte 

clairement sur l’ensemble de l’expression : kukutsu no kototori. 

Dans la première partie de cette note, Kigin propose des mots en sinogrammes 

correspondant à cette prononciation, et pertinents en contexte. Dans la deuxième partie, il 

présente la variante. 

Ces deux notes sont intéressantes car elles montrent comment Kigin essaie de résoudre un 

problème posé par des mots dont la signification n’a pas encore été élucidée. Complétant 

une proposition d’identification des mots grâce aux sinogrammes, la mention d’une variante 

élargit le spectre des interprétations possibles. 

 

! exemples n° 21 et n° 22 

(21) Notule interlinéaire sur Shimotsuke (toponyme) , XII F° 9V 8 / Ikeda 3 p. 115 : 

variante :  

 

Cette phrase est située dans une courte section du texte, constituée d’une phrase 

introduisant un poème. Formellement, elle s’apparente à une notice indiquant les 

circonstances de composition d’un poème (kotobagaki ), telles celles qui se trouvent 

dans les anthologies de poésie. 

Il s’agit d’une courte anecdote sans lien logique avec ce qui précède ni ce qui suit, mais 

qui s’insère entre deux autres sections similaires sur le plan formel. 

 Voici en intégralité la section qui nous intéresse : 

À quelqu’un qui me demandait s’il était vrai que j’allais me rendre en la province de 

Shimotsuke, je répondis : 

Ah ! l’armoise 

De la montagne à laquelle 
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Je n’avais pas pensé le moins du monde ! 

Qui vous annonça qu’elle croissait au village 

 / qu’il en était ainsi à propos 

D’Ibuki292 

 

 

Le texte propose ici le toponyme Shimotsuke . La notule mentionne l’existence d’un 

autre manuscrit, dans lequel le premier caractère du toponyme serait non pas  (lu shimo 

dans Shimotsuke), mais le caractère , lu kô, ce qui donnerait Kôya  (nom d’une 

montagne et d’un important monastère situés au sud de l’actuelle ville d’Ôsaka). Or, la 

leçon « Kôya », noté , est effectivement celle donnée par l’imprimé de l’an 2 de l’ère 

Keian, qui était l’un des témoins utilisés par Kigin. 

La leçon « Shimotsuke », qui est celle retenue par Kigin, pourrait provenir soit d’un autre 

témoin (manuscrit ou imprimé) que Kigin aurait eu à sa disposition mais qui ne nous est pas 

connu, soit d’une conjecture. Selon Hagitani Boku, il s’agit d’une conjecture, car la variante 

« Shimotsuke » n’est pas attestée293. 

On voit ici que Kigin ne justifie pas le choix de la leçon retenue, et ne précise pas non plus 

quelle en est la source. Cependant il conserve comme une information pour le lecteur les 

leçons rejetées ou les variantes qui lui semblent importantes. 

 

La même variante fait également l’objet d’une note marginale : 

 

                                                

 

 
292 Nous traduisons le texte introductif, mais reprenons pour le poème la traduction d’André 

Beaujard, p. 268. La barre oblique indique que le vers peut être compris de deux façons différentes, 

grâce au procédé des mots-pivots (kakekotoba ). 

293 Voir Kaikan, t. 5, p. 340-341. Voir également NKBZ, p. 444 (section n° 296) et SNKBZ, p. 452 

(section n° 298) pour les principales variantes : le texte de la branche Nôin est « Kôya » noté en 

syllabaire hiragana :  ; le manuscrit Maeda donne « Kaka »  (probablement la 

province de Kaga) ; les manuscrits de la branche Sankan n’indiquent pas de toponyme. 
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(22) Note marginale sur « À quelqu’un qui me demandait s’il était vrai que j’allais me 

rendre en la province de Shimotsuke »  (mêmes 

références que l’exemple précédent) : 

Je soumets la lecture de ceci à ceux qui doutent de l’explication selon laquelle Sei 

Shô[nagon] s’est rendue en la province de Shimotsuke. La variante « Kôya » est 

probablement une erreur. [Autre] variante : « s’il était vrai que j’allais bientôt me rendre 

en province ». 

 

 

 

La note marginale comprend trois éléments : un avis sur l’intérêt documentaire de cet 

extrait du Livre-oreiller, puis deux variantes. 

Kigin fait ici référence à une théorie selon laquelle Sei Shônagon aurait voyagé dans les 

provinces de l’Est après la mort de l’impératrice qu’elle servait, fondée essentiellement sur 

le Journal de Matsushima (Matsushima nikki ), un journal de voyage écrit à 

l’époque de Kamakura, mais qui fut attribué à Sei Shônagon. D’après ce que l’on peut lire 

dans la note, l’authenticité de ce document, et donc la réalité du voyage, étaient déjà mis en 

doute à l’époque de Kigin, mais lui estime ici que ce poème atteste qu’elle a bien voyagé 

dans l’Est. 

Le rejet de la variante « Kôya » n’est pas réellement justifié : il faut attendre la note 

marginale suivante, portant sur le poème. Kigin y précise que la montagne d’Ibuki évoquée 

dans le poème n’est pas celle qui est située entre les provinces d’Ômi et de Mino (près du 

lac Biwa), mais une autre située dans la province de Shimotsuke (actuel département de 

Tochigi), sur la foi d’un traité de poétique datant du Moyen Âge294. Cette localisation du 

mont Ibuki en Shimotsuke semble justifier implicitement la correction opérée, de Kôya en 

Shimotsuke. 

                                                

 

 
294 Il s’agit des Notes de l’intérieur de mes manches (Shûchû-shô ), du poète Kenshô. 

L’indication relative au toponyme Ibuki concerne un poème de Fujiwara no Sanekata  ( ? 

– 998). 
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Le cas de la deuxième variante, proposant « bientôt »  au lieu d’un toponyme, ne 

fait pas l’objet d’un commentaire visant à nier sa pertinence295. 

 

 Les deux cas précédents montrent comment Kigin utilise de façon différenciée et 

complémentaire les notules et les notes marginales. La notule interlinéaire signale 

l’existence d’une variante ou d’une leçon rejetée, tandis que la note marginale donne des 

indications permettant de comprendre la différence de sens engendrée par l’une ou l’autre 

leçon, et justifie parfois le choix retenu. 

 

b) Variantes ayant une incidence sur l’organisation du texte 

Nous regroupons dans cette sous-catégorie des indications portant sur des variantes 

modifiant la façon dont est perçue l’organisation. 

 

! exemple n° 23 

Note marginale sur « personnes qui tiennent quelque chose » 296, IV 

F° 6V 1 / Ikeda I p. 217 : 

Cette expression ne figure pas dans d’autres livres. « Le chef d’une troupe de 

marionnettistes » est alors inclus dans le passage précédent, « choses qui paraissent 

agréables ». 

 

 

L’expression qui est ici l’objet de commentaire, « personnes qui tiennent quelque chose » 

est un intitulé de liste. Dans l’édition de Kigin, la liste débutant par cet intitulé ne contient 

que deux éléments : « le chef d’une troupe de marionnettistes » et « celui qui a obtenu une 

province renommée lors de la Séance des nominations ». Sur ce point, l’édition de Kigin 

relève bien des témoins de la branche Nôin. 

                                                

 

 
295 La leçon « bientôt »  est celle de la branche Sankan. Voir S-NKBZ, p. 452. 

296 Cet intitulé peut être traduit soit par : « choses que l’on tient en main », soit par « personnes qui 

tiennent quelque chose », mais le contenu incite à choisir la seconde possibilité. 
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Voici comment s’enchaîne le texte dans l’édition de Kigin : 

Choses qui paraissent agréables. 

Le compliment adressé au Souverain quand on lui présente la canne du Lièvre. 

Le chef des acteurs qui exécutent la danse sacrée. 

Les lotus de l’étang arrosés par l’averse. 

Celui qui dirige les chevaux à la fête de l’Auguste Esprit, ou encore, à cette même fête, 

celui qui agite la bannière. 

Personnes qui tiennent quelque chose. 

Le chef d’une troupe de marionnettistes. Celui qui obtient une province renommée lors de 

la Séance des nominations. 

Le lendemain des Litanies des Noms des bouddhas, [...]297. 

 

 

  

 

 

 

 

Cet intitulé, et les deux éléments de cette liste sont en revanche absents des manuscrits de 

la branche Sankan, qui passent directement de la liste précédente « choses qui paraissent 

agréables », au récit débutant par « Le lendemain de la cérémonie de récitation des noms du 

bouddha ». Dans le texte de la branche Sankan, la liste des « choses qui paraissent 

agréables » se termine par « celui qui agite la bannière ». De toute évidence, Kigin fait 

référence à un manuscrit hybride, incluant une partie (ou la totalité) de cette liste, mais sans 

l’intitulé, ce qui en fait une partie de la liste précédente. 

Par cette note, il attire l’attention sur une variante importante, puisqu’un même élément, 

« le directeur d’une troupe de marionnettistes », bien que présent dans les deux versions 

différentes, change de signification en étant englobé dans l’une ou l’autre des listes. 

                                                

 

 
297 Nous reprenons la traduction d’André Beaujard jusqu’à « bannière ». Voir Beaujard, p. 89. Nous 

traduisons à partir de « personnes qui tiennent... ». 
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Ce procédé ne permet pas de faire sortir l’énoncé de sa possible ambiguïté, mais met 

l’accent sur un passage difficile. L’exposition des variantes permet au lecteur d’élargir le 

spectre des lectures possibles. 

 

Les trois exemples suivants concernent de longs passages. Les notes permettent de 

mentionner l’absence d’une portion de texte (n° 24), de signaler une suppression effectuée 

par l’éditeur-commentateur (n° 25) ou encore de signaler qu’un passage entier est situé à 

des endroits différents selon les manuscrits (n° 26 et n° 27). 

 

! exemple n° 24 

Note marginale sur « ame to kiri »  (la pluie et le brouillard), III F° 30R 3 / 

Ikeda 1 p. 203 : 

 

Variante : Suite à ceci, il y a : « Le feu et l’eau. Une personne grasse et une personne 

maigre. Une personne aux cheveux longs et une personne aux cheveux courts. » 

 

 

Ce passage se situe dans la liste des « choses que l’on ne peut comparer » (tatoshie naki 

mono), dans laquelle figure aussi l’exemple n° 1. Comme nombre de listes, celle-ci varie de 

façon considérable entre les différentes branches de manuscrits ; certains éléments de la 

liste sont présents dans une branche de manuscrits et non dans les autres, et réciproquement. 

La liste qui figure dans le corps du texte relève des manuscrits de la branche Nôin, tandis 

que les ajouts en note relèvent de la branche Sankan. 

 

! exemple n° 25 

Note marginale sur « L’épouse impériale et mère du prince héritier » , 

X F° 9R 4 / Ikeda 3 p. 23 : 

Dans l’un des livres, suite à ceci, il y a : « Choses agaçantes. Le plus agaçant est le mari 

d’une nourrice. » Mais comme cela figure déjà dans un précédent passage, ici je suis ce 

livre-ci, et je n’utilise pas l’autre. 
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Cette note de Kigin signale un cas de doublon, et explique quelle attitude il a adoptée face 

à ce problème. 

En effet, les manuscrits de la branche Nôin présentent ici un développement illustrant 

pourquoi le mari d’une nourrice est agaçant. Ce passage, absent des manuscrits de la 

branche Sankan, est la répétition quasiment à l’identique d’un développement situé à la 

suite de la liste des « choses agaçantes » dans les mêmes manuscrits de la branche Nôin298. 

Comme nous l’avons vu dans l’exemple n° 16, Kigin cite souvent en note des variantes 

absentes de son texte de base, et les intègre parfois au texte de son édition. Ici, conscient du 

phénomène de doublon, il écarte la nécessité de prendre en compte le texte manquant. 

 

! exemple n° 26 

Note marginale sur « rivières » , III F° 24R 5 / Ikeda 1 p. 190 : 

Dans un autre livre, cette section est située plus loin, après celle des « Choses qui 

conviennent dans une demeure », avant celle des « Relais ».  

 

 

! exemple n° 27 

Note marginale sur « ceci est certainement une grande vérité » , IX 

F° 30V 11 / Ikeda 2 p. 246 (derniers mots du livre IX) : 

[...] Dans un autre livre, suite à ceci, il y a : « Rivières. La rivière Asuka. La profondeur 

de son lit est changeante... » Comme cela figure déjà plus haut, je n’utilise pas ici ce livre. 

 

Les annotations figurant dans les deux exemples n° 26 et n° 27 fonctionnent ensemble, se 

faisant écho réciproquement. Dans la seconde, Kigin fait référence à la leçon des manuscrits 

de la branche Nôin, où l’on trouve effectivement la liste intitulée « Rivières » après cette 

                                                

 

 
298 Voir NKBZ p. 103 (section n° 26) et p. 375 (section n° 240). Dans les manuscrits des branches 

Sankan, l’emplacement de ce passage est totalement différent, et il n’y a pas de doublon. Voir 

S-NKBZ, p. 375-376 (section n° 240). 
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section. Or, dans un passage situé bien avant, Kigin a déjà copié la liste intitulée 

« Rivières » dans le 3e volume de son édition (exemple n° 26), sans doute parce qu’il suivait 

à cet endroit-là un manuscrit plus proche de la branche Sankan. Dans ce cas, la note garde 

la trace de la leçon rejetée. 

De telles notes peuvent être interprétées comme le signe d’une attitude scrupuleuse de 

l’éditeur, qui fait un choix dans son édition, mais soumet néanmoins au lecteur la leçon 

qu’il a rejetée. 

Si certaines annotations signalant des variantes montrent les hésitations de Kigin face au 

texte qu’il édite, d’autres annotations révèlent l’impossibilité pour Kigin d’établir 

correctement le texte, parce qu’un passage n’est pas intelligible. 

 

2. Note signalant que le texte est corrompu 

 

! exemple n° 28 

Note marginale sur « Pour l’évêque Jôchô » , XII F° 9V 5 / Ikeda 3 p. 114 : 

Ces mots ne font pas suite aux mots précédents. La signification n’est pas claire non plus. 

Il y a probablement des feuillets manquants. Tous les exemplaires sont comme ceci. Il 

convient d’étudier plus ce cas. C’est certainement une section distincte de ce qui précède. 

 

㆑  

 

Cette note, attachée au lemme « À l’évêque Jôchô », porte en fait sur la totalité de la 

phrase : « Cette personne, dont il paraît qu’elle a dit “Pour l’évêque Jôchô, pas de manteau 

long ; pour le seigneur Suisei, pas de veste courte”, qu’elle est amusante ! » Phrase qui 

apparaît effectivement hors de tout contexte dans les manuscrits de la branche Nôin. 

N’ayant à sa disposition que des versions similaires, Kigin ne peut que conjecturer le sens 

des mots, et fournir une version par défaut. La note en haut de page signale qu’il ne s’agit 

pas d’une solution satisfaisante ni définitive. 

 

Les notes présentées dans cette première grande catégorie des annotations éditoriales sont 

la trace du travail mené par Kigin pour identifier les mots, et rendre la lecture du texte 

possible. 
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Les notes de la catégorie suivante vont plus loin, puisqu’elles aident à comprendre le sens 

littéral des mots. 
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II. ANNOTATIONS LITTÉRALES 

A) Annotations lexicales 

1. Définition ou traduction 

Le cas le plus simple de la paraphrase est l’utilisation en note d’un seul mot ou d’une 

courte expression. Il s’agit d’une reformulation, servant à désambiguïser un énoncé. 

 

! exemple n° 29 

Notule interlinéaire sur « d’une façon élégante » , I F° 9V 6 / Ikeda 1 

p. 58 : 

C’est : d’un air galant. 

 

 

Le qualificatif sukizukishi peut signifier « élégant, raffiné » ou « galant, 

séducteur ». Ce mot est bien attesté entre le XI
e
 et le XIII

e siècle299. Le mot « kôshoku »  

donné dans la notule est attesté dès le Xe siècle, avec le sens de « galant, lascif, intéressé par 

les aventures galantes ». Il est très utilisé au XVII
e siècle. C’est donc en quelque sorte une 

traduction dans la langue de l’époque de Kigin, qui permet de surcroît de choisir clairement 

l’acception « galant, séducteur ». 

                                                

 

 
299 Voir NKDJ, entrée sukizukishi . 
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Cette phrase se situe dans la série d’anecdotes relatives à l’intendant Narimasa300. 

Narimasa rend visite nuitamment à la narratrice, qui se moque de lui. L’impératrice en fait 

ensuite des reproches — sans doute teintés d’ironie — à la narratrice. Il est ici important de 

bien saisir le sens du qualificatif décrivant l’attitude de Narimasa, car c’est cette attitude 

inappropriée, la réaction à cette attitude de la part de la narratrice, puis enfin la réaction de 

l’impératrice envers la narratrice qui constituent l’intérêt de l’anecdote. 

 

! exemple n° 30 

Note marginale sur « [on perçoit] cette situation, les voix qui disent “Ecartez-vous” » 

, I F° 21 R / Ikeda 1 p. 83 : 

Kewai. Apparence de quelque chose. [...] 

(...) 

Le texte comprend un mot difficile à identifier, graphié en syllabaire hiragana :  

(kewai). Ce terme désigne l’aspect général d’une chose ou d’une situation, selon la 

perception qu’en donnent les cinq sens. Surtout attesté dans les textes de l’époque de Heian, 

il nécessite donc la reformulation en des termes plus simples et moins archaïques : 

« apparence de quelque chose301 ». 

 

2. Paraphrase en contexte 

Dans les exemples ci-dessous, le vocabulaire ne pose pas problème en tant que tel. 

Cependant, le caractère elliptique de la phrase ou le recours à une image singulière rend 

potentiellement la lecture difficile. En note, Kigin reformule la phrase pour l’expliquer en 

contexte, et en ajoutant éventuellement son interprétation personnelle. 

 

! exemple n° 31 

                                                

 

 
300 Voir Beaujard, p. 29-32. 
301 La lecture kewai  associée au mot composé  au début de la note peut surprendre, 

mais elle est attestée dans l’un des manuscrits du Commentaire sur les mots classés selon les sons 

iroha (Iroha jiruishô ), un dictionnaire compilé au milieu du XII
e siècle. 
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Note marginale sur « des nuages teintés de mauve » , I F° 1R 2 / 

Ikeda 1 p. 40 : 

La teinte grise des nuages de l’aurore, reflétant la lumière du soleil, semble mauve. 

 

Le lemme provient de l’incipit du Livre-oreiller, qui décrit un paysage d’aurore au 

printemps : « Au printemps, l’aurore. La cime des monts blanchit peu à peu, s’éclaire 

faiblement, des nuages teintés de mauve s’étirent. » L’expression « nuages teintés de 

mauve » peut sembler surprenante. La note reformule cette expression en la développant 

sous la forme d’une explication. 

 

! exemple n° 32 

Notule interlinéaire sur « plus encore les vols d’oies sauvages » 

, I F° IR 9 / Ikeda 1 p 39 : 

 

Il est dit précédemment que les corneilles sont plaisantes ; à plus forte raison les oies 

sauvages. 

 

Le lemme est issu d’un passage de l’incipit, décrivant l’automne :  

En automne, la tombée du jour. La lumière du couchant éclaire de ses rayons éclatants la 

silhouette des monts, si proche, et il est même émouvant de voir les corneilles qui s’en 

retournent au nid, par trois, par quatre, par deux. Plus encore lorsque l’on aperçoit, 

minuscule, un vol d’oies sauvages, comme c’est charmant ! 

 

Dans la phrase citée, l’adverbe maite  (variante de mashite), signifie « a fortiori » 

ou « plus encore ». L’annotation sert à réduire l’ambiguïté de l’énoncé en résolvant la 

question de la portée de cet adverbe : selon Kigin, il porte spécifiquement sur les oiseaux 

(les oies sauvages sont plus charmantes que les corneilles) alors qu’il pourrait aussi être 

interprété comme portant sur toute la description (la tombée du jour en automne est 

charmante, surtout s’il y des vols d’oies sauvages). 
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Ici, l’annotation fournit une paraphrase sans référence à des sources extérieures. C’est 

donc le commentateur qui met en avant sa propre lecture du texte pour proposer une sorte 

de traduction ou de réécriture. C’est également le cas dans les exemples suivants. 

 

! exemple n° 33 

Notule interlinéaire sur « la lisière des monts, si proche » , 

I F° 1R 7 / Ikeda 1 p. 39 : 

C’est le coucher du soleil qui est proche. 

 

Le lemme est issu de l’extrait déjà cité dans l’exemple n° 32. L’énoncé est ambigu du fait 

du caractère elliptique de la phrase : est-ce le soleil couchant qui est le sujet de la phrase ? 

Dans ce cas, la phrase signifie que le soleil en déclinant s’approche des monts. Ou bien 

est-ce « la lisère des monts » qui est le sujet ? Dans ce cas, la signification serait que les 

monts éclairés par l’arrière paraissent plus proche302. Kigin propose une autre solution, 

quoique relativement proche de la première des deux que nous présentions : c’est, selon lui, 

le moment où le soleil va disparaître qui est proche. 

Dans les deux derniers exemples, là où le texte semble elliptique, le commentateur comble 

les ellipses par l’ajout d’un ou plusieurs mots, tirés du co-texte plus ou moins immédiat. 

 

B) Annotations grammaticales 

Certaines notes recourent à une forme de métalangage, qui spécifie la catégorie à laquelle 

appartient un mot donné. Les catégories dont Kigin dispose pour décrire les catégories du 

                                                

 

 
302 Voir Kaikan, t. I, p. 4. 



 247 

discours sont peu nombreuses. Il s’agit des deux termes joji  (mot auxiliaire) et ji  

(mot), servant respectivement à désigner les mots outils (mots à valeur syntaxique) et les 

mots pleins (mots à valeur lexicale). Un cas d’utilisation du terme ji figure au début de la 

note cité dans l’exemple n° 3. Voici deux exemples d’une annotation signalant un « mot 

auxiliaire ». 

 

! exemple n° 34 

Notule interlinéaire portant sur ya  (particule finale exprimant l’interrogation), 

I F° 21R 8 / Ikeda 1 p. 81 : 

C’est un mot auxiliaire. 

 

 

! exemple n° 35 

Notule interlinéaire sur shimo  [mot outil servant à renforcer une affirmation] dans 

l’expression « Cette attitude-là, parce qu’elle est le fait de personnes de haut rang, est 

détestable. » sore wa shimo makoto ni yoki hito no sashi tamaishi yori

, II F° 7R 8-10 / Ikeda 1 

p. 105 : 

C’est un mot auxiliaire 

 

 

Toutes ces notes grammaticales permettent de désambiguïser des énoncés, surtout pour 

éviter des difficultés liées à de longues suites de caractères en syllabaire hiragana. 
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C) Annotations dénotatives 

La présente catégorie regroupe toutes les annotations dont la fonction est d’identifier une 

personne, un lieu ou un moment. Dans tout les cas, les annotations dénotatives établissent 

un lien entre d’une part un élément (personnage, espace, temps) du texte, et d’autre part un 

élément du monde réel attesté par une autre source. 

Le procédé qui consiste à recouper plusieurs sources pour identifier un élément est désigné 

dans les annotations par le verbe kangaeru , mot dont le sens moderne est plus 

proche de « spéculer, penser », mais dont le premier sens est « vérifier en recoupant 

plusieurs choses 303  ». Lorsque aucune source extérieure au Livre-oreiller ne permet 

d’identifier l’élément en question, Kigin fait le constat qu’il est « non identifié » (mikan 

) ou « inconnu » (michi ). 

 

1. Identification d’un personnage 

Le premier cas d’une telle identification concerne l’intendant Narimasa, premier 

personnage apparaissant dans le Livre-oreiller. 

 

! exemple n° 36 

Note de haut de page sur « À la résidence de l’intendant Narimasa » 

, I F° 7V 3 / Ikeda 1 p. 56 : 

Ici commence un nouveau propos, dans une nouvelle section. L’intendant Narimasa : dans 

les annotations de Bôkyû Guô, il est écrit : « le 9e jour du 8e mois de l’an 1, ère Chôhô 

[999], l’impératrice quitta le bâtiment du service de l’impératrice, et s’en alla chez Taira 

no Narimasa, qui était alors le fonctionnaire de troisième classe de sa majesté 

l’impératrice. » Avant cela, il fut gouverneur de la province de Tajima. Après cela, il fut 

gouverneur de la province de Harima, du 4e rang, lauréat en lettres, et obtint le troisième 

rang à titre posthume. Deuxième fils de Iyaki. Frère cadet du second conseiller Korenaka. 

 

                                                

 

 
303 Voir NKDJ, entrée « kangaeru » . 
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Les grands maîtres du palais intérieur, les adjoints du palais intérieur, les intendants et les 

intendants mineurs étaient des fonctionnaires chargés de s’occuper des affaires des 

impératrices. 

- ㆑

 

 

On a ici un cas de note particulièrement complète : elle fournit le nom complet du 

personnage, son curriculum vitae, ses liens familiaux connus, et se termine par une 

explication de sa fonction. 

 

! exemples n° 37 et n° 38 

(37) Notule interlinéaire et note marginale sur « Tadataka »   (nom d’un 

personnage), dans le membre de phrase « lorsque le chambellan Tadataka parut » 

 (...), I F° 12R 10 / Ikeda 1 p. 63 : 

Tadataka [noté en sinogramme] 

  

 

(38) Note marginale portant sur le même élément : 

D’après les annotations : « Minamoto no Tadataka, nommé chambellan le 27e jour du 1er 

mois de l’an 2, ère Chôhô. Il était le fils de Mitsutada [sic], gouverneur de la province de 

Mutsu, ayant reçu le quatrième rang inférieur mineur. 

 

 

C’est ici un exemple de complémentarité entre la note interlinéaire et la note marginale. 

La note interlinéaire ajoute la notation en sinogrammes  à côté de la mention du nom 

personnel Tadataka, figurant en syllabaire hiragana dans le texte. Cette notation est suivie 

de la mention « Il existe une annotation », qui fait référence au fait qu’il existe une 
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indication relative à ce personnage dans les annotations de Bôkyû Guô304. La note 

marginale fournit le contenu de cette annotation ancienne. 

 

Lorsque Kigin ne dispose pas de source lui permettant d’identifier un personnage, il 

signale cette absence d’information en note, comme dans le cas suivant. 

 

! exemple n° 39 

Notule interlinéaire sur « Sanefusa » , I F° 13R 8 / Ikeda 1 p. 65 : 

Personnage inconnu. 

 

 

Les deux exemples suivants relèvent d’un cas particulier, car contrairement aux autres 

exemples de cette catégorie des annotations dénotatives (II.C.) Kigin ne dispose pas de 

sources extérieures relatives à un personnage donné. Il effectue alors un recoupement avec 

un autre passage du Livre-oreiller afin d’identifier ce personnage. 

 

! exemple n° 40 

Note de haut de page sur « le censeur sous-chef chambellans »  I F° 12V 6 / Ikeda 

1 p. 65 : 

Personnage inconnu. Toutefois, plus loin, il est désigné comme étant Yukinari. 

 

 

 

! exemple n° 41 

Note marginale sur « L’adjoint au service des réparations, Norimitsu » , 

IV F° 10V 8 / Ikeda 1 p. 225 : 

Non identifié. Plus loin, il est dit qu’il reçut le cinquième rang (la coiffe de noblesse) et 

fut nommé gouverneur de Tôtomi. Il fréquenta Sei Shô [Sei Shônagon] avant Yukinari. 

                                                

 

 
304 À propos des annotations de Bokyû Guô, voir chapitre 2 p. 138, et chapitre 6 p. 280. 
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Outre l’identification à l’aide de sources extérieures et l’identification par recoupement de 

plusieurs passages du texte, une troisième possibilité est la proposition d’une identification 

partielle fondée sur la compréhension par Kigin du contexte de la scène narrée. 

 

! exemple n° 42 

Notule interlinéaire sur « envoyé par quelqu’un » , II F° 20 R 5 / Ikeda I, 

p. 131 : 

C’est probablement le mari de Sei Shô[nagon]. 

 

 

Dans cet extrait, la narratrice s’est retirée dans un temple nommé « temple Bodai »305. Elle 

a alors reçu de la part de « quelqu’un » un pétale de lotus (peut-être une carte en forme de 

pétale de lotus) lui enjoignant de rentrer au plus vite, car, dit cette personne non identifiée, 

elle « se languit terriblement » ( ). 

Dans ce cas précis, Kigin ne dispose pas de source extérieure au Livre-oreiller lui 

permettant d’identifier cette personne, et ne dispose pas non plus d’indices à l’intérieur du 

Livre-oreiller dont il pourrait disposer s’il pouvait l’identifier comme un personnage 

récurrent. Il ne peut donc fournir ni le nom, ni la fonction du personnage évoqué. 

Néanmoins, il semble éprouver le besoin d’apporter une précision, afin de permettre une 

compréhension plus fine de la situation présentée par le récit, en l’occurrence, en précisant 

quel type de relation unit la narratrice (identifiée comme étant Sei Shônagon) et 

l’expéditeur du message. Il est donc vraisemblable que, pour combler ce déficit en 

information, il a utilisé sa propre intuition de lecteur, comme l’indique l’utilisation de 

l’auxiliaire beki306, marque de la probabilité, indiquant ici une supputation307. Ce type 

                                                

 

 
305 Littéralement : temple de l’élévation. L’identification de ce temple est incertaine. 
306 Ici sous la forme beshi, car en fonction conclusive. 
307 Les commentateurs ne s’accordent pas sur l’identité de ce personnage : certains y voient l’une 

des amies de Sei Shônagon (voir la traduction d’André Beaujard par exemple). 
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d’identification par le contexte est plus rare que les deux précédents (identification par les 

sources extérieures ou identification par recoupement). 

 

2. Identification d’un moment 

Comme les identifications de personnes, les identifications de moments reposent 

principalement sur la citation d’extraits des annotations de Bôkyû Guô. 

Elles interviennent dans des anecdotes, perçues comme relatant une réalité historique. 

 

! exemple n° 43 

Note marginale sur « La chatte qui était en service auprès de Sa Majesté [...] » 

 I F° 11V 10 / Ikeda 1 p. 63 : 

Ici commence un nouveau propos. « Sa Majesté » est Ichijô, le soixante-sixième empereur. 

On raconte ici que cet empereur comblait de ses faveurs une chatte. Selon les Sentiments 

profonds à propos des fleurs et des oiseaux (Kachô yosei) et les Notes journalières du 

ministre de droite d’Ononomiya (Shôyûki ), le 19e jour du 9e mois de la première année 

de l’ère Chôhô, la chatte du palais intérieur donna naissance. L’impératrice douairière, les 

ministres de gauche et de droite donnèrent en cadeau de naissance des bols et des 

vêtements. La nourrice de la chatte était Muma no myôbu. Ce fut un sujet de plaisanterie 

pour les gens du temps, et c’est fort singulier. 

- - ㆑

- ㆑ - ㆑ - -

 

 

3. Identification d’un lieu 

L’identification d’un lieu concerne des noms d’éléments naturels (montagnes, rivières) ou 

d’établissements humains (marchés, relais). Elle consiste essentiellement en la désignation 

de la province où le lieu cité se situe. 

 

! exemple n° 44 

Note marginale sur « le mont Itsuhata » , I F° 17R 2 / Ikeda 1 p. 73 : 

Il s’agit d’Itsuhata, province d’Echizen. 
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Lorsque le lieu n’est pas connu, une note vient en général signaler cela par la mention 

« non identifié » , comme dans l’exemple suivant. 

 

! exemple n° 45 

Notule interlinéaire sur « le mont Katatame » , I F° 17V 1 / Ikeda 1 p. 74 : 

Non identifié. 

 

 

Ce cas est pour les toponymes l’équivalent du cas de non-identification des personnages, 

dont un exemple est présenté dans l’exemple n° 39. 

 

D) Annotations énonciatives 

Les annotations présentées dans les cas suivants servent à signaler l’identité du locuteur et 

/ ou de l’interlocuteur, afin de clarifier le contexte énonciatif. Ce type d’annotations est 

remarquablement fréquent, car quasiment systématique dans tous les cas ou il y a la 

présence de discours direct dans le texte. Elles permettent de résoudre un problème 

fondamental, qui est l’absence dans le texte de marques de citations et de mots signalant qui 

parle. 

 

! exemple n° 46 

Note interlinéaire sur « Qui est-ce ? » , I F° 9V 11 / Ikeda 1, p. 58 : 

Ce sont des paroles prononcées par cette dame de cour, par plaisanterie, pour se moquer 

de Narimasa. 
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Dans cet extrait, trois personnages sont impliqués : la narratrice, l’une de ses compagnes 

et l’intendant Narimasa. Deux interprétations sont possibles pour l’attribution de cette 

réplique : la narratrice, ou l’une de ses compagnes de la cour308. L’annotation vise à établir 

quel personnage prononce ces paroles. 

Si, le plus souvent, ces annotations identifient le locuteur, elles peuvent également 

identifier l’interlocuteur, comme dans l’exemple suivant.  

 

! exemple n° 47 

Note interlinéaire sur « Allez donc écouter ce qu’il a à dire » , I F° 11R 5 / 

Ikeda 1 p. 61 : 

C’est l’impératrice qui parle, s’adressant à Sei Shônagon. 

 

 

Les très nombreuses annotations littérales constituent le soutien de l’intelligibilité du texte 

lu, au niveau minimal du texte que constituent les mots et les expressions. 

 

                                                

 

 
308 Voir Kaikan, t. I, p. 66. Les interprétations divergent encore dans les éditions les plus récentes. 
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III. ANNOTATIONS EXPLICATIVES 
 

Nous énumérons ici l’ensemble des annotations constituant un approfondissement des 

connaissances, fondées sur l’étude des sources historiques et autres textes. Dans ces 

annotations, Kigin convoque la totalité de son savoir livresque pour ajouter des explications 

permettant au lecteur d’avoir accès à cet arrière-plan culturel. 

 

A) Annotations intertextuelles 

Nous classons dans cette catégorie deux types d’annotations. D’une part celles qui citent 

un texte ou explicitent une référence que le Livre-oreiller ne fait qu’évoquer ; d’autre part 

celles qui mentionnent un texte célèbre dans lequel figure une expression ou un motif 

également présent dans le Livre-oreiller. 

 

 

1. Sources du Livre-oreiller 

Une première fonction des références érudites dans les annotations est de fournir la source 

d’une allusion littéraire qui est dans le Livre-oreiller, mais dont la source n’est pas, ou pas 

complètement, explicitée. Le plus souvent, il s’agit d’une citation d’un poème, japonais ou 

chinois, mais parfois aussi un texte narratif, ou autre. 

 

! exemple n° 48 

Référence : source d’une citation 

Note marginale se rapportant au poème « Les ans ont passé / J’ai vieilli (...) 

 (...), I F° 22R 5 / Ikeda 1 p. 84 : 
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Dans le Recueil de poèmes anciens et modernes, la note en prose de ce poème précise : 

« poème composé en l’honneur de l’impératrice de la résidence peinte, devant qui se 

trouvait un vase empli de branches de cerisier en fleur ». Ce poème est du seigneur Chûjin. 

Il composa ce poème pour exprimer sa joie de voir sa fille l’impératrice en sa splendeur. 

Ici, Sei Shô[nagon] associe ce poème au fait que l’impératrice est devant un vase avec des 

branches de cerisier, et de plus, comme elle écrit suite à l’ordre donné par l’empereur, elle 

modifie le poème en écrivant « Sa Majesté ». N’est-ce pas réellement charmant ? Il 

convient de prêter attention au fait que dans le passage précédent il est écrit que les 

serviteurs sont eux aussi sans souci lorsqu’ils voient l’impératrice, et qu’elle [Sei 

Shônagon] ne regardait pas [l’encrier] et ne contemplait que la présence de l’empereur. 

 

 

Dans ce passage, l’impératrice, voulant mettre à l’épreuve ses dames de compagnies par 

un jeu savant, leur demande de mettre par écrit le premier poème ancien qui leur viendrait 

en mémoire. La narratrice, après avoir craint de ne se souvenir de rien, note un poème du 

Recueil de poèmes anciens et modernes qui utilise la métaphore de fleurs de cerisier en 

pleine floraison pour célébrer la gloire d’une impératrice : 
309 

Les ans ont passé 

J’ai vieilli. 

Cependant, 

Quand je vois les fleurs, 

Nul souci. 

 

                                                

 

 
309 S-NKBT 5, p. 33 (poème n° 52). 
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La narratrice cite ce poème, mais en substituant « Sa Majesté »  — désignant ici 

l’impératrice — au mot « fleurs » . 

 

! exemple n° 49 

Note marginale sur « La lune du mont Obasute » , IX F° 19R 6 / 

Ikeda 3 p. 41 : 

Il s’agit d’une plaisanterie de l’impératrice : les sentiments de Sei Shô[nagon] sont 

consolés par du papier et une natte, alors que personne ne se consolera en regardant la 

lune. 

« Mon âme 

ne puis consoler. 

En Sarashina, 

Sur le mont Obasute, 

Je regarde la lune » 

 

 

Le contexte est le suivant. En service auprès de l’impératrice avec d’autres dames, la 

narratrice dit que lorsqu’elle est dans un état d’extrême irritation ou d’ennui, propre à la 

plonger dans le désespoir et à la détourner du monde, le simple fait de pouvoir obtenir du 

papier très blanc ou un bon pinceau la console. L’impératrice réagit à cette déclaration par 

une moquerie, disant qu’un rien la console, et comme un contrepoint à cette affirmation, fait 

une allusion à un poème issu des Contes de Yamato, repris dans le Recueil de poèmes 

anciens et modernes310, dans lequel le poète anonyme se lamente d’être inconsolable. 

L’allusion savante fonctionne par un effet de contraste entre l’inconsolable du poème 

ancien et la très consolable narratrice du Livre-oreiller311. 

 

                                                

 

 
310 Recueil de poèmes anciens et modernes, S-NKBT 5, p. 265 (poème n° 878). 
311 Voir S-NKBZ, p. 390-391 (n° 259), Beaujard p. 232. 
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2. Mots du Livre-oreiller repris dans un autre ouvrage 

Plusieurs des poèmes figurant dans le Livre-oreiller ont été repris dans des recueils 

personnels et dans des anthologies impériales. Ce fait est signalé par Kigin dans la préface 

du Commentaire du printemps et de l’aurore. Ces poèmes compilés ailleurs sont signalés en 

note par Kigin. 

 

! exemple n° 50 

Note marginale portant sur « Alors que je recherche [la rosée posée sur ce lotus] » (début 

d’un poème) , II F° 20R 8 / Ikeda 1 p. 131 : 

Ce poème figure dans le recueil personnel de Sei Shô[nagon]. Il est également contenu 

dans le Recueil de poèmes des mille années. 

 

 

 

3. Autres cas 

Enfin, les exemples ci-dessous ne correspondent pas à la révélation d’une source supposée 

du Livre-oreiller. Il s’agit de citations de textes poétiques, chinois ou japonais, dont le 

prétexte est fourni par les mots utilisés dans le Livre-oreiller. 

 

! exemple n° 51 

Note marginale sur « Au printemps, l’aurore » , I F° 1R 1 / Ikeda I p. 39 : 

(...) Dans l’Ěryǎ312, il est écrit : « Le printemps ( ) est la saison nouvelle ( ). C’est 

parce que le printemps est le commencement de toutes choses qu’il figure ici au début. » 

(...) Ultérieurement, certaines œuvres comme le Recueil de cent poèmes composés à 

Horikawa et le Concours de poèmes en six-cents manches utilisèrent comme sujet 

« l’aurore du printemps ». On retrouve ce sujet dans de nombreux autres poèmes. 

                                                

 

 
312 Ěryǎ  (jap. : Jiga ; c. -200) est le plus ancien dictionnaire chinois, et l’un des treize 

classiques du confucianisme. 
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-

 

Cette note comprend plusieurs références à d’autres œuvres, concernant toutes le motif de 

l’aurore au printemps : une citation de l’Ěryǎ, une allusion à des recueils de poèmes du 

Moyen Âge, et une dernière référence plus vague, suggérant que c’est un sujet courant en 

poésie.  

 

! exemple n° 52 

Note marginale portant sur « En été, la nuit. » , I F° 1R 3-4 / Ikeda I p. 40 : 

C’est probablement parce qu’en été la chaleur est pénible dans la journée qu’elle loue le 

soir. Quoi qu’il en soit, on trouve également le sujet « nuit d’été » dans la Collection de 

poèmes japonais et chinois destinés à être récités, où est louée la nuit en été. 

 

 

! exemple n° 53 

Note marginale portant sur « En automne, le crépuscule du soir » , I F° 1R 6 / 

Ikeda 1 p. 39 : 

 

Dans la Collection de poèmes japonais et chinois destinés à être récités, on trouve 

également le sujet de la tombée du jour en automne, ainsi dans le poème suivant : « Oh 

combien admirables les soirs d’automne ; sur les lespédèzes, le vent ; sous les roseaux, la 

rosée. » 

 

313 

 

 

                                                

 

 
313 Il s’agit d’un poème de Yoshitaka (954-974). 



 260 

La Collection de poèmes japonais et chinois destinés à être récités (Wakan rôei shû 

) évoqué ici a été compilé par Fujiwara no Kintô  vers l’an 1012. Le 

poème cité dans l’exemple n° 48 est de Fujiwara no Yoshitaka (954-974). Les annotations 

de Kigin ne suggèrent pas un quelconque lien direct de citation ou de reprise de ce poème 

dans le Livre oreiller. 

 

B) Annotations culturelles 

De même que Kigin précise les sources des citations poétiques du Livre-oreiller, il ajoute 

des indications portant sur la culture de cour à l’époque de Heian. Ceci peut concerner les 

vêtements, les us et coutumes, ou encore le protocole. 

Il en est ainsi dans l’exemple suivant, relatif aux vêtements. 

 

! exemple n° 54 

Note marginale sur « des vêtements blancs superposés au huitième mois » 

, II F° 5R 8 / Ikeda I p. 103 : 

Les vêtements blancs superposés se portaient à partir du premier jour du quatrième mois. 

Ils n’étaient donc pas appropriés pour le huitième mois. Dans le Recueil de cent poèmes 

de l’ère Hôji, il y a le poème suivant, du seigneur Shunzei. 

L’été est là : c’est le temps du changement des vêtements 

Sous la lune sortant des montagnes, les haies de deutzie se parent de leur costume blanc. 

 

 

 

 

Dans l’exemple suivant figurent des explications relatives à un véhicule. 
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! exemple n° 55 

Note marginale sur « birôge no kuruma »  (terme désignant une voiture 

tirée par des bœufs, couverte de lamelles de palmes, ou « birôge ») I F° 8 R 4 / Ikeda 1 

p. 56 : 

Dans Les Feuilles des pêchers en fleurs : « birôge : à store rouge, galon de brocart, rideau 

intérieur en dégradé de teinte pourpre, nattes ourlées d’un dégradé de couleurs ; parfois à 

store bleu, galon de cuir, rideau intérieur en dégradé de bleus ; marchepied en cuivre 

doré. » Selon les Notes du palais de l’Ouest, ces voitures étaient utilisées par des 

personnes dont le rang est situé entre celui d’empereur abdicataire et les nobles du 4e rang. 

Celle-ci doit être la voiture de la princesse, à bord de laquelle se trouve aussi Sei 

Shônagon. 

 

 

Pour rédiger ces annotations explicatives, à contenu savant, Kigin se fonde sur des traités 

de protocole et des traités de poésie, datant de la fin de l’époque de Heian ou du Moyen 

Âge. 

 

C) Annotations biographiques 

Un certain nombre d’annotations contiennent des éclaircissements relatifs à la vie 

supposée de Sei Shônagon. 

Cette troisième catégorie de notes explicatives partage avec les deux catégories 

précédentes la caractéristique de fournir au lecteur un complément d’information, qu’il ne 

pourrait obtenir par la lecture du texte nu, sans notes, du Livre-oreiller. 
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! exemple n° 56 

Note marginale sur « De jeunes personnes [n’auraient pu] écrire ainsi » 

, I F° 22V 9 / Ikeda 1 p. 84 : 

Sei Shô[nagon] a probablement plus de trente ans à ce moment-là. Dans le Récit de la 

splendeur, dans un passage relatant des évènements se déroulant en l’an 3 et en l’an 4 de 

l’ère Chôhô, à propos de Shigeisha, sœur cadette de l’impératrice [Teishi], il est écrit : 

« À propos de ce que l’on raconte de diverses scènes vues lors de la fête du cinquième 

mois, comme Sei Shônagon sortit pour accueillir des visiteurs. Elle était brillante, fière, et 

éclipsait ces jeunes personnes communes. » À ce moment-là aussi, il est dit qu’elle en 

impose à cette époque à de jeunes personnes, ce qui nous permet de savoir qu’elle a un 

peu d’âge. 

 

 

Dans cet exemple, les indications fournies par Kigin sont issues d’une déduction à partir 

de ce qui est noté dans le Livre-oreiller, corroboré par une source extérieure, en 

l’occurrence le Récit de la splendeur. Ceci est donc une attitude similaire aux autres 

exemples présentés dans la présente catégorie. 

Il peut néanmoins arriver que, sans la possibilité du recours à une source extérieure, Kigin 

infère des éléments biographiques à partir du seul recours au Livre-oreiller. 
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IV. ANNOTATIONS STRUCTURANTES ET 

INTERPRÉTATIVES 
Dans cette dernière catégorie, nous regroupons des gloses dont le contenu met en évidence 

la structure du texte, ou crée cette structure. 

Nous associons aussi à cette catégorie les annotations qui contiennent une appréciation sur 

le registre du discours ou sur sa qualité. 

A) Ruptures et enchaînements 

1. Marques de ruptures 

Lorsque Kigin perçoit qu’il y a un changement de sujet ou de style, il le signale par une 

formule indiquant la rupture dans le continuum du texte. 

Ceci peut être complémentaire d’un indice typographique indiquant une rupture, ou non. 

 

! exemple n° 57 

Glose interlinéaire sur « Les jeunes pousses du septième jour » , VII 

F° 5R 9 / Ikeda 2 p. 105 : 

Ici commence une nouvelle section 

 

Le passage précédent est une description lyrique de la rosée déposée sur les plantes et les 

toiles d’araignées, un matin du neuvième mois314. Ici débute ici un récit à poème, racontant 

une discussion entre des enfants et la narratrice, qui se termine par une moquerie sous forme 

                                                

 

 
314 Voir NKBZ, n° 133, S-NKBZ, n° 125, Beaujard p. 152. 
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de poème. Entre la description du jardin sous la rosée et l’évocation de la rencontre avec les 

enfants, le seul indice fort de la solution de continuité est une indication temporelle : 

Le sixième jour du premier mois des gens vinrent, en tumulte, apporter les « jeunes 

plantes » pour le septième jour [...]315. 

 

 La glose indiquant le changement de « section » permet à Kigin de signaler de façon 

explicite qu’il y a un changement de sujet. 

Dans le cas de cette occurrence, il n’y a pas de changement de ligne, mais seulement un 

blanc typographique devant « nanuka » , qui marque le début du nouveau paragraphe. 

 

! exemple n° 58 

Glose marginale sur « La noble chatte en service auprès de l’empereur » 

, I F° 11V 10 / Ikeda 1 p. 63 : 

À partir d’ici, c’est encore un autre propos. 

 

 

Cette note signale un changement de sujet, entre la série d’anecdotes consacrées à 

Narimasa, et l’anecdote de la chatte et du chien. 

Lorsque le passage dont le début est ainsi signalé par une glose est un récit, la glose 

précise en général qu’il s’agit d’un récit, comme dans l’exemple suivant : 

 

! exemple n° 59 

Glose interlinéaire sur « Au temple Bodai » , III F° 20R 4, Ikeda 1 

p. 131 : 

À partir d’ici, c’est un récit différent. 

 

 

Cette note intervient au début d’un court récit à poème, après un passage commentant 

l’attitude des gens à l’égard des sermons. 
                                                

 

 
315 Traduction française : Beaujard, p. 152. 
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Enfin, il y a également l’indication de ruptures de style à l’intérieur d’un même récit. 

Ainsi, dans l’exemple suivant, une note signale la fin d’un dialogue.  

 

! exemple n° 60 

Glose interlinéaire sur « Terriblement [...] » , III F° 16V 9 / Ikeda 1 p. 176 : 

À partir d’ici, c’est le fil du livre. La signification [de ce passage] est que Sei Shô[nagon] 

et le seigneur Yukinari ne formait probablement pas un couple réellement établi. 

 

Cette phrase et la note qui l’accompagne font suite à un dialogue badin entre la narratrice 

et le contrôleur et chef de la chancellerie, identifié comme étant Fujiwara no Yukinari. À 

partir de la phrase commençant par le lemme ci-dessus, la narratrice entame un portrait de 

cet homme, agrémenté de commentaires sur ce qu’elle pense de lui. 

Nous traduisons par « fil du livre » le terme sôshi no ji . Ji signifie littéralement 

« sol », mais qui désigne aussi le socle ou la base d’une chose, le matériau brut par 

opposition à l’objet orné ou travaillé, le fil de chaîne par opposition à la trame. Entrant en 

composition avec « sôshi », le livre, ce terme est utilisé depuis le XV
e siècle pour désigner 

ce que nous pourrions désigner comme la voix narrative316. En pratique, ce ji désigne 

souvent tout texte qui n’est ni un poème ni un dialogue. C’est donc un terme qui relève du 

métalangage. L’annotation que nous citons se situe après la fin d’un dialogue. Ce qui suit 

est signalé par Kigin comme étant la voix de la narratrice, qui porte un commentaire sur 

Yukinari, le personnage avec qui elle échangeait des propos dans le dialogue rapporté juste 

avant. 

 

Enfin, Kigin utilise souvent la mention « au gré du pinceau » fude susabi pour 

signaler des passages en style libre, qui ne sont ni des listes ni des récits317. 

                                                

 

 
316  Voir FUJII Sadakazu , « “Sôshiji ron” no shomondai »  

(Quelques questions relatives aux discours sur le « fil du livre »), Kokubungaku. Kaishaku to kyôzai 

no kenkyû, n° 22-1 (janvier 1977). 
317 Voir infra, p. 342. 
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! exemple n° 61 

Glose marginale sur « Au palais pur et frais, à [l’angle] nord-est » , 

I F° 19V 1 / Ikeda 1 (81) : 

À partir d’ici, c’est encore au gré du pinceau. 

  

 

Cette glose correspond au début d’un passage décrivant la peinture ornant un panneau 

situé dans les appartements de l’empereur, lequel passage se trouve après la liste des 

« édifices », et constitue une sorte d’introduction descriptive à un récit318. 

 

! exemple n° 62 

Glose marginale sur « Au septième mois » , III F° 13 R 8 / Ikeda I p. 169 : 

À partir d’ici, Sei Shô[nagon] écrit à nouveau au gré du pinceau. 

 

 

Cette note signale le début du court texte suivant : 

Au septième mois, les jours où le vent souffle terriblement fort et où la pluie fait rage, 

comme il fait en général très frais, on en oublie son éventail. Mais qu’il est plaisant de 

faire la sieste en tirant sur sa tête un léger vêtement qui a gardé une légère odeur de 

sueur ! 

 

 

Ces quelques lignes ne se rattachent ni à la liste intitulée « Insectes »  qui précède, 

ni à la liste intitulée « Choses qui ne s’accordent pas »  qui suit. Elle est 

constituée par des considérations générales, qui ne sont pas relatives au texte environnant, 

ce que signale la mention « au gré du pinceau ». 

                                                

 

 
318 NKBZ n° 20, S-NKBZ n° 21, Beaujard p. 37 sq. 
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! exemple 63 : 

Note de haut de page sur zuhô wa butsugen shingon  (Incantations : le 

mantra de l’œil du Bouddha), VII F° 1 R / Ikeda II p. 99 : 

Kore wa « mutoku na mono » ni arazu. Rei no fu to kakiide tarufude zusabi naru beshi. 

 

Il ne s’agit plus ici des « choses sans valeur ». Comme souvent, il y a tout à coup une 

notation au fil du pinceau. 

 

! exemple n° 64 : 

Note de haut de page sur « saru kokoro ni dôshin okoshite »  

(est née la foi bouddhique), III F 12 V / Ikeda I p. 168 : 

  

 c’est à nouveau une fantaisie du pinceau de Sei Shô[nagon]. 

Cette note est situé dans la liste des insectes. En cours d’énumération, il y a une digression 

à propos du « scarabée qui salue » : « On assure qu’il fait ainsi la révérence, tout en 

marchant, parce que, dans son cœur d’insecte, est née la foi bouddhique ». La note signale 

cette digression, qui s’écarte de l’énumération proprement dite. 

 

2. Enchaînements 

La mise en valeur des ruptures a pour corollaire des commentaires portant sur ce qui 

permet de passer de façon logique d’un passage du texte au passage suivant. 

 

! exemple n° 65 

Note marginale sur « Le premier jour du premier mois, tout particulièrement, le ciel 

resplendit d’une pureté nouvelle... » , I 

F° 1R 9 / Ikeda 1 p. 41 : 

Dans ce qui précède, qui commence par « le premier mois, le troisième mois, etc. », il est 

écrit que toute l’année est plaisante. En relation avec cela, il est dit que le premier jour de 

l’an est particulièrement charmant. 
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Le Livre-oreiller débute par une évocation poétique de moments de la journée associés 

aux quatre saisons. Vient ensuite le passage suivant : 

Moments de l’année. 

Le premier mois, le troisième mois, le quatrième mois, le cinquième mois, les septième, 

huitième et neuvième mois, le onzième mois, le douzième mois : chaque saison à son tour, 

toute l’année nous charme. 

Le premier jour du premier mois, tout particulièrement, le ciel resplendit d’une pureté 

nouvelle, et dès l’heure où tout est enveloppé de brume, qu’il est plaisant de voir tous les 

gens de ce monde, ayant soigné leurs apprêts et leur figure, échanger des vœux pour leurs 

seigneurs et pour eux-mêmes. 

 

 

Ce passage peut être décomposé en deux morceaux : premièrement, la première phrase qui 

énumère les mois et pose que toute l’année est charmante ; deuxièmement, la description du 

premier jour de l’année. Kigin matérialise cela par l’utilisation du crochet ouvrant  dit 

iori ten 319 au début de chacun de ces deux éléments. 

Suite à ce passage viennent les descriptions d’autres jours remarquables du 1er mois (7e 

jour, 8e jour, 15e jour et jour de la nomination des fonctionnaires), du 3e jour du 3e mois, et 

du jour de la grande fête du sanctuaire. Le début de chacun est signalé par un iori ten. 

 

                                                

 

 
319 La dénomination iori ten, littéralement « ponctuation en chaumière », provient de la forme de ce 

crochet, qui évoque le toit d’une maison. 
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B) Mise en relation d’éléments distants 

Par un procédé inverse à ce qui vient d’être évoqué, mais toujours dans le registre d’une 

attention portée à l’unité et à la structure du Livre-oreiller, certaines notes établissent des 

liens thématiques ou chronologiques entre deux extraits pourtant éloignés l’un de l’autre 

dans le Livre-oreiller. 

 

! exemple n° 66 

Note marginale sur « suzuro naru koto o omoite »  ([je 

séjournais chez moi,] et toutes sortes de pensées mélancoliques...320), X F° 19 R / Ikeda III 

p. 41 : 

Il y a déjà été question précédemment d’un séjour de Sei Shônagon à la campagne. Ceci 

se passe probablement au même moment. 

 

 

Ici est évoqué un séjour à la campagne, lieu de la retraite privée, par opposition à la cour, 

lieu public où le temps est consacré au service de l’impératrice. Par cette note, Kigin met en 

relation deux anecdotes distinctes mentionnant un séjour à la campagne, et émet 

l’hypothèse que ces deux anecdotes se déroulent au cours du même séjour à la campagne. 

 

! exemple n° 67 

Notule interlinéaire sur « bâtonnets dont on se sert pour attiser les feux qu’on allume après 

la fête des âmes » , Ikeda 2 p. 127 : 

Ceci aussi est une « chose qui n’est bonne à rien ». 

 

 

 

                                                

 

 
320 Beaujard, p. 232 
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C) Annotations interprétatives 

1. Annotations relatives à la connotation d’un discours 

Certaines notes expliquent, non pas la signification des mots dans un dialogue, mais 

l’intention du locuteur qui les prononce. 

Ainsi, dans l’exemple suivant, portant sur des paroles prononcées par l’impératrice, la 

glose précise que l’intention est de sermonner la narratrice. 

 

 

 

! exemple n° 68 

Note marginale sur « Aux pousses de la fougères » , Ikeda 2 p. 48 : 

C’est une plaisanterie de l’impératrice, qui imagine ce que sont les pensées des femmes, 

comme Sei Shô[nagon] et Saishô. 

 

 

Ceci se trouve dans l’anecdote de l’excursion pour aller écouter le coucou. Non seulement 

les dames n’ont pas rapporté de poésie composée lors de leur excursion, mais en plus les 

plantes des montagnes dégustées pendant l’excursion occupent plus leurs souvenirs que le 

coucou. L’impératrice compose alors un vers, pour lancer un jeu poétique : « Elle pense 

avec amour aux pousses de fougères. » 

Commentant ce vers, Kigin indique donc que l’intention de l’impératrice est humoristique. 

 

D’autres notes similaires expliquent qu’un propos doit être perçu comme étant une excuse 

(kotowari) ou un jugement consistant à trouver « bizarre » des propos (ayashimu), ou 

encore un trait d’humour (tawabure), un sentiment de méfiance (ayashiki), le sentiment de 

deuil (oshimu) contenu dans des propos. Ou encore que l’intention réelle (geshin) est 

différente de ce qu’expriment les mots. 

 

À plusieurs reprises, les paroles de la narratrice sont interprétées comme étant connotées 

de modestie (hige) : 

 

 

! exemple n° 69 
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Note marginale sur « ce livre »  : 

C’est une expression de modestie concernant ce Livre-oreiller. 

 

 

2. Évaluation du contenu du Livre-oreiller 

Enfin, une glose est constituée d’un jugement de valeur concernant ce qui est écrit dans les 

Livre-oreiller. 

 

! exemple n° 70 

Note marginale sur « des gens fort bien » II F° 7R 9 / Ikeda I p. 105 

(note p. 106) : 

Ces paroles méritent vraiment d’être entendue. 

 

 

Cette note porte sur une citation située dans la liste des « choses détestables ». La 

narratrice y décrit avec un humour caustique un homme ayant des manières vulgaires, et 

termine sont portrait par ce jugement : « Ces comportements, que l’on voit chez des gens 

fort bien, sont réellement détestables ». Ici c’est donc la portée morale du jugement qui est 

apprécié par Kigin dans sa note. 

 

 

Ces quatre catégories que nous venons de définir et d’illustrer correspondent à quatre 

niveaux de rapport au texte. 

La première (annotations éditoriales) identifie le texte et les mots. La deuxième 

(annotations élucidatoires) investit les mots de la signification à laquelle ils renvoient. Ces 

annotations correspondent donc à une attitude de dénotation, car elles définissent le référent 

des mots, soit par un travail sémantique, soit par un travail de mise en relation d’un 

signifiant avec son signifié. Les annotations de la troisième catégorie (annotations 

d’érudition) vont au-delà de la simple compréhension du sens littéral des mots : par l’ajout 

de références poétiques ou savantes, elles augmentes la quantité d’informations que le 

lecteur peut acquérir en lisant le Livre-oreiller. Elles sont donc notamment le lieu privilégié 

de l’attitude pédagogique de Kigin. 
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Les notes structurantes et interprétatives qui constituent la quatrième catégorie révèlent la 

perception que Kigin a du Livre-oreiller en tant qu’œuvre. Cela correspond à un quatrième 

niveau de rapport au texte, de type interprétatif. 

 

De ces quatre niveaux, seul le dernier pourrait être qualifié de métatextuel, car il constitue 

une forme d’analyse et de jugement sur le texte. 

Cependant, toutes les notes contribuent à orienter la lecture de l’ouvrage, et pas seulement 

celles qui relèvent de ce quatrième niveau. Dans les deux chapitres suivants, nous allons 

décrire comment ces commentaires constituent un système, et de quelle façon ils orientent 

la lecture. 
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Chapitre 6)  LA GLOSE (2) – UNE INTENTION 

PÉDAGOGIQUE – 

 
 

Kitamura Kigin a publié le Commentaire sur les Contes de Yamato, sa première édition 

commentée, en 1653, et acheva le Commentaire sur le recueil des dix mille feuilles en 

1689. Ce sont donc près de quarante années pendant lesquelles il a annoté des œuvres 

anciennes. Pendant la même période, il est un maître de haikai renommé, mais la majeure 

partie de ses revenus provient de cours qu’il donne à ses disciples, consacrés à l’exégèse 

de ces œuvres, dont la connaissance est perçue comme étant nécessaire à la pratique de la 

composition poétique. Il faut envisager le Commentaire de l’aurore au printemps dans ce 

contexte. C’est pourquoi nous pouvons y observer une volonté didactique, mais aussi une 

méthode de la transmission des connaissances. 

 

A) Un ouvrage à visée didactique 

Dans Sens et forme du haikai (Haikai yôi fûtei ), son traité de haikai qu’il 

publia en 1676, soit deux ans après la parution du Commentaire de l’aurore au printemps, 

Kigin écrit : 

J’ai annoté de nombreux livres de poésie, et, pour les montrer à tous mes disciples, j’ai 

fait imprimer avant tous les autres des ouvrages tels que le Roman du Genji et le 

Livre-oreiller. Puissent-ils être des moyens d’étudier la poésie pour tous ceux qui 

voudraient apprécier le véritable haikai, y compris ceux qui sont les disciples d’autres 

maîtres, s’ils le souhaitent. 
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321 

 

Par « livre de poésie » (kasho ), Kigin entend au sens large tous les livres servant à 

l’étude de la poésie, y compris des ouvrages tels que le Livre-oreiller et le Roman du 

Genji. Cette citation montre que son travail d’annotation des œuvres anciennes se situe 

dans le prolongement de son activité de maître de haikai. Il faut aussi, sans doute, y voir la 

mise par écrit du savoir qu’il dispensait dans ses cours. 

Cette volonté didactique est également affirmée à deux reprises dans le Commentaire de 

l’aurore du printemps : à la fin de la préface, et à la fin du colophon. Dans ce dernier, il 

insiste particulièrement sur la visée pratique de la lecture de son édition commentée, qui 

est l’imitation :  

 

Je souhaite que ceux qui pratiquent le waka imitent cette beauté des mots (shika) et 

s’inspirent de cette élégance (fûryû). 

 

 

Dans la préface, son intention didactique est formulée à la fin d’un long passage où il 

énumère toutes les sources — une cinquantaine d’ouvrages — dont il s’est servi pour 

documenter les annotations. Nous le citons en intégralité : 

On rapporte qu’il existait un manuscrit du Livre-oreiller datant de l’époque ancienne 

(chûko ), annoté par Suetsune , en dix volumes, mais je n’ai pas pu le consulter. 

Pour ma part, ayant lu ce Livre-oreiller pendant de nombreuses années, je me suis 

contenté d’y ajouter des notes quand j’en comprenais le sens, sans relâche, au point d’en 

oublier de me sustenter. Pour la description de ce qui concerne la vie du palais, j’ai 

consulté les Règlements de l’ère Engi (Engi shiki ), les Notes sur le palais de 

                                                

 

 
321  Cité par ESAKA Hironao , Kitamura Kigin ronkô  (Études sur 

Kitamura Kigin), Shinten-sha , 1996, p. 11. 
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l’Ouest (Saikyû shô 322), le Recueil compilé dans les collines du Nord (Hokuzan 

shô ). J’ai également utilisé les textes suivants quand ils pouvaient être utiles, bien 

qu’il s’agisse de textes ultérieurs au Livre-oreiller : le Déroulement des procédures selon 

la maison Ôe (Gôke shidai ), les Notes sur les règles du palais intérieur 

(Kinpishô ), les Vues de la résidence impériale (Unzu shô ), les 

commentaires contenus dans le Concours de poèmes relatifs aux célébrations annuelles 

(Nenchû gyôji no utaawase ) compilé par le grand ministre chancelier 

Nijô (Nijô taikô )323 et les Origines des affaires publiques (Kuji kongen 

) du révérend ministre Ichijô324. 

En ce qui concerne les rangs et fonctions, je les ai vérifiés, notamment les articles relatifs 

aux rangs et fonctions contenus dans les Codes administratifs (Kan.i-ryô ), le 

Traité relatif aux origines des offices du gouvernement (Shokugen shô ) et 

l’Inventaire des fonctions de la cour (Hyakuryô kun yôshô ). 

Pour les résidences et bureaux du palais , je me suis fié au Recueil de noms 

japonais de Shitagô (Wamyô-shû ) 325 et au Recueil de bribes (Shûgai shô 

). 

Pour les sites célèbres, bien qu’il y ait notamment des répertoires de noms de lieux utilisés 

dans les poèmes (utamakura ), j’ai tout particulièrement utilisé le Traité des nuées 

divines (Yagumo misho ), car le Livre-oreiller y est souvent cité. 

Pour les commentaires sur les fonctions, les généalogies et les biographies des 

personnages, lorsqu’elles ne figurent pas dans les annotations du susdit Bôkyû Guô, je me 

suis fondé sur les Nominations de hauts dignitaires (Kugyô bunin ), les 

généalogies des grandes familles, le Récit de la splendeur (Eiga monogatari ), 

                                                

 

 
322 Le nom courant est Saikyû ki (ou Seigû gi) . 

323 Nijô taikô  : Nijô Yoshimoto  (1320-1388). 

324 Ichiryô Kaneyoshi  (1402-1481). Le fait que Kaneyoshi soit l’auteur de cet écrit est 

aujourd’hui sujet à caution. 
325 Il s’agit du Dictionnaire sino-japonais à classement méthodique (Wamyô ruijû shô 

). 



 276 

le Grand miroir (Ôkagami ), le Répertoire des poètes des anthologies impériales 

(Sakusha burui ). 

Pour les poèmes cités, je me suis référé au Recueil des dix mille feuilles (Man.yô shû 

), au Recueil en six livres des waka anciens et modernes (Kokin rokujô ), 

et à toutes les anthologies et recueils personnels, depuis les trois premières anthologies 

impériales (sandaishû) jusqu’à nos jours. 

Pour ce qui a trait aux dieux, je me suis fondé notamment sur les Chroniques du Japon 

(  Nihongi), les Chroniques véritables de trois règnes du Japon (Sandai jitsuroku 

), les Réglements de l’ère Engi (Engi shiki ), en insérant des citations 

prises dans les commentaires de la famille Urabe. 

Pour le bouddhisme, je me suis fondé sur les soûtras. 

Pour l’ancienne langue326, je me suis fondé sur les divers classiques chinois. Pour les 

poèmes chinois anciens, je me suis référé à l’Anthologie des belles lettres (jap : Bunsen, 

ch : Wen zuan ) et l’Anthologie des poèmes de Bai Juyi (jap : Hakushi monjû, 

ch : Báishì wénjí ). J’ai évidemment aussi consulté les Œuvres de Sugawara no 

Michizane (Kanke bunsô ), l’Essence littéraire de notre pays (Honchô monzui 

), le Recueil de poèmes japonais et chinois destinés à être récités (Rôei-shû 

), mais bien souvent les textes sino-japonais composés au Japon ne permettent pas 

d’éclaircir les difficultés d’un texte. C’est probablement parce que je ne les ai pas bien 

assez étudiés. 

Pour les couleurs des vêtements, je me suis fondé notamment sur des textes comme les 

Extraits relatifs aux costumes et ornements (Kazari-shô ), le Feuilles des pêchers en 

fleurs (Tôka zuiyô ), mais aussi sur des textes comme le Traité des rivières et 

des mers (Kakaishô ) et Images des fleurs et des oiseaux (Kachô yosei 

). 

Pour les définitions de mots japonais (yamato kotoba ), je me suis référé aux 

diverses éditions commentées du Genji et des Contes d’Ise (Ise monogatari ). 

                                                

 

 
326 Nous traduisons par « ancienne langue » l’expression kogo . Le sens précis ici reste à 

éclaircir. D’après les sources citées, il semble que cela recouvre des questions de vocabulaire, mais 

aussi des explications concernant l’arrière-plan historique et culturel. 
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Enfin, parmi les récits d’autrefois comme le Journal de Tosa (Tosa nikki ), les 

Contes de Yamato (Yamato monogatari ), le Roman de Bel Habit (Sagoromo 

327), les Suppléments aux récits d’Uji (Uji shûi 328), le Recueil de traditions 

de jadis et maintenant (Kokon chomon 329), le Recueil des propos d’Ôe no 

Masafusa (Gôdan ), le Roman de la chambre basse (Ochikubo 330), entre 

d’autres, mais aussi les livres sur la poésie (kasho ) que j’ai lus au cours de 

nombreuses années, j’ai utilisé ce qui devait servir pour le Livre-oreiller. Ce faisant j’ai 

ajouté des notes dans le seul but de servir à l’étude de la poésie de mes disciples. 

 

Dans ce passage se manifeste un but, un constat et une méthode. Le but est celui de fournir 

un livre qui soit un support pour l’étude. Le constat est celui de l’absence de commentaires 

antérieurs sur lesquels il pourrait s’appuyer ; c’est le sens de la mention qu’il fait de 

l’existence d’un manuscrit annoté par Fujiwara no Suetsune 331. Pour Kigin, il 

n’est de savoir légitime que s’appuyant sur une source antérieur. C’est pourquoi les 

annotations dont il accompagne le texte de ses éditions commentées sont en général des 

compilations ordonnées de gloses plus anciennes — tirées de manuscrits ou de 

commentaires lemmatiques. C’est ainsi qu’il a notamment procédé dans son édition 

commentée du Roman du Genji : pour chaque lemme faisant l’objet d’une annotation, il 

sélectionne dans un corpus de notes préexistant celles qui lui semblent les plus pertinentes, 

et les ordonne. Une telle possibilité est inexistante ici, puisqu’il n’y a pas de glose 

antérieure. C’est pourquoi il doit procéder à un travail différent, et s’appuyer non pas sur 

des travaux consacrés au Livre-oreiller, mais sur d’autres ouvrages de référence.  

Il distingue onze catégories de contenu, et pour chacune de ces catégories correspondant à 

un contenu spécifique, il donne une liste de nom d’ouvrages ou de catégories d’ouvrages. 

                                                

 

 
327 Sagoromo : abréviation de Sagoromo monogatari . 

328 Uji shûi : abréviation de Uji shûi monogatari . 

329 Kokon chomon : abréviation de Kokon chomon jû . 

330 Ochikubo : abréviation de Ochikubo monogatari . 

331 Voir chapitre 2, p. 134. 



 278 

Cette impressionnante bibliographie ordonnée se termine par une énumération d’ouvrages 

qui ne relèvent d’aucune des catégories nommées au-dessus. 

Pour expliquer la façon dont il s’est servi de ces sources, Kigin recourt à deux verbes : 

mochiiru  qui signifie « utiliser », et kangaeru  qui signifie « documenter ». 

Si le premier de ces deux verbes est d’un usage courant et a peu changé de signification en 

japonais moderne, le second verbe mérite que l’on s’y attarde, car il révèle un mode de 

rapport aux sources et aux textes. Ce verbe, attesté depuis le VIII
e siècle avec le sens de 

« procéder à des vérifications en confrontant plusieurs éléments »332 , est utilisé très 

spécifiquement dans le vocabulaire des exégètes depuis la fin du XII
e siècle. Il désigne alors 

le fait de vérifier le contenu d’un texte, pour en expliciter le sens ou pour en vérifier la 

pertinence, en prenant appui sur des preuves apportées par d’autres sources. Les annotations 

savantes insérées dans un texte par le produit de cette action sont appelées kanmotsu , 

substantif composé dont le premier caractère, lu kan correspond au verbe kangaeru, le 

second signifiant « chose ». Ce terme fut utilisé principalement vers la fin du XII
e siècle et le 

début du XIII
e siècle — soit l’époque de Fujiwara no Teika. 

À l’époque de Kigin, le fait d’annoter un texte est désigné par le mot chû , terme d’une 

acception assez large servant pour toute sorte de glose ou de note. Le terme kanmotsu ne 

semble plus en usage, hormis pour désigner d’anciennes gloses. Cependant, le verbe 

kangaeru demeure très vivant, et Kigin y recourt dans sa préface et dans ses notes pour 

signifier « chercher une référence » ou « vérifier » quelque chose. 

                                                

 

 
332 Nous tirons cette définition du dictionnaire NKDJ, entrée « kangaeru »  : 
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B) Encyclopédisme et approche cumulative 

L’utilisation de ces sources correspond plus particulièrement aux annotations que nous 

avons nommées « explicatives », et qui correspondent donc à la catégorie III dans notre 

typologie. 

La longue litanie des sources placée dans la préface constitue de fait une sorte de 

bibliothèque idéale du lecteur érudit du début de l’époque d’Edo : des textes liés au 

protocole aux anthologies poétiques chinoises et japonaises, des traités poétiques aux 

textes décrivant les vêtements. Cette énumération permet sans doute à Kigin d’asseoir la 

légitimité des gloses des annotations qu’il rédige dans son édition commentée, mais elle 

est aussi la trace de l’étendue de son savoir, et de sa capacité à convoquer sa connaissance 

précise de très nombreuses sources pour documenter un texte donné — ici le 

Livre-oreiller. 

 

Cette liste est également révélatrice de la méthode qui est celle de Kigin : dans ses notes 

explicatives, il procède par accumulation d’informations. 

Voyons par exemple la note relative à la voiture décorée de lamelles de palmes (

, chapitre 5, ex. n° 51). Cette note est organisée en trois parties : la première est 

purement descriptive ; la deuxième est d’ordre protocolaire, et indique à qui ce véhicule 

servait ; la troisième, enfin, est contextuelle : elle indique quel rôle ce véhicule joue dans 

le récit. 

Pour la description du véhicule, l’ouvrage cité est Feuilles des pêchers en fleurs (Tôka 

zuiyô , 1480), un ouvrage rédigé par Ichijô Kaneyoshi peu de temps avant sa 

mort, pour son fils Fuyuyoshi, dans lequel il transmet à ce dernier toutes les connaissances 

nécessaires à un chef de la famille Ichijô : la description des vêtements, le protocole, des 

données historiques, l’interprétations de poèmes difficiles. C’est un document 

remarquablement précieux pour connaître le détail de la vie de cour au Moyen Âge et 

même avant. Ichijô Kaneyoshi est l’une des figures importantes de la lignée légitime du 
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kokin denjû, dont Kigin se revendiquait l’héritier333. Il a souvent recours au Feuilles des 

pêchers en fleurs, notamment pour les détails vestimentaires et la description du mobilier. 

La deuxième source utilisée est Notes du palais de l’Ouest (Saikyûki ), un 

manuel de protocole datant de la fin du X
e siècle, et dont l’auteur est Minamoto no 

Takaakira  (914-982), l’un des fils de l’empereur Daigo. Seule la troisième partie 

de la note (explication en contexte) ne s’appuie pas sur une source, ce qui indique que 

Kigin ajoute là ses propres spéculations. 

La méthode ici mise en œuvre est peu analytique ; elle est cumulative. Kigin ne 

progresse pas par déduction, ni par analyse d’une situation donnée. Ou du moins il ne 

laisse guère de traces écrites d’une telle attitude. En revanche, il dépose à côté du texte des 

couches d’informations. C’est comme si le terme « voiture couverte de lamelles de 

palmes » servait de déclencheur pour aller chercher la documentation relative à ce terme, 

et la consigner ici. Les deux sources s’additionnent et se complètent, chacune apportant 

une information dans un registre différent. 

C) La méthode du transfert d’informations 

Kigin, nous l’avons vu en rappelant sa biographie, assoit sa légitimité sur le fait qu’il se 

présente comme l’héritier de Matsunaga Teitoku, et donc de la lignée au sein de laquelle se 

transmettait la connaissance secrète de la poésie. C’est pourquoi dans ses éditions 

commentées du Roman du Genji et des Contes d’Ise, les annotations de Kigin sont des 

compilations de commentaires plus anciens. Dans sa préface à son édition commentée du 

Roman du Genji, il énumère les dix-sept commentaires plus anciens (copies annotées ou 

glose continue) qui lui ont fourni la matière de ses propres annotations. Il procèdera de 

                                                

 

 
333 Voir supra, p. 174. 
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même dans son édition commentée des Contes d’Ise. Dans le cas du Roman du Genji 

comme dans le cas des Contes d’Ise, Kigin ajoute également les commentaires de son 

maître Matsunaga Teitoku, qui lui ont été transmis oralement. Enfin, il ajoute parfois son 

propre commentaire, précédé de la mention « guan » , expression signifiant 

littéralement « avis imbécile », mais qui est une expression de modestie conventionnelle 

servant à un auteur de désigner ce qu’il écrit. On le voit, l’art du commentaire est pour 

Kigin un art de la compilation, consistant à mettre en valeur, compiler, sélectionner et 

hiérarchiser des commentaires antérieurs. 

Or, avec le Livre-oreiller, Kigin est confronté à une difficulté majeure, puisqu’il ne 

dispose de presque aucun corpus de glose primaire. Tout au plus peut-il s’appuyer sur les 

annotations de Bôkyû Guô pour les références historiques, et sur le Traité des nuées 

divines pour l’identification des noms de lieux. Ces deux sources ne sont cependant 

d’aucun secours pour expliciter le sens des mots et des expressions. Dans la mesure où le 

recours aux sources existantes concernant le Livre-oreiller s’avérait impossible, et que 

l’invention ex-nihilo de glose primaire est contraire à la posture qu’il adopte concernant la 

transmission du savoir, Kigin doit ici avancer sur une voie distincte de l’une et de l’autre 

de ces deux attitudes non satisfaisantes. 

La solution lui sera offerte par le colossal travail qu’il a fourni quelques années plus tôt 

pour commenter Le Roman du Genji. Il a là une importante ressource en lexique et en 

références concernant les coutumes de la cour de Heian. Le Roman du Genji et le 

Livre-oreiller étant deux œuvres nées dans le même lieu, à peu près à la même époque, il 

était logique de considérer que ce qui permettait de comprendre l’une pouvait permettre de 

comprendre l’autre. Kigin va donc transférer vers ses annotations du Livre-oreiller une 

partie des connaissances qu’il a rassemblées pour Le Roman du Genji. De ce fait, il 

dispose d’un important volume de glose autorisée, pour un texte qui n’avait pourtant pas 

fait l’objet de commentaires. 

Dans le premier volume du Commentaire de l’aurore au printemps, on trouve ainsi 5 

références au texte du Genji, et plusieurs autres à des commentaires sur le Genji. Parmi 

ceux-ci, Kigin utilise tout particulièrement Le Traité des fleuves et des océans (Kakaishô 

) de Yotsutsuji Yoshinari, qui dans ce premier volume est mentionné sept fois. 

Dans un essai consacré aux grandes figures qui ont illustré la transmission du Roman du 

Genji, Shimauchi Keiji explique que le commentaire de Yotsutsuji Yoshinari est précieux 

pour la qualité des définitions (goshaku ) qu’il fournit, et qui ont alimenté les savants 
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des générations ultérieures, non seulement pour les études du Roman du Genji mais aussi 

pour d’autres textes. Les définitions que Yotsutsuji Yoshinari a établies pour permettre la 

lecture du Roman du Genji ont ainsi été utilisées par Jûmyôin  pour annoter les 

Heures oisives. Kigin à son tour procède de même pour fournir des définitions aux mots 

difficiles du Livre-oreiller334. 

Pour illustrer ce point, voyons la première apparition d’une citation du Traité des 

fleuves et des mers, qui concerne les sept herbes du printemps. Lorsque le texte évoque la 

coutume de cueillir des pousses de plantes, au septième jour du 1er mois, une note 

explique que cela est en relation avec la coutume de manger une bouillie de riz 

agrémentées de légumes et de simples, et donne la liste précise de ces herbes : 

La bouillie chaude contenant les sept jeunes herbes est une chose qui nous vient de Chine. 

[...] D’après le Commentaire des fleuves et des océans, les sept jeunes herbes sont la 

bourse à pasteur, le mouron des oiseaux, l’œnanthe, le jeune navet, le gnaphale, le radis, 

la lampsane. 

( )      

  335 

Cette liste des sept herbes du printemps est donnée par Yotsutuji Yoshinari dans l’une 

des annotations contenues dans le rouleau intitulé « Les jeunes herbes, 1ère partie » 

(Wakana, jô ). Le nom du chapitre provient de ce que l’un des personnages 

féminins, Tamakazura, offre au Genji de jeunes herbes lors d’un banquet. Yotsutsuji 

Yoshinari définit alors ces jeunes herbes en en donnant la liste. C’est cette liste qui est ici 

reprise par Kigin, lorsqu’il est confronté à un besoin d’éclaircir un point particulier de 

vocabulaire. 

Ce mode de fonctionnement montre que l’érudition de Kigin fait système. Au regard 

d’une telle méthode, il est indispensable de connaître la totalité des classiques, car la 

connaissance de l’un permet de lire les autres, et ce notamment parce que les gloses 

attaché à l’un des textes peuvent permettre de mieux comprendre les autres. 

                                                

 

 
334 SHIMAUCHI Keiji , Genji monogatari monogatari  (Le 

Roman du Roman du Genji), 2010, p. 64-67. 
335 Ikeda 1 p. 43. 
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D) De l’œuvre à son contexte : l’édition commentée conçue comme un manuel pour 

connaître la culture de l’époque de Heian 

La volonté didactique que Kigin exprime dans sa préface et dans le colophon de son 

édition trouve son illustration dans les très nombreuses annotations explicatives que Kigin 

rédige pour son édition. Parmi ces notes à visée didactique, le lien entre le texte commenté 

et l’information apportée par la glose ne semble pas toujours de même nature. En effet, 

cette relation peut s’exercer selon deux vecteurs opposés. Dans un premier cas, que l’on 

pourrait nommer glose centripète, le rôle de Kigin consiste à convoquer des connaissances 

extérieures au texte pour permettre de comprendre le Livre-oreiller. Dans le second, que 

nous nommerons glose centrifuge, Kigin se sert à l’inverse du texte du Livre-oreiller pour 

distiller des informations concernant la langue, la culture poétique et la vie à l’époque de 

Heian. 

 

1. La glose centripète… 

Il s’agit ici des nombreux traités poétiques, traités de protocole et autres textes qu’il 

énumère dans sa préface. 

Un exemple particulièrement probant est celui d’une note relative au poème de la baie 

de Naniwa : 

Ce poème est présenté dans l’introduction du Recueil de poésies de jadis et naguère 

comme étant le point de départ de l’apprentissage, si bien que même les enfants le 

connaissent. C’est un fait, mais le chancelier nous dit avec insistance d’écrire n’importe 

quoi, même ce poème. 
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336 

Ô fleurs des pruniers de la baie de Naniwa, 

Durant l’hiver n’avez pas donné de bourgeons, 

Mais ores que vient le printemps 

Vous éclosez 

Ô fleurs des pruniers 

 

Cette note est structurée en trois temps, de la façon suivante : citation du poème évoqué 

dans le Livre-oreiller ; explication de la place de ce poème dans l’apprentissage de la 

poésie ; explication de la signification que revêt l’évocation de ce poème dans le passage 

auquel la note renvoie. 

Ici, l’explication savante ajoutée par la glose concernant un usage de la cour permet de 

mieux comprendre et interpréter le passage commenté. L’érudition est au service de 

l’intelligence du texte : le mouvement est des sources extérieures vers le texte commenté.  

C’est également le cas des annotations présentées dans les exemples n° 48 et n° 49 du 

chapitre 5. Ainsi dans le cas du poème commençant par le vers « Les ans ont passé » (ex. 

n° 48), l’apport de la note est indispensable à la compréhension de l’anecdote. En 

proposant un poème dont un mot a été modifié, la narratrice fait preuve non seulement de 

sa capacité à mémoriser un poème, mais aussi de son sens de l’à-propos, puisqu’elle a pu 

trouver un poème lui permettant d’exprimer son admiration pour sa maîtresse. Grâce à 

cette version modifiée, l’impératrice Teishi est superposée à l’impératrice « de la 

résidence peinte » chantée dans le poème ancien. 

La note de Kigin, remarquablement complète, fournit le nom de l’auteur du poème 

d’origine et en cite la notice introductive du poème. Dans la fin de la note, il met avec 

pertinence en valeur la pertinence de la citation du poème dans le contexte narratif de cet 

                                                

 

 
336 Ikeda 1. p. 85. 
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extrait du Livre-oreiller. Ainsi, dans ce cas, la présentation de la source permet de mieux 

interpréter le texte. 

 

Il en va de même avec la note concernant le vêtement blanc (exemple n° 54). 

L’exemple qui précède est situé à la fin d’une liste intitulée « choses mal à propos » 

(susamajiki mono ). Si le lecteur ignore les conventions de la cour de 

l’ancien temps en matière de choix vestimentaires, il ne lui sera pas possible de 

comprendre pourquoi porter des vêtements blancs superposés ne serait pas convenable. Il 

faut donc l’apport de la note, pour expliquer à quelle saison cette tenue correspond. 

Comme on le voit dans ces exemples, Kigin fournit au lecteur le complément de 

connaissances qui lui sont nécessaires pour identifier et comprendre la source, cette 

identification et cette compréhension étant à leur tour nécessaires pour comprendre 

pleinement le texte du Livre-oreiller. 

 

2.  ... et la glose centrifuge 

Dans cette seconde configuration, l’érudition apportée par la glose n’est pas directement 

nécessaire à l’intelligence du texte. S’il y a citation d’un poème, ce n’est pas en tant que 

source ; s’il y a description d’un vêtement ou d’un véhicule, celle-ci n’est pas 

indispensable à l’explication d’une anecdote. 

Dans le domaine de l’intertextualité, c’est le cas des annotations présentées dans les 

exemples n° 51 à n° 53 de notre typologie, qui correspondant aux associations des saisons 

avec des moments du jour. Pour les trois premières associations — soit respectivement le 

printemps et l’aurore, l’été et le soir, l’automne et la tombée du jour — des annotations 

évoquent d’autres textes où ces mêmes associations sont présentes. Ces exemples ne 

tiennent pas compte de la chronologie, ni du rapport hiérarchique de texte cité à citation. 

Ainsi, dans le cas de la porte portant sur « Au printemps, l’aurore. », la note n’affirme 

pas que le Ěryǎ  (jap. : Jiga ; c. -200) puisse être une source pour le Livre-oreiller 

(ce qui n’est pas avéré), ni que le motif de l’aurore au printemps ait influencé le choix des 

poètes médiévaux lors des choix de sujets des concours de poèmes (ce qui est fort 

probable). Cependant, l’expression « Au printemps, l’aurore » est un prétexte permettant à 

Kigin de citer plusieurs sources célèbres où il est question du printemps, ou du printemps 

et de l’aurore. En outre, la précision selon laquelle le motif de « l’aurore du printemps » a 
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été utilisé dans des concours de poésie en fait un motif propre à être utilisé dans la 

composition poétique. On voit comment la lecture d’une telle note pouvait être mise à 

profit par les lecteurs de Kigin, qui étudiaient sans doute dans le but de pouvoir composer 

des waka ou des haikai. 

Ici, le but de Kigin n’est donc pas, contrairement au point précédent, de cibler une 

citation contenue dans le Livre-oreiller, mais à l’inverse d’élargir le champ en situant le 

Livre-oreiller au sein d’un ensemble plus large d’œuvres partageant des thématiques 

communes. Ces annotations nous disent que le Livre-oreiller trouve sa place au sein d’un 

univers cohérent, qui est celui des lettres anciennes. 

Une même attitude se vérifie dans les annotations à contenu culturel. Ainsi, la note 

consacrée aux « chevaux bleus » dispense un grand luxe d’informations. 

Dans le commentaire du Concours de poèmes sur les fêtes annuelles (note du grand 

chancelier honoraire Nijô Yoshimoto), il est écrit, me semble-t-il, : “Le 7e jour du 1er mois 

est le jour des « chevaux bleus ». En effet, le cheval est l’animal associé au yang et le bleu 

( ) est la couleur du printemps. C’est pourquoi, si l’on voit un « cheval bleu » ( ) le 

7e jour du 1er mois, cela écarte les mauvaises influences et permet d’éviter pour toute 

l’année les périls.” Selon moi, ceci correspond à ce que l’on trouve dans le Recueil des dix 

cérémonies.  

 

 

337 

L’explication selon laquelle le cheval bleu est symboliquement associé au principe 

solaire (yang) et au printemps permet de comprendre qu’il s’agit là d’une pratique 

                                                

 

 
337 Aomuma, I F° 2V / Ikeda 1 p. 42-43. 
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propitiatoire, ce qui explique pourquoi, dans le Livre-oreiller, tout le monde se presse pour 

voir ces chevaux. Hormis ceci, aucune des autres indications n’est nécessaire à la 

compréhension du texte. Elle ne sont qu’une excroissance érudite se développant en 

dehors de toute nécessité. 

 

Ou encore, une comparaison entre les notes explicatives données dans les exemples 

n° 54 et n° 55 de notre typologie montre comment l’érudition peut avoir deux orientations 

contraires. Contrairement à la note sur les habits blancs, la note sur la voiture n’est pas 

indispensable à la compréhension du passage. 

 

Dans les deux cas, glose centripète et glose centrifuge, Kigin crée un réseau de 

références entre des œuvres issues de la même époque et du même univers. Mais le 

rapport au texte est inverse : si dans le cas de la glose centripète, le but est clairement 

d’aider à la compréhension du Livre-oreiller, cet objectif est beaucoup moins évident dans 

le cas de la glose centrifuge. Si la glose centrifuge peut aider à la compréhension du texte, 

c’est en quelque sorte par imprégnation : la connaissance des coutumes et de la culture 

matérielle de l’époque de Heian, ainsi que de textes poétiques de référence permet au 

lecteur de se familiariser avec la culture de la cour ancienne ; cela lui crée un arrière-plan 

culturel commun avec l’œuvre, et lui permet par conséquent de mieux comprendre 

l’œuvre. Mais il semble que l’apport principal de la glose centrifuge ne soit pas la 

compréhension du Livre-oreiller.  

 

Or, cette deuxième forme de glose est très nettement dominante en volume, ce qui fait 

du Commentaire de l’aurore au printemps une sorte de manuel pour l’étude ou de 

répertoire de références permettant d’acquérir des connaissances nécessaires à la lecture 

des classiques et à la pratique de la poésie. 

 

L’ensemble des constats faits dans ce chapitre nous informe sur la réception du Makura 

no sôshi, ou plutôt de son édition commentée par Kigin à l’époque d’Edo. De la lecture de 

ce texte, le lecteur ne retirait pas forcément une compréhension fine des situations, ni une 

réelle analyse de l’intention qui anime l’œuvre. En revanche, la fréquentation de cette 

édition commentée le plongeait dans l’univers de la cour de Heian. Le lecteur y gagnait 

donc une connaissance globale, englobante, de cette culture dans son ensemble. La lecture 
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de ce texte semble être non pas une fin en soi, mais à l’inverse un moyen, dans le but de 

devenir un homme cultivé et capable de composer de la poésie. En somme, le 

Commentaire de l’aurore au printemps constitue, par l’usage, une sorte d’encyclopédie de 

la culture poétique. 

 

La présence abondante de ce type de glose dans le Livre-oreiller nous donne des indices 

sur la façon dont pouvait être lu cet ouvrage à l’époque d’Edo : comme une sorte de 

manuel  d’initiation à la culture de la vie de la cour à l’époque de Heian, ainsi qu’à la 

culture poétique. La recherche et la présentation des us et coutumes de la cour des anciens 

temps est au Japon, depuis la fin de l’époque de Heian, une part importante de l’activité 

savante, sous le nom générique de yûsoku kojitsu  (usages anciens et faits du 

passé). La pratique de Kigin est en partie l’héritage des générations ayant contribué à 

compiler des connaissances dans ce domaine. 

La parution, en 1729, d’un petit fascicule intitulé Notes essentielles à propos des atours, 

qui constitue un extrait du Livre-oreiller accompagné de nouvelles gloses, dont l’essentiel 

est constitué d’explications savantes relatives aux vêtements de cour, prouve que le 

Livre-oreiller pouvait être utilisé pour son intérêt purement documentaire. 

La lecture à l’époque d’Edo a souvent une visée pratique, y compris la lecture de textes 

de fiction, qui étaient envisagés comme des moyens d’acquéir des connaissances, voire 

des savoir-faire. Ne pourrait-on pas dire que ce principe trouve son illustration dans le 

Commentaire de l’aurore au printemps ? Celui-ci serait donc un objet textuel que l’on 

parcourt pour en retirer un savoir précieux et abondant. Peu importe, alors, que le 

Livre-oreiller soit — ou non — perçu comme une entité, et qu’il soit – ou non – donné 

aux lecteurs de percevoir quelle intention ou quelle sensibilité s’exprime dans le texte. 

Vue sous cet angle, la lecture du Commentaire de l’aurore au printemps semble être 

moins une fin en soi qu’un moyen. Et le Livre-oreiller serait dans le cadre d’une telle 

lecture moins une œuvre qu’un prétexte. 
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Chapitre 7)  LA GLOSE (3) – FAIRE ŒUVRE – 
 

 

Percevoir Le Livre-oreiller comme un manuel était certainement un premier angle 

d’approche du texte. Cependant, cette lecture à visée utilitaire n’était sans doute pas à même 

de produire une vision cohérente que seule l’existence d’une interprétation d’ensemble 

permet de faire émerger. 

Dans ce chapitre, nous voulons analyser en quoi la présence des gloses oriente la 

compréhension globale du texte, lui permettant ainsi d’exister en tant qu’œuvre, c’est-à-dire 

une entité pouvant être envisagée comme cohérente et signifiante. Nous décrirons ce 

phénomène en considérant qu’il se décline sous la forme de trois effets principaux : la 

référentialisation, l’homogénéisation et la structuration. 

A) Référentialisation : associer le texte au hors-texte 

 

Nombre de notes ont pour but de mettre en corrélation un élément du texte avec un 

élément existant — ou ayant existé — dans la réalité, en considérant que le premier 

désigne de façon univoque le second. Nous appelons ici « référentialisation » cette 

pratique consistant à désigner les référents supposés du texte, lesquels peuvent être des 

personnes, des lieux, des moments. 

 

Nous choisissons ce terme de référentialisation et l’expression de « fonction 

référentialisante », de préférence aux termes courants « référence » et « fonction 

référentielle », car ceux-ci suggèreraient que le lien entre l’élément textuel et l’élément 

réel est avéré. Or, ici, il ne nous importe guère que le lien soit avéré : nous voulons décrire 

l’attitude du commentateur, Kigin, laquelle consiste à rechercher un référent, et souhaitons 
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inclure — au moins à titre théorique — la possibilité que la note crée ce lien entre élément 

textuel et élément réel, plus qu’il ne le révèle. 

 

1. Quelques éléments de comparaison : la fonction 

référentialisante et la pratique des commentaires au 

Japon 

La mise en corrélation du texte et d’un ensemble de référents supposés réels est une 

forte tendance des commentaires anciens, du Moyen Âge à l’époque d’Edo. Elle est 

massivement mise en œuvre dans les recueils de commentaires médiévaux portant sur les 

textes narratifs et les récits à poèmes de l’époque de Heian. Les exemples suivants visent à 

montrer que cette fonction référentialisante de la glose n’est pas une caractéristique propre 

des annotations ajoutées au Livre-oreiller. 

L’un des cas les mieux documentés de ce phénomène est celui des Contes d’Ise (Ise 

monogatari , X
e siècle). Cet ouvrage, suite de courts récits organisés autour 

d’un ou de plusieurs poèmes, met en scène des personnages le plus souvent anonymes : un 

personnage masculin sera en général introduit dans le texte par le mot otoko (un homme), 

tandis qu’un personnage féminin sera introduit par le mot onna (une femme). Or, depuis 

l’époque de Heian, cet homme anonyme a été identifié de façon constante à Ariwara no 

Narihira 338, un noble, petit-fils d’empereur, à qui l’on prêtait de nombreuses 

aventures galantes. Ensuite, les commentateurs médiévaux ont fondé leurs commentaires 

sur cette identification, et consacré une grande énergie interprétative à identifier qui 

étaient les figures féminines historiques se cachant derrière l’anonymat. 

                                                

 

 
338  Ariwara no Narihira (825-880) : cinquième fils du prince Abo (Abo shinnô ), 

lui-même fils de l’empereur Heizei  (règne 806-809). Il débuta sa carrière de fonctionnaire en 

841, en tant que capitaine de la garde du corps, de droite (ukon.e no shôgen ). Sa 

carrière culmine avec la fonction de chef de la chancellerie privée (Kurôdo no tô ), à 

laquelle il accède en 879. Il meurt l’année suivante. Narihira est célèbre en tant que poète : près de 

90 de ses poèmes figurent dans les anthologies impériales, et il figure dans la liste des « six génies 

de la poésie » (Rokkasen ) dans la préface du Recueil de poèmes anciens et modernes. 
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Ce mode d’interprétation référentialisante est particulièrement explicite à l’époque de 

Kamakura. Un commentaire des Contes d’Ise intitulé Recueil de révélations relatives à la 

poésie japonaise (Waka chiken shû , XI
e siècle) présente les Contes d’Ise 

comme un ensemble de récits fictionnels, mais qui seraient les calques d’anecdotes ayant 

réellement eu lieu. Selon le ou les auteurs du Recueil de révélations relatives à la poésie 

japonaise, dans les Contes d’Ise, « les noms et les circonstances ont été modifiés » (Na o 

kae, sama o kaete [...] ). De ce fait, il appartient aux 

commentateurs de restituer pour le lecteur l’identité originelle de ces personnages, et de 

fait, l’identification de l’homme comme étant Narihira est omniprésente dans ce 

commentaire339. 

Le caractère central de la référentialisation dans la glose est encore plus évident dans un 

groupe de texte désignés collectivement sous l’appellation de « Commentaires de la 

famille Reizei sur les Contes d’Ise » (Reizei-ke ryû Ise monogatari shô 

), datant également du milieu de l’époque de Kamakura. Pour chaque récit, ces 

commentaires proposent une datation et une identification des personnages. Ainsi, dans 

celui qui est conservé au Département pour l’étude des textes de l’Agence impériale 

(Kunaichô shoryôbu ), le texte de l’introduction indique que Narihira a 

fréquenté trois mille sept cent trente femmes. Suivent les noms de douze femmes 

identifiées comme apparaissant dans les contes, puis une note affirmant que sa dernière 

épouse fut la poétesse Ise, dont il aurait eu un enfant. Pour chacun des cent vingt-cinq 

contes composant les Contes d’Ise, il y a une série d’équivalences entre ce qui est noté 

dans les Contes et la réalité à laquelle ces récits sont censés correspondre. L’ouvrage se 

termine par une note présentant Narihira comme l’avatar du poète Kakinomoto no 

Hitomaro  (fin du VII
e siècle ?), lui même avatar du boddhisatva Kannon à 

mille mains, lui même avatar du bouddha Dainichi nyorai. Enfin, en deux lignes figurent 

quelques indications biographiques relatives à Narihira340. 

                                                

 

 
339 Voir KATAGIRI Yôichi , Ise monogatari no kenkyû  (Recherches 

sur les Contes d’Ise), Meiji shoin , 1968-1969, t. 1, p. 474-513. 

340 Voir Katagiri Yôichi, op. cit., p. 500. 
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Tous ces commentaires de l’époque de Kamakura eurent pour effet notoire que les 

Contes d’Ise furent dès cette période lus principalement comme des anecdotes relatant la 

vie d’Ariwara no Narihira. Cette conception demeura centrale pendant toute l’époque 

d’Edo.  Aujourd’hui, les notices décrivant les Contes d’Ise dans les dictionnaires sont 

plus prudentes, et disent que les récits mettent en scène un homme qui pourrait être 

Ariwara no Narihira, ou qui est perçu comme étant Ariwara no Narihira341. Au-delà du 

détail de la désignation des personnages et des lieux, ce qui retient notre attention est 

l’attitude des commentateurs, qui consiste à rechercher des équivalents entre les éléments 

du texte et le monde réel. 

 

L’histoire des commentaires du Roman du Genji nous offre également un cas 

exemplaire de lecture fondée sur la fonction référentialisante de la glose, car cette œuvre 

est perçue depuis le Traité des fleuves et des océans (Kakai-shô , c. 1362) de 

Yotsutsuji Yoshinari  (1326-1402) comme une sorte de roman à clef, qui 

raconterait les intrigues entre les différentes épouses de l’empereur Daigo  (r. 

897-930). En effet, le Roman du Genji est le récit de la vie du prince Genji, un fils 

d’empereur qui ne put accéder à des hautes fonctions du fait que sa mère — surnommée 

« la dame du clos au paulownia », Kiritsubo  — manquait de soutiens familiaux. Le 

récit débute par l’évocation d’un empereur entouré de nombreuses épouses impériales et 

concubines. Le texte du Roman du Genji ne livre ni nom ni date permettant d’identifier cet 

empereur342. Mais dans la glose qu’il ajoute, Yotsutsuji Yoshinari dénombre et nomme les 

vingt-sept impératrices et autres épouses de l’empereur Daigo  (r. 897-930). Parmi 

                                                

 

 
341 Voir NKBDJ, entrée « Ise monogatari »  (Contes d’Ise) dans le Dictionnaire de la 

littérature classique japonaise  : « [Les Contes d’Ise] se présentent sous la 

forme du récit de la vie d’un homme d’autrefois, lequel évoque Ariwara no Narihira. » 
342 Voir la traduction du Clos du paulownia (Kiritsubo) dans Autour du Genji Monogatari, Cipango, 

numéro hors-série, 2008, p. 14 : « En quel règne était-ce donc ? -, parmi les nombreuses épouses et 

dame d’atour au service de Sa Majesté, il en était une qui […] jouissait plus que tout autre de la 

faveur du souverain. » 
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elles, il distingue une épouse du nom de Minamoto no Shûshi , surnommée la 

dame de Konoe (Konoe no kôi ) dont le fils Minamoto no Takaakira  

fut déchu du titre de prince, et fut même exilé après avoir été ministre de gauche. Pour 

Yotsutsuji Yoshinari, l’histoire de l’empereur Daigo, de son épouse Shûshi et du fils de 

cette dernière Takaakira est le modèle historique dont le Roman du Genji serait en quelque 

sorte le calque narratif343. 

 

Les Contes d’Ise et le Roman du Genji sont deux œuvres fort différentes par leurs styles, 

mais surtout par le statut qu’on leur prête à l’égard de la réalité : si le Roman du Genji a 

toujours été perçu comme une fiction, les Contes d’Ise ont pu être considérés comme une 

suite de tableaux retraçant la vie réelle de Narihira. Selon Jacqueline Pigeot, l’une des 

importantes caractéristiques du genre des monogatari (« récits » — genre dans lequel sont 

englobés les Conte d’Ise et le Roman du Genji —) est qu’ils furent perçus, dès les textes 

du X
e siècle, comme manquant de véracité. Elle précise cependant que les récits sur des 

poèmes, comme les Contes d’Ise, ont toujours été traités à part, et considérés comme 

« l’expression écrite de traditions authentiques » et non comme de la fiction344. 

Quant au contenu des commentaires portant ces œuvres, le spectre est large, entre 

frénésie interprétative et prudente recherche de la preuve. Mais au-delà des différences de 

perception de la nature du texte, et des différences de degrés dans la recherche des 

référents, nous voyons que la posture des commentateurs médiévaux diffère peu : leur 

travail repose sur le primat de la réalité. Perçu comme représentation du réel, le texte 

commenté entretiendrait donc des liens — directs ou indirects — avec cette réalité. C’est 

pourquoi il appartient au commentateur de révéler quels noms propres se dissimulent 

derrière les anonymats et les locutions poétiques désignant les personnages. Dans ces deux 

cas, l’identification semblait être pour les commentateurs un élément central pour 

                                                

 

 
343 Voir SHIMAUCHI Keiji , Genji monogatari monogatari  (Le 

Roman du Roman du Genji), Shinchô-sha , coll. « Shinchô bunko » , 2008, 

p. 69-77. 
344  PIGEOT Jacqueline, « Autour du monogatari : questions de terminologie », Cipango n° 3 

(novembre 1994), p. 93-107. 
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comprendre le texte, et nommer la chose représentée est un devoir que semblent s’être 

assigné les exégètes. Nous pourrions qualifier cette démarche d’herméneutique, dans la 

mesure où elle vise à révéler un sens méconnu ou secret, inaccessible par la simple lecture 

littérale du texte. 

À la différence des Contes d’Ise et du Roman du Genji, le Livre-oreiller se présente 

explicitement comme étant non fictionnel, par le moyen de l’épilogue, dans lequel la 

narratrice affirme avoir mis par écrit des choses vues, pensées et ressenties, et relaté des 

anecdotes vécues. Cette affirmation d’une adéquation entre le texte et la réalité est la 

pierre angulaire du dispositif d’écriture du Livre-oreiller. Il est certes possible de prendre 

pour hypothèse le fait que cet épilogue aurait été ajouté par un copiste, mais cela ne 

changerait rien au fait que, depuis le Moyen Âge au moins, le Livre-oreiller, dans les 

versions Sankan et Nôin, est copié avec cet épilogue qui affirme la véracité de ce qui est 

écrit. 

Contrairement aux deux exemples précédents, on ne peut pas ici considérer que les 

exégètes se sont fixé pour tâche de révéler une réalité historique volontairement 

dissimulée derrière un anonymat des personnages, ou des récits cryptés. Toutefois, 

l’attitude consistant à restituer les noms, à situer les lieux et à avancer des datations est 

également le socle de la glose attachée au Livre-oreiller. Si ce n’est pas ici dans le but de 

restituer une réalité travestie, c’est parce que le texte du Livre-oreiller ne donne que des 

indications incomplètes permettant d’identifier les personnages, les lieux et les actions. 

Quel que soit le statut conféré au texte à l’égard de la réalité, l’attitude des commentateurs 

est fondamentalement assez similaire, et les cas du Contes d’Ise et du Roman du Genji 

montrent que cette propension des annotations à rechercher le référents n’est pas due à la 

nature testimoniale  — réelle ou supposée telle —du Livre-oreiller. 

Et si cette démarche consistant à apparier ce que dit le texte et ce que l’on peut connaître 

de la réalité par des sources extérieures au texte constitue l’un des importants piliers du rôle 

des exégètes des textes se présentant comme fiction, comme le Roman du Genji ou les 

Contes d’Ise, alors c’est a fortiori le cas pour un texte comme le Livre-oreiller, qui se 

présente comme réel. 

 

Dans l’appareil critique ajouté par Kigin à son texte du Livre-oreiller, la mise en 

équivalence d’un élément du texte avec un élément du monde réel peut intervenir dans trois 

types de cas : pour identifier un personnage, pour identifier un moment, ou pour identifier 
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un lieu. Ce sont les gloses que, dans notre typologie, nous avons regroupé sous la 

classification de « gloses dénotatives ». Leur point commun est de remplacer une référence 

relative — que seul pourrait interpréter un lecteur qui partagerait un grand nombre de 

connaissances communes avec la narratrice du Livre-oreiller —, par une référence absolue, 

c’est-à-dire pouvant être interprétée par n’importe quel lecteur. 

Nous allons ici tenter de décrire de quelle façon la lecture est modifiée par la présence de 

ces gloses, en regroupant les gloses concernant les moments et celles concernant les 

personnes sous une même catégorie de l’arrière-plan historique, puis en présentant les lieux. 

 

2. Effet référentialisant dans le Commentaire de l’aurore au printemps : le cas des 

toponymes 

a) Que signifient les toponymes ? 

La démarche consistant à rechercher prioritairement le référent d’un mot donné se 

manifeste très clairement dans le cas des toponymes. Avant de décrire le traitement des 

toponymes dans les gloses de l’édition commentée de Kigin, tâchons d’envisager les 

différentes façons de lire et d’interpréter les toponymes, du moins tels qu’ils se 

manifestent dans le Livre-oreiller. Nous voudrions montrer que les toponymes permettent 

un grand nombre de lectures différentes, mais que, parmi ces possibles, Kigin choisira 

toujours prioritairement l’identification du lieu. 

 

Le Livre-oreiller comprend un grand nombre de listes de noms de lieux. Le nombre 

exact varie selon les différents témoins, mais dans la version du Commentaire de l’aurore 

au printemps, on dénombre 24 listes de ce type : liste de monts, de sommets, de plaines, 

de marchés, de fosses, de mers, de passages de rivières, de tombeaux impériaux, d’étangs, 

de cascades, de cours d’eau, de ponts, de villages, de barrières, de forêts, de sources d’eau 

chaude, de puits, d’îles, de plages, de baies, de landes, de collines et de caps. 
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La composition de ces listes peut varier entre les différentes branches de la tradition 

manuscrites, ainsi que la présence ou absence de l’une des listes345. Quoi qu’il en soit, 

dans toutes les versions, le nombre de ce type de listes est remarquablement important. 

Les listes relatives aux toponymes sont bien plus nombreuses que d’autres types de listes, 

comme par exemple celles relatives aux éléments naturels (fleurs, arbres, oiseaux), les 

astres ou encore les personnages de la cour. 

Si l’on accepte l’hypothèse selon laquelle ces listes de toponymes seraient liées à la 

culture poétique, et proche de l’usage consistant à compiler des mots pouvant servir à la 

composition poétique, alors on pourrait chercher à décrire quelles logiques, ou quelles 

références poétiques justifient le choix des termes présents dans les listes, ou encore tenter 

de déceler des logiques d’enchaînement des termes. Ce type d’analyse se développe 

depuis les années 1970, notamment dans l’édition commentée de Hagitani Boku346, ou 

                                                

 

 
345 La branche Sankan compte 23 listes de toponymes, les listes intitulées respectivement Monts 

(n° 11), Marchés (n° 12), Sommets (n° 13), Plaines (n° 14), Fosses (n° 15), Mers (n° 16), Tertres 

(n° 17), Passages de rivières (n° 18), Étangs (n° 36), Cascades (n° 59), Rivières (n° 60), Ponts 

(n° 62), Villages (n° 63), Barrières (n° 107), Forêts (n° 108), Plaines (n° 109), Sources (n° 162), 

Landes (n° 163), Îles, Plages, Baies, Forêts (n° 194), Collines (n° 232) et Caps. Dans les manuscrits 

de la branche Sankan, il y a deux listes correspondant à l’intitulé « plaines » : la première (S-NBKZ 

n° 14) comporte trois noms ; la deuxième (S-NBKZ n° 109) en comporte quatre, dont deux sont 

communs aux deux listes. En revanche, les manuscrits de la branche Nôin ne contiennent qu’une 

liste avec cet intitulé : NBKZ n° 13, Beaujard p. 36, Ikeda 1, p. 75, SS I F° 17V. Deux courtes listes 

portent l’intitulé de « Forêts » dans les manuscrits de la branche Sankan : S-NBKZ n° 108 et n° 194. 

En revanche, dans les manuscrits de la branche Nôin, il n’y en a qu’une, plus longue, dans laquelle 

on retrouve des noms de forêts présents dans les deux listes de la branche Sankan, plus quelques 

autres noms : NBKZ n° 115. Le texte de la branche Nôin compte 23 listes : listes intitulées 

respectivement Monts (n° 11), Sommets (n° 12), Plaines (n° 13), Marchés (n° 14), Fosses (n° 15), 

Mers (n° 16), Tertres (n° 17), Bacs (n°  18), Étangs (n° 45), Cascades (n° 64), Ponts (n° 65), 

Villages (n° 66), Barrières (n° 114), Forêts (n° 115), Sources chaudes (n° 117), Puits (n° 172), Îles 

(n° 188), Plages (n° 189), Baies (n° 190), Landes (n° 196), Rivières (n° 222), Collines (n° 224) et 

Caps (n° 267). 
346 Kaikan, t. 1, p. 131-134. À propos de l’édition commentée de Hagitani Boku, voir infra, p. 398. 
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dans le Grand dictionnaire du Livre-oreiller347. Dans l’édition commentée de Kigin, les 

listes de toponymes ne donnent pas lieu à la recherche d’une interprétation, ni à la 

révélation de la structure qui préside à l’ordonnancement des éléments. 

Il ne saurait être question de juger les carences de l’édition de Kigin à l’aune des études 

qui seront faites sur le Livre-oreiller des siècles plus tard, mais du moins pouvons-nous 

constater que les noms de lieux sont en quelque sorte réduits à une dimension 

géographique. 

 

Pour un lecteur qui ne bénéficierait ni de glose accompagnant le texte, ni de 

connaissances qui lui auraient été transmises par un maître, les listes de toponymes sont 

opaques ou non-signifiantes. Que signifie énumérer des noms de lieux sous l’intitulé 

d’une rubrique ? La liste étant une sélection, et donc une élection, le lecteur est assez 

spontanément porté à considérer que la présence de tel ou tel toponyme est justifiée par sa 

valeur ou l’intérêt qu’il suscite. Mais alors, qu’est-ce qui justifie un tel intérêt ? Est-ce la 

même chose pour toutes les listes ? Est-ce un même critère qui justifie la présence de tous 

les toponymes d’une même liste ? Ou encore, ne pourrait-on pas imaginer que la liste n’est 

pas élection, mais énumération exhaustive de la totalité des éléments connus relevant de 

cette catégorie ? 

Posons une première bifurcation : dans le toponyme, est-ce le mot (le signifiant) qui 

justifie sa présence dans l’une des listes, ou est-ce plutôt le lieu, c’est-à-dire le signifié 

auquel ce signifiant réfère ? Il est théoriquement possible que le choix des toponymes 

sélectionnés résulte soit d’une qualité particulière des signifiants, soit d’une qualité 

particulière des signifiés. Dans ces « noms de pays », est-ce le « nom », ou est-ce le 

« pays » qui nous est ainsi indiqué par le texte ? Partant de cette dualité première, il 

faudrait d’ailleurs aller vers une analyse tenant compte des différentes ramifications 

possibles. Si le toponyme a été choisi pour sa valeur dénotative — l’intérêt résidant alors 

dans le lieu que le toponyme désigne —, cela pourrait être par exemple parce que ce lieu 

est particulièrement beau, ou parce qu’il évoque un évènement particulier, ou parce qu’il 

s’y trouve un édifice, religieux ou profane, chargé d’une signification particulière. 

                                                

 

 
347 MDJ, p. 12-14. 
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Inversement, si l’intérêt du choix du toponyme n’est pas d’ordre référentiel, il peut résider 

dans ses qualités purement phonétiques, par exemple un jeu d’homophonie plaisant, ou 

bien dans sa valeur d’indice intertextuel, par exemple le fait que le toponyme ait été utilisé 

dans d’autres textes célèbres. Ces différentes valeurs ou raisons de s’intéresser à un 

toponyme pouvant bien évidemment se cumuler et se combiner entre elles. 

 

Existe-t-il des éléments dans le texte du Livre-oreiller qui nous permettraient de 

déterminer dans chaque cas pourquoi les toponymes ont été choisis ? Bien souvent, non, 

car les listes égrènent des toponymes sans fournir d’explication. Le lecteur qui rencontre 

une telle liste de toponymes est confronté à une liste de mots qui sont avant tout des sons, 

d’autant plus qu’ils sont en général graphiés en syllabaire, ou kana. Il n’est pas toujours 

possible d’identifier les lieux que ces toponymes désignent ; il n’est d’ailleurs pas certain 

qu’ils désignent toujours des référents uniques, voire des lieux existants. La liste des 

« mers » (umi wa ) est ainsi un exemple de liste sans indication particulière : 

Mers 

La mer d’eau douce (Mizuumi). La mer de Yosa (Yosa no umi). La mer de l’embouchure 

(Kawaguchi no umi). La mer d’Ise (Ise no umi). 

 

348 

 

Le terme « umi » désigne en japonais ancien toutes sortes de vastes étendues d’eau, ce 

qui en fait un terme beaucoup plus polysémique que le mot « mer » par quoi nous le 

traduisons. Parmi les quatre termes de cette liste, deux semblent être de réels toponymes, 

c’est-à-dire des noms propre permettant l’identification univoque d’un lieu : le deuxième 

terme, la « mer de Yosa », est l’ancien nom de la baie de Miyazu, une baie située au nord 

de la capitale de Heian (l’actuelle Kyôto), dans la mer du Japon ; le quatrième terme, la 

« mer d’Ise » désigne probablement la baie d’Ise, au sud-est de Kyôto. Les deux autres 

ressemblent plutôt à des catégories. Le premier terme « mizuumi » (littéralement : mer 

                                                

 

 
348 I F° 18V 6 / Ikeda 1 (77). Cette liste est identique à celle donnée par les manuscrits de la branche 

Nôin (NBKZ n° 16). Le dernier élément, « La mer d’Ise », est absent de la branche Sankan. 



 299 

d’eau douce) est un terme générique désignant les lacs en général. Dans le troisième terme 

de la liste, « kawaguchi » est un mot signifiant littéralement « bouche du fleuve », soit son 

embouchure, l’endroit où il se jette dans une mer ou un lac. Ce mot constitue un toponyme 

dans divers endroits du Japon aujourd’hui encore. Ce premier et ce troisième terme ont-ils 

été choisis pour leur valeur générique — les lacs en général, les embouchures en général ? 

Ou bien doivent-ils être considérés comme ayant une valeur strictement référentielle, 

auquel cas ils désigneraient un lieu particulier ? Dans la deuxième hypothèse, « la mer 

d’eau douce » pourrait correspondre au lac Biwa349, le grand lac proche de la capitale, et la 

« mer de l’embouchure » pourrait être l’embouchure du fleuve Yodo, le fleuve prenant sa 

source dans le lac Biwa et passant au sud de la capitale avant de se jeter dans la baie de 

Naniwa (actuelle baie d’Ôsaka)350. Nous hésitons donc entre une absence de référent 

unique ou la possibilité d’une identification. Il est également possible que ces mots puisse 

être interprétés comme ayant une double valeur générique et dénotative : les lacs en 

général, à commencer par le lac Biwa ; les embouchures en général, à commencer par 

l’embouchure du fleuve Yodo. 

Dans cette liste en tout cas, les toponymes choisis semblent avoir été choisis pour les 

lieux qu’ils désignent, et non pas pour les mots en tant que tels. 

 

Le cas est plus complexe avec la liste des « plaines », car celle-ci montre comment nous 

pouvons hésiter entre l’intérêt du signifiant ou du signifié. Celle-ci comprend dix termes 

dans le Commentaire de l’aurore au printemps. Voyons pour chacun d’entre eux quelles 

sont les différentes façons possibles de les envisager. 

1. Takahara  : plaine de Takahara (non identifié) ou « plateau », ou encore 

« plaine aux bambous » (possibles termes génériques dans les deux cas). 

2. Mika no hara  : plaine de Mika ou littéralement « plaine de la jarre » 

(plaine situé près de la capitale, toponyme utilisé en poésie). 

                                                

 

 
349 Voir Kaikan, t. 1, p. 153-154. 
350 Voir Kaikan, t. 1, p. 153 et p. 155. L’identification est d’autant moins certaine dans ce cas que 

les manuscrits de la branche Sankan donnent « la mer de Kawafuchi », qui pourrait désigner une 

fosse de rivière. 
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3. Ashita no hara  : plaine d’Ashita (plaine située près de Nara, utilisée 

en poésie car par un jeu d’homophonie cette expression peut également signifier « plaine 

du matin »). 

4. Sonohara  : plaine de Sonohara (située dans l’actuel département de 

Nagano ; homophone de « cette plaine » et de « plaine-jardin »). 

5. Hagiwara  : plaine de Hagiwara, littéralement « plaine aux lespédèzes » 

(située dans l’actuel département de Wakayama, mais ce toponyme se retrouve dans 

d’autres lieux du Japon ; le lespédèze est une plante souvent citée dans les poèmes). 

6. Awazu no hara  : plaine d’Awazu (située dans l’actuel département de 

Shiga). 

7. Nashihara  : plaine de Nashi (située dans l’actuel département de Nara, 

homophone de « plaine aux poires »). 

8. Unaigo ga hara  : plaine d’Unaigo (non identifiée ; possible 

homophonie avec « plaine du jeune enfant »). 

9. Abe no hara  : plaine d’Abe (plaine située près de l’actuelle ville 

d’Ôsaka, ou plaine homophone située près de Nara). 

10. Shinohara  : plaine de Shinohara, littéralement « plaine aux bambous » 

(plaine située dans l’actuel département de Shiga ; toponyme existant en de nombreuses 

régions). 

Cette liste nous permet de voir comment nous pouvons hésiter dans l’interprétation de 

ces listes de toponymes. Faut-il la lire comme une liste de lieux considérés comme 

charmants à l’époque de Heian ? Comme une liste de noms évoquant des images 

poétiques conventionnelles ? Comme une suite hétéroclite de signifiants et de signifiés, la 

cohérence générique n’étant due qu’au suffixe commun de « hara » (plaine) ? Concernant 

les lieux non identifiés, faut-il considérer que l’identification a été perdue, ou tout 

simplement que ce sont des lieux abstraits ou imaginaires ? Aucun indice dans le texte ne 

nous permet de faire de choix entre les différentes interprétations envisageables. Il nous 
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faut dont renoncer à chercher toute signification à ces listes351, ou faire des conjectures à 

partir d’éléments extérieurs au texte, connaissance de la géographie ou de poèmes célèbres, 

par exemple. 

 

b) Quelques cas d’explication du choix d’un toponyme 

Il y a toutefois quelques occurrences pour lesquelles le co-texte immédiat explique pour 

quelle raison le toponyme mérite d’être distingué par sa présence dans la liste. Ainsi, dans 

la liste intitulée « Marchés », le nom du marché de Tsuba est accompagné d’une petite 

explication : ce marché est perçu comme étant associé au boddhisattva Kannon, ce qui lui 

confère certainement un caractère sacré, car il est une étape obligée vers le temple Hase, 

consacré à cette divinité : 

Le marché de Tsuba : de tous les nombreux marchés de la province de Yamato, il nous 

donne un sentiment particulier par le lien qu’il a sans doute avec Kannon, car les gens qui 

se rendent en pèlerinage au temple Hase s’y arrêtent toujours pour la nuit. 

352 

 

De même, la cascade de Furu est distinguée pour avoir eu l’honneur d’être vue par un 

empereur retiré : 

La cascade de Furu, est entre toutes splendide, parce qu’on dit que l’empereur retiré s’est 

déplacé pour la voir. 

353 

 

                                                

 

 
351 C’est ce qu’a fait André Beaujard : dans sa traduction, cette liste est une simple suite de noms 

transcrits. Sans note suggérant l’emplacement des lieux, ni les éventuels jeux de mots, ni le 

caractère poétique des mots choisis. 
352 I F° 18R 2 / Ikeda 1 (75). 
353 III F° 24V 12 / Ikeda 1 (189). 
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Les deux cas ci-dessus justifient le caractère remarquable d’un toponyme par l’intérêt 

du lieu. Dans d’autres cas, plus nombreux, le co-texte explique ou suggère que c’est à 

l’inverse le nom du lieu — le signifiant — qui justifie l’intérêt qu’on lui porte. Ainsi pour 

les fosses de rivières354 : 

Fosses 

La fosse Imposante (kashiko) ; qu’il est plaisant de se demander quelles profondeurs 

l’esprit a sondées pour choisir un tel nom. La fosse de N’entrez-pas (na iri so) ; qui 

sermonne qui de la sorte ? C’est la fosse verte (aoiro) qui est plaisante, sans doute. Il 

semble qu’on pourrait l’utiliser pour les atours d’un membre de la chancellerie355. La 

fosse du Non (Ina). La fosse Cachée (kakure). La fosse du Regard en tapinois (nozoki). La 

fosse du Joyau (tama). 

 

 

356 

 

De semblables commentaires sur les jeux de mots sont également présents dans la liste 

des villages. Dans la liste des barrières, seul un jeu de mot est explicite, mais tous les 

termes peuvent également s’y prêter. 

Par extrapolation, l’existence de tels cas dans lesquels le choix des toponymes est ainsi 

clairement motivé incite le lecteur à rechercher de semblables explications — soit une 

anecdote rendant un lieu célèbre, soit des cas d’homophonie plaisante — dans les listes où 

l’intérêt du choix des termes n’est pas explicite. 

                                                

 

 
354 Les fosses de rivières, ou mouilles, sont des endroits où l’eau est plus profonde et plus lente, 

formant un bassin, souvent situées avant un seuil. 
355 La couleur verte (ao), couleur de l’empereur. Les membres de la chancellerie était autorisés à 

l’arborer par dérogation. 
356 I F° 18R 8 / Ikeda 1 (77). 
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En outre, de nombreux toponymes nommés dans le Livre-oreiller y figurent sans aucun 

doute du fait qu’ils relèvent du vocabulaire poétique ou sont associés à la culture poétique. 

Ceci est particulièrement évident dans la liste des ponts. 

Ponts 

Le pont d’Asamutsu. Le pont de Nagara. Le pont d’Amabiko. Le pont de Hamana. Le 

pont de Hitotsu. Le pont de bateaux à Sano. Le pont d’Utajime. Le pont de Todoroki. Le 

pont d’Ogawa. Le pont à flanc de montagne. Le pont de Seta. Le pont de la route de Kiso. 

Le pont de Horie. Le pont de Kasasagi. Le pont de Yukiai. Le pont flottant d’Ono. Le 

pont de Yamasuge : entendre son nom est plaisant. Le pont d’Utatane. 

 

357 

 

Sur les dix-huit noms de ponts que contient cette liste, cinq sont des oreillers de poème 

(Nagara, Hamana, Hitotsu, Sano, Yamasuge) ; un autre (Ogawa) appararaît dans un poème 

du Recueil des poèmes délaissés (Shûi waka shû , achevé c. 1006) ; un autre, 

Yamahiko, signifiant « divinité » ou « dieu des montagnes », est un terme employé en 

poésie. Ce sont donc au total sept noms qui sont des termes poétiques. Asamutsu apparaît 

dans un texte de saibara358 ; Kasasagi et Yukiai sont deux noms désignant un même pont 

imaginaire évoqué dans la légende du bouvier et de la tisserande. Trois noms de ponts 

(Amabiko, Utashime et Todoroki) semblent être choisis pour l’intérêt de leurs noms 

respectifs. L’un des termes (kakehashi) est un nom commun, et désigne un type de pont 

accroché à flanc de montagne. Le « pont d’Ono » n’est pas identifié. Enfin, trois des 

termes (Seta, Kisoji et Horie) semblent correspondre de façon à peu près certaine à des 

sites célèbres. 

                                                

 

 
357 III F° 24V 6 / Ikeda 1 (191). 
358 Voir S-NKBZ, p. 117. Les saibara étaient des chants accompagnés de musique instrumentale. 
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La tendance à favoriser les oreillers de poème est également évidente dans les trois 

listes des îles, plages et baies. 

 

Les quelques exemples que nous avons passés en revue, à la lumière des connaissances 

que nous avons aujourd’hui du Livre-oreiller et de l’histoire littéraire, montrent que 

l’interprétation des listes de toponymes dans le Livre-oreiller est redoutablement ardue : 

elles sont le produit de jeux savants, où se mêlent évocations de lieux réels, allusions 

poétiques et jeux de mots. Peut-être s’y mêlent aussi d’autres éléments justifiant le choix 

des toponymes, des éléments que l’on ne peut plus comprendre aujourd’hui. Il est en tout 

cas à peu près certains que ces listes sont hétérogènes dans les motivations qui ont présidé 

à leur constitution359. C’est d’ailleurs ce qui fait tout leur intérêt, car elles sont le lieu de 

jeux éblouissants, à la frontière entre signifiant et signifié. 

 

c) Kigin et la recherche de l’identification des sites célèbres 

À la fin de sa préface, dans la liste des sources qu’il a utilisées pour rédiger ses 

commentaires, Kigin évoque notamment les toponymes. 

Pour les lieux célèbres, bien qu’il y ait [de nombreux] répertoires de mots poétiques 

(utamakura ), j’ai tout particulièrement utilisé le Traité des nuées divines, car le 

Livre-oreiller y est souvent cité. 

 

 

Kigin désigne les toponymes par l’expression « lieux célèbres » (meisho ), et 

explique qu’il s’est servi prioritairement du Traité des nuées divines, qu’il cite 

effectivement abondamment dans ses annotations. Le Traité des nuées divines, rédigé par 

l’empereur Juntoku vers 1220 est l’un des plus célèbres traités poétiques : en six volumes, 

                                                

 

 
359 Jacqueline Pigeot a montré que l’hétérogénéité des raisons motivant la présence des différents 

éléments dans une même liste est précisément la principale caractéristique des listes du 

Livre-oreiller. Voir PIGEOT Jacqueline, « La liste éclatée », Questions de poétique japonaise, PUF, 

1997, p. 83-108. 
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il « rassemble presque la totalité de la tradition sur la poésie de la période classique360 ». 

Or, le cinquième volume est constitué par un catalogue de toponymes, qui contient mille 

trois cent soixante-cinq toponymes classés par catégories. Pour chaque toponyme sont 

donné la référence d’un poème où il figure (souvent de façon assez vague, par le seul titre 

de l’anthologie, parfois le nom du poète), et la localisation (nom de la province ou ce lieu 

se situe). Parfois sont indiqués les épithètes conventionnelles associées à ce nom de lieu, 

ou encore l’élément qui fait que ce lieu est célèbre (par exemple les pins pour la plage de 

Mitsu)361. 

C’est donc en héritant d’un certain rapport aux toponymes, propre à la pratique de la 

poésie, que Kigin rédige ses notes. Cependant, l’utilisation qu’il fait du Traité des nuées 

divines, et plus généralement sa façon de présenter les toponymes se resserre 

principalement sur des considérations géographiques. 

Dans l’édition commentée de Kigin, tous les toponymes présentés dans des listes font 

l’objet d’annotations plus ou moins longues. En principe, toutes commencent par fournir 

le nom de la province où le lieu se situe. C’est le cas du mont Itsuhata (exemple n° 44 de 

la typologie), qui est le premier toponyme apparaissant dans le Commentaire de l’aurore 

au printemps. L’identification du lieu est première, et semble suffisante. Quand Kigin ne 

peut situer un toponyme, il précise qu’il ne le peut. L’abondance des formules du type 

« non encore élucidé » (mishô ) ou « non encore identifié » (mikan ), comme 

dans l’exemple n° 45, sont la trace de cette attente de l’identification : un toponyme dont 

le référent n’est pas connu est un toponyme dont le référent n’a pas encore été identifié. 

Ceci montre encore, en creux, que la localisation est l’information la plus essentielle qui 

puisse être attachée à un toponyme. Les listes de toponymes semblent donc être des textes 

qui ne peuvent pas être objet d’interprétation, mais que l’on peut documenter. 

La dimension intertextuelle n’est certes pas totalement absente : dans certaines 

annotations relatives à un nom de lieu Kigin ajoute un poème dans lequel ce lieu est cité, 

ou précise qu’il s’agit d’un nom de lieu utilisé dans la poésie (utamakura ). Ceci 

                                                

 

 
360 TERADA Sumie, Figures poétiques japonaises, op. cit., p. 390. 
361 Pour cette description du volume consacré au toponymes dans le Traité des nuées divines, nous 

nous appuyons sur : PIGEOT Jacqueline, Michiyuki-bun, op. cit., p. 127-128. 
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renvoie au rôle pédagogique de la glose, tel qu’il a été présenté dans le chapitre précédent. 

Cependant, ces précisions sont étonnamment rares. 

L’attitude référentialisante adoptée par Kigin ne contenait-elle pas le risque de fermer 

d’autres possibilités de lectures ? Ne conduisait-elle pas le lecteur à renoncer à toute 

spéculation sur les toponymes, autre que la recherche de sa localisation ? Si la genèse des 

listes était liée à des jeux d’esprit, comme on le suppose aujourd’hui, alors il faut sans doute 

considérer que la connaissance de cela s’en était perdue à l’époque de Kigin. Ou en tout cas, 

qu’elle n’était pas mise en avant de façon explicite dans ses notes, ce qui n’a pas permis aux 

lecteurs de la fin de l’époque d’Edo et du début du XX
e siècle d’y voir autre chose que des 

catalogues de lieux réels. 

  

Pour qui lit Le Livre-oreiller sous la forme du Commentaire de l’aurore au printemps, 

un toponyme est avant tout un signifié : son rôle semble être de faire référence à un lieu 

réel. Ceci induit une lecture inscrite dans une réalité circonscrite dans un cadre 

géographique donné. Nous voudrions observer que cette attitude s’inscrit plus 

généralement dans une certaine logique de la démarche de Kigin, qui consiste à 

documenter les éléments du texte en ajoutant une référence qui en permet l’identification 

sans équivoque. Ceci nous amène à considérer les annotations relatives à l’arrière-plan 

historique. 

 

 

3. Effet référentialisant dans le Commentaire de l’aurore au printemps : le texte et son 

arrière-plan historique 

a) Le texte sans les gloses : des récits sans contexte 

De même que les gloses cherchent systématiquement un lieu existant derrière tout nom de 

lieu, de même elles cherchent à documenter l’identité des personnages apparaissant dans les 

récits, et à les dater. 

Les problèmes relatifs à l’identification des personnages et des dates concernent les 

petits textes narratifs contenus dans le Livre-oreiller, que la littérature critique récente 
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nomme « sections de type journal personnel » (nikki-teki shôdan )362. Ces 

historiettes sont d’une longueur variable, allant de quelques lignes à plusieurs pages. La 

plupart d’entre elles mettent en scène l’impératrice ou des personnes de son entourage. Il 

s’agit de récits rétrospectifs, comme le montre l’usage de formes grammaticales propres 

aux récits situés dans le passé. 

Des éléments grammaticaux, et tout particulièrement l’usage du registre poli, indiquent 

la présence d’une narratrice dans ces récits. En effet, la langue japonaise ancienne n’utilise 

en principe pas d’éléments correspondant à des pronoms personnels, mais l’utilisation de 

formes verbales spécifiques relevant du registre honorifique, signalant soit la modestie soit 

le respect, signale la présence d’une narratrice impliquée dans les actions décrites. 

Les récits sont peu prolixes en détails permettant de reconstituer avec précision dans 

quel contexte historique ils s’inscrivent. Les datations sont relatives et non absolues ; liées 

à des souvenirs individuels ou collectifs. Ils ne permettent donc pas une identification 

immédiate, contrairement à ce que permettrait une datation absolue recourant à un nom 

d’ère et à un comput des années. 

 

Cette datation subjective peut être faite de diverses manières. Nous en distinguerons 

quatre : 

 Désignation d’un moment de l’année, qui peut être indiqué par un jour et un mois 

ou par la mention d’une fête ou d’un rite : « le lendemain des Litanies des noms des 

bouddhas » 363, « Le 25e jour du 2e mois de l’année suivante » 

364, « Au cours de la période de jeûne du 5e mois » 

365. 

                                                

 

 
362 Sur cette appellation et ce qu’elle recouvre, voir MDJ, p. 40-41. Les « journaux » désignent en 

fait souvent des mémoires. 
363 Ikeda I p. 218, IV F° 6V l. 4, NKBZ n° 85. 
364 IV F° 12V l. 5, NBKZ n° 87. 
365 V F° 18R l. 7, NBKZ n° 104. 
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 Désignation d’une époque grâce à l’évocation de l’empereur régnant à ce 

moment-là, ou grâce au titre d’une personne évoquée : « Sous le règne de l’empereur 

Murakami » 366, « Dans la dernière année de la vie de l’empereur retiré 

En.yu » 367. 

 Désignation d’un moment par l’évocation d’un évènement marquant dans la vie de 

la cour (le mariage d’une princesse, un moment de gloire d’un grand personnage) : 

« Lorsque la demoiselle du clos du paysage frais comme le printemps entra à la cour du 

prince héritier » 368, « À l’époque où nous portions 

le deuil du défunt seigneur » 369. 

 Datation par l’évocation d’un moment particulier dans la vie de la narratrice 

(l’arrivée à la cour, une retraite chez elle) : « Alors que je m’étais retirée chez moi » 

370, « À l’époque où l’Impératrice résidait dans les bureaux du service de 

l’impératrice » 371, « La première fois où je servis au 

palais » 372. 

 

Un même mode de désignation lié au contexte d’énonciation affecte également les 

personnages évoqués dans les récits, qui ne sont pas désignés par un nom de famille et un 

nom personnel, désignation qui aurait le mérite de permettre une identification immédiate 

et sans risque d’équivoque. L’impératrice est ainsi désignée par le terme miya , 

désignant à la fois le palais et son occupante, ou par l’honorifique omae , 

correspondant à « Sa Majesté ». L’empereur est désigné par le terme ue , signifiant 

                                                

 

 
366 VIII F° 25V 8 / Ikeda 2 p. 189, NBKZ n° 180. 
367 VII F° 14V 3 / Ikeda 2 (122), NBKZ n° 141. 
368 VI F° 1R 10 / Ikeda 2 (58), NBKZ n° 108. 
369 VIII F° 12R 8 / Ikeda 2 (166), NBKZ n° 165, p. 309. 
370 IV F° 16R 11, NBKZ n° 88, p. 180. 
371 NBKZ n° 80 et IV F° 20R l. 8, NKBZ n° 91. 
372 IX F° 1R 1 / Ikeda 2 (192). 
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littéralement « haut ». Il va sans dire que de telles désignations correspondent à un emploi 

déictique : elles peuvent avoir une valeur dénotative au moment de leur énonciation, mais 

elles n’en ont plus si le moment de l’énonciation est distinct du moment de la lecture. 

Autrement dit, de telles désignations des moments et des personnes peuvent être 

transparentes si le lecteur qui les lit partage le même univers et la même perception 

temporelle que celle qui écrit. En revanche, elles deviennent opaques dès qu’il y a rupture 

entre l’univers dans lequel le texte a été produit et l’univers du lecteur. Pour les 

contemporains de Kigin, comme pour nous, ces expressions ne veulent rien dire a priori : 

elles sont des signes ne renvoyant à nul signifié autre qu’une entité de portée générique — 

n’importe quelle impératrice, ou n’importe quel empereur — si elles ne sont pas 

accompagnées d’une exégèse. 

En ce qui concerne les autres personnages, on trouve soit la mention de leur nom 

personnel et de leur fonction, soit leur nom personnel seul, soit leur fonction seule. Ainsi, 

l’homme occupant la plus haute fonction est en général nommé « le seigneur grand 

chancelier » (Kanpaku-dono ). Dans l’épilogue, le personnage qui apporte le 

papier est désigné par sa fonction de « tiers ministre » (uchi no otodo ). Dans la 

première historiette, le personnage masculin central est désigné tantôt par son nom, tantôt 

comme « Narimasa » , tantôt comme « l’intendant » . 

Tout comme les mots servant à désigner l’empereur et l’impératrice, les noms de 

fonctions tendent à évoquer pour le lecteur non renseigné une catégorie plus qu’un 

individu donné. Pour qu’une expression désignant une fonction soit non ambiguë pour un 

lecteur, il faut d’une part que ce lecteur sache à quelle époque le récit est situé, et d’autre 

part qu’il puisse savoir quel personnage occupait cette fonction à l’époque considérée. Le 

nom personnel est un peu moins ambigu, mais le risque d’homonymie n’est pas exclu. La 

combinaison d’une fonction et d’un nom personnel, comme « l’intendant Narimasa » dans 

l’exemple évoqué, est plus satisfaisante, car il est fort probable qu’il n’y ait qu’un seul 

personnage correspondant à cette combinaison, quelle que soit l’époque considérée. 

Toutefois, même dans ce cas, l’identification précise du personnage requiert la 

consultation d’autres sources, pour savoir quand ce personnage a vécu et quelle fut sa 

carrière. Sans cela, l’identification même univoque du personnage n’apporte pas 

d’informations supplémentaires potentiellement utile à l’intelligence du texte. 
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Aussi, Kigin va ajouter des datations absolues, et désigner les personnages en ajoutant aux 

noms personnels des noms de famille, des fonctions, parfois de courtes notices décrivant la 

carrière du personnage considéré ; ou bien, à l’inverse, il va ajouter un nom personnel 

lorsque le texte ne fait figurer que la fonction. 

Prenons par exemple le cas de Tadataka. Ce personnage apparaît dans l’anecdote de la 

chatte et du chien : il intervient pour châtier le chien Okinamarô, lequel était coupable 

d’avoir effrayé la chatte favorite de l’empereur. Son nom personnel est cité trois fois, la 

première fois précédé par sa fonction : « le chambellan Tadataka » (kurôdo Tadataka 

), les deux fois suivantes sous la simple forme « Tadataka » . L’identité 

de ce personnage est précisée dans une note interlinéaire et une note marginale utilisant 

l’annotation correspondante tirée des annotations de Bôkyû Guô. La note marginale précise 

son nom complet, et indique le nom de son père (exemples n° 37 et 38 dans la typologie). 

Ce faisant, la glose superpose une identification complète à une identification incomplète. 

Le quotidien de la cour était consigné avec soin par l’administration, dont les documents 

fournissent à Kigin des ressources considérables. 

 

b) Le Livre-oreiller ou le roman de la cour de l’impératrice Teishi 

Parmi les gloses établissant des liens avec la réalité historique, celles qui évoquent les 

personnages les plus puissants ont une importance toute particulière, car elles sont à même 

de construire un cadre de références propres à engendrer l’interprétation. 

 

Ainsi, à la première occurrence mot désignant « l’impératrice » , une glose 

marginale identifie l’impératrice dont il est question : 

Il s’agit de Teishi, l’épouse principale de l’empereur. Elle était la fille du grand chancelier, 

le seigneur Michitaka, l’épouse de l’empereur Ichijô, la mère du prince Atsuyasu, de la 

première princesse et de la deuxième princesse. C’était la maîtresse que servait Sei 

Shônagon. 
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373 

 

De même, la première occurrence de « l’empereur » , une glose marginale 

l’identifie : 

« L’empereur » désigne l’empereur retiré Ichijô, le soixante-sixième empereur. 
374 

 

La première apparition du grand chancelier se situe dans une anecdote située « sous le 

règne de l’empereur En.yû » , qui dans cette occurrence est désigné de 

la façon suivante : « notre grand chancelier, alors qu’il se nommait encore “capitaine 

dignitaire du troisième rang” » , une note 

marginale vient préciser l’identification : 

C’est certainement le père de l’impératrice, le grand chancelier, Michitaka. Dans les 

Nominations des grands dignitaires, il est écrit que sous le règne de l’empereur En.yû, le 

7e jour du 1er mois de l’ère Eikan, il obtint le 3e rang mineur, avec la fonction inchangée 

de capitaine de la garde de droite. L’impératrice dit « notre Maire du palais » parce qu’il 

est devenu grand chancelier en l’an 1 de l’ère Shôryaku (989)375, sous le règne de 

l’empereur Ichijô. 

 

376 

 

Puis, lorsqu’il est question du « défunt seigneur » , une glose marginale précise : 

Ceci se passe après la mort du grand chancelier, entré en religion Michitaka. Dans le Récit 

de la splendeur, il est dit qu’il est mort le 10e jour du 4e mois de l’ère Chôtoku. 

                                                

 

 
373 I F° 7V 3 / Ikeda 1 (56). 
374 I F° 11V 10 / Ikeda 1 (63). 
375 En fait en l’an 4 de l’ère Shôryaku (993). 
376 I F° 22V 2-3 / Ikeda 1 (84). 
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377 

 

Ainsi, « l’empereur », « l’impératrice » et « le grand chancelier » sortent de l’atemporalité 

et de la catégorie pour entrer dans le daté, le nommé, le singulier. Ceci nous permet 

d’associer les récits contenus dans le Livre-oreiller avec cette période de l’histoire bien 

connue : celle du règne de l’empereur Ichijô (980-1011 ; r. 986-1011) et des luttes pour le 

pouvoir qui eurent lieu dans les années 995-1000, suite à la mort de Fujiwara no 

Michitaka378. 

Une autre note de Kigin présente plus en détail ce contexte, lors de la deuxième 

occurrence de la même expression « défunt seigneur », une longue glose se développe sous 

forme d’un petit récit, portant sur le lemme « quand le défunt seigneur ne fut plus là, il y eut 

dans le monde bien des évènements, et beaucoup d’agitation » 

379 : 

Lorsque le maire du palais, le seigneur Michitaka, décéda et que le seigneur de la chapelle 

(= Michinaga) devint régent, du fait que les deux frères Michinaga et Michitaka n’étaient 

pas en bons termes, le seigneur Korechika lui aussi dissimulait des sentiments de rivalité. 

Le seigneur Korechika fut envoyé en exil le 4e mois de l’an 2 de l’ère Chôtoku, avec le 

titre de gouverneur général surnuméraire de Dazai, pour les crimes suivants : le crime 

d’avoir tenté de tirer une flèche sur l’empereur retiré Kazan, à cause d’une haine 

injustifiée ; pour le crime d’avoir fait depuis un certain temps célébrer une cérémonie au 

roi de sapience Taigensui, ce dont seul l’empereur avait la prérogative ; et pour avoir vers 

la même époque fait prononcer des imprécations contre Nyoin, la dame de Higashi Sanjô 

(= Senshi). Son frère cadet, le seigneur Taka.ie, fut aussi envoyé en exil en la province 

d’Izumo, parce qu’il avait été désigné coupable d’avoir voulu tirer une flèche sur 

l’empereur retiré Kazan. Par ressentiment envers cela, l’impératrice Teishi entra dans les 

ordres. Ceci figure dans Le Récit de la splendeur, au chapitre 34. On le voit également 

dans Le Grand Miroir. 

                                                

 

 
377 II F° 9R 11 / Ikeda 2 (113). 
378 Voir chapitre 1, p. 68. 
379 VII F° 21V 12 / Ikeda 2 p. 135. 
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Il s’agit ici de notes d’une portée considérable. En effet, grâce à cela, les anecdotes 

contenues dans le Livre-oreiller sont une réalité historique clairement identifiable. Le 

Livre-oreiller, ce n’est pas qu’une suite de badinages élégants. C’est un témoignage 

concernant une époque mouvementée, au cours de laquelle des intrigues de cour ont vu une 

famille en supplanter une autre au sommet du pouvoir 

 

c) Le recours privilégié aux annotations de Bôkyû Guô 

La démarche d’appariement entre le texte et la réalité historique n’est pas une innovation 

du Commentaire de l’aurore au printemps : c’est précisément ce que faisaient les 

annotations de Bôkyû Guô, présentées dans le chapitre 2. Or, ces annotations sont une 

importante source d’information pour Kigin, comme on le voit dans sa préface et dans ses 

propres notes. 

Dans la préface, après avoir présenté les différents manuscrits dont il a connaissance, 

Kigin explique quelles sont les sources qu’il a mobilisées pour rédiger les gloses380. Il 

explique : 

 

Concernant les réflexions sur les fonctions, de même que pour les généalogies et les 

biographies des personnages, lorsqu’elles ne figurent pas dans les annotations du susdit 

                                                

 

 
380 Voir la traduction intégrale de la préface, dans Annexes. 
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Bôkyû Guô, je les ai ajoutées grâce aux Nominations de hauts dignitaires, aux 

Généalogies des familles augustes et humbles381, au Récit de la splendeur, au Grand 

miroir et au Répertoire des poètes. 

  

 

Cet extrait montre clairement quelle est la démarche de Kigin : les annotations de Bôkyû 

Guô lui procurent un premier corpus de gloses. Cependant, les annotations de Bôkyû Guô 

sont en nombre relativement réduit : environ 88 seulement sur la totalité du Livre-oreiller. 

Chaque fois que Kigin rencontre un personnage ou un moment à identifier dans le 

Livre-oreiller, il y a donc deux cas possibles : soit il existe une mention à ce sujet dans les 

annotations de Bôkyû Guô, soit il n’en existe pas. Dans le premier cas, Kigin les cite 

presque toujours. Dans le second cas, il cherche d’autres sources, ce qui correspond bien à 

ce qu’il annonce dans la préface. Enfin, s’il ne trouve aucune source, il explique en note 

qu’il n’a pu identifier le personnage, et fournit parfois des hypothèses. 

Voici quelle est, dans la glose de Kigin, la première occurrence d’une référence aux 

annotations de Bôkyû Guô, et la façon dont il recourt à cette source. 

 L’intendant Narimasa 

Narimasa est le personnage principal d’une série de quatre anecdotes qui prennent lieu 

dans sa résidence. L’intendant est le fonctionnaire le plus important au sein de 

                                                

 

 
381 Généalogies des familles augustes et humbles (Sonpi bunmyaku ). Voici la définition 

qu’en donne le Dictionnaire des sources du Japon classique : « Généalogies des grandes familles, 

tels que les Fujiwara, les Minamoto, les Taira, les Tachibana, les Ôe, les Sugawara. Pour chaque 

personnage, on trouve le nom de la mère, une notice sur la carrière, la date de la mort et l’âge à cette 

date, et pour les personnages illustres une brève biographie. C’est un ouvrage de référence de 

première main pour identifier les personnages historiques. » Kigin le désigne ici sous le titre de 

Ôkeizu , littéralement « Grand [répertoire des] généalogies », qui est une variante du titre. 

Rédigé pour la première fois au XIVe siècle, il fut à plusieurs reprises complété. 



 315 

l’administration en charge de l’intendance de l’impératrice382. Dans le Livre-oreiller, il est 

fait allusion au fait que l’impératrice et sa suite logent temporairement chez cet intendant. 

La raison n’en est pas donnée dans le texte, mais des sources historiques permettent de 

savoir que l’impératrice Teishi, alors âgée de 23 ans, s’y rend pour accoucher de sa 

première fille383. Dans le Livre-oreiller, Narimasa est présenté comme un personnage un 

peu ridicule, et les quatre anecdotes se terminent toutes par des railleries de la narratrice à 

son encontre. Il y est désigné tantôt par sa fonction et son nom personnel « l’intendant 

Narimasa » (daijin Narimasa ), tantôt par sa seule fonction « l’intendant » 

(daijin ), tantôt par son seul nom personnel « Narimasa ». Son nom de famille 

n’apparaît nulle part. 

Cette série d’anecdotes est introduite par la phrase suivante : « Quand l’impératrice se 

rendit à la résidence de l’intendant Narimasa, son palanquin entra par la porte de l’est, 

établie pour la circonstance sur quatre piliers384. » 

Pour cette première occurrence, Kigin ajoute une note marginale relativement longue 

(voir l’exemple n° 36 dans la typologie385). Cette note est en trois temps. D’abord Kigin 

cite les annotations de Bôkyû Guô, pour préciser que l’impératrice a emménagé dans la 

résidence de Narimasa le 9e jour du 8e mois de l’an 1 de l’ère Chôhô, et que Narimasa était 

alors l’intendant de l’impératrice. Dans un deuxième temps, Kigin ajoute des indications 

sur la carrière de Narimasa, et sur sa parenté avec d’autres personnages connus. Enfin, il 

énumère les noms de fonctions d’hommes au service de l’impératrice, parmi lesquels 

l’intendant. 

On le voit, Kigin travaille à partir du noyau que constituent les annotations anciennes, 

autour desquelles il procède par accrétion d’autres éléments. 

                                                

 

 
382 Nous suivons André Beaujard pour traduire par « intendant » le terme de daijin, qui désigne un 

fonctionnaire principal de troisième classe affecté au service d’une impératrice. Ces intendants 

servaient principalement de messagers et de porte-parole. Voir Francine Hérail, La Cour et 

l’administration du Japon à l’époque de Heian, Droz, 2006, p. 164-165. 
383 MDJ p. 538-540. 
384 Beaujard, p. 29. 
385 Voir supra, p. 248. 
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Sans la note, la série d’anecdotes est dans une position de référencement incomplet. 

Avec la note, elle devient un témoignage concernant une période clairement identifiée, et 

des personnages de la cour connus. 

 

Du traitement des personnages et des évènements, tels qu’ils peuvent être observés dans 

les parties narratives du Livre-oreiller, comme du traitement des toponymes dans les listes, 

nous retirons un même constat : la glose fait apparaître dans l’immédiat voisinage du texte 

tout le hors-texte que le commentateur estime nécessaire pour la lecture. 

 Or, cet ensemble de notes façonne une certaine vision du texte : il fait du Livre-oreiller 

un texte essentiellement référentiel. Il assied son statut de témoignage. Si la glose cherche 

le référent derrière les mots, c’est que les mots sont là pour rendre compte de la réalité 

historique. Cette vision du texte qui met au premier plan le réel historique supposé met 

dans l’ombre d’autres éléments, comme la puissance évocatrice du verbe ou les jeux de 

mots. Elle n’envisage pas non plus la possibilité de la fiction à l’intérieur des récits. En ce 

sens, on peut considérer qu’elle ferme certaines possibilités d’interprétation, comme nous 

l’avons vu avec les toponymes. Mais à l’inverse, cette vision ouvre d’autres possibilités de 

lectures, notamment en permettant d’établir des liens entre différents passages du texte, 

mis en relation par la présence, rendue visible par les gloses, d’un univers de référence 

commun. 

Ce type de rapport établi entre le texte et la réalité est complété par une autre fonction, qui 

est de relier divers éléments éparpillés dans le texte. Nous nommerons ici 

« homogénéisation » cette deuxième fonction. 

B) Homogénéisation — lier la partie au tout 

Comme décrit dans le premier chapitre, le Livre-oreiller se présente comme une suite de 

textes dont la longueur, le contenu et le style différent. Le visage qu’il offre au lecteur est 

celui de l’hétérogénéité. Or, la glose s’appuie sur le présupposé que l’œuvre est une, 
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c’est-à-dire caractérisée par une unité intrinsèque. Ou encore, pour le dire de façon plus 

radicale, que l’œuvre est. Porté par la conviction de cette unité, le commentateur est amené 

à tisser des liens entre différentes parties du texte, à mettre en valeur de possibles 

équivalences ou de probables relations entre des passages pourtant distants. 

La fonction homogénéisante est en partie liée à la fonction référentialisante : c’est parce 

qu’il y a le présupposé d’un référent réel derrière le texte, que cet univers de référence est 

perçu comme étant le même dans la totalité du texte, ou encore que cet univers de référence 

est spécifique à ce texte, que le texte peut être perçu comme une entité cohérente. Ceci se 

manifeste particulièrement dans les gloses se référant aux personnes. 

 

1. Comment un nom de fonction devient un 

personnage 

Cette propension à la mise en relation est particulièrement patente dans le cas du 

traitement accordé aux personnages. Voyons par exemple le cas du contrôleur et chef de la 

chancellerie (tô no ben ), identifié comme étant Fujiwara no Yukinari  

(972-1027). Petit-fils du régent no Koremasa (ou Koretada) , Yukinari eut 

cependant un début de carrière difficile du fait qu’il n’avait plus de soutien familial. 

Toutefois, il devient chef de la chancellerie privée (kurôdo no tô ) de 995 à 1001, 

charge qu’il cumule à partir de 996 avec ses fonctions de contrôleur : entré au contrôle en 

996, il devient grand contrôleur de droite (udaiben ) en 998, puis de gauche 

(sadaiben ) en 1005. Il accède en outre au poste d’auditeur (sangi  ; la 

catégorie la plus basse des hauts dignitaires) en 1001. Sa carrière culmine au poste de 

grand conseiller surnuméraire (gon no dainagon ), auquel il accède en 1020. 

Yukinari est connu pour sa grande connaissance dans divers domaines, et surtout pour sa 

belle écriture386. 

Au sein du Livre-oreiller, la mention « contrôleur et chef de la chancellerie » tô no 

ben  apparaît dans cinq épisodes distincts. Cette appellation, qui désigne une 

personne cumulant les fonctions de contrôleur (ben) et de chef de la chancellerie 

                                                

 

 
386 MDJ, p. 550-552, et Nihon kodai chûsei jinmei jiten, Yoshikawa kôbunkan, 2006, p. 853-854. 
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privée (kurôdo no tô), correspond à ce que fut Yukinari de 995 à 1001. Ces cinq 

épisodes sont les suivants : 

 la chatte et le chien387 

Dans cette anecdote, un chien nommé Okinamaro est « exilé » et battu au point d’être 

laissé pour mort, pour avoir effrayé la chatte aimée de l’empereur. Les dames de 

l’impératrice se lamentent sur le sort du chien en rappelant qu’autrefois, elles l’ont vu sous 

un jour glorieux. C’est alors que le contrôleur et chef de la chancellerie (tô no ben, une 

occurrence) est brièvement évoqué pour avoir promené Okinamaro lors d’une procession, 

symbole de la gloire passée du chien, par contraste avec sa déchéance présente. 

 série d’anecdotes concernant le contrôleur et chef de la chancellerie388 

La narratrice raconte avoir surpris le contrôleur et chef de la chancellerie discutant avec 

une dame. Celui-ci est désigné par sa fonction (tô no ben, deux occurrences), et se désigne 

lui-même du diminutif de cette fonction ben389. La narratrice se moque de lui en disant 

qu’il ne faudrait pas que le grand contrôleur le voie dans une telle situation. 

La narratrice précise ensuite qu’elle l’apprécie, tout comme l’impératrice, mais 

que de plus jeunes dames au service de l’impératrice le critiquent, notamment pour sa 

laideur et son peu de piété. La narratrice rapporte ce qu’il dit de ses goûts en matière 

de visages de femme, raconte comment elle lui a toujours dissimulé son visage, 

jusqu’à ce qu’il l’observe en cachette. 

 

 épisode relatif à l’envoi de gâteaux de la part du contrôleur et chef de la 

chancellerie390 

                                                

 

 
387 NKBZ n° 7, S-NKBZ n° 7, Beaujard p. 32-34. Cette anecdote est estimée avoir eu lieu en l’an 

1000. 
388 NBKZ n° 57, S-NKBZ n° 47, Beaujard p. 72-75. 
389 Dans une phrase au style direct où le contrôleur et chef de la chancellerie se désigne lui-même : 

« Pour Kigin, « ben » n’est pas l’abréviation de « tô no ben ». Le texte des Notes du printemps et de 

l’aurore donnent Ben no naishi nari  (C’est la dame Ben.) et Kigin précise dans une 

notule qu’il s’agit d’une dame au service de l’impératrice. 
390 NBKZ n° 136, S-NBKZ n° 127, Beaujard p. 153-154. 
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Le contrôleur et chef de la chancellerie (tô no ben, une occurrence) envoie des gâteaux 

à la narratrice (« Shônagon »). Il signe « Mikinato no Nakayuki » (ou « Mimana no 

Nariyuki », selon Sankan). La narratrice lui répond par une plaisanterie qu’il trouve 

spirituelle. 

 

 échange de poèmes galants391 

Le contrôleur et chef de la chancellerie (tô no ben, deux occurrences) et la narratrice 

échangent des poèmes galants dont le thème est la Barrière des rencontres (Ôsaka no seki). 

Sei Shônagon dit que cette barrière ne s’ouvrira pas (c’est-à-dire qu’elle ne cèdera pas à 

ses avances), ce à quoi Yukinari répond en disant qu’il a entendu dire que cette barrière 

laissait passer beaucoup de monde (ce qui est donc une accusation directe de légèreté). Ne 

pouvant répondre à ce deuxième poème, la narratrice devrait être considérée comme 

perdante, mais elle tourne les choses à son avantage en prétendant avoir fait disparaître le 

poème du contrôleur parce que ce poème était trop mauvais. Le contrôleur fait à la cour 

les louanges de l’esprit de la narratrice, ce qui est rapporté à celle-ci par Minamoto no 

Tsunefusa392. 

 

 le bambou que l’on nomme « ce seigneur »393 

Des courtisans introduisent une branche de bambou chez la narratrice. Celle-ci, par un 

trait d’esprit, désigne cette branche par l’expression « ce seigneur », qui correspond à une 

allusion à un classique chinois. Les courtisans courent vanter l’esprit de la narratrice 

auprès de l’empereur, mais le contrôleur et chef de la chancellerie (tô no ben, deux 

occurrences) reste pour la féliciter. Le lendemain, l’impératrice félicite la narratrice. 

Celle-ci dit que « Yukinari » a peut-être exagéré ses mérites en les vantant à la cour. 

 

                                                

 

 
391 NBKZ n° 139, S-NBKZ n° 130, Beaujard p. 156-158. 
392 Ce passage a été évoqué au sujet des poèmes compilés dans les anthologies impériales. Voir 

supra, p. 102. 
393 NBKZ n° 140, S-NBKZ n° 131, Beaujard p. 158-159. 
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Dans le texte, le lien entre ces cinq épisodes est bien sûr possible du fait de la commune 

utilisation de l’intitulé de la fonction. La possibilité de lire les anecdotes en relation les 

unes avec les autres est par ailleurs renforcée, dans le cas des extraits (3), (4) et (5), par 

leur proximité textuelle. Certes, le caractère discontinu et fragmentaire du Livre-oreiller 

ne permet pas de savoir de quelle manière ces différentes anecdotes se situent les unes par 

rapport aux autres, notamment du point de vue chronologique. Mais du moins est-il 

envisageable que le lecteur lise ces trois anecdotes comme un tout, dont le thème commun 

serait la relation badine de la narratrice avec le contrôleur et chef de la chancellerie. 

L’équivalence entre le nom personnel « Yukinari » et la fonction de contrôleur et chef 

de la chancellerie est suggéré par la 5e anecdote, où le contexte porte à considérer que ces 

deux désignations renvoient à un même personnage. Aussi, bien que le nom personnel 

« Yukinari » n’apparaisse qu’une seule fois, à la fin de la dernière anecdote concernant ce 

personnage, il est envisageable que le lecteur, une fois établi pour lui le lien entre le nom 

personnel et la fonction, fasse mentalement un exercice de lecture à rebours, associant le 

signifié « Fujiwara no Yukinari » au signifiant « tô no ben ». Reste la signature 

« Nakayuki » (ou « Nariyuki ») du 3e épisode. Si on lit cette anecdote avec le présupposé 

que le contrôleur et chef de la chancellerie est Yukinari, cette signature apparaîtra être un 

pseudonyme plaisant. Notre lecteur attentif percevra sans doute des points communs et 

des convergences entre les anecdotes (2), (3), (4) et (5), et pourra alors lire ces quatre 

épisodes comme le récit d’une intimité entre la narratrice et le contrôleur, caractérisée par 

une admiration réciproque. 

Toutefois, même en supposant que le lecteur soit attentif et patient, force est de 

reconnaître que cette lecture consistant à relier mentalement les différentes interventions 

de « tô no ben » n’est pas la plus spontanée qui puisse être. En outre, l’absence de 

numérotation et l’absence de découpage du texte — c’est-à-dire la disposition du texte 

jusqu’à l’édition commentée de Bansai — rendent particulièrement difficile une lecture 

autre que linéaire. 

La glose de Kigin permet précisément de faciliter une lecture en écho des cinq 

anecdotes où apparaît le conseiller et chef de la chancellerie, et de sortir de la lecture 

purement linéaire. Reprenons la présentation ces cinq anecdotes, un peu plus en détail, en 

prêtant attention à ce que la glose ajoute à chaque étape. 
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Dans l’anecdote de la chatte et du chien, le passage où ce personnage est évoqué est un 

extrait de discours rapporté à la voix directe, où la narratrice et ses compagnes se 

lamentent au sujet de la déchéance du chien : 

Quelle pitié ! Alors qu’il déambulait d’un air si fier ! Au troisième jour du troisième mois, 

quand le contrôleur et chef de la chancellerie l’a promené, en l’ayant paré d’une couronne 

de feuilles de saule, d’un rameau de prunier en guise de peigne, et d’un rameau de cerisier 

à la ceinture, Okinamaro n’aurait jamais pu imaginer qu’un tel sort l’attendait ? 

394 

 

Sur « le contrôleur et chef de la chancellerie » (tô no ben), une note marginale précise : 

On ne sait qui c’est. Toutefois, plus loin, il est désigné comme étant Yukinari395. 

 

 

De fait, à l’occurrence suivante du nom de fonction tô no ben, les notes donnent les 

précisions permettant d’établir le lien d’identité avec Yukinari. Cela se situe dans la série 

d’anecdotes concernant le contrôleur et chef de la chancellerie. On y trouve le passage 

suivant : 

Dans les bureaux de la maison de l’impératrice, comme le contrôleur et chef de la 

chancellerie était en train de discuter depuis fort longtemps avec une personne au pied 

d’un écran placé à la face ouest, je sortis pour demander : « Qui est là ? ». 

396 

 

                                                

 

 
394 I F° 12 V 5-10 / Ikeda 1 p. 65 (note p. 66). 
395 Nous traduisons par « plus loin » le mot oku , qui désigne le plus souvent la fin d’un ouvrage, 

voire son colophon ou une autre pièce conclusive placée à la fin. Il doit être ici entendu comme 

« plus avant dans le texte, en direction de la fin ». 
396 III F° 16 V 2 / Ikeda 1 p. 175. 
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La mention dans le texte du contrôleur et chef de la chancellerie est accompagnée de 

deux annotations. La notule interlinéaire précise quelle est la situation : 

Il s’agit du seigneur Yukinari. Il est en train de parler avec une dame. 

 

 

La notule indique des équivalence entre les signifiés et les signifiants auxquels ils sont 

censés référer : le contrôleur et chef de la chancellerie est Yukinari, « une personne » est 

« une dame » . 

La note marginale va plus loin dans les précisions relatives à Yukinari, en résumant la 

carrière qu’il a effectuée au bureau du contrôle : 

Le seigneur Yukinari obtint la fonction de chef de la chancellerie le 29e jour du 8e mois de 

la première année de l’ère Chôtoku, sous le règne de l’empereur Ichijô. Le 24e jour du 4e 

mois de la 2e année de la même ère, il fut nommé second contrôleur surnuméraire de 

gauche (Chronologie des nominations des membres de la chancellerie privée). 

 

 

La note se termine par la référence de la source utilisée : la Chronologie des 

nominations des membres de la chancellerie privée (Shikiji bunin ) était un 

ouvrage mentionnant, année après année, les listes de nominations des membres de la 

chancellerie privée397. Les indications ici présentées se concentrent sur la carrière de 

Yukinari au sein du bureau du contrôle, qui justifie que le terme tô no ben désigne ce 

personnage. On perçoit donc que la fonction principale de la note est bien l’identification 

du référent réel. 

Suite à cela, la glose de Kigin développe une narration visant à expliciter la situation, et 

notamment la remarque moqueuse de la narratrice disant qu’il ne faudrait pas qu’il soit vu 

par le grand contrôleur (daiben , non identifié par Kigin). Selon Kigin, la dame avec 

qui discute Yukinari est l’amante du grand contrôleur. Ceci expliquerait pourquoi le grand 

contrôleur serait fâché de la voir en grande discussion avec Yukinari. 

                                                

 

 
397 Voir le Dictionnaire des sources du Japon classique. 
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Le texte change ensuite de registre, en présentant un portrait de Yukinari. Pour Kigin, 

cela témoigne de l’intimité entre Sei Shônagon et Yukinari, qui n’est pourtant pas de la 

nature d’un couple officiel : 

 

À partir d’ici, c’est le « fil du livre398 ». Cela signifie que Sei Shô et le seigneur Yukinari 

n’étaient probablement pas un couple établi. 

Vu de l’extérieur, cela est perçu comme une relation remarquablement proche, et 

cependant ils ne donnaient pas de preuves évidentes montrant qu’ils formaient un couple. 

 

 

Lorsque Yukinari cite le proverbe « une femme apprête son visage pour celui qui l’aime, 

un homme donne sa vie pour celui qui le comprend », il s’agit pour Kigin de l’expression 

de ce que pense Sei Shônagon : 

Cette citation d’un classique est souvent utilisée pour parler des hommes et des femmes. 

Mais ici, il l’a employée pour parler de sa relation à Sei Shônagon399.  

 

Puis, lorsque Yukinari fait un portrait physique de son idéal féminin, il s’agit encore 

selon Kigin d’un portrait de Sei Shônagon : 

Le portrait physique ci-dessous correspond en fait à une description de l’apparence de Sei 

Shônagon.400 

 

Quelle différence existe-t-il, concernant cette série de sections relatives à Yukinari, 

entre une lecture sans les notes et une lecture avec les notes ? Tout d’abord, il y a la mise 

en place d’une continuité linéaire. L’identification du contrôleur et chef de la chancellerie 

comme étant Yukinari est donné d’emblée, dès sa première apparition, et sera reprise 

régulièrement. 

Ensuite, il y a le développement d’une cohérence de personnage. Cela commence sous 

la forme de l’identification historique, issue de sources officielles, puis se poursuit par la 

                                                

 

 
398 À propos de cette expression, voir supra, p. 265. 
399 Note de haut de page sur « ii awase tsutsu ». 
400 Note de haut de page sur « tada kuchi tsukiai... ». 
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mise en relation de tout ce qui peut concerner Yukinari : ses paroles, ses actes, ses 

pensées. 

À suivre ainsi le destin de Yukinari tel qu’il apparaît de note en note, on voit se dessiner 

un personnage avec quelques traits biographiques, et des traits distinctifs, qui peuvent 

tenir lieu de description psychologique. Ces traits distinctifs, et leur mise en relation avec 

les caractéristiques et les actions des autres personnages, constituent l’embryon de 

développements narratifs, principalement autour d’une intrigue amoureuse supposée entre 

Yukinari et Sei Shônagon. 

Les gloses prolongent la narration, explicitent les réactions des personnages et mettent en 

relation des passages distants dans le livre. Ce faisant, elles permettent de reconstituer une 

biographie et une personnalité pour un personnage qui apparaît dans plusieurs anecdotes, 

comme Yukinari. Cet apport des gloses prend une dimension particulière lorsqu’il est 

question de Sei Shônagon, qui fait elle aussi l’objet d’un traitement similaire. 

 

2. Sei Shônagon entre les lignes et dans les marges 

La capacité qu’a la glose d’élaborer un personnage à partir d’éléments épars et disparates, 

si elle peut s’exercer sur tous les personnages secondaires comme Yukinari, est tout 

particulièrement porteuse de signification dans le cas de Sei Shônagon. 

Les gloses, par leur fonction référentialisante, apportent dans le voisinage immédiat du 

texte, les a priori du texte : tous les éléments absents du texte dont la connaissance est 

nécessaire pour l’intelligence du texte. 

Parmi ces éléments absents du texte, mais d’une importance cruciale pour le comprendre, 

il y a notamment l’identité du « je » qui prend en charge la narration. 

 

a) Shônagon dans le texte, Sei Shônagon à côté 

Comme nous l’avons écrit dans le 1er chapitre, le titre « Shônagon », désignant une dame 

de la cour qui semble être la narratrice, n’apparaît que dans cinq occurrences, correspondant 

à quatre anecdotes distinctes. Le sobriquet « Sei Shônagon », quant à lui, apparaît dans 

d’autres textes, sporadiquement, à l’époque de Heian et au Moyen Âge. L’histoire de la 

connaissance de Sei Shônagon, mais aussi l’histoire de l’interprétation du Livre-oreiller, 

repose sur l’association entre le contenu du Livre-oreiller d’une part, et les discours sur 
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« Sei Shônagon » d’autre part. Le moment où ces deux éléments se rencontrent est la 

parution des éditions commentées. 

Dans le Commentaire de l’aurore du printemps, la présence du nom Sei Shônagon 

s’inscrit dans deux espaces distincts : la préface, et les gloses. La préface s’ouvre avec 

l’affirmation suivante : « Le Livre-oreiller a été écrit par Sei Shônagon. » 

Quant aux gloses, le premier constat qui s’impose est d’ordre quantitatif : le 

nom « Sei Shônagon » , sous sa forme complète ou sa forme abrégée « Sei Shô » 

, est abondamment présent dans les notes. Prenons par exemple la série d’anecdotes 

relatives à l’intendant Narimasa, qui constituent le premier épisode narratif du 

Livre-oreiller401. Alors que le nom de Sei Shônagon n’apparaît pas une seule fois dans cet 

extrait du texte, il apparaît vingt fois dans les gloses interlinéaires et treize fois dans les 

gloses marginales. C’est là une caractéristique forte des commentaires de Kitamura Kigin : 

il n’y a qu’une référence explicite à Sei Shônagon dans les annotations de Bôkyû Guô, et la 

présence de ce type d’annotation est parcimonieuse dans l’édition de Katô Bansai. 

Mais l’on trouve également dans les gloses des éléments qui ne figurent pas dans la 

préface, notamment plusieurs gloses qui formulent une évaluation de son âge, concourant 

à la présenter comme plus âgée que la plupart de ses condisciples. 

Ainsi, pour expliquer le poème qu’elle compose devant l’impératrice et dont le premier 

vers est « les ans ont passé », une note marginale indique qu’elle a sans doute plus de 30 

ans (voir chapitre 5, ex. n° 56)402. En écho à cela, une autre glose fournit la même 

indication, dans une note relative au récit de la première apparition à la cour de la 

narratrice (non nommée dans ce passage). Suite à une remarque du frère de l’impératrice, 

qui dit par plaisanterie que la narratrice l’a agrippé et l’empêche de se lever, la narratrice 

commente en écrivant que cela « était tout à fait dans le goût moderne mais ne convenait 

pas à ma condition ni à mon âge. » En note, Kigin ajoute : « Sei Shô[nagon] devait 

probablement avoir trente ans à ce moment. » 403 

                                                

 

 
401 Ikeda 1 (55-63). 
402 Beaujard p. 37-41. 
403 IX F° 5R 4 / Ikeda 2 (199). Voir Beaujard p. 195. 
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Contrairement aux gloses concernant l’origine familiale de Sei Shônagon, qui reprennent 

des informations extérieures au Livre-oreiller et ne font que les associer au contenu du 

Livre-oreiller, ces gloses concernant son âge ne sont pas adossées à une référence extérieure. 

Il semble donc que Kigin se fonde ici sur sa propre intelligence du texte : si la narratrice 

évoque le passage des ans, c’est qu’elle n’est pas très jeune. En d’autres termes, Kigin 

induit du texte un arrière-plan biographique, qu’il explicite dans la glose. Le personnage se 

construit à partir du texte, et offre en retour des pistes pour mieux interpréter le texte, dans 

un double mouvement de définition réciproque. Le parallélisme de ces deux annotations 

contribue à dessiner les contours d’un personnage consistant, et cohérent. 

La cohérence du personnage est consolidée par des annotations mettant en relation des 

éléments distants dans le texte du Livre-oreiller. C’est le cas de la note citée dans 

l’exemple n° 64 de la typologie404. Dans cette anecdote, la narratrice s’est retirée chez elle, 

dans un état de profonde mélancolie, lorsqu’elle reçoit en cadeau de l’impératrice vingt 

cahiers de beau papier, puis une natte, ce qui la comble de joie405. Alors que le texte situe 

l’action dans un moment où la narratrice s’est retirée à la campagne (c’est-à-dire l’espace 

privé), la note de Kigin estime que ce moment de retraite à la campagne se confond avec 

le moment où eut lieu une autre anecdote, sans doute celle où la narratrice souhaite ne pas 

être importunée et se brouille avec Norimitsu406. Ces deux historiettes sont indépendantes 

l’une de l’autre ; chacune fonctionne de façon autonome, et elles diffèrent par leur tonalité 

et leur contenu. La première est un récit à la tonalité humoristique, centré sur un poème 

qui met en scène le sens de l’à propos de la narratrice aux dépends de Norimitsu. La 

seconde est une illustration de la relation privilégiée de la narratrice et de l’impératrice 

qu’elle sert, et les commentaires de la narratrice exprimant sa gratitude et envers sa 

maîtresse. Si ce récit sert également à mettre en valeur la narratrice, la tonalité générale 

n’est pas le même humour frivole, mais plutôt une description sensible de la bienséance 

des relations au sein de la cour de l’impératrice. Sans la glose, chacune des anecdotes est 

                                                

 

 
404 Voir supra, p. 267. 
405 Ikeda 3 p. 40-41, NKBZ n° 255, SNKBZ n° 259, Beaujard p. 232-234. 
406 Ikeda 1 p. 235-240, SNKBZ n° 80, NKBZ n° 88, Beaujard p. 96-99. 
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close sur elle-même ; mais avec la glose, elles s’ouvrent à une logique sous-jacente, et 

l’attention est attirée vers une possible chronologie de la vie de Sei Shônagon. 

De même, la glose pose des hypothèses, voire des certitudes, concernant la nature des 

liens entre Sei Shônagon et les personnages masculins évoluant dans les récits du 

Livre-oreiller Nous avons déjà vu que c’était le cas avec Fujiwara no Yukinari, présenté 

comme l’amant de Sei Shônagon. C’est aussi le cas avec Norimitsu. Ainsi à la fin de 

l’anecdote de « la chaumière », alors qu’un poème que la narratrice a composé en réponse 

à un défi a fait l’admiration de toute la cour407, un personnage présenté comme « le 

sous-chef du service des réparations, Norimitsu » vient la féliciter. Ce 

personnage, dont le nom de famille n’est pas identifié par Kigin, est présenté comme ayant 

une relation amoureuse avec Sei Shônagon. La glose précise même que leur relation fut 

antérieure à celle entre Sei Shônagon et Yukinari : « Non identifié. Plus loin, il est dit 

qu’il reçut le cinquième rang (la coiffe de noblesse) et fut nommé gouverneur de Tôtomi. 

Il fréquenta Sei Shô [Sei Shônagon] avant Yukinari408. » Quelques lignes plus loin, 

Norimitsu rapporte la scène au cours de laquelle le poème de la narratrice a été lu pour la 

première fois par ceux à qui il était adressé. Norimitsu raconte avoir craint que le poème 

fut mauvais, car c’eût été néfaste « pour le grand frère », c’est-à-dire lui-même. Portant 

sur le lemme « pour le grand frère aussi » , la glose précise : 

Comme Norimitsu et Sei Shô[nagon] s’entendent bien, par plaisanterie les gens les 

nomment frère et sœur. Il ne s’agit pas de véritables frère et sœur. 

409 

 

Plus loin, c’est Tadanobu qui est décrit dans une glose comme ayant des sentiments 

amoureux à l’égard de Sei Shônagon410. Dans tous ces cas, il n’y a pas d’apport d’une 

                                                

 

 
407 Voir chapitre 2, p. 71. Voir Beaujard p. 90-94. 
408 IV F° 10V 8 / Ikeda 1 (225). Voir chapitre 5, ex. n° 37, p. 249. Tachibana no Norimitsu est 

aujourd’hui considéré comme ayant été l’époux de Sei Shônagon. Voir chapitre 1, p. 63. 
409 IV F° 11R 11 / Ikeda 1 (226). (Beaujard p. 93) 
410 IV F° 12V 11 / Ikeda 1 (228). 
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source extérieur, mais c’est, à l’inverse, de l’intérieur du texte que provient l’interprétation 

fournie par la glose. Kigin, dans ce cas, ne fait que rendre explicite ce qu’il perçoit comme 

sous-jacent dans les récits, mais qui n’est nulle part exprimé directement. 

Dans ce type d’indications, et notamment dans les mises en place de relations 

chronologiques — comme avec l’exemple de Yukinari — se met en marche une forme de 

reconstitution biographique qui nourrira les spéculations des exégètes ultérieurs. 

Une telle mise en corrélation des personnages par des prolongements exégétiques 

permet ponctuellement d’offrir des indices sur les caractéristiques physiques de Sei 

Shônagon, ou du moins la façon dont elle est perçue par les autres. L’extrait dans lequel 

Yukinari décrit son idéal féminin en fournit un exemple : 

Même si une femme avait les yeux en long dans le visage, des sourcils lui couvrant tout le 

front, et un nez écarté en travers, je pense qu’on pourrait l’aimer si elle avait la bouche 

bien faite, le dessous du menton et le cou jolis, et si elle n’avait pas une vilaine voix.411 

 

Cet éloge, énoncé sur le mode d’une considération d’ordre général, vaut pour Kigin 

description de Sei Shônagon, comme il le précise dans une glose marginale :  

La description qui suit concerne certainement Sei Shô[nagon]. 
412. 

 

Une telle interprétation n’est possible que parce que l’œuvre est lue à l’aune du 

personnage central qu’est Sei Shônagon, et que les mots de Yukinari sont perçus à la 

lumière de la relation supposée de ce personnage avec Sei Shônagon. 

Ainsi, bien que les notes portent sur le détail et ne visent pas à définir le sens global de 

l’œuvre, mises ensemble, elles dessinent les contours d’un individu dont l’histoire 

personnelle et l’esprit éclairent le texte. 

Pourrait-on trouver de semblables gloses qui fourniraient des indices concernant la 

psychologie de Sei Shônagon ? Il n’y en a pas qui soient vraiment développées. Cependant, 

pour caractériser les paroles de la narratrice, on trouve à plusieurs reprises le terme de 

                                                

 

 
411 Traduction française : Beaujard p. 73. 
412 III F° 17V 8 / Ikeda I (178-179) ; NKBZ, 142 ; Beaujard, p. 73. 
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« modestie » hige . C’est le cas par exemple dans l’anecdote où la narratrice refuse de 

composer un poème sur le chant du coucou, et explique que cela serait préjudiciable à son 

père si elle composait de mauvais poèmes. Nous avons suggéré que ce passage était une 

possible source de la critique, formulée dans l’Écrit sans titre, selon laquelle Sei Shônagon 

n’aurait pas de talent pour la poésie. À l’inverse, Kigin commente les paroles de Sei 

Shônagon en affirmant : 

C’est de la modestie de la part de Sei Shô[nagon]. 
413. 

 

Ce type d’affirmation n’est peut-être pas la description d’un caractère, mais plutôt d’une 

attitude dans une situation donnée. Toutefois, l’utilisation répétée d’affirmations selon 

laquelle les paroles de Sei Shônagon relèvent de la modestie n’est pas loin de prendre la 

valeur d’un portrait. D’une façon générale, Kigin ne porte jamais de jugement négatif à 

l’encontre de Sei Shônagon, prenant à rebours l’image désagréable d’une femme imbue de 

ses qualités, critiquée si durement dans le Journal de Murasaki Shikibu et l’Écrit sans 

titre414. 

 

b) Reconstitution d’une biographie : la préface 

La préface de l’édition commentée de Kigin débute par une assez longue notice présentant 

l’auteur. La voici en intégralité : 

Le Livre-oreiller a été écrit par Sei Shônagon. On la nomme « Sei Shônagon », en 

utilisant ce patronyme [Sei ], du fait que Shônagon était la fille de Kiyohara no 

Motosuke . Son père, Motosuke, était l’un des cinq poètes du Clos du Poirier, 

qui ont compilé le Recueil de poèmes sélectionnés postérieurement. 

Tableau de la filiation de la famille Kiyohara : 

                                                

 

 
413 Ikeda 2 (48). 
414 Voir chapitre 2, p. 65. 
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Empereur Tenmu (Tenmu tennô ) — Prince Iehito415 (Iehito no shinnô 

) {compilateur des Chroniques de l’histoire du Japon (Nihon shoki )}— 

Prince Sadashiro (Sadashiro no Ôkimi ) — Ario  — Michio  {reçoit 

le patronyme Kiyohara}— Umio  {gouverneur de Chikuzen}— Fusanori  

{gouverneur de Buzen}— Fukayabu  {fonctionnaire de 3e classe de l’office des 

Fabrications, préposé à la Chancellerie privée}— Akitada  {variante : Yasumitsu

 ; gouverneur de Shimotsuke}— Motosuke  {gouverneur de Bigo}— Sei 

Shônagon  {auteur de ce livre}. 

Selon le révérend Genshi 416, Sei Shônagon était au service de l’impératrice (kôgôgû 

)417, épouse de l’empereur retiré Ichijô. Cette impératrice était la fille du maire du 

palais418, le seigneur Michitaka , et se nommait Sadako 419. C’est elle qui est 

                                                

 

 
415 La lecture usuelle est « Toneri ». Nous conservons la lecture « Iehito » (ou « Iebito » ?) que 

Kigin donne en furigana. 
416 Genshi : nom religieux du guerrier et poète Hosokawa Yûsai  (1534-1610), maître de 

Matsunaga Teitoku. Hosokawa Yûsai est l’une des autorités auxquelles Kigin se réfère le plus 

souvent dans ses éditions commentées. 
417 Kigin désigne Teishi par le titre de kôgôgû (en recourant parfois à la variante kôgô 

), bien qu’à l’époque considérée elle eût encore le prestigieux titre de chûgû (du moins du vivant 

de son père). Conformément à la convention de l’époque, Kigin désigne par convention les 

personnages par le rang qu’ils occupaient au moment de leur mort, et non celui qui était le leur au 

moment considéré. Ainsi, dans la suite du texte, l’empereur Ichijô est désigné par le titre d’empereur 

retiré (in ), de même que le prince héritier (tôgû ) Sanjô. De même encore, l’impératrice 

Shôshi est désignée sous son nom de moniale, l’impératrice retirée Jôtômon. 
418 Michitaka est ici désigné par l’expression naka no kanpaku . Ce nom de fonction, qui 

semble équivalent de kanpaku  (grand chancelier) ne fut utilisé que pour désigner Michitaka. 

Il a donc presque valeur de nom propre. 
419 La lecture usuelle est aujourd’hui « Teishi », qui correspond à la lecture sino-japonaise des 

caractères. Dans la préface, le nom de l’impératrice figure en sinogramme, si bien qu’on ne peut pas 

dire ici comment il doit être lu, mais dans le texte de l’édition commentée, il est précisé qu’il doit 

être lu « Sadako », conformément à la lecture japonaise des mêmes caractères. 
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désignée à plusieurs reprises dans ce livre par l’expression « miya no o-mae » 

 (la dame du palais). Cependant, dans Le Récit de la splendeur (Eiga monogatari 

), il est écrit que Sei Shônagon était au service de la dame du la princesse du palais 

frais comme le printemps420, épouse de l’empereur retiré Sanjô {fille de Michitaka}. À 

mon avis, dans le présent livre, bien qu’il soit à plusieurs reprises question de la princesse 

du palais frais comme le printemps, il n’est pas écrit que Sei Shônagon fût au service de 

celle-ci. Quoi qu’il en soit, si l’on considère les personnes qui figurent dans ce livre, et 

notamment leurs rangs, il semble bien que ce qui est raconté se passe durant le règne de 

l’empereur retiré Ichijô, du temps de l’ère Chôtoku (995-999) et des deux premières 

années de l’ère Chôhô (999-1004), et qu’il n’est pas question de ce qui s’est passé par la 

suite. L’impératrice Teishi est décédée le quinzième jour du deuxième mois de l’an 2 de 

l’ère Chôhô (1000). On rapporte que la princesse du palais frais comme le printemps est 

arrivée au palais alors que l’empereur retiré Sanjô était prince héritier, et fut en service au 

palais pendant quatre ans. Or, elle est décédée en l’an 4 de l’ère Chôhô (1002), et a donc 

survécu de deux ans à l’impératrice. De ce fait, après la mort de l’impératrice Teishi, on 

peut supposer que Sei Shônagon est entrée au service de la princesse du palais frais 

comme le printemps, puisque celle-ci était la sœur de l’impératrice. Par conséquent, 

lorsque dans Le Récit de la splendeur Akazome Emon évoque Sei Shônagon, elle parle 

probablement d’une époque postérieure à l’écriture du Livre oreiller. Il conviendrait de 

vérifier ceci. 

Le Nouveau recueil de poèmes anciens et modernes (Shin kokin shû 421) 

rapporte qu’alors que Sei Shônagon résidait à côté d’une demeure où Motosuke avait vécu 

                                                

 

 
420 Shigeisha, ou Shigeisa, littéralement « Clos du Paysage frais comme le printemps », autre nom 

du Kiritsubo ou « Clos du Paulownia ». Conformément à l’usage, le nom du pavillon sert également 

à désigner la personne qui y réside, en l’occurrence Fujiwara no Genshi, ( ?-1002), seconde fille de 

Fujiwara no Michitaka et sœur cadette de Teishi. Elle aurait résidé au Shigeisha à partir du moment 

où elle est devenue l’épouse du prince impérial Haru no miya (futur empereur Sanjô), en 995. Voir 

Ôkagami, NKBT 21, p. 179. Voir Marie Maurin, « Sur les pas du Genji : le palais de Heian », dans 

Autour du Genji Monogatari, Cipango, numéro hors-série, 2008, p. 208. Voir aussi Francine Hérail, 

Notes journalières de Fujiwara no Michinaga ministre à la cour de Heian, tome 1, Librairie Droz, 

1987, p. 121 et 123. 
421 Shin kokin shû : abréviation de Shin kokin waka shû . 
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jadis, il y eut une forte chute de neige, telle que la clôture de l’enceinte s’effondra. 

Akazome Emon envoya alors ce poème [à Sei Shônagon]. 

Akazome Emon : 

Ato mo naku 

yuki furu sato wa 

are ni keri  {recueil personnel : taru o}422 

izure mukashi no 

kakine naruran {recueil personnel : toka miru} 

 

Sans même laisser de ruines 

La demeure sur laquelle tombe la neige 

Est dévastée. 

Où sont-elles, 

Les clôtures d’autrefois ? 

Par ailleurs, dans les Commentaires sur « De cent poètes un poème » du révérend Genshi, 

il est écrit qu’à la fin de sa vie Sei Shônagon a vécu misérablement dans la région de 

Shikoku. À mon avis, dans les débuts du règne de l’empereur Ichijô, alors que le seigneur 

Michitaka était grand chancelier, Teishi devint impératrice, et la gloire de celle-ci était 

alors prodigieuse. On peut lire dans le Livre-oreiller que Sei Shônagon était au service de 

cette impératrice, qu’elle faisait partie de la suite des plus nobles dames, et que du fait de 

ses remarquables talents on estimait qu’elle faisait l’honneur du palais423. 

Cependant, le seigneur grand chancelier {Michitaka} mourut, et ce fut Michinaga424 — 

lequel, bien que frère de Michitaka, n’entretenait pas de bonnes relations avec lui — qui 

                                                

 

 
422 Précédés de la mention kashû  (recueil personnel), Kigin donne ici les deux membres de 

vers qui diffèrent légèrement dans l’Akazome emon shû  (Recueil personnel 

d’Akazome Emon). Ces deux variantes portent sur des formes grammaticales qui n’ont pas 

d’incidence sur la traduction. 
423 Probable allusion directe à la section « Seiryôden no ushitora no sumi no » 

 (À l’angle nord-est du Palais pur et frais, NKBZ 20) car le vocabulaire utilisé ici est 

proche de celui de ce passage). 
424 Michinaga est désigné sous le nom de « seigneur du Sanctuaire » Midô dono . Le 

« Sanctuaire » (midô ) en question est le temple Hôjô-ji , fondé par Michinaga. 
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devint grand chancelier. L’impératrice retirée Jôtômon425 fit son entrée au palais, et fut 

élevée au rang d’épouse principale426. Par la suite, il écarta notamment les seigneurs 

Korechika et Takaie427. L’impératrice Teishi mourut peu après sans avoir mis au monde 

de princesse ni de prince. Sa sœur cadette la princesse du palais frais comme le printemps 

mourut à son tour, et les dames qui étaient à son service durent quitter la cour, sans nul 

endroit où aller. Aussi, Sei Shônagon a-t-elle aussi vécu dans des endroits retirés, pour 

enfin errer à Shikoku. Dans le Livre oreiller, elle exprime sa nostalgie à l’égard de ce 

temps d’autrefois et décrit plusieurs fois à quel point la splendeur de la cour de 

l’impératrice était remarquable. Elle raconte également à maintes reprises que ses propres 

qualités étaient vantées à la cour. 

Selon certaine source, Sei Shônagon serait devenue nonne au temple Seigan-ji et aurait 

reçu la protection de l’empereur. Selon le « Récit des origines » dudit temple, elle connut 

une fin remarquable, et sa tombe serait également dans ce temple. Ne s’accordant pas 

avec son siècle, elle vécut quelque temps dans la misère, mais à la fin de ses jours, il 

semble qu’elle connut une grande félicité. N’est-ce pas le signe éclatant que c’était une 

personne de grand mérite ? 

 

De cette notice, nous pouvons retenir les éléments suivants : 

1. Les origines familiales de Sei Shônagon sont tout particulièrement mises en valeur, par 

leur mention au début de la notice. Ceci situe Sei Shônagon en tant qu’auteur, dans une 

lignée prestigieuse de poètes et de compilateurs. « Auteur » (sakusha ) est le mot 

accolé au nom « Sei Shônagon » à la fin de la généalogie. 

La source qu’il utilise est le tableau généalogique de la famille des Kiyohara contenu dans 

Généalogies des familles augustes et humbles (Sonpi bunmyaku  ; fin du XVI
e 

siècle). 

2. Le deuxième élément est sa fonction à la cour, au service de l’impératrice Teishi. Kigin 

rappelle l’hypothèse selon laquelle, après la mort de celle-ci, elle fut peut-être au service de 

la princesse du palais frais comme le printemps (Shigeisha), sœur de Teishi, mais ne semble 

                                                

 

 
425 Shôshi , fille de Michinaga. 

426 Épouse principale : chûgû . 

427 Korechika et Takaie étaient tous deux fils de Michitaka et frères de Teishi. 
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pas y accorder beaucoup de crédit. Il retient l’hypothèse selon laquelle Sei Shônagon fut au 

service de la princesse du palais frais comme le printemps après la mort de Teishi, tout en 

reconnaissant l’absence de source prouvant cette donnée. Kigin propose une datation 

précise pour la présence de Sei Shônagon à la cour de l’impératrice : elle fut, selon lui, à la 

cour de l’an 995 à l’an 1000. 

3. Kigin évoque aussi ce qui ne figure pas dans Le Livre-oreiller : le destin à la fin de sa 

vie. Il évoque plusieurs sources qui pourraient fournir des indications relatives à Sei 

Shônagon après sa vie à la cour. La première de ces sources est la notice d’un poème 

d’Akazome Emon, selon laquelle elle aurait vécu près de son père Motosuke. Il évoque 

ensuite l’hypothèse selon laquelle elle aurait mené une vie misérable dans l’île de Shikoku, 

sans doute en référence aux légendes médiévales, bien qu’il ne précise pas ici quelle est sa 

source. Kigin met cette fin misérable en perspective avec la déchéance de la famille du 

grand chancelier Michitaka : après sa mort, l’exil de ses fils puis la mort de ses filles sans 

héritiers, les suivantes de la cour de ses filles (comme Sei Shônagon) se sont retrouvées 

sans aucune situation. Enfin, il s’appuie sur une légende attachée à un temple de Kyôto (le 

Seigan-ji) pour suggérer qu’elle a fini pieusement sa vie dans ce temple. 

 

c) Interactions entre la préface et les notes 

Les éléments donnés dans cette notice sont tous étayés, mais les sources diffèrent en 

nature : dans la plupart des cas, l’information donnée par Kigin s’appuie sur une source 

extérieure au Livre-oreiller. Dans ce cas, c’est la même attitude de référentialisation que 

nous avons observée concernant les toponymes et les noms de personnages. Ainsi, 

l’allusion à la fin malheureuse de Sei Shônagon s’appuie sur un commentaire rédigé par 

Hosokawa Yûsai, et l’hypothèse selon laquelle elle aurait passé les dernières années de sa 

vie dans un temple est étayé par un texte racontant l’histoire de ce temple. 

Une fois posées dans la préface, les mêmes indications biographiques issues de sources 

extérieures peuvent être intimement associées au texte grâce à l’ajout de gloses. C’est le cas 

de l’information selon laquelle Sei Shônagon serait la fille de Motosuke. 

Dans la préface, l’information selon laquelle Sei Shônagon serait la fille de Motosuke est 

apportée par la table généalogique de la famille Kiyohara. Dans le texte, nous retrouvons 
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cette indication associée au récit narrant une excursion des dames de la suite de 

l’impératrice dans la montagne de Kamo, pour aller écouter le coucou428. Pressée par 

l’impératrice de composer un poème de circonstance, la narratrice refuse une première fois, 

et donne la justification suivante : 

Ceux que l’on dit descendants de bons poètes, s’ils sont un tant soit peu meilleurs que les 

autres, les gens diront sans doute : « Le poème composé en cette occasion était 

remarquable. C’est avant tout parce que c’est l’enfant de tel ou tel. » De pareils propos ne 

sauraient encourager à composer des poèmes. 

429 

 

Elle ajoute ensuite que de si l’on compose alors un mauvais poème, cela est triste pour la 

mémoire des défunts (naki hito no tame ito hoshiku ). 

Sur la première citation, une note marginale précise : 

C’est parce que Sei Shônagon est la petite-fille de Fukayabu et la fille de Motosuke. 

 

 

Sur la deuxième citation, une note marginale ajoute le commentaire suivant : 

C’est parce que, alors que Motosuke était un tel poète célèbre, étant sa fille, ne pas réussir 

signifie jeter la honte sur son père. 

 

Dans le texte, le nom de Motosuke apparaît un peu plus loin, dans un échange avec 

l’impératrice. Celle-ci reprochant à la narratrice de ne pas faire de poème, alors qu’elle est 

la fille de Motosuke. Les gloses anticipent sur ce dialogue, et ajoutent cette référence 

biographique à un endroit où les propos de la narratrice ont plutôt une portée générale. En 

outre, au nom de Motosuke est ajouté celui de Fukayabu. Or, si le nom de Motosuke 

figure bien un peu plus loin dans le texte, celui de Fukayabu ne figure jamais dans le texte 

                                                

 

 
428 Voir supra, premier chapitre, p. 67. 
429 Ikeda 2 (48). 



 336 

du Livre-oreiller : il provient des documents présentés dans la préface. Grâce à cet ajout, 

ce n’est donc pas un seul nom, mais deux noms de célèbres ascendants qui sont associés à 

celui de Sei Shônagon. Elle s’inscrit ainsi de façon plus évidente dans une lignée 

prestigieuse. 

La préface permet de présenter de façon synthétique, et donc de souder des indications 

distillées dans les gloses. On y retrouve ainsi toutes les indications relatives aux luttes 

internes à la cour : les affrontements entre Michitaka et Michinaga, la mise à l’écart des 

fils de Michitaka, la mort de l’impératrice. En outre, cette présentation historique permet 

une datation des évènements rapportés par Le Livre-oreiller, qui seraient situés entre 995 

et 1000. Cette datation n’est pas une innovation, puisqu’elle était présente dans les 

annotations de Bôkyû Guô, mais sa présence au tout début de la préface prépare les 

lecteurs à lire Le Livre-oreiller comme un roman de la cour de l’impératrice Teishi. 

 

 

d) Quelle instance narrative ? 

Les gloses, nous l’avons vu, ajoutent très souvent le nom « Sei Shônagon » dans les 

marges. Dans la plupart des cas, cet ajout correspond à la nécessité de clarifier la narration, 

en précisant qui est le sujet d’une action, ou plus souvent encore qui est le destinateur ou le 

destinataire d’un acte de parole (voir ch. 5, ex. nos 46 et 47). Aussi, les annotations ajoutant 

la mention « Sei Shônagon » ou « Sei Shô » interviennent principalement dans les récits. 

Cependant, Kigin fait également référence à Sei Shônagon dans des notes relatives à des 

paragraphes non narratifs, que ce soient des listes ou des considérations générales. Si les 

notes de ce type particulier demeurent rares, elles n’en sont pas moins révélatrices d’une 

attention portée à l’empreinte laissée dans le texte par la personne qui écrit. Les trois 

exemples suivants témoignent ainsi d’un présupposé selon lequel la compréhension de la 

sensibilité de l’auteur doit permettre une interprétation correcte du texte. 

Commentant la liste des « Choses détestables » (nikuki mono), Kigin observe : « Cela doit 

correspondre à des souvenirs personnels de Sei Shônagon », et encore : « Bien qu’il s’agisse 
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ici d’une description où Sei Shônagon laisse aller librement son pinceau, elle dit beaucoup 

de choses sur lesquelles tout le monde devrait régler sa conduite430. » 

La présence du nom de Sei Shônagon dans cette note suggère qu’elle est l’instance 

prenant en charge les listes. 

En outre, plusieurs gloses sont des évocations de Sei Shônagon en position d’auteur, 

comme cette note proposant une hypothèse concernant la datation de l’écriture : 

 

Ceci signifie : Si l’impératrice avait, de son vivant, vu la gloire durable que connut 

ensuite le seigneur Michinaga. Il est probable que ce livre a été écrit dans les vieux jours 

de Sei Shô[nagon], après la mort de l’impératrice. 

431 

 

Cette note confère au texte du Livre-oreiller une épaisseur temporelle et une mise en 

perspective historique. 

Le texte, en effet, est dans l’atemporalité, ou plutôt dans une temporalité fragmentaire et 

anachronique. Kigin re-situe l’anecdote dans le fil d’un continuum diachronique, lorsqu’il 

explique cette phrase du texte par les évènements ultérieurs, que le texte ne raconte pas. 

Il y a donc, nous dit la glose, plusieurs moments dans le passé que relate le 

Livre-oreiller. Et de plus, il y a un moment de l’écriture, de plusieurs années postérieur 

aux évènements relatés. 

Cette indication est complétée dans une longue glose située à la toute fin de l’ouvrage. 

 

Comme je l’ai déjà indiqué dans la préface, à la fin de sa vie, après la mort de 

l’impératrice, Sei Shônagon vécut une période de misère. En repensant avec nostalgie à sa 

vie passée, elle rajoute sans doute certains passages à son livre. Pour cette raison, il 

convient de savoir qu’il y a de nombreuses variantes de ce livres, petites et grandes. 

                                                

 

 
430 Ibid. vol. 1, p. 104. 
431 VII F° 4V 5 / Ikeda 2 p. 104 
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432 

 

Non seulement cette note finale inscrit le processus d’écriture dans le cadre biographique 

et historique de la vie de Sei Shônagon à la cour de Teishi, mais en outre elle amorce une 

analyse de l’intention de l’écriture, perçue comme visée nostalgique d’une femme dans la 

misère pensant à sa gloire passée. Enfin, dans ces circonstances supposées de l’écriture, 

Kigin perçoit une possible justification aux désordres observés dans la tradition manuscrite : 

voici donc l’origine de l’hypothèse selon laquelle les différentes branches de manuscrits 

proviendraient d’un processus d’écriture en plusieurs phases, mais par la même auteur. 

 

La glose de Kigin fait donc de Sei Shônagon non seulement le sujet unique de tous les 

récits, mais aussi le seul sujet possible de l’énonciation. Mais est-il nécessaire de considérer, 

comme Kigin, que Sei Shônagon est le personnage central de tous les récits, et l’instance 

qui prend en charge la narration et le discours en tout lieu du Livre-oreiller ? 

Reconnaissons d’abord que, bien souvent, des éléments grammaticaux indiquent 

l’implication de la narratrice dans l’action racontée. Le japonais ancien n’utilise pas de 

pronoms personnels, mais les formes verbales doivent admettre des formes dites 

« honorifiques » lorsque le locuteur interagit avec d’autres personnes. Ainsi, lorsque la 

narratrice s’adresse à l’impératrice, elle aura systématiquement recours à des verbes 

honorifiques de modestie. En outre, les suffixes marquant l’aspect accompli, qui servent 

notamment à raconter des récits au passé, diffèrent selon que le locuteur est impliqué dans 

l’action ou qu’il rapporte une histoire qu’on lui a raconté. Ces considérations d’ordre 

grammatical tendent à faire lire le Livre-oreiller comme un témoignage personnel. Et 

puisque l’auteur du Livre-oreiller était, depuis l’Écrit sans titre au moins, identifié comme 

étant Sei Shônagon, et dès lors que ce texte est enfermé dans une entité codicologique, il est 

en quelque sorte logique, sans doute, de vouloir rechercher à tout prix ce qui en faisait la 

cohésion et la cohérence. 

                                                

 

 
432 XII F° 24R (fin) / Ikeda 3 p. 140. 
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Cependant, comme nous l’avons précisé dans les premier chapitre, il est possible que 

l’instance narrative ne soit pas toujours la même, et qu’auteur, narratrice et personnage ne 

se confondent pas433. 

En plaçant la présentation de Sei Shônagon au tout début de son introduction, en 

innervant le texte de la présence de Sei Shônagon, Kigin fait de cette présence la clef de 

voûte de l’interprétation de l’œuvre. Il est difficile d’établir dans quelle mesure la lecture 

de Kigin était en cela novatrice. Au Moyen-Âge, on lisait probablement déjà le 

Livre-oreiller en faisant de Sei Shônagon le sujet de tout le texte. En tout cas, rien ne vient 

suggérer que tel n’était pas le cas. Toutefois, avec l’édition de Kigin, ce référent implicite 

devient explicite. Présente dans le même espace visuel que le texte de l’œuvre, Sei 

Shônagon s’impose comme donnée indispensable pour comprendre le texte, en même 

temps que prennent forme sa biographie et sa caractérisation en tant que personnage doté 

d’un corps, d’une sensibilité, voire d’une intention. 

Cette référence à Sei Shônagon a pour effet d’unifier, d’homogénéiser le texte du 

Livre-oreiller. Suite de tableaux, d’anecdotes et de listes, le Livre-oreiller ne contient pas 

intrinsèquement d’unité ni de trame chronologique. Si l’on s’en tient au texte même, on 

pourrait très bien lire toutes les anecdotes indépendamment les unes des autres. Dès lors que 

Kigin fait explicitement de Sei Shônagon le sujet de toutes les anecdotes (exceptées celles 

qui sont indéniablement situées dans un passé daté), l’hétérogénéité du texte s’atténue, ce 

qui permet une reconstruction biographique à partir du texte de l’œuvre. 

La référentialisation et l’homogénéisation permettent de lire le Livre-oreiller comme une 

sorte de journal féminin, mais dont les différentes parties auraient été rédigées dans le 

désordre. Pour sortir de l’impression de désordonné, d’aléatoire et de discontinu, c’est 

encore la glose qui permet au lecteur de chercher une logique dans le texte. 

                                                

 

 
433 Voir p. 74. 
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C) Structuration — donner forme 

 

Imaginons-nous lire le Livre-oreiller sans les notes, par exemple tel qu’il était jusqu’au 

début de l’époque d’Edo, sous forme de manuscrit ou d’imprimé non commenté. 

Nous n’aurions alors d’autre choix que de lire l’un après l’autre les récits, les listes ou 

les pensées, tels qu’ils se présentent, et sans autre guide que notre intuition pour percevoir 

les ruptures et les changements de registres. La lecture du Commentaire de l’aurore au 

printemps, c’est à dire le Livre-oreiller augmenté des annotations, invite à sortir du 

fragmentaire pour percevoir le continu, l’itératif et les parallèles entre un passage et un 

autre. Ceci se manifeste par la mise en relation de différents passages de l’œuvre, et par la 

mise en valeur d’un même référent apparaissant en plusieurs passages distants. 

 

1. Ruptures et enchaînements 

Le Livre-oreiller étant une œuvre hétérogène constituée d’une suite de courts textes, les 

commentateurs du XVII
e siècle ont ressenti le besoin de structurer cette hétérogénéité en 

mettant en valeur les ruptures et les enchainements. Dans l’édition commentée de Katô 

Bansai, l’effort fait pour penser la structure du texte est principalement pris en charge par 

un découpage du texte hiérarchisé en sections et sous-sections, et la numérotation des 

sections. Kigin fait un choix différent, puisque le découpage est — du fait des choix de 

mise en page — moins visible, non hiérarchisé, et ne fait pas l’objet d’une numérotation. 

Par conséquent, la mise en valeur de tout ce qui sous-tend la structure du texte est reportée 

sur le contenu des annotations. Ce sont elles qui signalent qu’il y a un changement de sujet, 

un changement de registre, ou qui établissent des liens logiques pour justifier 

l’enchaînement de deux sections du texte du Livre-oreiller.  

Plusieurs notes recourent à la formule « Ici commence une nouvelle section », ou à des 

variantes de cette formule (exemples n° 57 à 59 de la typologie). 

Lorsque ce type de note marque le début d’un récit, il est assez fréquent que Kigin place 

en note le nom des principaux personnages, ce qui constitue en quelque sorte un titre de 

substitution pour cette anecdote. Ainsi, l’anecdote contenant les échanges de poèmes entre 

la narratrice et le contrôleur et chef de la chancellerie est annoncée par cette notule 
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interlinéaire : « Ici commence un récit de sa relation avec Yukinari » 

434. 

 

Lorsqu’une note reprend l’intitulé d’une liste, elle permet de préciser les limites et 

l’extension de cette liste (exemple n° 64). 

La narratrice avait ici commencé une liste, puis semble l’interrompre en redéfinissant le 

contenu de la liste sous un autre intitulé (choses bien mauvaises), avant de reprendre la 

liste : 

Choses qui ne sont bonnes à rien 

Une personne laide qui a le cœur mauvais. De l’empois pour les étoffes, dans lequel on a 

mis de l’eau. Je dis là des choses bien mauvaises, mais je ne dois pas m’arrêter en pensant 

que les gens sont d’accord pour trouver cela désagréable. Pourquoi, encore, ne parlerais-je 

pas ici des bâtonnets dont on se sert pour attiser les feux qu’on allume après la fête des 

âmes ?435 

 

Concernant les « bâtonnets », Kigin précise que cela se rattache aux « choses qui ne 

sont bonnes à rien ». Cette note de Kigin lui permet de montrer qu’une même liste se 

poursuit, malgré la digression qui l’a interrompue. 

 

Par la mise en valeur des ruptures et des enchaînements observés dans le déroulement 

du texte, la glose confère à l’œuvre une structure et une cohérence. Il rend visible à la fois 

les limites et les contenus de chaque extrait. Ainsi, il permet au lecteur de trouver aisément 

des repères dans sa lecture. 

 

                                                

 

 
434 Ikeda p. 115. 
435 Traduction française d’André Beaujard, p. 161-162. Ce passage est fortement corrompu. Le mot 

traduit par « de l’empois pour des étoffes » n’a en fait jamais été bien identifié. La suite fait 

également l’objet d’interprétations divergentes. Nous ne tranchons pas ici ces questions, car seul 

importe ici pour notre démonstration le fait que, la liste étant interrompue par un commentaire, 

Kigin restitue en note la continuité de la liste. 
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2. Les « fantaisies du pinceau » 

L’expression « une nouvelle section » servant à signaler une rupture ne porte pas 

d’indication sur le contenu. D’autres expressions utilisées dans des annotations similaires 

sont à la fois marque de rupture et caractérisation du registre de l’écriture. 

Ces différences de vocabulaire permettent d’identifier au moins trois types de 

contenus : les « récits » (monogatari), les listes, dont un élément peut être signalé par une 

note du type « C’est un propos concernant aussi [intitulé de la liste] » (... no koto), et enfin 

les « fantaisies du pinceau » (fude susabi). 

 

Cette dernière expression est utilisée pour décrire des changements de registre, qui 

introduisent différents types de textes n’étant ni des récits, ni des listes. Le terme choisi, 

susabi, évoque une attitude ludique. Il peut d’ailleurs entrer en composition avec le terme 

tawabure, signifiant « jeu »436.  

Elle peut désigner une courte digression au sein d’une liste. C’est cas de l’exemple 

n° 63437, dans la liste des « insectes », où elle désigne une forme de commentaire libre. 

Elle peut aussi désigner le début d’un court extrait qui n’est lié ni à ce qui précède, ni à ce 

qui suit, comme dans l’exemple n° 62438 où l’évocation d’une sieste vient s’insérer entre 

deux listes avec lesquelles celle-ci n’a aucun lien. Dans ce cas, cette expression met en 

valeur un élément hétéroclite. 

 

La première occurrence de l’expression « fantaisie du pinceau » nous permet de mieux 

percevoir dans quelle intention Kigin l’utilise. Il s’agit d’une note marginale sur « Que des 

parents qui chérissent leur enfant en fassent un moine »  : 

À partir d’ici, [l’auteur] écrit ce qui lui est soudain passé par la tête à propos des « choses 

inhabituelles ». Elle écrit ceci, parce que faire de son enfant bien aimé un moine est une 

chose inusuelle. Cependant, comme elle procède ainsi en enchaînant une après l’autre les 

sections, finalement ce ne sont plus des choses qui correspondent à cet intitulé. Il faut 

                                                

 

 
436 Ikeda 1 (167). 
437 Voir supra, p. 267. 
438 Voir supra, p. 266. 
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percevoir ceci comme une fantaisie du pinceau (fude susabi), où elle suit tout simplement 

ses pensées. 

 

 

Cette note nous dit que le style propre à Sei Shônagon, c’est d’écrire à partir d’un thème 

de départ (l’intitulé d’une liste), puis de se laisser guider par le flux de ses pensées, laissant 

l’écriture progresser par associations d’idées. Ces annotations sont donc à la fois le signal 

de ruptures à l’intérieur du texte, et la révélation d’un style propre au Livre-oreiller. Elle 

permet à Kigin de décrire des formes de changement brusques de registres, des digressions, 

des glissements du sens et des changements de direction.  

Ainsi, les annotations signalant les « fantaisies du pinceau » mettent en lumière le 

caractère hétéroclite et morcelé du Livre-oreiller. Mais dans le même temps, elles 

identifient ce caractère comme étant la caractéristique du Livre-oreiller. C’est donc une 

unité du style qui est ainsi révélé : le désordre du texte, justifié par une expression qui le 

définit, devient une forme de logique structurelle. 

 

Selon Antoine Compagnon, la mise en parallèle de différents passages d’un texte est la 

technique élémentaire de toute étude littéraire : la mise en valeur de similitudes, 

présupposant une intention cohérente de la part de l’auteur, est le socle sur lequel peut se 

développer l’analyse439. 

Les gloses de Kigin que nous avons présentées dans ce chapitre signalent la similitude, ou 

l’identité, des personnages (Yukinari), des situations (un séjour de la narratrice chez elle), 

du style d’écriture (les fantaisies du pinceau). Ce faisant, elles ouvrent au lecteur la 

possibilité de percevoir ou d’inventer des effets de parallélisme structurant le texte. Grâce à 

ces gloses, quel que soit son contenu (récit, liste ou pensée libre), tout élément du texte est 

relié à la totalité de ce texte. 

                                                

 

 
439 COMPAGNON Antoine, Le Démon de la théorie, Seuil, 1998, p. 77-90. 
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Au centre de cette structure se trouve Sei Shônagon : femme dotée d’une biographie, 

personnage de tous les récits, voix narrative s’exprimant partout dans le texte, et auteur du 

livre, dont la caractéristique singulière est d’avoir été écrit selon la fantaisie de l’auteur. 
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Bilan : Texte et mésotexte, ou le devenir « œuvre » 

 

Pour synthétiser ce que nous pouvons dire de la nature de la glose, revenons à présent à la 

terminologie genettienne. Genette, nous l’avons rappelé dans l’introduction du chapitre 5, 

refuse d’inclure les gloses dans le paratexte, car, selon lui, celui-ci est plus ou moins lié à 

une volonté auctoriale. Il rejette donc les notes non auctoriales dans le domaine du 

métatexte, ou texte portant un discours sur le texte en tant que tel. Cependant, il nous 

semble que le terme de métatexte est impropre à rendre compte de la totalité des 

manifestations des gloses. 

Le préfixe méta- signifie « au-delà de » et doit donc désigner une entité ou une action qui 

englobe ou subsume autre chose. Seule une petite partie des gloses de Kigin peut être 

considérée comme correspondant à cela. Il s’agit des gloses définissant le registre ou 

l’intention du texte. 

La caractéristique commune des gloses de Kigin n’est donc pas de subsumer mais de 

soutenir ; non pas de dépasser mais d’être sous-jacent. Non pas d’être additionnel mais 

plutôt adjuvant. Plutôt qu’un discours sur le texte, c’est un discours sous le texte. Ou plutôt 

entre le texte, comme le suggère sa position matérielle entre les lignes, ou encore entre le 

texte et l’extérieur de la page. Pour insister sur cette nature interstitielle du texte des gloses, 

et tenter de caractériser le type de relation qu’entretiennent le texte et les gloses de Kigin, 

nous désignerons celles-ci par le terme de « mésotexte440 ». La nature du mésotexte est 

d’être médian ; en position de médiateur entre le texte et le lecteur. 
                                                

 

 
440 Pensant proposer un néologisme, nous découvrons que ce terme a déjà été inventé par divers 

auteurs, avec des significations variables. Chez Paul Claes, il désigne un ouvrage qui « fait le lien 

entre le texte à expliquer (phénotexte) et le texte qui l’explique (architexte) ». Voir CLAES Paul, 

« De l’intertextualité restreinte et généralisée » dans WEISBERGER Jean, Les avant-gardes et la tour 

de Babel : interactions des arts et des langues, L’Âge d’homme, coll. « Cahiers des avant-gardes », 

2000, p. 57. Chez Thomas Conrad, ce terme est utilisé pour désigner le chapitre, perçu comme un 

niveau médian du texte, entre le macro (l’unité globale du livre) et le micro (le « fourmillement 

mouvant des phrases successives »), et se décline en « mésolecture », terme formant système avec 

« macro-lectures » et « micro-lectures ». Voir CONRAD Thomas, « Le tout et les parties : le chapitre 
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Le Livre-oreiller relève d’une forme d’écriture en intime complicité avec les lecteurs, 

contemporains de l’écriture, comme le révèle le peu d’indications concernant le contexte. 

L’absence de mise en contexte, d’explication, de descriptions s’explique parce que 

l’auteur (ou les auteurs, ou les premiers copistes) et les lecteurs partageaient un lieu de vie 

commun, et donc des références communes. Cette proximité a disparu lorsque le 

Livre-oreiller a été coupé du milieu dans lequel il a été écrit, à savoir la cour impériale du 

Japon aux environs de l’an mille. 

Le Livre-oreiller est un texte difficile à comprendre, et ces difficultés sont confusément 

perçues, depuis le XVII
e siècle au moins, comme le résultat d’un ensemble d’absences : 

absence du contexte de l’écriture, absence des référents du texte et absence d’un nombre 

infini de petits mots qui devraient rendre l’énoncé de chaque phrase intelligible. Nous 

sommes des lecteurs défaillants ; ce « nous » incluant les lecteurs japonais qui n’ont pas 

vécu dans ce contexte géographique et historique. Si le texte est nu, nous ne savons pas de 

quoi il parle, et nous sommes incapable de déceler de quelle intention il est la 

manifestation. Sans la glose, il est souvent impossible de saisir le sens des phrases, et 

presque toujours de percevoir la signification du texte. Sans les gloses, la distance entre le 

lecteur et le texte est trop grande. 

                                                                                                                                                

 

 

 

 

 

 

 

comme unité intermédiaire », carnet Chapitres présenté sur la plateforme Hypothèses.org : 

http://chapitres.hypotheses.org/192 (consulté le 20 août 2013). Enfin, en dehors du champ littéraire 

proprement dit, le terme « mésotexte » a été utilisé par Serge Tisseron, chez qui il désigne « le 

traitement physique du manuscrit » d’un écrivain, ce qui permet la protection du texte ; il 

correspond donc à des données d’ordre codicologique. Voir TISSERON Serge, Le Bonheur dans 

l’image, Synthélabo, coll. « Les empêcheurs de penser en rond », 1996, p. 28. 
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C’est dans cet écart entre le texte et ses lecteurs potentiel que vient s’insérer l’appareil 

de gloses, entre les lignes et autour du texte. Les gloses tentent, par divers moyens, de 

réduire cet écart, en restituant tout le contexte. Les noms de personnes, les dates, mais 

aussi les explications portant sur les us, les croyances et les costumes sont autant 

d’éléments palliant nos carences. 

Le mésotexte établit ou révèle des liens multiples. Il manifeste les liens qu’entretient le 

texte avec le hors-texte que constitue le référent historique. Il révèle ou crée des liens 

d’intertextualité. Il révèle ou crée des liens entre différentes parties du texte. 

Le texte sans la glose est un ensemble de mots, un univers de signifiants, mais seule la 

glose est à même de proposer au lecteur à quels signifiés ils renvoient, d’organiser ces 

signifiés en un système et de suggérer la présence d’une intention qui l’anime. Le mésotexte 

constitue un milieu dans lequel la lecture peut être un acte où se manifeste la signification. 

À ceci s’ajoute la préface, associant de façon univoque ce texte à un titre, ainsi qu’à un 

auteur doté d’une biographie et qualifiant ce qui fait sa beauté spécifique, ce qui pose les 

bases d’un discours englobant concernant Le Livre-oreiller. 

 

Revenons à notre point de départ : comment pourrions-nous définir Le Livre-oreiller ? Ce 

texte se présente comme une somme de fragments agrégés, dont la logique première a été 

perdue. De ce fait, il semble bien que les lectures multiples qui s’exerçaient au Moyen Âge 

ne permettaient pas que se dégage une logique d’ensemble du texte. En revanche, les gloses 

des éditions commentées créent la matière interstitielle permettant à tous les fragments de 

tenir ensemble. 

Le chapitre suivant retrace l’histoire qui a permis au Livre-oreiller de trouver une 

légitimité accrue en devenant l’archétype des œuvres en prose libre : les « écrits au fil du 

pinceau ». 
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PARTIE IV : APRÈS KIGIN 
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Chapitre 8)  L’ŒUVRE-GENRE 
 

 

 Le Livre-oreiller peut être décrit comme une suite, plus ou moins aléatoire, de courts 

fragments, qui sont tantôt des listes, tantôt des récits, tantôt des pensées. En tant que tel, il 

n’a ni ancêtre, ni congénère, ni descendant direct. C’est une œuvre isolée, qu’on ne peut 

faire entrer aisément dans nulle classe, catégorie ou genre. 

Cependant, depuis l’ère Meiji, voire avant, Le Livre-oreiller fut perçu comme relevant du 

genre « zuihitsu » , que l’on traduit en français par l’expression « écrits au fil du 

pinceau » ou « essais ». Le Livre-oreiller est considéré comme l’archétype de ce genre, dont 

il constitue l’un des trois représentants majeurs, les deux autres étant les Notes de ma 

cabane de moine (Hôjôki , 1212) de Kamo no Chômei , et Les Heures 

oisives (Tsurezure-gusa , c. 1331) de Yoshida Kenkô . Le genre 

« zuihitsu » est défini dans le Dictionnaire de la littérature classique japonaise des éditions 

Iwanami comme « des œuvres dans lesquelles un auteur note, tel que cela lui traverse 

l’esprit, des choses vues et entendues, ses expériences personnelles, ses pensées et son 

opinion441 ». Les œuvres relevant de cette catégorie seraient donc caractérisées par leur 

liberté : liberté formelle de la prose naturelle associée à une liberté de contenu, l’auteur 

n’obéissant à aucune autre logique que l’enchaînement de sa propre pensée. Ce genre se 

caractériserait ainsi par une forte subjectivité. Enfin, comme on le voit dans la notice citée 

plus haut, le genre est souvent défini par son contenu : il serait composé de choses vues et 

entendues, et d’expériences personnelles. Ceci implique qu’il s’agit fondamentalement 

d’une saisie du réel et non d’une création fictionnelle, et que, par voie de conséquence, la 

subjectivité de cette écriture s’exerce à l’égard de ce qui, dans le monde réel, stimule un 

mouvement de la pensée. Ce serait une pensée en réaction à quelque chose d’extérieur. 

Une telle définition est séduisante par sa cohérence, et elle a pu permettre de décrire et de 

caractériser les trois œuvres littéraires qu’elle désigne prioritairement. Pourtant, il s’agit là 
                                                

 

 
441 KUBOTA Jun , Nihon koten bungaku jiten (Dictionnaire de la 

littérature japonaise classique), Iwanami, 2007, entrée « zuihitsu » . 
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d’une définition anachronique. S’il existe un genre des « écrits au fil du pinceau », c’est un 

genre rétrospectif, puisque le terme fut appliqué pour la première fois au Livre-oreiller à la 

fin du XVIII
e siècle, pour n’être théorisé qu’à l’ère Meiji. Les autres objets composant ce 

genre y furent intégrés après coup, à la lumière de cette définition tardive qui les a redéfinis. 

En plus d’être anachronique, cette catégorie se révèle minoritaire : on ne trouvera guère 

d’autres ouvrages que les trois déjà cités pour garnir les rangs de ce genre. On ne dénombre 

donc que trois représentants en trois siècles et demi. Ces trois œuvres ont d’ailleurs bien des 

difficultés à tenir ensemble, tant les contours de la catégorie sont fragiles. Les Notes de ma 

cabane de moine ne contiennent pas de listes, et Les Heures oisives n’en contiennent que 

peu. Les Notes de ma cabane de moine sont caractérisées par une structure d’ensemble 

claire, contrairement aux Heures oisives et au Livre-oreiller. Les Notes de ma cabane de 

moine et Les Heures oisives ont en commun de contenir des considérations morales, ou 

quelque chose que l’on pourrait définir comme une posture de l’auteur, lequel se place en 

observateur distant des vicissitudes du monde, mais cette posture ou ces considérations 

générales semblent absentes du Livre-oreiller. 

Dans un dossier spécial consacré aux écrits au fil du pinceau dans la littérature classique, 

Shimazu Tadao estime que la catégorie des « écrits au fil du pinceau », servant à regrouper 

Le Livre-oreiller, Les Heures oisives et les Notes de ma cabane de moine, est un « produit 

de l’industrie des examens d’entrée à l’université » (juken sangyô ga tsukuri dashita mono 

442). Cette affirmation, qui est évidemment teintée de 

provocation, montre à quel point l’entité générique souffre d’un évident manque de crédit, 

jusque chez les historiens de la littérature. De fait, quand elle est encore utilisée aujourd’hui 

dans les ouvrages d’histoire littéraire, c’est souvent avec des précautions rhétoriques, et 

généralement pour désigner les deux seuls Livre-oreiller et Heures oisives. 

Si le genre des « écrits au fil du pinceau » est aujourd’hui remis en question, il a exercé 

une influence profonde sur la façon dont fut lu Le Livre-oreiller. Pour reprendre 

l’expression utilisée par Marielle Macé pour caractériser le genre en tant que catégorie de la 

                                                

 

 
442 SHIMAZU Tadao « Waka, renga o meguru zuihitsu shû » 

(Les recueils au fil du pinceau relatifs au waka et au renga), Kokubungaku. Kaishaku to kanshô, 

numéro 59-5 (mai 1994), p. 39. 
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réception, le genre « écrits au fil du pinceau » fut au XX
e siècle — et est peut-être encore 

parfois — un « crible fondamental de la lecture443 ». Le lecteur lit Le Livre-oreiller en 

cherchant à y reconnaître les traits décrits dans les manuels scolaires. Ceci justifie que nous 

nous interrogions ici sur l’histoire de ce genre, et sur le processus historique qui a amené Le 

Livre-oreiller à être perçu comme l’archétype du genre. 

 

Partons d’une perspective large. On peut envisager un genre littéraire de deux façons. Soit 

du point de vue formel, en identifiant des traits formels particuliers ou des règles qui 

définissent un genre, soit du point de vue historique, en observant qu’à un moment donné 

un certain nombre de textes sont mis ensemble dans des catégories. La première de ces 

attitudes relève de la poétique, tandis que la seconde obéit à une logique pragmatique. Ces 

deux logiques sont contradictoires mais peuvent parfois se recouper. 

En Occident, la production littéraire est structurée par un système des genres, qui trouve 

son origine dans la Poétique d’Aristote. Comme l’explique Jean-Marie Schaeffer, « dans la 

littérature savante occidentale, la différenciation générique de plus en plus marquée doit 

permettre à chaque auteur de déterminer le lieu littéraire que l’œuvre qu’il crée doit et peut 

occuper dans le système littéraire historique 444 . » Ceci est particulièrement patent à 

l’époque classique, où « les notions génériques sont essentiellement conçues comme 

critères servant à juger de la conformité d’une œuvre à une norme445 ». 

La situation en Chine est très différente, où il n’y a pas de logique théorique, mais plutôt 

une logique bibliographique consistant à classifier les écrits. Il y eut à l’œuvre, dès le III
e 

siècle, une logique de quadripartition, devenue la norme en 656, qui distingue les quatre 

genres principaux suivants : jīngbù  (textes canoniques des classiques), shǐbù  

                                                

 

 
443 MACÉ Marielle, Le Genre littéraire, GF Flammarion, coll. « Corpus », 2004, « Introduction », 

p. 21. 
444 SCHAEFFER Jean-Marie, « Les genres littéraires d’hier à aujourd’hui », dans DAMBRE Marc, 

GOSSELIN-NOAT Monique, L’Éclatement des genres au XIX
e siècle, Presses de la Sorbonne nouvelle, 

2001, p. 19.
445 SCHAEFFER Jean-Marie, Qu’est-ce qu’un genre littéraire ?, Seuil, 1989, p. 33. 
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(livres historiques), zǐbù  (œuvres des penseurs et philosophes) et jíbù  

(anthologies).  

Ce mode de classement est par la suite importé au Japon, où il est totalement adopté au 

plus tard à la fin du IXe siècle446. Cette logique de classification a pour corrélat un usage de 

termes permettant de nommer ce qui n’entre pas aisément dans les classifications. Le terme 

« zuihitsu » s’inscrit dans cette logique.  

A) Éléments pour une généalogie de l’écriture fragmentaire et de l’écriture 

de soi en Chine et au Japon 

1. Les « écrits au fil du pinceau » en Chine et au Japon 

 

Linda Chance, auteur d’une remarquable étude sur Les Heures oisives et l’histoire des 

écrits au fil du pinceau, considère que la difficulté d’étudier les écrits au fil du pinceau 

réside dans le caractère intangible de l’objet. 

A persistent doubt whether “following the brush” qualifies as a genre or simply exists as a 

non generic or anti-generic category that happens to have some remarkable members 

plagues its study447. 

Dans le prolongement de cette interrogation, nous partirons de l’histoire du terme, en nous 

demandant à chaque étape quel type de texte lui est associé, et éventuellement quels autres 

termes entrent en concurrence avec lui. 

                                                

 

 
446 Voir KORNICKI Peter, The Book in Japan: A Cultural History from the Beginnings to the 

Nineteenth Century, Brill, 1998, p. 414-415. 
447 CHANCE Linda, Formless in Form. Kenkô, “Tsurezuregusa” and the Rhetoric of Japanese 

Fragmentary Prose, Stanford University Press, 1997, p. 46. 
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Ce que nous traduisons en français par « écrits au fil du pinceau » est le terme composé 

zuihitsu , qui est le calque sémantique du chinois suíbǐ (mêmes caractères), dans 

lequel le second caractère signifie « pinceau » et le premier « suivre ». Le sens littéral est 

donc « suivre le pinceau », ce qui suggère un mode d’écriture sans projet et sans contrainte. 

Ce terme est attesté en chinois chez le poète Bái Jūyì  pour exprimer le fait 

d’écrire toutes sortes de choses, au gré du pinceau448. En l’occurrence, Bái Jūyì use de cette 

expression pour se décrire en train d’écrire de la poésie. On voit là qu’il s’agit d’une 

épithète qualifiant une attitude dans l’acte d’écrire plutôt que d’une catégorie d’écrits ou un 

style d’écriture. 

Les études japonaises qui recherchent en Chine un ancêtre aux écrits au fil du pinceau 

prennent comme point de départ l’ouvrage du lettré Hóngmài  (jap. : Kômai, 

1123-1202), le Róngzhāi suíbǐ  (jap. : Yôsai zuihitsu) ou Notes au fil du pinceau 

du Róngzhāi. « Róngzhāi » était à la fois, selon un usage courant, le nom du cabinet de 

travail de Hóngmài et son propre nom de lettré. Ce colossal ouvrage est un recueil de 1217 

courts textes, compilés en cinq volumes, et dont la rédaction a duré quarante années (entre 

1162 environ et 1202). Hóngmài y a consigné des réflexions, des commentaires et des 

critiques d’ouvrages, dans des domaines aussi variés que la médecine, l’astrologie, la 

géomancie, les sciences naturelles, l’histoire, les classiques, la poésie, la prose449. Dans la 

préface, Hóngmài écrit : 

Je suis âgé, de plus en plus paresseux, et je ne lis guère. J’ai consigné les choses telles 

qu’elles se présentaient à mon esprit, et ne les ai présentées de façon ordonnée, si bien 

qu’à mes yeux c’est un écrit au fil du pinceau (suíbǐ). 

. 

                                                

 

 
448  Voir MOROHASHI Tetsuji , Dai kanwa jiten Grand dictionnaire 

sino-japonais), entrée « zuihitsu » 

449 BALAZS Étienne & HERVOUET Yves, A Sung Bibliography : Bibliographie des Sung, The 

Chinese University Press, 1978, p. 293-308. 
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L’intérêt de cette citation provient de ce que le terme suíbǐ y est accompagné d’un texte 

explicatif : un écrit au fil du pinceau, c’est un ouvrage sans plan et sans projet, ce sont des 

notes jetées au hasard sur le papier. Il est toutefois difficile d’envisager qu’il s’agisse ici 

d’un manifeste ou de l’énoncé de règles définissant un genre. Étant donné l’ampleur du 

travail, et le haut degré d’érudition qui le caractérise, l’aveu de paresse et l’affectation de 

nonchalance relèvent évidemment de la modestie conventionnelle. Il n’en reste pas moins 

que ce texte constitue une posture à l’égard de l’écriture, qui en tant que telle, peut être 

imitée. 

Pour Linda Chance, il faut considérer cette posture en relation avec la tradition lettrée 

chinoise, dans laquelle les écrits obéissent à des règles extrêmement précises, correspondant 

à des catégories bien identifiées. La distinction de plusieurs types distincts d’ouvrages 

apparaît dès le III
e siècle, mais c’est surtout au VI

e siècle, époque où est compilée la plus 

ancienne anthologie des lettres chinoises qui nous soit parvenue, l’Anthologie de la 

littérature (Wén Xuǎn , c. 520), que les écrits sont perçus et rangés sous des catégories 

génériques. Cette taxinomie pouvait dans certains cas impliquer des règles pour l’écriture. 

Elle fonctionnait surtout comme filtre orientant la lecture, car l’élite lettrée commentait et 

sélectionnait les œuvres sur la base de leur appartenance à des catégories formelles. 

C’est précisément parce qu’ils étaient conscients du haut degré de contraintes inhérentes 

aux genres canoniques, que certains auteurs chinois, choisissant de ne pas se plier à ces 

contraintes, adoptèrent une rhétorique du dénigrement de leurs propres écrits, comme 

Hóngmài le fait dans sa préface. Ces écrits constituent ainsi une forme d’écrits hors-genre, 

voire anti-genre. 

Suíbǐ était l’un des suffixes possibles pour désigner les miscellanées en prose à forme libre. 

À l’époque des Song, il est en concurrence avec l’expression bǐjì (jap. hikki) , 

littéralement « notes ». Selon Linda Chance, suíbǐ et bǐjì portaient généralement les 

caractéristiques suivantes : expression de soi, choix d’une écriture non-linéraire, et rejet 

conscient des formes orthodoxes450. 

S’il faut bien sûr garder à l’esprit qu’il s’agit là d’écrits qui n’appartiennent à aucun genre 

strictement délimité, et que ces termes désignent plutôt une anti-catégorie, les miscellanées 

                                                

 

 
450 CHANCE Linda, op. cit., p. 51. 
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en prose trouvaient au moins leur unité autour d’une posture d’écriture. Les intitulés suíbǐ et 

bǐjì, à défaut d’être des intitulés génériques, balisent un pôle des lettres chinoises451. 

Des miscellanées en prose, rédigées en chinois, et contenant des commentaires critiques, 

des portraits, des récits et des réflexions variées, sont également attestées en Corée aux XIII
e 

et XIV
e siècles. En Corée comme en Chine, ces ouvrages correspondent au pôle des écrits 

privés, par opposition au pôle de la production écrite officielle, et se situent assez bas dans 

la hiérarchie des textes en prose452. 

Concernant le Japon, il semble qu’il n’y ait pas eu d’influence directe de ce type d’écrits 

jusqu’au XVII
e siècle. Des preuves existent de la circulation de miscellanées en prose 

chinoises vers le XIII
e ou le XIV

e siècle. Toutefois, elles n’ont pas fait l’objet d’imitation, si 

bien que l’ampleur de leur influence demeure difficile à évaluer. Il s’agit en tout cas d’une 

importation plus tardive et plus discrète que celle des classiques confucéens, des écrits 

historiques et de la poésie, écrits bénéficiant eux d’un fort prestige, et dont on peut mieux 

suivre la trace, car ils étaient imités et commentés. 

 

Le terme zuihitsu est utilisé pour la première fois au Japon dans un titre d’ouvrage au XV
e 

siècle pour les Écrits au fil du pinceau de Tôsai (Tôsai zuihitsu , date inconnue). 

Ce recueil d’anecdotes tirées principalement des Propos sur les choses du passé (Kojidan 

), du Recueil des dix maximes (Jikkunshô ) et du Grand miroir (Ôkagami 

), a été compilé par Ichijô Kaneyoshi  (1402-1481). Le titre, dans lequel 

« Tôsai » (littéralement « bureau de l’Est ») désigne le cabinet de travail de Kaneyoshi, est 

le calque du titre de l’ouvrage de Hóngmài. Il y a dans cette inscription du lieu d’écriture au 

sein du titre un lieu commun que nous retrouverons ultérieurement. La spécificité de cet 

ouvrage est d’être structuré en grandes sections thématiques, avec des intitulés de sections, 

ce qui peut faire penser à l’organisation sous forme de listes propres à certains suíbǐ. 

                                                

 

 
451 Le terme « pôle » est emprunté à Marielle Macé, op. cit., p. 18. Au Japon, nous sommes tentés 

de dire que, s’il existe des termes d’ordre architextuel, ils ne forment pas système mais fonctionnent 

plutôt comme des « pôles » qui aimantent le champ des textes. 
452 CHANCE Linda, op. cit., p. 50. Voir aussi LEE Peter H., A Korean Storyteller’s Miscellany: The 

P’aegwon chapki of Ŏ Sukkwon, Princeton University Press, 1980, p. 6 et p. IX. 
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Cependant, par son contenu — c’est un recueil de récits —, il n’est pas possible d’établir un 

lien de filiation directe avec les écrits chinois. En outre, il ne s’agit nullement d’un écrit 

subjectif, ni de réflexions personnelles sur un sujet savant. 

Il faut attendre le XVII
e siècle pour voir apparaître des adaptations en japonais du modèle 

chinois. Mais avant de poursuivre cette histoire des zuihitsu, il nous faut ici faire un détour 

par la description d’une catégorie connexe. 

 

2. L’écriture de soi : le jì en Chine et le ki au Japon 

Le caractère , lu jì en chinois et ki en japonais, signifiant « écrire » au sens de « noter » 

ou « consigner », fut souvent utilisé comme suffixe de titres d’ouvrages. Il est généralement 

traduit par « notes ». On voit que le terme, très neutre, n’implique pas de critère esthétique. 

Voilà qui explique peut-être l’amplitude des usages de ce mot. Est-il possible de relever des 

caractéristiques communes aux ouvrages qui comportent cet élément dans leur titre ? 

En Chine, les exemples les plus anciens de titres recourant à ce suffixe correspondent 

souvent à des commentaires portant sur les classiques confucéens. Puis ce suffixe fut utilisé 

pour des ouvrages historiques, puis des ouvrages décrivant la géographie locale. La 

désignation devient très fréquente sous la dynastie des Tang, où elle correspond à un style 

d’imitation de l’ancien453. 

Au Japon, le suffixe ki est utilisé dès l’époque de Heian, suivant l’exemple chinois, pour 

désigner des écrits assez divers : des notes concernant les rites et les protocoles, des 

descriptions d’une région, des recueils de courts récits miraculeux à but édifiant, ou encore 

des récits mythiques contant la fondation d’un édifice religieux. Ce sont des écrits se 

présentant comme non fictionnels. Comme en Chine, et du fait de leur origine chinoise, la 

plupart de ces écrits sont englobés dans la catégorie de l’histoire. Ils sont généralement 

caractérisés par un style simple, sans ornementation de l’écriture, en langue sino-japonaise 

(kanbuntai ). Citons en particulier le recueil d’anecdotes intitulé Relation des 

                                                

 

 
453 ÔSONE Shôsuke « “Ki” no bungaku no keifu »  (Généalogie 

d’une littérature du « ki »), dans Nihon kanbungaku ronshû  (Collection d’études 

sur la littérature en chinois au Japon), Kyûko shoin , 1998, p. 618 sq. 
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choses miraculeuses et étranges du Japon (Nihon ryôi ki , entre 787 et 822), 

qui contient cent seize récits édifiants. 

Mais parallèlement à cela apparaissent d’autres ki dont la teneur est plus empreinte 

d’expression personnelle. Les textes de ce registre les plus célèbres sont deux ouvrages 

rédigés en chinois, les Notes de mon cabinet de travail (Shosaiki , 893) de Fujiwara 

no Michizane  (845-903) et les Notes du pavillon de l’étang (Chiteiki , 

982) de Yoshishige no Yasutane  (933-1002). Dans les Notes de mon cabinet de 

travail, Fujiwara no Michizane consigne des réflexions sur la voie de l’étude, mais aussi de 

nombreux détails concernant le quotidien de son lieu d’étude. Il y fustige les amis qui 

consultent ses collections secrètes ou s’introduisent dans son cabinet à l’improviste, et les 

disciples sans manières qui abîment les tables, salissent les livres ou détériorent les feuilles 

où sont notés des poèmes. Dans les Notes du pavillon de l’étang, le noble Yoshishige no 

Yasutane, anciennement fonctionnaire à la cour, décrit la vie retirée qu’il mène dans un 

pavillon nouvellement construit. Formellement, il s’inspire directement de deux écrits de 

Bái Jūyì. Il y présente son pavillon, le paysage changeant selon les saisons, la vie qu’il y 

mène, mais aussi des réflexions plus générales sur la vie, vantant le bonheur d’une existence 

modeste tournée vers la pratique des lettres et de la musique. Le texte est marqué par un 

regard distancié sur les richesses et l’agitation de la cour. 

Ce type d’écrits mêlant descriptions et réflexions trouve son prolongement dans des écrits 

en prose rédigés non plus en chinois mais en japonais. Ainsi par exemples, des récits de 

voyage, ou encore des notes journalières (nikki ), qu’elles soient rédigés par des 

hommes et en chinois comme les Notes journalières de Fujiwara no Michinaga (Midô 

Kanpaku , 995-1018)454, ou par des femmes et en japonais, comme par exemple 

les Mémoires d’une éphémère (Kagerô nikki , fin du Xe siècle)455. 

Le Hôjôki  (Notes de ma cabane de moine, 1212) de Kamo no Chômei s’inspire 

directement des Notes du pavillon de l’étang. Dans cet écrit, rédigé en une prose en style 

                                                

 

 
454 Traduit par Francine Hérail : Notes journalières de Fujiwara no Michinaga, Droz, 1987. 
455 Traduit par Jacqueline Pigeot : Mémoire d’une éphémère (954-974), Collège de France, Institut 

des hautes études japonaises, 2006. 
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hybride sino-japonais (wakan konkô bun ), Kamo no Chômei décrit cinq fléaux 

et bouleversements dont il a été le témoin (le grand incendie, la tornade, la famine, le 

changement de capitale et le tremblement de terre). En contrepoint de ces descriptions, 

nourries par la pensée bouddhique et notamment par le concept d’impermanence, le texte se 

termine par un éloge de la vie paisible menée à l’écart du monde. Si les Notes de ma cabane 

de moine ont certainement exercé une certaine influence sur Les Heures oisives, 

l’association entre ces deux œuvres, en dépit de leurs profondes différences de structure et 

de style, est surtout le fait de la postérité, Chômei, l’auteur des Notes de ma cabane de 

moine et Kenkô, l’auteur des Heures oisives, étant tous deux perçus comme des ermites 

cultivés. 

Si nous tentions une prudente définition de cet ensemble protéiforme de textes dont le titre 

inclut le suffixe –ki, nous pourrions dire qu’il s’agit de textes rédigés en prose, contenant 

des descriptions de choses vécues, et caractérisés par une tendance à l’introspection ou aux 

réflexions morales. 

 

 

B) La pratique des « écrits au fil du pinceau » au Japon 

1. À l’époque d’Edo : des écrits savants 

Dès l’ère Keichô  (1595-1614), mais de façon plus évidente encore à partir des 

années 1660, commencent à apparaître des écrits savants à forme libre, indubitablement 

inspirés par l’exemple chinois des miscellanées en prose. 

La production de ces écrits au Japon est dans un premier temps lié au développement du 

néoconfucianisme, qui occupa un rôle central dans le paysage intellectuel de l’époque. Il 

s’agit d’abord de sorte de notes de lectures : des citations d’ouvrages chinois, 

accompagnées de commentaires plus ou moins longs. Ce sont donc des cahiers qui 
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consignent la trace d’une activité d’étude. Un exemple fameux est celui des écrits de 

Hayashi Razan  (1583-1657). 

Des écrits similaires contiennent des récits personnels, des récits étiologiques, des notices 

biographiques, des souvenirs, des parodies, des recueils de maximes morales, des 

chroniques de voyage. D’autres sont spécialisés dans un domaine particulier : poésie, arts, 

peinture ou encore médecine. En somme, on y trouve tous les écrits en prose qui ne relèvent 

pas de la fiction narrative. 

La production de ces ouvrages trouve son apogée vers la fin du XVIII
e siècle et couvre tout 

le XIX
e siècle. Plus de 5000 de ces textes savants sont référencés à ce jour, dans l’acception 

la plus large. 

Ces écrits sont aujourd’hui placés en totalité dans la catégorie commune des zuihitsu. Mais 

à l’époque, si zuihitsu est effectivement utilisé dans certains titres, ce terme entre en 

concurrence avec d’autres : manpitsu  (pinceau fou), manroku  (notations 

folles), zakki  (notes diverses), zatsuwa  (propos divers), zatsuroku  

(notations diverses), shôroku  (notation modeste). On trouve dans la composition de 

ces termes des caractères référant à l’écriture, comme hitsu  (pinceau), roku  

(notations), ki  (notes), ou à la parole (wa ), ou encore des caractères relevant du 

registre dépréciatif : man  (fou), shô  (petit, modeste), zatsu  (divers). Notons que 

le modèle de ces écrits, lorsqu’il est explicite, est toujours d’origine chinoise. Jamais les 

auteurs de ces « écrits au fil du pinceau » de l’époque d’Edo, qui sont tous des savants, 

n’invoquent Le Livre-oreiller ou un autre ouvrage japonais comme modèle ou comme 

source d’inspiration. Enfin, ces intitulés situent les écrits qu’ils désignent en dehors des 

genres nobles et, comme dans le modèle chinois, le caractère auto-dépréciatif des intitulés 

permet une grande liberté de contenu. 

Vers la fin de l’époque d’Edo, l’acception du terme zuihitsu va en s’élargissant, et prend 

en charge un nombre croissant d’écrits. C’est devenu une catégorie qui englobe désormais 

tout ce qui n’entre dans aucun autre genre. 

 

2. Les écrits au fil du pinceau à l’ère Meiji 

L’ère Meiji représente une révolution pour les écrits au fil du pinceau sur deux plans 

distincts : d’une part dans le cadre des études consacrées aux classiques, d’autre part sur le 

plan de la création littéraire. 
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Dans les études, l’affirmation de l’histoire de la littérature nationale en tant que discipline 

est corrélative de la mise en place d’une taxinomie des écrits. C’est ainsi que Le 

Livre-oreiller, les Notes de ma cabane de moine et Les Heures oisives sont désormais 

considérés comme les trois écrits au fil du pinceau anciens, au terme d’une évolution sur 

laquelle nous reviendrons plus loin. Dès lors, l’existence, attestée dans les ouvrages 

d’histoire littéraire, d’une catégorie ancienne d’écrits en prose libre ouvre des perspectives 

nouvelles pour la création. 

C’est alors que se développe ce que Jean-Jacques Origas appelle « le genre du zuihitsu 

comme possibilité spécifique de création », et qu’il définit ainsi : « [Ce qui] compte, [c’est] 

qu’il n’y ait pas de transition. C’est donc un changement de perspective, soudain et 

apparemment non justifié. », ce changement de perspective étant « aussi bien logique 

qu’esthétique456. » 

L’intérêt pour les zuihitsu à l’ère Meiji s’inscrit dans le cadre de ce que, évoquant la 

création littéraire du XX
e siècle, Emmanuel Lozerand nomme « un malaise récurrent face au 

système des genres », et qui se manifesta par le fait que « de nombreux écrivains ont en 

effet inventé, ou réinventé, des formes pour échapper au cadre étroit de l’esthétique 

occidentale457. » C’est ainsi que le poète Masaoka Shiki  (1867-1902), qui avait 

par ailleurs renouvelé les deux genres poétiques du waka et du haikai, s’empara de la prose 

libre en réinterprétant les essais au fil du pinceau, notamment dans les publications qu’il 

donna en feuilleton au journal Nippon  à la toute fin de sa vie, en 1901 et 1902. Parmi 

les autres écrivains de cette génération qui ont revisité le genre, il faut citer Natsume Sôseki, 

avec Omoidasu koto nado  (Choses dont je me souviens, 1911-1912) 

et Garasudo no uchi  (Derrière la porte vitrée, 1915), ainsi que Mori Ôgai, 

avec Safuran  (Le Safran, 1914), Munaguruma  (Le taxi, 1916). 

                                                

 

 
456 ORIGAS Jean-Jacques, La Lampe d’Akutagawa – Essais sur la littérature japonaise, Les Belles 

lettres, coll. « Japon », 2008, p. 231. 
457 LOZERAND Emmanuel, « La littérature japonaise au XIX

e siècle. Deux ou trois récits d’une autre 

modernité. », dans TOMICHE Anne et GARNIER Xavier, Modernités occidentales et 

extra-occidentales, L’Harmattan, 2009, p. 163. 
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Les contours, contenus et règles de ce nouveau zuihitsu ne sont pas explicités par les 

auteurs qui le pratiquent, mais, selon Emmanuel Lozerand, le genre peut être défini de la 

façon suivante : 

Ce genre se caractérise [...] par sa ligne brisée, par son pouvoir de digression. Dans sa 

forme canonique (idéalement postulée !), il prend son essor dans une simple notation, 

saisit un pli ou une fissure de la réalité à partir de laquelle il dessine son parcours sinueux 

et élastique, toujours inattendu : descriptions, rapprochements, méditations, critiques, 

généralisations, coq-à-l’âne, exemples, poèmes458. 

Ainsi, les auteurs modernes ont découvert une possibilité nouvelle d’expression dans le 

caractère protéiforme d’une catégorie ancienne, qui venait de trouver sa définition dans les 

récents ouvrages d’histoire de la littérature. 

C) Comment Le Livre-oreiller est devenu un « écrit au fil du pinceau » 

1. Une œuvre, des genres 

À l’époque supposée de l’écriture du Livre-oreiller, il n’existe pas de mot de type 

générique servant à le caractériser. Tout au plus le terme « sôshi » (cahier ou livre),  

auto-référentiel — terme par lequel le texte se désigne lui-même, et qui en deviendra le 

titre — pourrait-il être perçu comme une entité générique, s’il ne s’agissait pas tout 

simplement d’une désignation d’ordre matériel, désignant un codex par opposition à un 

rouleau, et, par métonymie, l’écrit qui y est consigné. 

Dans le Catalogue des livres de notre royaume (Honchô shojaku mokuroku 

), catalogue de livres datant du Moyen Âge, Le Livre-oreiller est classé dans la catégorie 

                                                

 

 
458 LOZERAND Emmanuel, Récits et chroniques historiques d’Ôgai Mori Rintarô (1912-1921), 

thèse de doctorat, Inalco, 1995, p. 754. 
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kana, une catégorie regroupant des œuvres rédigées en caractères syllabaires kana, c’est à 

dire en langue vernaculaire. Cette catégorie regroupe un ensemble assez hétéroclite 

d’œuvres en prose : des recueils de récits, des journaux féminins, mais aussi de longues 

œuvres narratives comme le Roman du Genji. Notons que les Notes de ma cabane de moine 

figurent également dans cette catégorie. C’est la catégorie par défaut des écrits qui ne sont 

pas rédigés en chinois (ou en sino-japonais) et ne sont pas de la poésie.  

 

Être un texte hors-classement n’empêchera pas le Livre-oreiller d’exercer une forme 

d’influence : l’admiration que portait Yoshida Kenkô, l’auteur des Heures oisives, au 

Livre-oreiller459 lui a vraisemblablement permis de choisir une forme originale, celle de la 

prose libre en japonais, et de l’écriture fragmentaire. Dans ce processus d’imitation partielle 

se joue peut-être quelque chose de l’ordre d’un « effet de genre », même si l’imitation n’est 

pas réellement explicitée ni associée à un terme générique. Tout au plus, les similitudes 

entre ces deux ouvrages sont suggérées par des effets d'échos existant entre l’épilogue du 

Livre-oreiller et le prologue des Heures oisives qui reprend plusieurs termes de l’épilogue 

du Livre-oreiller, et revendique une même attitude d’auteur écrivant pour lui-même et sans 

autre intention que de lutter contre l’ennui. 

Quant à Kigin dans le Commentaire de l’aurore au printemps, il recourt à deux termes 

différents. L’un est celui qui apparaît dans la préface de son édition commentée, le terme de 

« kasho » , « écrit pour l’étude de la poésie ». Pour Kigin, tous les textes qu’il édite et 

commente sont des écrits pour l’étude et la pratique poétique. Ce n’est donc pas là vraiment 

un genre, mais plutôt une définition par destination. On pourrait à la rigueur parler de 

généricité d’usage. 

L’autre terme utilisé par Kigin est celui de « sôshi », présent dans les annotations et dans 

la préface. Ce terme générique, qui étymologiquement se réfère à la matérialité du livre, est 

ici remotivé comme correspondant à un type d’écrit particulier. Ainsi, dans la préface de 

son édition commentée, Kigin explique le titre de l’ouvrage de la façon suivante : 

                                                

 

 
459 Voir supra, p. 140 sq. 



 365 

Sôshi 460 peut également s’écrire 461. Le premier, , désigne le brouillon, 

l’esquisse d’un texte ; c’est donc en ce cas le contraire d’un texte écrit au propre. Le 

second, , désigne un texte écrit en continu sur des pages de papier mises ensemble462. 

Dans les deux cas, c’est un terme qui désigne des récits d’autrefois. 

Kigin ne semble pas trancher entre les deux hypothèses qu’il présente, et qui semblent 

donc toutes deux également correctes ou du moins également possibles. Le Livre-oreiller en 

tant que sôshi serait à la fois un écrit de l’ordre de l’esquisse, ce qui suggère la spontanéité, 

et parallèlement s’inscrirait dans un corpus de « récits d’autrefois » dont la définition reste 

vague, même si l’on peut songer aux récits médiévaux dont les titres se terminaient souvent 

par la mention sôshi. L’intérêt pour la classification en genre dont fait preuve Kigin mérite 

l’attention, d’abord en tant que tel dans le contexte général d’absence de définition qui 

prévalait jusqu’alors, et aussi en ce que cette classification suggère un rapport à la 

spontanéité. Sa focalisation sur le terme sôshi illustre moins une taxinomie aboutie qu’un 

travail plus général de réorganisation du corpus des textes classiques. 

 

2. L’apport de Kigin  

Dans un article consacré à l’influence du Livre-oreiller sur le genre des écrits au fil du 

pinceau, Kikuchi Hitoshi  considère que « réfléchir à l’histoire de la réception du 

Livre-oreiller revient en partie à décrire comment est né le concept de zuihitsu, via Les 

Heures oisives » (Makura no sôshi kyôju-shi no kôsatsu to wa, ichimen de, Tsurezure-gusa 

o keiyû shita Nihon ni okeru « zuihitsu » gainen no seiritsu o ronzuru koto de aru.

)463. Selon lui, les maîtres de haikai de l’école Teimon, et tout 

particulièrement Kitamura Kigin, auraient joué un rôle déterminant dans ce processus, 

                                                

 

 
460 Le premier caractère signifie au sens propre « herbe », mais désigne également des brouillons ; 

le deuxième caractère signifie « papier ». 
461 Le premier caractère signifie « paire » ou « double », le deuxième « papier ». 
462 Dans les deux cas, la définition donnée se fonde sur une explication des kanji qui composent le 

mot. Cette distinction des deux sens de sôshi n’est pas courante et semble élaborée par Kigin. 
463 MDJ, p. 703. 
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d’une part en énonçant la parenté entre Le Livre-oreiller et Les Heures oisives, et d’autre 

part en présentant ces deux œuvres comme des textes structurés en sections (dan ), qui 

peuvent être numérotées, se succédant au gré de libres associations d’idées. 

L’association entre Le Livre-oreiller et Les Heures oisives est effectivement explicite dans 

la préface de l’édition de Kigin : 

Le style de ce livre est admirable, c’est pourquoi il est estimé autant que le Roman du 

Genji (Genji monogatari 源氏物語), lequel est considéré comme le plus grand trésor de 

notre pays. Depuis fort longtemps, on les associe dans l’expression « le Genji et 

l’Oreiller ». Les Heures oisives (Tsurezure gusa 徒然草) du révérend Yoshida Kenkô 

ressemblent fortement en de nombreux endroits (shoki suru tokorodokoro ôshi 庶幾する

所々おほし) au Livre-oreiller. La magnificence du style, l’élégance des mots, la beauté 

des sentiments, et il faudrait en dire plus encore, tout cela est très plaisant464. 

 Dans un paragraphe où il affirme la valeur du Livre-oreiller, cette référence au fait qu’il 

influença Les Heures oisives semble être un argument prouvant l’importance du 

Livre-oreiller, d’autant plus que Les Heures oisives bénéficia pendant toute l’époque d’Edo 

d’un prestige considérable. 

 

Kigin est le premier à proposer un découpage et une numérotation des sections (dan ) 

pour Les Heures oisives, et Bansai est le premier à numéroter les parties constituant Le 

Livre-oreiller. Kigin ne numérote pas les sections du Livre-oreiller, mais sa mise en page 

constitue une fragmentation en sections plus ou moins courtes. En outre, les notes de Kigin 

relatives aux « fantaisies du pinceau » montrent qu’il perçoit Le Livre-oreiller comme un 

livre doté d’un style particulier, qu’il définit comme une progression par inflexions 

successives du sens. Pour Kigin, il ne s’agit pas d’une catégorie générique d’ouvrage, mais 

de la caractérisation d’un style d’écriture. Toutefois, la fréquence avec laquelle il recourt à 

cette formule tend à définir Le Livre-oreiller dans son ensemble au prisme de cette 

caractéristique. La description du style des « fantaisies du pinceau » par Kigin prédisposait 

donc le Livre-oreiller à être plus tard décrit comme un « écrit au fil du pinceau ». 

 

                                                

 

 
464 SSS F° 2V / Ikeda 1 (35). Voir la traduction du texte intégral de la préface en annexe. 
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3. Étapes de l’intégration à une catégorie 

La première association du titre du Livre-oreiller avec le label « zuihitsu » n’est 

postérieure que de quelques dizaines d’années au Commentaire de l’aurore au printemps. 

Dans Montagne de sel (Shiojiri , écrit entre 1697 et 1733), le spécialiste des études 

nationales Amano Sadakage  (1663-1733) écrit : « L’écrit au fil du pinceau de 

Sei Shônagon est intitulé Le Livre-oreiller ». 

En 1774, Ban Kôkei , dans Textes de ce pays - Héritage des générations 

successives (Kunitsufumi yoyo no ato ), où il présente les ouvrages écrits en 

langue japonaise de façon diachronique, et en définissant les styles (tei ) propres à 

chacun, présente Le Livre-oreiller comme relevant du style des « écrits au fil du pinceau ». 

Ban Kôkei n’associe pas Les Heures oisives au Livre-oreiller et ne le classe pas parmi les 

écrits dont le style relève des écrits au fil du pinceau ; il présente Les Heures oisives comme 

ayant un style qui leur est propre. Du fait de la perspective diachronique que Ban Kôkei 

adopte, Les Heures oisives sont pour lui situées dans la période du « style récent », où elles 

figurent aux côtés des œuvres de commentateurs comme Kigin. Le style récent est chez lui 

critiqué comme vulgaire et ayant trop recours au vocabulaire sino-japonais. 

La première réelle définition des écrits au fil du pinceau en relation avec Le Livre-oreiller 

est due à Ishihara Masaakira , un spécialiste des études nationales, disciple de 

Motoori Norinaga. Dans Écrit au fil du pinceau, année après année (Nennen zuihitsu 

, c. 1801), il écrit : 

Les écrits au fil du pinceau, ce sont des choses vues et entendues, des paroles et des 

pensées, des choses futiles ou sérieuses, écrites au fur et à mesure qu’elles se présentent à 

la pensée. Aussi, il s’y mêle des choses que l’on connaît toujours fort bien, des choses que 

l’on ne doit pas oublier, des choses superficielles ou profondes, et le texte même n’est pas 

écrit avec un soin précis, est parfois médiocre et peu fluide, la forme n’en est pas bonne. 

Cependant du fait que ce sont ainsi des écrits sans apprêt, on y trouve du talent, une âme 

vigoureuse, de suprêmes qualités, si bien qu’ils sont fort intéressants. 
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465 

La définition contient deux éléments principaux. Premièrement, l’écriture naît 

spontanément, en réaction à ce qui se présente aux sens et à l’esprit. Deuxièmement, la 

spontanéité de l’écriture est la cause de ses défauts (un style sans beauté, mal dégrossi) et de 

ses qualités (l’expression d’un talent sans fard). 

La définition du zuihitsu comme écrit spontané n’est pas sans rappeler le début de 

l’épilogue du Livre-oreiller. On y retrouve d’autre part la même affirmation d’une 

imperfection : 

Dans ce livre (sôshi), que j’ai écrit lorsque j’étais retirée chez moi et désœuvrée, j’ai noté 

tout ce que j’avais vu ou ressenti, pensant que personne ne le verrait. [...] J’ai noté toutes 

sortes de choses, des bizarreries ; si bien qu’on y trouve quantité d’inepties466. 

 

Suite à sa description du genre, Ishihara Masaakira évoque un écrit au fil du pinceau de 

son maître Norinaga, Tamakatsuma (Tamakatsuma , écrit entre 1793 et 1801), dont 

il critique les imperfections, tout en les expliquant, et donc les excusant, précisément par le 

fait qu’il s’agit d’un écrit au fil du pinceau, c’est-à-dire selon lui un texte par nature 

spontané et non fini. Il affirme ensuite que Le Livre-oreiller est le plus parfait représentant 

de cette catégorie. Enfin, selon lui, Le Livre-oreiller aurait été influencé, du point de vue 

formel, par les listes de Lǐ Shāngyǐn  (connu au Japon sous son nom de lettré Gisan 

, 813-854)467. 

                                                

 

 
465 ISHIHARA Masaakira , Nennen zuihitsu  (Écrit au fil du pinceau, année après 

année), Nihon zuihitsu taikei (Collection d’écrits au fil du pinceau du Japon), 

vol. 1-11, p. 15. Pour une description de cet ouvrage, voir : SHIBATA Shôkyôku et alii, 

Zuihitsu jiten  (Dictionnaire des écrits au fil du pinceau), Tôkyô-dô shuppan 

, 1960-1961, p. 395. 

466 Pour la citation complète, voir supra, p. 41. 
467 Cette hypothèse fut fréquemment reprise par la suite, mais on considère aujourd’hui que ce n’est 

pas possible car les listes de Lǐ Shāngyǐn n’étaient pas encore connues au Japon à la fin du Xe siècle. 
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Si Le Livre-oreiller devient donc peu à peu l’archétype des écrits au fil du pinceau, il faut 

souligner combien cette catégorie est, à l’époque, encore instable. Elle entre en concurrence 

avec d’autres catégorisations. Ceci est lié avec les théories sur le titre. En effet, à partir du 

milieu du XVIII
e siècle apparaît de façon récurrente l’affirmation selon laquelle le titre 

d’origine du Livre-oreiller serait « L’écrit de Sei Shônagon » (Sei Shônagon ga ki 

), titre dans lequel nous retrouvons le suffixe jì ou ki  désignant les écrits intimes. 

En 1755, dans Considérations sur les choses célèbres ordonnées (Ruiju meibutsu kô 

), Yamaoka Matsuake affirme que le titre « Sei Shônagon ga ki » est le titre original, 

et que « Makura sôshi » a été « attribué tardivement » (kôsei no hito no ihidaseshi 

). Il considère que Le Livre-oreiller est d’inspiration chinoise, en 

établissant une filiation avec les listes de Lǐ Shāngyǐn. Yamaoka Matsuake réoriente donc 

l’inscription générique du Livre-oreiller à travers la référence à deux genres à forme libre : 

la liste, mais aussi, de manière plus ténue, à travers le changement de titre, l’écrit personnel. 

En effet, malgré le titre qu’il présente, ce n’est pas dans l’exemple des jì chinois que 

Yamaoka Matsuake recherche une origine au Livre-oreiller : c’est dans un écrit en forme 

organisé sous forme de catalogue. La source invoquée par Yamaoka Matsutake pour 

affirmer que Sei Shônagon ga ki est la forme ancienne du titre est le Traité des nuées 

divines. 

En réalité, ce n’est pas le plus ancien titre possible, et il est mal attesté468. Cependant, cette 

hypothèse concernant le titre est reprise par Mikami et Takatsu : 

Quoi qu’il en soit, ce nom « Makura no sôshi » a été donné par des générations 

postérieures à Sei Shônagon. Anciennement, il y avait, dit-on, des exemplaires sur 

lesquels était écrit « L’écrit de Sei Shônagon » (Sei Shônagon ga ki). 

469 

                                                

 

 
468 Voir supra, p. 54. 
469 Op. cit., p. 309. 
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Cette affirmation sera reprise par Ikeda Kikan dans sa préface à l’édition du Commentaire 

du printemps et de l’aurore (1931-1935). En France, cette théorie concernant le titre est 

reprise par Michel Revon470, sans doute à partir de l’ouvrage de Mikami et Takatsu, et sera 

ultérieurement reprise par André Beaujard dans la préface à sa traduction du 

Livre-oreiller471. 

Dans cette insistance à revenir sur ce titre se manifeste probablement une volonté 

d’associer Le Livre-oreiller avec les écrits personnels chinois et japonais. Il semble qu’il y 

ait à l’œuvre ici la perception confuse d’une parenté entre différents types d’écrits à forme 

libre. 

 

4. L’œuvre-genre : la co-création du genre et de son archétype 

Le début de l’ère Meiji fut dans tous les domaines scientifiques un moment déterminant 

où les différents champs d’étude se définirent et se structurèrent en tant que disciplines 

modernes. Dans le cas de la littérature, la rupture épistémologique a lieu autour de l’année 

1890, année où parurent deux anthologies — le Livre de littérature nationale 

(Kokubungaku tokuhon ) de Haga Yaichi  et Tachibana Senzaburô 

, et Littérature nationale (Kokubungaku ) d’Ueda Kazutoshi  

—, ainsi que le premier ouvrage didactique présentant l’histoire littéraire nationale dans son 

ensemble, Histoire de la littérature japonaise (Nihon bungaku-shi ), de 

Mikami Sanji  et Takatsu Kuwasaburô , dont le sommaire articule 

une présentation diachronique avec une attention portée aux genres. Dans un contexte 

d’affirmation de l’identité nationale, la discipline littéraire joue un rôle central, car elle va 

délimiter les contours du patrimoine littéraire japonais, qui est désormais envisagé dans son 

ensemble et de façon linéaire, susceptible d’être décrit et raconté comme une « histoire »472. 

                                                

 

 
470 REVON Michel, Anthologie de la littérature japonaise des origines au XXe siècle, Delagrave, 

1910, rééd. Vertiges publication, 1986, p. 205. 
471 BEAUJARD, op. cit., p. 18. 
472 Voir LOZERAND Emmanuel, Littérature et génie national – naissance d’une histoire littéraire 

dans le Japon du XIX
e siècle, collection « Japon », Les Belles Lettres, 2005. 
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Dans ce contexte, Le Livre-oreiller va définitivement s’installer dans le corpus des 

classiques littéraires japonais. Il bénéficie d’une dynamique doublement favorable, car il y 

eut à l’ère Meiji d’une part une réévaluation de l’époque de Heian par rapport aux autres 

époques, et parallèlement une tendance à promouvoir la prose face à la poésie. Le 

Livre-oreiller, œuvre en prose de l’époque de Heian, va gagner une place de choix parmi les 

classiques de la littérature japonaise durant ce processus. 

Dans le chapitre de leur Histoire consacré à l’époque de Heian, Mikami et Takatsu  

distinguent prose et poésie, et dans la première de ces deux catégories, ils distinguent les 

récits, les journaux (et récits de voyages), les écrits au fil du pinceau, et la prose de style 

historique. Pour Mikami et Takatsu, le terme sôshi est synonyme du terme zuihitsu. On 

perçoit par là qu’ils considèrent que le titre « Makura no sôshi » est motivé par 

l’appartenance à cette catégorie. 

Alors que chacune de ces catégories de prose compte au moins deux représentants, seul le 

genre des écrits au fil du pinceau n’est illustré que par une œuvre : Le Livre-oreiller. C’est 

pourquoi le chapitre consacré aux écrits au fil du pinceau est entièrement dévolu à la 

description du Livre-oreiller. Pour ce faire, les auteurs commencent par décrire le caractère 

de Sei Shônagon, qu’ils opposent à celui de Murasaki Shikibu. Ils justifient cette 

description des caractères en affirmant : 

Les différences entre ces deux personnes, en s’extériorisant, produisent de même les 

différences entre les écrits. 

 

Or, si Murasaki Shikibu est décrite comme douce et tranquille, Sei Shônagon est décrite 

comme ayant un caractère « superbe et libre » (ikki honpô ). C’est pourquoi il est 

naturel qu’elle produise des écrits caractérisés par la spontanéité et une forme libre : 

Dans l’ensemble, le style des essais au fil du pinceau consiste dans la plupart des cas à 

réagir à ce qui provient de l’extérieur ; c’est la compilation d’écrits qui consignent ce que, 

à tel ou tel moment, on a vu, on a entendu, on a ressenti. Par conséquent, si l’on a un peu 

de science et de talent, et que l’on rassemble des fragments d’écrits, même cela 

constituera un volume d’écrit au fil du pinceau.
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473 

Comme chez Ishihara Masaakira, le genre des écrits au fil du pinceau est défini comme 

une réaction aux perceptions sensorielles, et comme chez Ishihara Masaakira, la 

caractérisation est d’abord la présentation négative d’une absence de style. 

Ceci est toutefois contrebalancé par un éloge appuyé des qualités du Livre-oreiller : 

Cependant, par la profondeur de la pensée, par l’excellence des controverses, par la liberté 

du style, par l’intérêt que suscite les récits, il n’est rien, dans les temps anciens, qui égale 

Le Livre-oreiller. 

474 

Ce genre décrit comme spontané constitue une littérature des impressions : un zuihitsu, 

c’est la mise par écrit des mouvements désordonnés, capricieux de la sensibilité subjective 

d’un individu réagissant à ce qu’il perçoit de l’extérieur. 

Les écrits au fil du pinceau sont ici clairement définis, et peuvent désormais servir de 

catégorie éditoriale pour les anthologies et les collections de littérature ancienne, et une 

source d’inspiration pour les écrivains de l’ère Meiji. 

 

Reprenons. Pour envisager la catégorie des écrits au fil du pinceau, il convient de 

distinguer trois phénomènes a priori sans relation les uns avec les autres. Premièrement, les 

écrits au fil du pinceau savants, suíbǐ chinois et zuihitsu japonais de l’époque d’Edo. 

Deuxièmement, les écrits personnels en prose, jì chinois et ki japonais. Troisièmement, un 

couple de textes, que plus de trois siècles séparent, mais qui présentent des affinités 

certaines : Le Livre-oreiller et Les Heures oisives. 

Le genre des zuihitsu, catégorie moderne utilisée pour décrire une classe d’écrits anciens, 

est née de la convergence de ces trois phénomènes, qui se joue entre le XVIII
e et le XIX

e. 

                                                

 

 
473 MIKAMI et TAKATSU, op. cit., p. 322. 
474 Ibid., p. 322-323. 
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- D’une part, les zuihitsu savants se sont tardivement reconnu Le Livre-oreiller comme 

ancêtre. 

- Dans le même temps, la parenté entre Le Livre-oreiller et Les Heures oisives devenait de 

plus en plus visible, et explicite dans les commentaires des lettrés puis des historiens de la 

littérature. 

- Enfin, à l’époque d’Edo, Les Heures oisives et les Notes de ma cabane de moine ont été 

associés comme étant tous deux écrits par des ermites lettrés. Tous deux étant appréciés 

comme des sommets du raffinement lettré, et un regard éloigné des mondanités. 

Le produit du rapprochement de ces trois mouvements fut l’association du Livre-oreiller, 

des Notes de ma cabane de moine et des Heures oisives sous un même label, celui des 

zuihitsu. À l’ère Meiji, ce terme renvoie désormais à un genre bien délimité et défini, qui a 

sa place dans la description d’ensemble de l’histoire de la littérature nationale. 

Entre la fin de l’époque d’Edo et le courant de l’ère Meiji, il s’est joué un phénomène de 

différenciation générique, le resserrement progressif du corpus et l’émergence d’une 

définition permettant d’isoler un genre, au sein de l’ensemble beaucoup plus large des écrits 

en prose à forme libre. Dans le même temps, le processus d’identification d’un genre a 

permis de situer les représentants de ce genre à l’intérieur des limites de la littérature. 

Corrélativement, en cette époque où les contours de la littérature furent mis en place, le 

corpus immense des écrits au fil du pinceau savants de l’époque d’Edo se trouvait écarté du 

champ littéraire, précisément parce que ces textes furent considérés comme ne relevant pas 

des belles lettres. 

Le Livre-oreiller, texte à la caractérisation floue, a rencontré une catégorie générique à 

l’existence indécise, et de cette rencontre au sein du même genre, chacun de ses supposés 

représentants a retiré un renforcement réciproque. En effet, le genre du zuihitsu se 

découvrait une glorieuse origine dans cette œuvre appréciée pour la beauté de son style, et 

qui avait en outre le mérite d’être autochtone et non chinoise. De son côté, Le Livre-oreiller 

gagnait une légitimité en étant intégré à une catégorie reconnue, et qui plus est en étant 

considéré comme la source de cette catégorie. 

 

Aujourd’hui, alors que toutes les recherches convergent pour dire que la création du genre 

des écrits au fil du pinceau relevait d’une forme de malentendu ou de contresens historique, 

quelle valeur donner à cette catégorie ? Même anachronique, le genre a servi de catalyseur à 

la perception de l’œuvre, et réciproquement. 
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Les gloses de Kigin ont été l’une des forces matricielles de cette construction. Avec 

l’expression des « fantaisies du pinceau », Kigin trouvait des excuses au texte. Il décrivait 

des failles du texte, mais ce faisant il lui fournissait un trait définitoire, et une certaine 

logique d’organisation. Ainsi, l’absence de forme était justifiée, et devenait, en tant que 

telle – une forme. C’est un peu comme si Kigin s’était emparé du produit de l’aléatoire pour 

l’innerver de sens. 

Ce travail fut ensuite consolidé par les historiens de l’ère Meiji, qui ont cherché à définir 

l’essence des écrits au fil du pinceau. L’association du Livre-oreiller au genre des écrits au 

fil du pinceau fut tardive et ne dura guère, puisque dès le milieu du XX
e siècle elle était 

remise en question. Cependant, la définition de l’œuvre issue de son identification au genre 

fut plus durable, et se prolonge dans les descriptions usuelles qui font du Livre-oreiller un 

écrit spontané. 

 

 

Épilogue : en France, un zuihitsu est un sôshi 

La définition des écrits au fil du pinceau japonais, telle qu’elle est parvenue en France, 

trouve son origine dans les écrits des historiens de la littérature de l’ère Meiji, et notamment 

dans l’ouvrage de Mikami et Takatsu. 

Les premiers travaux décrivant en français la littérature ancienne du Japon ont retenu que 

le terme sôshi était synonyme de zuihitsu, et que ces deux termes désignaient des écrits 

intimes où l’on consignait ses impressions. 

Cette définition assimilant les zuihitsu à un écrit subjectif dans lequel on consigne des 

impressions s’est prolongée en français. En 1909 paraît la thèse de Takéshi Ishikawa 

(Ishikawa Takeshi), étudiant à la Sorbonne, intitulée Étude sur la littérature impressionniste 

au Japon. Derrière cette catégorie qu’il crée, sans doute inspiré par l’impressionnisme des 

peintres, c’est évidemment des écrits au fil du pinceau qu’il parle : son étude porte sur Les 

Heures oisives, les Notes de ma cabane de moine et Le Livre-oreiller. 
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Michel Revon considère aussi comme équivalents les termes de « sôshi » et de 

« zouïhitsou » (zuihitsu), qu’il traduit par « notes écrites au courant du pinceau »475. Il 

explique que ce sont des « livres d’impressions qui ne relèvent que de la fantaisie 

personnelle, des mélanges qui tiennent à la fois de nos « Essais », de nos « Pensées », de 

nos « Caractères », de nos « Mémoires », et où triomphe, comme on pouvait s’y attendre, 

l’art délicat des Japonais. » L’expression « livre d’impressions » est utilisée comme intitulé 

de catégorie par Revon, qui dans le chapitre consacré à la prose de l’époque de Heian, 

distingue « la critique littéraire » (il présente la préface du Recueil de poèmes anciens et 

récents), « les journaux privés » (les nikki), « les récits » (les monogatari), les « livres 

d’impressions » (les sôshi) et les « récits historiques ». Revon décrit les « livres 

d’impressions » au pluriel, mais n’en présente pour cette époque qu’un seul représentant : 

Le Livre-oreiller476. Il utilise le même terme pour catégoriser Les Heures oisives, dans la 

partie de son ouvrage consacrée à la littérature du Moyen Âge477. 

Cette conception des écrits au fil du pinceau trouve son prolongement dans l’introduction 

à la traduction d’André Beaujard, lequel affirme que « les sôshi, comme les nikki sont des 

écrits intimes. » et que le mot « zuihitsu » a le même sens478. Sa traduction du titre 

« Makura no sôshi » par « Notes de chevet » provient d’ailleurs précisément de la 

perception qu’il s’agit là d’un genre précis (les notes), et que ces écrits étant intimes, ils 

étaient gardés près du « chevet ». 

De même, Michaël Ferrier présente Le Livre-oreiller en expliquant : « Comme son titre 

japonais l’indique (Makura no sôshi, qu’on pourrait aussi traduire littéralement par Notes de 

l’oreiller), il appartient au genre des sôshi (recueils d’impressions), [un genre qui fut] 

florissant à l’époque des Fujiwara479 ». Jean-Claude Carrière situe Le Livre-oreiller en 

disant qu’il relève « d’un genre littéraire précis au Japon, le genre sôshi, qui sont 

                                                

 

 
475 L’ouvrage de Mikami et Takatsu figure parmi les sources de Revon. Voir REVON Michel, op. 

cit., p. 8-10. 
476 REVON, op cit., 1986, p. 202-203. 
477 Ibid. p. 283. 
478 BEAUJARD, op. cit., p. 18. 
479 FERRIER Michaël, La Barrière des rencontres, Cécile Defaut, 2009, p. 63. 
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précisément les écrits intimes », ajoutant que c’est un « genre très fréquenté : il y en a eu 

des centaines480 ». 

Il y a donc eu en France un contresens initial concernant l’identité générique du 

Livre-oreiller, qui se prolonge encore aujourd’hui. Mais ce fut un contresens fertile, 

puisqu’il a permis à Michel Butor de trouver une source d’inspiration pour son écriture de 

l’infra-ordinaire, et à Pascal Quignard de produire, dans Derniers Royaumes, une écriture 

qui « vient singulièrement modifier la forme du roman français, s’affranchissant de presque 

toutes les règles qui le rattachaient encore au modèle naturaliste, afin de le transformer en 

un exercice de totale liberté481. » 

 

                                                

 

 
480 Au cours de l’émission déjà citée en introduction : France-culture, émission « On n’a pas fini 

d’en lire » par Laura El Makki, avec la participation de Jean-Claude Carrière, le 7 juillet 2012. Chez 

Michaël Ferrier comme chez Jean-Claude Carrière, l’idée selon laquelle il existait un genre bien 

défini des sôshi conduit à affirmer sans nuances qu’ont existé de très nombreuses œuvres relevant de 

ce « genre ». 
481 FOREST Philippe, La Beauté du contresens et autres essais sur la littérature japonaise, Cécile 

Défaut, 2005, p. 265. 
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Chapitre 9)  LE COMMENTAIRE DU PRINTEMPS ET 

DE L’AURORE ET LES LECTURES MODERNES DU 

LIVRE-OREILLER – UN DÉTACHEMENT PROGRESSIF ?  
 

 

 

À première vue, la période qui va de l’ère Meiji jusqu’à nos jours peut être résumée 

comme le fait que le Livre-oreiller s’est détaché du Commentaire du printemps et de 

l’aurore. À l’époque d’Edo, il y avait une quasi-adéquation entre l’un et l’autre : pour tous 

les lecteurs, lire le Livre-oreiller se faisait par le biais de l’édition commentée de Kigin, soit 

directement, soit indirectement par des éditions qui elles-mêmes s’appuyaient sur l’édition 

commentée de Kigin. À partir de l’ère Meiji, on observe de la part des éditeurs un rapport 

critique envers le Commentaire du printemps et de l’aurore, mais ce dernier est toujours 

considéré comme la vulgate au moins jusqu’au milieu du XX
e siècle. Cependant, dès les 

années 1940 apparaissent des éditions dont le texte de base est très éloigné de celui choisi 

par Kigin. Aujourd’hui, si le Commentaire du printemps et de l’aurore est encore lu, ce 

n’est que par quelques chercheurs spécialistes du domaine. Pourtant, s’il y a éloignement, le 

point de départ de tous les travaux du XX
e siècle fut bel et bien l’édition commentée de 

Kigin. 

Dans ce chapitre, nous envisageons cette évolution principalement à partir de deux 

éléments : le texte de l’œuvre, et l’auteur. 
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A) Et le Livre-oreiller changea de texte 

 

1. Changement de média et changement de texte 

Le plus grand bouleversement dans l’histoire moderne et contemporaine de la réception du 

Livre-oreiller fut sans conteste le changement radical concernant le choix des manuscrits à 

partir desquels le texte devait être établi : il y a eu un basculement entre l’édition de Kigin 

qui relevait de la branche Nôin, et les manuscrits de la branche Sankan. 

 

Cette révolution textuelle s’est opérée en quatre temps : 

- Une première période (1893-1924) vit la publication d’éditions qui restaient très 

dépendantes du Commentaire du printemps et de l’aurore, et donc de la branche Nôin. 

- Une deuxième période (1925-1947) est caractérisée par un foisonnement de variantes du 

texte. 

- Une troisième période (1947-1973) est marquée par un resserrement du choix des 

manuscrits de base, relevant tous désormais de la branche Sankan. 

- La quatrième période (de 1974 à aujourd’hui) voit apparaître une nouvelle attention à la 

dimension historique, et une prise en compte de sa pluralité. 

Si l’on traduit ceci en terme de rapport à l’édition de Kigin, ces quatre phases 

correspondent à un éloignement progressif (première, deuxième et troisième périodes), suivi 

par un relatif regain d’intérêt pour l’édition de Kigin, allant de pair avec un intérêt pour 

l’histoire de l’œuvre et de sa réception (quatrième période). 

 

a) Première période (1893-1924) : des versions améliorées du 

Commentaire de l’aurore au printemps 

La pérennité du Commentaire de l’aurore au printemps jusqu’au début du XX
e siècle est 

due en partie aux particularités matérielles du livre imprimé de l’époque d’Edo et au 

commerce du livre. Nous l’avons vu, les livres imprimés par la technique de la xylogravure, 

ou impression tabellaire, faisaient l’objet de tirages répétés dans le temps. Contrairement à 

la technique des caractères mobiles, qui suppose que la matrice ayant servi disparaît une 

fois le tirage effectué, la technique de l’impression tabellaire n’implique pas la destruction 

de la matrice. Les planches gravées sont au contraire précieusement conservées par les 

imprimeurs-libraires, pour qui elles constituent un patrimoine, car ils peuvent le cas échéant 
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les revendre — avec profits — à un autre imprimeur-libraire482. Le bois de cerisier 

généralement utilisé pour cet usage a pour propriété d’être remarquablement résistant. Au 

demeurant, lorsque la matrice était trop endommagée, il était possible d’utiliser un 

exemplaire existant pour créer une nouvelle matrice (procédé dit kabusebori , 

littéralement « gravure par recouvrement483 »). Un ouvrage pouvait donc faire l’objet de 

tirages successifs, quasiment identiques, pendant des dizaines d’années, voire plusieurs 

siècles s’il bénéficiait d’un prestige suffisant pour continuer à être demandé484. Suzuki 

Toshiyuki rappelle que les imprimeurs-libraires de Kyôto ayant été les premiers à avoir 

possédé des bois de gravure de bonne qualité, ils se sont spécialisés dans les ouvrages à 

faible rendement immédiat, mais pouvant être réimprimés sur une très longue durée, ce qui 

incita par conséquent les libraires d’Ôsaka à se spécialiser dans les nouveautés rentables à 

plus court terme485. Une édition commentée comme le Commentaire du printemps et de 

l’aurore entrait parfaitement dans cette catégorie d’ouvrages de fonds, et c’est ainsi qu’elle 

                                                

 

 
482 NAKANO Mitsutoshi , Edo no hanpon  (Le livre imprimé à l’époque 

d’Edo), Iwanami shoten, 1995, p. 35. 
483 Pour imprimer un livre, il fallait d’abord réaliser un manuscrit préparatoire (hanshita ), qui 

était collé à l’envers sur une planche, laquelle était creusée en suivant les contours des caractères, 

pour constituer la matrice. Dans le cas du kabusebori , c’est un exemplaire existant qui est 

détruit pour être utilisé à la place du manuscrit préparatoire. 
484 Peter Kornicki rappelle que les différents exemplaires d’un même livre, lorsque réalisés par la 

technique de l’impression tabellaire, peuvent présenter des différences plus ou moins grandes. Outre 

la dégradation des planches servant de matrice, les principales causes de l’apparition de variantes 

pouvaient être : soit la réalisation d’une nouvelle matrice par la technique du kabusebori, soit 

l’usage de la technique de l’umeki  (implant de bois), qui consistait à remplacer une partie 

seulement de la planche gravée par un petit morceau de bois nouvellement gravé, ce qui permettait 

des ajouts et des corrections. KORNICKI, op. cit., p. 49-52. 
485 Voir SUZUKI Toshiyuki, « La diffusion du livre à l’époque d’Edo », dans BRISSET Claire-Akiko, 

GRIOLET Pascal, MARQUET Christophe, SIMON-OIKAWA Marianne, Du pinceau à la typographie. 

Regards japonais sur l’écriture et le livre, collection « Études thématiques », École française 

d’Extrême-Orient, 2006, p. 294-295. 
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fut régulièrement réimprimée jusqu’à la toute fin de l’époque d’Edo, et probablement 

jusque dans les premières années de l’ère Meiji. 

À titre d’exemples, valant indices que le Commentaire du printemps et de l’aurore était la 

version du Livre-oreiller qui était possédée et lue à l’ère Meiji, nous pouvons citer le cas de 

deux écrivains : Mori Ôgai et Yosano Akiko. Concernant Mori Ôgai  (1862-1922), 

un exemplaire du Commentaire du printemps et de l’aurore subsiste dans sa bibliothèque 

personnelle, aujourd’hui conservée à la bibliothèque de l’université de Tôkyô486. 

 

Pour Yosano Akiko , nous trouvons le titre du Commentaire du printemps et 

de l’aurore, pris comme synonyme du Livre-oreiller, dans l’un de ses poèmes, ce qui 

montre que sa lecture de l’œuvre passait encore par cette édition de l’époque d’Edo. Il s’agit 

du poème par lequel s’ouvre le recueil intitulé « Vêtements d’amour » (Koigoromo , 

1905) : 

Sur le Commentaire du printemps et de l’aurore, ajoutons Ise 

Cet oreiller trop mince, voici qu’il flanche. 

487 

 

Shimauchi Keiji explique que ce poème doit évoquer l’image concrète de la poétesse 

posant sa tête sur deux éditions commentées de Kigin, le Commentaire du printemps et de 

l’aurore (édition commentée du Livre-oreiller) et le Commentaire du glaneur à propos des 

Contes d’Ise (édition commentée des Contes d’Ise) ; les deux ouvrages, posés l’un sur 

l’autre, constituant un appui-tête trop ténu pour résister à la lourde chevelure d’une femme 

                                                

 

 
486 L’exemplaire est conservé à la bibliothèque l’université de Tôkyô, dans le fonds Ôgai (Ôgai 

bunko ). Il est lacunaire, ne comportant que les volumes 3 et 4 du Commentaire du 

printemps et de l’aurore. 
487  Yosano Akiko zenshû  (Œuvres complètes de Yosano Akiko), Bunsendô 

shoten, 1972, t. 1, p. 103. Dans le recueil Vêtements d’amour sont compilés des poèmes de Yosano 

Akiko, de Yamakawa Tomiko  (1879-1909) et de Masuda Masako  

(1880-1946). 
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de l’ère Meiji. Il l’analyse comme le symbole de la connaissance ancienne ne résistant pas 

au flot impétueux de la nature féminine488. Le titre de l’édition commentée de Kigin 

Commentaire du printemps et de l’aurore appelle le mot « oreiller » qui arrive plus loin. Le 

titre de l’édition commentée inclut de façon tacite le titre courant Livre-oreiller (Makura no 

sôshi), dans lequel « Makura » est pris au sens propre d’appui-tête. Ce qui nous intéresse ici 

est que le poème ne fonctionne que parce que l’édition de Kigin est l’édition courante du 

Livre-oreiller pour Yosano Akiko, mais aussi pour ses lecteurs. 

Pour Ôgai comme pour Yosano Akiko, le Livre-oreiller se lit comme il se lisait plus de 

deux cents ans plus tôt : avec le même support matériel, le même texte et les mêmes 

commentaires. 

L’évolution technique n’a pas pour effet immédiat le changement de contenu. Comme 

Ôgai et comme Yosano Akiko, les responsables des premières grandes anthologies de la 

littérature japonaise connaissent le Livre-oreiller par le biais de l’édition commentée de 

Kigin, et c’est tout naturellement qu’ils l’utilisent comme texte de base, mais en réduisant 

considérablement le nombre de commentaires. C’est le cas de la « Collection complète de 

littérature japonaise », parue aux éditions Hakubunkan entre 1890 et 1892, et de la 

« Bibliothèque Yûhôdô », parue sous l’égide des éditions du même nom entre 1910 et 1929. 

Ces éditions visaient à faire connaître à un public le plus large possible les œuvres 

représentatives de l’histoire littéraire nationale. Elles n’étaient pas le lieu où se faisait le 

travail d’élaboration d’un nouveau rapport à ces œuvres. 

 

Cependant, à partir de ces années 1890, époque où paraissent des éditions modernes 

recourant à la typographie, la situation va progressivement changer, car le changement de 

technique appelle de nouvelles versions. On passe alors d’une situation de quasi-hégémonie 

du Commentaire de l’aurore au printemps à une possibilité accrue de modifications et 

d’amendements du texte. Cette première période couvre l’ère Meiji et le premier quart du 

XX
e siècle. 

                                                

 

 
488 SHIMAUCHI Keiji , Kitamura Kigin. Kono yo nochi no yo omou koto naki 

—  (Kitamura Kigin. Nul regret de ce monde ni de l’autre), 

Minerva Shobô, 2004, p. 1-5. 
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Dans son article consacré à l’évolution matérielle du livre à l’ère Meiji, Iwakiri Shin.ichirô 

montre qu’au cours de cette époque la matérialité des livres a radicalement changé, mais en 

plusieurs étapes, acceptant des états intermédiaires489. Or, à partir du cas du Livre-oreiller, 

il semble que nous pourrions dire la même chose du contenu : il n’y a pas directement la 

création de nouvelles éditions ex-nihilo, dont le texte serait établi et commenté directement 

à partir de manuscrits anciens, mais, là aussi, des états intermédiaires. Les premières 

éditions modernes du Livre-oreiller prennent toutes pour texte de base le Commentaire du 

printemps et de l’aurore, mais l’on assiste à des amendements, des corrections et à divers 

aménagements du texte, qui tous témoignent de la remise en cause progressive de la 

primauté du texte établi par Kigin. 

Cette première période est jalonnée par trois grandes éditions pionnières : l’Édition 

augmentée et corrigée du Livre-oreiller – Commentaire du printemps et de l’aurore, par 

Suzuki Hiroyasu  (1893)490, Le Livre-oreiller avec explications détaillées, par 

Matsudaira Shizuka  (1898-1899)491 et Le Livre-oreiller, avec glose systématique, 

par Mutô Motonobu  (1911)492. 

L’édition par Suzuki Hiroyasu se situe très clairement dans le prolongement du 

Commentaire du printemps et de l’aurore, comme le prouve le titre de son édition 

commentée. Suzuki Hiroyasu  (1843-1917) était un guerrier du fief de Mito et 

fut formé à l’école de ce fief, le célèbre Kyôdôkan . Il enseigna notamment à 

l’École normale supérieure de jeunes filles (Tôkyô joshi kôtô shihan gakkô 

                                                

 

 
489 IWAKIRI Shin.ichirô, « L’évolution matérielle du livre à l’époque de Meiji », dans BRISSET 

Claire-Akiko et alii, op. cit., p. 321-339. 
490 SUZUKI Hiroyasu , Teisei zôho Makura no sôshi shunsho shô 

 (Édition augmentée et corrigée du Livre-oreiller – Commentaire du printemps et de l’aurore), 

Aoyama Seikichi , 1893. 

491 MATSUDAIRA Shizuka , Makura no sôshi shôkai  (Le Livre-oreiller avec 

explications détaillées), Seishidô , 1898-1899. 

492 MUTÔ Motonobu , Makura no sôshi tsûshaku  (Le Livre-oreiller avec 

glose systématique), Yûhôdô , 1911. 
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, ancêtre de l’actuelle université Ochanomizu) et à l’École pour jeunes filles de la 

noblesse (Kazoku joshi gakkô , plus tard intégrée dans l’actuelle université 

Gakushûin). Le livre est en trois fascicules, et présente les caractéristiques codicologiques 

d’un ouvrage japonais de l’époque d’Edo : utilisation du papier japonais, brochage en 

enveloppe, couverture souple nouée. Toutefois, le texte est typographié, ce qui implique 

l’abandon des graphies cursives qui étaient utilisées dans les imprimés de l’époque d’Edo. 

Le passage à la typographie implique de composer le texte pour la première fois, et donc de 

modifier la mise en page, mais aussi le choix des graphies. L’usage moderne implique 

notamment l’usage plus abondant de sinogrammes. Suzuki Hiroyasu divise le texte en 157 

sections : il reprend donc la division et la numérotation proposée par Bansai, mais en 

l’appliquant à l’édition de Kigin. Il reprend la totalité des annotations de Kigin, mais, 

comme annoncé dans le titre, il introduit également des nouvelles annotations, certaines 

pour réfuter un point particulier des annotations de Kigin, d’autres pour ajouter des 

informations absentes des annotations de Kigin. Il précise que les ajouts proviennent soit 

des observations de son professeur, Kurokawa Mayori  (1829-1906), soit de ses 

propres observations : « selon mon maître Kurokawa Mayori ou mes propres vérifications » 

(shi Kurokawa Mayori okina oyobi gukô ). Le terme gukô 

employe ici le même caractère kô  que celui utilisé pour kangaeru , que nous 

avons rencontré dans les annotations de Kigin493. Il correspond à cette attitude savante de 

confrontation de différentes sources anciennes pour expliquer le texte présenté. Cette 

attitude face au texte se situe donc dans le prolongement du travail des érudits de l’époque 

d’Edo. L’édition est précédée d’une courte préface de Kurokawa Mayori, qui fonctionne 

surtout comme un moyen pour l’auteur de placer son édition commentée sous la caution 

scientifique et morale de celui qu’il présente comme son maître. Ce dernier était un 

historien formé à l’école des Études nationales et fut l’un des enseignants à la faculté des 

lettres de l’université de Tôkyô, dès la fondation de l’université. Il y enseigna l’histoire et la 

                                                

 

 
493 Voir supra, p. 248. 
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littérature, et publia des travaux dans les domaines de l’histoire, des lettres et des 

beaux-arts494. 

Le Livre-oreiller avec explications détaillées, de Matsudaira Shizuka (1876- ?), paraît en 

trois volumes, publiés de 1899 à 1900. Il constitue le 20e titre de la collection « Leçons de 

lettres japonaises et chinoises pour l’enseignement intermédiaire » (Chûtô kyôiku wakanbun 

kôgi ) et s’inscrit donc dans un projet clairement pédagogique. Pour 

établir le texte, l’auteur a panaché les versions proposées par le Commentaire du printemps 

et de l’aurore et par le Commentaire du Livre-oreiller de Sei Shônagon de Bansai. Comme 

l’indique la mention « explications détaillées » dans le titre, cette édition se caractérise par 

l’abondance d’annotations précises portant sur le vocabulaire. Matsudaira cite dans ses 

notes ce qu’il a appris de son professeur Kurokawa Mayori. Nous retrouvons donc ici le 

même patronage que pour l’édition de Suzuki Hiroyasu. En outre, une autre préface est 

signée d’Iida Takesato  (1827-1900) qui fut, comme Kurokawa Mayori, un 

spécialiste des études nationales et comme lui exerça en tant que professeur à la faculté des 

lettres de l’université impériale de Tôkyô. Kurokawa et Iida sont deux figures qui incarnent 

la transition entre un ancien mode de rapport aux connaissances, hérité des études 

nationales, et une nouvelle connaissance universitaire. L’influence d’hommes plus jeunes 

est également perceptible : il s’agit de Haga Yaichi  (1867-1927), qui rédige 

aussi une préface pour cette édition, et de Sekine Masanao  (1860-1936), que 

Matsudaira cite dans ses notes. Haga Yaichi et Sekine Masanao furent tous deux étudiants à 

l’université impériale de Tôkyô, et auteurs d’ouvrages pionniers concernant l’histoire de la 

littérature japonaise495.  

 

Un pas plus décisif encore est franchi en 1911 avec la parution d’une édition commentée 

établie par Mutô Motonobu  (1854-1918), intitulée Le Livre-oreiller avec glose 

                                                

 

 
494  Voir LOZERAND Emmanuel, op. cit., p. 103-104, et MARQUET Christophe, « Conscience 

patrimoniale et écriture de l’art national » dans TSCHUDIN Jean-Jacques, HAMON Claude, La Nation 

en marche. Études sur le Japon impérial de Meiji, Philippe Picquier, 1999. 
495 Voir LOZERAND Emmanuel, op. cit., p. 85-87 et p. 272-285. 
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systématique (Makura no sôshi tsûshaku ), aux éditions Yûhôdô496. Cette 

édition prend résolument ses distances avec le texte et la glose de l’édition de Kigin, à la 

fois dans le discours que son auteur tient sur l’édition de Kigin, et dans les choix éditoriaux 

qu’il fait. 

Mutô Motonobu fut un professeur de littérature nationale. Ses principaux travaux furent 

ceux qu’il consacra au Livre-oreiller : un ouvrage établissant la liste des principales 

variantes du texte parue en 1906, et l’édition parue en 1911 aux éditions Yûhôdô. 

L’abandon du texte des éditions de l’époque d’Edo est revendiqué par Mutô Motonobu qui 

en déplore le manque de fiabilité : 

Il y eut à l’époque d’Edo trois [éditions commentées] : le Commentaire du Livre-oreiller 

de Sei Shônagon de Bansai, le Commentaire de l’aurore et du printemps et le 

Livre-oreiller avec glose interlinéaire. Mais toutes trois sont infantiles ; en maints 

endroits les erreurs du texte n’ont pas été corrigées et la glose ajoute à ces erreurs d’autres 

erreurs encore. 

497 

 

Ce constat sévère est le corrélat d’une étude approfondie du texte : Mutô met fortement en 

valeur dans son introduction les problèmes relatifs à l’établissement du texte de l’œuvre. Il 

recense vingt témoins498 du texte, correspondant à dix versions différentes, et souligne la 

                                                

 

 
496 MUTÔ Motonobu  (éd.), Makura no sôshi tsûshaku  (Le Livre-oreiller 

avec glose systématique), Yûhôdô , 1911. Il ne faut pas confondre cette édition commentée 

avec une autre édition du Livre-oreiller parue la même année dans la collection intitulée 

« Bibliothèque Yûhôdô », associée dans un même volume aux deux autres ouvrages anciens 

considérés comme des zuihitsu : Les Heures oisives et les Notes de ma cabane, et dont l’éditeur est 

Miura Satoshi . Dans la préface de l’édition de la Bibliothèque Yûhôdô, il est précisé que 

celle-ci se fonde principalement sur le Commentaire du printemps et de l’aurore. 
497 Makura no sôshi tsûshaku, op. cit., Shogen  (Avant-propos), p. 6-7. 

498 On nomme « témoin » chacun des exemplaires du texte, manuscrit ou imprimé. Plusieurs 

témoins peuvent correspondre à une même version du texte. 
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complexité des relations entre ces différentes versions. Il est également le premier à 

suggérer que le texte de la branche Sakai (correspondant aux manuscrits à texte classifié) 

est le produit d’une réfection tardive, et le premier à signaler l’existence du livre Maeda 

comme relevant d’une branche distincte de la branche Sakai. 

Fort de ces observations, Mutô ne va pas reprendre le texte de l’édition de Kigin. Son 

édition s’appuie sur l’imprimé à caractères mobiles en 13 lignes datant de l’ère Kan.ei 

(entre 1624 et 1644). Comme nous l’avons vu dans le 1er chapitre, l’édition de Kigin 

s’appuyait en grande partie sur un imprimé datant de l’an 2 de l’ère Keian (1649), 

dont le texte avait été établi à partir de l’imprimé en 13 lignes, mais avait été fortement 

contaminé par la branche Sankan499. Mutô choisit donc un imprimé légèrement antérieur à 

celui que Kigin a employé pour établir le texte de sa propre édition, et un texte relevant de 

la branche Nôin qui a moins été contaminé par un manuscrit de la branche Sankan. En outre, 

il amende ce texte de base en se référant aux autres versions dont il a connaissance. 

On peut donc considérer que les études menées par Mutô pour comprendre la tradition 

textuelle du Livre-oreiller l’ont conduit à rejeter la version de Kigin, mais ce n’est toutefois 

pas un texte radicalement différent de celui-ci : il s’est contenté de remonter d’un cran dans 

la lignée de l’évolution du texte. Il choisit un texte qui lui semble moins mauvais que celui 

de Kigin, mais il choisit parmi ceux qui sont très proches du texte de Kigin. 

Enfin, l’édition de Mutô Motonobu apporte une importante innovation en faisant le choix 

d’une division du texte en 321 sections (l’épilogue étant inclus dans la numérotation). Le 

découpage en 157 sections hérité de l’édition commentée de Bansai avait pour effet de 

mettre les listes au cœur de la structure de l’œuvre. Tout ce qui n’est pas listes, y compris 

les récits et les considérations générales, y apparaissait alors des digressions, des écarts 

gravitant autour de cette colonne vertébrale constituée par les listes. Le découpage en 321 

sections n’est pas qu’une simple division en unités plus fines. Il équivaut à l’abandon de 

cette vision centrée sur les listes, et à l’adoption d’une nouvelle vision, selon laquelle le 

Livre-oreiller est constitué de petites unités se succédant les unes aux autres, avec 

éventuellement des logiques d’enchaînement d’une section à l’autre, mais sans que cela 

                                                

 

 
499 Voir supra, chapitre 1, p. 85. 
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doive être ramené à un principe organisationnel plus structurant, comme pourraient l’être 

les listes. 

Autre signe de l’influence encore très forte du Commentaire de l’aurore au printemps, 

Mutô indique les endroits qui diffèrent du texte de Kigin en les signalant à la droite du texte 

concerné par une série de points — marque typographique qui correspond à une forme de 

soulignement. Ce dispositif doit permettre aux lecteurs de pouvoir comparer facilement les 

deux versions, ou de pouvoir reconnaître le texte de l’œuvre éditée, malgré les divergences. 

Il est en tout cas la preuve que l’édition de Kigin constitue encore à cette époque la vulgate 

du Livre-oreiller, ce que Mutô Motonobu stipule clairement dans l’avertissement (hanrei 

, p. 1) de son édition500. Malgré ces réserves, l’édition de Mutô Motonobu peut être 

considérée comme le moment de la remise en question de l’édition de Kigin, et 

corrélativement comme le point de départ des travaux portant sur le texte du Livre-oreiller. 

 

Si l’on considère le Commentaire de l’aurore au printemps comme un point de départ 

commun, les trois éditions réalisées respectivement par Suzuki, Matsudaira et Mutô 

correspondent à trois stades d’un éloignement progressif. La première en reprend le titre et 

le contenu intégral, se contentant de quelques ajouts et corrections ; la deuxième affirme la 

qualité des éditions commentées de Kigin et de Bansai, prend le texte de l’édition de Kigin 

en l’amendant un peu plus que ne le faisait Suzuki, et modifie les commentaires, en 

intégrant largement des commentaires de l’édition de Bansai. La troisième enfin, constitue 

un changement beaucoup plus radical, puisque Mutô rejette explicitement les commentaires 

anciens de Kigin, Bansai et Ichû, établit le texte à partir d’une version légèrement plus 

ancienne, et crée un nouveau corpus de notes. 

                                                

 

 
500 Afin d’expliquer pourquoi il signale par des pointillés les différences d’avec le Commentaire du 

printemps et de l’aurore, tout en critiquant les défauts de l’édition de Kigin, il écrit : « De nos jours, 

la version la plus diffusée est le Commentaire de l’aurore au printemps » (Ima no yo ni rufu suru 

wa Shunshoshô mottomo ôku 500). Makura no sôshi tsûshaku, 

op. cit. « hanrei », p. I. 
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On peut considérer que l’édition de Mutô et son introduction correspondent à la première 

étude critique de la tradition manuscrite du Livre-oreiller501. Ceci reflète les avancées de la 

théorie et de la pratique de la philologie dans les premières années du XX
e siècle, 

notamment sous l’impulsion de Haga Yaichi, qui a séjourné en Allemagne entre 1899 et 

1902502. 

 

Les années suivantes voient la parution d’autres éditions commentées qui pour la plupart 

reprennent encore le texte de l’édition de Kigin, en l’amendant plus ou moins à l’aide des 

travaux de Mutô Motonobu et d’autres éditions récentes. L’ajout de glose est désormais 

beaucoup plus libre. Il ne s’agit plus de reprendre les commentaires de Kigin et de Bansai 

en les complétant, mais bien de créer à chaque nouvelle édition une nouvelle glose, en 

s’inspirant des travaux antérieurs. 

 

b) Deuxième période (1925-1946) – le foisonnement des variantes 

Diversité des manuscrits de base 

Si les éditions de la fin de l’ère Meiji et de l’ère Taishô ont pris de plus en plus de distance 

avec l’édition de Kigin, elles se situaient néanmoins grosso modo dans le prolongement de 

cette édition, ce qui maintenait une certaine homogénéité de la perception du Livre-oreiller. 

En revanche, ce modèle unique éclate à partir de 1925. La période de l’avant-guerre est 

marquée par la diversité : il y a coexistence entre des éditions extrêmement diverses, tant 

par le texte de base que par le découpage ou le contenu des commentaires. C’est la même 

année qu’apparaît un discours critique envers le texte de la branche Nôin, qui débouche sur 

une controverse opposant les partisans de celui-ci et les partisans du texte de la branche 

Sankan, controverse qui durera plus de vingt ans. 

 

                                                

 

 
501 HAMAGUCHI Toshihiro  estime que c’est historiquement la plus importante édition 

commentée depuis le Commentaire de l’aurore au printemps. MDJ, p. 798-799. 
502 Voir LOZERAND Emmanuel, op. cit., p. 85. 
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Cette période qui va de 1925 à 1946 est donc marquée par une activité éditoriale 

caractérisée par sa richesse et sa diversité. C’est une période de transition où toutes les 

expérimentations sont possibles. 

La première de ces éditions innovantes est Le Livre-oreiller de Sei Shônagon (Sei 

Shônagon Makura no sôshi ), qui paraît en 1925 dans la collection des 

« Livres du peuple » (Kokumin tosho ). C’est la première fois qu’une édition du 

Livre-oreiller s’appuie sur le texte de la branche Sankan, lequel sera amené à devenir la 

vulgate dans la deuxième moitié du XX
e siècle. L’éditeur en est Yamagishi Tokuhei 

 (1893-1987), alors professeur à Gakushûin503. Yamagishi Tokuhei édite le manuscrit du 

département des textes anciens de l’agence impériale (Kunaichô shoryôbu ). 

Pour la première partie de l’œuvre, manquante dans ce manuscrit, il a recours au manuscrit 

du fonds Taitôkyû. Il découpe le texte en 284 sections. 

Dans un texte situé en fin de volume et intitulé « À propos des manuscrits utilisés pour 

l’édition du Livre-oreiller de Sei Shônagon » (Sei Shônagon Makura no sôshi no teihon ni 

tsuite ), il explique les raisons de son choix concernant 

les manuscrits de base. Tout d’abord, il reconnaît le statut de vulgate de l’édition de Kigin, 

dû au fait qu’il est facile de se la procurer et qu’elle est d’une lecture aisée. Il affirme même 

que l’édition de Kigin constitue la meilleure version du texte (Shunshoshô wa mochiron ta 

no shohon yori mo yoi ), mais ajoute que de 

nombreuses erreurs de copie en rendent par endroit la lecture malaisée. C’est pourquoi il 

choisit d’éditer l’un des manuscrits de la branche Sankan — qu’il nomme « manuscrits 

comportant le colophon de Bôkyû Guô ». Il précise d’ailleurs que c’est grâce à la lecture de 

l’édition de Kigin que son attention a été attirée sur cette branche de manuscrits. Il 

                                                

 

 
503 Yamagishi Tokuhei, diplômé de l’université impériale de Tôkyô, enseigna l’histoire de la 

littérature nationale dans plusieurs universités, dont Gakushûin, l’université de jeunes filles Jissen, 

et l’université Chûô. Ses travaux portent sur des œuvres de l’époque de Heian et du Moyen Âge. Il 

fut célèbre notamment pour avoir découvert le Récit non sollicité (Towazu gatari ), 

traduit en français par Alain Rocher sous le titre suivant : Dame Nijô. Splendeurs et misères d’une 

favorite, Arles, Philippe Picquier, 2004. 
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considère que ces manuscrits reflètent le plus ancien état connu du texte, tout en 

reconnaissant qu’il n’existe pas de témoin montrant l’état du texte tel qu’il était avant 

l’époque de Kamakura. Il reconnaît l’impossibilité de reconstituer un original, et avance 

l’hypothèse selon laquelle l’abondance des variantes serait due au fait que Sei Shônagon 

aurait rédigé plusieurs versions différentes — un brouillon, et un texte remanié. Nous avons 

vu que Kigin avait déjà émis cette hypothèse, mais Yamagishi ne précise pas si cette 

considération lui est inspirée par le commentaire de Kigin allant dans ce sens504. 

La reconstitution de l’original lui semblant impossible, il définit son entreprise comme la 

reconstitution de l’archétype de la branche des manuscrits comportant le colophon de 

Bôkyû Guô. Il justifie l’importance de cette démarche en soulignant le fait que le texte de 

cette branche n’a jamais été diffusé sous la forme d’un livre imprimé : 

Les manuscrits qui transmettent un état ancien du texte sont proches de l’œuvre originale 

(gensaku), cependant, du fait même qu’ils transmettent un état ancien, ce texte a été copié 

de nombreuses fois, et dans le même temps sont apparues des erreurs de copie, ce qui fait 

qu’inévitablement la qualité du texte (honmon) baisse. Aussi, même dans des manuscrits 

transmettant un état ancien du texte, il y a aussi des défauts. 

Toutefois, comme il nous semble qu’il présente de nombreuses bonnes qualités, nous 

avons choisi d’éditer le texte [de cette branche] dans cette collection [des Livres du 

peuple]. C’est ici la première fois qu’un manuscrit comprenant le texte de Bôkyû Guô 

(Bôkyû Guô bon) est sous forme imprimée. 

 

505 

Dans ces lignes s’affirme la mise en œuvre d’un principe philologique moderne : le choix 

du texte de base doit se porter sur le manuscrit le plus proche de l’original de l’œuvre, ou, 

                                                

 

 
504 Voir supra, chapitre 5, p. 365. 
505 YAMAGISHI Tokuhei, t. 3, p. 74. 
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lorsqu’un tel manuscrit n’existe pas, sur le plus ancien manuscrit connu (ce qu’il considère 

être le cas). 

En outre, et ce deuxième point nous intéresse plus spécifiquement ici, ce texte illustre la 

prise de conscience par Yamagishi Tokuhei qu’il existe deux branches distinctes de 

manuscrits, au sein de l’ensemble composé des livres à textes classifiés. En effet, Kigin 

louait la qualité des manuscrits portant colophon de Bôkyû Guô, c’est-à-dire les manuscrits 

aujourd’hui identifiés comme relevant de la branche Sankan, mais éditait pourtant un texte 

proche des éditions du début de l’époque d’Edo, soit une version dégradée du texte de la 

branche Nôin. Cette apparente contradiction s’expliquait certainement par le fait que Kigin 

n’établissait pas de délimitation claire entre ces deux branches : pour lui, branche Nôin et 

branche Sankan ne faisaient qu’une, confondues dans une proximité suggérée par le 

caractère non ordonné des sections de texte constituant l’œuvre. Aussi pensait-il sans doute 

être en train d’éditer l’une des variantes du texte des manuscrits portant colophon de Bôkyû 

Guô. La confusion était aussi probablement entretenue par le fait que, dans l’imprimé sur 

lequel Kigin prend appui pour réaliser son édition, le texte de la branche Sankan est 

contaminé par la branche Nôin506. 

Yamagishi Tokuhei, grâce aux méthodes modernes de l’édition de texte, procède à une 

collation rigoureuse des différents manuscrits, ce qui lui permet de percevoir pour la 

première fois l’existence de deux branches distinctes au sein des manuscrits à texte mélangé. 

La conséquence en est la recherche de l’archétype des manuscrits portant colophon de 

Bôkyû Guô (branche Sankan). Yamagishi ne présente pas cette position de façon explicite, 

et n’explique pas comment il est parvenu à cett e conclusion. Toutefois sa pratique 

éditoriale, et l’énumération qu’il fait de cinq manuscrits de la branche Sankan, montrent 

qu’il a isolé cette branche de manuscrits. Ce qui retient ici notre attention, c’est que cette 

démarche de Yamagishi, qui aboutit à la première remise en cause radicale du texte tel qu’il 

avait été établi par Kigin, trouve son origine dans la lecture que Yamagishi avait faite de la 

préface de l’édition de Kigin. La recherche du plus ancien état du texte qu’il soit possible de 

reconstituer se fait encore, paradoxalement, par la médiation de Kigin. 

                                                

 

 
506 Voir supra, ch. IV, p. ! . 
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Suite à l’édition de Yamagishi, d’autres philologues prendront pour texte de base des 

manuscrits de la branche Sankan, comme notamment un professeur de littérature nationale 

de l’université impériale de Tôkyô, Fujimura Tsukuru  (1875-1953), qui publie une 

édition commentée en 1928507. Lui aussi affirme que les manuscrits de la branche Sankan, 

bien qu’étant estimés, n’ont pas suffisamment circulé. Son édition a beaucoup contribué à la 

vulgarisation du texte de la branche Sankan. 

Dans le même temps, la volonté d’effectuer des travaux systématiques sur le texte et la 

tradition manuscrite conduit Tanaka Jûtarô à éditer d’autres versions du Livre-oreiller. 

C’est ainsi qu’il édite le manuscrit Maeda en 1951, et le texte de la branche Sakai en 1956. 

Toutefois, ces éditions répondent aux besoins de la recherche, et ne sont pas des tentatives 

pour généraliser la lecture de ces versions du texte. Elles demeurent largement 

confidentielles. 

 

Persistance du texte de Kigin, en tant que « vulgate » 

Cependant, le Commentaire du printemps et de l’aurore semble demeurer le texte de 

référence pour de nombreux autres éditeurs. 

Parmi ces éditions, il convient de citer l’édition de Kaneko Motoomi, Le Livre-oreiller 

commenté et expliqué (1921-1924)508. Elle se situe dans prolongement des éditions de 

l’époque d’Edo : le texte est établi à partir du Commentaire du printemps et de l’aurore et 

de l’imprimé tabellaire de l’ère Keian, amendé par d’autres versions de l’époque d’Edo. 

Cette édition est donc peu innovante sur le plan textuel, mais elle se distingue par la clarté 

et la qualité de sa glose. Par ailleurs, Kaneko accompagne le texte d’un nombre conséquent 

de documents annexes, parmi lesquels une « Chronologie relative au Livre-oreiller » 

(Makura no sôshi sankô nenpyô ) et des tableaux généalogiques. La 

« Chronologie » met en parallèle quatre séries d’évènements : ceux qui sont relatifs à 
                                                

 

 
507  FUJIMURA Tsukuru , Sei Shônagon Makura no sôshi  (Le 

Livre-oreiller de Sei Shônagon), Shibundô , 1928 (un volume). 

508  KANEKO Motoomi , Makura no sôshi hyôshaku  (Le Livre-oreiller 

commenté et expliqué), Meiji shoin , 1921-1924. Kaneko avait déjà publié une première 

édition du Livre-oreiller en 1914, mais elle semble avoir été moins lue. 
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l’empereur et à l’impératrice, les nominations de fonctionnaires, les faits marquants dans la 

société, et ce qui est relaté dans Le Livre-oreiller. Dans cette dernière ligne, les faits relatés 

sont remis dans un ordre chronologique supposé, ce qui reconstitue de fait une linéarité de 

la vie de Sei Shônagon, au moins pendant les années qu’elle passa à la cour. Ces deux 

documents sont le signe d’une primauté accordée à la biographie de Sei Shônagon et à 

l’arrière-plan historique, comme facteurs explicatifs de la signification de ce qui figure dans 

le texte. Ceci est contemporain d’une attention accrue portée à l’auteur dans les ouvrages 

d’histoire de la littérature. L’édition de Kaneko a connu plusieurs rééditions, avec des ajouts 

et des corrections (1929, 1941, 1955), et a servi de référence pour plusieurs traductions 

occidentales509. 

Sept autres éditions importantes éditent le texte du Commentaire du printemps et de 

l’aurore ou un texte qui en est proche : l’édition de Kurihara Takeichirô en 1927, l’édition 

de Yoshizawa Yoshinori en 1928-1929, l’édition de Tamai Kôsuke en 1930, l’édition de 

Kobayashi Eiko en 1931, l’édition d’Ikeda Kikan dans la collection de poche Iwanami 

bunko entre 1931 et 1934, l’édition de Sekine Masanao en 1931 et l’édition d’Aoki Masashi 

en 1946. 

Tout particulièrement digne d’intérêt est l’édition d’Ikeda Kikan, d’abord parce qu’il 

s’agit de la collection Iwanami bunko, la première édition de poche de l’histoire de l’édition 

japonaise. Ikeda Kikan transcrit le texte et les notes de l’édition du Commentaire du 

printemps et de l’aurore sans ajout ni correction, mis à part des modifications graphiques et 

des modifications de la ponctuation. Il a toutefois ajouté une notice (kaisetsu ), dans 

laquelle il explique le titre Makura no sôshi , présente Sei Shônagon, explique la genèse 

(seiritsu ) du texte, présente la tradition manuscrite (shohon ) et le contenu 

(naiyô ) de l’ouvrage, propose un historique des recherches consacrées au 

Livre-oreiller, et présente enfin l’édition commentée de Kigin. Cette notice d’Ikeda Kikan 

figure dans le premier tome du livre de poche, avant la préface (jo ) de Kigin, qu’elle 

vient en quelque sorte doubler. Dans la notice, Ikeda Kikan se montre passablement critique 

envers l’édition de Kigin. S’il choisit de l’éditer, c’est vraisemblablement un peu par 

                                                

 

 
509 Voir infra, p. 406. 
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défaut : parce que c’est la vulgate, et qu’elle n’a plus été imprimée depuis longtemps. 

Cependant, ayant lui-même effectué des travaux de comparaison entre les différentes 

versions du texte, il affirme que le texte de l’édition de Kigin n’est pas satisfaisant. Cette 

édition de poche est en quelque sorte le chant du cygne du texte de Kigin : elle est mise à la 

disposition du plus grand nombre précisément au moment où son autorité est remise en 

question. 

Aujourd’hui, rétrospectivement, l’apport des éditions de Yamagishi et des autres éditions 

prenant appui sur le texte de la branche Sankan nous semble l’élément le plus important de 

cette période. Pourtant, ce sont bien encore des éditions proches de l’édition de Kigin qui 

demeuraient largement éditées, et probablement largement lues. Comme les autres volumes 

de la collection de poche Iwanami bunko, cette édition connaîtra de très nombreuses 

rééditions. Il faudra attendre 1962 pour que paraisse dans la même collection une version du 

Livre-oreiller proposant un texte relevant de la branche Sankan, dont l’éditeur est à nouveau 

Ikeda Kikan510. 

 

La quête du « bon exemplaire » 

Parallèlement à cette activité éditoriale florissante, on observe dans ces mêmes années de 

vifs débats portant sur la recherche du « bon exemplaire » (zenpon ) du Livre oreiller. 

Résumons ces débats le plus brièvement possible511. 

Le point de départ de la polémique est un article du philosophe Watsuji Tetsurô  

(1889-1960), intitulé « Une hypothèse concernant le Livre-oreiller »512. Son attention avait 

                                                

 

 
510 IKEDA Kikan , Makura no sôshi  (Le Livre-oreiller), Iwanami shoten 

, coll. « Iwanami bunko » , 1962. 

511 Cette synthèse se fonde principalement sur l’article suivant : FUJIMOTO Munetoshi , 

« Makura no sôshi kenkyû no genzai »  (État actuel des recherches 

consacrées au Livre-oreiller), Kokubungaku. Kaishaku to kyôzai no kenkyû —

, dossier spécial « Makura no sôshi – Mitate, in.yô, yu » —  (Le 

Makura no sôshi ; parodie, citations, métaphore), Gakutô-sha , avril 1978, p. 136-141. 



 395 

été attirée par deux sections narratives qui semblaient être étroitement liées et qui pourtant 

étaient séparées l’une de l’autre. L’une met en scène la narratrice disant qu’elle va se rendre 

à la tour de la garde de gauche et l’autre débute de façon abrupte par : « Or, après la visite à 

cette tour de la garde de gauche, [...] » (sate sono saemon no jin nado ni ikite ato  

513). Pour Watsuji, ces deux sections étaient originellement 

soudées, et ont donc été artificiellement séparées, ce qui l’incite à adopter l’hypothèse selon 

laquelle la forme originale de l’œuvre serait de type classifié, comme les manuscrits de la 

branche Sakai et le manuscrit Maeda. Cette position de Watsuji Tetsurô est motivée par une 

vision idéale de l’original perçu comme parfait ou du moins comme le produit d’une 

intention. Cet original ne saurait donc être un texte à la forme désordonnée ou aléatoire. 

Ikeda Kikan avait déjà auparavant proposé une classification des différents manuscrits en 

trois branches, puis en quatre. Il avait également distingué au sein de la branche Sankan 

deux familles, numérotées 1 et 2. S’engageant dans la piste proposée par Watsuji, Ikeda 

Kikan énonce une théorie en trois points : 1) tous les manuscrits existants sont le produit de 

réfections effectuées par des compilateurs à une époque postérieure à celle de l’auteur, 2) 

les manuscrits peuvent être décrits comme « mélangés » (zassan-teki ) et 

                                                                                                                                                

 

 

 

 

 

 

 
512 WATSUJI Tetsurô , « Makura no sôshi ni tsukite no teian »  

(Une hypothèse concernant le Livre-oreiller), Kokugo to kokubungaku , mars-avril 

1925. 
513 Nous donnons la citation en japonais d’après l’édition Mutô, que consultait Watsuji Tetsurô : 

section n° 87, t. 1, p. 284. Voir NBKZ, section n° 80. L’autre section perçue comme liée à celle-ci 

porte le n° 77 dans l’édition Mutô, n° 70 dans NBKZ. 
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« classifiés » (bunrui-teki ) avec deux branches pour chaque catégorie, 3) le 

manuscrit Maeda constitue la version du texte la plus proche de l’original514. 

Cette thèse en faveur des manuscrits à texte classifié fut réfutée par Kusunoki Michitaka  

 (1909- ). S’appuyant sur une étude minutieuse du manuscrit Maeda, il démontre 

pour la première fois que le livre Maeda est le produit d’une hybridation entre les textes des 

branches Nôin et Sakai. Ses travaux ont pour conséquence de faire rétrograder les branches 

des manuscrits à texte classifié, Maeda et Sakai. Désormais, tous les chercheurs 

considéreront les manuscrits non classifiés comme plus anciens, et les manuscrits à texte 

classifié comme étant le produit de réfections par des copistes. Par conséquent, le débat se 

déplace vers une comparaison entre les branches Sankan et Nôin. 

Pour Kusunoki, ni le texte de la branche Nôin ni le texte de la branche Sankan ne 

constituent l’original. Ce sont les produits de réfections effectuées par deux copistes 

différents. Sankan est mieux structuré. Pourtant, et bien qu’il se défende de trancher entre 

les deux pour désigner quel est le « bon livre », Kusunoki privilégie la branche Nôin. 

Pour Kusunoki, il y aurait donc eu un original perdu, et des versions divergentes toutes 

dues à des interventions de copistes. Tanaka Jûtarô  (1917-1987) contredit 

cette dernière partie de l’interprétation de Kusunoki, en disant que la multiplicité des 

versions du texte provient de plusieurs versions successives rédigées par l’auteur, Sei 

Shônagon. Son hypothèse est qu’il y a eu d’abord un brouillon, puis une première version 

du Livre-oreiller, puis une seconde version remaniée. La branche Sankan correspondrait à 

un état du texte découlant de la première version (dégradée), tandis que la branche Nôin 

découlerait de la seconde version remaniée. Par cette hypothèse, Tanaka a ouvert la voie 

aux études consacrées à la genèse du texte, notamment en relation avec des analyses de la 

postface, perçue comme un document prouvant qu’il y a eu un processus d’écriture en 

plusieurs étapes. 

                                                

 

 
514 IKEDA Kikan, « Makura no sôshi no keitai ni kan suru ichi kôsatsu »  

 (Une réflexion de la forme du Livre-oreiller), Iwanami kôza nihon bungaku 

, 1932. 



 397 

Ces conclusions de Tanaka Jûtarô closent le débat sur la recherche du texte du 

Livre-oreiller. Aujourd’hui, plus de soixante ans plus tard, l’état de la recherche n’a guère 

évolué. Le débat s’est déplacé vers deux questions secondaires : le statut exact du texte de 

la branche Nôin, et la question du choix du meilleur manuscrit au sein de la branche 

Sankan. 

 

c) Troisième période (1947-1983) – l’avènement de la version Sankan 

La date de 1947 est symbolique, car elle est celle de la parution de l’édition du 

Livre-oreiller par Tanaka Jûtarô, dans la Collection complète des classiques Asahi515. 

Produite par le chercheur ayant mené les travaux les plus approfondis sur la comparaison 

entre les différents témoins du texte, mais résolument destinée à fournir un texte accessible 

au grand public. Il affirme par exemple avoir conçu les notes marginales (situées en haut de 

page) dans le but que le texte puisse être lu sans dictionnaire. 

En 1958, Le Livre-oreiller est publié dans la prestigieuse collection d’ouvrages classiques 

des éditions Iwanami, la Grande Anthologie de la littérature japonaise classique (Nihon 

koten bungaku taikei)516. L’édition et l’apparat critique sont confiés à Ikeda Kikan, mais 

complétés par Kishigami Shinji après la mort de celui-là. Avec ces deux éditions, le texte de 

la branche Sankan devient la vulgate du Livre-oreiller. Depuis cette époque et jusqu’à nos 

jours, le texte du Livre-oreiller n’a plus beaucoup évolué. Les différences d’approches des 

éditeurs résident désormais principalement dans deux domaines : d’une part le choix d’un 

manuscrit secondaire pour combler les lacunes du manuscrit principal, et d’autre part une 

plus ou moins grande prise en considération des variantes. 

                                                

 

 
515 TANAKA Jûtarô , Makura no sôshi  (Le Livre-oreiller), Asahi shinbun sha, 

collection « Asahi koten zensho » (Collection complète des classiques Asahi), 1947. 
516 IKEDA Kikan , KISHIGAMI Shinji , AKIYAMA Ken , Makura no 

sôshi ; Murasaki Shikibu nikki  (Le Livre-oreiller ; Le Journal de Murasaki 

shikibu), Iwanami shoten , collection « Nihon koten bungaku taikei » 

, 1958. 
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Suit une phase que l’on pourrait qualifier de phase d’approfondissement. À la fin des 

années 1970 et au début des années 1980 paraissent deux éditions qui constituent la base du 

travail des chercheurs et des éditeurs de textes actuels, et donc la base de notre lecture. 

La première est l’édition établie par Ishida Jôji  (1925- ) pour la collection de 

poche des éditions Kadokawa517. Comme il est de règle dans cette collection, l’édition est 

accompagnée d’une traduction en japonais moderne placée en fin de volume. Ishida Jôji 

considère que la branche Sankan correspond certes au plus ancien état du texte, mais qu’elle 

constitue un état du texte très dégradé par rapport à l’original, et que par conséquent il ne 

faut donc pas hésiter à l’amender abondamment en intégrant des variantes, notamment des 

variantes de la branche Nôin, et même parfois du manuscrit Maeda. Ishida a surtout eu un 

très gros impact sur les éditions et les recherches ultérieures du fait de la vision de l’œuvre 

qu’il propose dans son introduction et dans les notes. Pour Ishida Jôji, Le Livre-oreiller 

n’est pas l’expression de la personnalité d’un individu nommé Sei Shônagon, mais celle de 

la manifestation d’une culture collective, qui serait celle de la cour de l’impératrice Teishi, 

perçue comme un « salon » (saron ) savant. Aussi, les listes proviendraient de jeux 

raffinés pratiqués parmi les suivantes de l’impératrice, les anecdotes et les digressions au fil 

du pinceau en étant le développement. Partant de cette vision, Ishida Jôji rédige des notes 

qui prennent largement en compte la culture poétique et notamment les points communs 

avec les recueils de vocabulaire poétique (utamakura sho ). 

Paru entre 1981 et 1983, le Livre-oreiller avec explications intégrales (Makura no sôshi 

kaikan ) de Hagitani Boku  (1917-) est incontestablement la plus 

importante édition commentée réalisée à ce jour. Ce colossal ouvrage, qui occupe cinq gros 

volumes, est le produit du travail préparatoire réalisé par Hagitani pour l’édition qu’il publia 

un peu plus tôt, en 1977, dans la Collection des classiques Shinchô518. Pour chaque section 

du texte, Hagitani énumère les plus importantes variantes, puis distingue un certain nombre 

                                                

 

 
517 ISHIDA Jôji  (éd.), Makura no sôshi  (Le Livre-oreiller), Kadokawa shoten 

, coll. « Sofia bunko » , 2 tomes, 1979-1980. 

518 HAGITANI Boku , Makura no sôshi  (Le Livre-oreiller), Shinchô sha , 

coll. « Shinchô koten shûsei » , 1977 (deux volumes). 



 399 

de points posant des difficultés d’interprétation, auxquels il répond en présentant de façon 

ordonnée les interprétations des éditions commentées antérieures, depuis l’époque d’Edo 

jusqu’à l’époque contemporaine, avant de proposer sa propre interprétation, de façon étayée 

et argumentée. Les interprétations de Kigin y figurent bien évidemment, et sont signalées 

sous l’appellation de « vulgate ». Le résultat est impressionnant par son volume et par sa 

qualité. Toutefois, selon Mitamura Masako, Hagitani a parfois tendance à céder au désir de 

proposer une interprétation originale et nouvelle, et donc à rejeter un peu trop souvent les 

interprétations anciennes519.  

À ce stade de l’histoire du texte, il était possible de considérer que l’héritage de Kigin 

avait totalement été rejeté, car l’adoption du texte de la branche Sankan par la très large 

majorité des éditions courantes était synonyme d’abandon de la version du texte tel qu’il 

l’avait établi et commenté. En un sens, nous sommes encore dans le prolongement de cette 

situation. 

 

d) Quatrième période (1974 – aujourd’hui) : nouveaux regards sur la 

pluralité du texte 

Aujourd’hui encore, la question du choix du texte de référence inspire aux chercheurs des 

attitudes antagonistes mais sans doute complémentaires. D’une part s’exprime chez certains 

le soulagement envers l’état de consensus qui fait des manuscrits de la branche Sankan le 

texte unique et incontesté du Livre-oreiller. D’autre part, on constate à l’inverse la volonté 

de mettre en valeur la pluralité et la muabilité du texte. 

Nous avons pris comme point de départ l’année 1974, quitte à créer un chevauchement 

avec la période précédente, car c’est l’année de la parution d’une édition du Livre-oreiller 

dans la « Collection complète de la littérature japonaise classique » des éditions 

                                                

 

 
519 MITAMURA Masako , « Kaisetsu ; Makura no sôshi kenkyû shi » —

— (Postface ; Histoire des recherches consacrées au Makura no sôshi) dans Mitamura Masako, 

Makura no sôshi ; hyôgen to kôzô —  (Le Makura no sôshi ; expression et 

structure), Yûseidô , 1994, p. 255. 
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Shôgakukan520, qui est, avec la collection concurrente aux éditions Iwanami, l’une des deux 

anthologies de référence. Toutes deux sont généralement disponibles dans tous les 

établissements scolaires et universitaires, ainsi que dans les grandes bibliothèques publiques. 

Or, les éditeurs chargés d’éditer et de commenter Le Livre-oreiller pour cette collection 

parue aux éditions Shôgakukan, Matsuo Satoshi  (1907-1997) et Nagai Kazuko 

 (1934-), font le choix d’éditer un manuscrit ancien de la branche Nôin. Ce choix, à 

une époque où toutes les éditions courantes s’appuient sur la branche Sankan, est surprenant. 

La volonté, ou la nécessité, de mettre en valeur un manuscrit conservé à Gakushûin, 

l’université dont les deux éditeurs dépendaient, a probablement influencé ce choix. Mais ce 

n’est pas là l’explication mise en avant : pour le justifier, les éditeurs font référence à 

l’importance historique de l’édition de Kigin : 

La présente édition prend pour livre de base le manuscrit du fonds Sanjônishi conservé à 

l’université Gakushûin, et datant de l’époque de Muromachi. Ce manuscrit est 

couramment nommé « livre de Nôin » [= livre relevant de la branche Nôin] car il 

comporte un colophon disant qu’il a été copié à partir d’un « livre appartenant à Nôin ». 

Ce livre constitue l’origine dont découle le texte du Commentaire du printemps et de 

l’aurore de Kitamura Kigin (1624-1705), lequel a été largement utilisé depuis l’époque 

d’Edo et jusque dans les années 10 de l’ère Shôwa [= jusque vers 1945]. 

521 

Chez Matsuo et Nagai, le retour au texte de la branche Nôin n’est pas lié à la recherche de 

l’original ni de la meilleure version mais il est au contraire un choix s’appuyant sur une 

profonde conscience de l’histoire du texte, perçue comme un processus dynamique, et la 

volonté de mettre en valeur la dimension plurielle du texte au lieu de chercher à reconstituer 

                                                

 

 
520  MATSUO Satoshi , NAGAI Kazuko  (éds.), Makura no sôshi , 

Shôgakukan , « Collection complète de la littérature japonaise classique » 

, volume n° 11, 1974. 

521 Op. cit., p. 53. 
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un illusoire original. Leur attitude envers Kigin est nuancée et ambivalente. Ils lui 

reconnaissent le rôle de catalyseur de la tradition textuelle, puisque c’est le rôle historique 

majeur tenu par l’édition de Kigin qu’ils mettent en avant pour justifier leur choix. Mais 

dans le même temps, ils relèvent les défauts de cette édition, et affirment vouloir retourner 

aux sources. L’édition du texte de la branche Nôin par Matsuo Satoshi et Nagai Kazuko 

demeure la seule réalisation importante basée sur un manuscrit ancien de la branche Nôin. 

Toutefois, elle est prolongée par des travaux récents affirmant que l’essence du 

Livre-oreiller ne se situe pas dans un seul manuscrit, ou dans l’une des branches de 

manuscrits, mais dans un dialogue entre ces deux versions majeures que sont Sankan et 

Nôin.  

Dans des articles parus au cours des dernières années, Nagai Kazuko a plusieurs fois 

exprimé avec clarté et force cette posture. Ainsi, dans un article intitulé « Le Livre-oreiller : 

une dynamique », elle écrit : 

Le Livre-oreiller est [...] une œuvre difficile à appréhender, mais cette difficulté 

d’appréhension est précisément le propre de cette œuvre, et je voudrais mettre en valeur 

sa vitalité singulière, telle qu’il conviendrait de décrire l’œuvre comme une dynamique 

(dôtai ), qui continue à évoluer encore aujourd’hui. [...] Aujourd’hui, le 

Livre-oreiller n’a pas de texte établi. Cette situation, étrange pour une célèbre œuvre 

classique, est précisément la caractéristique de cette œuvre522. 

Reprenant le titre de cet article de Nagai Kazuko en titre d’un ouvrage compilant ses 

propres articles consacrés au Livre-oreiller, Tsushima Tomoaki  (1959-) définit 

son travail comme relevant d’ « une attitude consistant à envisager [le texte du 

Livre-oreiller] comme un "processus" ou "un des produits possibles" [de ce processus] » 

‘katei’ moshikuwa ‘kekka no hitotsu’ to toraeru shisei 

                                                

 

 
522 NAGAI Kazuko, « Dôtai toshite no Makura no sôshi : honmon to sakusha to » 

—  (Le Livre-oreiller perçu comme une dynamique : le texte, l’auteur), 

Kokubun  (Littérature nationale), revue publiée par la société d’études en langue et littérature 

nationales de l’université Ochanomizu, numéro 19 (août 1999), p. 10. 
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523. Chez Tsushima Tomoaki aussi, l’intérêt accordé à l’édition de Kigin est 

affirmé, et se manifeste notamment par son choix de la citer fréquemment dans les 

annotations de l’édition commentée qu’il a publiée en 2010524. 

Contrairement aux philologues des générations précédentes dont tous les travaux visaient 

à reconstituer l’original des œuvres, Nagai Kazuko et Tsushima Tomoaki adoptent donc de 

façon résolue le choix de s’intéresser au devenir du texte, et non à une origine qui échappe à 

toute connaissance possible et qui n’existe peut-être pas. Autrement dit, c’est la prise en 

compte de l’histoire de la réception du Livre-oreiller qui dicte leur choix. En cela, ils 

marquent ostensiblement, et volontairement, une prise de distance avec la recherche du 

texte original. 

 

2. Les traductions occidentales du Livre-oreiller et l’édition de Kigin 

Pour compléter cette présentation de l’histoire récente du texte du Livre-oreiller, nous 

voudrions présenter brièvement le prolongement que constituent les traductions en langues 

occidentales. 

Cette histoire des traductions nous intéresse particulièrement dans le cadre de l’enquête 

que nous menons sur la place du Commentaire du printemps et de l’aurore, car toutes les 

premières traductions occidentales se fondent sur des éditions qui sont encore très 

dépendantes des éditions de l’époque d’Edo et surtout de l’édition commentée de Kigin. Le 

point de départ de la connaissance du Livre-oreiller en langue occidentale est l’ouvrage de 

William G. Aston, A History of Japanese literature, initialement publié en 1899, et traduit 

en français sous le titre de Littérature japonaise en 1902. Premier ouvrage en langue 

occidentale consacré à la littérature japonaise, cette anthologie d’Aston aura une influence 

importante, y compris au-delà du monde anglophone. Aston y intercale la traduction 

d’extraits du Livre-oreiller avec des explications relatives à Sei Shônagon, ce qui en fait 

                                                

 

 
523 TSUSHIMA Tomoaki , Dôtai toshite no Makura no sôshi  (Le 

Livre-oreiller perçu comme une dynamique), Ôfû, 2005, p. 4. 
524 TSUSHIMA Tomoaki  (éd.), Shinpen Makura no sôshi  (Le Livre-oreiller, 

nouvelle édition), Ôfu, 2010. 



 403 

une sorte de biographie illustrée d’extraits du texte. Les extraits de traduction se fondent sur 

le Commentaire du printemps et de l’aurore. 

Suite à cela paraissent deux ouvrages en français comprenant la traduction de substantiels 

extraits du Livre-oreiller : une présentation des écrits au fil du pinceau intitulée Étude sur la 

littérature impressionniste au Japon par Takéshi Ishikawa (1909)525, et l’Anthologie de la 

littérature japonaise de Michel Revon (1910). 

Ishikawa insiste sur l’importance des « commentaires composés par les philologues du 

temps des Tokougawa pour élucider [le texte du Makura no sôshi] » et affirme que « le plus 

sûr [de ces commentaires] est le Shounsho Shô, en 12 volumes, que « Kitamoura Kighinn » 

(1624-1705) publia en 1674526. » Michel Revon était enseignant de civilisation japonaise à 

la Faculté des lettres de Paris lorsqu’Ishikawa y présenta sa thèse. Il est vraisemblable 

qu’Ishikawa a joué un rôle de passeur entre le Japon et la France, concernant la 

connaissance du Livre-oreiller. Aussi, dans son Anthologie de la littérature japonaise, 

Michel Revon présente à son tour l’édition de Kigin comme le plus important travail 

consacré au Livre-oreiller, et indique qu’il possède une réédition moderne du 

« commentaire [...] de Kitamoura Kighinn : le Makoura no Sôshi Harou no akébono-shô 

“Choix (de commentaires) de l’aurore du printemps”527 ». 

On voit ici comment les premiers travaux français portant sur le Livre-oreiller ont été 

inspirés par les travaux effectués au Japon même au tournant du XIX
e et du XX

e siècle, et qui 

se fondaient tous sur l’édition de Kigin. La filiation est consciente et perceptible dans la 

mention du nom de Kigin par Ishikawa et par Revon. 

 

La première publication en français d’une traduction du Livre-oreiller en volume 

indépendant (et non plus d’extraits au sein d’une anthologie) est due au travail conjoint du 

journaliste Kuni Matsuo (alias Matsuo Kuninosuke), et du diplomate et traducteur amateur, 

                                                

 

 
525 ISHIKAWA Takéshi ( ), Étude sur la littérature impressionniste au Japon, Thèse pour le 

doctorat de l’université de Paris présentée à la faculté des lettres, A. Pédone, c. 1909. 
526 Ibid., p. 148. 
527 REVON Michel, Anthologie de la littérature japonaise des origines au XX

e siècle, Vertiges 

publication, 1986 (1re publication : Delagrave, 1910), p. 208. 
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Émile Steinilber-Oberlin. Elle paraît en 1928 sous le titre Les Notes de l’oreiller528. Ce n’est 

pourtant pas encore une traduction intégrale, car elle comprend d’importantes coupes. Cette 

traduction française dit s’appuyer sur une édition de 1915, due à Mizoguchi Hakuyô 

529, laquelle ne semble pas avoir été très importante parmi les travaux effectués au 

Japon à cette époque. On pourrait presque parler d’une adaptation ou d’une réécriture, tant 

le texte français s’éloigne de l’original traduit : il y a des suppressions non signalées, des 

passages de réécriture fortement interprétative, peut-être même des interversions de texte, 

voire des ajouts, sans que les traducteurs ne l’explicitent. Les listes concrètes sont 

supprimées. Le caractère hautain et capricieux de Sei Shônagon est amplifié, et il n’y a 

presque pas de notes explicatives. De ce fait, cette traduction donne très fortement 

l’impression d’être une œuvre atemporelle, sortie de son contexte, facile à lire et reflétant la 

sensibilité d’une femme au fort caractère. Cela pourrait être anecdotique, si cette 

traduction-adaptation n’avait rencontré un certain succès en France530, et si les éditions 

Stock n’avaient choisi de rééditer cette belle infidèle en 1990, lui permettant d’être l’une 

des versions couramment lues en France. Quoi qu’il en soit, l’édition japonaise qui est 

traduite (ou adaptée) par Matsuo et Steinilber-Oberlin se fonde sur le Commentaire du 

printemps et de l’aurore ainsi que sur l’édition de Bansai, via l’édition de Mizoguchi. 

 

Le premier travail de grande ampleur en français est également la première traduction 

intégrale du Livre-oreiller en langue occidentale. Il s’agit de la traduction d’André Beaujard, 

parue en 1934 sous le titre de « Les Notes de chevet de Sei Shônagon », publiée en même 

                                                

 

 
528 Sei Shônagon, Les Notes de l’oreiller (traduites du japonais avec une introduction, par Kuni 

Matsuo et Stenilber-Oberlin), Stock, 1928. 
529 MIZOGUCHI Hakuyô , Yakuchû makura no sôshi  (Le Livre-oreiller, 

avec traduction et annotations), Okumura shoten , 1915. 

530 Voir MATSUO Kuninosuke, « Seiô kara mita Makura no sôshi no bungaku-teki kachi » 

 (La valeur littéraire du Makura no sôshi, vue d’Europe occidentale), 

Kokubungaku. Kaishaku to kyôzai no kenkyû — , septembre 1955. 
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temps qu’un volumineux Sei Shônagon, son temps, son œuvre531. Ce second ouvrage, 

correspondant au travail de thèse de l’auteur, répond à sa volonté de « rassembler des 

renseignements indispensables à l’intelligence des Notes de chevet »532. 

André Beaujard a étudié auprès de Michel Revon. Dans l’introduction à sa traduction, il 

souligne à son tour, comme l’avait fait son maître avant lui, l’importance historique des 

éditions du XVII
e siècle, et notamment de celle de Kigin : 

Les « Notes de chevet » ont été souvent transcrites et, plus tard, fréquemment éditées. Sei 

Shônagon’ elle-même avait sans doute fait plusieurs brouillons de son texte ; les copistes 

ont modifié celui-ci, et comme les « Notes » furent imprimées pour la première fois au 

XVII
e siècle, c’est-à-dire six cents ans après avoir été écrites, on comprend qu’il puisse 

exister d’innombrables variantes. Des commentateurs, parmi lesquels nous trouvons 

Kitamoura Kighin’, dont l’ouvrage parut en 1674, et Katô Ban’zaï, qui écrivit 

postérieurement, se sont efforcés de pénétrer le sens des phrases, et d’éclaircir les idées 

après les mots. Leurs travaux ont été repris, à notre époque, par des érudits japonais qui 

ont donné, des « Notes de chevet », de précieuses traductions en langue moderne. Je me 

suis servi, pour préparer ma version, des ouvrages de deux de ces auteurs. J’ai pris pour 

base de mon essai le texte publié par M. Mizogoutchi, et j’ai tâché de tirer parti, le mieux 

possible, des traductions et des savantes notes qu’ils ont, tous les deux, jointes à ces textes. 

Du reste, ma traduction diffère sans doute, en nombre d’endroits, de celles de MM. 

Mizogoutchi et Kanéko ; mais ce n’est point que je veuille substituer mon autorité à la 

leur ; c’est seulement que je n’ai pas su voir les raisons pour lesquelles ils avaient traduit 

diverses phrases de telle ou telle façon, et que j’ai tenu à fonder ma version sur le texte 

ancien et non sur les traductions en japonais moderne.533. 

Dans une note de bas de page, il précise s’être appuyé principalement sur l’édition de « M. 

Mizogoutchi », avec parfois quelques recours à l’édition de « M. Kanéko », et ajoute que 

c’est presque toujours à l’édition de « M. Kanéko » qu’il fait référence lorsqu’en note il 

                                                

 

 
531 BEAUJARD André, Sei Shônagon, son temps, son œuvre : une femme de lettres de l’ancien Japon, 

Thèse principale pour le doctorat présentée à la faculté des lettres de l'université de Paris, 

Maisonneuve, 1934. 
532 Ibid., p. 357. 
533 BEAUJARD André, Les Notes de chevet de Sei Shônagon, dame d’honneur au palais de Kyôto, 

Maisonneuve, 1934, p. XII. 
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évoque un « autre texte ». L’édition Mizoguchi est une édition mineure et l’on peut 

supposer que le choix de Beaujard est principalement dû au fait qu’un exemplaire de cette 

édition était disponible à Paris, à la Bibliothèque de la Société Asiatique, au Palais de 

l’Institut, où l’avaient déposé Matsuo et Steinilber-Oberlin, les auteurs de la première 

traduction en français534. Le choix de l’édition de Kaneko est beaucoup plus pertinent, car il 

s’agit d’une édition de qualité. Conscient du fait que les éditions de Kaneko (1921-1924) et 

de Mizoguchi (1915) s’appuient directement sur l’édition de Kigin, André Beaujard 

rappellera à nouveau l’importance historique de ce dernier dans l’introduction de la 

nouvelle édition de sa traduction, en 1960535. 

La traduction française d’André Beaujard, première traduction intégrale du Livre-oreiller, 

s’appuie par conséquent sur deux éditions qui sont des adaptations de l’édition de Kigin, et 

donc une version tardive et dégradée du texte de la famille Nôin-bon. L’ironie de l’histoire 

veut que les quelques années écoulées entre la parution de ces deux éditions et la parution 

de la traduction française par Beaujard sont précisément les années au cours desquelles 

intervient le grand bouleversement du changement de texte du Livre-oreiller : depuis la fin 

des années 1920, les éditions japonaises favorisent de plus en plus les textes de la branche 

Sankan. Ce cruel chassé-croisé a pour conséquence que Beaujard traduit un texte devenu 

totalement obsolète. 

En anglais, Arthur Waley publie une traduction partielle en 1930, en se fondant sur 

l’édition Kaneko536. Et c’est encore cette édition Kaneko qui est utilisée par la première 

traduction complète en anglais, due à Ivan Morris (1967)537, quoique celui-ci complète sa 

                                                

 

 
534 Voir la « Note des traducteurs », Sei Shônagon, Les Notes de l’oreiller (traduites du japonais 

avec une introduction, par Kuni Matsuo et Stenilber-Oberlin), Stock, 1928, p. 20. 
535 Sei Shônagon, Notes de chevet (traduction et commentaires par André Beaujard), Gallimard / 

Unesco, collection « Connaissance de l’Orient », 1966 (préface datée de 1960), p. 24-25. 
536 Arthur Waley, The Pillow-Book of Sei Shônagon, George Allen and Unwin, 1928. 
537 Ivan Morris, The Pillow Book of Sei Shônagon, Oxford University Press, 1967. Le choix 

d’intégrer dans le titre le nom de Sei Shônagon provient de ce que le traducteur perçoit Makura no 

sôshi comme étant un terme générique. Il y aurait un « livre-oreiller » (dont il donne pour équivalent 

« Notes of the pillow ») de Sei Shônagon comme il y aurait eu d’autres livres-oreillers écrits par 

d’autres auteurs (mais qui ne se seraient pas transmis). Voir p. XI. 
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traduction en ajoutant les passages qui ne figurent que dans la version Sankan parue aux 

éditions Iwanami (1958). C’est donc la traduction d’un texte hybride : 

On the whole, [...] it seemed that the advantages of completeness should prevail over 

those of critical selection. The present translation accordingly includes the entire Shunsho 

Shôhon version as edited by Kaneko Motoomi in 1927, in addition to many sections and 

passages that do not appear in the Shunsho Shôhon and that I have taken from the 1953 

Nihon Koten Bungaku Taikei edition of the Sangenbon version by Ikeda Kikan and 

Kishigami Shinji538. 

L’attachement à l’édition Kaneko et au texte de la branche Nôin étonne dans le cas de 

Morris, à une époque où au Japon la préférence pour la branche Sankan s’est généralisée. 

Sans doute les traductions en langues étrangères subissent-elles une forme de force d’inertie, 

d’où découle une répugnance à changer de texte de base et à préférer celui choisi par une 

traduction antérieure dans la même langue. 

Dans les langues où la première traduction est plus récente, la variante Sankan est 

favorisée : en bulgare, Tzvetana Kristeva traduit à partir de la branche Sankan, en se 

fondant sur l’édition d’Ishida Jôji (1979-1980). 

Il fallut attendre la traduction par Meredith McKinney (2006)539 pour qu’une traduction 

en langue anglaise choisisse résolument de traduire la branche Sankan. Fondée sur la 

nouvelle édition Iwanami (Watanabe, 1991), cette nouvelle traduction permet aux lecteurs 

anglophones de lire enfin une version du Livre-oreiller correspondant à celle que les 

Japonais lisent de nos jours. En français, nous lisons toujours le Livre-oreiller à peu près 

comme le lisaient les Japonais dans les années 1920. 

 

Conclusion : Éditeurs, chercheurs, traducteurs 

L’édition Kigin, découlant d’une forme tardive de la branche Nôin, a pendant deux siècles 

et demi constitué le texte du Livre-oreiller. Vers 1927, cette situation fut remise en question 

par plusieurs travaux philologiques. Par la suite, des éditions du texte de la branche Sankan 

et de la branche Nôin ont coexisté, avec une tendance de plus en plus nette à favoriser la 

variante Sankan. En témoigne notamment le choix du manuscrit du fond Iwase (branche 
                                                

 

 
538 Ibid., p. XVI. 
539 Sei Shônagon, The Pillow Book, Penguin Classics, 2006. 
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Sankan) pour l’édition de 1958 dans la première version de l’anthologie des classiques de la 

littérature japonaise des éditions Iwanami540. Pour la branche Nôin, la plus récente des 

éditions de référence est celle de la collection des classiques de la littérature japonaise de 

Shôgakukan 541 , qui édite le manuscrit de la famille Sanjônishi (ms. de l’université 

Gakushûin). 

Depuis 1973, c’est presque exclusivement le texte de la branche Sankan qui est édité. Les 

éditions les plus courantes sont l’édition de 1991 pour la nouvelle anthologie des classiques 

de la littérature japonaise d’Iwanami542, qui se fonde sur le manuscrit de la collection 

Yômei complété par le manuscrit des archives nationales (Naikaku), et l’édition de 1997 

pour la nouvelle collection des classiques de la littérature japonaise de Shôgakukan543, 

laquelle se fonde également sur le manuscrit du fonds Yômei, mais complété par le 

manuscrit Yatomi. La branche Nôin demeure étudiée ou lue en contrepoint de la branche 

Sankan, mais n’est jamais reprise dans les manuels scolaires, ni les éditions les plus 

courantes. La branche Sakai et le livre Maeda ne sont lus que par quelques spécialistes. Ils 

ne font l’objet d’aucune édition courante. Il convient à cet égard de signaler les travaux de 

Yamanaka Yuki, qui constituent les plus importants travaux consacrés exclusivement à la 

branche Sakai. 

La situation d’aujourd’hui peut être résumée de la façon suivante : il y a une forme de 

dichotomie entre l’approche pragmatique des éditeurs, qui tend à promouvoir une vision 

unifiée du texte, et une approche pluraliste de certains chercheurs, qui s’intéressent plutôt à 

l’histoire du texte dans sa diversité. Les traducteurs sont en général dans une démarche 

pragmatique. Choisissant une édition récente qui leur semble fiable, ils donnent du texte du 

Livre-oreiller une vision unifiée. 
                                                

 

 
540 IKEDA Kikan, KISHIGAMI Shinji, AKIYAMA Ken (éds), Makura no sôshi, Murasaki Shikibu nikki, 

Iwanami shoten, coll. « Nihon koten bungaku taikei », t. 19, 1958. 
541 MATSUO Satoshi, NAGAI Kazuko (éds.), Makura no sôshi, Shôgakukan, coll. « Nihon koten 

bungaku zenshû », t. 11, 1972. 
542 WATANABE Minoru (éd.), Makura no sôshi, Iwanami shoten, coll. « Shin Nihon koten bungaku 

taikei », t. 25, 1991. 
543 MATSUO Satoshi, NAGAI Kazuko (éds), Makura no sôshi, Shôgakukan, collection « Shin Nihon 

koten bungaku zenshû », t. 18, 1997. 
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B) Qu’est-ce que « Sei Shônagon » ? 

La présentation de l’histoire des éditions nous a permis de mesurer l’écart entre le texte du 

Livre-oreiller à la fin de l’époque d’Edo et ce que ce texte est devenu aujourd’hui. De façon 

parallèle, entre 1890 et les années 1960, les contours de ce que l’on désigne sous le nom de 

« Sei Shônagon » ont radicalement changé. L’histoire de l’image de l’auteur obéit à une 

chronologie qui ne suit pas forcément toujours celle de l’histoire du texte, car elle est 

soumise à des influences extérieures, comme l’évolution des études consacrées à l’histoire 

de la littérature japonaise. Mais l’histoire du texte et l’histoire de l’image de l’auteur se 

nourrissent d’influences réciproques. 

Ce changement s’est fait en trois étapes : la première fut le développement d’un portrait 

psychologique et moral, fondé sur quelques anecdotes du Livre-oreiller et les légendes 

médiévales que nous avons déjà évoquées 544  ; la deuxième fut l’élaboration d’une 

biographie à proprement parler, c’est-à-dire la mise en forme du récit d’une vie, ancré dans 

une datation et fondé sur une recherche de la preuve historique ; la troisième phase, enfin, 

fut la mise en corrélation des éléments développés par les premières phases (description 

psychologique et biographie) avec un arrière-plan socio-historique. Ce sont donc trois 

phases assez contrastées, faisant de Sei Shônagon successivement une géniale égoïste, puis 

une femme émancipée avant l’heure, travaillant après avoir perdu tout soutien, et enfin la 

représentante la plus brillante d’une culture collective. 

Pierre Bayard dit à propos d’Homère que « tout nom d’auteur est un roman ». Il précise : 

« Loin d’être un simple mot, il attire autour de lui toute une série d’images ou de 

représentations, tant personnelles que collectives, qui viennent interférer avec le texte et en 

conditionnent la lecture. [...] Autrement dit, la part d’invention que comporte toute activité 

de lecture ne s’arrête pas à l’œuvre, elle s’étend jusqu’à l’auteur, qui est lui-même pris dans 

ce moment de création545. » Sei Shônagon constitue une parfaite illustration de ce principe. 

Le recul historique nous permet de considérer avec distance, et parfois avec amusement, les 

romans successifs créés par les lecteurs à partir de leur lecture du Livre-oreiller. En 

                                                

 

 
544 Voir supra, chapitre 2, p. 115 sq. 
545  BAYARD Pierre, Et si les œuvres changeaient d’auteur, Les Éditions de Minuit, 

coll. « Paradoxe », 2010, p. 27-28. 
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présentant de la sorte l’histoire de l’image de Sei Shônagon, nous aurons à cœur de 

rechercher les signes d’une influence de l’image de l’auteur sur la façon dont le texte est lu. 

 

1. Sei Shônagon : un anti-modèle pour les bonnes 

épouses (1890-1915) 

a) Valeur morale et valeur littéraire 

Nous prenons comme point de départ l’année 1890, année charnière parce qu’elle vit la 

parution de plusieurs études historiques, dont L’Histoire de la littérature japonaise de 

Mikami et Takatsu. 

 Dans le chapitre précédent, nous avons vu que l’importance accrue accordée au 

Livre-oreiller passait par sa description en tant qu’« écrit au fil du pinceau ». Ici, nous 

allons compléter cette analyse en voyant comment cela s’articule avec l’image de l’auteur, 

absolument centrale dans les ouvrages de l’ère Meiji. La question de la description du 

Livre-oreiller et de son auteur chez Mikami et Takatsu, et plus spécifiquement la question 

de ce que valent l’œuvre et son auteur, doivent être envisagées dans le cadre plus large de la 

façon dont ils envisagent l’histoire littéraire du Japon. 

Ces deux auteurs produisant un discours de valorisation de la littérature de Heian, et 

notamment de la prose de Heian, cela les conduit à mettre en lumière des œuvres dont les 

auteurs sont des femmes, et tout particulièrement le Roman du Genji de Murasaki Shikibu 

et le Livre-oreiller de Sei Shônagon. 

Comme il s’agit d’un ouvrage dont l’enjeu est d’illustrer ce qui constitue l’essence de 

l’âme nationale, y est développé un discours dans lequel la question de la moralité est 

omniprésente, que ce soit en ce qui concerne les époques ou en ce qui concerne les auteurs. 

Dans le chapitre consacré à l’époque de Heian, Mikami et Takatsu se montrent critiques 

envers la moralité de l’époque de Heian, mais cela ne les empêche pas de vanter la valeur 

de la production proprement littéraire de cette époque : 

Selon nous, la littérature est le reflet de l’âme humaine. L’âme des gens de l’époque de 

Heian, splendide et raffinée, était pareille aux fleurs, ou pareille à la lune. Ils étaient mous 

et manquaient de puissance ; étaient voluptueux et manquaient de vertu. Aussi, cette âme, 

se révélant sous forme de mots, donna naissance à la littérature de Heian, et en retour 

cette littérature influença les âmes. Et c’est ainsi que l’âme et la littérature, dépendant 

réciproquement l’une de l’autre, ont guidé la société pendant quatre siècles. Cette époque 

était ainsi molle et voluptueuse, et pourtant en la considérant du point de vue littéraire, 
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elle est d’une valeur extrême, et dans sa prose comme dans sa poésie, nombreuses sont les 

œuvres incontournables. 

 

546 

 

Une attitude similaire se retrouve chez Fujioka Sakutarô , qui publie en 1905 

une Histoire générale de la littérature (Kokubungaku zenshi ). Fujioka 

reconnaît la supériorité des études chinoises pour renforcer la nation mais affirme la valeur 

de la culture féminine de la littérature de Heian pour permettre l’épanouissement de la 

culture547. 

Dans ces textes, on observe une distinction entre deux formes de valeur : la valeur morale 

et la valeur littéraire. Or si les caractéristiques morales collectives de la société d’une 

époque influent sur les caractéristiques des textes littéraires produits par les membres de 

cette société, cela n’implique pas que les qualités proprement littéraires de ces œuvres 

dépendent de leurs éventuelles qualités morales. Une distinction similaire se retrouve dans 

la vision des individus. On trouve ainsi dans les mêmes textes des propos évaluant la 

moralité des auteurs, mais un commentaire dépréciant la moralité d’un auteur n’empêche 

pas d’énoncer sa valeur littéraire. 

 

                                                

 

 
546 MIKAMI et TAKATSU, op.cit., p. 209-210. 
547 Voir SHIRANE Haruo, SUZUKI Tomi (dir.), Inventing the Classics: Modernity, National Identity 

and Japanese Literature (L’invention des classiques : modernité, identité nationale et littérature 

japonaise), Stanford University Press, 2000. p. 11-12. 
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b) Murasaki Shikibu et Sei Shônagon : l’indissociable couple Shisei 

 

L’association du Livre-oreiller et du Roman du Genji dans un éloge commun, déjà 

présente dans l’édition de Kitamura Kigin, a fait florès à l’ère Meiji. 

C’est ainsi que Haga et Tachibana les désignent ensemble comme : « les deux joyaux des 

lettres anciennes » kobun no sôheki 548, tandis que Mikami et Takatsu usent 

d’une expression presque identique : « les deux joyaux des lettres élégantes » gabun no 

sôheki 549. Dans un ouvrage plus tardif, Haga Yaichi vante le Livre-oreiller en 

disant que cette œuvre est « célébrée à l’égal du Roman du Genji de Murasaki Shikibu » 

Murasaki Shikubu no Genji monogatari to ainarande wa ga kuni no kokubun ni sôzetsu to 

tonaerareru 550. 

Cette association des deux œuvres dans un même éloge est relativement étonnante, tant les 

histoires de la transmission de l’une et l’autre furent différentes. Si le Roman du Genji fut 

constamment placé près du sommet de la hiérarchie des textes depuis le Moyen Âge, et tout 

aussi constamment loué, étudié, imité, nous avons vu à maintes reprises que tel n’était pas 

le cas du Livre-oreiller. Mais malgré cet état de fait, des citations faisant un éloge conjoint 

des deux se retrouvent sporadiquement dans certains écrits. Ainsi par exemple dans Les 

Heures oisives, mais aussi dans un ouvrage de Sôgi. Au XVII
e siècle, l’expression est 

courante, et elle figure dans la préface du Commentaire du printemps et de l’aurore. Nous 

voudrions ici avancer l’hypothèse selon laquelle l’édition de Kigin a joué un rôle de 

catalyseur de l’appréciation du Livre-oreiller par les historiens de l’ère Meiji. En effet, 

comme nous l’avons vu plus haut, Kigin affirme dans sa préface que le Livre-oreiller est 

« estimé autant que le Roman du Genji », lequel est qualifié de « plus grand trésor de notre 

pays ». Lire le Livre-oreiller dans l’édition de Kigin, cela revient à en lire le texte précédé 

de l’affirmation de sa valeur. L’association valorisante au Roman du Genji est devenue 

                                                

 

 
548 HAGA et TACHIBANA, op.cit., p. 58. 
549 MIKAMI et TAKATSU, op.cit., p. 318. 
550 HAGA, op.cit. 
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depuis l’ère Meiji une constante des descriptions du Livre-oreiller, et se retrouve jusqu’aux 

notices de dictionnaires de nos jours551. 

Ce qui est plus spécifique à l’ère Meiji est le glissement de la comparaison entre les deux 

œuvres à la comparaison entre leurs deux auteurs. Car ce ne sont plus deux titres, mais deux 

noms de personnes que l’on associe. 

Ainsi dans l’ouvrage de Haga Yaichi et Tachibana Senzaburô : « Sei Shônagon, qui était 

la fille de Kiyohara no Motosuke, le gouverneur de la province de Higo, fut en son temps 

l’égale de Murasaki Shikibu, réputée pour sa grande science552. » 

Cette association entre les deux figures des lettres anciennes se cristallise dans des 

expressions abrégées où elles se fondent l’une dans l’autre, comme Sei Shi jijo  

ou Shi Sei ryôjo , deux expressions dans lesquelles Sei est l’abréviation de Sei 

Shônagon et Shi l’abréviation de Murasaki Shikibu (Shi étant la lecture sino-japonaise de 

Murasaki). Quant à jijo  ou ryôjo , ce sont deux expressions qui signifient « les 

deux femmes ». On pourrait donc traduire ces expressions par « les deux femmes Shi et 

Sei ». 

Dans Dix leçons de littérature japonaise, Haga écrit encore : 

Cette époque brillante où le pouvoir était concentré, à égalité, entre les deux cours de 

l’impératrice et de l’impératrice première, fut une époque où, en littérature aussi, ces deux 

femmes Shi et Sei (Shi Sei ryôjo) étaient telles deux sommets se faisant face553. 

La tendance à s’intéresser en priorité aux auteurs est une forte caractéristique des 

historiens de la littérature de l’ère Meiji. C’est tout particulièrement vrai de Haga et 

Tachibana, puisque leur ouvrage est structuré par la nécessité d’associer un auteur à chaque 

œuvre554. C’est moins visible chez Mikami et Takatsu, dont l’ouvrage est le premier à être 

                                                

 

 
551 C’est le cas notamment de l’entrée « Makura no sôshi » dans le dictionnaire Kôjien : « [Le 

Makura no sôshi] est considéré, avec le Genji monogatari, comme l’un des deux joyaux de la 

littérature de l’époque de Heian (Genji monogatari to tomo ni Heian bungaku no sôheki to sareru 

) ». 

552 HAGA et TACHIBANA, op.cit., p. 58. 
553 HAGA, op.cit., p. 38. 
554 Voir notamment LOZERAND, op.cit., p. 272-285. 
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organisé selon les époques et les genres, la chronologie et la logique générique semblant 

donc premières chez eux. Et pourtant, la propension à glisser de la description de l’œuvre à 

la présentation des auteurs est, là encore, évidente : 

Nous avons précédemment discuté du texte du Roman du Genji. Pour évoquer les Notes 

de chevet, nous souhaitons montrer ce qui différencie ces deux œuvres, afin de comparer 

ces deux joyaux des lettres raffinées. De ces deux livres, l’un est un roman (monogatari), 

l’autre est un essai au fil du pinceau (zuihitsu) et de ce fait il va de soi qu’ils diffèrent en 

ce qui concerne la forme (teisai)555. Nous allons maintenant décrire les différences entre 

les styles (bunpitsu). Ces deux femmes, Sei Shônagon et Murasaki Shikibu (Shi Sei jijo), 

étaient deux écrivaines sans pareilles à leur époque (tôji musô no keishû) : leur science 

était immense, elles étaient d’une haute distinction, elles étaient l’égale l’une de l’autre, si 

bien qu’on est en peine de dire laquelle des deux était supérieure, laquelle était inférieure. 

556 

Ce passage introduit une comparaison entre les caractères des deux femmes, qui explique 

selon Mikami et Takatsu la différence de nature des deux œuvres. 

Suivons bien le cheminement : Mikami et Takatsu nous annoncent que pour décrire le 

Livre-oreiller, il faut le comparer avec l’œuvre qui lui est d’égale valeur, le Roman du Genji. 

Puis ils ajoutent que pour comprendre pourquoi les deux livres diffèrent en forme, il faut 

s’intéresser à leurs auteures respectives, qui sont aussi égales en savoir et en distinction que 

les deux joyaux qu’elles ont produits sont égaux en beauté. 

D’ailleurs, bien qu’ayant commencé en comparant le Livre-oreiller au Roman du Genji, 

Mikami et Takatsu changent en cours de description l’un des éléments de la comparaison : 

ce n’est plus le Roman du Genji mais le Journal de Murasaki Shikibu qu’ils observent, 

arguant que ce dernier est d’une nature plus proche de celle du Livre-oreiller. C’est bien 

                                                

 

 
555 Par « forme », il faut ici entendre quelque chose de l’ordre du genre de l’œuvre, puisqu’ici il 

s’agit du roman et de l’écrit au fil du pinceau. 
556 MIKAMI et TAKATSU, op.cit., p. 321. 
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parce que l’élément central de l’analyse de l’œuvre est la compréhension du caractère de 

l’auteur qu’il est possible de passer aussi facilement de la présentation d’une œuvre (Le 

Roman du Genji) à l’analyse d’une autre (Le Journal de Murasaki Shikibu). 

 

Dans les textes de l’ère Meiji, l’égalité de valeur entre Murasaki Shikibu et Sei Shônagon 

est exprimée soit par des expressions qui isolent ce couple des autres auteurs, disant que nul 

autre ne pouvait rivaliser avec elles, soit par des expressions qui disent l’impossibilité de 

considérer l’une comme supérieure à l’autre. Cependant, plusieurs éléments viennent 

contredire cette omniprésente affirmation d’égalité. Tout d’abord, cette comparaison est 

toujours convoquée pour présenter le Livre-oreiller mais jamais pour présenter le Roman du 

Genji. On chercherait en vain, dans une présentation du Roman du Genji, une affirmation 

selon laquelle le Roman du Genji est, à égalité avec le Livre-oreiller, l’un des deux joyaux 

des lettres anciennes du Japon, ou que Murasaki Shikibu est aussi lettrée que Sei Shônagon. 

De ce constat ressort l’impression que ces deux œuvres sont placées sur un pied d’égalité... 

inégal. Le Livre-oreiller est admirable relativement au Roman du Genji, mais le Roman du 

Genji est en revanche admirable absolument. 

De surcroît, dès que l’on entre dans les descriptions détaillées des caractères des deux 

femmes, les termes employés pour décrire Sei Shônagon sont souvent une forme d’éloge 

ambigu, voire clairement dépréciatif. 

 

c) Que vaut Sei Shônagon en tant que femme ? 

Outre le fait d’avoir vécu à la même époque, Sei Shônagon et Murasaki Shikibu ont un 

autre point commun : elles sont des femmes, ce que les savants de l’ère Meiji n’oublient 

jamais de bien signaler par des termes spécifiques. 

Il en est ainsi du terme keishû  employé par Mikami et Takatsu : à l’époque d’Edo il 

servait à désigner, dans le domaine de la peinture, des « femmes artistes », mais à l’ère 

Meiji il était utilisé pour désigner des « femmes auteurs »557. Il en va de même pour 

                                                

 

 
557 Voir KAMEI Hideo , « Meiji-ki “joryû sakka” no buntai to kûkan » 

 (Style et espace chez les « écrivaines » de l’époque de Meiji), Texte d’une 
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l’expression « femmes de science » (onna no gakusha ), utilisée par Haga 

Yaichi558. 

Or, si les deux femmes sont à égalité en intelligence et en érudition, elles ne le sont pas 

dans leurs façons d’être femmes. Car si Murasaki Shikibu est perçue comme le modèle de 

l’épouse et de la mère idéale, ce n’est pas le cas de Sei Shônagon, qui ne sait pas se 

comporter comme une femme. Et malgré les affirmations réitérées d’égalité entre les 

œuvres et leurs auteurs, la description antagoniste des caractères laisse percevoir que l’une 

est estimée plus que l’autre. 

Toutefois, qu’en est-il de leurs caractères (jinbutsu ) ? L’une était, comme nous 

l’avons déjà écrit, douce et chaste (onjû teishuku ) ; étant un parangon de vertu 

féminine (tokugyô aru fujin no kikan ), ce qui se révèle dans ce 

qu’elle écrit est naturellement de cette veine. L’autre est trop moderne (amari imayô 

) ; elle ne sait contenir ses mouvements intérieurs et de plus s’enorgueillit 

souvent de ses connaissances. Par conséquent, bien que Murasaki Shikibu soit lettrée, elle 

ne le montre pas et feint même d’ignorer le caractère signifiant « un » (ichi), tandis que 

Sei Shônagon, ne considérant pas les hommes comme des hommes, leur répond en 

invoquant anecdotes anciennes et citations célèbres, si bien que sa vigueur a fait 

l’étonnement de plus d’un homme dans les temps ultérieurs559. 

                                                                                                                                                

 

 

 

 

 

 

 

conférence prononcée le 14 mai 1995 à l’université de Washington : 

http://homepage2.nifty.com/k-sekirei/symposium/western/wash_01.html (site personnel de l’auteur, 

consulté le 15 août 2013). 
558 HAGA, op.cit.. 
559 MIKAMI et TAKATSU, op.cit., p. 321-322. 
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À l’appui de ces affirmations, sont cités un extrait du Livre-oreiller qui constitue une mise 

en scène de la vaste science de la narratrice : l’anecdote du pic de Kôro et du store relevé, 

puis une évocation de la première anecdote relative à Sei Shônagon dans les Propos sur les 

choses du passé, où celle-ci répond avec panache à une remarque méprisante émanant de 

jeunes hommes, en se comparant aux os d’un fringuant cheval. On retrouve dans ces 

descriptions de Sei Shônagon les traits qui étaient mis en valeur à la fin de l’époque de 

Heian et du Moyen Âge : sa connaissance des textes chinois, son arrogance face aux 

hommes, sa fin misérable. Ce sont là d’étranges éloges, où l’affirmation appuyée de la 

valeur est toujours accompagnée d’une description plutôt dévalorisante. 

La présentation par Hayashi Shigetarô, quinze ans plus tard, va plus loin dans le même 

registre. Après l’affirmation de l’égalité des deux femmes, les propos censés dire les 

qualités de Sei Shônagon sont à double tranchant : 

Pour comparer le Roman du Genji et le Livre-oreiller, il est difficile de désigner qui des 

deux auteurs était supérieure à l’autre, car toutes deux étaient incontestablement des 

génies de leur temps, cependant leurs caractères étaient fort différents. Shikibu était 

chaste et modeste (teishuku kenjô ), si bien que c’est cette attitude qui 

naturellement transparaît dans ses textes aussi, et qu’elle dissimule l’art de son pinceau. 

[...] Sei Shô [= Sei Shônagon] est vive (kibin ), d’une intelligence sans faille, fière 

de sa science, ne réprime pas ses mouvements intérieurs, d’une force de caractère telle 

qu’elle refuse de plier devant autrui, buvant beaucoup, toujours en train de débattre, 

comme ces hommes vigoureux qui venaient à tout instant se mettre en avant auprès de 

l’impératrice560. 

L’affirmation selon laquelle Sei Shônagon aimait boire demeure relativement rare561 et 

n’aura pas une grande postérité562. Mais, pour l’essentiel, c’est le développement du portrait, 
                                                

 

 
560 HAYASHI, 1905. 
561 La plus ancienne occurrence de cette affirmation que nous ayons trouvée se trouve dans 

l’introduction à l’édition de Matsudaira Shizuka, qui l’étaye en citant un extrait du journal de 
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en germe chez Mikami et Takatsu, d’une femme au fort caractère, qui ne se soucie de rien 

d’autre que de satisfaire ses caprices et ses humeurs. De texte en texte, le paradigme de 

l’opposition entre les deux femmes s’affirme. Murasaki Shikibu est perçue comme une 

bonne épouse et une mère avisée. Sei Shônagon, à l’inverse, est le modèle de la femme libre. 

En effet, à l’ère Meiji, il était acquis que Sei Shônagon était une célibataire sans enfant. 

Ceci sera démenti par les études biographiques ultérieures563, mais à l’ère Meiji, c’est une 

certitude étayée par une phrase dans le colophon de certains manuscrits anciens. 

 

Se développe ici un discours qui juge les deux femmes auteurs à l’aune de la place qu’une 

femme est censée tenir dans la société. On en perçoit toutes les implications si l’on sort du 

cadre des études sur l’histoire littéraire stricto sensu. En effet, ces descriptions contrastives 

de Sei Shônagon et Murasaki Shikibu ont nourri vers la fin de l’ère Meiji et le début de l’ère 

Taishô des discours utilisant Sei Shônagon comme modèle ou comme anti-modèle féminin. 

Pour le versant positif, Higuchi Ichiyô  évoque dans plusieurs poèmes le célibat 

de Sei Shônagon pour exprimer sa propre situation, tandis que la féministe Ueno Yô 

 en fait un modèle de femme qui choisit de ne pas se marier564. À ces pro Sei Shônagon 

s’oppose un camp des anti, dont le cas le plus spectaculaire est celui d’Umezawa Waken 

                                                                                                                                                

 

 

 

 

 

 

 

Fujiwara no Michitaka, où il est question d’une dame de compagnie, fille d’un gouverneur de Higo, 

qui buvait beaucoup. Il considère que la présence, dans la liste des « Choses qui égayent le cœur » 

de l’élément « De l’eau qu’on boit quand on se réveille la nuit. » pourrait être un indice allant dans 

le même sens. MATSUDAIRA, op.cit., t. 1, p. 44-45. 
562 Elle resurgit néanmoins en français dans l’Anthologie de littérature japonaise de Michel Revon, 

qui la réfute. REVON Michel, op. cit., p. 195. 
563 KISHIGAMI, 1943. 
564 NAKAJIMA, op.cit. 
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565. Dans la préface de son ouvrage intitulé Sei Shônagon et Murasaki Shikibu (Sei 

Shônagon to Murasaki Shikibu ), Umezawa fustige les figures 

emblématiques de la femme nouvelle (atarashiki onna ), comme Olympe de 

Gouge, la Nora de Maison de poupée et Ellen Key. Sei Shônagon, présentée comme une 

« femme nouvelle » avant l’heure, est décrite comme « célibataire, instable, arrogante, 

ayant une forte personnalité » (dokushin de hôrô de kyôkan de gôtô 

), par opposition à une Murasaki Shikibu « bonne épouse, mère avisée, chaste et 

douce » (ryôsai de kenbo de teisô de onryô )566. 

Il y a là une projection sur les auteurs des temps anciens des débats sociétaux de l’époque. 

La « femme nouvelle » Sei Shônagon, jugée trop arrogante, est présentée en contrepoint de 

la « chaste » Murasaki Shikibu567, laquelle est présentée en modèle idéal de la femme. Les 

termes employés pour décrire cette dernière sont éminemment modernes : dans un contexte 

de recomposition de la conception de la famille autour de la cellule familiale restreinte, 

fondée sur la monogamie, se développe un idéal de la femme vertueuse et bien éduquée, 

dévouée à l’éducation d’enfants qui feront la force de la nation, ce qui est résumé par les 

expressions de ryôsai  (bonne épouse) et kenbo  (mère avisée)568. 

 

d) Psychologie de l’auteur, style et genre littéraire 

Les historiens des lettres ne vont pas aussi loin qu’Umezawa et ne sont jamais aussi 

clairement critiques, mais leurs descriptions de Sei Shônagon sont loin de proposer au 

                                                

 

 
565 Voir UMEZAWA Waken , Sei Shônagon to Murasaki Shikibu  

(Sei Shônagon et Murasaki Shikibu), Jitsugyô no Nihon sha, 1912, p. 1-21. Ce discours hostile à Sei 

Shônagon est présenté dans les deux articles suivants : MIYAZAKI, 2009, et TSUSHIMA, 2011. 
566 UMEZAWA Waken, op. cit., p. 27. 
567 À propos de l’importance de la chasteté dans les débats de l’ère Taishô, voir KONUMA 2012. À 

propos des « femmes nouvelles », voir SAUCIER 2012. Notons toutefois que ces deux articles 

concernent une période légèrement postérieure à celle qui nous intéresse. 
568 Voir GALAN Christian et LOZERAND Emmanuel, La Famille japonaise moderne (1868-1926).  

Discours et débats, Philippe Picquier, 2011, p. 47-48 et p. 61-63. 
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lecteur un modèle admirable. Et pourtant, elles aboutissent in fine à une forme de 

valorisation, car c’est ce caractère de Sei Shônagon qui a, selon eux, donné naissance au 

genre des écrits au fil du pinceau. 

Si Mikami et Takatsu, puis Hayashi Shigetarô, s’intéressent tant au caractère des auteurs 

classiques, ce n’est pas seulement parce qu’ils cherchent dans les figures du passé des 

modèles pour leurs contemporains : c’est parce qu’ils perçoivent une profonde corrélation 

entre le caractère des auteurs et la forme des œuvres. 

Chez Mikami et Takatsu, de même que la littérature nationale est l’expression de l’âme de 

la Nation, et que la littérature d’une époque exprime la nature de cette époque, la littérature 

que produit un auteur est le reflet de la psychologie de cette personne. Ce postulat les 

conduit à décrire de la façon suivante le Livre-oreiller : 

Dans l’ensemble, le style des essais au fil du pinceau est dans la plupart des cas de réagir 

à ce qui provient de l’extérieur ; c’est la compilation d’écrits qui consignent ce que, à tel 

ou tel moment, on a vu, on a entendu, on a ressenti. [...] Par la profondeur de la pensée, 

par l’excellence des controverses, par la liberté du style, par l’intérêt que suscite les récits, 

il n’est rien, dans les temps anciens, qui égale le Livre-oreiller569. 

 

C’est bien le caractère impulsif et extraverti de Sei Shônagon qui a pu donner naissance à 

cette prose au style original. 

 

De même, après avoir fait le portrait de Sei Shônagon sous les traits d’une femme trop 

libre, Hayashi Shigetarô poursuit, en des termes très proches de ceux employés par Mikami 

et Takatsu : 

Par conséquent, sa prose aussi est brève et elliptique, abonde en revirements, et est 

pourvue d’avantages originaux. C’est en particulier son pinceau critique qui doit le plus 

retenir notre attention. Autrement dit, parmi les écrits au fil du pinceau, du fait de la 

profondeur de sa signification, la spiritualité des controverses, la liberté du style, l’intérêt 

des récits, rien dans les temps anciens n’égale le Livre-oreiller570. 

 

                                                

 

 
569 MIKAMI et TAKATSU, op. cit., p. 322-323. 
570 HAYASHI, op. cit. 
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Ainsi, le caractère fier et libre de Sei Shônagon, qui peut porter à des jugements négatifs 

s’il est envisagé à l’aune de l’idéal féminin, fait à l’inverse l’objet d’éloges s’il est envisagé 

comme ayant rendu possible une œuvre singulière et admirable. 

Nous avons vu que, chez Mikami et Takatsu, le constat du manque de vertu des hommes 

et femmes de l’époque de Heian n’impliquait pas l’absence de valeur littéraire des œuvres 

de cette époque. Une même distance entre valeur morale et valeur littéraire est observable à 

l’échelle des individus. Certes, le caractère d’un auteur se reflète dans les caractéristiques 

de son œuvre. Mais ce constat n’est pas porteur d’une charge dévalorisante. Le cas de Sei 

Shônagon montre que l’énoncé des traits de caractères d’un auteur ne s’arrête pas à la 

valorisation ou dévalorisation morale ; il a pour but la caractérisation du style propre à cet 

auteur. 

Signalons pour finir que l’opposition entre Murasaki Shikibu et Sei Shônagon perdure 

sous la double métaphore de la fleur de prunier d’un blanc immaculé pour la première et de 

la fleur de cerisier à la teinte moins pure mais plus attrayante pour la seconde, qui fleurit 

durablement dans les descriptions du Livre-oreiller en français571. Plus largement, les 

descriptions en français sont restées durablement attachées à cette opposition de caractère 

entre Murasaki Shikibu et Sei Shônagon, au moins jusqu’aux années 1960 (préface d’André 

Beaujard à la nouvelle édition de sa traduction) et 1970 (article de René Sieffert pour 

l’Encyclopaedia Universalis). Ceci révèle que les descriptions en français sont demeurées 

très influencées par les descriptions de l’ère Meiji, à une époque où les études japonaises 

s’attachaient plutôt à la biographie ou à l’arrière-plan historique qu’à la psychologie des 

auteurs. 

De cette présentation de l’image du Livre-oreiller et de Sei Shônagon à l’ère Meiji, nous 

retirons un bilan contrasté. La description du Livre-oreiller par comparaison au Roman du 

Genji a indéniablement abouti à une certaine valorisation de l’œuvre, et à son installation 

                                                

 

 
571 Voir REVON, Anthologie de la littérature japonaise, p. 196 (p. 204 dans la nouvelle édition), 

Beaujard (1960), p. 24. Nous n’avons pas trouvé l’origine de cette métaphore dans les textes 

japonais. Mikami et Takatsu, par allusion à une citation chinoise, comparent Murasaki Shikibu à un 

bon vin, et Sei Shônagon à un excellent vin mais avec quelques impuretés (p. 325). Se pourrait-il 

que ce soit une transposition, plus acceptable, de cette métaphore ? 
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définitive dans le corpus canonique des classiques de la littérature japonaise. Le 

Livre-oreiller est désormais un livre à lire, sa place est acquise dans les anthologies, les 

manuels scolaires et les anthologies. Cependant, les descriptions par opposition entre Sei 

Shônagon et Murasaki Shikibu ont fortement contribué à donner de Sei Shônagon l’image 

d’une femme peu vertueuse et arrogante, ce qui la placerait plutôt en position d’anti-modèle. 

Mais paradoxalement, ne pas être un modèle de vertu n’empêche pas d’être un modèle pour 

l’écriture. Les descriptions laudatives du style du Livre-oreiller, lequel est présenté comme 

découlant du caractère de l’auteur, permettent de réaffirmer que c’est un chef d’œuvre des 

lettres anciennes, et par conséquent permettent que le genre des écrits au fil du pinceau 

devienne une forme possible d’expression littéraire. 

Ce mode de présentation de Sei Shônagon n’est pas seulement dépréciatif : il est aussi 

statique. Il repose sur la description du caractère de Sei Shônagon en dehors de toute 

temporalité. Or, c’est peu de temps plus tard que vont se développer des discours réellement 

biographiques. 

 

 

2. Une vie à découvrir derrière l’œuvre : la naissance des études biographiques 

(1940-1960) 

Entre les années 1920 et la fin des années 1930, il n’y a guère de nouveaux travaux visant 

à décrire Sei Shônagon, sa vie ou son caractère. Sans doute est-ce parce qu’en ces années, 

l’énergie de ceux qui effectuaient des recherches sur le Livre-oreiller portait principalement 

sur l’étude de la tradition manuscrite et la comparaison entre les différents manuscrits. 

La connaissance de la biographie de Sei Shônagon repose principalement sur les travaux 

de deux auteurs, Kishigami Shinji  et Tanaka Jûtarô , et se 

concentrent sur les décennies 1940 et 1950. 

Ces travaux de Kishigami et de Tanaka étaient en rupture avec les présentations du 

caractère de Sei Shônagon telles qu’on pouvait les trouver dans l’ouvrage de Mikami et 

Takatsu par exemple, mais ils pouvaient s’appuyer sur quelques apports antérieurs. 

Tout d’abord, il nous semble que les prémisses de la reconstitution biographique se 

trouvent dans la glose de Kitamura Kigin, comme nous avons voulu le démontrer dans le 

chapitre 7. 
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D’autre part, avant la parution de monographies détaillant la vie de Sei Shônagon, des 

éditions proposaient en annexe du texte édité et commenté des documents mettant en 

parallèle l’histoire de la cour impériale (telle qu’elle peut être reconstituée par des sources 

historiques) et les évènements relatés dans le Livre-oreiller. Le plus ancien cas d’une telle 

édition étant celle de Kaneko Motoomi, en 1921-1925. L’apport de dispositifs de ce type est 

déterminant. Il aboutit à la possibilité d’une double logique de la lecture : la première 

logique est celle de la lecture linéaire du texte, avec des anecdotes présentées dans un ordre 

aléatoire et insérées entre des sections de natures diverses (listes, pensées). La seconde 

linéarité est celle des tableaux historiques et biographiques ; constituée des anecdotes et 

d’autres éléments historiques, le tout remis dans un ordre chronologique supposé, elle forme 

une sorte de diégèse en appendice du texte. Ainsi, le lecteur a-t-il la possibilité de relire 

l’œuvre à la lumière de cette chronologie reconstituée, ce qui fait du présupposé 

biographique, et de la linéarité que cela implique, d’importants éléments structurant la 

lecture du Livre-oreiller au XX
e siècle. Le Livre-oreiller devient un texte intime de l’ordre 

des mémoires, dont les divers éléments se présentent à la lecture dans le désordre. Fournir 

en annexe une trame chronologique est un moyen de remédier à ce désordre sans attenter à 

l’intégrité de l’œuvre. 

Les schémas généalogiques sont dans le prolongement d’une même démarche. Ils 

présupposent derrière l’œuvre la présence structurante d’une personne, et inscrivent celle-ci 

dans une logique de lignée familiale, mais aussi dans une certaine logique sociale. 

 

Paru en 1943, l’ouvrage de Kishigami Shinji, Étude sur la biographie de Sei Shônagon, 

(Sei Shônagon denki kô ) fait une synthèse des sources historiographiques 

fiables permettant de reconstituer la biographie de Sei Shônagon. Il est organisé en cinq 

chapitres : « À propos du nom de Sei Shônagon », « À propos de la généalogie de Sei 

Shônagon », « À propos de la famille de Sei Shônagon », « À propos du service auprès de 

l’impératrice de Sei Shônagon » et « À propos des dernières années de Sei Shônagon ». 

La démarche mise en œuvre par Kishigami s’appuie sur le présupposé que la totalité du 

Livre-oreiller est un témoignage historique impliquant Sei Shônagon. Auteur, narrateur et 

personnage se confondent. Ceci permet un processus de définition réciproque : tout élément 

contenu dans le Livre-oreiller vaut preuve biographique, et tout élément de la vie de Sei 

Shônagon pouvant être déduit d’une source extérieure doit pouvoir être mis à profit pour 
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mieux comprendre le Livre-oreiller. L’œuvre parle de l’auteur, et l’auteur se donne à lire 

tout entière dans l’œuvre. 

 

Très logiquement, dans son édition de 1947, Tanaka Jûtarô intègre les résultats de ses 

travaux biographiques sous la forme d’un tableau biographique présentant la vie de Sei 

Shônagon dans un ordre chronologique, situé en fin de volume572. Dès lors, cet élément du 

paratexte devient indispensable à toute nouvelle édition, et les principales données 

biographiques se retrouvent également dans la glose marginale et dans les préfaces. 

Le présupposé biographique est depuis lors l’un des plus importants vecteurs de la lecture 

du Livre-oreiller. Le Livre-oreiller est devenu le récit de la vie d’une femme. Cette 

possibilité de lecture se perçoit de façon manifeste dans les adaptations en bande dessinée, 

qui sont des narrations plus ou moins linéaires de la vie d’une Sei Shônagon recréée grâce 

aux travaux biographiques, dans lesquels viennent s’insérer des extraits des anecdotes du 

Livre-oreiller573. 

On en retrouve également l’écho dans les adaptations romancées du Livre-oreiller : 

Autrefois, l’aurore. Le roman du Livre-oreiller (Mukashi, akebono. Shôsetsu Makura no 

sôshi ) publié par Tanabe Seiko en 1983574, et Le Livre de 

Tsukinowa (Tsukinowa-zôshi ) publié en 2012 par Setouchi Jakuchô, qui se 

                                                

 

 
572 TANAKA Jûtarô  (ed.), Makura no sôshi , Asahi shinbun sha , 

collection « Nihon koten zensho » , 1947 (un volume). 

573  MORI Yûko , HIRATA Yoshinobu , Makura no sôshi  (Le 

Livre-oreiller), Kumon shuppan , 1991 ; MENDÔ Kazuki , Makura no 

sôshi  (Le Livre-oreiller), collection « NHK manga de yomu koten » (Les classiques lus en 

manga de la NHK), Hômu sha , 2006. 

574 TANABE Seiko , Mukashi, akebono. Shôsetsu Makura no sôshi 

 (Autrefois, l’aurore. Le roman du Livre-oreiller), Kadokawa Shoten , 1983. 
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présente comme des mémoires écrites à la fin de sa vie par une Sei Shônagon 

nostalgique575. 

Si en France Le Livre-oreiller est objet d’imitations, c’est en tant que listes ou qu’ « écrit 

au fil du pinceau ». Au Japon, en revanche, c’est cette lecture biographique qui stimule 

l’imagination et la créativité des auteurs, jusqu’à nos jours. 

 

3. Shônagon, porte-parole du « salon » de l’impératrice Teishi (à partir de 1960) 

Parallèlement aux études biographiques mettant en valeur le parcours individuel d’une 

femme, se développe une autre tendance qui insiste à l’inverse, ou de façon complémentaire, 

sur ce que le Livre-oreiller révèle de l’histoire sociale. 

À partir de la fin des années 1940 avec Saigô Nobutsuna et plus encore à partir des années 

1960 avec Akiyama Ken, Sei Shônagon est perçue comme l’une des représentantes d’une 

classe sociale particulière : les filles de gouverneurs de provinces (zuryô ). Les 

gouverneurs de province constituaient la basse ou moyenne noblesse, par opposition à la 

haute noblesse des fonctionnaires de la cour, mais il est établi que certains d’entre eux 

constituaient l’élite lettrée de leur époque. C’est pourquoi les filles de gouverneurs, comme 

Sei Shônagon, Murasaki Shikibu ou Izumi Shikibu, étaient les plus brillants éléments de la 

cour des impératrices qu’elles servaient. On perçoit les cours des impératrices comme des 

salons, où Sei Shônagon et ses semblables jouent un rôle central. 

Il y a là une rupture majeure avec toutes les présentations antérieures du Livre-oreiller : il 

s’agit beaucoup moins d’une œuvre personnelle, que l’expression d’une culture commune à 

toute une cour. Les éditions récentes répercutent cette évolution de la recherche dans la 

glose. 

Un renversement similaire de l’interprétation n’est pas propre au Livre-oreiller : il est 

observable en ce qui concerne d’autres œuvres de l’époque de Heian, comme les Mémoires 

d’une éphémère (Kagerô nikki , 954-974) ou le Récit non sollicité 

(Towazu-gatari , 1313 ad quem), toutes œuvres pour lesquelles les études 

                                                

 

 
575  SETOUCHI Jakuchô , Tsukinowa-zôshi  (Le Livre de Tsukinowa), 

Kôdan sha , 2012. 
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récentes insistent moins sur la sensibilité singulière des auteurs, et plus sur leurs liens avec 

leur entourage ou les membres de la cour. 

On peut considérer que sont inspirées par le paradigme de la sociologie de la littérature 

toutes les études qui présentent Le Livre-oreiller comme « littérature de cour » (ôchô 

bungaku ), « littérature féminine » (joryû bungaku )576. 

Dans ces études, Sei Shônagon et Murasaki Shikibu ne sont plus opposées, mais 

rapprochées par leur appartenance à un même milieu et à une même période historique. 

Illustration emblématique de cette vision des choses, lorsque Le Livre-oreiller paraît dans 

l’anthologie de littérature japonaise classique des éditions Iwanami en 1958, il partage un 

même volume avec Le Journal de Murasaki Shikibu. La mention publicitaire placée sur le 

bandeau rassemble les deux auteurs et les deux œuvres dans un éloge commun : « La cour 

de Heian peinte par deux fières génies féminins ; des sensibilités raffinées pour une 

littérature de salon ! » (Hokori takai saijo-tachi no egaku Heian kôtei no senren sareta 

kankaku to shakô no bungaku 

). 

Orientées par ces thématiques de la recherche, les commentateurs récents accordent 

beaucoup d’importances à certaines sections narratives du Livre-oreiller, comme l’anecdote 

du chien Okinamaro, condamné à l’exil pour avoir attaqué la chatte favorite de l’empereur. 

Il y a aujourd’hui consensus pour considérer que ce récit est une métaphore de la disgrâce 

de la famille du grand chancelier Michitaka, l’exil du chien symbolisant l’exil imposé à 

Korechika, frère de l’impératrice Teishi, après la mort de son père Michitaka. Cette lecture 

métaphorique fut suggérée pour la première fois par Kaneko Motoomi (1921-1924), mais 

elle prend une dimension nouvelle, plus systématique dans le contexte des études inspirées 

par l’histoire sociale. La violence de l’émotion de la narratrice et de ses compagnes dans ce 

                                                

 

 
576 SUZUKI Hideo , Sei Shônagon to Murasaki Shikibu : ôchô jôryû bungaku 

no sekai  –  (Sei Shônagon et Murasaki 

Shikibu. L’univers de la littérature féminine de cour), Hôsô daigaku kyôiku shinkôkai 

, 1998. 
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passage s’expliquerait par le fait qu’elles sont émues par le destin de la haute famille à 

laquelle elles sont liées. 

De même, les épisodes où la narratrice et ses compagnes se moquent de personnages de 

basse extraction (une nonne mendiante, un homme dont la maison a brûlé) ne seraient pas 

dus à la cruauté individuelle de Sei Shônagon, mais à la sensibilité collective des dames de 

compagnie de l’impératrice, qui par désir de s’identifier à la culture de leur maîtresse, 

rejettent dans un mépris très nettement affirmé tous ceux qui leur sont socialement 

inférieurs. 

Toutefois, moins qu’une rupture, il y a là une inflexion de l’interprétation. En un sens, la 

démarche d’Akiyama Ken demeure dans le prolongement des penseurs de l’ère Meiji. De 

Fujioka Sakutarô à Akiyama Ken, le point commun est de chercher à reconstituer la 

sensibilité et les valeurs morales de l’auteur de cette œuvre. Sei Shônagon est dans tous les 

cas un individu, qui est la fille de Motosuke, soit un exemple type de cette noblesse de 

province lettrée, à l’époque où la régence des Fujiwara est proche de son apogée. L’auteur 

est un individu dont l’analyse de l’œuvre permet de reconstituer la psychologie. 

Une posture beaucoup plus radicale est adoptée par Ishida Jôji . Dans la 

postface de son ouvrage, il explique que Le Livre-oreiller n’est pas l’expression de la 

personnalité singulière d’un individu, mais le compte-rendu d’une culture collective, qui 

serait celle de la cour de l’impératrice Teishi, perçue comme une sorte de salon (saron 

) savant. Aussi, les listes proviendraient de jeux raffinés pratiqués parmi les suivantes 

de l’impératrice, les anecdotes et les digressions au fil du pinceau en étant le développement. 

Sei Shônagon ne serait pas un individu à la personnalité unique, mais plutôt une simple 

porte-parole, ou une secrétaire consignant par écrit ce qui se passait à la cour. Partant de 

cette vision, Ishida Jôji rédige des notes qui prennent largement en compte la culture 

poétique, et notamment les points communs avec les recueils de vocabulaire poétique 

(utamakura sho ). 
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Negoro Tsukasa apporta ensuite des arguments d’ordre linguistique à la position 

d’Ishida577. Il observa en effet la fréquence élevée du verbe ôseraru , formulation 

honorifique utilisée pour rapporter les paroles d’une personne de rang très élevé. Selon 

Negoro, cette forme verbale est beaucoup plus fréquemment attestée dans le Livre-oreiller 

que dans le Journal de Murasaki Shikibu ou d’autres œuvres comparables de la même 

époque. Cela trahit selon lui une attitude consistant pour l’auteure à retranscrire les paroles 

de celle qu’elle sert. 

L’impératrice Teishi serait alors une sorte de mécène et de commanditaire, et en tant que 

telle une co-créatrice de l’œuvre, et c’est en ce sens qu’est interprétée l’anecdote racontée 

dans l’épilogue du Livre-oreiller et qui justifie le titre de l’œuvre : si Teishi donne des 

liasses de très beau papier à la narratrice pour qu’elle en fasse un « Livre-oreiller », c’est 

une forme de demande officielle de rédiger l’ouvrage collectif du salon de l’impératrice. 

En revanche, Hagitani Boku, dont l’édition est quasiment contemporaine de celle d’Ishida 

Jôji, fonde ses interprétations sur le présupposé d’une forte conscience individuelle d’auteur, 

et tend donc à minorer la part d’inspiration collective. Les deux éditions d’Ishida et de 

Hagitani représentant les deux pôles de l’analyse du Livre-oreiller, sont adossées à deux 

visions antagonistes de l’œuvre : produit d’activités collectives d’un salon pour Ishida, 

expression d’une sensibilité individuelle pour Hagitani. Nous pourrions dire que les 

recherches et les travaux ultérieurs se situent tous dans une situation de compromis entre 

ces deux pôles, plus ou moins aimantés par l’un ou par l’autre. 

Que reste-t-il du Commentaire du printemps et de l’aurore ? En un siècle environ, Le 

Livre-oreiller a connu une très profonde métamorphose. L’œuvre a désormais un nouveau 

texte, perçu comme le plus proche possible de l’original. Son auteur, Sei Shônagon, est 

devenu une personne, dotée d’une biographie, qui constitue une grille de lecture pour 

comprendre l’œuvre. Sei Shônagon est également inscrite dans une histoire socio-culturelle, 

qui est celle de la cour de Heian et des « salons » des impératrices.  

 

                                                

 

 
577  NEGORO Tsukasa , « Makura no sôshi no bunshô » Le style du 

Livre-Oreiller in Bungaku-gogaku , no 49 (septembre 1968). 
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Bilan  

En guise de bilan, reprenons cette histoire moderne et contemporaine du Livre-oreiller de 

façon linéaire, en voyant comment elle s’est articulée avec ce qu’avait apporté le 

Commentaire du printemps et de l’aurore. 

Une première étape importante fut la parution de l’Histoire de la littérature japonaise de 

Mikami et Takatsu en 1890, car, s’agissant du premier ouvrage qui présente le patrimoine 

littéraire japonais de façon cohérente, organisé de façon chronologique et thématique (selon 

les genres), elle assigna de façon durable au Livre-oreiller une place dans l’histoire et un 

caractère propre. Mikami et Takatsu disposaient principalement de deux sources. D’une 

part, le Commentaire du printemps et de l’aurore comme texte de référence, avec sans 

doute aussi à titre secondaire les éditions de Bansai et d’Ichû ; d’autre part, un corpus de 

textes faisant allusion à Sei Shônagon, présentée comme une femme de la cour hautaine ou 

tombée dans la déchéance. Dans l’Histoire de la littérature japonaise se joue la rencontre 

de ces deux sources. Alors que les légendes et les commentaires dépréciatifs s’étaient 

développés à l’écart du texte du Livre-oreiller, et alors que Kigin, travaillant au cœur du 

texte, ne citait pas ces commentaires dépréciatifs, Mikami et Takatsu plaquent cette image 

du caractère de Sei Shônagon sur le texte commenté qu’ils lisent. Les propriétés 

référentialisantes et homogénéisantes des gloses établies par Kigin permettaient de 

percevoir le texte comme un ensemble cohérent : chez Mikami et Takatsu, cette cohérence 

se situe dans le caractère de Sei Shônagon. En outre, on peut voir chez Mikami et Takatsu 

l’aboutissement d’un processus déjà à l’œuvre chez Kigin, consistant à identifier une forme 

d’écriture particulière, par enchaînement libre de courts segments, ce qui chez Mikami et 

Takatsu prend le nom d’écrit au fil du pinceau. En revanche, la description du Livre-oreiller 

comme écrit au fil du pinceau, c’est-à-dire comme l’une des formes possibles de la prose, 

marque une rupture avec le mode de lecture pour lequel le Commentaire du printemps et de 

l’aurore avait été conçu, à savoir un livre pour l’apprentissage de la poésie. 

Dans un deuxième temps, c’est l’étude critique de la tradition textuelle qui concentre les 

efforts des chercheurs. Ces travaux avaient commencé dès l’ère Meiji, avec les premières 

éditions typographiques, mais s’intensifient dans les années 1920 et 1930. Nous retiendrons 

deux dates symboliques : 1925, date de la première édition s’appuyant sur la branche 

Sankan, et point de départ des débats sur le classement des manuscrits ; et 1947, date de la 

parution de l’édition de Tanaka Jûtarô, qui assoit la légitimité exclusive du texte de la 

branche Sankan. Cette étape se conclut par le rejet du texte établi par l’édition Kigin. Il y a 
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donc là une rupture très forte, qui est un cas unique parmi les œuvres éditées par Kigin, 

mais aussi un cas unique dans l’histoire littéraire, où le texte des classiques est 

généralement resté à peu près inchangé depuis le Moyen Âge. 

Dans un troisième temps, qui débute dans les années 1940 alors que les débats sur le texte 

sont encore vifs, apparaissent les premiers travaux systématiques concernant la biographie 

de Sei Shônagon. Dans ce registre, l’ouvrage de Kishigami Shinji, Étude sur la biographie 

de Sei Shônagon, paru en 1943, fait figure de phare incontesté, et n’a jamais été remis en 

cause. Cette étude fait émerger une Sei Shônagon ayant une existence historique tangible, et 

pourvue d’une vie que l’on peut reconstituer presque année après année. C’est là quelque 

chose de tout à fait nouveau, si l’on considère que jusqu’alors Sei Shônagon était surtout un 

nom associé à quelques qualificatifs et quelques anecdotes. L’apport de Kishigami est 

indéniablement colossal par la quantité des informations relatives à Sei Shônagon qu’il 

apporte, ainsi que par la rigueur de son travail d’érudition conditionné par une démarche 

positiviste de recherche de la preuve. Cependant, tout ce qu’apporte Kishigami était déjà en 

germe dans l’édition de Kigin. Dans sa préface, celui-ci déclinait déjà la vie de Sei 

Shônagon en origine généalogique, signification du nom, service à la cour et dernières 

années. Quelques notes suggéraient également l’identité de potentiels amants ou époux. 

Nous pourrions dire que Kishigami part des éléments ou des catégories donnés par Kigin, 

qu’il vérifie et qu’il complète. En outre, la démarche de Kishigami consistant à considérer 

Le Livre-oreiller comme un document historique permettant de reconstituer une biographie, 

et réciproquement à expliquer le texte grâce à cette biographie reconstituée, n’est pas 

différente en nature de l’attitude de Kigin lorsqu’il rédigeait ses notes. 

Sans doute est-ce le biais de notre étude, qui est de retracer l’histoire du Livre-oreiller à 

partir de Kigin, qui nous incite à présenter une forme de continuité logique entre l’édition 

de Kigin et les travaux de Kishigami. Toutefois, il ne s’agit pas ici d’affirmer qu’il y a un 

lien direct et univoque entre l’un et l’autre : nous ne menons pas une enquête de causalité. 

Simplement, force est de constater que Kishigami ne créa pas un paradigme nouveau, et put 

s’appuyer sur le précédent que constituait l’édition de Kigin. 

Dans un quatrième temps, les études de sociologie historique prennent le pas sur les études 

purement biographiques. Cette attitude trouve sa plus importante illustration dans l’édition 

d’Ishida Jôji en 1979-1980, adossée à l’idée que Sei Shônagon écrit en tant que 

représentante d’un groupe. Depuis lors, l’un des enjeux dominants est d’évaluer la part de 

l’individu et la part du collectif. Cette approche socio-historique est résolument nouvelle et 
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repose sur les paradigmes qui structuraient le champ des sciences humaines et sociales dans 

les années 1970 et 1980. En ce sens, elle est très éloignée de l’approche de Kigin. Mais elle 

permet de remettre au centre de l’analyse une lecture associée à la poésie, qui avait été 

minorée depuis l’ère Meiji. 

 

Pour finir, et même si nous manquons évidemment de recul, nous pourrions dégager deux 

grandes tendances dans les recherches récentes. L’une, initiée par les travaux de Mitamura 

Masako dans les années 1970, et prolongée notamment par Tabata Chieko et Matsubara 

Kazuyoshi, est centrée sur la recherche de la part de fiction que contient Le Livre-oreiller, 

ou la part de reconstruction subjective du réel qu’elle implique. Cette approche tourne 

résolument le dos à Kigin. L’autre grande tendance pourrait être qualifiée d’historique, et 

s’incarne remarquablement dans les travaux de Tsushima Tomoaki, mais aussi de Fujimoto 

Munetoshi. Il s’agit pour ces chercheurs, non pas de rechercher quels étaient la forme et le 

sens originels du Livre-oreiller, mais d’observer comment l’œuvre a évolué à différentes 

époques. En relation avec cette approche, l’étude de l’édition de Kigin devrait permettre des 

développements intéressants, soit pour reconnaître son rôle historique, soit pour utiliser les 

ressources documentaires offertes par ses notes. 
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CONCLUSION 

 

Comment définir le moment que constitua Le Commentaire du printemps et de l’aurore ? 

Nous venons de parcourir environ mille ans de la vie du Livre-oreiller, mille ans au cours 

desquels les textes possibles du Livre-oreiller sont devenus une œuvre. Finalement, 

l’histoire de la réception de cette œuvre pourrait se résumer à une histoire de tentatives 

successives pour améliorer cette œuvre insaisissable. 

Dans Comment améliorer les œuvres ratées ? Pierre Bayard affirme qu’un texte ne peut 

être réussi que s’il donne « le sentiment d’être organisé autour de l’un des fantasmes 

majeurs du psychisme humain [...]. », le travail de l’interprétation revenant alors à préciser 

le fantasme. Ainsi, le travail d’amélioration vise à « rendre plus explicite – moins 

indécidables – certains éléments du texte, qu’ils concernent le contenu manifeste ou le 

contenu latent578. » Les multiples traitements imposés au Livre-oreiller au cours des siècles 

montrent l’embarras ressentis par ceux qui s’y sont confronté, face à l’indécision du sens et 

au manque d’organisation du texte qu’ils lisaient. Aussi, les interventions faites sur le texte 

— par la copie, le commentaire ou la transformation — apparaissent comme autant de 

tentatives pour donner forme à l’un des nombreux Livre-oreiller potentiels. 

 

À la fin de l’époque de Heian ou au Moyen Âge, l’amélioration passe par une 

réorganisation des éléments la constituant, ce qui aboutit à l’apparition des manuscrits à 

texte classifié. Un autre moyen d’amélioration est de renoncer à lire la totalité du texte, et 

de n’en saisir qu’un élément et d’élaborer une signification à partir de cet élément. C’est ce 

que font les anecdotes en développant la figure d’une Sei Shônagon vieille et déchue mais 

fière. 

                                                

 

 
578 BAYARD Pierre, Comment améliorer les œuvres ratées ?, Les Éditions de Minuit, 2000. 
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Avec Bansai, l’amélioration repose principalement sur le découpage du texte, centré sur 

les listes. Avec Bansai et Kigin, la glose permet de restituer (ou constituer) un volume 

considérable d’éléments servant de support à la lecture. Puis, à la fin de l’époque d’Edo, 

l’identification progressive du genre des essais au fil du pinceau, et, conjointement, 

l’identification du Livre-oreiller comme étant l’archétype de ce genre, fait du désordre 

caractérisant Le Livre-oreiller sa logique première. Dans les premières années du XX
e siècle, 

ceci s’adosse à des portraits psychologiques de Sei Shônagon : Le Livre-oreiller, œuvre 

d’une femme hautaine et fantasque, est logiquement une œuvre à la forme fantaisiste. 

Au XX
e siècle, l’amélioration de l’œuvre passe surtout par l’importance accordée au 

référent biographique, logique implicite de l’œuvre, qui permet une double lecture. 

À l’autre bout de la chaîne historique, la tendance du XX
e siècle est d’appuyer l’œuvre sur 

un arrière-plan biographique, comme le montre la généralisation de la pratique consistant à 

adjoindre aux éditions du Livre-oreiller des tableaux biographiques de Sei Shônagon. Cette 

pratique implique que l’on perçoive Le Livre-oreiller comme un texte de la même nature 

que des mémoires, mais dans le désordre. La production de fictions fondées sur cette 

biographie reconstituée, que ce soient des romans, des bandes-dessinées ou des 

dessins-animés, révèle à quel point cette lecture biographique de l’œuvre est pregnante. 

 

Notre point de départ était le fait que, dans le courant de cette histoire, l’édition 

commentée de Kitamura Kigin, Le Commentaire de l’aurore au printemps, représente le 

moment le plus important. Au terme de notre étude, comment pourrions-nous caractériser 

ce moment particulier ? 

Le moment du passage à la forme de l’imprimé commenté fut d’abord, dans le cas du 

Livre-oreiller, le moment de l’établissement du texte. Ce fut une fixation provisoire, 

puisque le texte de référence a changé depuis lors. Mais cette forme provisoire a tout de 

même duré deux siècles et demi. C’est un record de durée de texte de référence, inégalé 

jusqu’à présent. La fixation du texte, associée à une diffusion à grande échelle rendue 

possible par l’imprimerie commerciale, permet que la grande majorité des lecteurs 

potentiels se réfèrent à la même œuvre lorsqu’ils parlent du Livre-oreiller. 

C’est également le moment où l’œuvre est devenue lisible. Non qu’elle n’ait pas été lue du 

tout avant les éditions commentées du XVII
e siècle. Mais la quasi absence de glose ne 

permettait pas que l’œuvre soit lue au-delà d’un très petit nombre de lecteurs érudits. En 

outre, il semble assez probable qu’avant l’apparition des éditions commentées, Le 
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Livre-oreiller ait surtout fait l’objet de lectures partielles, et non de lectures permettant de 

saisir le texte dans sa totalité. Il fallait un texte accepté par tous (au moins temporairement), 

la foi en une unité de l’œuvre garantie par l’intention d’un auteur, et un premier corpus 

d’explication des mots. Sans ces trois éléments, il n’aurait pas été possible de développer un 

discours sur le Livre-oreiller. 

Le texte interstitiel que constitue la glose, définie comme mésotexte, supplée les carences 

culturelles du lecteur et comble les silences du texte. En outre, la présence de la glose fait 

du texte une totalité cohérente, ou du moins pourvue d’une certaine cohésion. Tout cela 

rend la lecture possible et rend le texte présent. 

 

Une grande partie des notes de Kigin a servi de base à l’élaboration d’une exégèse de 

l’œuvre : la recherche extensive de la signification des mots permet une transmission du 

sens du texte. C’est un relais entre l’époque de Heian et notre époque. Depuis l’ère Meiji, 

les éditions commentées modernes successives ont progressivement pris leurs distances 

avec les notes de Kigin : dans certains cas, l’interprétation diffère de celle de Kigin, dans 

d’autres, des explications inexistantes à l’époque de Kigin ont été ajoutées, certaines 

explications ont été supprimées. Parfois, enfin, une explication de Kigin est retenue parmi 

d’autres théories. En somme, il est difficile de considérer qu’il y a une continuité entre la 

glose de Kigin et les gloses d’aujourd’hui, mais il est également difficile de situer 

précisément le moment où la rupture est intervenue. 

Concernant l’interprétation du texte, il y a chez Kigin les premiers signes de deux aspects 

rendant possibles les développements ultérieurs de l’analyse de l’œuvre : l’attention portée 

à Sei Shônagon et l’attention portée au style. L’importance accordée par les notes de Kigin 

à la personne de Sei Shônagon a ouvert la possibilité d’une personnification de l’auteur, 

élément central pour la plupart des approches de cette œuvre au XX
e siècle, que ce soit une 

lecture insistant sur les aspects narratifs ou une lecture fondée sur une approche 

socio-historique. D’autre part, par le découpage du texte qu’il met en place et par sa façon 

de signaler ce qu’il nomme « fantaisie du pinceau », Kigin pose un important jalon dans la 

genèse d’un genre des « écrits au fil du pinceau » (zuihitsu), genre dont l’avènement est 

intimement lié à la compréhension du Livre-oreiller. 
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Texte et glose 

Le mésotexte, tel que nous l’avons défini à la fin de la deuxième partie de la thèse, est un 

texte médiant ou médiateur. Il se présente comme rétablissant des liens entre le texte et le 

réel qu’il est supposé représenter. Mais finalement, il est surtout un médiateur entre le texte 

et le lecteur du texte. 

Selon Christian Jacob, toute lecture est une expérience de l’altérité : « L’effort de 

compréhension ou l’empathie de la projection visent à résorber l’écart entre le moi et une 

altérité579 ». Née dans l’univers extrêmement restreint de la cour impériale à l’époque de 

Heian, chargée de références propres à cet univers, écrite pour les personnes qui vivaient 

dans ce monde, Le Livre-oreiller constitue une altérité radicale, pour nous, lecteurs 

francophones du XXI
e siècle, mais aussi pour les lecteurs japonophones d’aujourd’hui, et 

certainement aussi depuis la fin de l’époque de Heian. Détachée de l’univers qui était à la 

fois sa matrice et sa destination, le texte est voué à rencontrer des lecteurs qui, a priori, ne 

peuvent pas le comprendre. 

« L’expérience de la résistance ou de l’opacité du texte conduit à déployer des 

médiations580. », dit encore Christian Jacob. L’acte de commenter est précisément une 

forme de médiation entre un texte opaque et un lecteur potentiel. Dans le cas d’une œuvre 

particulièrement opaque comme Le Livre-oreiller, ce vecteur est indispensable, car sans lui 

le texte est illisible. C’est pourquoi le mésotexte finit par devenir un intermédiaire 

incontournable pour le lecteur. Le symptôme en est la capacité du mésotexte à devenir du 

texte. Ainsi, lorsque Le Livre-oreiller est adapté en bande-dessinée, ou traduit en langue 

étrangère, c’est souvent le contenu des notes qui est traduit ou transposé, au lieu du texte 

principal. Même si graphiquement le mésotexte reste à sa place médiane entre les lignes, ou 

marginale autour du texte principal, il occupe finalement une place centrale dans l’exercice 

mental de la lecture, et les aller-retour de l’œil entre texte et mésotexte. 

 

L’auteur, ou la cristallisation de l’interprétation 

                                                

 

 
579 JACOB Christian, « L’art de lire », Des Alexandries II, p. 31. 
580 Ibid. 
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Parmi les manifestations principales du mésotexte, il y a l’attachement au réel 

(référentialisation), la structuration et l’homogénéisation. Dans cet ensemble de 

manifestations, l’image de l’auteur joue un rôle central, car c’est bien la présence de 

l’auteur derrière le texte qui en fait une représentation du réel, le structure par des choix 

stylistiques et en garantit par essence l’unité. L’auteur est la forme que prend ce que 

collectivement les lecteurs perçoivent de la signification de l’œuvre. Dans des œuvres 

anciennes comme Le Livre-oreiller, dont l’auteur est mal connu, la glose est l’un des lieux 

privilégiés du développement de la figure de l’auteur, car elle récupère un ensemble 

d’éléments internes et externes au texte pour leur donner la forme d’une figure cohérente. 

L’image de l’auteur est ainsi un pari fait sur la cohérence intrinsèque de l’œuvre. Clef de 

voûte de l’œuvre, il garantit l’équilibre de l’édifice qu’elle constitue, et donc permet la 

lecture. 
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Addenda : Glose et traduction 

 

En guise d’épilogue, nous aimerions envisager ce que nous pourrions attendre d’une 

nouvelle traduction du Livre-oreiller. 

 

Premièrement, il conviendrait de réfléchir de façon approfondie au texte de base. Le choix 

du texte de l’édition de Kitamura Kigin, agrémentée de quelques ajouts et corrections 

correspondant aux éditions du début du XX
e siècle, qui fut celui d’André Beaujard, ne peut 

plus être satisfaisant à l’égard des nombreux travaux consacrés à cette œuvre depuis près 

d’un siècle au Japon. Il faudrait donc prendre pour appui l’une des éditions récentes basées 

sur le texte de la branche Sankan. L’édition réalisée par Matsuo Satoshi et Nagai Kazuko 

pour les éditions Shôgakukan (collection Shinpen Nihon koten bungaku zenshû) en 1997 

serait un bon choix, du fait de sa clarté, et de la fiabilité du travail d’édition réalisé. 

Nous pourrions toutefois proposer une solution plus osée, en traduisant en parallèle deux 

versions différentes de l’œuvre. Cette solution serait plus respectueuse de la spécificité du 

Livre-oreiller dont l’histoire textuelle est marquée par le dialogue entre les deux versions 

des branches Sankan et Nôin. 

En conclusion de son Éloge de la variante, dans un élan visionnaire puisque antérieur à la 

naissance de l’Internet, Bernard Cerquiglini prévoit que le développement informatique 

pourra rendre aux œuvres anciennes à la réalité plurielle qui était la leur dans un contexte de 

copie manuscrite. Tirant inspiration de cette considération, nous pourrions trouver une 

application en traduisant Le Livre-oreiller dans sa pluralité. Sans pousser le scrupule érudit 

jusqu’à traduire toute les variantes, tâche sans doute trop vaste pour un seul traducteur, il 

devrait être possible de mettre ensemble une traduction du texte de la branche Sankan et 

une traduction du texte de la branche Nôin. Ce projet pourrait être mené à bien dans une 

édition sur papier, mais gagnerait probablement en pertinence, en élégance et en confort s’il 

s’agissait d’une édition électronique. Le lien hypertexte permettrait le passage d’une version 

à une autre, facilement, mais seulement lorsque le lecteur le voudrait, restituant ainsi — 

avec un confort accru — l’expérience de Kigin en train de réaliser son édition commentée, 

mais aussi l’expérience des chercheurs d’aujourd’hui, lisant en parallèle plusieurs versions. 
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Deuxièmement, il faudrait reconsidérer le découpage du texte. En effet, le découpage 

opéré par Beaujard, découlant indirectement de la pratique de Bansai, a pour conséquence 

de placer les listes comme principal élément structurant de l’œuvre, masquant par 

conséquent la richesse foisonnante qui réside dans les ruptures de forme et de contenu qui 

caractérisent le Livre-oreiller. 

Un nouveau découpage pourrait se faire selon la libre appréciation du traducteur, ou tout 

simplement en suivant le découpage proposé par l’édition choisie pour servir de texte de 

base à la traduction. C’est ce qu’a fait Meredith McKinney dans la nouvelle traduction 

anglaise, en 2006, en reprenant la numérotation de l’édition qu’elle traduit581. En outre, elle 

place cette numérotation de façon discrète, entre crochets. Ce faisant, elle suggère que la 

numérotation n’a qu’un statut relatif et transitoire. 

 

Troisièmement, il ne faudrait pas subjectiviser le texte plus qu’il n’est nécessaire. Le texte 

de la traduction de Beaujard, accentuant fortement une tendance des éditions japonaises de 

son époque, a tendance à préciser que le sujet de l’énonciation est le « je » subjectif de Sei 

Shônagon, dans de nombreux cas où le sujet est imprécis ou sous-entendu582. Ce faisant, il 

en fait une œuvre essentiellement intime et subjective : il minore ou passe sous silence la 

part du collectif et le caractère public du Livre-oreiller, et ne permet pas que le texte soit lu 

comme le reflet de la culture de toute la cour d’une impératrice. Un sujet sous-entendu en 

japonais peut être « je », mais il peut être aussi une personne indéterminée, perçue comme 

étant dans la sphère du « je », comme par exemple n’importe quelle suivante. Le sujet peut 

aussi être parfois une absence de sujet, car une scène peut être décrite sur une modalité 

générale, atemporelle ou itérative, et non comme ce qui a été vécu comme une expérience 

unique et précise de la narratrice. 

De l’ancienne traduction, fortement subjective, on retire l’impression d’une œuvre 

structurée par une sensibilité égocentrique, ce qui place dans l’angle mort de la traduction 

tout ce que l’œuvre a de ludique et de jubilatoire dans la transcription de conversations 

                                                

 

 
581 Meredith McKinney traduit l’édition réalisée par Watanabe Minoru en 1991, S-NKBT 25. 
582 Voir TSUSHIMA Tomoaki, Dôtai toshite no Makura no sôshi , Ôfu, 2005, 

p. 35-51. Selon Tsushima Tomoaki, ceci est une tendance des traducteurs du XX
e siècle. 



 441 

savantes et spirituelles, qui sont plaisirs collectifs de cette cour où la poésie est l’une des 

bases de la vie en société. 

Par conséquent, il faudrait s’efforcer de ne recourir au « je » que lorsque l’usage 

grammatical est suffisamment clair dans sa restriction du sujet. Dans les autres cas, il 

faudrait tâcher de recourir à des tournures impersonnelles ou neutres. 

 

Quatrièmement, l’un des enjeux spécifiques d’une traduction du Livre-oreiller est de 

résoudre le problème des listes de choses concrètes, et notamment des listes de toponymes.  

En effet, dans de nombreuses listes, l’intérêt du texte repose tantôt sur les effets produits par 

l’imaginaire associé à un lieu, et dans ce cas il faut plutôt traduire de façon à mettre en 

valeur le signifié (le lieu), tantôt sur les effets plaisants produits par des jeux de mots ou des 

effets poétiques à partir des noms, et dans ce cas il faut que la traduction mette en valeur le 

signifiant (le nom). Sans compter que dans bien des cas, il est possible de supputer que 

l’intérêt réside à la fois dans le signifiant et dans le signifié, qu’il est parfois impossible de 

déterminer quel aspect est le plus important, et enfin que parfois il n’est pas du tout possible 

de déterminer d’où provient l’intérêt de la présence d’un mot dans cette liste. Les notes de 

Kigin ont tendance à privilégier la désignation du référent réel (le signifié). Faute d’avoir eu 

les moyens de pouvoir comprendre les enjeux des listes, Michel Revon, dans son anthologie 

parue en 1910, renonce à les traduire, les qualifiant de « simples listes »583. La traduction de 

Beaujard hésite entre désignation du référent et mise en valeur des jeux de mots. La 

traduction anglaise a clairement tranché pour le signifiant, ce qui ne permet pas au lecteur 

de comprendre les associations d’idées et les effets de double sens. Les éditions récentes 

japonaises tentent de donner le maximum d’informations, sur les lieux et sur les mots. 

La difficulté de ce problème particulier conduit le traducteur à un exercice d’équilibriste 

entre forme en sens, qui le fait toucher à l’essence même de l’expérience de traduction. 

 

Cinquièmement, et cela est probablement le principal enseignement de notre travail de 

thèse, la traduction des textes anciens doit réfléchir de façon approfondie à la place de 

l’appareil critique, et notamment à la place des notes de traducteur. Les traducteurs de 

                                                

 

 
583 REVON Michel, Anthologie de la littérature japonaise, Delagrave, 1910, rééd. 1986, p. 212-213. 
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textes anciens peuvent s’appuyer sur les éditions annotées dans la langue d’origine, et 

disposent donc d’une importante mine de commentaires potentiels. L’enjeu est le suivant : 

comment fournir au lecteur français les informations dont il a besoin pour comprendre 

l’œuvre, sans alourdir le texte d’un pesant appareil de notes qui risquerait de tuer tout plaisir 

de la lecture. 

La solution ne saurait être que de compromis, et deux positions extrêmes peuvent être 

d’emblées écartées. L’une serait de traduire intégralement toutes les notes d’une édition 

japonaise récente (voire toutes les notes de toutes les éditions récentes !). Le luxe 

d’information ne serait d’aucune utilité pour le lecteur français, car elles n’ont pas été 

écrites pour lui : trop nombreuses, trop précises, destinées à des lecteurs qui ont déjà une 

certaine connaissance de la langue ancienne japonaise, de la culture de Heian et de l’histoire 

littéraire du Japon. Ce ne serait que rendre l’œuvre inaccessible et illisible en l’étouffant. 

L’autre solution, inverse, mais tout aussi peu souhaitable, serait de n’accompagner le texte 

traduit d’aucune note. Mais pour le rendre intelligible, il faudrait intégrer, pour ainsi dire en 

catimini, toutes sortes d’éléments qui sont, dans les éditions japonaises, pris en charge par 

les notes. Le gain se situe dans l’élégance du texte traduit, et le confort de lecture. La perte 

se situe dans ce qu’elle éloigne, de façon irrémédiable, le texte original du lecteur. 

Il est patent que Beaujard a su trouver une certaine forme d’équilibre dans sa façon 

d’utiliser les notes autochtones : intégrant une partie d’entre elles dans sa traduction, 

résumant les autres dans ses propres notes de traducteur. L’indéniable beauté de sa 

traduction provient en grande partie de son habile dosage entre les deux choix possibles. Et 

même si, moralement, nous aimerions peut-être dire qu’il faudrait s’interdire absolument 

d’intégrer le contenu des notes d’origine dans le texte de la traduction, il faut bien admettre 

que ce n’est pas possible en pratique. Que le traducteur de textes de l’époque de Heian qui 

n’a jamais ajouté dans sa traduction le nom d’un personnage absent du texte original mais 

présent dans les notes, ou qui n’a jamais souligné un changement de situation du discret 

ajout d’un adverbe temporel absent du texte original jette à Beaujard la première pierre ! 

Toutefois, il est probablement possible de réduire l’emprise des notes sur la traduction. 

Il nous semble que, pour rendre accessible le texte du Livre-oreiller, il faudrait 

considérablement augmenter le volume des notes par rapport à l’ancienne traduction : par 

un phénomène de vases communicants, cela permettrait de faire sortir du texte traduit un 

certain nombre d’éléments issus des notes d’éditeurs japonais et non du texte original. Mais 

afin de ne pas noyer le lecteur dans l’ennui, il faudrait veiller à ce que cet apport paratextuel 
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(mesotextuel) ne soit pas dans un but d’érudition gratuite. Il semble que trois importantes 

dimensions du texte pourraient gagner à l’utilisation de cette augmentation des notes. 

- D’abord, elles devraient présenter, de façon pédagogique, l’arrière-plan historique, sans 

lequel les récits contenus dans Le Livre-oreiller sont incompréhensibles. C’est, nous l’avons 

vu, l’apport principal du plus ancien appareil de notes connu pour Le Livre-oreiller (les 

annotations de Bôkyû Guô), et un élément central dans les notes de Kigin. Certes, Beaujard 

signale dans son introduction l’arrière-plan historique que constitue la destinée de 

l’impératrice Teishi et de sa famille (p. 16-17), et y fait référence dans plusieurs notes. Il 

signale aussi parfois le nom d’un personnage dont le texte ne donne que le titre. Toutefois, 

il semble bien qu’il n’est pas allé assez loin dans cette direction. Rendre plus visible 

l’arrière-plan historique aura un double mérite : rendre intelligibles, et donc intéressants, les 

récits ; et nous rapprocher de l’expérience de lecture de ceux qui lisent aujourd’hui l’œuvre 

en japonais. 

- Ensuite, les notes devraient mettre à disposition du lecteur les nombreuses références 

poétiques, qui sont l’un des ressorts principaux de l’œuvre. Leur relative absence dans la 

traduction d’André Beaujard est un handicap à la compréhension. L’édition de Kitamura 

Kigin est une mine qu’il convient d’exploiter. 

- Enfin, les notes pourraient être une des pièces de la stratégie du traducteur pour traduire 

à la fois le signifiant et le signifié des listes, quand nécessaire (voir ci-dessus, 

quatrièmement) : le texte principal des notes donnant simplement le nom du lieu, la note 

fournissant en outre des explications sur les effets de double sens. 

 

Sixièmement, pour rendre acceptable l’augmentation du volume des notes que nous 

préconisons, il faudrait que, inspiré par le foisonnement créatif des livres de l’époque d’Edo, 

le traducteur cherche à mettre au point une mise en page élégante, qui permette la présence 

des notes sans gêner par de trop gros obstacles dans une lecture linéaire. En effet, la 

pratique courante, consistant à rejet en fin de volume les notes, est décourageante et fait 

perdre le fil de la lecture, si bien que le lecteur n’a le choix qu’entre renoncer à lire les notes, 

ou renoncer à lire le texte de façon linéaire. 

Pour une publication en papier, la solution la plus simple pourrait être de faire figurer le 

texte traduit sur une page, avec les notes sur la page en regard. Pour une publication 

électronique, on pourrait tirer avantage des menus déroulants ou des fenêtres pop-up. Dans 

les deux cas, il faudrait que la mise en page permette une lecture ad libitum et non une 
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lecture contrainte. Le lecteur doit pouvoir choisir à tout moment entre une lecture linéaire, 

sans aucun recours aux notes, et une lecture « à sauts et à gambades », caractérisée par des 

aller-retour entre le texte traduit et la glose. 

 

La traduction, tout comme la glose, est une forme de médiation entre le texte et le lecteur. 

Mais glose et traduction sont deux modalités de la médiation qui diffèrent radicalement en 

nature. La glose est la domestication de l’altérité, tandis que la traduction est la 

dissimulation de l’altérité. Christian Jacob affirme que « dans le cas d’une traduction, on 

reconstruit l’intelligibilité d’un texte dans un contexte linguistique et culturel différent de sa 

rédaction originelle584 ». Cette opération de reconstruction d’une intelligibilité peut être 

faite, dit-il, soit dans la préservation, soit dans la domestication de l’altérité. Mais d’une 

façon générale, la traduction a tendance à dissimiler l’altérité plus qu’à la préserver. 

 

Si la glose est un flux continu, en interaction permanente avec l’œuvre et avec la glose 

antérieure, la traduction est plutôt un arrêt du flux : c’est un instantané du sens saisi à un 

moment donné, par une personne donnée. En plaçant la traduction comme horizon de mon 

étude sur la glose, je souhaitais faire dialoguer ces deux modes de rapport au texte. La 

traduction d’une œuvre ancienne intervient au bout d’une longue chaîne d’interprétations 

successives. Si elle est consciente de l’histoire qui la précède, la traduction peut s’élaborer 

en interrogeant les étapes successives de cette histoire, et ainsi s’enrichir du flux de 

l’interprétation sans cesse renouvelée. 

 

 

                                                

 

 
584 Les Alexandries II, p. 31. 
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Biographie succincte de Kitamura Kigin

 

 

1624 Naît à Kyôto dans une famille de médecins lettrés. 

c. 1639 Devient disciple de Yasuhara Teishitsu  pour l’étude du haikai 

(école Teimon). 

c. 1645 Devient disciple direct de Matsunaga Teitoku , le chef de file 

de l’école Teimon. Suivent huit années d’intense activité d’étude, durant lesquelles il prend 

également part à de prestigieuses réunions poétiques. 

1646 Yama no i  (La source dans la montagne), recueil de haikai accompagné de 

commentaires. 

1649 Shiwasu no tsukiyo  (Nuit du douzième mois), journal poétique en 

style haikai. 

1653 Parution de sa première édition commentée d’un texte ancien (sous forme 

imprimée) Yamato monogatari shô  (Commentaire sur les Contes de 

Yamato). 

 Décès de son maître, Matsunaga Teitoku. 

1656 Kigin, qui enseignait le haikai depuis plusieurs années, s’émancipe de la tutelle de 

l’école Teimon et s’érige en chef d’école. 

1660 Shin zoku inu tsukuba shû  (Nouveau recueil augmenté de poèmes 

« de chiens »), recueil de haikai. 

1661 Tosa nikki shô  (Commentaire sur le Journal de Tosa). 

1663 Kasen shûsui shô  (Commentaire du glaneur sur le recueil des 

trente-six poètes). 

1667 Tsurezure-gusa mondan shô  (Commentaire sur les Heures 

oisives, divisé en paragraphes). 

1671 Wakan rôei shû chû  (Commentaire sur l’Anthologie de poèmes 

en japonais et en chinois). 

1673 Publication de Haikai tsumore-gi  (L’arbre fossile du haikai), dans 

lequel il consigne l’essentiel de son enseignement relatif au haikai (rédigé en 1656). 

Genji monogatari kogetsu shô  (Commentaire de la lune sur le lac - 

Roman du Genji). 
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1674 Transmet à Matsuo Bashô  l’enseignement relatif au haikai contenu dans 

Haikai tsumore-gi. 

Makura no sôshi shunsho shô  (Commentaire de l’aurore au printemps 

– Livre-oreiller). 

1676 Zoku renju  (Suite aux « Perles enfilées »), recueil de haikai. 

 Haikai yôi fûtei  (Sens et style du haikai) 

1680 Publication de l’Ise monogatari shûsui shô  (Commentaire du 

glaneur sur les Contes d’Ise). 

1681 Hyakunin isshu shûsui shô  (Commentaire du glaneur sur l 

recueil De cent poètes un poème). 

1682 Publication de Hachi dai shû shô  (Commentaire sur les « huit grands 

recueils poétiques »). 

1683 S’installe au sanctuaire de Niitama Tsushima  à Kyôto, dont il devient le 

desservant. Il se consacre désormais presque exclusivement à l’étude des classiques. 

1689 Nommé directeur du bureau de la poésie (kagaku kata ), il se rend auprès du 

shôgun Tokugawa no Tsuneyoshi , à Edo. Il occupera ce poste jusqu’à la fin de sa 

vie. 

1690 Publication de Man.yô shûsui shô  (Commentaire sur le Recueil des 

dix mille feuilles). 

1705 Décès. 

 

N.B. : Sauf indication contraire, les dates signalées à côté des titres d’ouvrages indiquent la 

fin de la rédaction et non la publication. 
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La préface du Commentaire du printemps et de l’aurore (texte intégral) 

 

 

 

Légende : 

{accolades} Notes de Kigin. Il s’agit de notes interlinéaires ou d’inscriptions en plus petits caractères 

dans la continuité de la ligne. Il n’y a pas de notes de haut de page dans l’introduction. 

(parenthèses) Ajouts de lectures en roma-ji, restitution du terme japonais. 

[crochets] Ajouts nécessaires à la compréhension du texte. 

 

 

Le Livre-oreiller a été écrit par Sei Shônagon. On la nomme « Sei Shônagon », en utilisant 

ce patronyme [Sei ], du fait que Shônagon était la fille de Kiyohara no Motosuke 

. Son père, Motosuke, était l’un des cinq poètes du Clos du Poirier, qui ont compilé le 

Recueil de poèmes sélectionnés postérieurement. 

Tableau de la filiation de la famille Kiyohara : 

Empereur Tenmu (Tenmu tennô ) — Prince Iehito1 (Iehito no shinnô ) 

{compilateur des Chroniques de l’histoire du Japon (Nihon shoki )}— Prince 

Sadashiro (Sadashiro no Ôkimi ) — Ario  — Michio  {reçoit le 

patronyme Kiyohara}— Umio  {gouverneur de Chikuzen}— Fusanori  

{gouverneur de Buzen}— Fukayabu  {fonctionnaire de 3e classe de l’office des 

Fabrications, préposé à la Chancellerie privée}— Akitada  {variante : Yasumitsu  ; 

gouverneur de Shimotsuke}— Motosuke  {gouverneur de Bigo}— Sei Shônagon 

 {auteur de ce livre}. 

Selon le révérend Genshi 2, Sei Shônagon était au service de l’impératrice (kôgôgû 

)3, épouse de l’empereur retiré Ichijô. Cette impératrice était la fille du maire du 

                                                
1 La lecture usuelle est « Toneri ». Nous conservons la lecture « Iehito » (ou « Iebito » ?) que Kigin 

donne en furigana. 
2 Genshi : nom religieux du guerrier et poète Hosokawa Yûsai  (1534-1610), maître de 

Matsunaga Teitoku. Hosokawa Yûsai est l’une des autorités auxquelles Kigin se réfère le plus souvent 
dans ses éditions commentées. 

3 Kigin désigne Teishi par le titre de kôgôgû (en recourant parfois à la variante kôgô ), 
bien qu’à l’époque considérée elle eût encore le prestigieux titre de chûgû (du moins du vivant de son 
père). Conformément à la convention de l’époque, Kigin désigne par convention les personnages par 
le rang qu’ils occupaient au moment de leur mort, et non celui qui était le leur au moment considéré. 
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palais4, le seigneur Michitaka , et se nommait Sadako 5. C’est elle qui est désignée 

à plusieurs reprises dans ce livre par l’expression « miya no o-mae »  (la dame 

du palais). Cependant, dans Le Récit de la splendeur (Eiga monogatari ), il est écrit 

que Sei Shônagon était au service de la dame du la princesse du palais frais comme le 

printemps6, épouse de l’empereur retiré Sanjô {fille de Michitaka}. À mon avis, dans le 

présent livre, bien qu’il soit à plusieurs reprises question de la princesse du palais frais 

comme le printemps, il n’est pas écrit que Sei Shônagon fût au service de celle-ci. Quoi qu’il 

en soit, si l’on considère les personnes qui figurent dans ce livre, et notamment leurs rangs, il 

semble bien que ce qui est raconté se passe durant le règne de l’empereur retiré Ichijô, du 

temps de l’ère Chôtoku (995-999) et des deux premières années de l’ère Chôhô (999-1004), et 

qu’il n’est pas question de ce qui s’est passé par la suite. L’impératrice Teishi est décédée le 

quinzième jour du deuxième mois de l’an 2 de l’ère Chôhô (1000). On rapporte que la 

princesse du palais frais comme le printemps est arrivée au palais alors que l’empereur retiré 

Sanjô était prince héritier, et fut en service au palais pendant quatre ans. Or, elle est décédée 

en l’an 4 de l’ère Chôhô (1002), et a donc survécu de deux ans à l’impératrice. De ce fait, 

après la mort de l’impératrice Teishi, on peut supposer que Sei Shônagon est entrée au service 

de la princesse du palais frais comme le printemps, puisque celle-ci était la sœur de 

l’impératrice. Par conséquent, lorsque dans Le Récit de la splendeur Akazome Emon évoque 

Sei Shônagon, elle parle probablement d’une époque postérieure à l’écriture du Livre oreiller. 

Il conviendrait de vérifier ceci. 

                                                

Ainsi, dans la suite du texte, l’empereur Ichijô est désigné par le titre d’empereur retiré (in ), de 
même que le prince héritier (tôgû ) Sanjô. De même encore, l’impératrice Shôshi est désignée 
sous son nom de moniale, l’impératrice retirée Jôtômon. 

4 Michitaka est ici désigné par l’expression naka no kanpaku . Ce nom de fonction, qui 
semble équivalent de kanpaku  (grand chancelier) ne fut utilisé que pour désigner Michitaka. Il a 
donc presque valeur de nom propre. 

5 La lecture usuelle est aujourd’hui « Teishi », qui correspond à la lecture sino-japonaise des 
caractères. Dans la préface, le nom de l’impératrice figure en sinogramme, si bien qu’on ne peut pas 
dire ici comment il doit être lu, mais dans le texte de l’édition commentée, il est précisé qu’il doit être 
lu « Sadako », conformément à la lecture japonaise des mêmes caractères. 

6 Shigeisha, ou Shigeisa, littéralement « Clos du Paysage frais comme le printemps », autre nom du 
Kiritsubo ou « Clos du Paulownia ». Conformément à l’usage, le nom du pavillon sert également à 
désigner la personne qui y réside, en l’occurrence Fujiwara no Genshi, ( ?-1002), seconde fille de 
Fujiwara no Michitaka et sœur cadette de Teishi. Elle aurait résidé au Shigeisha à partir du moment où 
elle est devenue l’épouse du prince impérial Haru no miya (futur empereur Sanjô), en 995. Voir 
Ôkagami, NKBT 21, p. 179. Voir Marie Maurin, « Sur les pas du Genji : le palais de Heian », dans 
Autour du Genji Monogatari, Cipango, numéro hors-série, 2008, p. 208. Voir aussi Francine Hérail, 
Notes journalières de Fujiwara no Michinaga ministre à la cour de Heian, tome 1, Librairie Droz, 
1987, p. 121 et 123. 
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Le Nouveau recueil de poèmes anciens et modernes (Shin kokin shû 7) rapporte 

qu’alors que Sei Shônagon résidait à côté d’une demeure où Motosuke avait vécu jadis, il y 

eut une forte chute de neige, telle que la clôture de l’enceinte s’effondra. Akazome Emon 

envoya alors ce poème [à Sei Shônagon]. 

Akazome Emon : 

Ato mo naku 

yuki furu sato wa 

are ni keri  {recueil personnel : taru o}8 

izure mukashi no 

kakine naruran {recueil personnel : toka miru} 

 

Sans même laisser de ruines 

La demeure sur laquelle tombe la neige 

Est dévastée. 

Où sont-elles, 

Les clôtures d’autrefois ? 

Par ailleurs, dans les Commentaires sur « De cent poètes un poème » du révérend Genshi, 

il est écrit qu’à la fin de sa vie Sei Shônagon a vécu misérablement dans la région de Shikoku. 

À mon avis, dans les débuts du règne de l’empereur Ichijô, alors que le seigneur Michitaka 

était grand chancelier, Teishi devint impératrice, et la gloire de celle-ci était alors prodigieuse. 

On peut lire dans le Livre-oreiller que Sei Shônagon était au service de cette impératrice, 

qu’elle faisait partie de la suite des plus nobles dames, et que du fait de ses remarquables 

talents on estimait qu’elle faisait l’honneur du palais9. 

Cependant, le seigneur grand chancelier {Michitaka} mourut, et ce fut Michinaga10 — 

lequel, bien que frère de Michitaka, n’entretenait pas de bonnes relations avec lui — qui 

                                                
7 Shin kokin shû : abréviation de Shin kokin waka shû . 
8 Précédés de la mention kashû  (recueil personnel), Kigin donne ici les deux membres de 

vers qui diffèrent légèrement dans l’Akazome emon shû  (Recueil personnel d’Akazome 
Emon). Ces deux variantes portent sur des formes grammaticales qui n’ont pas d’incidence sur la 
traduction. 

9 Probable allusion directe à la section « Seiryôden no ushitora no sumi no » 
 (À l’angle nord-est du Palais pur et frais, NKBZ 20) car le vocabulaire utilisé ici est proche 

de celui de ce passage). 
10 Michinaga est désigné sous le nom de « seigneur du Sanctuaire » Midô dono . Le 

« Sanctuaire » (midô ) en question est le temple Hôjô-ji , fondé par Michinaga. 
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devint grand chancelier. L’impératrice retirée Jôtômon11 fit son entrée au palais, et fut élevée 

au rang d’épouse principale12. Par la suite, il écarta notamment les seigneurs Korechika et 

Takaie13. L’impératrice Teishi mourut peu après sans avoir mis au monde de princesse ni de 

prince. Sa sœur cadette la princesse du palais frais comme le printemps mourut à son tour, et 

les dames qui étaient à son service durent quitter la cour, sans nul endroit où aller. Aussi, Sei 

Shônagon a-t-elle aussi vécu dans des endroits retirés, pour enfin errer à Shikoku. Dans le 

Livre oreiller, elle exprime sa nostalgie à l’égard de ce temps d’autrefois et décrit plusieurs 

fois à quel point la splendeur de la cour de l’impératrice était remarquable. Elle raconte 

également à maintes reprises que ses propres qualités étaient vantées à la cour. 

Selon certaine source, Sei Shônagon serait devenue nonne au temple Seigan-ji et aurait 

reçu la protection de l’empereur. Selon le « Récit des origines » dudit temple, elle connut une 

fin remarquable, et sa tombe serait également dans ce temple. Ne s’accordant pas avec son 

siècle, elle vécut quelque temps dans la misère, mais à la fin de ses jours, il semble qu’elle 

connut une grande félicité. N’est-ce pas le signe éclatant que c’était une personne de grand 

mérite ? 

 

La signification du titre « Livre-oreiller » provient sans doute du fait que dans ce livre il y 

a des mots-oreillers (makura kotoba)14, tels que « choses différentes » (kotokoto naru mono) 

ou « choses splendides » (medetaki mono), suivis d’énumérations. Cela dit15, il y a également 

dans la postface le récit de l’anecdote suivante. « Sa majesté [Teishi], qui venait de recevoir 

[du papier] de la part du tiers ministre demanda : “Qu’écrirons-nous là-dessus ?”. Puis : “Au 

palais de l’empereur, ils copient les Mémoires historiques (Shiki ).” Je dis alors : “Moi, 

j’en ferais un makura”, sur quoi l’impératrice dit : “Soit. Vous pouvez en disposer.” et me 

l’offrit. Ainsi, je me suis employée à utiliser complètement cette très grande quantité de 

papier en me demandant chaque soir (variante) ce que j’allais y écrire, en écrivant des textes 

qui n’ont pas de sens. » C’est parce qu’il fut écrit sur ce papier16 reçu après qu’elle eût dit : 

« Il convient d’en faire un makura (oreiller) » que ce livre s’appelle Makura-zôshi (Le Livre 

oreiller).  peut également s’écrire . Le premier,  désigne le brouillon, 

                                                
11 Shôshi , fille de Michinaga. 
12 Épouse principale : chûgû . 
13 Korechika et Takaie étaient tous deux fils de Michitaka et frères de Teishi. 
14 Makura kotoba a ici le sens d’en-tête ou titre de section. 
15 Kigin propose deux explications possibles, sans déterminer si l’une doit l’emporter sur l’autre. 

Les deux hypothèses sont reliées par le mot « tada », ici traduit par « cela dit ». 
16 Littéralement : « cette chose ». 
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l’esquisse d’un texte ; c’est donc en ce cas le contraire d’un texte écrit au propre. Le second, 

 désigne un texte écrit en continu sur des pages de papier mises ensemble17. Dans les 

deux cas, c’est un terme qui désigne les récits d’autrefois (mukashi monogatari 

). 

Le style de ce livre est admirable, c’est pourquoi il est estimé autant que le Roman du 

Genji (Genji monogatari ), lequel est considéré comme le plus grand trésor de 

notre pays. Depuis fort longtemps, on les associe dans l’expression « le Genji et l’Oreiller ». 

Les Heures oisives (Tsurezure gusa ) du révérend Yoshida Kenkô ressemblent en de 

nombreux points au Livre-oreiller. La magnificence du style, l’élégance des mots, la beauté 

des sentiments, et il faudrait en dire plus encore, tout cela est très plaisant. 

Il existe divers exemplaires de cette œuvre. Parfois en deux volumes, parfois en trois 

volumes, parfois en cinq volumes ; il est difficile de déterminer quel est le meilleur. Dans le 

cas d’œuvres comme le Recueil de poèmes anciens et modernes (Kokin wakashû 

), du Recueil de poèmes sélectionnés postérieurement (Gosen shû 18) et du Roman 

du Genji, on connaît un exemplaire autorisé (shôhon ) de la main du seigneur Fujiwara 

no Teika, et qui fait référence pour tous. Cependant dans le cas du Livre-oreiller, une telle 

copie de Teika n’a pas encore été découverte. Au printemps de l’an 2 de l’ère Shôô (1653), on 

m’a fait parvenir depuis la province d’Owari un manuscrit {2 volumes, jô  et ge }. Le 

papier de ce manuscrit est vieux, la graphie est de style ancien. Le texte est d’une remarquable 

clarté. Par endroit, il est ponctué à l’encre rouge. De surcroît sont notées les biographies ou le 

rang des personnes. Dans les colophons, il est fait allusion à deux livres, ce qui prouve que ce 

manuscrit a été réalisé par collation et panachage de plusieurs exemplaires. Voici le texte des 

colophons : 

 

Il y a longtemps déjà que j’ai perdu un manuscrit que je détenais jadis. Aussi, 

j’ai emprunté deux autres manuscrits pour faire effectuer une nouvelle copie. 

N’ayant pas à ma disposition d’exemplaire autorisé, je n’ai pu éclaircir les 

passages difficiles du texte. Lorsque je le pouvais, et en me fondant sur d’autres 

écrits anciens, j’ai annoté le texte pour expliquer à quoi il fait référence. N’ai-je 

point écrit d’annotations erronées ? 

                                                
17 Dans les deux cas, la définition donnée se fonde sur une explication des kanji qui composent le 

mot. Cette distinction des deux sens de sôshi n’est pas courante et semble élaborée par Kigin. 
18 Gosen shû : abréviation de Gosen waka shû . 
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3e mois, an 2 de l’ère Antei (1228) Sceau : Bôgyû Guô 19 

 

En ce 5e mois de l’année du cadet du bois et du bélier de l’ère Bunmei (1475), 

le grand conseiller Hirohashi20 m’a fait parvenir un manuscrit ayant appartenu 

à l’impératrice du temple Shinsô-in, et m’a chargé de le copier. Je n’ai pu me 

soustraire à cette difficile mission, bien qu’elle soit hors de mes modestes 

capacités. J’ai pris la liberté de noter la ponctuation à l’encre rouge, afin d’en 

rendre la compréhension plus aisée. 

Le grand conseiller surnuméraire, du second rang supérieur, Fujiwara ason 

Norihide21 

 

Qui est ce Môgyû Kuô [Bôkyû Guô22] ? Les notes sont de son fait, tandis que la 

ponctuation est du seigneur Norihide. À lire ces colophons, il paraît convenable de considérer 

ce manuscrit comme texte autorisé (shôhon ). Un autre manuscrit, nommé « livre de 

Sakai » (Sakai bon ), comporte un colophon de la main de Kiyohara , chef du 

département du palais (kunaikyô ). La première page de ce livre est à peu près 

semblable à celle des autres manuscrits, mais ensuite il est très différent car le texte est 

ordonné notamment en fonction des mots-oreillers (makura kotoba23). Par ailleurs, on n’y 

trouve pas un seul récit dans lequel Sei Shônagon compose des poèmes. Dans d’autres œuvres 

— et notamment dans les colophons de ces œuvres — on trouve quelquefois des références au 

Livre-oreiller prouvant que c’est un livre comme celui de Sakai qui a été utilisé, mais ce sont 

bien plus souvent des livres comportant les colophons de Bôkyû Guô et du seigneur Norihide 

qui étaient utilisés par les anciens. C’est avant tout le cas de tous les notices des poèmes de 

Sei Shônagon contenus dans différentes anthologies comme le Second recueil de poèmes 

glanés parmi les délaissés (Goshûi waka-shû ), le Recueil de poèmes des mille 

années (Senzai waka-shû ), le Nouveau recueil de poèmes anciens et modernes 

                                                
19 Nous conservons ici la lecture « Môgyû Guô » (ou « Môgyû Kuô ») donnée par Kigin, bien que 

les études récentes retiennent plutôt la lecture « Bôkyû Guô » (voir par exemple l’introduction de 
l’ancienne édition Shogakukan). Ce pseudonyme signifie littéralement « le vieillard chenu imbécile ». 
Selon certains chercheurs, il s’agirait en fait de Fujiwara no Teika. 

20 Hirohashi Kaneaki  (1431-1477).  
21 Kajûji Norihide  (1426-1496).  
22 Pour le choix de la lecture Bôkyû Guô pour le nom du copiste, nous suivons MDJ, p. 790. 

D’autres lectures sont possibles, notamment Môgyû Kuô, qui est la lecture ici indiquée par Kigin. 
23 Ce mot est utilisé ici dans le sens d’en-têtes de rubriques. Kigin fait allusion aux manuscrits à 

texte classifié de la branche Sakai. 
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(Shin kokin waka-shû ), le Recueil postérieur de poèmes anciens et modernes 

(Shoku kokin waka-shû ), le Recueil de feuilles précieuses de poèmes 

(Gyokuyô waka-shû ), qui toutes se fondent sur le texte de ce livre. Par ailleurs, 

lorsque dans les Notes sur les règles du palais intérieur (Kinpi-shô ) et le Traité des 

nuées divines (Yakumo mi-shô ) de l’empereur retiré Juntoku , on trouve 

plusieurs indications disant que « cela se trouve dans Les notes de Sei Shônagon (Sei 

Shônagon ga ki ) », et lorsque dans le Traité sur le bonheur des yeux 

(Etsumoku-shô ) de Mototoshi , on trouve l’anecdote de la neige et du pic de 

Kôro, lorsque enfin le révérend Kenkô, dans Les Heures oisives, évoque les fleurs de mauves 

desséchées, tous ces textes se réfèrent certainement au Livre-oreiller, dans la version annotée 

par Mogyû Kuô et de Norihide. Enfin, parmi les différents exemplaires de cette branche de 

manuscrits, on constate des variantes en certains endroits. Aussi, j’ai comparé différents 

manuscrits et choisi à chaque fois la meilleure leçon. 

On rapporte qu’il existait un manuscrit du Livre-oreiller datant de l’époque ancienne 

(chûko ), annoté par Suetsune , en dix volumes, mais je n’ai pas pu le consulter. 

Pour ma part, ayant lu ce Livre-oreiller pendant de nombreuses années, je me suis contenté 

d’y ajouter des notes quand j’en comprenais le sens, sans relâche, au point d’en oublier de me 

sustenter. Pour la description de ce qui concerne la vie du palais, j’ai consulté les Règlements 

de l’ère Engi (Engi shiki ), les Notes sur le palais de l’Ouest (Saikyû shô 24), 

le Recueil compilé dans les collines du Nord (Hokuzan shô ). J’ai également utilisé 

les textes suivants quand ils pouvaient être utiles, bien qu’il s’agisse de textes ultérieurs au 

Livre-oreiller : le Déroulement des procédures selon la maison Ôe (Gôke shidai ), 

les Notes sur les règles du palais intérieur (Kinpishô ), les Vues de la résidence 

impériale (Unzu shô ), les commentaires contenus dans le Concours de poèmes 

relatifs aux célébrations annuelles (Nenchû gyôji no utaawase ) compilé 

par le grand ministre chancelier Nijô (Nijô taikô )25 et les Origines des affaires 

publiques (Kuji kongen ) du révérend ministre Ichijô26. 

                                                
24 Le nom courant est Saikyû ki (ou Seigû gi) . 
25 Nijô taikô  : Nijô Yoshimoto  (1320-1388). 
26 Ichiryô Kaneyoshi  (1402-1481). Le fait que Kaneyoshi soit l’auteur de cet écrit est 

aujourd’hui sujet à caution. 
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En ce qui concerne les rangs et fonctions, je les ai vérifiés, notamment les articles relatifs 

aux rangs et fonctions contenus dans les Codes administratifs (Kan.i-ryô ), le Traité 

relatif aux origines des offices du gouvernement (Shokugen shô ) et l’Inventaire des 

fonctions de la cour (Hyakuryô kun yôshô ). 

Pour les résidences et bureaux du palais , je me suis fié au Recueil de noms 

japonais de Shitagô (Wamyô-shû ) 27 et au Recueil de bribes (Shûgai shô 

). 

Pour les sites célèbres, bien qu’il y ait notamment des répertoires de noms de lieux utilisés 

dans les poèmes (utamakura ), j’ai tout particulièrement utilisé le Traité des nuées 

divines (Yagumo misho ), car le Livre-oreiller y est souvent cité. 

Pour les commentaires sur les fonctions, les généalogies et les biographies des personnages, 

lorsqu’elles ne figurent pas dans les annotations du susdit Bôkyû Guô, je me suis fondé sur les 

Nominations de hauts dignitaires (Kugyô bunin ), les généalogies des grandes 

familles, le Récit de la splendeur (Eiga monogatari ), le Grand miroir (Ôkagami 

), le Répertoire des poètes des anthologies impériales (Sakusha burui ). 

Pour les poèmes cités, je me suis référé au Recueil des dix mille feuilles (Man.yô shû 

), au Recueil en six livres des waka anciens et modernes (Kokin rokujô ), et à 

toutes les anthologies et recueils personnels, depuis les trois premières anthologies impériales 

(sandaishû) jusqu’à nos jours. 

Pour ce qui a trait aux dieux, je me suis fondé notamment sur les Chroniques du Japon (

 Nihongi), les Chroniques véritables de trois règnes du Japon (Sandai jitsuroku 

), les Réglements de l’ère Engi (Engi shiki ), en insérant des citations prises dans 

les commentaires de la famille Urabe. 

Pour le bouddhisme, je me suis fondé sur les soûtras. 

Pour l’ancienne langue28, je me suis fondé sur les divers classiques chinois. Pour les 

poèmes chinois anciens, je me suis référé à l’Anthologie des belles lettres (jap : Bunsen, ch : 

Wen zuan ) et l’Anthologie des poèmes de Bai Juyi (jap : Hakushi monjû, ch : Báishì 

                                                
27 Il s’agit du Dictionnaire sino-japonais à classement méthodique (Wamyô ruijû shô 
). 
28 Nous traduisons par « ancienne langue » l’expression kogo . Le sens précis ici reste à 

éclaircir. D’après les sources citées, il semble que cela recouvre des questions de vocabulaire, mais 
aussi des explications concernant l’arrière-plan historique et culturel. 
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wénjí ). J’ai évidemment aussi consulté les Œuvres de Sugawara no Michizane 

(Kanke bunsô ), l’Essence littéraire de notre pays (Honchô monzui ), le 

Recueil de poèmes japonais et chinois destinés à être récités (Rôei-shû ), mais bien 

souvent les textes sino-japonais composés au Japon ne permettent pas d’éclaircir les 

difficultés d’un texte. C’est probablement parce que je ne les ai pas bien assez étudiés. 

Pour les couleurs des vêtements, je me suis fondé notamment sur des textes comme les 

Extraits relatifs aux costumes et ornements (Kazari-shô ), le Feuilles des pêchers en 

fleurs (Tôka zuiyô ), mais aussi sur des textes comme le Traité des rivières et des 

mers (Kakaishô ) et Images des fleurs et des oiseaux (Kachô yosei ). 

Pour les définitions de mots japonais (yamato kotoba ), je me suis référé aux 

diverses éditions commentées du Genji et des Contes d’Ise (Ise monogatari ). 

Enfin, parmi les récits d’autrefois comme le Journal de Tosa (Tosa nikki ), les 

Contes de Yamato (Yamato monogatari ), le Roman de Bel Habit (Sagoromo 

29), les Suppléments aux récits d’Uji (Uji shûi 30), le Recueil de traditions de jadis 

et maintenant (Kokon chomon 31), le Recueil des propos d’Ôe no Masafusa (Gôdan 

), le Roman de la chambre basse (Ochikubo 32), entre d’autres, mais aussi les 

livres sur la poésie (kasho ) que j’ai lus au cours de nombreuses années, j’ai utilisé ce 

qui devait servir pour le Livre-oreiller. Ce faisant j’ai ajouté des notes dans le seul but de 

servir à l’étude de la poésie de mes disciples. 

 

                                                
29 Sagoromo : abréviation de Sagoromo monogatari . 
30 Uji shûi : abréviation de Uji shûi monogatari . 
31 Kokon chomon : abréviation de Kokon chomon jû . 
32 Ochikubo : abréviation de Ochikubo monogatari . 
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