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Enfant, je l’avoue, j’avais comme beaucoup d’autres peur du noir. Une 

fois la porte fermée, je courais en direction du lit et me roulais dans les draps. 

De temps à autre, sous l’effet d’une impulsion incontrôlable et déraisonnée, 

j’entrouvrais les yeux pour m’assurer qu’aucune ombre ne rôdait dans la pièce. 

Je pouvais conjecturer sur les raisons de cette crainte quasi maladive, me 

convaincre qu’elle n’était pas fondée, il n’en reste pas moins qu’elle hantait mes 

nuits, bien plus à vrai dire que ces fantômes que je n’ai finalement jamais eu 

l’occasion de côtoyer. 

Puis, juste à côté de moi, il y avait cet ordinateur. Un soir, je l’allumais, 

en me disant qu’il ferait un bon compagnon pour braver la solitude nocturne. La 

porte s’était soudain entrouverte : de l’écran jaillissait un monde fait des mêmes 

monstres qui peuplaient mon esprit. D’un jeu vidéo à un autre, ces monstres 

m’apparaissaient bienveillants, peut-être est-ce à ce moment-là que ma 

perception changea, et que, petit à petit, avec les mois, les années, j’oubliais 

cette crainte qui me saisissait immobile derrière cette porte fermée, lorsque 

toutes les lumières étaient éteintes. 

L’ordinateur en question, c’était un Commodore 64, et encore 

aujourd’hui, bon nombre de gens s’en souviennent. En effet, il symbolisait les 

prémisses de l’informatique, à une époque où ce que l’on nommait le 

“cyberespace“ apparaissait encore comme un terrain vierge de toute 

exploration, où les pixels étaient uniformes, les aplats denses. Il y avait peu de 

couleurs, les programmes étaient hésitants, mais le désir était bien là, les 
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frissons se faisaient sentir lorsque l’on lançait l’invite de commande, et 

l’imaginaire posait son enveloppe autour de la machine. Aujourd’hui, donc, 

j’écris ces quelques lignes afin de situer le cheminement qui sera le mien durant 

ce travail laborieux que représente la rédaction d’une thèse de doctorat. Cela 

passe par un constat préliminaire qui servira de fil conducteur aux études qui 

suivront. En effet, les objets techniques actuels, à travers le paradigme 

d’Internet et plus généralement de l’interconnexion, proposent une multiplicité 

d’écrans qui sont à envisager comme autant de manières de lire l’espace. En 

témoigne notamment Google Maps, cet outil devenu incontournable qui nous 

permet désormais de nous situer dans la ville et d’en déchiffrer le tracé de 

manière inédite, ou Google Earth, qui substitue à l’expérience des lieux un 

regard omniscient et suspendu, faisant du spectateur le capitaine d’un vaisseau 

sans équipage. 

Mais les programmes en eux-mêmes nous diraient bien peu de choses si 

cette nouvelle grille de lecture du monde n’impliquait pas, entre l’utilisateur et 

ces nouveaux espaces embarqués, un système de traduction du visible, système 

en périphérie duquel se situe la question de l’écran. Cette thématique aux larges 

implications, puisqu’elle recouvre aussi bien des enjeux politiques, 

sociologiques, techniques, s’inscrit aussi dans une historique de la 

représentation, de même que cette question s’articule plus largement autour de 

la relation entre technique et culture. Ainsi, lorsque je parlerai du cyberespace, 

des nouveaux territoires du sensible que représentent aujourd’hui les interfaces, 

je garderai comme souvenir ce moment où je bataillais seul contre mes démons 

en me plongeant dans le monde numérique, qui était alors, plus qu’une 

alternative à la peur, la découverte d’un nouvel univers.   



�

6 
 

Ce passage pourrait paraître anecdotique, isolé dans une trajectoire 

personnelle qui m’a souvent conduit à rencontrer des machines, et ce depuis 

bien des années ; mais il peut en revanche avoir un sens pour toutes celles et 

ceux qui ne peuvent se résoudre à envisager la technologie comme un 

instrument de servage, et pour toutes celles et ceux, encore, qui perçoivent 

l’écran comme un étrange inquisiteur. Car ce vieil écran, je me souviens, même 

éteint, était encore couvert d’un voile pâle, résidu de photons piégés à la 

surface. Il voulait dire quelque chose, signifier quelque chose. En me regardant 

de la sorte, l’obscurité, ses portes fermées, l’enfance, le monde, toutes ces 

choses mystérieuses et hostiles non pas s’effaçaient, mais changeaient après-

coup. Et cette lueur douce, qui devait forcément s’éteindre à force de grandir, a 

su, bien curieusement d’ailleurs, conserver la texture du souvenir et en 

l’occurrence, d’un souvenir heureux. 

« Il était comme un gosse qui aurait grandi à côté d’un 

océan, le considérant aussi normal que le ciel mais ignorant tout 

des courants, des routes maritimes, ou des tenants et aboutissants 

de la météo. Il avait pianoté sur des consoles à l’école, des jouets 

qui vous embarquaient à travers les confins infinis de cet espace 

qui n’était pas l’espace, l’incroyablement complexe hallucination 

consensuelle de l’humanité, la matrice, le cyberespace, où les 

unités centrales des grosses boîtes brûlaient comme des novas de 

néon, données si denses qu’elles vous flanquaient des surcharges 

sensorielles si vous essayiez d’en appréhender un vague 

contour. »1   

                                              

1 William Gibson. Comte Zéro. Paris : J’ai Lu Flammarion, 2009 (pour l’édition consultée), p. 58. 
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Les thématiques abordées tout au long de ce travail de recherche, 

thématiques que nous associons de près ou de loin aux Nouvelles technologies, 

sont aussi multiples que complexes. Pour naviguer dans toutes ces notions se 

rapportant à la technique et à la technologie, il nous fallait une méthode, mais 

cette méthode devait elle-même émerger de la trame du texte. Dès lors, cette 

recherche devait s’élaborer au hasard de lectures et d’observations combinées 

dans l’objectif d’une réflexion qui convoquerait certaines notions en présence 

dans les pensées relatives à la technique, quitte à ce que ces notions fassent 

référence à d’autres savoirs, et en particulier à l’histoire de l’art. 

Eu égard à notre formation dans le domaine des Sciences de 

l’Information et de la Communication, certes, mais également dans celui des 

Sciences de l’Art, la question de la représentation ne pouvait être écartée de la 

problématique des environnements digitaux. Il ne s’agissait pas pour autant de 

mettre en perspective l’art actuel, ou de jadis, avec ces technologies. Notre idée 

était plutôt de garder à l’esprit non pas ce que la technique peut avoir 

d’artistique, ou inversement, mais la conviction qu’une réflexion sur la 

technique peut faire appel à l’art, et qu’elle en a même besoin. Plus nous 

avancions dans notre travail, plus cette idée se faisait persistante. Cependant, 

nous n’avons pas perdu de vue les bases conceptuelles d’une réflexion sur la 

technique, même si nous avons souhaité donner à celles-ci des contours quelque 

peu spécifiques. 

Cette recherche peut ainsi être divisée en deux grandes parties, dont la 

première a trait à la relation entre objet technique et système symbolique. Il 

s’agit notamment d’y décrire les maints aspects qui font que l’objet technique 

n’est pas nécessairement isolé de la culture, ceci dans le but de mettre en 

évidence les contradictions qui font jour dans notre approche commune de la 

technique. Il y sera également question du réseau numérique et de son 
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architecture, laquelle, nous le verrons, n’a de cesse de repousser les frontières 

de l’ordinateur. Enfin, apparaîtra au terme de cette partie la question des 

dispositifs, que nous analyserons dans le détail pour donner forme à une 

réflexion ultérieure sur la représentation, en particulier la représentation 

picturale de la Renaissance italienne, et sur le statut du spectateur. 

Toutes ces observations aboutiront par suite à une approche de la 

spatialité et du regard sur lesquels s’articulera la deuxième partie de ce travail, 

dévolue à une réflexion conjointe sur la ville et le cyberespace. À ce stade, la 

représentation n’est pas abordée suivant les caractéristiques généralement 

attribués à une pensée de l’image, si bien qu’il est rarement question d’image 

dans ce document. La représentation est plutôt envisagée sous l’angle de la 

relation entre le sujet et son environnement, dont la ville sert moins de décorum 

que de personnage, permettant de comprendre plus largement comment les 

objets connectés et le réseau introduisent de nouvelles tactiques du regard. 

Si la technique implique une réflexion sur l’espace, les lieux et les 

territoires, alors des perspectives nouvelles nous incitent à envisager les 

Nouvelles technologies autrement, hors des considérations habituelles sur le 

numérique et ses usages. Par ailleurs, il s’agira moins d’analyser l’écran comme 

une succession de pixels que de comprendre en quoi la surface, le cadre ou 

encore le tableau favorisent l’émergence de nouveaux points de vue, nous 

invitant ainsi à aborder le thème de la réception de l’œuvre. Dans la même 

optique, nous étudierons les interfaces et les environnements digitaux pour ce 

qu’ils sont, sans verser pour autant dans une comparaison entre le tableau et 

l’écran. Nous verrons en effet que les mondes digitaux ont des schèmes qui leur 

sont propres, et que leur appropriation par tout un chacun ne relève pas 

nécessairement d’un miracle technologique, mais d’un acte discret de traduction 
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et d’une manière spécifique de lire l’espace qui caractérisent le monde à l’heure 

des Nouvelles technologies. 

Ainsi il y a, non loin du réseau, du cyberespace, une ville qui sommeille. 

Cette ville n’est pas réelle, elle ne répond pas aux mêmes tracés, aux mêmes 

sinuosités, aux mêmes détours. Disons que le réseau numérique est une 

architecture qui est capable de combiner le réel et le logique pour multiplier 

notre capacité à lire la ville, la vraie. C’est ici le constat somme toute assez 

simple qui fait de l’analogie entre réseau et urbanité l’une des grandes 

thématiques de cette recherche. Souhaitant là encore conserver une assise 

théorique suffisante pour mener cette comparaison au-delà de la simple 

proposition, nous avons souhaité analyser la ville telle qu’elle a été vécue à 

différentes étapes de sa transformation : à l’ère moderne, puis à l’époque 

actuelle. Ce cheminement, qui marque la deuxième partie de ce travail, nous 

permet ainsi – sur la base de cette conviction que la ville, comme les mondes 

digitaux, sont des livres ouverts que l’on parcourt et que l’on écrit – de sortir 

des ornières conceptuelles liées à toute réflexion sur la technique pour la 

resituer dans des espaces, des lieux, des territoires où elle finit par trouver sa 

place. 

En cela même, les objets connectés, dans le sillage des modifications 

profondes qu’ont entraînées les nouvelles pratiques de la mobilité informatique, 

ne sont pas étrangers à cette collusion entre le monde réel et le monde 

cybernétique ; plus que des ponts, ces objets qui traversent notre quotidien sont 

autant de fenêtres favorisant l’émergence de formes inédites d’appropriation de 

l’urbain.   
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Réactivant ainsi la question de la technique sous un jour plus sensible, 

notre travail n’aura de cesse d’interroger le regard. C’est peut-être cette 

apparente contradiction qui fait que la présente recherche s’est peu à peu 

orientée, assez naturellement d’ailleurs, vers des points de vue hybrides, dans le 

souci d’une transversalité qui, à nos yeux, était seule à même de pouvoir 

répondre aux enjeux du digital. Ces points de vue, quant à eux, ces jeux de 

regard, renvoient finalement à des thématiques sensiblement proches bien qu’en 

apparence éloignées, et qui font qu’un questionnement sur l’objet technique 

conduit à l’espace, à la ville, et enfin – toujours –, à la culture des individus. 

 

 

Fig. 1. 

Tim Schwartz. Card Catalog, 2008. 
L’artiste représente ici la collection de musique contenue dans son iPod, soient, au total, 7390 titres. 
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1.1  OBJET TECHNIQUE ET SYSTEME OBJECTIF   

Nous avons eu l’occasion d’évoquer ce phénomène lors de notre 

introduction : en effet, les enjeux que représentent les dispositifs dits 

“connectés“ ou “communiquants“ dans les sociétés actuelles sont multiples et 

féconds. À travers ces systèmes informatisés, c’est notre rapport à l’espace, au 

lieu, aux formes qui est posé et qui constitue, à bien des égards, le point central 

de cette étude. Mais plus généralement, en tant qu’objets techniques, les 

interfaces et les appareils qui les sous-tendent remettent au jour la traditionnelle 

question des relations entre technologie et société. Nous souhaitons ici, dans le 

but de resituer l’espace cybernétique dans une pensée technique qui dans une 

certaine mesure le précède, évoquer quelques-unes des diverses postures 

intellectuelles vis-à-vis du phénomène technique en son ensemble, ceci dans le 

but d’en dresser un rapide état des lieux. En outre, nous auront régulièrement 

loisir, au cours de ce travail, de rebondir sur la question technique tant elle 

constitue le milieu psychosociologique et représentationnel dans lequel 

s’insèrent plus globalement les Nouvelles technologies et ce, à l’heure où l’on 

parle non plus de progrès mais d’innovation, et où le paradigme technologique a 

pris place dans le quotidien sous la forme d’objets à la fois plus complexes, 

raffinés et surtout abordables. 

Cependant, afin de ne pas se cantonner aux vifs débats qui traversent la 

question technique – lesquels, nous le verrons, opposent parfois de façon 

malaisée nature et technologie –, le présent chapitre contiendra une analyse 
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approfondie de l’objet technique – et en particulier les objets opérant dans le 

cyberespace – sous un angle transversal que nous pouvons qualifier de 

technico-symbolique. Ceci étant, nous avons jugé opportun de démarrer cette 

étude en évoquant les divers courants de pensée qui englobent le fait technique, 

et sur lesquels nous reviendrons ultérieurement sous la forme d’un 

questionnement sur la notion de dispositif. 

1.1.1  ÉLEMENTS DE CONTEXTE  

Si la technique se constitue de manière relativement autonome par 

rapport aux autres activités humaines1, pour participer plus largement d’une 

tendance latente à la rationalisation de nos sociétés, cette perspective questionne 

toujours les penseurs actuels et conduit notamment Gilbert Hottois, dans son 

article La technoscience entre modernité et postmodernité, à rappeler les 

dérives liées à la désintrication du technique et du social, et, dans le même ordre 

d’idées, à la représentation d’une société “idéale“ fondée sur un modèle 

technicien : 

« Ainsi conçue, la Technoscience ne pourrait engendrer 

qu’une société technocratique totalitaire, ou pire encore, une 

société technicienne… »2 

                                              

1 Cette idée traverse entre autres l’ouvrage d’Habermas, La technique et la science comme 
“idéologie“. Cf. Habermas, Jürgen. La technique et la science comme “idéologie“. Paris : Gallimard, 
1973. 

2 Hottois, Gilbert. La technoscience entre modernité et postmodernité. In : Revue Réseaux, Modernité 
et postmodernité. Mons : LE CIEPHUM. N° 88-89-90, 2000, p. 46. 



, 5 �� � 2 � � � � � � 1 $ � 6 ! � �7 � � � � � � % � � � � % � � " � 6 ! � �

14 
 

Si cette hantise demeure palpable dans certains ouvrages phares 

consacrés à une sociologie des techniques (et de manière symptomatique dans 

la littérature de fiction), c’est que les conséquences de cette isolation du 

technique peuvent s’avérer préjudiciables pour la société des individus. Herbert 

Marcuse décrit, dans L’homme unidimensionnel1, ce qui peut apparaître comme 

une crainte à l’égard de cette dissociation faustienne du technique et de 

l’humain, dans laquelle le grand perdant serait finalement le symbolique, qui se 

verrait dès lors appauvri par le langage et la pensée rationalistes : 

« Dans la mesure où la technique représente tout un ensemble 
de moyens et d’instruments, elle peut tout aussi bien accroître la 
faiblesse de l’homme ou augmenter son pouvoir. Au stade actuel 
[IL S’AGIT DE RESITUER L’ANALYSE DE MARCUSE DANS SON EPOQUE], c’est 
peut-être le moment où il se trouve plus impuissant qu’il n’a jamais 
été à dominer un appareil qui lui appartient. »2 

Ces diverses postures intellectuelles vis-à-vis de la technique, oscillant 

entre crainte et enthousiasme, se résument, selon Hottois, à deux acceptions de 

la réalité technique. La première a trait à l’autonomie technique que nous 

venons d’évoquer, et qui se fait l’écho des transformations qui ont marqué l’ère 

industrielle des XIXe et XXe siècles. La seconde posture, contemporaine ou 

postmoderne, vise à réintroduire, par l’exercice d’un certain effort critique, le 

technique dans le tissu social3. Cette dernière proposition, en un sens moins 

                                              

1 Cf. Marcuse, Herbert. L’homme unidimensionnel : essai sur l'idéologie de la société industrielle 
avancée. Paris : Éd. de Minuit, 1968. 

2 Marcuse, Herbert, ibid., Habermas, Jürgen (cité par), op.cit., pp. 16-17. 

3 Pour Hottois, la vision techniciste « … conclut à l’indépendance de cette science par rapport aux 
contextes culturels, sociaux, symboliques, ou, plus classiquement, par rapport à la subjectivité et à 
l’intersubjectivité humaines. » Alors que la vision psychosociale part du postulat que « … tout 
instrument est un artefact socialement construit, produit et d’abord imaginé et voulu par des collectifs 
humains. » Hottois, Gilbert, op.cit., pp. 46-47. 
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conservatrice, se heurterait cependant à de puissantes forces émanant du monde 

technique d’une part, mais peut-être plus encore, à la traditionnelle vision 

utilitaire de la technique qui légitime en quelque sorte cette isolation de l’objet 

technique dans les seuls domaines d’expertise qui lui sont rattachés. Mais c’est 

aussi au travers de cette révolution technicienne qui a forgé la modernité que 

s’est dessinée une conscience sociale, de même que Jacques Rancière, dans Le 

spectateur émancipé, nous rappelle qu’à mesure que l’éventail du sensible s’est 

enrichi, et ce, à l’initiative de la science, s’est développé à son tour, avec non 

moins de richesse et de variété, un contexte social de pluralité et d’abondance : 

« Le problème est que cette promotion scientifique de la 

quantité coïncidait avec une autre, avec celle de la multitude 

populaire sujet de la forme de gouvernement appelée démocratie, 

avec celle de la multiplicité de ces individus sans qualité que la 

prolifération des textes et des images reproduits, des vitrines de la 

rue commerçante et des lumières de la ville publique 

transformaient en habitants à part entière d’un monde partagé de 

connaissances et de jouissances. »1 

Ainsi, toute tentative visant à resituer le technique dans le social suppose 

la prise en compte de perspectives impliquant une transversalité des savoirs, du 

moins une approche qui ne se limite pas à une somme de comptes-rendus 

sociologiques. Dans le même temps, il est une réalité quotidienne et pour ainsi 

dire banale qu’à cette multitude d’objets qui accompagnent notre existence se 

sont mêlés les objets techniques, et que cette distinction entre “ordre technicien“ 

et société civile n’est pas à l’évidence aussi tranchée.   

                                              

1 Rancière, Jacques. Le spectateur émancipé. Paris : La Fabrique éditions, 2008, p. 52. 
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En revanche, ce questionnement entre technique et usage, et plus 

largement, entre technique et culture, nécessite souvent un effort de 

vulgarisation qui lui-même se heurte à des limites didactiques dont Rancière ne 

manque pas de rappeler les dérives. C’est ainsi qu’à ce stade, acter l’influence 

de la technique sur la culture, et notamment sous le prisme d’une société du 

spectacle1, peut conduire à des discours qui s’avèrent souvent péremptoires. Il 

n’en demeure pas moins que la conception technicienne de la société comme 

corollaire des formes spectaculaires traversera les courants de pensée 

philosophique, politique, de même que le mouvement cyberpunk. Ainsi, ces 

postures intellectuelles hétérodoxes prouvent à quel point la question de la 

technique peut parfois apparaître sous la forme d’un paradoxe, tout au moins 

d’une anxiété relative à la rationalisation des comportements – ce qui peut, par 

voie de conséquence, conduire à des opinions si heurtées. 

De là, il faut conserver à l’esprit que ce qui est en jeu dans le débat entre 

société technicienne et société des individus, chez les grands auteurs des 

sciences sociales notamment, est la crainte que la prétendue autonomisation de 

la technique en vienne à terme à enterrer les humanités, dès lors seuls les 

informaticiens, développeurs et programmeurs, seraient à même de pouvoir 

comprendre véritablement les enjeux relatifs à l’innovation. Il est clair que les 

Nouvelles technologies ont pour conséquence de modifier profondément 

l’activité sociale, si bien que bon nombre de compétences sont aujourd’hui 

menacées, ou ont déjà disparu au profit de l’automatisation. S’il convient 

d’observer que l’industrialisation fait apparaître de nouvelles aptitudes, de 

nouveaux savoirs, il faut également considérer le fait qu’à l’heure des Nouvelles 

technologies, l’évolution des compétences requiert une plus grande réactivité de 

                                              

1 À la manière de Jacques Ellul, sur lequel nous reviendrons plus tard avec la réserve qu’il convient, 
tant les opinions de l’auteur peuvent parfois paraître tranchées. 
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la part du corps social. C’est ce que pointe notamment Kevin Kelly dans son 

article paru dans le magazine Wired, Better Than Human: Why Robots Will - 

And Must - Take Our Jobs : 

« L’économie postindustrielle ne cessera de croître, même 

si la plupart de notre travail sera effectué par des robots, et ce 

parce qu’il nous faudra trouver et réaliser de nouvelles choses, qui 

deviendront ensuite des tâches répétitives pour les robots. »1 

Or nous pouvons objecter à cette vision d’une société experte et 

automatisée l’idée que l’on ne peut pas réduire de tels phénomènes à un schéma 

darwinien où seule l’adaptation d’un nombre restreint d’individus garantira la 

prospérité des sociétés à venir. Certes, la question des compétences est à cette 

heure, peut-être plus qu’auparavant, primordiale, et nous ne connaissons pas 

réellement toutes les implications économiques que supposent ces mutations. 

Aussi nous souhaitons nous référer ici à l’article de Paul Krugman, Robots and 

Robber Barons, paru dans le New York Times, et où l’auteur dresse un portrait 

de l’innovation reposant d’une part sur une dévaluation du travail (qui plus est 

le travail manuel), et d’autre part sur la formation de monopoles, entreprises 

dont la puissance ne cesse de croître et qui, de ce fait, s’arrogent une bonne part 

de ces innovations. Krugman écrit : 

« Je ne sais pas si la dévaluation du travail peut s’expliquer 

par la technologie ou par le monopole, en partie parce qu’il n’y a 

que très peu de discussions à ce sujet. Je pense qu’il est juste de 

                                              

1 « This postindustrial economy will keep expanding, even though most of the work is done by bots, 
because part of your task tomorrow will be to find, make, and complete new things to do, new things 
that will later become repetitive jobs for the robots. » Kelly, Kevin. Better Than Human: Better Than 
Human: Why Robots Will - And Must - Take Our Jobs. In : Magazine Wired, 24 décembre 2012 
(date de mise en ligne). Disponible sur le Web : http://www.wired.com/gadgetlab/2012/12/ff-robots-
will-take-our-jobs/all/. Nous traduisons. 
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dire que la question du mouvement des recettes du travail vers le 

capital [AU REGARD DE L’EMERGENCE DES MONOPOLES ET LE FAIT QUE CES 

MEMES MONOPOLES REGNENT SANS PARTAGE SUR L’INNOVATION, PARFOIS 

AU DETRIMENT DE L’EMPLOI] n’a pas été encore intégrée au discours 

national. »1 

Nous traitons ici de phénomènes à grande échelle, mais ces 

transformations affectent également la manière dont, au niveau individuel, nous 

envisageons l’usage des technologies. Certes, il nous est impossible d’éluder ici 

la question du couple informatisation-robotisation qui, grâce à des architectures 

modulaires reposant sur des composants abordables, et également par le biais de 

programmes et d’algorithmes conçus de manière collaborative, conduisent 

l’automate à sortir des usines spécialisées pour entrer peu à peu dans le 

quotidien. C’est aussi l’enjeu, non moins important, de la fabrication d’objets en 

trois dimensions, dont les imprimantes permettront à un large public de créer, à 

l’avenir, ses propres objets. Nous le voyons, le paradigme de l’informatisation à 

l’ère d’Internet n’a pas fini d’être le vecteur non seulement d’innovations 

technologiques au sens propre, mais aussi de nouvelles formes de dissensions 

entre technologie et société, ou plus précisément, entre les enjeux économiques 

relatifs à la généralisation des Nouvelles technologies et la structure actuelle de 

nos sociétés.   

                                              

1 « I don’t know how much of the devaluation of labor either technology or monopoly explains, in 
part because there has been so little discussion of what’s going on. I think it’s fair to say that the shift 
of income from labor to capital has not yet made it into our national discourse. » Krugman, Paul. 
Robots and Robber Barons. In : The New York Times : The Opinion Pages, 9 décembre 2012 (date de 
mise en ligne). Disponible sur le Web : http://www.nytimes.com/2012/12/10/opinion/krugman-
robots-and-robber-barons.html?_r=2&. Nous traduisons. 
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Fig. 2. 

BrickPi, une initiative de Dexter Industries est un ensemble motorisé combinant un nano-ordinateur 
Raspberry Pi (coût : 25 dollars) et un jeu de pièces Lego Technic. Cet appareillage à portée de tous permet de 

faire entrer la robotique dans le domaine du quotidien et ce, grâce à ses composants bon marché. 

 

Il apparaît ainsi qu’au travers des vifs débats opposant les partisans et les 

détracteurs de la technique depuis quelques décennies déjà, ce n’est plus 

réellement la question de l’épuisement de l’espace naturel qui prime1, mais bien 

la peur d’une monoculture technique où seul l’ingénieur serait à même de 

comprendre les enjeux réels que constituent les Nouvelles technologies. Mais 

cette vision ne peut être l’unique représentation du milieu technologique, de 

même qu’à une époque où le réseau a orienté les anciennes questions vers de 

nouveaux horizons critiques, nous estimons que cette nécessité de penser le fait 

technique, laquelle s’est présentée radicalement durant la révolution 

industrielle, ne doit pas se constituer uniquement autour d’une technologie – en 

tant qu’étude des consignes, modes opératoires ou processus techniques – ou 

                                              

1 Nous aurons l’occasion de traiter cette aspect écologique de la technique dans notre étude des 
dispositifs, notamment au travers d’une lecture de Heidegger. 
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encore d’une histoire par trop historienne qui excluraient toutes deux, de facto, 

tout rapport à l’écosystème symbolique et culturel1. 

S’il est vrai, et nous aurons l’occasion de l’observer à de nombreuses 

reprises avec Gilbert Simondon, que le technique a ses propres schèmes, nous 

avons jugé opportun d’essayer de comprendre plus largement comment ce type 

d’activité s’insère dans le tissu représentationnel et cohabite par là même avec 

les autres objets – en premier lieu desquels l’objet esthétique. Nous n’avons pas 

pour autant décidé d’occulter l’objet technique, nous y consacrerons même une 

grande part de l’analyse qui suit, car c’est bien dans le souci de mettre en 

perspective la technologie avec d’autres formes de pensée que celle-ci peut être 

à même de produire des observations intéressantes. Par conséquent, penser un 

monde en profonde mutation, soumis à une logique de système, 

d’automatisation, mais également de monopoles, requiert une variation, voire 

une diversification des points de vue concernant la technique comme objet de 

réflexion. 

Nous souhaitons rappeler à ce titre que l’avènement d’une pensée 

technique se produit quant à elle, à l’image de la révolution industrielle, en 

rapport avec des mutations sociales et des changements de paradigmes 

économiques, spirituels, artistiques et ce, à un moment donné que les historiens 

s’accordent par voie de consensus à nommer le “moment moderne“ et que nous 

                                              

1 C’est ici, peu ou prou, le constat qu’établit Alan Gras dans un article ayant pour titre : Le désir 
d'ubiquité de l'homme pressé et le devoir de vitesse : « …la technique serait un fait ou bien un 
ensemble d’objets dont on pourrait décrire l’évolution en faisant l’économie du symbolique qui seul 
donne sens et donne vie à ces objets. […] Cette vision de l’histoire des techniques sème l’ennui du 
“toujours pareil“ et camoufle son caractère profondément conservateur sous un masque 
“progressiste“. » Gras, Alain. Le désir d'ubiquité de l'homme pressé et le devoir de vitesse. In : Revue 
Quaderni, Transport matériel et immatériel. Paris : Maison des Sciences de l’Homme. N° 39, 
automne 1999, p. 44. 
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qualifions aujourd’hui de postmoderne1 en raison des changements radicaux 

qu’ont subis le tissu social et les usages à la suite de cette déferlante numérique. 

Mais alors, à quoi avons-nous affaire lorsque l’on étudie 

l’impressionnante expansion du cyberespace et de la nébuleuse d’objets 

techniques qui l’entourent ? Peut-être à une révolution, comme d’aucuns disent, 

ou plus spécifiquement à un ensemble de requalifications profondes dans la 

relation que l’homme entretient avec la machine, et par-delà cette relation, avec 

le monde. Sans pour autant se confondre dans le caractère évènementiel de cette 

consécration du digital, il s’agira plutôt de resituer ces Nouvelles technologies 

dans le tissu symbolique en les dégageant, autant que faire se peut, des préjugés 

relatifs à une pensée technicienne et rationaliste. 

Par conséquent, ce que nous souhaitons d’ores et déjà poser ici comme 

préalable, c’est bien le fait que la technique peut être pensée de façon 

transversale, en la resituant notamment, en tant que registre objectif particulier, 

par rapport à l’environnement symbolique et au régime esthétique, qui constitue 

lui-même un certain mode objectif ou un “art de faire“ parmi d’autres. Cette 

démarche aurait ainsi le mérite de sortir la technologie de ses ornières 

conceptuelles – notamment celles liées à l’héritage moderne et à certains 

courants de pensée plus contemporains – et ce, afin de la réactualiser par 

rapport au contexte des Nouvelles Technologies de l’information, contexte 

inédit s’il en est, et qui nous invite à reconsidérer les discours habituellement 

attribués à toute forme de pensée ayant pour objet la technique et ce, en dehors 

de la réalité technoscientifique elle-même. 

                                              

1 Dans le sillage de ce que Jean-François Lyotard nommait en son temps “la fin des grands récits“ – 
spécifiquement le grand récit occidental –, et dont on ne sait d’ailleurs si cette fin a vraiment eu lieu. 
Cf. Lyotard, Jean-François. La condition postmoderne : rapport sur le savoir. Paris : Éd. de Minuit, 
1979. 
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Dans cette optique, ces nouveaux territoires de l’information, et en 

particulier le réseau numérique, nous invitent à réintroduire l’objet technique 

dans un mouvement plus large où technique et symbole finissent par se trouver 

en vis-à-vis. Le technique, en effet, est devenu chose courante ; il conviendrait 

même de dire qu’à l’instar des objets culturels dans leur ensemble, l’objet 

technique s’inscrit dans une économie de masse et, conséquemment, dans la 

trame d’un rapport intersubjectif et sociologique où opèrent de nombreux 

métadiscours techniques, versant plus volontiers dans le domaine du 

symbolique que dans celui de la stricte expertise. Nous pensons dès lors que 

cette étude ne doit pas faire l’économie d’un préalable sur cette question des 

modes objectifs, question que nous articulerons par la suite autour d’une 

analyse relative à l’inscription de l’objet technique dans le réseau. 
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1.1.2  INTRODUCTION AUX RELATIONS ENTRE 

OBJET TECHNIQUE ET SYSTEME SYMBOLIQUE  

 

Fig. 3. 

Michael Johansson. Monochrome Anachron, 2008. 

 

Nous avons parfois l’impression qu’au travers d’une littérature 

abondante, recouvrant des phénomènes très variés, les Nouvelles technologies 

et les objets qui s’y apparentent, de près ou de loin, demeurent sous certains 

points de vue assez vagues et imprécis. Il est vrai, sans doute, que les Nouvelles 

Technologies de l’information entraînent une réorientation de la pensée 

(philosophique, sociologique, psychologique ou technique) vers des pratiques 
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plus diverses, moins contingentées, moins cloisonnées. Roland Barthes, dans sa 

lecture des Caractères de La Bruyère, met en évidence un moment de cette 

reconfiguration sociale patente qui a notamment donné lieu, à l’ère des médias 

dits “de masse“, à l’apparition des Cultural Studies : 

«  Clôture et individuation, ce sont là des dimensions de la 

socialité que nous ne connaissons plus. Notre monde est ouvert, 

on y circule, et surtout, s’il y a encore clôture, ce n’est nullement 

une minorité rare qui s’y enferme et y trouve emphatiquement son 

être, c’est au contraire la majorité innombrable ; la mondanité, 

aujourd’hui, si l’on peut dire, c’est la normalité. »1 

Si le constat que dresse Barthes pouvait avoir tout son sens à la charnière 

de ce que l’on appellera plus tard l’ère postmoderne, nous pouvons ajouter que 

les Techniques de l’Information ont contribué à un nouveau mode de partage 

social, de sorte qu’à une normalisation des attitudes fait suite une tentative de 

reconquête de l’individu au travers des “modes d’être“ techniques.  

Ainsi, lorsque que Pierre Musso traite d’une philosophie des réseaux2, 

cela suppose, à partir d’un motif technique particulier, une forme résurgente 

d’idéologie ; cela dit, il apparaît tout de même que l’appréhension culturelle du 

fait technique – hors des considérations visant à insérer le technique dans un 

vaste processus d’institutionnalisation3 – ne peut se résumer complètement à 

l’exercice d’une idéologie. Parce qu’elle procède également de la culture, 

                                              

1 Barthes, Roland. Barthes (Textes choisis par Claude Coste). Paris : Points, 2010, p. 409. 

2 Cf. Musso, Pierre. La distinction saint-simonienne entre réseaux “matériels“ et “immatériels“. 
In : Revue Quaderni, Transport matériel et immatériel. Paris : Maison des Sciences de l’Homme. 
N° 39, automne 1999. 

3 Ce qui est le cas, nous le verrons, du réseau saint-simonien – lequel sera abordé plus en détails dans 
les chapitres qui suivent. 
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l’“idéologie“ cybernétique, tel l’arbre qui cache la forêt, implique en réalité un 

ensemble de pratiques sociales et d’attitudes interindividuelles. Par conséquent, 

penser la culture fait naître, de manière assez récurrente voire systématique, une 

pensée des dispositifs. Or, étant donné cette hétérogénéité de méthodes, de 

terrains et de notions, prendre pour objet de réflexion la société de l’information 

revient à synthétiser des notions très diverses, au risque de perdre le lien 

analytique qui unit ces notions avec la pensée elle-même. Car ce lien, prenant la 

forme de jeux d’interactions, ou plutôt, d’espaces partagés, repose sur des 

champs de plus en plus divers, dont la sociologie seule ne peut s’arroger le 

monopole, de même que la culture ne peut être considérée comme exclusive, 

notamment s’agissant de ses hybridations avec la technique. Partant de là, il 

s’agirait de ne pas perpétuer l’idée d’une “exception culturelle“ en présupposant 

que seul l’objet esthétique est acceptable, ce qui peut conduire à dissoudre le 

technique dans le symbolique, sans répondre plus avant de ce qui peut les 

distinguer ou les unir.  

 

Fig. 4. 

Michael Johansson. Ghost II, 2009. 
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En effet, la culture est semble-t-il traversée par la dimension technique, 

et à l’opposé, la technique ne peut être réduite à sa propre sphère, bien qu’elle 

ait, à de nombreux égards, des spécificités et des schèmes qui lui sont propres1. 

Nous souhaiterions rappeler à ce titre qu’il n’est nullement dans nos objectifs de 

faire le procès de la pensée dite “technicienne“, laquelle serait isolée dans un 

rapport asymétrique, concentrée sur les formes propres à la technique – dans ce 

que nous avons évoqué plus tôt comme une monoculture technique – et ce, au 

détriment des autres domaines traitant, à un degré tout aussi essentiel, de la 

relation de l’homme au monde. C’est ainsi qu’en d’autres termes, concevoir le 

régime technique pour lui-même, indépendamment des autres modes d’objectité 

– nous empruntons ici délibérément la terminologie employée par le critique 

d’art moderniste Michael Fried2 pour qualifier plus généralement une manière 

de faire objet, celle-ci pouvant être d’ordre technique, mais aussi esthétique –, 

revient une fois de plus à cloisonner la sphère technique et, par là même, à 

l’exclure du jeu de relations dans lequel elle s’inscrit, notamment vis-à-vis de 

l’écosystème culturel ou symbolique. 

                                              

1 Citons ici un passage emprunté à L’empire du non-sens, de Jacques Ellul :« Il faut bien distinguer le 
système technicien, qui est le produit du jeu de la Technique, et qui se constitue comme organisation 
autonome et autoreproductrice, en conservant le sens rigoureux du mot système, et puis la société 
technicienne qui est la société dans laquelle se situe et s’organise le système, en fonction de laquelle 
il se développe, mais évidemment société qui contient autre chose que de la technique, et qui, si elle 
est entièrement influencée par elle, conserve aussi les traits traditionnels, les pulsions irrationnelles, 
etc. » Ellul, Jacques. L’empire du non-sens. Paris : Presses Universitaires de France, 1980, p. 6. 

2 L’objectité (objecthood) est un concept hérité du minimalisme artistique, visant à rendre à l’objet sa 
qualité première de forme. Ainsi, Michael Fried, en traitant du mouvement minimaliste américain, 
introduit la notion de littéralité qui reviendrait, en somme, à évacuer tout symbolisme, faisant de 
l’objet une entité valable avant tout pour elle-même. : « [L’art littéraliste – ou minimal] mise tout sur 
la forme comme propriété fondamentale des objets et même comme objet à part entière. » Fried, 
Michael. Art and Objecthood. In Artstudio, 1987, no. 6, p. 11. Hagelstein, Maud, (cité par). Georges 
Didi-Huberman : vers une intentionnalité inversée ? In : La part de l’œil : Esthétique et 
phénoménologie en mutation. Bruxelles : Presses de l’Académie Royale des Beaux-Arts, 2006, p. 35. 
Nous soulignons. Nous reviendrons d’ailleurs plus tard sur ce texte de Fried lors de notre analyse de 
la réception des objets esthétiques et techniques. 



, 5 �� � 2 � � � � � � 1 $ � 6 ! � �7 � � � � � � % � � � � % � � " � 6 ! � �

27 
 

De ce fait, au regard de la sphère culturelle à laquelle la technique se voit 

progressivement1 associée au sein de la pensée contemporaine, l’objet technique 

n’est plus identifiable uniquement suivant son mécanisme et aux processus, à la 

fois scientifiques et techniques, qui lui ont donné naissance. Plus encore, l’objet 

technique, fonctionnel, concrétisé par la synergie productive qui a présidé à sa 

formation et à son perfectionnement, est également sujet à un processus 

d’appréciation individuelle et collective, faisant d’un artefact technique non 

plus un objet singulier, isolé dans une configuration concrète déterminée ; il 

entre ainsi dans une économie de la réception, notion particulièrement effective 

dans le champ de la sociologie de l’art, peut-être davantage que dans celui 

d’une sociologie de la technique, laquelle fait souvent découler l’usage de 

l’objet comme une conséquence naturelle de son fonctionnement. 

1.1.3  L’OBJET TECHNIQUE ET SA RECEPTION  

Par ailleurs, ce souci apporté à la réception de l’objet technique s’assortit 

d’une vulgarisation de l’objet technique qui n’est pas nouvelle, si tant est 

qu’elle puisse constituer un élément d’analyse autre que sociologique. Il est 

vrai, cependant, que l’objet technique ainsi se confond dans un ensemble 

familier d’objets usuels, mais pour Jean Baudrillard notamment, le système 

objectif a ceci de particulier que sa composante technique est primordiale. 

De même, Baudrillard estime que l’objet utilitaire apparaît à première vue, du 

                                              

1 Parfois timidement, eu égard à la tradition visant à concevoir l’objet technique comme distinct de 
tout autre type d’ouvrage, notamment esthétique. 
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moins dans sa conception technique1, comme étranger à toute considération 

relative à son accueil et à sa réception par un public. Mais le besoin, la mode, la 

tendance afférents de près ou de loin à la culture des individus refont surface, si 

bien que : 

« La tentation d’user des technèmes [DE MANIERE NON 

PROSAÏQUE] comme des astres dans l’astronomie […], se heurte 

immédiatement à la réalité psychologique et sociologique vécue 

des objets, qui constitue, par-delà leur matérialité sensible, un 

corps de contraintes telles que la cohérence du système 

technologique en est continuellement modifiée et perturbée. […] 

Chacun de nos objets pratiques est affilié à un ou plusieurs 

éléments structurels, mais par ailleurs ils fuient tous 

continuellement de la structuralité technique vers les significations 

secondes, du système technologique dans un système culturel. »2 

En définitive, ce qui achoppe véritablement dans la relation que les 

objets, et en particulier les objets techniques, entretiennent avec le domaine 

symbolique, se situe au niveau du transfert d’un mode objectif concret, matériel 

et technologique, vers un ordre abstrait à dimension connotative : celui de la 

réception. Par conséquent, il y a pour Baudrillard une divergence profonde qui 

traverse la relation entre l’objet technique et le domaine symbolique. Celle-ci 

n’est pas réellement d’ordre technique, mais plutôt sémiologique. 

Si, contrairement à la langue, qui est plus ou moins stable et normative, les 

formes techniques subissent des tensions et des modulations importantes, dès 

lors, l’environnement objectif est sans cesse configuré par un faisceau de 

pratiques culturelles. 

                                              

1 Nous reviendrons plus tard, dans notre lecture de Simondon, sur les caractéristiques internes aux 
objets techniques. 

2 Baudrillard, Jean. Le système des objets. Paris : Gallimard, 1968, pp. 13-14. 
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Profitons-en pour analyser plus avant cette position : il y aurait, en 

dehors du schème technique lui-même, un ensemble de schèmes symboliques 

apparemment marginaux1 qui influenceraient plus ou moins les contours 

techniques de l’objet : 

« Car le plan technologique ne désigne pas, comme celui de 

la langue pour le langage, une abstraction méthodologique fixe, 

qui vient au monde réel par la mouvance des connotations, mais 

un schème structurel évolutif que les connotations (les différences 

inessentielles) viennent figer, stéréotyper, et faire régresser. »2 

Par conséquent, le système symbolique interférerait avec l’objet 

technique car ce dernier possède justement des formes variables, du moins des 

formes sujettes à interprétations ; ce faisant, l’objet technique s’insère a 

posteriori dans un milieu symbolique où il se confond dans l’usage et les 

exigences de mode. L’exemple le plus courant, mais non moins évocateur, est le 

problème interprétatif lié à l’objet technique, à savoir au moment où l’homme 

projette des intentions, voire des fantasmes, sur une machine. Cela peut être le 

cas lorsque, face à une panne ou un dysfonctionnement, nous nous surprenons à 

invectiver l’objet en question. Ou tapoter frénétiquement sur ce dernier en 

espérant qu’il se remette ainsi à fonctionner. Les exemples de ce genre 

d’incompréhensions sont nombreux, qui plus est lorsque l’on est habitué à 

utiliser des objets techniques aussi complexes que les ordinateurs en supposant 

qu’ils sont aussi fiables qu’un tournevis. Si l’objet technique doit obéir au doigt 

                                              

1 Ces éléments symboliques opérant en périphérie de l’objet sont en cela comparables, en sémiologie, 
aux variations inessentielles, lesquelles, dans le cas de la langue parlée, n’altèrent pas, lorsqu’elles 
résident dans un contexte de simple dénotation, l’appréhension de la langue en tant que système 
stable. En revanche, parce que l’objet est soumis à des modes et des tendances, il s’avère qu’il est 
d’autant plus sensible à ces variations. 

2 Baudrillard, Jean, op.cit., p. 18. 
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et à l’œil, les perturbations quelconques que peut entraîner une irrégularité dans 

son fonctionnement sont révélatrices de cette perception erronée, fortement 

connotée, de l’objet technique. À l’opposé, la sous-entendue perfection de 

l’objet technique est implicitement encouragée par les discours de marketing 

élaborés autour de ces objets ; la fiabilité, en somme, va de soi et ne nécessite 

par dès lors de publicité particulière. Ce jeu de connotations cycliques (entre un 

objet supposé fonctionner et des attentes très élevées de la part des utilisateurs), 

lorsqu’il est entravé par tel ou tel évènement, subsume par conséquent un 

élément de discours connotatif à une réalité technique, d’où le sentiment 

désagréable et les réactions irrationnelles que l’on rencontre parfois lorsqu’un 

objet technique est en panne. 

Ainsi, ce qui est ici conceptuellement abordable et, pourrait-on dire, plus 

intelligible, réside à ce stade dans la structure de l’objet technique lui-même, 

qui lui est étranger à tout discours périphérique. De même nous observons déjà 

que les relations entre l’objet technique et le système culturel se présentent 

parfois comme le produit d’incompréhensions, voire de dissonances. 

De la même manière qu’à l’échelle individuelle, l’objet technique peut 

être malgré lui sujet à mésinterprétation, il n’est pas étonnant que la notion de 

culture implique à son tour un ensemble de points de vue et de discours 

hétérogènes. Ainsi la culture nous renvoie parfois à un certain nombre de 

discours prônant l’autonomie de l’esthétique et jugeant de ce fait néfaste 

l’hybridation entre high et low, entendons par là haute culture et production de 

masse (vision relativement classique, d’inspiration moderniste, qui ne semble 

plus être d’actualité à l’heure de la capitalisation de l’art, des grands mécénats 

d’entreprise et du rapprochement significatif de l’art et de la pop culture). Ceci 

étant, il convient de resituer l’idée de culture dans sa longue histoire, en 

particulier sa séculaire opposition avec la nature d’une part, mais également vis-
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à-vis de l’ouvrage “vulgaire“, auquel est toujours plus ou moins lié, sous une 

forme relativement entretenue de lieu commun, l’objet technique ou 

manufacturé. Ce faisant, la culture ne doit pas être envisagée comme une notion 

de légitimation qui serait, corrélativement au système technique, isolée des 

modes objectifs (technique et esthétique) qui gravitent autour d’elle. Il n’en 

reste pas moins que c’est dans sa relation avec l’homme que se situe 

pratiquement et théoriquement le système technique, comprenant technèmes et 

schèmes symboliques connotatifs – même si entre ces derniers subsistent un 

certain nombre de divergences faisant jour, nous l’avons vu, à travers la relation 

entre l’homme et la machine. Bruno Latour lui-même, au cours d’un entretien 

donné lors d’une émission radiophonique sur France Culture, ne manque pas de 

pointer cette mécompréhension du technique : 

« Je crois que l’on commet deux erreurs symétriques : l’une 

concerne la définition de l’humain, vu comme une chose fragile et 

malléable, […]. L’autre touche aux objets techniques, dont on 

pense que l’efficacité est d’autant plus forte et la profitabilité 

d’autant plus grande qu’ils sont protégés de la passion, de la 

subjectivité ou des intérêts sociaux. […] Nous vivons en fait dans 

cet entre-deux, c’est-à-dire dans ces prothèses intermédiaires. »1 

                                              

1 Latour, Bruno. De l’humain dans les techniques. (Entretien réalisé par Ruth Scheps). In : L’Empire 
des techniques. Paris : Éd. du Seuil, Cité des sciences et de l’industrie, France Culture, 1994, pp. 167-
168. 
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Fig. 5. 

Vincent Kohler. Mèches et Vis, 2010. 

1.1.4  FONCTION ORACULAIRE DU MYTHE 

TECHNOLOGIQUE  

Nous souhaiterions ici, dans ce contexte particulier où affleure, au sein 

de notre appréhension quotidienne du système objectif, un ensemble discursif – 

discours culturel, marketing, ou bien technique, voire même idéologique –, 

rappeler la théorie que propose à juste titre Roland Barthes à propos du mythe. 

S’appuyant sur une chaîne sémiologique combinant SIGNIFIE, SIGNIFIANT et 

SIGNE, le mythe construit, à partir de cette série d’éléments et sur la base du 

système linguistique de référence, un nouveau mode de signification fondé sur 

la transformation du couple initial SIGNIFIANT-SIGNIFIE en pure fonction 
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signifiante ; en d’autres termes, le mythe substitue à cette chaîne sémiologique, 

préalable du langage, une construction seconde, alternative, aboutissant à un 

signe global et synthétique : 

« Il faut ici rappeler que les matières de la parole mythique 

(langue proprement dite, photographie, peinture, affiche, rite, 

objet, etc.), pour différentes qu’elles soient au départ, et dès lors 

qu’elles sont saisies par le mythe, se ramènent à une pure fonction 

signifiante : le mythe ne voit en elles qu’une même matière 

première ; leur unité, c’est qu’elles sont réduites toutes au simple 

statut de langage [A SAVOIR COMME STRUCTURE PREALABLE, FONDEE SUR 

LA LIAISON FONCTIONNELLE ENTRE SIGNIFIE ET SIGNIFIANT]. »1 

Cette reconfiguration des formes classiques du discours confère par là 

même à l’entité sémiologique élémentaire une nouvelle fonction de 

signification, qui a cette particularité de multiplier le signe existant. Il ne s’agit 

pas là d’une redite, mais plutôt d’une amplification (phénomène courant en 

rhétorique) qui catalyse le discours autour du seul signe. Il va d’ailleurs de soi 

que le mythe, en tant que métadiscours, opère également au seuil de l’objet 

technique. 

Ainsi, dans le jeu de connotations symboliques qui apparaissent en 

périphérie de l’objet, certaines d’entre elles (comme propositions secondaires) 

convergeront à partir de l’objet technique comme matière sémiologique propre 

à constituer un ensemble mythologique. Ces propositions secondaires peuvent 

très bien être le résultat du bouche à oreille, ou plus généralement d’une 

publicité réussie. Nous pourrions citer, par exemple, le mythe de la fiabilité des 

produits allemands. Si le mythe construit artificiellement une unité à partir 

d’éléments définis (objet, image ou discours, sur la base d’un système 
                                              

1 Barthes, Roland, op.cit., p. 114. 
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linguistique objectif), produisant une puissance de dénotation apparente (en tant 

que mouvement concourant à l’unité concrète du signe, qui devient ainsi 

concept), nous pouvons donc raisonnablement supposer qu’il y a, à partir 

d’éléments hétérogènes, parfois marginaux, une construction mythologique qui 

finit par faire autorité. Celle-ci a d’ailleurs la particularité de faire de la diversité 

un modèle unique : tous les produits manufacturés allemands sans exception 

deviennent donc la technologie allemande, qui est par définition robuste et de 

qualité. L’architecture du mythe telle que l’a analysée Barthes a ainsi la 

particularité de faire apparaître l’hétérogénéité des propositions initiales comme 

une seule et même perspective ; cela s’applique aux produits allemands, certes, 

mais la construction du mythe opère également au niveau des Nouvelles 

technologies, lorsque sont mêlés, à travers l’idée générale de réseau, une 

multitude de schèmes et de composantes techniques, de pratiques, d’usages, et 

enfin, de représentations psychosociologiques. 

Cela permet d’accréditer la position de Baudrillard, qui voit ici une 

forme d’influence réelle du symbolique sur la morphologie des objets dans leur 

ensemble. À supposer que cette influence soit effective, il n’en reste pas moins 

qu’à l’instar du mythe, les propositions générales émises autour de la 

technologie œuvrent à faire discours si bien que les théories propres à la genèse 

de l’objet technique, ou les réflexions, telles que nous allons les conduire, sur 

les formes et les relations singulières entre les objets techniques et esthétiques, 

finissent par passer à l’arrière-plan, et ce au profit d’une psychologisation de 

l’usage dont font plus largement objet les Nouvelles Technologies de 

l’information.   
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Même s’il convient parfois de nuancer certaines approches de 

Baudrillard, nous rejoignons l’auteur sur ce point précis qu’un métadiscours 

technique peut bien exister et que celui-ci n’est pas nécessairement le produit 

d’une réalité technique ; il serait plutôt à considérer comme le résultat d’un 

mythe construit à partir et autour de cette réalité. Il en va ainsi du langage 

comme de l’oracle, archétype du savoir parlé, de l’autorité – car le mythe est 

d’une certaine manière autoritaire. Il est dit du réseau qu’il est innovant, il est 

dit des automobiles allemandes qu’elles sont fiables. La fonction oraculaire du 

mythe permet non seulement de mettre à l’arrière-plan les qualités particulières 

de chaque produit, mais également d’acter que l’utilisation des technologies est 

chose facile, idée pour le moins arbitraire qui n’a pas grand chose à voir avec 

les enjeux proprement technologiques qui font que ces appareils sont 

véritablement faciles à utiliser. 

Ainsi nous pouvons dire que l’objet technique n’est pas étranger à cette 

dimension symbolique qui œuvre en périphérie des objets courants, du moins 

les objets que nous utilisons au quotidien. De même l’influence du symbolique 

ne peut être distinguée au premier degré, à savoir dans la relation immédiate et 

fonctionnelle que l’humain-opérateur entretient avec l’appareil. À un niveau 

d’abstraction plus élevé, en revanche, l’objet technique se voit entraîné dans un 

registre sémantique répondant aux caractéristiques du répertoire mythique 

barthésien : objet gadget aux fonctions multiples, objet sur lequel (bien malgré 

lui d’ailleurs) sont projetées certaines valeurs, objet de marketing dont la 

promotion fait de l’objet technique un produit marchand... Toutes les acceptions 

de l’objet technologique, si elles n’interfèrent pas à première vue avec sa qualité 

d’être technique, constituent en revanche un maillage complexe de 

représentations en apparence inessentielles, mais qui ne sont pas pour autant 

inopérantes. Or, une fois de plus, c’est en réfléchissant sur l’objet technique en 
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rapport avec les autres types d’objets que nous trouverons, non pas une issue, 

mais plutôt un contour intéressant à donner à cette problématique de la position 

de l’objet technique dans ce que Baudrillard nomme le “système des objets“, 

lequel n’est finalement pas si étranger aux contextes symbolique et culturel. 

1.1.5  OBJET TECHNIQUE ET OBJET ESTHETIQUE  

Suite à ces observations préliminaires centrées sur la question de l’objet 

technique en rapport avec le milieu symbolique, nous avons d’ores et déjà en 

vue quelques enjeux de grande importance axés sur l’articulation technico-

symbolique de l’objet technique évoluant dans un écosystème fait d’objets 

techniques certes, mais également d’objets culturels et en particulier d’objets 

esthétiques. Cela nous permettra d’envisager, de manière plus approfondie, 

l’analogie entre cyberespace et urbanité1, ainsi que la question de l’interface 

digitale au confluent de la technique et du sens. Le problème, comme le 

rappelle Simondon, est que la culture a tendance à réduire l’objet technique à 

l’esquisse erronée d’une machine fermée2. Or, l’objet technique, pris dans le 

milieu technologique qui est le sien, est avant tout pensé par l’homme en 

direction de l’homme. La technique ne se résume pas à un mode objectif précis, 

                                              

1 Idée qui nous tient particulièrement à cœur et dont nous verrons qu’elle débouchera sur des 
observations intéressantes, en particulier au sujet de l’univers cybernétique dans lequel s’insèrent les 
objet techniques connectés. 

2 « Réduire l’art à des objets d’art, réduire l’humanité à une suite d’individus qui ne sont que des 
porteurs de traits de caractère, c’est agir comme on le fait lorsqu’on réduit la réalité technique à une 
collection de machines : or, dans les deux premiers cas, cette attitude est jugée grossière, dans le 
second cas, elle passe pour conforme aux valeurs de la culture, alors qu’elle opère la même réduction 
destructrice que dans les deux premiers cas. » Simondon, Gilbert. Du mode d’existence des objets 
techniques. Paris : Aubier, 1959, p. 146. 
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elle repose bien plus globalement sur la relation systématique entre les objets 

techniques et la pensée qui leur a donné forme. Nous étayerons par la suite cet 

aspect primordial de la technique, telle qu’elle a notamment été analysée par 

Simondon au travers de sa technologie1. Cependant, il est un fait que la question 

symbolique n’est pas soluble dans la technologie (ce que révèlent bien les 

mésinterprétations liées à l’objet technique), et s’il y a autant de discours qu’il y 

a d’objets, il convient cependant de considérer l’objet technique en sa qualité 

d’être technique – entendu que les objets techniques prennent résolument part 

au domaine symbolique et s’inscrivent ainsi dans un schéma de consommation 

courante. 

Dès lors, bien qu’ayant ses propres spécificités, l’objet technique ne doit 

pas nécessairement être considéré isolément des autres modes objectifs, et en 

particulier de l’objet esthétique. Il s’agit là de constater qu’au temps des 

Nouvelles technologies, qui est aussi, selon Yves Michaud, l’ère d’un régime 

esthétique particulier2, à l’objet – que celui-ci soit technique ou esthétique – se 

greffe un discours révélateur des tendances actuelles héritées de la High Tech 

promouvant une nouvelle approche des processus de fabrication et un nouveau 

partage des productions3, ceci sous l’influence du contexte cybernétique opérant 

à la fois comme ensemble technique et comme environnement symbolique. 

                                              

1 Chez Simondon, la technologie se présente comme une étude relative aux schèmes et aux 
procédures techniques, lesquelles ont trait avant tout au milieu technique lui-même. Mais Simondon 
n’écarte jamais le fait que la relation entre technique et culture doit être partie prenante de cette 
technologie. 

2 Nous souhaiterions également préciser ici que les frontières séparant les productions artistiques et 
les productions non-artistiques, vulgaires ou profanes, sont parfois assez floues. Concernant ce 
nouveau régime artistique, voir notamment Michaud, Yves. L’art à l’état gazeux. Paris : Hachette, 
2004. 

3 Nous aurons l’occasion de revenir en détail sur ce point dans la deuxième partie de cette étude, en 
particulier lors de notre analyse consacrée aux interfaces et aux environnements homme-machine. 
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Ainsi, toutes ces notions diffuses qui découlent du cyberespace comme réalité 

technique quotidienne recèlent une grande variété de points de vue, de 

taxonomies, de formes, et cet éclatement de la bulle technique en une haute 

technologie fait également écho au questionnement qui apparaît aussi bien dans 

le statut de l’objet esthétique que dans les pratiques artistiques. 

En effet, à l’heure où ces dernières interrogent les relations entre sujet et 

société, l’objet esthétique lui-même – dans le sillage de ce qu’Ellul appelait à 

tort ou à raison le système technicien1 – se trouve pris à un carrefour culturel où 

il entre en résonance avec le régime technique. Cet état de fait permet 

d’envisager à son tour le régime esthétique – caractéristique, selon Michaud, 

d’un “état gazeux de l’art“2 –, non pas comme le révélateur d’une mainmise de 

la technique sur l’humain, mais plutôt comme un indice témoignant des 

transformations qui affectent la société3. Ceci étant, cette hybridation technico-

symbolique semble s’arrêter aux frontières des modes objectifs que sont le 

mode technique et le mode esthétique, le premier se recommandant d’une 

technologie et le second d’une esthétique, d’un métadiscours technique pour le 

premier, et d’un métadiscours artistique pour le second. Il est donc notable 

qu’au travers de cette singularité réciproque des objets techniques et 

esthétiques4, nous remarquons que c’est dans un va-et-vient théorique entre art 

                                              

1. Cf. Ellul, Jacques, op.cit. 

2 Cf. Michaud, Yves, op.cit. 

3 …D’où il ressort que les pratiques artistiques sont de près ou de loin influencées par le régime 
technique, et c’est ici le point central et non moins polémique de l’ouvrage d’Ellul, puisqu’il met en 
péril la notion d’authenticité que nous questionnerons plus tard dans cette étude. Nous retiendrons 
tout de même cette phrase significative des contradictions qui pèsent dans la relation entre art et 
technique : « Ainsi, l’art moderne, assimilé [A LA SOCIETE TECHNIQUE ET SPECTACULAIRE], reste cependant la 
protestation désespérée d’une permanence de l’art contre la technique. » Ellul, Jacques, op.cit., p. 31. 

4 La singularité du deuxième (à savoir, l’objet esthétique) n’est pas à démontrer ; elle est, par voie de 
consensus, le fondement théorique qui légitime l’existence d’un système ou d’un marché de l’art. 
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et technologie que l’on verra apparaître, sous telles ou telles formes, des 

éléments de sens afin d’appréhender plus largement le cyberespace. Notons 

également à ce propos que les formes artistiques, depuis l’époque moderne, ont 

largement contribué à décrypter, tout du moins à se faire l’écho du technique, 

sans qu’elles en aient pour autant subi aveuglément l’influence. 

En revanche, si l’on considère ce croisement plus ou moins explicite 

entre objet esthétique et objet technique, cela suppose d’envisager un milieu 

sans lequel les figures techniques et esthétiques ne pourraient être légitimées : 

ainsi il convient certes d’envisager le marché de l’art et le système technicien 

comme des institutions parallèles visant à consacrer certaines productions et à 

considérer les autres comme inintéressantes ou du moins obsolètes, mais il est 

également nécessaire que ces formes techniques et artistiques se recommandent 

d’une culture. 

Ainsi il y a bien des contextes qui sous-tendent la possibilité qu’ont les 

objets techniques et esthétiques d’exister et d’être partagés par les individus, de 

même que ces objets doivent être éligibles au regard de leurs économies 

respectives. Pour l’objet esthétique, le marché de l’art prend en charge les 

fonctions de légitimation que nous connaissons. Pour l’objet technique, cette 

condition d’éligibilité a été définie par Simondon suivant une optique purement 

technologique que nous aurons loisir de décrire par la suite, mais dont nous 

pouvons d’ores et déjà dire qu’elle se situe en marge du milieu technologique et 

de l’économie des biens de consommation.  
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Ces conditions d’éligibilité des objets ont ainsi pour effet de promouvoir 

des produits (techniques ou culturels) susceptibles de s’inscrire dans leurs 

écosystèmes respectifs – marché de l’art ou système technicien. En d’autres 

termes, pour trouver un écho quelconque dans le continuum culturel, les objets 

destinés à être distribués sur tel ou tel marché doivent entrer en résonnance avec 

la culture ; de même doivent-ils se trouver quelque part en accord avec les 

perspectives historique, conjoncturelle, relatives à un contexte culturel certes, 

mais également à une époque donnée1. 

Pour cela même, l’objet technique, lorsqu’il s’insère dans un circuit de 

diffusion et de partage, n’est pas exempt de symbolicité ni de connotation. Par 

ailleurs, il convient de mettre en perspective les objets techniques et esthétiques 

avec une nouvelle forme de diffusion des produits culturels dans leur ensemble, 

qui n’est autre que l’économie de l’information, et dont nous aborderons 

ultérieurement certains des aspects au travers de l’ouvrage phare de Yochai 

Benkler, The Wealth of Networks (La Richesse des réseaux). 

Ainsi, outre cette éligibilité élémentaire faisant que les objets techniques 

et esthétiques s’insèrent dans leurs économies ou leurs marchés, des possibilités 

d’imprégnation se font jour pour constituer un ensemble équivoque et hybride 

de structures à la fois techniques et esthétiques. À tout le moins, si elle a pu 

paraître jadis comme contraire aux prérogatives d’une haute culture, cette 

hybridation commence à se faire de plus en plus manifeste, et nous le verrons, 

                                              

1 Pierre Francastel écrit : « L’image plastique identifie et incarne des aspects de l’expérience pratique 
et spéculative d’une époque, mais elle constitue, en outre, une ébauche, un modèle qui engendre de 
nouvelles conduites réglées et fait jaillir de nouvelles hypothèses. Sa réalité consiste donc dans son 
caractère figuratif, puisqu’elle possède, au même titre que la parole, le pouvoir de susciter chez autrui 
une activité. Objet figuratif ou image, l’art est le domaine d’œuvres élaborées à partir des données 
communes et suggestives de nouvelles expériences. » Francastel, Pierre. Art et technique aux XIXe et 
XXe siècles. Paris : Éditions de Minuit, 1956, p. 272. 
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l’économie digitale, de même que l’influence du spectacle n’y sont pas 

étrangères. Cependant il convient, pour la conduite de notre étude, de traiter 

dans un premier temps des régimes technique et esthétique de manière 

indépendante, et ce pour mieux comprendre a posteriori les enjeux symboliques 

liés à la technologie. 

Tel que nous l’avons d’ores et déjà observé, les relations entre objet 

technique et culture, dans laquelle s’insèrent également les objets esthétiques, se 

confondent aujourd’hui dans un jeu de pratiques multiples et diffuses, qui plus 

est à l’ère de l’interconnexion et de l’hyper technologie. Ainsi, penser la société 

technicienne, l’empire ou l’ordre technique comme une unité conservatrice, 

faisant de son expansion un phénomène radicalement autonome, nécessite de 

distinguer, non moins radicalement, technique et symbole. Cependant, alors 

même que ces distinctions, nous l’avons observé, s’avèrent plus ou moins 

arbitraires, nous nous permettons de citer ici Ellul et son essai, L’empire du 

non-sens : 

« Je pourrais poser ici comme préliminaire à démontrer 

progressivement que : plus une société a des structures 

fondamentalement rigides et tend à être unitaire, plus elle est 

aussi difficile à vivre, mal tolérée, plus alors les interprétations 

idéologiques en seront incohérentes, diversifiées, concurrentes 

[…] plus enfin le décor esthétique se résoudre à n’être 

uniquement que décor, et sera parfaitement mouvant, impliquant 

mobilité des styles et des modes, mobilité des œuvres (Calder, 

etc.) et même architecture (locaux modulables), l’insertion de 

l’activité esthétique dans ce qui est pur décor avoué (vitrines, 

design, affiche), la négation de l’œuvre d’art en tant que telle… »1  

                                              

1 Ellul, Jacques, op.cit., p. 32. 
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Le problème que soulève ici Ellul n’a pas seulement trait aux relations 

entre art et technique, thématique que Pierre Francastel a remarquablement 

analysée dans son ouvrage Art et technique aux XIXe et XXe siècles1. Plus que 

cela, à une critique de la société technicienne se substitue une critique des 

impacts de la rationalité sur l’activité esthétique, dont il ressort que cette 

dernière, résolument insérée dans la culture de masse, récuse le technique alors 

même qu’elle lui est inféodée. Ce phénomène de dépendance à l’égard du 

technique revêt ainsi chez Ellul, outre la forme d’un discours assez peu nuancé, 

des aspects hétérogènes, même si la notion de mobilité apparaît d’ores et déjà 

comme un indice majeur de cette emprise du technique sur l’exercice des arts. 

Rappelons également que ce réquisitoire repose sur la prétendue séparation des 

modes objectifs (technique contre artistique). Ainsi la mobilité, notion qui 

apparaîtra plus tard de manière décisive dans notre réflexion sur les Nouvelles 

technologies, est ici synonyme d’errements, l’activité esthétique faisant l’objet 

d’une fuite en avant. 

Si l’ouvrage d’Ellul est par certains endroits très général, ce que la 

radicalité de son propos et sa qualité d’essai lui ordonne à juste titre, nous 

dirons que la relation entre objet technique et objet esthétique met en question, 

de manière hybride, le milieu culturel dans lequel ces objets s’insèrent et 

coopèrent (en particulier sous la forme du design). De même, toute opinion trop 

heurtée sur l’influence du technique ou, plus généralement, sur la rationalisation 

des pratiques artistiques, finit-elle par apparaître comme sensiblement 

imprégnée par une culture qui parfois méconnaît son objet, faisant tourner en 

boucle des formes de préjugés relatifs à la technique, et qui sont révélateurs des 

                                              

1 Et avec lequel Ellul se trouve en désaccord, du fait que le regard que porte Francastel tient en réalité 
à justifier l’influence technique sur l’art dans une perspective historique, regard semble-t-il unilatéral, 
puisque le technique est ici analysée sous le seul spectre de l’histoire de l’art. Cf. Ellul, Jacques, 
op.cit. 
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contradictions faisant jour lorsqu’il s’agit de mettre en regard technique et 

culture. En définitive, qu’ils soient, selon la nature de leur usage, les 

compagnons privilégiés de notre vie domestique ou ceux de nos déplacements 

urbains, les objets techniques nous invitent à concevoir la mobilité comme une 

tendance (nous aurons l’occasion d’y revenir en détails lors de notre analyse du 

réseau et en particulier de la ville) qui n’est pas imputable à la technique, aussi 

bien qu’elle n’est en aucun cas le révélateur d’une déchéance des formes 

artistiques, du moins si l’on envisage sereinement la culture des individus 

comme un mixte de pratiques, d’opinions, de formes aussi diverses qu’elles 

empruntent aussi bien à l’art qu’à la technique. À l’inverse, il peut paraître 

intéressant de mettre en perspective cette mobilité avec le milieu technique, 

notamment lorsque l’on constate à juste titre que les Nouvelles technologies et 

leur promesse d’ubiquité entraînent une reconsidération de notre relation vis-à-

vis des objets techniques et en particulier des objets nomades ou connectés. 
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1.2  CONCRETISATION ET INTERCONNEXION  :  

LE DEVENIR SYMBOLIQUE DE L’OBJET TECHNIQUE .  

1 .2 .1  L’ INTERCONNEXION  :  UNE REALITE 

TECHNIQUE  

 

Fig. 6. 

Yakoi Kusama. The Gleaming Lights of Souls, 2008. 

 

Nous souhaiterions désormais focaliser notre attention sur le passage 

particulièrement pertinent que consacre Gilbert Simondon à la genèse des objets 

techniques et ce, afin d’aborder les systèmes informatisés qui s’avèrent être 

partie prenante de cette reconfiguration des relations entre technique et société 

que nous évoquions précédemment. Alors que l’objet technique se conçoit 
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suivant une certaine coordination entre les disciplines scientifique et technique, 

dont les schèmes sont distincts a priori – et pour cette raison, la pratique de la 

technique diffère de la pratique scientifique, même si au final, grâce au jeu de 

correspondance effective entre ces deux disciplines, l’objet technique vient à 

exister et à se perfectionner1 –, il est notable qu’en regard de ce que Simondon 

appelle la concrétisation de l’objet technique2 apparaît, avec l’informatique, un 

autre rapprochement fructueux, qui est celui de l’informatisation et du réseau 

numérique. Notons à ce sujet que si l’ordinateur est sujet à concrétisation, se 

situant à l’échelle de l’individu technique3, le réseau informatique semble quant 

à lui faire office de contexte, ou plus précisément, de milieu technique4.  

La notion de réseau numérique entendue comme un milieu doit beaucoup 

à l’influence qu’ont eue sur l’informatisation des notions variées empruntées 

aux Sciences de l’Information, à la thermodynamique, la cybernétique, etc.,  

préfigurant, si ce n’est théoriquement, cette confluence entre technique et 

symbolique qui sera parachevée avec la digitalisation et le cyberespace. 

                                              

1 Simondon écrit : « L’objet technique se distingue en fait de l’objet scientifique parce que l’objet 
scientifique est un objet analytique, visant à analyser un effet unique dans toutes ses conditions et ses 
caractères les plus précis, alors que l’objet technique, bien loin de se situer tout entier dans le contexte 
d’une science particulière, est en fait au point de concours d’une multitude de données et d’effets 
scientifiques provenant des domaines les plus variés, intégrant les savoirs en apparence les plus 
hétéroclites, et qui peuvent ne pas être intellectuellement coordonnés, alors qu’ils le sont 
pratiquement dans l’objet technique. » Simondon, Gilbert, op.cit., p. 109. Nous soulignons. 

2 Le phénomène de concrétisation apparaît ici comme le produit de ce rapprochement et de cette 
adéquation entre les registres technique et scientifique et ce, en vue d’une optimisation de l’objet 
technique. Cf. Simondon, Gilbert, ibid. 

3 L’individu technique se présente chez Simondon comme un assemblage autorégulé tirant son 
fonctionnement de la relation synergétique de ses éléments d’une part, et de certaines caractéristiques 
ou propriétés de l’environnement physique de l’autre. Cf. Simondon, Gilbert, ibid. 

4 Il est d’ailleurs intéressant de constater que Simondon a beaucoup discuté des théories 
cybernétiques en vogue à l’après-guerre, et qui ne sont pas étrangères au développement, dans le 
même temps, des premiers systèmes informatisés. 
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Cette perspective interdisciplinaire est déjà à l’œuvre bien des décennies avant 

Internet. Elle repose sur le projet encyclopédique d’organiser et de manipuler 

une connaissance toujours plus vaste, constituant en cela une première étape 

vers l’hypertexte. Nous pourrions citer à ce sujet le fameux article de Vannevar 

Bush, As We May Think, qui derrière ce titre engageant formule le souhait d’une 

nouvelle étape de l’informatisation basée non plus sur un quelconque impératif 

stratégique, mais qui s’avèrerait capable de répondre à de nouveaux besoins, en 

l’occurrence la possibilité d’un accès instantané au savoir, accès rendu possible 

par les technologies :  

« Probablement l’esprit humain devrait s’élever d’autant 
plus qu’il peut mieux entrevoir son passé sulfureux et analyser 
plus globalement et objectivement ses problèmes présents. Il a 
édifié une civilisation si complexe qu’il a désormais besoin de 
mécaniser ses impressions d’une manière plus efficace s’il 
souhaite pousser son expérience dans ses conclusions logiques et 
ne pas se noyer dans les conjectures qu’encouragent une mémoire 
à bien des égards trop limitée. Ses voyages seront d’autant plus 
agréables qu’il peut acquérir le privilège d’oublier l’espace de 
quelques instants la quantité de choses dont il n’a pas besoin dans 
l’immédiat, avec l’assurance qu’il pourra les retrouver plus 
tard. »1 

Ainsi l’interconnexion se présente comme le produit de courants de 

pensée tout à fait divers, d’un projet de société, d’une vision enthousiaste de la 

connaissance, lesquels ont concouru à esquisser l’idée d’un milieu 

                                              

1 « Presumably man's spirit should be elevated if he can better review his shady past and analyze 
more completely and objectively his present problems. He has built a civilization so complex that he 
needs to mechanize his records more fully if he is to push his experiment to its logical conclusion and 
not merely become bogged down part way there by overtaxing his limited memory. His excursions 
may be more enjoyable if he can reacquire the privilege of forgetting the manifold things he does not 
need to have immediately at hand, with some assurance that he can find them again if they prove 
important. » Bush, Vannevar. As We May Think. In : The Atlantic Monthly, 1er juillet 1945. 
Disponible sur le Web : http://www.theatlantic.com/magazine/archive/1945/07/as-we-may-
think/303881/4/. Nous traduisons. 
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cybernétique. De même, nous pouvons dire que l’interconnexion apparaît 

comme un phénomène singulier, opérant entre l’objet technique et son milieu. 

En cela elle conduit à penser la technologie à diverses échelles : celle de l’objet 

ou individu technique d’une part, celle du milieu et du système de l’autre. De 

même, cette dimension symbolique qui émerge du réseau, même si elle n’est 

pas de nature proprement technique, pourrait cependant être en mesure de nous 

éclairer sur ce que Simondon appelle dans son ensemble les êtres techniques et 

qui sont relatifs aux modes d’existence de l’objet technique dans son milieu. 

Mais le réseau, nous allons le voir, dépasse un peu les catégories et les schèmes 

de pensée technologiques, même si Simondon est parvenu à les identifier et à 

les décrire d’une manière remarquable. Ainsi, ce qui caractérise à première vue 

la qualité de l’être technique (et cette observation, si élémentaire puisse-t-elle 

paraître, n’en demeure pas moins capitale), n’est autre que cette immanence 

procédurale faisant qu’un objet fonctionne1. 

Nous observons ici qu’à l’aune de l’interconnexion ou du réseau 

numérique, la technique – que Simondon envisage sous la forme d’une 

interdisciplinarité (percevant dans la pratique de la technique une analogie 

entres les schèmes technique et scientifique) – devient, au temps des réseaux, 

une transversalité dont les attributs et les caractéristiques sont innombrables. En 

effet, d’un domaine particulier de la technique, à savoir, l’informatique, qui 

regroupe sous diverses formes un large spectre d’appareils, de terminaux et de 

systèmes, se dessinent, dès lors que ceux-ci sont connectés, des horizons 

                                              

1 Bernard Stiegler écrit dans un article consacré à la pensée de Simondon : « Comprendre cette 
individualité technique, c'est comprendre sa genèse comme devenir-indivisible des fonctions dans le 
fonctionnement, et passage d'un stade abstrait à un stade concret de l'objet. » Stiegler, Bernard. 
Temps et individuations technique, psychique et collective dans l'œuvre de Simondon. In : Revue 
Intellectica, n° 26-27, 1998. Paris : Association pour la recherche cognitive, p. 243. Nous soulignons. 
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d’extension symbolique inédits au sein desquels les interfaces et autres écrans 

jouent, en quelque sorte, le rôle d’intermédiaires ou de médiateurs. 

Par ailleurs, les phénomènes de réappropriation de l’objet technique par 

les usages ou pratiques qui en découlent apparaissent moins comme des faits 

anecdotiques, une série de contingences dans l’utilisation de tel ou tel appareil, 

mais sont, plus largement, l’expression d’une lente mais non moins significative 

évolution pan-technologique, évolution de ce qui s’indexerait variablement sur 

le degré de connotation de l’objet technique en relation avec les fonctionnalités 

que celui-ci embarque. En d’autres termes et pour reprendre notre précédente 

analyse du système objectif, l’évolution a trait non seulement aux formes 

mêmes de la technique comme processus de concrétisation (concourant à ce que 

Simondon décrit comme le processus d’individuation propre aux objets 

techniques), mais aussi, sur le plan symbolique, à l’ouverture sémiologique des 

conséquences pratiques de l’objet technique. Dans le même ordre d’idées, 

l’enjeu technologique, à l’ère du réseau numérique, ne réside pas 

principalement dans la nature de l’objet technique matériel (qui répond plus ou 

moins aux caractéristiques générales que les historiens des techniques, les 

ingénieurs et autres auteurs de fiction lui ont assigné dans ses formes et ses 

modulations), non plus dans les usages (qui évoluent certes suivant la finalité et 

la morphologie de l’objet technique), mais bien dans cette extension 

conceptuelle des champs de la technique, de l’esthétique et de la culture, et dont 

le cyberespace constitue désormais l’épicentre.   
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C’est ainsi qu’entrevoir la technique en fonction des usages revient à 

renverser le cours spécifique de la genèse et de l’existence de l’objet technique 

à travers ses formes et ses milieux1 ; de même, la technologie perçue sous 

l’angle de son utilisation nous ramène au discours technologique lui-même, en 

ajoutant un tissu de connotations à un objet qui se veut a priori étranger à tout 

symbolisme. Ainsi il est commun, à l’heure actuelle, de penser Internet comme 

une révolution des usages ; ce qui peut être vrai, si tant est que ce 

bouleversement dans les manières de partager son savoir, de s’investir 

politiquement ou de faire du commerce, et même d’agrémenter son tissu social, 

sont de nature sociologique et non pas programmatique. Le dispositif technique 

n’a pas vocation à penser le social. En revanche, l’homme, parce qu’il pense le 

technique au croisement de ses besoins et de ses prétentions, veut aujourd’hui 

assimiler, dans un même élan, technologie et culture ; il n’y a pas de contresens 

véritable dans cette vision si l’on envisage la rencontre parfois positive, parfois 

négative, entre les produits de la technique et les velléités de représentation 

dans son acception psychosociologique. Ainsi, pour illustrer le caractère à la 

fois conjoncturel et progressif de la rencontre entre un objet technique et un 

milieu tel que le réseau, nous souhaiterions ici rappeler un épisode qui nous 

permettra de mieux comprendre l’enjeu cybernétique de l’intérieur et ce, en vue 

de notre étude du réseau numérique à venir. Dans Les maîtres du jeu vidéo, 

David Kushner relate les expériences qui ont conduit les créateurs des premiers 

                                              

1 Simondon rappelle que percevoir l’objet technique selon son usage le renvoie à sa relation au 
travail, ce qui a pour effet de masquer en quelque sorte la réalité essentielle du technique, qui réside 
principalement dans son caractère fonctionnel : « C’est le paradigme du travail qui pousse à 
considérer l’objet technique comme utilitaire ; l’objet technique ne porte pas en lui à titre de 
définition essentielle son caractère utilitaire ; il est ce qui effectue une opération déterminée, ce qui 
accomplit un certain fonctionnement selon un schème déterminé. » Simondon, op.cit., p. 246. 
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First Person Shooter1, John Carmack et John Romero, à révolutionner le monde 

du jeu vidéo grâce à un module de jeu en ligne conçu en périphérie du 

développement de leur titre d’alors, le célèbre Doom : 

« Carmack était prêt à se lancer dans la programmation du jeu en 
réseau. Ah oui, se dit Romero, le réseau. Ils en avaient parlé dans le 
communiqué de presse de janvier. Mais avec tout le travail déjà fourni, le 
réseau était passé aux oubliettes. 

Pour Carmack ça ne semblait pas une si grosse affaire. “Il faut juste 
que j’écrive le setup pour trouver comment me relier au IPX. Avec la carte 
serial, je risque d’avoir pas mal de boulot.“ 

Romero ne l’écoutait plus. Ce serait dingue d’arriver à faire ça, se 
disait-il. Il y avait déjà eu des jeux qui permettaient à deux joueurs de jouer 
l’un contre l’autre, comme Street Fighter II ou le tout récent Mortal Kombat, 
qui faisait fureur. Il y avait aussi des titres plus anciens, comme M.U.L.E., un 
jeu de colonisation se jouant à quatre, ou Net-Trek, le tout premier jeu de 
réseau par modem, inspiré de Star Trek. Mais il n’y avait rien qui s’approchait 
de ce que pouvait donner Doom en réseau : vue subjective, jeu en 3D, rapide 
et sanglant. Romero sentait son cœur battre à toute vitesse. [...] 

Deux semaines plus tard, Carmack travaillait sur deux ordinateurs 
qu’il avait mis en réseau. L’un représentait son point de vue, le deuxième celui 
de son adversaire. Au signal, il pressa une touche et son personnage se mit à 
avancer dans le décor. Il imaginait les paquets de données parcourant le fil 
électrique entre les deux machines, et se rematérialisant de l’autre côte en 
marines de l’espace. Les ordinateurs se parlaient, et Carmack savait ce qu’ils 
se disaient. Il jeta un œil sur l’autre écran, et vit son personnage, maintenant 
selon un point de vue extérieur, traverser le décor. Il avait réussi. Il avait créé 
un monde visuel interactif. »2 

 

                                              

1 Le First Person Shooter (FPS), est un jeu de tir à vue subjective. Particulièrement immersif, ce type 
de jeu repose généralement sur une succession de combats à vue, dans des contextes de science-
fiction, de batailles historiques ou de guérillas urbaines. 

2 Kushner, David. Les maîtres du jeu vidéo. Paris : L’école des Loisirs, 2010, pp. 186-187. 
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définitivement dans les annales et ce, davantage pour son module de jeu en 

réseau que pour son scénario ou sa mise en scène. 

Prenant en compte les caractéristiques et la portée des précédentes 

observations, il s’agit désormais de comprendre et de distinguer, à la manière de 

Simondon, les enjeux en présence dans l’objet technique lui-même, c’est-à-dire 

au niveau de l’individu technique, et plus précisément dans le cas de notre 

analyse, au niveau de l’ordinateur, et parallèlement à cela, dans l’ensemble 

technique au sein duquel celui-ci évolue, ce qui est le cas ici du réseau 

numérique. Il y a là en effet comme une distinction importante, nonobstant les 

propriétés symboliques que nous n’avons cessé d’évoquer, entre le statut du 

formel et de l’informel, et qui menace de rendre malaisée toute étude 

philosophique relative à l’idée de réseau cybernétique. Cette distinction ne 

cessera de sillonner notre travail, si bien que nous préférons développer les 

notions spécifiques du réseau et du dispositif permettant a posteriori d’éclairer 

autant que possible cette issue dialectique. 

Il est important de rappeler, comme nous avons pu l’évoquer sans trop le 

détailler jusque-là, que le réseau numérique semble appartenir à un niveau 

d’abstraction périphérique à l’objet technique, tout en étant lui-même de 

constitution technique. Parallèlement à cela, il substitue à l’environnement 

géophysique de l’objet matériel un milieu réticulaire fondé sur la 

communication de données. Cette distinction entre l’ordinateur (considéré 

comme un objet technique) et le réseau informatique (entendu comme un 

système reliant les ordinateurs entre eux) pourrait rester purement conceptuelle 

s’il ne revenait pas à l’interface homme-machine de rendre l’accès au réseau 

tangible, voire concret. De ce fait, le système informatisé et le cyberespace 

semblent former à ce stade – à savoir au seuil de l’interface où se jouent des 

opérations d’ordre digital et symbolique – un ensemble cohérent, alors que ce 
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même ensemble peut être sous-divisé en des objets et composants de toutes 

sortes : ici, un terminal, des périphériques d’entrée et de sortie, là, un système 

d’exploitation, ou encore, un dispositif de communication réseau. Tous ces 

éléments forment, dans le lexique de Simondon, l’individu technique, auquel se 

résument, sous leurs aspects structural et fonctionnel, l’ordinateur et les 

dispositifs qui lui sont dérivés. 

Mais l’évolution de ces appareils, si elle trouve son origine dans le 

processus de concrétisation qui a conduit l’ordinateur aux formes performantes, 

raffinées et miniatures qu’il connaît aujourd’hui, doit également beaucoup à la 

notion d’innovation qui semble être apparue avec l’avènement du réseau 

numérique, si bien qu’il y a aujourd’hui une compatibilité de nature à la fois 

matérielle et théorique entre le réseau et l’ordinateur, compatibilité qu’il 

convient d’analyser en deux temps : tout d’abord, il s’agira d’élaborer une 

historiographie du réseau qui nous permettra de révéler certaines de ses 

propriétés généalogiques et ceci dans le but de mieux comprendre quel est 

l’impact de l’innovation sur l’objet technique informatisé. Puis, dans un second 

temps, nous analyserons dans le détail les caractéristiques proprement 

informatiques du réseau d’ordinateurs, en exhumant certaines notions 

primordiales, lesquelles paraissent parfois quelque peu marginalisées par la 

pratique quotidienne de l’Internet et qui pourtant, œuvrent comme principes 

fondamentaux dans son existence et son expansion. 

1.2.3  GENEALOGIE DU RESEAU  

La notion de réseau d’information est devenue aujourd’hui centrale dans 

le regard que l’on porte plus généralement sur les Nouvelles technologies. Nous 
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avons évoqué, dans notre introduction sur l’analyse des relations entre 

technique et société, les dimensions sémantiques, représentationnelles mais 

également idéologiques qu’introduit l’interconnexion dans nos sociétés. 

Cependant, cette nouvelle économie digitale, devenue massive, s’apparentant à 

certains endroits à un véritable marché de l’information, s’inscrit également 

dans une généalogie antérieure à l’apparition des semi-conducteurs et de 

l’ordinateur tel que nous le connaissons aujourd’hui, et qui semble héritée de la 

modernité. 

Outre cet héritage, c’est au travers d’une historiographie de la 

réticulation, industrielle et communicationnelle, que nous souhaiterions déceler 

certaines propriétés relatives au concept d’innovation que nous avons présenté 

plus haut. Parallèlement à cela, cette démarche permettra de rebondir par 

moments sur diverses acceptions de ce que l’on nomme la postmodernité, et 

dont les définitions sont parfois aussi florissantes qu’obscures, qui plus est à 

l’aune des nouveaux dispositifs et des appareils informatisés de toute sorte. 

Le réseau, en tant que concept – comme le rappelle Pierre Musso dans 

son article La distinction saint-simonienne entre réseaux “matériels“ et 

“spirituels“ paru dans la revue Quaderni1 – se trouve donc déjà au cœur des 

enjeux de l’ère moderne, particulièrement au XIXe siècle. En effet les saint-

simoniens ont en leur temps fondé la légitimité d’une ambition industrielle sur 

la théorisation du réseau suivant ce que Musso appelle un “montage 

symbolique“ : le réseau matériel, permettant de desservir tous points d’un 

territoire (par les chemins de fer notamment, mais aussi le télégraphe), délivrant 

biens et marchandises d’un point central à sa périphérie, est alors étroitement lié 

                                              

1 Cf. Musso, Pierre, La distinction saint-simonienne entre réseaux “matériels“ et “immatériels“, 
op.cit. 
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aux échanges financiers (versant dit “spirituel“), et aux ingénieurs d’être 

associés aux banquiers pour constituer un véritable paradigme industriel : 

« …Le réseau devient l’incarnation de l’association 

universelle… [INAUGURANT] le culte de ce nouveau dogme dont les 

saint-simoniens  sont les fondateurs. Équivalent de l’Eucharistie 

pour la religion chrétienne, le réseau est biface, matériel et 

immatériel, permettant le passage  non plus entre l’ici bas et l’au-

delà, mais entre le présent et le futur. »1 

Ainsi les réseaux ferroviaires et les systèmes de communication 

traverseront l’espace et le temps modernes, et à l’industrie de se charger de 

modifier durablement le paysage bucolique de l’Europe rurale des XVIIe et 

XVIIIe siècles, rappelant au passage cette phrase du Zarathoustra de Nietzsche : 

« L’esprit, c’est la vie qui incise elle-même la vie. »2 Cette transfiguration 

manifeste de la géographie des hommes à l’âge de la machine peut donc être 

corrélée, d’une certaine manière, à la dialectique du réseau en tant 

qu’association industrielle entre esprit et matière et ce, en vue de fluidifier et 

d’optimiser les échanges sur un territoire donné. Cependant ce rapprochement, 

s’il n’est pas complètement fortuit, mérite d’être mis en perspective avec la 

pensée des dispositifs, qui enveloppent en quelque sorte cette réticulation 

instituée, politique et industrielle – et que nous aborderons, par suite, dans le 

chapitre consacré à la notion-clé de dispositif et à la genèse de la technicité chez 

Simondon. 

En revanche, cela ne fait pas mystère que l’extrême vitalité des réseaux 

numériques, qu’ils soient abordés sous l’angle technique, politique ou financier, 
                                              

1 Musso, Pierre, op.cit., pp. 55-56. 

2 Nietzche, Friedrich Wilhelm. Ainsi parlait Zarathoustra : un livre pour tout le monde et personne. 
Quatrième partie, La sangsue. Paris : Sté du Mercure de France, 1898, p. 353. 
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semble être devenue la condition élémentaire de la vita activa postmoderne. 

“Inciser la vie“, créer une rupture avec l’ordre matériel des choses – afin, nous 

le verrons, de réorganiser ce continuum pour créer de nouvelles formes 

d’interactions –, le cyberespace est en cela la poursuite digitale d’un processus 

de reconfiguration spatiale et de redistribution sociale hérité des modernes. Tout 

du moins, il s’inscrit sous certains aspects dans cette filiation non pas seulement 

technique, mais aussi, comme l’a remarqué Musso, symbolique voire politique. 

Il est intéressant d’observer à ce propos les distinctions établies par 

Gianni Vattimo, au travers de son article Liberté et paix dans la condition 

postmoderne, entre les notions de modernité et de postmodernité, dont nous 

avons observé qu’elles peuvent réapparaître de manière décisive dans une étude 

de l’idéologie des réseaux. Selon Vattimo, l’opposition moderne-postmoderne 

ne repose pas sur une question d’ordre strictement terminologique, mais bien 

sur deux formes d’appréhension de la temporalité, et par conséquent du progrès. 

Vattimo oppose au temps linéaire du moderne la trajectoire chaotique, déjà 

anticipée par le Nietzsche du surhomme, du postmoderne, qui se caractérise non 

comme un régime métaphysique mais bien comme un moment esthétique1 : 

« Il est évident que la succession de l’avant et de l’après 

vaut encore  pour nous [AUJOURD’HUI]. Cependant, la disposition de 

cette succession en UN temps conçu comme dimension ultime et 

absolue, comme horizon global de sens, n’est plus valable. »2 

Notons que si le progrès s’inscrit dans la perspective d’un temps linéaire, 

l’innovation fait office de rupture dans l’approche conventionnelle du progrès 
                                              

1 Ce moment esthétique est comparable à une forme déchue de la contemplation, posture que nous 
retrouverons plus tard chez les Modernes dans notre étude consacrée à la ville. 

2 Vattimo, Gianni. Liberté et paix dans la condition postmoderne. In : Revue Réseaux, Modernité et 
postmodernité. Mons : LE CIEPHUM. N° 88-89-90, 2000, p. 17. 
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héritée des modernes. La ligne de temps se faisant ligne de fuite, la perception 

d’un temps apparemment continu se confond aujourd’hui avec une simultanéité 

d’espaces désormais accessibles en quelques clics. Cette simultanéité 

caractéristique de l’ère postmoderne implique également un nouvelle économie 

de la vitesse. Beaucoup de choses ont été dites sur le sujet, notamment par Paul 

Virilio, dont il ressort que cette appétence pour l’immédiateté ne semble pas 

trouver de précédent dans l’histoire des hommes1. Bernanos, dans La France 

des robots, n’écrivait-il pas déjà : 

« …depuis deux siècles que l’homme a découvert le 

temps ; mais il est aussi vrai qu’il le fuit, précipitant ainsi son 

cours. Nous nous sommes tournés vers le passé ou l’avenir, mais 

du coup le présent nous échappe… »2  

                                              

1 Virilio décrit avec justesse les ressorts et les enjeux d’une économie de la vitesse dans certains de 
ses ouvrages, particulièrement dans Le Futurisme de l'instant. Cf. Virilio, Paul. Le Futurisme de 
l'instant. Stop-Eject. Paris : Galilée, 2009. 

2 Bernanos, Georges. La France des robots. Paris : Hachette, Livre de poche, p. 117. Gras, Alain (cité 
par). Le désir d'ubiquité de l'homme pressé et le devoir de vitesse. In : Revue Quaderni, Transport 
matériel et immatériel. Paris : Maison des Sciences de l’Homme. N° 39, automne 1999, p. 43. 
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Par ailleurs, afin de revenir plus précisément à la dialectique 

esprit/matière qui a animé la conception saint-simonienne du réseau, celle-ci a 

permis de reconduire à travers la notion de cyberespace la théorie réticulaire 

comme moteur des changements économique, politique et social, et ce suivant 

de nouvelles modalités qui ont trouvé leur expression actuelle au travers de 

l’essor des systèmes informatisés. Quant au versant géographique, le réseau 

digital introduit également une nouvelle conception de l’espace, et à Musso 

d’écrire dans un autre article consacré aux rapports entre réseaux numériques et 

territoire : « Les réseaux d’informations ont deux propriétés particulières : le 

caractère “immatériel“ de ce qu’ils transmettent et l’indifférence à la 

distance. »1 Le cyberespace est, en cela même, doublement indifférent : à 

l’espace, par la non pesanteur des données qu’il colporte, et au temps, à travers 

l’affranchissement vis-à-vis des distances géographiques. Selon l’auteur, 

« ...deux oppositions doivent être pensées : l’une entre l’informationnel et le 

physique, et l’autre entre ce qui est situé et le “n’importe où“ et le “n’importe 

quand“. »2 

Nous observons, à la lumière des analyses de Musso, qu’en parallèle de 

cette réflexion préliminaire sur les possibles et la matérialité, laquelle nous 

conduits à une autre question qui est celle des territoires, affleure une 

thématique importante que nous aurons loisir de développer plus tard : il s’agit 

de la problématique de la situation. Sur celle-ci nous pouvons d’ores et déjà dire 

qu’elle est primordiale pour penser les rapports entre l’individu et son espace, 

de même qu’elle s’avère particulièrement opérante lorsqu’il est question de 

traiter de la question technique en général. 

                                              

1 Musso, Pierre. Critique de la notion de “territoires numériques“. In : Revue Quaderni, Cyberesp@ce 
& territoires. Paris : Maison des Sciences de l’Homme. N° 66, printemps 2008, p. 24. 

2 Ibid. 
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Mais avant de poursuivre sur ces thématiques ayant trait à l’espace et aux 

espaces (espaces vécus, espaces parcourus, espaces partagés), nous 

souhaiterions analyser dans le détail quelques-uns des mécanismes opérant au 

sein du réseau informatique et ceci afin de mieux comprendre quels enjeux 

conceptuels ressortent de cette nouvelle idéologie réticulaire, dont il apparaît 

que se constitue, à travers elle, une société dite “de l’information“.  
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1.3  LE RESEAU A LA LIMITE DE L’OBJET 

TECHNOLOGIQUE  

 

Fig. 8. 

Yang Yong. City Myth, 2004. 

 

Nous avons évoqué, lors des précédents chapitres, les aspects du 

technème pris pour lui-même, c’est-à-dire en tant qu’entité concrète et 

singulière, puis nous avons réfléchi aux possibilités de mettre en perspective 

l’objet technique avec le contexte symbolique. De même, il apparaît dans 

l’analyse de Musso que le réseau lui-même repose sur une construction 

symbolique, y compris s’il se traduit comme un vaste ensemble technique 

remettant en cause non seulement la partition géographique d’un espace habité 

par des humains, mais aussi, de manière plus générale et non moins décisive, la 
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perception du temps sous la modernité avec l’introduction d’une temporalité 

vécue sous l’égide de la vitesse. Par conséquent, il s’agira désormais de 

réfléchir et d’analyser l’individu technique au regard du nouveau milieu 

connectique que préfigure le réseau numérique. 

1.3.1  L’ARCHITECTURE DU RESEAU GLOBAL  

Le réseau informatique, qui est la base matérielle et logique de ce que 

l’on nomme, de manière plus conceptuelle voire poétique, le cyberespace, fait 

appel à un certain nombre de services, de procédures et d’opérations permettant 

l’acheminement des données à distance dans un seuil d’erreurs retreint, ou 

pourrait-on dire, tolérable, et ce, suivant les usages spécifiques des acteurs. Ceci 

étant, nous allons observer qu’une analyse de ce qui constitue son architecture 

nous conduira sur un questionnement de fond, relatif à la situation de l’objet 

technologique dans l’ensemble réticulaire. 

Or, afin de permettre cette connectivité étendue à l’échelle globale, le 

réseau Internet s’organise autour d’un ensemble de couches logicielles, ou 

“niveaux d’abstraction“, logés dans les systèmes hôtes, à savoir les ordinateurs. 

Cette structuration du système de communication repose sur le principe du end-

to-end, ou hôte-à-hôte. Les couches logicielles s’organisent schématiquement 

du plus bas niveau, ayant trait à l’échange de données brutes sur un canal, au 

plus élevé, prenant en compte les transmissions entre deux points distants, 

traversant pour se faire un ensemble de systèmes intermédiaires, que l’on 

nomme routeurs (gateways), et qui constituent eux-mêmes les points nodaux de 

sous-ensembles réseautiques. Cette architecture, permettant d’équiper un 

système à l’échange de données, fait appel à des protocoles, qui sont des 
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ensembles procéduraux régissant le caractère et les modalités de la 

transmission. Dans une perspective hôte-à-hôte, toutes les opérations 

s’effectuant au sein de ces structures logicielles supposent d’être traitées, pour 

une grande part, dans la machine hôte, si bien que certains parlent de réseau 

muet (dumb network). En effet, ces processus, parfois complexes et subtils, 

permettent de distribuer les procédures précédant et succédant le transfert de 

fichiers aux extrémités – c’est-à-dire aux ordinateurs hôtes –, rendant ainsi le 

réseau de communication plus léger et flexible. 

Par conséquent, à l’échelle du système hôte, c’est dans un ensemble varié 

de liaisons opératoires entre les couches successives d’abstraction logique que 

ce qui nous apparaît, sur l’écran, comme un élément sémiotique (image, texte, 

etc.) est d’abord une suite séquentielle de jeux de données quantifiés, labellisés, 

vérifiés1. En conséquence, l’information s’apparente, dans le milieu du réseau 

numérique, à une économie de la distribution des données, garante d’une 

intégrité somme toute relative de l’échange, eu égard aux menaces d’erreurs qui 

peuvent survenir à quelque point du réseau. 

Il est important de rappeler à ce titre que le Protocole Internet (IP), 

posant les bases principielles de l’échange de données à distance, ne présuppose 

pas le succès de la transmission (reliability). Cela a pour conséquence de 

privilégier le flux au détriment de la qualité – ce qui s’avère commode eu égard 

à la nature des principaux usages du réseau, dont certains incluent aujourd’hui 

massivement des contenus multimédias nécessitant une redéfinition des 

priorités d’échange –, conférant aux données un statut d’indifférence dans 

l’économie de leur circulation, à savoir, lorsqu’elles transitent par le canal. 

Ainsi, à la lumière de ces observations – lesquelles mériteraient d’ailleurs de 

                                              

1 Nous en esquissons ici, de manière non exhaustive, les caractéristiques les plus notables. 
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faire l’objet d’une étude bien plus approfondie –, Internet se présente a priori 

comme un espace de non-contrôle de l’information. 

Pour résumer, le fait que les principales fonctions opératoires 

(vérification des jeux de données transmis, de la conformité dans les standards 

d’encryptage, définition des priorités, etc.) se déchargent sur les systèmes hôtes 

constitue la base conceptuelle du principe end-to-end, l’indifférence de la 

donnée peut être dès lors perçue comme la conséquence de l’application 

spécifique du end-to-end dans l’Internet, dans un souci de simplifier et 

d’optimiser le réseau de communication. 

Ce qui est à certains égards surprenant, et il nous est ici nécessaire de le 

rappeler, c’est que le concept du end-to-end, que nous venons de détailler, est 

parfois méconnu, éclipsé par le succès de l’Internet au sens générique ; 

pourtant, il apparaît clairement que ce modèle architectural d’échange de 

fichiers est un facteur d’innovation. Cependant, au regard de la diversification 

des machines, des applications, mais également des usages (particulièrement en 

termes de contenus multimédia) de l’Internet, ce modèle ne constitue pas un 

absolu. En revanche, il représente pour le moment le schème fonctionnel le plus 

répandu, ce qui nous amène à supposer, au regard de ces observations, que le 

réseau se situe à première vue dans la machine. Cette dernière n’est donc pas 

totalement décontextualisée, ce que laisserait penser l’approche ubiquitaire dont 

le versant concret serait, aujourd’hui, la computation collaborative (cloud 

computing), reposant sur le calcul de tâches spécifiques produit par plusieurs 

ordinateurs se situant sur le réseau, ou dans son approche récente – issue du 

marketing et à destination d’un large public incluant aussi bien les particuliers 

que les entreprises –, sur l’hébergement et la synchronisation des données à 

distance, dans des serveurs prétendument sécurisés. 
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En revanche, conceptuellement, le passage d’un système informatisé au 

statut de système hôte sur un réseau – passage qui constitue sous sa forme 

conceptuelle une abstraction de l’objet technologique, d’un statut d’objet 

technique concrétisé à celui de passerelle dans le commerce et l’échange de 

données – repose  sur l’idée d’un système hôte (ou en l’espèce, d’un ordinateur 

équipé pour le réseau) entendu comme terminaison. Par conséquent, au 

fonctionnement interne, logiciel de l’objet informatique se substitue ainsi une 

qualité terminale : l’objet technologique est ici, clairement, une extrémité non 

localisée (ce qui constitue plus précisément sa localisation est son adressage 

physique et logique) ou en d’autres termes, une frontière de nulle part. Car il est 

important de rappeler que la notion d’adressage, dans la terminologie du réseau, 

fait appel à des déclarations logiques se subsumant aux objets physiques. 

L’interface réseau, nommée comme telle, se situe quant à elle au cœur de ces 

processus de communication en opérant ce va-et-vient permanent entre les 

divers niveaux d’abstraction logique, assurant sur de multiples registres la 

passerelle entre le réseau lui-même et l’ordinateur hôte. L’interface se trouve 

donc ici, inévitablement, à cheval sur la jonction terminologique du technème 

(dans ce cas précis le système hôte), et du réseau numérique. 

1.3.2  LE PARADOXE DU END-TO-END  COMME FIN 

DE L’OBJET  

Nous atteignons donc ici la limite conceptuelle de l’objet comme 

terminaison, ou point-clé de l’ensemble réseautique. À l’objet-système concret 

et ouvert de Simondon, fonctionnant de manière synergique (1.) dans son milieu 

propre, c’est-à-dire technique et (2.) dans le milieu géophysique objectif (et 
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réel), l’objet technologique connecté se synchronise avec un flux lui-même régi 

par des systèmes protocolaires logés dans les machines. Nous l’avons observé, 

cette facette du réseau numérique ne constitue pas pour autant une architecture 

pérenne voire immuable. Il se peut en effet qu’à l’avenir, pour des questions 

d’interopérabilité entre les systèmes hôtes (lesquels, rappelons-le, ne se 

résument plus seulement aux ordinateurs mais également aux périphériques 

connectés de toute sorte, téléphones mobiles, téléviseurs, consoles de jeu, etc.), 

des fonctions protocolaires se verront transférées au réseau lui-même, qui 

assurera les fonctions dévolues actuellement aux services de liaison. Mais cette 

configuration alternative remet en question le principe de neutralité intrinsèque 

à l’architecture réseau. L’objet technologique, à son point terminal qui est celui 

de l’agencement hôte-à-hôte, ouvre donc des perspectives qui ne sont plus 

singulièrement de l’ordre de l’objet technique lui-même, ou technème, mais qui 

possède de profondes implications idéologiques et politiques. 

Reste que, conceptuellement, la terminologie end-to-end, si elle repose 

en réalité sur des bases beaucoup plus complexes, sous-entend que l’objet 

technique atteint là une frontière, frontière qui est plus ou moins poreuse, car au 

seuil de cette terminaison se situe le point d’entrée de toutes sortes de 

programmes malveillants visant à attaquer un système informatique. Par 

conséquent, le principal ressort fonctionnel mais aussi stratégique du réseau 

n’est pas situé au sein du réseau lui-même, mais bien au niveau limitrophe des 

machines-hôtes. Toutes ces considérations permettent de mieux comprendre 

l’organisation et les principes régissant le réseau global. Nous saisissons ici 

l’occasion de noter que le point limite du technème est aussi l’axe général à 

travers lequel les données circulent indifféremment et massivement sur le 

réseau. 
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Ainsi, à la réalité plus ou moins géostatique de l’appareil informatique se 

substitue un principe de mobilité, le réseau numérique abstrayant en quelque 

sorte l’objet technologique comme unité de fonctionnement en un point mobile, 

dont la position est déterminée suivant l’optique d’une communication entre 

appareils (adressage). Cela suggère donc que le principe de réticulation 

présuppose de manière assez triviale mais néanmoins significative une “mise en 

circulation“ du technème dans une économie où la machine se transforme en un 

élément en apparence mobile. Cela participe également d’une manière 

relativement déterminante dans le développement des appareils dits “mobiles“ 

ou “connectés“ et leur capacité à être eux-mêmes transportables physiquement à 

travers le milieu géographique, rompant ainsi avec les caractères statique et 

fermé de l’antique machine, dont la modernité a précédé en quelque sorte 

l’optique de cette mobilité en introduisant, de manière industrielle et 

démocratique, les réseaux de transport. 

Par conséquent, le réseau global influence désormais, de manière plus ou 

moins évidente ou explicite, la physionomie des machines. De même, cette 

influence se traduit immanquablement par la prééminence de la notion de 

connectivité ou d’interconnexion. Ce faisant, il est devenu assez commun de 

supposer que par-delà le perfectionnement de dispositifs dits “connectés“, la 

valeur ajoutée d’un outil devient accessoire en comparaison avec sa capacité à 

être connecté à un système (wired). Cette optique peut se traduire également par 

la tendance à renverser technème et réseau en présentant ce dernier comme un 

pourvoyeur de formes, bien qu’il apparaisse, dans la perspective du hôte-à-hôte, 

comme le support prétendument aveugle de la transmission. Rappelons 

cependant que le réseau numérique reste, à la manière du montage saint-

simonien, le principal catalyseur d’innovation, et ce au-delà même des 

dispositifs hôtes qui le constituent, ce qui conduit notamment Lawrence Lessig 
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à écrire, dans son ouvrage L’avenir des idées. Le sort des biens communs à l’ère 

des réseaux numériques : 

« Internet est un réseau de réseaux. Pour dire les choses 

simplement, ces réseaux sont connectés entre eux par des câbles. 

Tous ces câbles et les machines qui y sont reliées sont sous le 

contrôle de quelqu’un. Il s’agit presque toujours de personnes 

privées : en d’autres termes, ils appartiennent à des individus ou à 

des entreprises qui ont décidé de se relier au Net. Certains sont la 

propriété de l’État. Pourtant, c’est ce vaste réseau de technologie 

privée qui a permis la mise en place d’un des plus importants 

biens communs de l’innovation que nous n’ayons jamais 

connus. »1 

Cette analyse de certaines caractéristiques architecturales relatives à 

l’institution du réseau numérique a permis de mettre en valeur le problème de la 

situation, qui, nous l’avons vu, réapparaît par endroits et constitue, plus 

généralement, une véritable problématique de l’espace qui prolonge notre 

questionnement initial sur le statut de l’objet technologique. Même si cette 

analyse ne décrit pas le fonctionnement du réseau numérique dans tous ses 

aspects et détails2, nous avons jugé opportun d’en étudier certains des principes 

les plus manifestes, et dont il ressort que le end-to-end se présente comme un 

modèle tout à fait étonnant. 

                                              

1 Lessig, Lawrence. L’avenir des idées. Le sort des biens communs à l’ère des réseaux numériques. 
Lyon : Presses Universitaires de Lyon, 2005, p. 35. Voir également : van Schewick, Barbara. Internet 
Architecture and Innovation. Boston : The MIT Press, 2010. 

2 Rappelons à ce sujet que l’avènement de l’informatique réticulaire a connu une très longue période 
de maturation et qu’ainsi, à l’instar de toute genèse technique dans le sens que lui a conféré 
Simondon, le développement des Nouvelles technologies repose sur une suite d’expérimentations, de 
tentatives et de découvertes qui ont fini par conduire à cette architecture que nous appelons le World 
Wide Web. 
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Plus généralement, si les propriétés strictement technologiques du réseau 

ne sont pas à proprement parler capitales dans le déroulement de cette analyse, 

il ressort que le réseau numérique peut influencer, dans le contexte d’innovation 

qui est le sien, la représentation de l’hyper technologie et des objets techniques 

qui lui sont associés. Musso, et il n’est pas le seul, a mis en exergue le problème 

de la dé-spatialisation du réseau qui repose finalement sur le non-lieu, en 

l’occurrence le “n’importe où“. 

Sensible à la modification du temps et des espaces qui ont bouleversé, 

déjà, l’époque moderne puis le monde contemporain, nous pouvons dès lors 

avancer que la mobilité et ses impacts sur le temps humain tout autant que sur 

l’espace, si elle est symptomatique du degré de technicité d’une société, 

constitue également un pallier symbolique qui n’est pas indifférent à toute 

réflexion technique. Bien entendu, l’immanence fonctionnelle du technique est 

ce qui constitue son mode d’être – rappelons avec Simondon qu’un objet 

technique est avant tout un objet qui fonctionne. Mais il y a également une 

inscription symbolique, que nous avons tenu à poser en introduction de ce 

chapitre, qui est une conséquence de cette distorsion de l’espace-temps 

technique, et c’est précisément dans l’intervalle consacré par une contraction du 

temps et de l’espace que peut se constituer un discours technique comme celui, 

particulièrement prolifique, du réseau saint-simonien préfigurant le réseau 

d’information. Cet intervalle, figé dans le présent éternel de l’existence 

technique, peut également être l’occasion de voir se multiplier les dispositifs, 

dont nous nous apprêtons désormais à étudier les origines, les enjeux et les 

conséquences. 

Pour conclure, si au substrat technologique se substitue une enveloppe 

discursive, connotative et plurivoque, c’est aussi parce que l’objet technique, 

par son immanence fonctionnelle, introduit indirectement une nouvelle 
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segmentation spatio-temporelle qu’il s’agit de pouvoir rendre intelligible de 

sorte à pouvoir se l’approprier. Cela n’est pas spécifiquement le fait de l’objet 

technique, mais bien des incidences générales de la technique sur la société, ou, 

en d’autres termes, de la relation entre la pensée et la technique comme étant 

son produit. Toutes ces considérations, que nous esquissons ici, anticipent 

quelque peu le chapitre qui suit. Car en effet, envisager l’objet technique, ou le 

système objectif en son ensemble, nécessite de se pencher sur cette notion 

complexe qui est celle du dispositif et qui, plus qu’un ressort terminologique 

permettant d’articuler une réflexion sur la technique, fait office de passerelle 

vers l’analyse de l’objet technique à l’heure des Nouvelles technologies et de 

leur promesse de mobilité. 

 

Fig. 9. 

Rafael Lozano-Hemmer. Zero Noon, 2013. 
Cette horloge parlante tactile affiche une série de chiffres mis à jour en temps réel et réinitialisés tous les 

jours à partir de midi. Ici, par exemple, le nombre de cafés consommés aux États-Unis. 
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1.4  TECHNOLOGIE ET DISPOSITIF  

1 .4 .1  D ISPOSITIF  ET  ECONOMIE  

 

Fig. 10. 

Bill Viola. Going Forth By Day, 2002. 

 

La notion de dispositif tient une place importante dans la pensée de 

Michel Foucault. À travers ce terme générique, s’opèrent toutes les formes, 

dites ou non-dites, des logos, institutions, organes et systèmes de pensée 

œuvrant dans l’établissement et le maintien du pouvoir ou, plus généralement, 

dans l’organisation et l’administration de la société des individus. Giorgio 

Agamben, dans son opuscule Qu’est-ce qu’un dispositif ?, rétablit la généalogie 

du concept de dispositif dans la pensée foucaldienne : 
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« … (1) il s’agit d’un ensemble hétérogène qui inclut 

virtuellement chaque chose, qu’elle soit discursive ou non : 

discours, institutions, édifices, lois, mesures de police, 

propositions philosophiques. Le dispositif pris en lui-même est le 

réseau qui s’établit entre ces éléments. (2) le dispositif a toujours 

une fonction stratégique concrète et s’inscrit toujours dans une 

relation de pouvoir. (3) comme tel, il résulte du croisement des 

relations de pouvoir et de savoir. »1 

Dans son célèbre ouvrage, Surveiller et punir, Foucault observe une 

avancée significative dans la pensée pratique du dispositif au cours des XVIIe et 

XVIIIe ; instaurant progressivement une systématisation des conduites de 

pouvoir dans presque tous les registres de l’activité sociale, ces mutations 

apparaissent clairement au travers des organisations militaires, scolaires mais 

aussi préindustrielles (dans les ateliers notamment). Au-delà des mesures 

punitives, Foucault exhume un certain nombre de schèmes de rationalisation 

opérant à plusieurs niveaux : celui de l’optimisation du temps et des espaces, 

soumis à des contraintes de flux, et de manière plus insidieuse mais non moins 

efficiente, dans le modelage des corps, ce qu’il nommera l’anatomie du 

pouvoir, et qui, dans le cas du soldat notamment, apparaît comme 

symptomatique. En effet, les postures et les gestes militaires feront l’objet d’un 

ordonnancement minutieux, consistant à substituer au chaos du combat au 

corps-à-corps la mesure réglée des postures d’apparat. Plus généralement, et 

non moins efficacement, le temps s’organisera à son tour, se segmentera, 

préfigurant la division du travail qui culminera à l’ère moderne et au XXe 

siècle. La perspective historique du dispositif est ainsi définie suivant une 

                                              

1 Agamben, Giorgio. Qu’est-ce qu’un dispositif ? Paris : Éd. Payot et rivages, 2007, pp. 10-11. 
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réorganisation des gestes, des corps, des espaces, et au final, de la société tout 

entière1. 

Bien qu’opérant par touches discrètes, infinitésimales, le dispositif est ce 

qui d’un ensemble de cas particuliers finit par devenir la règle. Il se construit 

ainsi non pas par dogme, mais par sinuosité, réorganisant intérieurement les 

pratiques sociales, en les détaillant dans leurs sous-ensembles – le dispositif est 

virtuel car il est latent, larvaire, mais concret par l’ampleur indirecte de son 

action. Giorgio Agamben soumet quant à lui à cette généalogie foucaldienne 

aux contours laïcs une autre origine du dispositif, qui est de nature théologique. 

Ramenant la notion de dispositif à celle d’économie (oikonomia), Agamben 

définit cette dernière comme un consensus permettant aux théologiens de 

justifier le dogme de la Trinité tout en préservant le concept de substance 

divine : 

« Quand, au cours du deuxième siècle, on se mit à discuter 

d’une trinité de la figure chrétienne, le Père, le Fils et l’Esprit, se 

manifesta, comme on pouvait s’y attendre, une très forte 

résistance à l’intérieur de L’Église menée par des personnes 

raisonnables qui pensaient, avec terreur, que l’on risquait ainsi de 

réintroduire le polythéisme et le paganisme dans la foi chrétienne. 

Pour convaincre ces adversaires obstinés […] des théologiens […] 

                                              

1 « Progrès des sociétés, genèse des individus, ces deux grandes “découvertes“ du XVIIIe siècle sont 
peut-être corrélatives des nouvelles techniques de pouvoir, et, plus précisément, d’une nouvelle 
manière de gérer le temps et de le rendre utile, par découpe segmentaire, par sériation, par synthèse et 
totalisation. Une macro- et une microphysique de pouvoir ont permis, non pas certes l’invention de 
l’histoire […] mais l’intégration d’une dimension temporelle, unitaire, continue, cumulative dans 
l’exercice des contrôles et la pratique des dominations. » Foucault, Michel. Surveiller et punir. Paris : 
Gallimard, 1975, p. 162. 
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ne trouvèrent rien de mieux que d’employer le terme 

d’oikonomia. »1 

Agamben revient préalablement sur les racines de ce terme : « Nous 

savons qu’en grec, oikonomia signifie administration de l’oikos (c’est-à-dire de 

la maison), et, plus généralement, gestion, management. »2 L’économie, ou 

manière d’administrer, en pratique, sa maison, est donc une notion théologique 

visant à fondée légalement (comme héritage) le gouvernement des hommes 

sous l’égide du Christ3. Ceci pose un problème fondamental, puisque 

l’économie est dès lors la conséquence, unilatérale et irrémédiable, de la 

fracture de l’unité divine comme essence, ce qui conduit Agamben à formuler la 

phrase suivante : « L’action […QUI EST LA MODALITE DE L’EXERCICE ECONOMIQUE…] 

n’a [CONSEQUEMMENT] aucun fondement dans l’être : telle est la schizophrénie 

que la doctrine de l’oikonomia a laissée en héritage à la culture occidentale. »4 

Plus encore, sur la dérivation du grec oikonomios vers le latin dispositio repose 

le fondement sémantique du “dispositif“ actuel. Si bien qu’avec cet héritage 

linguistique, c’est également le trouble polysémique relatif à la dissolution de 

l’être (en l’occurrence, dans le cas de la théologie, de l’être divin) dans une 

pratique de gouvernance plurielle qui fait jour. Mais cette mutation ne trouve 

pas ici son seul terme : laissant le dispositif vide de substance, l’économie 

devient aveugle. Plus qu’équivoque, le dispositif relègue donc aux individus le 

résidu de substance issu de l’unité transcendantale de l’être divin. Réapparaît 

dès lors, au travers de cette dissémination de l’être dans le dispositif (sur 

                                              

1 Agamben, op.cit., pp. 22-23. 

2 Ibid., p. 22. 

3 Ibid., p. 24. Si bien que « … le Christ finit par être appelé “l’homme de l’économie“, ho anthropos 
tès oikonomias […]. » 

4 Ibid., p. 25. 
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laquelle nous reviendrons plus tard), un enjeu d’ordre quasi biologique, relatif à 

la perte de l’unité première du monde. 

Chez Simondon, cette unité réside dans l’être-au-monde premier de la 

pensée magique. Bien évidemment, la technique ne tardera pas à réorganiser cet 

espace primaire qui, avant d’être habité durablement, est avant tout un maillage 

de lieux aux propriétés magiques. La pensée magique est en effet, dans l’état 

initial que l’on peut qualifier de pré-technique, traversée par des enjeux 

éminemment anthropologiques, mais également géographiques. Géographiques 

car le sacré se consacre par endroits, en vue de faire converger la population en 

des lieux où celle-ci puisse exercer son culte : temples, sanctuaires et autres 

espaces sacrés qui, avant d’être édifiés, correspondent d’abord à des points-clés 

où la nature se voit attribuer des fonctions magiques (grottes, forêts, à-pics...). 

L’identification de ces points-clés magiques, si elle est loin d’être tout à fait 

arbitraire, n’a pas la même finalité qu’à l’aube de la technique, lorsque cette 

dernière instituera, à des fins agraires notamment, une division rationnelle de 

l’espace qui, par voie de conséquence, viendra modifier voire supplanter 

l’ancien réseau magique. Cette reconfiguration technique de l’être-au-monde a 

également pour effet, nous dit Simondon, de diviser les formes de pensée, de 

même que la nature est pour la première fois, concrètement, mise à distance. 

Les conséquences de cette éclatement de l’unité magique concernent entre 

autres le cloisonnement de la pensée esthétique, qui si elle consacre toujours le 

surnaturel, ne constitue plus la seule grille de lecture du monde ainsi transformé 

par la technique. 
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Ainsi, au regard de ce nouvel horizon de sens, où la technique peu à peu 

creuse son sillon, Simondon réintroduit à juste titre l’objet esthétique dans sa 

fonction médiatrice. Le nouvel équilibre entre les différents modes de pensée 

(artistique, politique et technique) consécutifs à ce basculement repose 

néanmoins toujours (même si cette influence est moins essentielle que sous 

l’ère magique) sur la médiation de l’objet esthétique. Il y a dans tous les cas, 

que ce soit dans l’origine théologique de la notion de dispositif chez Agamben 

ou de la relation entre l’homme et le monde à travers ses principaux domaines 

d’activité (spirituel, artistique, et technique) chez Simondon, l’idée persistante 

d’une fragmentation élémentaire, suivie d’une réticulation de pratiques 

successives (en pensée, en art, en technique ou, plus globalement, en 

économie). 

Au-delà de ce phénomène de recomposition ayant trait au paysage de 

pensée et d’action dans lequel l’homme évolue, c’est à l’aune de ce vide 

premier succédant à la décomposition de la matrice de l’être-au-monde et à la 

dissipation de l’être en praxis que vont fleurir, selon Agamben, les dispositifs 

dans leur hétérogénéité. En découlent deux approches, a priori opposées, que 

nous allons développer ici distinctement. 

D’une part, il est possible, comme nous l’avons évoqué plus tôt, que 

l’être vienne à se dissiper complètement dans les pratiques de l’économie et des 

dispositifs, dont le point culminant serait la société de consommation, générant 

elle-même de la pseudo-substance en incorporant indifféremment cette 

multitude (au travers de l’offre culturelle, par exemple, mais aussi l’offre 

technologique à destination d’un large public) de sorte qu’il n’y a pas, selon 

Guy Debord – dont la pensée est à cet égard l’une des plus radicales –, 
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d’art non spectaculaire, tout du moins d’art non technicien1 ; ainsi le spectacle 

agite de manière incessante le spectre d’une fin de l’être en se faisant lui-même 

mode d’économie, ou mode de dissolution de l’être dans la multitude des 

dispositifs. Dans le sillage de cette critique, le dispositif peut être perçu ici 

clairement comme ce qui éloigne, de manière progressive et réitérée, le sujet de 

son être. Rétroactivement, le dispositif modèle les discours et les perceptions, 

de sorte que, selon Ellul, les conséquences de la société technicienne sur les 

pratiques demeurent insoupçonnables. La prétention d’exister hors du dispositif 

reposerait sur de la pure sottise, ou au mieux, sur une vague hypocrisie. Nous le 

voyons, cette attitude fait manifestement polémique. Fondée sur l’idée d’une 

technique hypertrophiée, dont le corps social serait en quelque sorte l’esclave, 

cette critique du spectaculaire, antérieure à l’ère d’Internet, peut paraître par 

endroits bien trop univoque. 

  

                                              

1 Ellul, nous l’avons vu, traite dans son essai L’empire du non-sens des interférences entre ce qu’il 
nomme le système technicien et les pratiques, discours esthétiques de l’art moderne. Décrivant les 
penchants formalistes du nouveau roman (plus généralement ce qu’il nomme la néo-littérature), il cite 
ce passage de Guy Debord : « Le rêve de la dictature préalable inconsciente sur toute praxis sociale 
[OR, IL NOUS SEMBLE QUE L’EVOLUTION BIOLOGIQUE ET ANATOMIQUE DU DISPOSITIF FOUCALDIEN SE RECOMMANDE A 

POSTERIORI D’UNE INFERENCE SUR LES PRATIQUES SOCIALES ; DEBORD PLAÇANT ICI LE DISPOSITIF DANS SON ELABORATION 

THEORIQUE, OU POUR AINSI DIRE, DANS SON SCHEME TECHNOCRATIQUE] a pu être abusivement tiré des modèles 
de structure de l’ethnologie… simplement parce qu’une pensée universelle de cadres moyens… 
pensée également renforcée dans l’éloge émerveillé du système existant, ramène platement toute 
réalité à l’existence du système… la structure est fille du pouvoir présent. Le structuralisme est la 
pensée garantie par l’Etat, qui pense les conditions présentes de la communication spectaculaire 
comme un absolu. […] De sorte que ce n’est pas le structuralisme qui sert à prouver la validité trans-
historique de la société du spectacle : c’est au contraire la société du spectacle s’imposant comme 
réalité massive qui sert à prouver le rêve froid du structuralisme. » Nous aurons l’occasion de revenir 
sur certaines assertions d’Ellul concernant l’objet esthétique, nonobstant ses positions et, plus 
généralement, le caractère polémique de cet essai. Debord, Guy. La société du spectacle. Ellul, 
Jacques (cité par). L’empire du non-sens. Paris : Presses Universitaires de France, 1980, p. 210. Nous 
soulignons. 



, 5 �� � 2 � � � � � � 1 $ � 6 ! � �7 � � � � � � % � � � � % � � " � 6 ! � �

77 
 

Pour résumer, la question des dispositifs fait apparaître un enjeu de 

grande importance, puisqu’il s’agit d’acter l’idée d’une reconfiguration 

profonde de l’unité de l’être-au-monde. Ce phénomène, s’il est d’ordre 

anthropologique (substitution d’une matrice technique à une grille de lecture 

magique de l’espace), ou théologique (transfert de compétences divines dans la 

logique trinitaire), semble conduire à une dissolution progressive de l’être dans 

les dispositifs. Ces derniers se présentent d’ailleurs sous des formes 

relativement discrètes, à cheval entre objet et représentation : ainsi il en va selon 

Agamben des téléphones mobiles, de la cigarette (non pas du tabac), et de mille 

et un objets aux prises avec des modèles qui, de manière non explicite, 

renvoient toujours à l’exercice d’un pouvoir – un pouvoir qui se traduit dans le 

quelconque des objets et qui, par ce même quelconque, encourage l’être à se 

disséminer dans le champ social. 

Si l’on suit cette hypothèse, l’être serait déjà épuisé dans les dispositifs, 

constat postmoderne s’il en est. En revanche, pour se disséminer, comme par le 

biais de vases communicants, le vide a besoin, quelque part, du plein. Le 

dispositif, s’il est un organe quelconque permettant de commander, ne peut être 

nul. Ainsi le réservoir de l’être doit continuer à tourner afin de générer du 

dispositif ; seulement, nous l’avons observé avec notre analyse d’Internet, si les 

frontières des technèmes tendent à disparaître, les dispositifs pourraient très 

bien eux aussi se dissoudre. Rappelons à ce titre que s’il n’est pas possible 

d’être véritablement invisible sur le réseau, son architecture initiale suppose que 

nous y soyons tous anonymes. Dans la multitude, mode de dissémination 

supposé de l’être dans par l’entremise des dispositifs, se trouve aussi le point 

mort de cette dialectique : Internet, dispositif par essence, est également un 

milieu technique engendré par du dispositif, de même l’exercice du pouvoir, 

pour de nombreuses raisons, et notamment celle de l’anonymat supposé de la 
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machine, y achoppe. Plus que par sa prétendue horizontalité, le cyberespace est 

en ce sens remarquable car il propose une nouvelle grille de lecture technique 

sur un monde déjà technique (le monde des XIXe et XXe, que l’on peut qualifier 

d’âge de la machine, et qui préfigure, nous l’avons vu, l’avènement des 

réseaux). Cette nouvelle juxtaposition de deux conceptions du monde au sens le 

plus large fait écho à la fin du monde magique, moment qui a vu la 

superposition d’une grille de lecture technique à un monde où le sacré avait 

pour but d’unifier le naturel et le spirituel. 

Que déduire, dès lors, de cette notion de dispositif ? La critique du 

dispositif peut en effet trouver sa limite dans l’absorption du dispositif par lui-

même, et c’est ce que tendent à démontrer le cyberespace et les nouveaux objets 

techniques connectés, bouleversant au passage notre acception commune de ce 

qu’est le dispositif, nonobstant sa nature (microsociale et biologique chez 

Foucault, théologique chez Agamben). Ainsi il ne faudrait pas se risquer à 

opposer systématiquement être et technique, bien que le dispositif soit 

d’essence technique, puisqu’il conditionne et oriente, dans une certaine mesure 

et à différents niveaux d’échelle, le fonctionnement d’un ensemble social, du 

moins de certains de ses compartiments. 

Nous l’avons vu, le dispositif recouvre de multiples aspects, 

insaisissables et discrets, de même nous avons évoqué le basculement de l’unité 

magique vers une première technique, et la récente superposition d’une grille de 

lecture technique (Internet) à la grille de lecture technique “classique“ 

représentée par l’âge moderne des machines et de l’industrialisation massive. 

Dans la continuité de cette réflexion, nous souhaiterions désormais évoquer le 

lien particulièrement puissant entre être et technique, lien qu’a mis en évidence 

Heidegger et qui permet de mieux cerner la réalité technique elle-même, nous 

donnant l’occasion de faire une parenthèse sur les dispositifs pour y revenir plus 
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tard. Envisager l’oikonomia, lieu d’élection du dispositif, et en particulier sa 

fonction de domiciliation (l’oikos renvoyant à la dimension domestique), 

permet également de sortir de l’ornière conceptuelle voulant que le dispositif 

diminue l’être à mesure qu’il se développe dans ses formes les plus variées, en 

envisageant la technique comme ce qui permet a contrario le rapprochement de 

l’homme avec l’être et ce, au travers de ce que Heidegger, dans ses Essais et 

conférences, définit comme la faculté de l’homme à commettre le dévoilement 

de la nature – ce qui signifie, schématiquement, l’acte technique comme 

manifestation de l’être-au-monde. Celui-ci se traduit par une succession 

d’étapes conduisant à la technique industrielle comme processus 

d’arraisonnement de la nature, par le biais de ce qu’Heidegger nomme le 

“dévoilement“, présent dans tout acte de production – et pour ainsi dire 

consacré par la révolution industrielle. 

En effet, Heidegger présente le phénomène de dévoilement comme ce 

qui amène un substrat naturel, liquide, minéral, atmosphérique, à constituer un 

fonds exploitable. La technique se résumerait bien dès lors aux intentions et aux 

mécanismes permettant de constituer et d’exploiter un ensemble de ressources, 

de même qu’elle est la modalité opératoire de cette exploitation. Par 

conséquent, la technique assure le passage d’une nature unique, indifférente, à 

une économie homogène, procédant par extraction, accumulation et commerce 

de ce qui a été préalablement constitué en fonds : 

« Le dévoilement qui régit complètement la technique 

moderne a le caractère d’une interpellation […] au sens d’une pro-

vocation. Celle-ci a lieu lorsque l’énergie cachée dans la nature [A 

SON STADE D’OCCULTATION] est libérée, que ce qui est ainsi obtenu 

est transformé, que le transformé est accumulé, l’accumulé à son 

tour réparti et le réparti à nouveau commué. Obtenir, transformer, 

accumuler, répartir, commuer sont des modes du 
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dévoilement. Mais celui-ci ne se déroule pas purement et 

simplement. Il ne se perd pas non plus dans l’indéterminé. Le 

dévoilement se dévoile à lui-même ses propres voies, 

enchevêtrées de façons multiples, et il se les dévoile en tant qu’il 

les dirige. »1 

Ces caractéristiques du dévoilement relatif à la technique moderne chez 

Heidegger s’apparentent aux micro-mécanismes régissant les dispositifs 

foucaldiens. Ainsi, nous pouvons supposer qu’il n’y pas de spécificité 

d’ensemble, à l’échelle industrielle, du mode de dévoilement tel qu’il nous l’est 

présenté ici : en effet, le dévoilement peut tout à fait se révéler – à l’instar des 

dispositifs – de manière plus insidieuse, moins exceptionnelle, mais tout aussi 

intransigeante dans l’exercice de la discipline individuelle. Nous souhaiterions à 

ce titre relever un passage-clé, nous semble-t-il, de l’ouvrage d’Agamben, 

capable de nous éclairer dans le rapport de l’homme à la technique, et, dans une 

perspective a priori parallèle, à l’être. Agamben écrit ceci : 

« Le fait est que, selon toute probabilité, les dispositifs ne 

sont pas un accident dans lequel les hommes se trouveraient pris 

par hasard. Ils plongent leurs racines dans le processus même 

“d’hominisation“ qui a rendu humains les animaux que nous 

regroupons sous la catégorie de l’homo sapiens. L’évènement qui 

a produit l’humain constitue en effet pour le vivant quelque chose 

comme une scission, qui reproduit d’une certaine manière la 

scission que l’oikonomia avait introduite en Dieu entre l’être et 

l’action. Cette scission sépare le vivant de lui-même et du rapport 

immédiat qu’il entretient avec son milieu […]. Quand il arrive que 

ce rapport soit défait ou interrompu, le vivant connaît l’ennui […] 

et l’Ouvert, c’est-à-dire la possibilité de connaître l’être en tant 

qu’être, de construire un monde. Mais, avec cette possibilité est 
                                              

1 Heidegger, Martin. Essais et conférences. Paris : Gallimard, 1958, p. 22. 
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aussi immédiatement donnée la possibilité des dispositifs qui 

peuplent l’Ouvert d’instruments, d’objets, de gadgets, de machins 

et de technologies de toute espèce. À travers les dispositifs, 

l’homme essaie de faire tourner à vide les comportements 

animaux qui se sont séparés de lui et de jouir ainsi de l’Ouvert 

comme tel, de l’être en tant qu’être. À la racine de tout dispositif, 

se trouve donc un désir de bonheur humain, trop humain et la 

saisie comme la subjectivation de ce désir à l’intérieur d’une 

sphère séparée constituent la puissance spécifique du dispositif. »1 

Dans La domestication de l’être, Peter Sloterdijk reprend en introduction 

la posture philosophique d’Heidegger concernant la relation entre l’être et 

l’étant, en mettant particulièrement l’accent sur son originalité. En effet, 

l’approche heideggérienne reformule les termes classiques et académiques de la 

philosophie d’ascendance platonicienne, en introduisant la possibilité de 

l’étonnement, révélateur d’une prise de conscience directe, non réfléchie à 

travers les catégories traditionnelles de l’entendement (ou la rationalité), de la 

monstruosité de l’étant, qui n’est autre que cet état d’apocalypse permanent que 

vit le monde contemporain. En effet, cette monstruosité de l’évènement 

singulier que l’on commémore, ou remémore, s’est détachée de son substrat 

historique pour finir par caractériser une banalité ordinaire de la violence que 

relatent, de manière ininterrompue et sinistrement renouvelée, les journaux 

d’actualité. Dans cette situation où l’exception s’est figée dans la permanence et 

qui prend elle aussi la forme chère aux dispositifs, à savoir le quelconque, 

l’extase se traduit ainsi : 

«  Ce n’est pas un hasard si, dans sa première période, 

lorsqu’il pratiquait explicitement l’introduction à la philosophie 

comme une initiation, [Heidegger…] a invoqué la peur et l’ennui : 
                                              

1 Agamben, Giorgio, op.cit., pp. 36-37. 
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la première parce qu’elle ôte, par la perte du monde, sa vulgarité 

au sujet ordinaire, la deuxième parce qu’elle atteint un résultat 

similaire par la perte de soi, et toutes deux ensemble parce 

qu’elles font déraper l’existence quotidienne et l’incitent à méditer 

sur le côté monstrueux de la situation fondamentale, l’être-dans-

le-monde en tant que tel. »1 

L’ennui est donc, ici, une conséquence plus ou moins directe de 

l’avènement de l’Ouvert chez Agamben, et condition de l’extase philosophique 

dans l’interprétation que fait Sloterdijk des écrits heideggériens. L’ennui étant, 

d’une manière détournée, la possibilité de différer la soustraction du sujet aux 

dispositifs, en cela il revient au dispositif de re-subjectiver l’individu, qui plus 

est si cette subjectivité repose, à cet égard, sur des prothèses et artifices (ce qui 

semble être le cas, précisément, chez Agamben aussi bien que Baudrillard, des 

gadgets et autres objets dont la fonction s’avère au final dérisoire). Nous nous 

situerions donc ici à cheval sur différentes notions, dont celle de la société 

spectaculaire debordienne que nous avons entraperçue précédemment, si tant est 

que nous supposions le spectaculaire comme paradigme du dispositif, ce qui 

semble, à ce stade d’analyse, quelque peu précipité. Agamben écrit : 

« Au développement infini des dispositifs de notre temps 

correspond un développement tout aussi infini des processus de 

subjectivation. Cette situation pourrait donner l’impression que la 

catégorie de la subjectivité propre à notre temps est en train de 

vaciller et de perdre sa consistance, mais si l’on veut être précis, il 

s’agit moins d’une disparition ou d’un dépassement, que d’un 

processus de dissémination qui pousse à l’extrême la dimension 

                                              

1 Sloterdijk, Peter. La domestication de l’être. Pour un éclaircissement de la clairière. Paris : Éd. 
Mille et une nuits, 2000, pp. 8-9. 
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de mascarade qui n’a cessé d’accompagner toute identité 

personnelle. »1 

Nous l’avons vu, au-delà des dispositifs (et corollairement de la 

technique) se joue l’unité de l’être-au-monde, de même qu’en leur hypothétique 

absence, cette unité peut se dévoiler dans l’extase. Il est entendu que le 

dispositif peut éloigner ou plutôt absorber de l’être, phénomène qu’Agamben 

définit comme le résultat de la dislocation entre substance et économie. Mais ce 

n’est apparemment pas tout. Afin de dépasser l’antagonisme entre l’extase 

méditative se penchant sur le vide de l’Ouvert et la raison vulgaire comme 

instrument de rationalisation, et par là même, condition d’avènement du 

dispositif, Sloterdijk entreprend une généalogie fantastique du monde et de 

l’homme, à travers le concept de clairière : 

« La réalité n’est pas que l’homme sort dans une clairière 

qui paraît l’attendre. La réalité est justement celle-ci : quelque 

chose de pré-humain devient humain ; quelque chose de pré-

mondial devient constituant au monde, quelque chose d’animal, 

fermé par les sensations, devient extatique, sensible à la totalité et 

compétent face à la vérité : seul cela produit la clairière elle-

même. Dans ce sens, “clairière“ et “devenir humain“ ne seraient 

que deux expressions désignant la même chose. »2 

À rebours de la conception génétique de la théologie chrétienne, qui 

envisage l’homme comme un produit, excluant par la même occasion tout autre 

alternative génétique à l’humain, Sloterdijk resitue le technique dans ce qu’il 

nomme une onto-anthropologie, où la clairière, lieu de conjonction eidétique 

                                              

1 Agamben, Giorgio, op.cit., p. 33. 

2 Sloterdijk, Peter, op.cit., p. 25. 
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entre l’être et l’étant1, de la substance en action et de la matière en forme, 

devient la possibilité de l’hominisation entendue comme le fait de devenir 

humain ; ce qui revient, dans le même temps, à évoluer dans le dispositif, et où 

le monstrueux tient lieu de vérité. 

Dans son approche archéologique du biopouvoir, Foucault a mis en 

évidence le fait que cette monstruosité peut résider dans l’exercice détaillé et 

microscopique d’un ordre ou d’une gouvernance et ce, à travers les registres les 

plus anodins de la vie des individus. Ces gestes répétés, ces manières d’être 

finissent ainsi par être conformes aux règles établies par la société. Mais la 

monstruosité macrophysique dont parle Sloterdijk, laquelle a largement 

contribué à entrevoir le régime technique comme un instrument 

d’asservissement, d’aliénation, et en définitive, de rupture2, est présentée 

comme sans commune mesure avec la pratique individuelle des dispositifs. La 

Shoah, Le projet Manhattan, les dérives du nucléaire civil, l’exploitation sans 

relâche des ressources naturelles et agro-alimentaires des pays dits “en voie de 

développement“ en sont des exemples frappants. 

En définitive, c’est dans cette union funeste du technique et du 

monstrueux que Sloterdijk décèle précisément cette situation de choc permanent 

de la pensée, qui est finalement au cœur du questionnement postmoderne. Mais 

il est aussi question de l’impact durable et non moins insidieux des dispositifs 

de pouvoir dont le caractère apparemment anecdotique ne doit pas pour autant 

masquer la terrible efficacité, et à Foucault d’écrire, à propos de ces mécaniques 

du détail qu’il a su mettre en évidence : 

                                              

1 Dans ce qu’Heidegger, dans son approche lexicologique du produire grec, nomme 
« l’être-près-de ». Heidegger, op.cit., p. 15. 

2 Idée que l’on retrouve dans la pratique du dévoilement de la technique à l’ère industrielle. 
Cf. Heidegger, ibid. 
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«…De ces vétilles, sans doute, est né l’homme de 

l’humanisme moderne. »1 

1.4.2  TECHNIQUE ET ESPACE  

Il s’agirait, pour parachever cette analyse dévolue aux dispositifs, de 

revenir sur l’étude de Simondon et, en particulier, sur le chapitre que celui-ci 

consacre à la genèse de la technicité, thématique que nous avons abordée plus 

tôt, notamment au sujet du basculement d’une matrice magique vers un 

redécoupage technique des lieux. Là aussi symptomatique de la relation entre 

l’homme et le monde, cette genèse comporte plusieurs moments : d’abord, nous 

l’avons vu, le moment magique, dont on peut désormais dire qu’il se caractérise 

par l’unité entre forme et figure, et où convergent, dans des lieux sacrés – ou 

plus précisément, selon Simondon, des points-clés –, les forces structurantes du 

rapport entre l’homme et le monde, mais aussi de la relation qu’il entretient 

avec ses pairs. Ces lieux sont significatifs de cette union première, matricielle, 

entre l’homme et son environnement. À cette matrice où fond et figure sont liés, 

puissamment, dans un tissu de points sacrés, se détacheront par suite les pensées 

technique et religieuse, opérant un glissement objectif vers la première, et 

subjectif dans la seconde – moment également où la pensée artistique 

s’autonomise. Si l’objet technique se détache conséquemment de cette unité 

première des peuples et des espaces, et ceci au profit d’une grille de lecture 

technique du monde, il est en quelque sorte le premier objet ne faisant pas partie 

de ce même monde, du moins génétiquement (même si, nous le verrons avec 

André Leroi-Gourhan, l’objet technique, l’outil, ont des qualités éminemment 

                                              

1 Foucault, Michel, op.cit., p. 143. 
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biologiques). L’objet technique allogénétique n’a pas, en effet, de commune 

mesure avec la grille de lecture magique. De même, les figures magiques 

deviendront, par l’entremise de la technique, des formes, quant au fond, il se 

détachera lui aussi de cette identité première, pour se retrouver dans la pensée 

religieuse sous la forme d’une totalité. Enfin, dans un autre mouvement, aux 

points-clés stabilisés du monde magique se substituera une réorganisation 

multiple et mobile permise par l’apparition de l’objet technique, « …pouvant 

s’appliquer en n’importe quel lieu et dans n’importe quelles conditions. »1 

Afin d’analyser ce nouveau treillage technique qui se superpose au 

monde, nous dirons que l’“exception“ technique entraîne nécessairement une 

réorganisation élémentaire du milieu, de sorte qu’elle contribue à constituer un 

réseau de points désolidarisés de l’unité de fond et prévalant sur celle-ci : 

« …Les points-clés s’objectivent, ne conservent que leurs 

caractères fonctionnels de médiation, deviennent instrumentaux, 

mobiles, capables d’efficacité en n’importe quel lieu et à 

n’importe quel moment : en tant que figure, les points-clés, 

détachés du fond dont ils étaient la clé, deviennent des objets 

techniques, transportables et abstraits du milieu. »2 

La vision de Simondon présuppose qu’au-delà de l’éclatement de l’unité 

magique, et au moment même où le processus d’hominisation est engagé, le 

maillage technique occupe désormais l’intervalle, élémentaire parce que 

technique (n’oublions pas ici que la technique, comme disait Simondon, est 

avant tout affaire d’élément) mais gigantesque du point de vue géographique, 

entre l’homme et son écosystème. Dans ce cas précis, la technique repose sur la 

                                              

1 Simondon, Gilbert, op.cit., p. 170. 

2 Ibid., pp. 167-168. 
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possibilité d’aménager le sensible en subsumant aux équivalences cosmiques 

(symptomatique d’une période magique de l’humanité), des opérations logiques 

permettant à l’homme d’entrer plus largement dans ce vaste processus 

d’hominisation. Et cela ne peut se faire que si l’homme s’est préalablement 

retrouvé en rapport direct avec l’espace. Dans cette perspective, qui est relative 

à ce que Simondon envisage sous le « rapport entre la pensée et les autres 

espèces », la genèse de la technique n’apparaît pas comme un simple fait 

anthropologique, mais se confond dans un mouvement millénaire de découverte 

et de configuration de l’espace. Dans L’époque de la technique, Jean Vioulac 

consacre un chapitre fort intéressant aux origines de l’urbanisme, dont il ressort 

que : « …si la question de l’espace et de la station aménagée s’avère décisive, 

c’est qu’elle est ontologique. »1 

En d’autres termes, à la dissolution du monde magique ne succède pas 

seulement une nouvelle économie de pensée, technique, religieuse, et 

esthétique, mais aussi une nouvelle appréhension de l’espace, renvoyant 

l’homme à son être-au-monde au-delà de l’animalité sensationnelle, en qualité 

d’étant pris dans la destination de son être et ayant conscience de la vérité 

monstrueuse, tragique, et irrémédiable de cette destination : l’homme est 

assigné à commettre le dévoilement, disait de manière énigmatique Heidegger. 

Il en va de même pour l’aménagement, processus de domestication passant par 

un partage préalable du sensible, d’une détermination dans l’espace sans fond et 

apparemment sans limite, et qui s’enracine profondément dans le devenir 

humain par l’entremise de la technique. Il y a donc ici une relation à la 

technique qui n’est pas strictement orientée autour du couple technique/nature. 

Car par-delà l’activité technique elle-même, il s’agit d’entrevoir la possibilité 

                                              

1 Vioulac, Jean. L’époque de la technique. Marx, Heidegger, et l’accomplissement de la 
métaphysique. Paris : Presses Universitaires de France, 2009, p. 124. 
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pour l’homme de se retrouver dans la posture essentielle de vérité qui est, au 

final, le modèle de sa condition : 

« … la haute technologie moderne peut être décrite comme 

une grande machine de découverte de soi pour celui qui l’utilise. 

Elle a été construite par des hommes à certaines fins qu’il faut 

pour l’essentiel chercher dans la prise de pouvoir sur la nature 

interne et externe. Mais dès que l’on utilise cette machine de 

manière paradoxale, dès qu’on la fait tourner à vide ou qu’on la 

considère d’un point de vue esthétique, elle commence à donner à 

son ingénieur des informations sur lui-même. »1 

En effet, la technique, tout du moins la technique à son stade avancé, ne 

se définit pas, selon Simondon, dans un rapport direct de l’individu vis-à-vis de 

la nature. L’ouvrier ne comprend pas l’opération qu’il effectue sur la machine, 

même s’il maîtrise la plupart des mécanismes qui en régissent le 

fonctionnement. La relation opératoire de l’homme et de la machine n’est pas la 

condition première de la conscience technique. Celle-ci se constitue et se 

perfectionne (entendons par là qu’elle devient moins empirique) au gré des 

innovations dans l’élaboration des mécanismes de fonctionnement, et dans 

l’anticipation et la compréhension des effets de ce même fonctionnement : 

« Pour construire l’objet technique qui fonctionnera, 

l’homme a besoin de se représenter le fonctionnement qui 

coïncide avec l’opération technique, qui l’accomplit. Le 

fonctionnement de l’objet technique fait partie du même ordre de 

réalité, du même système de cause et d’effets que l’opération 

technique ; il n’y a plus hétérogénéité entre la préparation 

de l’opération technique et le fonctionnement de cette opération ; 

cette opération prolonge le fonctionnement technique comme le 

                                              

1 Sloterdijk, Peter, op.cit., p. 33. 
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fonctionnement anticipe cette opération : le fonctionnement est 

opération et l’opération fonctionnement. On ne peut parler du 

travail d’une machine, mais seulement d’un fonctionnement, qui 

est un ensemble ordonné d’opérations. Forme et matière, si elles 

existent encore, sont au même niveau, font partie du même 

système ; entre le technique et le naturel il y a continuité. »1 

À travers le mode de fonctionnement de l’objet technique se conduit une 

opération, c’est ainsi que Simondon propose sa vision d’une technologie ayant 

pour but d’étudier les spécificités des objets techniques. Cette technologie n’est 

pas seulement axée sur les caractéristiques du fonctionnement d’une machine en 

particulier, elle prétend en effet embrasser l’ensemble des intuitions, schèmes et 

représentations permettant l’avènement de l’objet technique concret. Par 

ailleurs, la façon dont la matière ou la force deviennent forme par le biais du 

fonctionnement de l’objet technique n’est qu’un versant strictement opératoire 

qui ne décrit pas complètement l’ontologie de l’être technique ou de la machine, 

d’autant plus si cette dernière est perçue uniquement sous l’angle du travail 

humain qui s’y exerce. En d’autres termes, Simondon introduit une pensée de la 

technique au fait de ses multiples aspects, et y découvre une liaison inédite dans 

le mode opératoire, procédural, pensé à travers la démarche technique, et la 

nature elle-même : 

« L’objet technique, pensé et construit par l’homme, ne se 

borne pas seulement à créer une médiation entre homme et 

nature ; il est un mixte stable d’humain et de naturel, il contient de 

l’humain et du naturel ; il donne à son contenu humain une 

structure semblable à celle des objets naturels, et permet 

                                              

1 Simondon, Gilbert, op.cit., p. 244. 
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l’insertion dans le monde des causes et des effets naturels de cette 

réalité humaine. »1 

La technique s’insère ainsi dans le milieu humain non seulement comme 

l’expression d’un programme anthropologique à destination du monde objectif, 

dont les modalités de fonctionnement reposent sur des systèmes de causalité 

propres à l’état naturel, mais renvoie également à une ontologie de la spatialité 

corrélée à l’avènement d’une matrice technique sur le monde, matrice qui a 

entraîné à son tour un redécoupage du sensible. Mais la question subsiste de 

savoir si le mode d’existence technique se prête, à un quelconque moment, à 

symbolisation. Il se pourrait que dans l’optique d’une économie des dispositifs, 

dont feraient partie la langue et l’écriture, le technique pourrait être quelque part 

en lien avec la formation de symboles. Mais nous pouvons convenir que dans 

une logique de fonctionnement, qui est à la base de l’individuation de l’objet 

technique, il n’est pas à proprement parler question de symbolisme, tout du 

moins au niveau de la constitution d’une technologie au sens propre. En 

revanche, et Simondon l’évoque plus ou moins explicitement au long de son 

ouvrage, nous retrouvons un certain nombre de conséquences symboliques 

inhérentes à la relation entre l’homme et la nature telle qu’elle s’exprime, 

parfois avec succès, d’autres fois avec fracas, au travers de la technique. 

                                              

1 Simondon, Gilbert, op.cit., p. 245. 
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Fig. 11. 

Marc Ngui. A Thousand Plateaus, 10,000 B.C. § 2. Cette série de dessins est une illustration méthodique de 
l’ouvrage de Deleuze et Guattari, Mille Plateaux, dont l’artiste a ici tenté une évocation graphique, sorte de 
rêverie autour des structures, maillages et arborescences que l’on retrouve notamment dans le concept de 

rhizome introduit par les philosophes. Capital d’un point de vue épistémologique, le rhizome est aussi devenu 
le parangon de l’hypertexte et de la représentation des réseaux : croisements, intersections et chevauchements 
de sens qui rappellent également le travail de l’artiste américain Mark Lombardi (1951-2000), pionnier de ce 

que l’on appelle aujourd’hui le “design de l’information“. 

1.4.3  LE RESEAU NUMERIQUE ,  UN NOUVEL 

“ESPACE PARTAGE“ 

Nous avons esquissé plus tôt avec le cyberespace le redoublement 

technique que celui-ci a consacré, reposant sur la juxtaposition d’une grille de 

lecture technologique (le réseau numérique) à un monde déjà traversé par la 

question technique, et qui pourrait encourager d’aucuns à penser une nouvelle 
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étape technique, dans le sillage des observations de Simondon –  observations 

qu’il convient de resituer dans leur époque, où les machines n’avaient pas 

encore été profondément transformées par l’informatisation. De constitution 

technique, le réseau d’information, nous l’avons vu, a procédé à un partage du 

monde faisant écho au premier redécoupage technique des temps anciens. Cette 

nouvelle grille de lecture nous invite cependant à être analysée avec prudence, 

et si nous souhaitons éviter les écueils politiques inhérents à toute réflexion sur 

les réseaux, nous dirons que dans la perspective de mêler technique et culture, 

ou d’envisager à tout le moins ces deux éléments comme étant mobiles et 

compatibles, cette nouvelle matrice offre de nombreuses occasions de se 

départir des débats, dont certains peuvent paraître redondants, entre technique et 

pouvoir. 

Car s’il s’agit bien, à l’heure de ce que nous appelons les hypermédias, 

d’exercer encore un contrôle, dont nous avons vu que celui-ci ne peut s’adapter 

pleinement à cette superposition de grilles : en effet, tout comme l’organisation 

d’un territoire en fonction de lieux interdits, de grottes divinisées, de forêts 

inviolables, ne peut plus cohabiter avec l’assèchement des fleuves, 

l’urbanisation, l’exploitation hors-normes de toutes les ressources disponibles, 

le réseau des réseaux ne peut en aucun cas être soumis à la logique des médias 

de masses traditionnels, sans pour autant que la notion de centralisme puisse 

être complètement écartée ; de fait, l’idée d’une horizontalité pure du réseau, 

assez répandue à la fin des années quatre-vingt-dix et au début des années deux 

mille, ne correspond plus au modèle de superposition des maillages que nous 

avons exposé plus tôt. Les formes actuelles d’Internet supposent en effet que 

d’anciens mécanismes, piliers de l’économie des biens de consommation 

(culturels ou autres) à l’ère des mass medias, demeurent valides. Ainsi Yochai 
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Benkler, dans son ouvrage The Wealth of the Networks, partage cette idée que le 

centralisme n’a pas complètement disparu de l’organisation des réseaux  : 

« L’émergence de modèles d’utilisation d’Internet montre 

qu’un nombre limité de sites concentrent une très large audience, 

quand d’autres demeurent invisibles. »1 

Cette critique de l’horizontalité s’accorde sur le fait que la notion de 

réseau n’est en aucun cas strictement planaire, qui plus est lorsqu’il s’agit du 

réseau informatique. En effet, nous avons vu que l’architecture du réseau 

repose, au niveau de la machine, sur des ensembles de couches logiques qui, 

concomitamment, permettent l’accès au cyberespace ; de même le cyberespace 

ne fonctionne pas par pure horizontalité, du moment que s’y structurent des 

pôles de trafic d’une densité remarquable, opposant à la logique d’indifférence 

des données et d’anonymat du terminal celle de la transparence de l’utilisateur, 

transparence qui résulte de la continuité, au travers d’Internet, des pratiques de 

socialisation. Là encore, cette posture renforce l’idée d’un lien profond entre 

technique et culture, qui, aujourd’hui, se présente de manière à la fois subtile et 

remarquable, paradoxe de l’évolution des dispositifs nous conduisant à 

poursuivre notre activité sociale au travers de sites Web. De même, ce passage 

de l’ouvrage de Benkler nous éclaire sur les liens entre praxis sociale et 

technologie : 

« La technologie génère des espaces potentiels pour la 

pratique sociale. Le prix de certaines choses diminue, leur 

utilisation se simplifie, d’autres choses demeurent inaccessibles 

                                              

1 « The emerging patterns of Internet use show that very few sites capture an exceedlingly large 
amount of attention, and million of sites go unnoticed.» Benkler, Yochai. The Wealth of Networks. 
How Social Production Transforms Markets and Freedom. New Haven and London : Yale 
University Press, 2006, p. 10. Nous traduisons. 
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sous d’autres conditions technologiques. La réunion entre ces 

espaces technologiques/économiques potentiels, et la réponse 

sociale à ces changements [...] telles que les lois et les systèmes de 

régulation, ainsi qu’au niveau de la pratique sociale [...] définit la 

qualité d’une période. La façon dont les individus mènent leur 

existence dans un contexte où s’entremêlent les pratiques 

technologiques, économiques, institutionnelles, et sociales conduit 

au fait qu’une société apparaisse comme attractive ou non, ce qui 

rend ces pratiques positives ou négatives. »1 

Il y aurait donc, pour Benkler, une disposition des sociétés à appréhender 

la technologie de sorte que celle-ci, à mesure de son développement, entre à un 

moment donné en corrélation avec les pratiques et les attentes des individus. En 

retour, la manière dont ceux-ci s’approprient les technologies via les ressorts 

économiques, institutionnels et législatifs, devient dès lors symptomatique 

d’une période technique. Ce qui est intéressant, c’est que cette appréhension de 

la technologie par le social est rendue possible par le fait que cette même 

technologie aménage des espaces où l’individu peut coexister avec ses pairs. 

Cet évènement remarquable, aussi attendu qu’inattendu, conduisant à ce qu’une 

technologie entre en symbiose avec les attentes et les pratiques des individus, et 

que cette symbiose se développe vertueusement pour faire conjointement 

évoluer et la technologie et les pratiques, demeure digne du plus grand intérêt. 

Dès lors, au confluent de la technique et des pratiques sociales, se dessine la 

                                              

1  « Technology creates feasibility spaces for social practice. Some things become easier and cheaper, 
others harder and more expensive to do or to prevent under different technological conditions. The 
interaction between these technological-economic feasibility spaces, and the  social responses to 
these changes [...] like law and regulation, and in terms of changing social practices [...] defines the 
qualities of a period. The way life is actually lived by people within a given set of interlocking 
technological, economic, institutional, and social practices is what males a society attractive or 
unattractive, what renders its practices laudable or lamentable. » Benkler, Yochai, op.cit., p. 31. Nous 
traduisons et soulignons. 



, 5 �� � 2 � � � � � � 1 $ � 6 ! � �7 � � � � � � % � � � � % � � " � 6 ! � �

95 
 

possibilité d’une compatibilité des maillages sociaux avec le treillage technique 

que propose le réseau numérique. 

En ce sens, nous pourrions dire que le mode d’existence des objets 

techniques est assuré par cette adéquation entre l’homme et son milieu, ou par 

la possibilité d’adhérer au milieu pour faire progresser la société. Mais cela ne 

s’arrête pas là. Le mode d’existence des objets techniques – et d’une 

technologie en général – est également rendu possible par le prise en compte 

des réalités culturelle et technique en vue de faire progresser les pratiques 

sociales, sans doute, mais également les autres domaines – et c’est le postulat de 

Benkler –, notamment les domaines politiques, législatifs et institutionnels. 

L’enjeu réside moins, finalement, dans le fait de produire de l’homme nouveau 

que de mettre au jour des espaces, aux confins des différentes pratiques 

(artistique, technique, politique), ceci pour y développer la part d’humain, dans 

le sillage de ce processus millénaire d’hominisation mis en avant par Michel 

Serres et repris par Sloterdijk. 

Il est certain qu’Internet, contrairement à ce que l’on pourrait penser des 

objets techniques, souvent perçus comme avilissants ou aliénants, n’abolit pas 

le social, loin de là, mais il n’abolit pas non plus la technique, du moins il n’a 

pas pour prétention de la rendre tout à fait humaine1, en l’occurrence sociale, 

terme à la mode lorsqu’il s’agit de définir la nature ou la finalité des services 

proposés sur le Web, en particulier les réseaux sociaux sur lesquelles nous 

reviendrons au terme de cette étude. Nous dirons qu’au contraire Internet 

épouse les contours d’une conquête sociale, ou d’une évolution mutuelle des 

sphères culturelle et technique. Cette conquête, assez peu spectaculaire il faut le 

dire, moins industrielle qu’industrieuse, se jouerait dans l’entrelacs de cette 
                                              

1 ...Ce point limite où l’homme aurait fini par créer son double, revenant finalement à ce qu’il se soit 
créé lui-même, clôturant ainsi le cycle de l’hominisation. 
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superposition de deux moments techniques, le moment moderne de la machine 

et celui de l’interconnexion, état de juxtaposition inédit faisant écho au premier 

moment technique qui, du fond des âges, a profondément modifié le lien sacré 

que les hommes entretenaient avec le monde. 

Ainsi les perspectives offertes par la technique, même si elles dépassent 

bien souvent les attentes et les prédictions, nous ramènent toujours vers de 

l’humain, et plus concrètement, vers un ensemble de pratiques sociales. En 

témoigne ce passage de Simondon : 

« …le monde technique offre une disponibilité indéfinie de 

groupements et de connexions. Car il se produit une libération de 

la réalité humaine cristallisée en objet technique ; construire un 

objet technique est préparer une disponibilité. »1 

Nous observons ici que cette vacance, cet espace libre dégagé par l’objet 

technique, cette potentialité – nous pourrons justement parler ici d’une 

“virtualité“ – est ce qui caractérise l’émergence et le mode d’être de l’objet 

technique. Plus encore, cette disponibilité, comme le dit Benkler, est aussi, 

potentiellement, espace partagé, mixte d’humain et de technique. Aménager un 

espace, entrevoir un possible, sont le fil rouge de toute analyse du fait 

technique, comme nous le rappelle également Vioulac au travers de sa lecture 

de Heidegger. De là, la technique peut apparaître comme un réservoir de 

formes, si tant est qu’elle puisse aménager une disponibilité qui a, pour elle-

même, une qualité d’ordre ontologique ; et il est commun aujourd’hui 

d’observer que les techniques ont largement contribué à accroître, outre le 

pouvoir de constituer un écosystème humain, celui de percevoir le monde 

autrement, et d’ainsi réaliser une convergence, sans cesse renouvelée, entre 

                                              

1 Simondon, Gilbert, op.cit., p. 246. Nous soulignons. 
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possible, intention et représentation, entre espace et individu, entre fiction et 

réalité. Cela conduit notamment Nikola Jankovic à écrire, dans un article édité 

par la revue Art Press : 

« Qu’on prenne simplement conscience du trajet parcouru 

depuis l’après-guerre. Bien que l’on puisse déjà remonter à la 

découverte du Nouveau Monde et à l’invention de l’utopie, au 

Siècle des Lumières, et à celui des expositions universelles, un 

rapide état des lieux des cinquante dernières années suffirait à 

montrer combien le spectre du visible s’est élargi. »1 

Nous avons observé que la question relative aux dispositifs revêt une 

importance particulière, transversale à la question technique, mais aussi au 

niveau de l’organisation de la société. Dans un second temps, nous avons vu 

qu’au-delà de la pensée technique prise pour elle-même dans les propriétés, 

caractéristiques et modes de fonctionnement de ses objets, la notion de 

technologie nous renvoie à la dimension philosophique qui est celle de l’espace, 

et qui rend possible la juxtaposition de systèmes techniques aux ensembles 

magiques, puis, avec le cyberespace, de maillages techniques à d’autres 

ensembles techniques, poursuivant cette “mise à jour“ de l’homme par lui-

même2. 

Aussi bien que la technique ne peut être perçue de manière binaire 

comme ce qui ajoute (prothèse, mythologie de l’homme nouveau), ou ce qui ôte 

(crainte persistante que la technique réduise les libertés individuelles), le 

                                              

1 Jankovic, Nikola. Biosphère 3 : art, science, fiction. In : Revue Art Press, N° 296, décembre 2003, 
p. 27. Nous soulignons. 

2 Cette mise à jour, corollaire au principe d’hominisation, ne doit bien évidemment pas tout à la 
technique, mais les jeux d’interaction entre l’humain, le social et le technique semblent s’ancrer 
profondément dans l’évolution de l’humanité. 
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dispositif ne peut être uniquement envisagé dans la perspective d’une 

dissolution de l’être. Le dispositif n’est pas à proprement parler entropique, 

même s’il se présente, nous l’avons vu, sous la forme d’une dissémination. 

De là nous pouvons dire que le dispositif peut aussi mettre en regard des 

formes, il est matière à représentations qui, même si ces représentations se 

conforment à des étapes de modélisation du sujet, celles-ci demeurent 

cependant variables, et ce mixte de formes, de temps, d’espaces et d’objets font 

qu’à des espaces se substituent de nouveaux lieux. En définitive, le mode d’être 

technique est aussi élémentaire que combinatoire, produit d’objets disparates et 

de conjonctions remarquables. 

Nous pouvons tirer de ce raisonnement de multiples conclusions, mais il 

apparaît déjà clairement que cette vacance résultant de l’aménagement premier 

de l’organe technique est à penser doublement : comme ce qui se recommande, 

tout d’abord, sous une forme primitive et immédiate, du rapport à l’espace et au 

monde. Puis, le technique, dans l’optique de sa combinaison et de sa 

dissémination (à l’instar du dispositif), ou de son redoublement, est à penser 

comme mobile. Il ne peut en effet demeurer sous une forme unique, bien que 

stable1. L’objet technique à ce titre évolue, se transforme, s’hybride. Nous 

pouvons dire qu’il n’y a non pas une famille d’objets techniques, mais bien des 

branches qui parfois se croisent, parfois disparaissent. En d’autres termes, 

l’objet technique s’inscrit dans une généalogie, et de ce fait, se recombine sans 

cesse en vue d’améliorer ses performances et sa relation à l’utilisateur.  

                                              

1 En effet, selon la pensée de Simondon, un objet technique est, dans son fonctionnement, stabilité. 
Le contraire n’en fait qu’un objet qui fonctionne par intermittence, ou qui ne fonctionne pas. 
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1.5  DU TABLEAU A L’ECRAN ,  UNE QUESTION 

D’ESPACE ET DE REPRESENTATION  

1 .5 .1  L’ESPACE ET LE LIEU ,  DEUX NOTIONS 

DISTINCTES  

Les objets techniques que nous manipulons aujourd’hui s’inscrivent donc 

dans ces jeux d’hybridation qui conduisent les formes et les usages à se 

combiner, et ceci est rendu possible au sein d’un espace – nous ne parlons pas 

véritablement de lieu, mais bien d’une architecture reposant sur des objets 

techniques qui, faisant office de passerelles, constituent un nouveau maillage 

technique se juxtaposant au monde. Ce système de représentation n’est pas 

entièrement nouveau. Ses ressorts peuvent en effet se résumer à une tentative de 

déplier le monde pour le rendre saisissable. Cette entreprise, nous allons le voir, 

est déjà à l’œuvre dans le programme esthétique de la Renaissance, au travers 

de la notion de perspective. Car ce qui est en jeu désormais, c’est bien la 

manière avec laquelle les espaces psychologiques et sensibles puissent se 

conformer les uns aux autres, mais aussi, enjeu non moins majeur, comment le 

sensible peut-il être donné à voir, contenu dans un espace singulier qui est le 

tableau ou, en l’occurrence, l’écran. L’adhésion phénoménologique entre ce qui 

constitue l’intérieur et l’extérieur est bien entendu un enjeu spatial, mais cette 

adhésion doit aussi se produire dans un lieu de réception. En découlent ici de 

nombreuses questions, que nous essaierons d’aborder pas à pas, mais il s’agit 

désormais de reconnaître dans le cyberespace, ainsi que dans les objets 

connectés et en particulier leurs écrans, ce qui peut se présenter comme un 
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paysage. Avant de poursuivre, citons ce passage que Michel de Certeau, dans 

son ouvrage phare L'invention du quotidien, consacre à la notion d’espace et à 

celle du lieu : 

« Il y a espace dès qu’on prend en considération des 

vecteurs de direction, des quantités de vitesse et la variable de 

temps. L’espace est un croisement de mobiles. [...] En somme, 

l’espace est un lieu pratiqué. Ainsi la rue géométriquement 

définie par un urbanisme est transformée en espace par des 

marcheurs. De même, la lecture est l’espace produit par la 

pratique du lieu que constitue un système de signes – un écrit. »1 

L’espace diffère du lieu en ceci que dans un lieu l’objet se définit par une 

qualité univoque, qui est avant tout celle d’être situé quelque part, et nulle part 

ailleurs. Deux objets ne peuvent, comme dans la réalité, se trouver à la même 

position, occuper le même lieu. Dans le lieu, les objets co-existent. Coexister 

signifierait ici exister indifféremment à l’autre en deux points distincts d’un 

même espace. Ainsi : 

«...dans un examen des pratiques journalières qui articulent 

cette expérience [EN L’OCCURRENCE, L’EXPERIENCE DE L’ESPACE], 

l’opposition entre “lieu“ et “espace“ renverra plutôt, dans les 

récits, à deux sortes de déterminations : l’une, par des objets qui 

seraient finalement réductibles à l’être-là d’un mort, loi d’un 

“lieu“ (du caillou au cadavre, un corps inerte semble toujours, en 

Occident, fonder un lieu et en faire figure d’un tombeau) ; l’autre, 

par des opérations qui, affectées à une pierre, à un arbre ou à un 

être humain, spécifient des “espaces“ par des actions de sujets 

historiques (un mouvement semble toujours conditionner la 

production d’un espace et l’associer à une histoire). Entre ces 

                                              

1 De Certeau, Michel. L'invention du quotidien (1) arts de faire. Paris : Gallimard, 1990, p. 173. 
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deux déterminations, il y a des passages, tels que la mise à mort 

(ou mise en paysage) des héros transgresseurs de frontières et qui, 

coupables d’avoir attenté à la loi du lieu, en fournissent la 

restauration par leur tombeau ; ou bien, au contraire, le réveil des 

objets inertes (une table, une forêt, un personnage de 

l’environnement) qui, sortant de leur stabilité, muent le lien où ils 

gisaient en l’étrangeté de leur propre espace. »1 

Cette analyse s’avère primordiale dans la distinction nécessaire entre lieu 

et espace. Non pas que le lieu se caractérise par l’immobile, qui peut être aussi, 

quelque part, une posture, une station – il ne s’agirait pas, dès lors, d’une 

position immuable. Dans ce cas, la distinction entre lieu et espace ne serait plus 

une question de spatialité mais de durée. Au contraire, nous dirons plutôt que le 

lieu est une qualité de l’être dans l’espace. Un cercle autour d’un corps gisant, 

un tombeau, un sanctuaire... Le lieu est un point-clé dont il s’agit de conserver 

l’intégrité. La notion de lieu excède donc celle de l’immobilité autant qu’elle 

s’y rapporte. Mais plus encore, cette question revêt une dimension d’ordre 

symbolique, car il faut bien que quelque part, tel objet soit désigné afin de 

revêtir la qualité de lieu : 

« Les récits effectuent donc un travail qui, incessamment, 

transforme des lieux en espaces et des espaces en lieux. »2 

Si le récit, comme nous dit Michel de Certeau, est à même de faire ou de 

défaire des espaces, de les consacrer au mystère de l’inanimé où à la frénésie du 

mouvement, dans tous les cas, c’est bien « la partition de l’espace qui le 

                                              

1 De Certeau, Michel, op.cit., p. 174. 

2 Ibid. 
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structure »1. Les lieux ne sont pas immuables, et la technique, à l’instar du récit, 

constitue à ce titre un angle intéressant lorsqu’il s’agit de penser la 

reconfiguration des espaces. S’il y a fragmentation, dispersion, l’espace ne peut 

être rendu sensible que sous la forme d’une reconstitution. La résistivité du lieu 

au mouvant, si elle constitue une qualité intrinsèque qui est justement celle de 

l’immobile, peut aussi être une étape dans la définition du lieu. De même, si les 

flux traversent bien un espace, comment en viennent-ils à bouleverser l’intégrité 

d’un lieu ? Lorsque l’on parle de cyberespace, en effet, peut-on encore parler de 

lieu au sens propre ? Une chose paraît sûre, c’est que si l’espace est avant tout 

un enjeu d’ordre phénoménologique, il n’est nullement garanti que cet espace 

soit toujours représentable ; de même, toute représentation est confrontée au 

surgissement du lieu, faisant de ce dernier une caractéristique centrale de 

l’œuvre. 

Dès lors, il s’agira d’interroger les modalités de perception et de 

représentation que propose l’espace cybernétique, plus précisément, quelle 

typologie d’espace propose-t-il ? Penser l’espace, c’est aussi – et qui plus est 

lorsque l’on parle des réseaux –, penser la circulation, ou pour reprendre les 

termes de Michel de Certeau, les “voisinages successifs“ à l’œuvre dans ce 

nouveau maillage technique qui prétend, par voie d’innovation, réinventer en 

quelque sorte notre relation au monde. Ainsi le fait d’être situé, condition 

première de l’être-au-monde, revient aussi à se questionner sur l’espace, au lieu 

et à la mobilité, dont nous avons vu que cette dernière, notamment, est devenue 

un paradigme majeur des Nouvelles technologies.  

                                              

1 De Certeau, Michel, op.cit., p. 181. 
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Envisager la question des systèmes connectés nous invite par conséquent 

à revenir sur les enjeux esthétiques et figuratifs liés à la séculaire question de la 

représentation, laquelle interroge le visible, soit, mais aussi l’inscription 

ontologique de l’espace et celle, phénoménologique, du regard. Mais si l’espace 

peut être à juste titre considéré comme ce qui se recommande avant tout de 

l’immobile, du synchrone (un point est situé précisément quelque part, et 

n’étant pas ailleurs au même moment, est nécessairement immobile), il n’est 

cependant pas étranger aux notions de mouvement et de durée. Si 

l’appréhension de l’espace, comme nous l’avons observé, est une question 

profondément anthropologique, la relation espace-temps découlant de nouvelle 

phénoménalité cybernétique est également sensationnelle : nous assistons, en 

effet, à un phénomène de double contraction de l’espace et du temps, 

phénomène auquel participent, à leur manière, les objets techniques connectés. 

Cette contraction spatiale, nous l’avons vu avec les réseaux de transports, 

rend le lointain proche, l’inaccessible accessible, de sorte qu’en modifiant notre 

rapport à la distance, il élargit la perspective existentielle du monde. De même, 

le réseau d’information, à l’image du réseau téléphonique avant lui, rend 

quasiment caduque la notion de durée, durée qu’impliquait autrefois le délai de 

transmission (poste, télégraphe...)1. Par conséquent, la modélisation des espaces 

engendrée par la technique n’est pas directement liée au temps, du moins la 

mobilité, si elle semble être le principe-clé du déplacement, illustrerait 

l’adaptation d’états psychologiques, pour ainsi dire de perceptions, à des 

espaces qui eux sont condensés dans un lieu unique. La représentation, nous 

                                              

1 Nous pouvons ici citer le célèbre article de Paul Valéry, La conquête de l’ubiquité, 
où il est justement question de la transmission du sensible à domicile, rêverie rendue possible par la 
technique : « Ces vaines et tristes durées, et ces êtres voués aux bâillements et aux mornes pensées, 
les voici maintenant en possession d’orner ou de passionner leur vacance. » Valéry, Paul. La 
conquête de l’ubiquité. In : Pièces sur l’art. Paris : Gallimard, 1934, p. 88. 
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l’avons vu, est un moyen d’“adapter à la vue“, comme dirait Henri Focillon 

dans son ouvrage Vie des formes1. Mais il faut également qu’un ensemble de 

représentations soit conforme à un système pour que celles-ci puissent évoquer 

l’ailleurs et le proposer à la vue. En d’autres termes, seul un maillage qui aurait 

préalablement fragmenté puis recomposé l’espace peut représenter, si tant est 

que la représentation présuppose une juxtaposition de grilles de lecture. 

Ainsi, quelque part entre le monde objectif, technique s’il en est, et le 

cyberespace, doit s’opérer une forme de traduction. Par traduction, nous 

entendons un système qui puisse faire coïncider des points-clés du monde 

sensible aux prérequis du support de la représentation – le tableau et l’écran. 

C’est là tout l’enjeu de la vue perspective de la Renaissance à nos jours, et, ce 

faisant, il semble que la question du regard ne soit pas indifférente à une forme 

de lecture de l’espace. Alberto Manguel, dans son Histoire de la lecture, revient 

sur l’émergence de nouvelles significations qu’implique tout acte de traduction : 

« Quand nous lisons un texte dans notre propre langue, le texte lui-
même devient une barrière. Nous pouvons y pénétrer aussi loin que le 
permettent les mots, en embrassant toutes leurs définitions possibles ; nous 
pouvons en rapprocher d’autres textes et l’y réfléchir, comme dans un palais 
de miroir ; nous pouvons construire un autre texte, qui critique, étend et éclaire 
celui que nous lisons ; mais nous ne pouvons échapper au fait que son langage 
est la limite de notre univers. La traduction propose une sorte d’univers 
parallèle, un autre espace-temps dans lequel le texte révèle d’autres 
significations possibles et extraordinaires. Pour ces significations, toutefois, il 
n’existe pas de mots, puisqu’elles existent dans le no man’s land intuitif 
séparant le langage de l’original de celui du traducteur. »2 

                                              

1 « [L’ŒUVRE D’ART...] est d’abord combinée pour la vue, l’espace est son domaine. » Focillon, Henri. 
Vie des formes. Suivi de L’éloge de la main. Paris : Presses Universitaires de France, 1981, p. 2. Ou 
plus loin : « L’espace est le lieu de l’œuvre d’art, mais il ne suffit pas de dire qu’elle y prend place, 
elle le traite selon ses besoins, elle le définit, et même elle le crée tel qu’il lui est nécessaire. L’espace 
où se meut la vie est une donnée à laquelle on se soumet, l’espace de l’art est une matière plastique et 
changeante. », p. 26. 

2 Manguel, Alberto. Une histoire de la lecture. Arles : Éditions Actes Sud - Babel, 1998, pp. 396-397. 
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Qu’en est-il, dès lors, de la traduction d’un espace physique en un espace 

figuratif ? Nous abordons ici une vaste question puisqu’au-delà même de 

l’optique, des jeux de perception, de la phénoménologie, jaillissent également, 

dans l’entre-deux du sensible et du perçu, de nouveaux lieux, de nouveaux 

horizons. Matière à réflexion ou à rêverie, la représentation d’un espace, même 

si celui-ci est capté par un appareil et retraduit par un dispositif qui le synthétise 

(acte de peindre, ou de dépeindre), ne se fait pas par pur mimétisme. 

L’adéquation du regard à l’espace qui est censé, dans le cas de la peinture ou de 

l’écran, le circonscrire, ne doit pas éluder la question désormais primordiale qui 

est celle de la possibilité d’une nouvelle lecture du sensible. Citons à ce titre un 

passage étonnant de l’écrivain Michael Benson à propos de sa première 

expérience d’Internet, en 1995 : 

« Au printemps 1995, sur l'écran couleur de mon ordinateur, un clone 
d'IBM, Internet a surgi dans mon bureau pour la première fois. J'ai vite 
expérimenté, dès lors, le fait de pouvoir lire le New York Times lorsque tout 
Manhattan était endormi, et découvert une manière de regarder le monde à 
travers les fenêtres d'un vaisseau sans équipage – navettes qui ont vu la Terre 
comme une minuscule perle, puis un pixel, à mesure qu'ils voyageaient vers le 
lointain, un lointain qu'aucun homme n'avait jamais pu observer. L'infiniment 
lointain. »1 
 

Il ne faudrait pas chercher ici d’équivalence entre des espaces cosmiques 

et leur représentation informatique, nés de complexes programmes visant à faire 

apparaître une planète ou une constellation sur l’écran. De même que ce serait 
                                              

1 « In the spring of 1995, on the early color monitor of a used IBM clone, the World Wide Web 
blinked to life on my desktop for the first time. I quickly proceeded past the novelty of being able to 
read The New York Times while most of Manhattan slept, and discovered a way of looking through 
the "windows" of crewless spacecraft—vessels that have seen Earth dwindle to the size of a pearl, 
and then a pixel, as they voyaged far beyond any place ever directly observed by human beings. Very 
far beyond. » Benson, Michael. A Space in Time. In : The Atlantic Monthly, juin/juillet 2002. 
Disponible sur le Web : http://www.theatlantic.com/magazine/archive/2002/07/a-space-in-time/2530. 
Nous traduisons. 
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un leurre de voir dans toute traduction la fidèle copie de l’original. Mais comme 

le dit Manguel à propos du poète Rainer Maria Rilke : 

« Le lecteur [LORSQUE LE TEXTE EPUISE TOUTE TENTATIVE DE 

TRADUCTION] doit saisir ces mots intimement, non plus à travers 

quelque langage explicatif, mais comme une expérience 

irrésistible, immédiate, sans paroles, qui recrée et redéfinit 

l’univers, sur la page et bien au-delà – ce que Nietzsche appelait 

“le mouvement du style“ dans un texte. La traduction peut bien 

être impossibilité, trahison, fraude, invention, mensonge bien 

intentionné – mais dans le même temps, elle rend le lecteur plus 

sage, mieux à l’écoute : moins sûr de lui, beaucoup plus 

sensible... »1 

Nous voyons bien ici que dans toute traduction, l’œuvre tient aussi bien 

lieu de barrière que de prolongements, d’impossibles aussi bien que de 

mouvements. Le sens, s’il demeure quelque part insoumis, tend non pas à se 

redoubler, mais à se redéployer par l’entremise du traducteur. Traduire, c’est 

aussi bien falsifier que réinventer. Et à l’instar de tout acte de lecture, le regard 

n’est pas incompatible avec ces notions que sont le mouvement, l’oubli (ou 

plutôt, l’évasion), le faux bien sûr, et par-dessus tout, le sensationnel au sens 

premier du terme. 

Toujours est-il que la question de l’espace ne se présente plus, dans ce 

contexte, uniquement sous une forme topologique ou géographique. Les enjeux 

de l’espace étant éminemment existentiels, il est désormais question d’analyser 

les implications d’une juxtaposition de ces grilles de lecture techniques, et de 

voir comment de l’espace digital naissent des jeux de traduction et 

d’interprétation, lesquels ne sont pas complètement étrangers à toute tentative 

                                              

1 Manguel, Alberto, op.cit., p. 397. 
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de représentation. Dès lors, certaines remarques méritent d’être formulées, 

notamment concernant le rapport entre technique et espace. En effet, si le désir 

de mobilité trouve son expression technique à travers la miniaturisation des 

appareils, cette miniaturisation est également manifeste dans le numérique 

comme outil de représentation, et précisément lorsqu’il s’agit d’envisager la 

représentation digitale. 

1.5.2  LA PERSPECTIVE ,  PARADIGME DU LIEU  ?  

 

Fig. 12. 

Piero della Francesca. L'Adoration de l'arbre sacré par la reine de Saba et la rencontre entre Salomon et la 
reine de Saba, 1452. L’artiste procède ici à un remarquable découpage des lieux, avec un ensemble illustratif 
à gauche, composé d’un arbre et de collines en arrière-plan, et une vue en perspective du palais, à droite. La 
colonne judicieusement placée au centre souligne une certaine ambigüité spatiale que viennent renforcer les 

textures diaphanes des vêtements portés par le roi. 
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Dans la continuité du texte de Michael Benson, il apparaît que le monde 

semble se condenser dans la machine, si bien que parallèlement à la conversion 

de la spatialité ontologique en un regard englobant, panoptique, conversion 

rendue possible par l’évolution technique et scientifique, s’instaure, comme 

partage du sensible, une division de l’espace spéculaire (ou espace représenté) 

en éléments que sont les pixels. Cette remarque peut paraître prématurée, il n’en 

demeure pas moins qu’elle se présente comme une réponse à l’objectivation 

radicale du monde, qui est, corollairement, puissance de représentation, tant 

l’imagerie techno-scientifique – et cela ne nécessite pas d’être démontré –, a 

très largement participé à l’enrichissement symbolique de l’ère moderne à nos 

jours1. Plus précisément, à travers la technologie et dans le sillage de cette 

distorsion spatio-temporelle qui semble affecter, de facto, les représentations, 

c’est par l’entremise des dispositifs – et en particulier des appareils et systèmes 

informatisées – que s’est opérée cette nouvelle forme de retraduction du perçu. 

Nous venons d’introduire le pixel, cette unité élémentaire faisant que la 

machine puisse donner à voir. Nous en profitons ici pour noter, conformément 

aux remarques de Simondon et à l’analyse que nous avons faite du dispositif 

foucaldien, que les formes techniques trouvent donc, à l’instar du dispositif, leur 

plus conforme expression dans l’élément, le minuscule, et en définitive, le pré-

spatial comme ce qui n’est pas réellement un espace saisissable par sa 

dimensionnalité. En d’autres termes, l’élémentaire n’est pas plus une prémisse 

de la technique que la condition même de son déploiement, et à Simondon 

d’écrire : 

« La pensée technique a par nature la vocation à représenter 

le point de vue de l’élément ; elle adhère à la fonction élémentaire. 

                                              

1 Cf. Jankovic, Nikola, op.cit. 
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[…] L’élément, dans la pensée technique, est plus stable, mieux 

connu, et en quelque manière plus parfait que l’ensemble ; il est 

réellement un objet… »1 

Ceci étant, c’est sur la base de cette abstraction élémentaire que peut se 

constituer un milieu objectif modulable, et au travers de cette dynamique de 

spatialisation, c’est pour ainsi dire le technique qui aménage un espace pour 

l’homme – cet état de fait n’est d’ailleurs pas spécifiquement technique, 

puisqu’il peut constituer une caractéristique de l’objet esthétique comme tel. 

Hegel, dans ses Cours d’esthétique, écrit : 

« Ce que nous pouvons d’abord connaître de l’œuvre d’art 

à titre de représentation courante a trait aux trois définitions 

suivantes : [1…] Que l’œuvre d’art n’est pas un produit naturel, 

mais le résultat d’une activité humaine. […2…] Qu’elle est faite 

essentiellement pour l’homme et, plus précisément, est plus ou 

moins tirée du sensible pour s’adresser à la sensibilité. […3] 

Qu’elle a une fin en elle-même. […] Mais ces règles, abstraites 

quant à leur contenu, se montrent tout à fait maladroites en se 

prétendant habiles à remplir complètement la conscience de 

l’artiste, dès lors que la production artistique n’est pas une activité 

formelle s’accomplissant selon des déterminités données, mais 

qu’elle doit nécessairement, comme activité spirituelle, travailler à 

partir d’elle-même et porter au regard de l’esprit un tout autre 

contenu, incomparablement plus riche, et des créations 

individuelles de bien plus grande ampleur. Ces règles ne peuvent 

pas convoquer des aspects accessoires tout à fait extérieurs. »2 

                                              

1 Simondon, op.cit., pp. 174-175. 

2 Hegel, Georg Wilhelm Friedrich. Cours d’esthétique. Paris : Aubier, 1995, § 44-45. Nous 
soulignons. 
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S’il y a lieu, ou si l’œuvre d’art se présente comme un lieu, la positivité 

structurante de l’objet esthétique, en tant qu’activité médiane entre la technique 

et les autres modes de pensée (notamment le mode religieux) ou, en d’autres 

termes, entre l’esprit et la matière, n’est pas moins impliquée dans cette 

reconfiguration temporelle et visible ; ainsi la perspective Renaissante combine 

une pratique du lieu et une théorie de l’espace héritée du système scientifique. 

Cette conjonction lieu-espace, du moins, cette manière de proposer un regard au 

regard, est également opérante dans le domaine de l’urbanisme, et sur lequel 

nous aurons loisir de revenir ultérieurement : 

« Et c’est bien cette substitution de la théorie à la praxis qui 

est en jeu dans l’urbanisation contemporaine : ce phénomène 

radicalement nouveau, irréductible à toute forme ancienne de la 

ville, s’est également accompagné d’un discours théorique 

nouveau, propre à la modernité européenne, qui a prétendu 

intégralement rationaliser la production de l’espace bâti : 

l’urbanisme. »1 

La théorie albertienne de la perspective a notamment des spécificités qui 

concourent à faire de la perspective plus qu’une science de l’art, influencée par 

le platonisme, un programme promouvant la prééminence de la théorie et du 

système formant sur les formes elles-mêmes, jusqu’alors traitées picturalement 

comme des volumes. En effet, Alberti ne conçoit les volumes que comme le 

résultat d’une projection géométrique qui en constitue le maillage, faisant de 

l’objet non plus une présence sensible s’offrant d’emblée à la vue, mais le 

résultat d’une construction conforme à l’optique. Dans les plis et les replis des 

volumes, ce qui constitue le système perspectiviste, c’est la possibilité de 

superposer une grille de lecture optique, fondée sur la projection, aux modalités 

                                              

1 Vioulac, Jean, op.cit., p. 130. 
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de la représentation picturale. Nous souhaitons citer à ce propos l’analyse 

d’Erwin Panofsky dans La perspective comme forme symbolique : 

« … Nous parlerons de vision perspective quand dans une 

œuvre d’art, la surface […] est niée dans sa matérialité et qu’elle 

se voit réduite à n’être plus qu’un simple “plan du tableau“ sur 

lequel se projette un ensemble spatial perçu au travers de ce 

plan… »1 

Les volumes devenant surfaces, le tableau maillage, nous voyons bien ici 

qu’il s’agit d’une nouvelle pensée de la représentation, inédite, qui combine 

picturalité et architecturalité. Dès lors, à la perspective comme programme 

esthétique se joint une volonté de figurer l’espace selon les lois de l’optique ; le 

tableau, quant à lui, est envisagé comme un ensemble homogène fixé dans un 

rapport adéquat et particulièrement formel au spectateur. L’objet esthétique se 

détache ici des impératifs de représentation classique, avec ses truchements, ses 

corrections d’échelle, en définitive, tous les ajustements de facture artisanale 

qui facilitaient en quelque sorte la lecture de l’œuvre, mais qui, par la même 

occasion, restaient foncièrement hétérogènes, voire aléatoires (nous faisons ici 

référence à la représentation picturale du Moyen Âge). S’il y a donc une lecture 

esthétique de la perspective au Quattrocento, il est important de constater que ce 

mouvement s’inscrit dans une systématisation de l’espace qui constitue en cela 

même, non seulement un moment artistique, mais encore, une rencontre entre 

un espace et des lieux, prenant forme au moyen des sciences et plus 

généralement d’une approche raisonnée, voire programmatique, de  la 

représentation : 

                                              

1 Panofsky, Erwin. La perspective comme forme symbolique. Précédé de La question de la 
perspective et autres essais. Paris : Les éditions de Minuit, 1975, p. 38. 
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« La perspective telle qu’elle apparaît à la Renaissance est 

une technique de construction et de production de l’espace : si 

l’espace est alors géométrisé, ce n’est pas dans le cadre d’une 

méthode pour bien conduire sa raison et chercher la vérité dans les 

sciences, c’est pour produire cet espace, et mettre en œuvre le plan 

mathématique. »1 

En ce sens, l’espace-plan de la perspective constitue un fond stable dans 

lequel les figures et les récits apparaissent comme interopérables. Ce nouvel 

ensemble scénographique a donc ceci de particulier qu’il se subsume à l’espace 

psychologique pour lui proposer un nouveau paradigme de représentation. Ceci 

comporte plusieurs avantages quant à l’évolution à venir des formes artistiques : 

d’abord, l’œuvre d’art s’éloigne de l’artisanat et du caractère nécessairement 

fortuit des formes que celui-ci propose. Ensuite, cette homogénéité de l’appareil 

spatial permet aux artistes de se concentrer sur la représentation elle-même dans 

ce qu’elle a de vraisemblable – tout du moins, en ce qu’elle a de conforme aux 

lois naturelles. Enfin, toutes ces données rendent l’approche théorique des arts 

plastiques plus scientifique, permettant par là même de produire un discours sur 

l’art plus logique et rationnel. 

Dès lors, deux phénomènes sont à observer et qui, s’ils ne décrivent pas 

intégralement la portée épistémologique de la perspective, n’en sont pas moins 

significatifs: d’une part la Renaissance introduit la mobilité des figures dans 

l’espace géométrique, grâce à leurs propriétés escamotables et interchangeables. 

De l’autre, un changement profond apparaît dans le mode de production, où  

une nouvelle représentation de la subjectivité fait jour, reposant sur une 

cohérence optique qui, à l’instar du mythe que nous étudions en ce début de 

chapitre, reproduit (et donc redouble) les données du monde réel dans un espace 

                                              

1 Vioulac, Jean, op.cit., p. 133. 
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constitué. Au-delà du tableau, de la composition, donc, se dessine une 

proposition sensible dont force est de constater qu’elle relève, en certains 

points, du spectaculaire : 

« Au monde pragmatique du manœuvre, découvert par la 

circonspection, où l’étant se donne comme ustensile maniable, se 

substitue alors l’espace spectaculaire du spectateur, découvert par 

la perspective, où l’étant ne se donne que dans son aspect. Le 

parallélisme entre ces deux modes de spatialisation n’est 

qu’apparent, puisque le propre du spectateur est d’être constitué 

comme tel par le spectacle, c’est-à-dire d’être passif ; le spectateur 

n’est pas l’instance de constitution du donné, il est lui-même 

constitué, et ce, dans l’horizon de l’objectivité. »1 

Vu sous cet angle, l’anthropocentrisme de la Renaissance est donc avant 

toute chose une manière nouvelle de produire du sujet. Et la problématique qui 

en découle, relative à la situation de ce même sujet dans le système objectif, 

semble parcourir le moment moderne jusqu’à nos jours, de même qu’elle relève 

d’une dimension politique dont n’est pas exempte la pensée des dispositifs. En 

effet, nombreuses ont été, durant ces dernières décennies, les tentatives 

(artistiques notamment) de reconstruire le lien entre le spectateur et l’organe 

spectaculaire. Mais à l’instar de Rancière, le constat de ces démarches a de quoi 

laisser perplexe : en effet, si elles donnent au spectateur l’impression de ne plus 

être aussi passif qu’auparavant, elles ont toujours cette tendance didactique à 

vouloir imposer une manière de voir. 

Par ailleurs, nous apercevons bien, avec l’analyse de Vioulac notamment, 

que si l’héritage de la Renaissance a été particulièrement prolifique dans le 

domaine des sciences, y compris des sciences de l’art, son legs relatif à une 

                                              

1 Vioulac, Jean, op.cit., p. 132. 



, 5 �� � 2 � � � � � � 1 $ � 6 ! � �7 � � � � � � % � � � � % � � " � 6 ! � �

114 
 

subjectivité modelée suivant ce nouveau rapport de spatialité s’avère cependant 

problématique. Problématique puisqu’il présuppose une conformité entre le 

regard et le monde, ou une adhésion entre la vision de l’artiste et la réception de 

l’œuvre d’art. Pierre Francastel évoque d’ailleurs cette idée dans l’expression-

titre de son ouvrage, l’“ordre visuel“ du Quattrocento. Mais il ne faut pas pour 

autant, selon l’auteur, entrevoir la perspective uniquement sous son angle 

programmatique. En effet : 

« Si les Masaccio, les Masolino, les Uccello, les Piero della 

Francesca ont fondé un nouvel art de peindre, ce n’est pas en 

introduisant de nouveaux éléments d’assemblage – que l’on 

assimile volontiers aux mots du vocabulaire. Leur génie créateur 

s’est manifesté autrement. Pour assembler les éléments anciens et 

les nouveaux, ils ont eu recours à des cadres intellectuels 

d’association des formes inconnus avant eux. La perspective  

linéaire n’a constitué, d’ailleurs, qu’un de ces cadres imaginaires, 

qu’une des structures justificatives de l’ordre nouveau des 

significations. »1 

En d’autres termes, ce passage important de Francastel nous révèle que 

l’aventure visuelle de la Renaissance, dont la signature, pour reprendre les 

termes de  Léonard, consiste à établir un “constat graphique“ de l’expérience2, 

repose autant sur le caractère inédit de ces ensembles visuels (dont la 

perspective fait office de paradigme) que sur les assemblages d’éléments à la 

fois rationnels et rituels. En ce sens, l’œuvre d’art peut être considérée comme 

un espace figuratif, certes, mais également comme un lieu au sens propre. 

                                              

1 Francastel, Pierre. La figure et le lieu. L’ordre visuel du Quattrocento. In : Œuvres III. Paris : 
Gallimard, 1967, p. 251. 

2 Francastel, Pierre, op.cit., p. 233. 
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Aussi, afin de mieux comprendre cette intention qui est la projection 

perspective, il fallait bien questionner les modes de figuration traditionnels, en 

l’occurrence la représentation médiévale – où le souci d’échelle, concernant 

entre autres les figures dans le tableau, apparaissait alors comme secondaire. 

Ainsi l’ordre visuel du Quattrocento substitue un modèle de lieu, et par 

extension, de l’œuvre d’art, qui s’avère être, outre l’expression d’un “ordre“, 

celle d’un certain équilibre figuratif ; ce dernier n’excluant pas pour autant la 

possibilité d’un mouvement, ou plutôt d’une dynamique (l’agencement des 

lignes, la densité des postures, la suggestivité de la composition). Ce caractère 

éminemment architectural, où les lignes tiennent lieu de soubassement, font 

ainsi du tableau un véritable lieu pour la vue. Michel de Certeau ne dit-il pas : 

« La volonté de voir la ville a précédé les moyens de la 

satisfaire [NOUS VOYONS ICI ENCORE, QU’EN FAIT D’ART COMME DE 

TECHNIQUE, L’INTENTION DEMEURE PRIMORDIALE]. Les peintures 

médiévales ou renaissantes figuraient la cité vue en perspective 

par un œil qui pourtant n’avait jamais existé. Elles inventaient à la 

fois le survol de la ville et le panorama qui le rendait possible. 

Cette fiction muait déjà le spectateur médiéval en œil céleste. Elle 

faisait des dieux. En va-t-il différemment depuis que des 

procédures techniques ont organisé un “pouvoir omni-regardant“ ? 

L’œil totalisant imaginé par les peintres d’antan survit dans nos 

réalisations. La même pulsion scopique hante les usagers des 

productions architecturales en matérialisant aujourd’hui l’utopie 

qui hier n’était que peinte. »1 

Grâce à la perspective, la représentation a pu faire système, mais ce fait 

précis s’insère dans une dynamique profonde qui est relative à l’inscription 

technique, inscription qui se fait, nous l’avons vu, par juxtaposition d’espaces, 

                                              

1 De Certeau, Michel, op.cit., pp. 140-141. 
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et à la reconfiguration des espaces précédents qui en résulte. La mobilité, là 

encore, est à percevoir comme concomitante à cette inscription définitive des 

sciences et des techniques dans le paysage humain et dans le monde, mettant 

l’homme dans une situation permanente de circonspection (comme nous l’avons 

vu avec Sloterdijk). Au confluent de ces représentations du monde qui font et 

défont des lieux, ainsi, se préparent de nouveaux espaces ayant pour vocation à 

définir les contours de l’humanité en tant que telle. 

L’aménagement se présente donc, par ses qualités à la fois spatiale, 

anthropologique et technique, comme un stade primordial où l’homme se 

produit dans le monde. Mais nous l’avons observé, cette production passe par 

des étapes concrètes, reposant sur un rapport entrelacé et immédiat avec 

l’environnement, puis abstraites, ce qui est par exemple le cas de la perspective, 

mais aussi, de manière contemporaine, dans les simulations informatiques qui 

ont justement pour objectif de mettre l’individu “en situation de…“. La mobilité 

qui caractérise l’opérabilité de l’objet technique mise en évidence par Simondon 

nous conduit par conséquent à envisager la mobilité des situations comme ce 

qui peut être une caractéristique du renversement théorique qu’a connu la 

modernité, et au cours de laquelle, rappelons-le, s’est formée une société du 

spectacle, ceci dans le sillage de l’approche perspective de l’œuvre d’art 

entendue comme un paradigme du lieu. 

L’interopérabilité des choses, qui est, quant à elle, un trait éminemment 

technique, conduit donc à l’interopérabilité des situations et, corollairement, à 

celle des espaces. Mais à mesure que se construisent des mixtes d’espaces et de 

lieux, de même que l’on s’efforce d’élaborer des systèmes de représentation, 

l’idée de spectateur demeure en suspens, il semble d’ailleurs que cette 

problématique ait manifestement surgi à l’ère de la perspective, du moins à 
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l’époque où, pour reprendre les termes de Michel de Certeau, s’est échafaudée, 

en théorie et en pratique, l’idée d’un œil omniscient. 

Cette posture du spectateur, souvent passive (celui-ci apparaissant 

comme soumis au jeu des images et des faux-semblants), a fait l’objet de 

nombreuses critiques, en premier lieu desquelles la célèbre allégorie de la 

caverne de Platon. Or, comme souvent avec Platon, le sens se confond avec le 

contresens, tout du moins il y a ici un paradoxe : ayant inspiré la théorie et la 

refondation de la représentation picturale au Quattrocento, Platon fournit 

pourtant les bases conceptuelles de ce qu’il condamnera comme étant un théâtre 

d’ombres, en l’occurrence la société spectaculaire, dont les surfaces 

albertiennes représentent en quelque sorte la mise au jour théorique et pratique. 

 

Fig. 13. 

La Cité idéale, vers 1470. Le modèle de la ville rationnelle s’impose peu à peu 
face à une conception traditionnelle et spontanée du bâti. 
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1.5.3  LE SPECTATEUR ET LE REGARD  

 

Fig. 14. 

Takahiko Iimura. Observer/Observed and other works of video Semiology, 1976-1998. 

 

Toujours est-il qu’après toutes ces observations, l’idée de spectateur 

héritée de l’art moderne semble être partie prenante d’une société spectaculaire 

fondée sur l’assujettissement des individus aux images ou aux dispositifs, dont 

nous voyons avec Rancière que la réponse à ce supposé assujettissement est 

parfois inappropriée1. Comme l’écrivait de manière énigmatique Francastel : 

« On ne créera pas les artistes, on leur préparera un public. »2 Si l’organe 

                                              

1 « La science qui promettait la liberté était aussi la science du processus global qui a pour effet de 
produire indéfiniment sa propre ignorance. C’est pourquoi il lui fallait sans cesse s’employer à 
déchiffrer les images trompeuses et à démasquer les formes illusoires d’enrichissement de soi qui ne 
pouvaient qu’enfermer un peu plus les individus dans les rets de l’illusion, de l’assujettissement et de 
la misère. » Rancière, Jacques, op.cit., p. 50. 

2 Francastel, Pierre. Art et technique aux XIXe et XXe siècles, op.cit., p. 232. 
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spectaculaire est à penser suivant un partage du visible nécessitant une 

conformation entre le regardeur et son objet, dès lors un certain nombre 

d’intentions, de discours voire même de préjugés se glissent irrémédiablement 

dans une didactique de l’image où la posture du regardeur est mise en défaut. 

En analysant cette problématique spécifique qui est celle du spectateur, 

Rancière nous rappelle que la suspicion à l’égard de ce halo spéculaire qui 

entoure le principe de représentation dans son sens générique ne constitue pas à 

elle seule une critique valable du spectaculaire en général. De même, l’idée de 

spectateur demeure foncièrement versatile. Ainsi, autour d’une opposition entre 

un sujet “supposé croire“ et un “sujet connaissant“, où le premier demeure 

confiné dans la fascination des images et le second conscient des qualités 

spéculaires de ces mêmes images1, se dessine plus globalement une critique 

dont il ressort que toute émancipation est impossible, et que, parallèlement, rien 

ne distingue au final la réalité des images. Constat cynique ou constat d’échec, 

toujours est-il que pour Rancière, ce point mort de la critique et conséquemment 

du regard que l’on porte sur la notion de spectateur n’est pas pour autant 

l’expression d’une déterminité du régime spectaculaire : 

« Ce qu’il y a, c’est simplement des scènes de dissensus, 

susceptibles de survenir n’importe où, n’importe quand. Ce que 

dissensus veut dire, c’est une organisation du sensible où il n’y a 

ni réalité cachée sous les apparences, ni régime unique de 

présentation et d’interprétation du donné imposant à tous son 

évidence. C’est que toute situation est susceptible d’être fendue en 

son intérieur, reconfigurée sous un autre régime de perception et 

de signification. Reconfigurer le paysage du perceptible et du 

pensable, c’est modifier le territoire du possible et la distribution 

des capacités et des incapacités. Le dissensus remet en jeu en 
                                              

1 Nous schématisons ici des positions qui peuvent s’avérer en réalité beaucoup moins tranchées. 
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même temps l’évidence de ce qui est perçu, pensable et faisable et 

le partage de ceux qui sont capables de percevoir, penser et 

modifier les coordonnées du monde commun. »1 

Nous voyons ici que la configuration spatiale du regard engage un 

questionnement afférent au statut de spectateur comme sujet, questionnement 

qui va de pair avec les modalités pédagogiques, voire idéologiques, relatives à 

la réception des images. Ce faisant, il n’y pas de raison de croire que les 

nouvelles formes d’imagerie, comme la perspective, la photographie ou la 

synthèse d’images, se réduisent à des schèmes technico-esthétiques sans pour 

autant présupposer une reconfiguration subjective au travers des espaces qu’ils 

exposent. Cependant, parce ce que ces paradigmes iconologiques2, ces manières 

de produire des images questionnent, de par les modalités de spatialisation 

qu’ils introduisent dans la palette de nos sensations, une objectivité qui a 

longtemps été perçue comme étrangère aux Beaux-arts, ils encouragent 

également une réflexion ayant trait à la subjectivité du regardeur dans 

l’environnement apparemment objectif que constituent le tableau, l’écran, le 

support en général. 

Cette situation par endroits schizophrène dans le rapport sujet-objet, 

situation qui, nous l’avons vu avec Rancière, peut même conduire à l’aporie, se 

retrouve également dans les contradictions inhérentes à la relation entre 

technique et culture, et dans le même ordre d’idée, dans l’appréhension du 

                                              

1 Rancière, Jacques, op.cit., p. 55. 

2 C’est là notamment tout l’intérêt de l’approche de W. J. T. Mitchell, qui voit en ces régimes 
esthétiques (peinture, photographie, cinéma...) de véritables paradigmes, à l’instar des modèles 
scientifiques analysés par l’épistémologue Thomas Kuhn dans son ouvrage éponyme sur la structure 
des révolutions scientifiques. Cf. Mitchell, W.J. Thomas. Iconologie : image, texte, idéologie. Paris : 
Les Prairies Ordinaires, 2009. Cf. également Kuhn, Thomas. La structure des révolutions 
scientifiques. Paris : Flammarion, 2008. 
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technique comme projet de société (ce qu’Ellul, nous l’avons vu, nomme la 

“société technicienne“). Mais plus encore, au-delà des circonscriptions ou 

frontières établies artificiellement entre art et technique, au-delà également des 

débats qui nourrissent les discours afférents au régime technique et au régime 

esthétique, c’est ici la question de la phénoménalité qui revient au premier plan. 

Car si art et technique introduisent tous deux, de manière synchrone ou bien 

individuellement, une politique de l’espace ou, pour reprendre les termes de 

Rancière, un partage du sensible, c’est bien dans la relation de l’homme – et de 

la subjectivité – au monde comme pris dans une reconfiguration spatio-

temporelle sous l’effet de la technique que s’inscrivent non seulement les objets 

que nous apprécions pour leur forme, mais également ceux que nous apprécions 

pour leur fonction. Plus largement, nous dirons qu’aménager un espace sensible 

ou tangible et ce, par le biais de l’art comme de la technique, suppose, comme 

nous l’avons observé précédemment, la substitution d’une matrice objective à 

ce qui est d’abord une relation immédiate vis-à-vis de l’environnement. Ainsi, 

cette matrice peut aussi bien se faire plan, frontière, tableau, écran, reposant sur 

un maillage discret de repères et de forces, structure intelligible bien 

qu’évanescente. 

Là où Bergson, dans son ouvrage Essai sur les données immédiates de la 

conscience, définit l’espace comme pure quantité, il en résulte que toute 

perception se dissout immanquablement dans un espace homogène où viennent 

se figer les représentations. Car ce qui est stable, objectivement, et par suite, 

symboliquement, nous conduit à nous accommoder du monde y compris, et 

c’est ici le propos de Bergson, si nous devons nous entretenir dans l’illusion que 

nos états de conscience opèrent conformément au monde objectif. Ce que nous 

saisissons par voie d’objectivité relève ainsi de quantités segmentées et 

réintroduites dans un continuum qui ne nous appartient pas en notre propre : 
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« Notre existence se déroule donc dans le monde extérieur 

plutôt que pour nous ; nous parlons plutôt que nous ne pensons ; 

nous “sommes agis“ plutôt que nous n’agissions nous-mêmes. 

Agir librement, c’est reprendre possession de soi, c’est se replacer 

dans la pure durée. »1 

Or notre appréhension personnelle de la durée – résidant 

majoritairement, nous dit Bergson, dans l’extérieur –, nous conduit à omettre au 

profit de la sacro-sainte relation de cause à effet tout ce qui singulièrement, au 

travers de l’intuition, de l’imagination, ne peut constituer une suite logique et 

linéaire de concepts conformes à un modèle. De fait, à l’époque moderne 

notamment, la division des sens, les monades leibniziennes ou plus tard la 

volonté chez Schopenhauer2, en bref, tous ces ressorts théoriques ont pour 

objectif d’introduire de la cause là où l’intuition reste suspendue dans le monde 

intérieur, de même que celle-ci peut s’avérer décisive dans la conduite d’un 

raisonnement3. Ce schème de pensée moderne, où le sujet doit s’inscrire dans 

une certaine forme de déterminité, et où les états psychologiques doivent à un 

                                              

1 Bergson, Henri. Essai sur les données immédiates de la conscience. Paris : Atlan, 1917, p. 174 

2 Citons ici un passage d’Esthétique et métaphysique de Schopenhauer : « Cependant l’opportunité 
intérieure, qui se manifeste incontestablement dans l’organisme complet, l’étonnant accord de la 
technique de la nature avec son simple mécanisme, […] nous fait voir aussi, d’une façon analogue, 
comment ce qui provient de points différents et même très éloignés, semblant étrangers les uns aux 
autres, conspire cependant au but final et y aboutit nettement, mais en vertu d’une nécessité 
supérieure qui précède toute possibilité de connaissance. » Schopenhauer, Arthur. Esthétique et 
métaphysique. Paris : Librairie générale Française, 1999, pp. 61-62. 

3 « Mais [LES CRITERES DE LA VERITE ETABLIS PAR LA LOGIQUE] ne concernent que la forme de la vérité, c’est-
à-dire de la pensée en général et, s’ils sont, à ce titre, très justes, ils sont pourtant insuffisants. Car une 
connaissance peut fort bien être complètement conforme à la forme logique, c’est-à-dire ne pas se 
contredire elle-même, et cependant être en contradiction avec l’objet. […] Mais l’usage de cette 
connaissance pure [DE L’ENTENDEMENT] repose sur cette condition, que des objets auxquels elle puisse 
être appliquée nous soient donnés dans l’intuition ; car sans intuition toute notre connaissance 
manque d’objets et demeure alors complètement vide. » Kant, Emmanuel. La raison pure. Paris : 
Presses Universitaires de France, 1953, pp. 34-35. Nous soulignons. 
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moment donné, quelque part dans le développement de la pensée rationnelle, 

entrer en conformité avec une causalité nécessaire, laisse plus généralement 

entrevoir une modélisation du sujet reposant là encore sur une tentative 

d’objectivation. Or, comme le dit Bergson, l’intuition a trait à l’intérieur, de 

même la subjectivité ne peut se réduire complètement à l’espace des 

perceptions : 

 « Ces deux éléments, étendue et durée, la science les 

dissocie quand elle entreprend l’étude approfondie des choses 

extérieures. Nous croyons avoir prouvé qu’elle ne retient de la 

durée que la simultanéité, et du mouvement lui-même que la 

position du mobile, c’est-à-dire l’immobilité. »1 

On ne peut s’empêcher ici de penser aux chronophotographies de 

Muybridge, ou à une bobine de film passée à la loupe, image par image. Cette 

décomposition du mouvement en visible conduit à réduire les étapes de ce 

même mouvement à des fragments d’espaces, qui sont autant d’instants perçus 

comme étant à part entière. Là où le mouvement se donne à voir, par la caméra, 

comme une durée, la chronophotographie, pratique qui se voulait en son temps 

technicienne, fait apparaître l’ensemble, dans la pure description qui n’est plus 

au final que du phénomène, ce que Bergson définit comme le glissement de la 

durée vers la simultanéité, ou son corollaire, l’immobile. À l’évidence, la 

technique produit dès lors du phénomène, de l’espace, et contribue par là même 

à fournir des données tangibles sur le visible, le réel, tel qu’il se présente dans 

le monde objectif. La technique symbolise en cela le mouvement vers l’objectif, 

même si l’on peut se prêter à penser, comme Bergson en son temps, que toute 

tentative d’adhésion complète aux états psychologiques du sujet est illusoire. Il 

en va de même du cinématographe, qui fut avant tout un curieux théâtre 
                                              

1 Bergson, Henri op.cit., p. 172. 
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d’ombres, une activité de foire, et ce bien avant qu’on lui prête les traits d’outil 

de retranscription objective du réel – rappelons à ce sujet le projet enthousiaste 

de description de la réalité entrepris par le cinéaste soviétique Dziga Vertov au 

travers de sa caméra-œil. 

 

Fig. 15. 

Eadweard Muybridge. Homme montant des escaliers, 1884-1885. 

 

Fig. 16. 

Aleksandr Rodchenko. Affiche pour le film Kino-Glaz (la caméra-œil) de Dziga Vertov, 1924. 
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Le texte de Bergson laisse entrevoir, par-delà la relation entre 

subjectivité et objectivité, l’autre question, non moins capitale, qui est celle de 

la relation entre technique et culture. Nous avons émis l’hypothèse d’une non-

adéquation sujet-objet, adéquation qui est pourtant un postulat technique, 

puisqu’il s’agit d’effectuer, via les outils et les objets techniques, des opérations 

conformes à nos attentes – en l’occurrence, à notre tentative de projeter un 

schème de pensée dans un espace donné. Plus encore, il s’agit d’extraire, de 

transformer, d’aménager. Ainsi, pour que l’on puisse vivre dans 

l’environnement technique, il faut qu’en marge de la relation entre l’homme et 

le monde s’ajoute, voire même se substitue, la tacite perception du monde 

objectif comme monde possible, quitte à ce que ce monde soit le seul viable – et 

ce n’est plus ici seulement une question de technique, mais bien de culture. 

Nous pouvons, rappelons-le, appeler cette forme d’adéquation du sujet à 

l’objet “politique de l’espace“, “partage du sensible“, ou plus spécifiquement 

“urbanisation“, “architecture“, mais nous ne souhaitons pas être ici entièrement 

univoques. En revanche, en se défiant préalablement de toute forme de 

déterminisme, nous restons critiques face à la question des dispositifs, question 

qui apparaît comme un en dedans et un en dehors de toute technique, mais aussi 

de toute culture. Car les dispositifs, comme nous avons pu le voir 

précédemment, remettent au goût du jour la question de l’aménagement de 

l’espace, centrale dans le programme technique tout comme dans les aspirations 

artistiques. 

Ainsi, s’il y a dans l’art, notamment avec la perspective albertienne, une 

certaine forme d’interrelation et d’adéquation entre une démarche scientifique 

d’objectivité et une démarche artistique de représentation, toujours est-il que 

l’objet esthétique n’essaie pas de reconstituer le lien perdu entre l’homme et son 
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environnement1. Nous dirions plutôt que la perspective s’inscrit dans un 

paradigme archéo-technique qui veut que le sujet soit avant toute chose une 

conscience extériorisée, dont le regard est pour ainsi dire éduqué afin 

d’embrasser l’extérieur. En effet, il convient d’admettre que la représentation, 

comme nous l’avons évoqué avec le récit, se joue des faux-semblants, à cheval 

entre l’extérieur objectif du monde et l’intérieur psychologique du spectateur. 

De même qu’entre le dehors et le dedans, entre le monde et la technique, entre 

la technique et la culture, il y a, bien souvent, et se risquerait-on à dire, peut-être 

encore plus aujourd’hui qu’hier, du dispositif. Dispositif de la perspective qui 

prétend orienter le regard pour systématiser en quelque sorte la production 

d’espaces visibles. Par systématiser, nous entendons ici que la perspective, 

avant d’être une projection du regard dans l’espace suivant un plan, se veut 

avant toute chose programme, programme esthétique en l’occurrence, 

semblable à la codification des figures au Moyen Âge, mais qui accomplit la 

prouesse de s’emparer via l’optique de l’étendue du monde objectif en y 

ajoutant la troisième dimension. Dispositifs des écrans, enfin, qui prétendent 

rendre le principe de représentation éminemment objectif, même si pour ce faire 

les espaces doivent être – par le biais des pixels et des interfaces graphiques – 

décomposés puis recomposés afin de s’offrir à la vue sous de nouvelles formes 

sensibles. 

Loin de nous cependant l’idée d’envisager le dispositif comme une 

forme de colonisation intérieure, intérieure parce que nous l’avons vu avec 

Foucault, le dispositif est intimement lié à la fabrication des individus, et qui 

plus est, à l’engendrement de l’homme moderne. Car il ne faut pas oublier que 

par-delà l’enjeu spatial, enjeu de conquête, d’accroissement, d’épanouissement 

                                              

1 Cette problématique écologique ayant trait à la rupture avec le naturel demeure présente dans les 
débats relatifs au rapport entre technique et culture. 
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et de découverte, il est un phénomène important que nous rappelle Bruno 

Latour1 qui est que la science, la politique  – et cela s’applique bien entendu aux 

autres formes de l’activité humaine, notamment l’activité artistique –, ne 

peuvent se cantonner à leurs propres limites ou à leurs vains préceptes de 

transcendance. Figures de  l’éclatement, de la dispersion, ou plutôt, terme 

qu’emploie Latour, du tri, les objets, symboles, et faits que nous utilisons, 

combinons, associons, interprétons, s’entremêlent dans un brassage constant de 

matières et de formes2. 

Dans ce contexte, il n’y a pas à proprement parler de cadre spécifique qui 

permettrait de figer le concept de dispositif, de même qu’il n’y a pas réellement 

d’objet purement technique, mais bien des hybrides entre technique et culture. 

Ainsi à chaque objet, il y a implicitement du sujet, bien que ceux-ci ne peuvent 

jamais être tout à fait adéquats. Les attentes, les représentations, les problèmes 

d’ordre symbolique que mentionnait Baudrillard sont en effet omniprésents 

dans notre relation à l’objet technique, et cet état de fait n’est en aucun cas 

préjudiciable ni à la technique, ni à la culture. Ceci dit, ces jeux de connotations 

symboliques que dénonçait Baudrillard au sujet des objets et notamment des 

objets techniques demeurent une question centrale, qui n’est pas uniquement du 

domaine de la technique, mais également de la création. Rappelons ici le travail 

                                              

1 Cf. Latour, Bruno. Nous n’avons jamais été modernes. Essai d’anthropologie symétrique. Paris : 
Éd. La Découverte, 1997. 

2 « Que faire si nous ne pouvons ni avancer ni reculer ? Déplacer notre attention. Nous n’avons 
jamais ni avancé ni reculé. Nous avons toujours activement trié des éléments appartenant à des temps 
différents. [ICI NOUS POURRIONS ENTENDRE “TEMPS“ PAR EPOQUE, OU PLUTOT, DANS LA PERSPECTIVE QUI EST CELLE DE 

L’AUTEUR, PAR MOMENTS] Nous pouvons trier encore. C’est le tri qui fait le temps et non pas le temps qui 
fait le tri. Le modernisme – et ses corollaires anti- et postmodernes – n’était qu’une sélection faite par 
un petit nombre au nom de tous. Si nous sommes plus nombreux à récupérer la capacité de trier nous-
mêmes les éléments qui font partie de notre temps, nous retrouverons la liberté de mouvement que le 
modernisme nous déniait, liberté qu’en fait nous n’avions jamais vraiment perdue. » Latour, Bruno, 
op.cit., pp. 103-104. Nous soulignons. 
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du designer Ludwig Mies Van Der Rohe et sa célèbre sentence “Less is more“, 

les attentes objectives peuvent ou doivent, selon les buts recherchés par le 

créateur, technicien ou designer, tendre vers le minimum d’équivocité. Un 

objet, et en l’occurrence un objet technique, ne doit pas dans ce cas troubler la 

relation entre l’homme et la machine. Bien au contraire, son but est fonctionner 

de la manière la plus optimale possible. Enfin, cette question de l’espace nous a 

fait entrevoir de nombreuses perspectives, en premier lieu desquelles celle de la 

lecture. Arpenter un espace revient à se l’approprier, peut-être, à l’image des 

marcheurs qu’évoque Michel de Certeau, « [OBEISSANT AUX...] pleins et aux 

déliés d’un “texte“ urbain qu’ils écrivent sans pouvoir le lire. »1 Passivité 

apparente de la marche, littéralité des parcours, définition et redéfinition des 

lieux sont des caractéristiques tout à fait valables lorsque l’on parle de 

cyberespace. À l’image de ces phénomènes de mélange et de sédimentation qui 

marquent la condition de l’homme nouveau, voire la condition de l’homme de 

toujours (Latour), cette spirale de choses, de textes, de formes peut nous aider à 

entrevoir le cyberespace sous la forme de son urbanité. Cette idée, qui peut 

paraître saturée de sens, et que l’on retrouve chez les premiers écrivains 

cyberpunks, est néanmoins une réponse valide à l’approche sociologique qui 

domine la pensée des hypermédias. S’il est vrai qu’à l’heure où le social, le 

collaboratif, le partage sont les maîtres-mots de l’Internet, il est intéressant de 

convoquer d’autres formes de savoirs et d’expériences pour mieux comprendre 

non pas comment le réseau est vécu, mais comment il s’arpente. 

Nous avons abordé la question de la technique sous l’angle critique, puis 

traité des questions de la représentation, qui sont intimement liées à celles de 

l’expérience – esthétique, performative, ou simplement sensible – des lieux. 

Nous aimerions ici développer une analyse qui, dans le sillage de notre 

                                              

1 De Certeau, Michel, op.cit., p. 141. 
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réflexion sur les espaces qui sont ceux du numérique, les dimensions, les 

frontières de celui-ci (architecture du réseau), a pour objectif de mieux 

comprendre ces mixtes entre technique et culture que sont les écrans et les 

objets techniques connectés. 

Par conséquent, afin de donner un contour plus pertinent à certaines de 

nos observations et ainsi sortir des lieux communs relatifs à ce qui a été dit et 

redit maintes fois sur le réseau numérique, nous envisageons désormais une 

réflexion sur l’urbanité. En effet nous pensons qu’il s’agit là d’un ressort 

conceptuel intéressant pour comprendre les représentations liées aux espaces 

digitaux. Ainsi la ville, parce qu’elle se recommande avant toute chose d’un 

aménagement, pose de nombreuses questions ayant trait au territoire certes, 

mais aussi aux flux. Ces derniers sont en effet une donnée importante du 

cyberespace, si bien que l’on ne peut s’empêcher de voir, au travers d’Internet, 

du moins Internet se présentant dans un écran de smartphone, une ville en 

miniature. 

  

Fig. 17. 

Yang Yong. Anonymous Still, 2004. 
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2.1  LA VILLE A TOUS POINTS DE VUE  

Nous avons abordé précédemment un certain nombre de notions relatives 

à l’inscription de l’objet technique dans l’univers symbolique. Le monde digital 

et les fictions qui lui sont liées, en premier lieu desquelles la littérature et 

l’imagerie cyberpunks, ont pour point commun de représenter un espace 

multiple, disparate, évanescent. Nous avons également observé, avec 

l’architecture des réseaux, que le cyberespace invite à décloisonner autant les 

objets techniques que les représentations qu’on leur associe parfois 

grossièrement. De même, notre regard sur le monde se trouve modifié par 

l’avènement des dispositifs connectés, tout au moins la pulsion scopique qui 

anime notre goût pour l’image, le représenté, et plus généralement, l’espace de 

nos perceptions, trouve ici un nouvel horizon, ou plutôt, un nouvel entrelacs de 

perspectives et ce, grâce aux écrans et aux interfaces, entendus comme de 

véritables fenêtres sur le monde1. 

Un tel écosystème (nous entendons par là l’écosystème digital), promet 

d’intéressantes observations, ceci dit, étant donné le vaste champ théorique qu’il 

implique, il convient de le parcourir avec humilité, à une échelle somme toute 

modeste, minuscule point pris dans les ramifications d’une ville dont les flux 

embrassent les tracés sinueux, les enchevêtrements de rues, de routes, de 

rocades. C’est ici l’approche que nous souhaitons adopter, une approche qui se 

veut “à l’échelle“. Comment dès lors, essayer d’extraire une vision plus 

générale de cet espace si singulier ? Nous procèderons par déplacement, car si 

nous ne pouvons appréhender le système, il est néanmoins possible de se 

                                              

1 L’idée de fenêtre ouverte est une expression empruntée à Alberti. Par ailleurs, Microsoft a fait de ce 
terme le paradigme symbolique et fonctionnel de son système d’exploitation, Windows. 
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mouvoir en certains points, en d’autres termes, de se trouver des “points de 

vue“. C’est ce que nous avons fait, plus ou moins, dans la première partie de ce 

travail, à tâtons parfois, en dégageant au gré de l’écriture, des auteurs que nous 

citions, quelques notions que nous jugions pertinentes pour la poursuite de notre 

étude et qui, assez naturellement, nous ont conduit vers l’urbanisme. Cela ne 

fait pas de mystère pour nous : l’analogie entre l’urbain et le réseau n’est pas 

fortuite. Parfois, il est vrai, nous tenons tellement à faire une idée nôtre qu’à 

mesure d’y projeter nos intentions, celle-ci finit par s’éloigner de l’état de 

choses (pour reprendre ici les termes propres à Ludwig Wittgenstein) auquel 

elle faisait initialement référence. Mais il ne nous paraît pas pour autant 

inopportun de penser l’espace à l’aune de son aménagement, et en particulier 

sous l’angle de la ville : paradigme du télescopage des lieux, des espaces 

voisins ainsi que des flux, paradigme du politique également, toutes ces notions 

que nous retrouvons finalement dans les réseaux et dont il convient de traduire 

les termes pour comprendre et enfin superposer adéquatement, à la manière 

d’une carte, le maillage cybernétique au treillage urbain. 
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Fig. 18. 

Bodys Isek Kingelez. La ville fantôme, 1996. 

 

 

Fig. 19. 

Stéphane Couturier. Melting Point Brasilia, Dom bosco 1, 2011. 
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2.1.1  L’EMERGENCE D’UNE CYBERCULTURE  

DANS LE RECIT  CITADIN  

Ainsi que nous l’avons évoqué plus tôt, le mouvement cyberpunk se 

définit dès ses débuts (à l’aube des années quatre-vingts), comme un mélange 

de pratiques dont ressortent deux grands thèmes : la ville et le réseau. L’ère du 

digital étant alors à ses prémisses, une vision esthétique du cyberespace 

s’échafaude autour de ces nouvelles pratiques urbaines et télématiques (terme 

d’alors préfigurant le réseau d’information) brassant des concepts tout à fait 

hétéroclites : new age, psychédélisme, roman noir, transcendantalisme, 

informatique, situationnisme... Né d’un bricolage de différentes notions, le 

cyberpunk, et plus généralement la cyberculture, se définissent également 

comme une relecture des territoires qui doit moins à l’anticipation (catégorie 

traditionnelle de la science-fiction) qu’à une nouvelle forme de réappropriation 

de l’urbain, à l’image des avant-gardes et des figures de la modernité, qui virent 

alors avec étonnement, circonspection ou excitation, l’émergence d’une culture 

métropolitaine « ...dont la soudaineté et la brutalité sont souvent vécues, par la 

plupart des citadins, comme un véritable choc. »1 

                                              

1 Füzesséry, Stéphane, Simay, Philippe. Le choc des métropoles. Simmel, Kracauer, Benjamin. Paris, 
Tel-Aviv : Éditions de l’éclat, 2008, p. 7. 
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Fig. 20. 

Robert Longo. Men in the Cities – Men trapped in Ice, 1980. 

 

La cyberculture permet ainsi de régénérer le récit métropolitain en se 

jouant délibérément de ce que l’on pourrait appeler le “texte urbain“, sans 

oublier pour autant que dans le récit comme dans l’appréhension de tout espace, 

il est souvent question de point de vue. À défaut d’être à l’échelle de Dieu, 

l’homme, élément minuscule d’une foule pris dans le mouvement incessant des 

trottoirs, déplace son regard, modifiant ainsi sa position et pouvant s’élever par 

là même au-dessus des entrailles de la cité. Ainsi l’élévation rejoint le 

panoptique, regard englobant qui est celui d’un visiteur en haut d’une tour, 

celui-ci s’étonnant de pouvoir enfin appréhender l’horizon. Ou au contraire, 

demeurant au sol, ce même visiteur se fait marcheur, arpente les rues, simples 

balades ou déplacements imposés par le rythme “pendulaire“ du travail : cette 

pratique planaire de l’espace a ceci de particulier qu’elle permet de déplier les 

textes urbains, qui apparaissent dès lors à taille humaine. 
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Par conséquent, à l’intérieur de la ville, lieu privilégié des 

déambulations, s’oppose le panorama urbain qui lui se dessine d’en haut et qui, 

comme le suggère Michel de Certeau, semble être avant tout d’origine optique. 

Ainsi la vision panoramique devient, à l’instar de la vision perspective que nous 

avons analysée plus haut, représentation : 

« L’immense texturologie qu’on a sous les yeux est-elle 

autre chose qu’une représentation, un artefact optique ? C’est 

l’analogue du fac-similé que produisent, par une projection qui est 

une sorte de mise à distance, l’aménageur de l’espace, l’urbaniste 

ou le cartographe. La ville-panorama est un simulacre “théorique“ 

(c’est-à-dire visuel), en somme un tableau, qui a pour condition de 

possibilité un oubli ou une méconnaissance des pratiques. »1 

En d’autres termes, on pourrait dire qu’à l’unité panoramique, qui est 

apparemment unité de lieu, s’ajoute en contrebas le domaine de la circulation, 

qui est aussi le lieu d’accumulation des images. Le fait de surplomber permet de 

cerner l’architecture, l’édifié, le construit. En revanche, les rues fourmillent 

pour leur part de perceptions et se prêtent ainsi particulièrement aux parcours 

hypnotiques chers à la cyberculture : 

« C’est “en bas“ au contraire (down), à partir des seuils où 

cesse la visibilité, que vivent les pratiquants ordinaires de la ville 

[...]. Ces praticiens jouent des espaces qui ne se voient pas ; ils en 

ont une connaissance aussi aveugle que dans le corps-à-corps 

amoureux. Les chemins qui se répondent dans cet entrelacement, 

poésies insues dont chaque corps est un élément signé par 

beaucoup d’autres, échappent à la lisibilité. Tout se passe comme 

si un aveuglement caractérisait les pratiques organisatrices de la 

ville habitée. Les réseaux de ces écritures avançantes et croisées 

                                              

1 De Certeau, Michel, op.cit., p. 141. 
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composent une histoire multiple, sans auteur ni spectateur, formée 

en fragments de trajectoires et en altération d’espaces : par rapport 

aux représentations, elle reste quotidiennement, indéfiniment, 

autre. »1 

La pratique quotidienne de la ville n’est donc pas semblable à 

l’appréhension panoptique du lieu comme modèle archétypal. Pris dans la 

subjectivité pure du déplacement, le trajet urbain se fait et se défait dans 

l’espace entendu comme un fourmillement de points sans cesse mobiles. À la 

synchronicité apaisante et contemplative du panorama, où comme les travaux 

de Muybridge, tout y est finalement à sa place, s’oppose une vision de l’urbain 

reposant sur l’ivresse du parcours. Ce cheminement, nous dit Michel de 

Certeau, est syncopé, voire aveugle. Et c’est peut-être cette ivresse qui nourrit 

plus encore l’imaginaire urbain que la préfabrication d’un regard touristique, 

“vu d’en haut“. Nous voyons ici que le réseau, aussi bien que la représentation – 

ou plutôt, l’œil –, ont en commun un lien indéfectible avec l’espace, ce dernier 

ne pouvant être perçu comme univoque. En revanche, réseau et représentation 

demeurent, à ce stade, tout à fait étrangers l’un à l’autre, bien qu’ils 

questionnent tous deux, chacun à leur manière, notre perception de l’espace 

urbain. 

                                              

1 De Certeau, Michel, op.cit., pp. 141-142. 
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Fig. 21. 

Les Tree Huts de Takeshi Kawamata suspendues aux façades du Centre Georges Pompidou, à Paris (2010). 
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Analysons plus avant le texte de Michel de Certeau afin de mettre en 

regard ses précieuses observations avec d’autres vécus citadins, notamment 

ceux de Georg Simmel. De Certeau propose de décomposer l’utopie 

urbanistique, qui tient lieu de fondement pour le développement de la ville, en 

trois opérations : la “production d’un espace propre1“, passant par l’organisation 

rationnelle, hygiéniste et transparente des espaces citadins. Ensuite, la 

substitution d’une perception panoramique de la cité censée débarrasser la ville 

des parcours aléatoires (le trajet urbain doit être le plus orienté possible, d’où la 

multiplication des signalétiques et des dispositifs destinés à rendre l’arpentage 

plus fluide et performatif). Enfin, l’utopie, encore et toujours, censée proposer 

une vision archétypale de la ville, aux propriétés et aux caractéristiques stables. 

Toujours est-il que malgré ces tentatives de produire un discours rationnel sur 

l’urbain : « ...la cité [DEMEURE] livrée à des mouvements contradictoires qui se 

compensent et se combinent hors du pouvoir panoptique »2. Ce contexte révèle 

un hiatus qui n’est pas tant d’ordre politique que d’origine spatiale, faisant 

émerger deux pratiques opposées. D’une part, la translation, le corporel, 

l’espace comme ce qui “coule“ : la ville vue d’en bas. D’autre part, le rationnel, 

le transparent, le représenté : la ville vue d’en haut. C’est en effet autour de 

cette articulation de points de vue, ou en l’occurrence, de cette dialectique, que 

naît une conscience cyberculturelle. S’il y a dès lors, dans l’approche 

panoptique de l’urbanisme, une tendance technique (qui voudrait produire des 

objets, mobiliers urbains ou autres, stables et modulaires), nous tenons 

cependant à modérer les points de vue consistant à envisager les trajectoires 

urbaines comme un entrecroisement de chemins prédictibles et déterminés. 

                                              

1 De Certeau, Michel, op.cit., p. 143 

2 Ibid., pp. 144-145. 
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Bien entendu, la technicisation de l’urbain est chaque jour plus 

manifeste, et le texte de Michel de Certeau conserve à ce titre une belle 

actualité. Mais ce que nous souhaitons ici mettre en évidence, c’est le rôle du 

réseau, et en l’occurrence du réseau numérique, dans la consolidation d’une 

cyberconscience visant à mieux connaître et mieux concevoir cet en dedans et 

cet en dehors métropolitains. Une conscience qui serait à même de pouvoir se 

rendre en tous points mobile et de naviguer entre les différentes dimensions de 

la cité pour appréhender, autant que faire se peut, l’écosystème urbain. Quoi de 

plus utile, dès lors, que les objets connectés pour ainsi témoigner de ces 

transformations ? 

Par ailleurs, il convient de garder en mémoire que bien qu’ayant 

tendance à figer sa propre cartographie sous la forme d’un idéal 

anthropotechnique, la ville demeure soumise aux flux. Flux de corps et de 

véhicules circulant dans les allées, mais aussi, nous l’avons vu, flux d’images, 

abondance de panneaux, de signaux, d’automates et bien sûr, d’écrans. L’écran 

devient d’ailleurs comme ces lumières nocturnes qui font qu’une ville ne dort 

jamais : elles taillent en effet comme leurs ombres immobiles les contours d’un 

présent perpétuel. Citons ici ce passage de Marc le Bot et de son recueil Le réel 

inviolé, intitulé Le jour artificiel : 

« L’éclat artificiel des lampes, s’il est intense, est le rival 

des nuits. Comme elles, il efface les ombres, il tue le temps que 

marquent les ombres sur les cadrans solaires. L’éclat artificiel des 

lampes rayonne en tous les sens. Il éblouit. Il est présent en tous 

les points de l’étendue présente. L’éblouissement comble les 

yeux. »1 

                                              

1 Le Bot, Marc. Le réel inviolé. Saint Clément de Rivière : Fata Morgana, 1988, p. 47. 
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2.1.2  ENTRE ORGANISATION ET SENSATIONS ,  

LE MODELE DE LA VILLE MODERNE  

 

Fig. 22. 

Yin Xiuzhen, Portable City Stuttgart, 2010. 

 

Il va de soi que l’écran est partie prenante de la culture cybernétique. Par 

ailleurs, s’il constitue un élément significatif de l’hypermodernité des villes, 

celui-ci apparaît également comme le témoin de la sollicitation excessive des 

sens, qui par là même, confère à la mobilité urbaine cette dimension hypnotique 

et iridescente. De même, ces stimuli urbains apparaissent pour Georg Simmel et 

ses contemporains comme une sollicitation purement qualitative, le philosophe 

étant alors pris dans le choc de la métropole moderne. Métropole qui s’érige 

dans le fracas de ses propres transformations, dans la pesanteur assourdissante 

des machines, du bitume éventré, de la fumée et du brouhaha de la foule. 

Simmel en effet : « ...reconnaît que la relation entre stimuli et sensations 
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qu’implique le fait de retracer la psyché des habitants individuels de la grande 

ville en revenant à “l’intensification de la stimulation nerveuse“ est plus 

complexe »1. De fait, pour assimiler ces degrés critiques de perception, le 

citadin, comme le dira plus tard Michel de Certeau, doit élaborer une série de 

stratagèmes afin de s’abstraire à ce continuum par l’intellectualité. C’est ce que 

met en avant David Frisby dans sa lecture des impressions de Simmel : 

« L’expérience électrisante de faire partie de la foule 

urbaine fut certainement l’une des sensations de Baudelaire, 

comme Benjamin l’a indiqué plus tard, mais c’est Simmel qui en 

tira des conséquences plus vastes pour l’expérience urbaine du 

choc et de la sensation momentanés. [...] Si l’intellectualité et la 

calculabilité prédominent dans la personnalité de l’individu 

calculateur et engendrent “le plus haut degré d’impersonnalité“, la 

quête sans fin de nouvelles sensations crée au contraire une 

“subjectivité fortement personnalisée“. »2 

Entre le surmoi panoramique de la ville-modèle et le choc auquel est 

livré la subjectivité du citadin, se dégage chez Simmel une approche quelque 

peu amère de l’urbanité moderne, si bien qu’au final les produits et les images 

qui y circulent, l’économie même, finissent par être tous équivalents aux yeux 

de consommateurs bombardés d’informations. Blasés, ceux-ci semblent à leur 

tour neutralisés par cette surcharge sensible. Le Berlin dépeint par Simmel se 

présentait ainsi, « ...avec sa large base industrielle, ses rues modernes, longues 

et larges, [...COMME...] un lieu potentiel de névroses. La rationalisation croissante 

de la production vers 1890, la dynamique de la croissance économique exigeait 

                                              

1 Frisby, David. Simmel et le paysage urbain de la modernité. In : Le choc des métropoles. Simmel, 
Kracauer, Benjamin. Füzesséry, Stéphane. Simay, Philippe (dir.). Paris, Tel-Aviv : Éditions de 
l’éclat, 2008, pp. 108-109. 

2 Ibid., p. 110. 
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une précision croissante de ses éléments, une synchronisation des dimensions 

spatiales et temporelles, une disposition calculatrice envers les choses, en 

particulier les transactions économiques et autres. Tout ceci demandait une 

orientation nouvelle vis-à-vis du monde moderne. »1 

Cette vision de la ville suppose enfin que la pulsion scopique engendre 

une psychologie citadine “du dedans“ qui s’apparente à une subjectivité 

abstraite de toute sensation brute. Frisby poursuit en citant Gert Mattenklott : 

« ...l’œil de l’habitant de la grande ville “pourrait être celui 

du chasseur : hautement mobile et pourtant fixe ; en alerte, mais 

ne se laissant pas distraire ; embrassant tout, mais lui-même 

impossible à saisir.“ C’est l’œil idéal de l’habitant de la ville et du 

sociologue [...] afin que le regard physiognomique [...] ne soit 

constamment impliqué dans des contenus individuels, il doit se 

prémunir de la sympathie comme de l’aversion [...] être un œil 

froid. »2 

Nous percevons ici les conséquences d’une ville objective, dont le dessus 

domine, du moins configure, le dessous. Comment dès lors se réapproprier 

l’espace urbain, en marge de ces considérations psychologiques ayant trait à un 

“profil citadin“ ? L’espace urbain devient-il espace disciplinaire ? Ce n’est pas 

le propos de Simmel, qui voit deux facteurs concourant à l’archétype individuel 

de la ville : le premier, spirituel, relatif à une économie de biens et de 

marchandises – ou “philosophie de l’argent“3. Le second, nous l’avons vu, fait 

                                              

1 Frisby, David, op.cit., pp. 112-113. 

2 Matthenklot, Gert. Der mythische Leib: physiognomisches Denken bei Nietzsche, Simmel und 
Kässner. In Mythos und Moderne. Böhrer, Karl Heinz (éd.). Francfort : Suhrkamp, 1983, p. 147. 
Frisby, David (cité par), op.cit., p. 114. 

3 Ibid., p. 117. 
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référence à la présence massive des images et des stimuli. Mais comme Frisby 

ne manque pas de le mentionner, on retrouve chez Simmel, en filigrane, une 

autre figure urbaine opposée à ce caractère froid, calculateur et indifférent qui 

semble faire alors office de lieu commun lorsque l’on parle de la population des 

villes, il s’agit de la figure de l’aventurier : « L’aventurier importe à Simmel, 

notamment parce qu’il identifie le philosophe à l’aventurier, considérant le 

philosophe comme un aventurier de l’esprit. »1 Ainsi : « La grande ville est à la 

fois le lieu de la calculabilité et de la contingence. Le monde du calcul, de 

l’indifférence et de l’abstraction s’y oppose au hasard, au fortuit, à ce qui 

échappe au calcul. La dimension esthétique de l’aventure, son évasion vers un 

autre monde dans lequel la sécurité est remplacée par l’insécurité, par une 

absolue immédiateté, s’accorde avec une manière spécifique d’interpréter le 

monde, très éloignée des calculs routiniers et d’un univers rationnel 

ostensiblement organisé. »2 

Il y aurait donc, partant de là, des attitudes, des postures qui se 

distinguent du système urbain, notamment par le fait qu’elles n’adhèrent jamais 

complètement à la grille de lecture panoptique de la cité. Ces pratiques ne 

sillonnent pas la ville de la même manière, et ce, à plusieurs niveaux : au niveau 

de l’échelle, puisque le marcheur, l’arpenteur et en définitive, l’aventurier, 

envisagent l’urbanité à leur dimension, depuis leur point de vue qui est mobile. 

Il en va de même pour le mouvement : les déplacements de l’aventurier, tantôt 

ordonnés, tantôt chaotiques voire erratiques, ne sont jamais entièrement 

prédictibles. En somme, la géographie urbaine présuppose des couches 

d’abstraction de différente nature : objective, normalisée pour l’archétype de la 

cité. Contingent et potentiellement créatif pour l’individu qui la parcourt : 

                                              

1 Frisby, David, op.cit. 

2 Ibid., pp. 117-118. 
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« Ainsi fonctionne la Ville-concept, lieu de transformations 

et d’appropriations, objet d’interventions mais sujet sans cesse 

enrichi d’attributs nouveaux : elle est à la fois la machinerie et le 

héros de la modernité. »1 

Sortir des sentiers balisés de la ville, de ses dispositifs sécuritaires, ou se 

jouer tout simplement de toutes les formes de modélisation urbaine, voilà en 

partie l’enjeu d’une cyberculture naissante, comme ce le fut jadis pour les 

situationnistes. En marge du système panoptique, cette démarche promeut une 

forme alternative d’esthétique urbaine visant à questionner l’espace aménagé. 

Sédimentant des courants de pensée et des influences tout à fait diverses, la 

conscience cybernétique se suspend entre le dessus et le dessous pour régénérer 

sans cesse le récit urbain : 

« L’histoire commence au ras du sol, avec des pas. Ils sont 

le nombre, mais un nombre qui ne fait pas série. On ne peut les 

compter parce que chacune de ses unités est du qualitatif : un style 

d’appréhension tactile et d’appropriation kinésique. [....] Les jeux 

de pas sont façonnages d’espaces. »2 

  

                                              

1 De Certeau, Michel, op.cit., p. 144. 

2 Ibid., p. 147. 
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Michael Shainblum. Mirror City, 2013. 
binant des prises de vue accélérées de manière symétrique

le vidéaste donne à voir la ville sous un aspect inédit.  
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2.1.3  LE TEXTE ET L’ IMAGE DE LA VILLE  

Nous le voyons, la question de la spatialité est ici centrale, ou dirons-

nous plutôt, englobante. L’espace citadin fait à la fois office de dehors, par ses 

édifices, sa structure, son organisation, et de dedans, par les états 

psychologiques des individus soumis à la profusion de ses images, signaux et 

enseignes. L’immobilité synchrone du panoptique ne converge pas avec le point 

de vue du bas, même s’il le précède, en sa qualité d’aménagement – dont nous 

avons vu, avec Jean Vioulac, que celui-ci revêt avant tout une dimension 

ontologique. S’il y a une picturalité du panorama, les jeux de sensations 

névrotiques qui mâtinent le quotidien du marcheur sont à considérer comme 

étant à cheval entre image et texte – en l’occurrence, le texte métropolitain. Car 

les signaux des rues, s’ils comblent la vue, apparaissent également comme un 

mix de formes et de textures, et il tient désormais à ces motifs d’entrelacer le 

texte urbain dans la surabondance sensible qui caractérise la grande ville : 

«...l’image visible ou visuelle rythme le texte avec ou 

contre lui, dans sa linéarité et son hétérogénéité, produisant un 

hybride qu’elle travaille sur le mode de la fugue et du contrepoint, 

de la symphonie ou du concerto, ou encore de la syncope. Ainsi 

pourrait-on définir le degré de plus ou moins grande picturalité 

d’un texte selon son degré de saturation picturale au niveau 

macro-textuel cette fois. »1 

La “texturologie“ urbaine, pour reprendre le terme de Michel de Certeau,  

n’est pas seulement d’ordre topographique. La ville ainsi perçue ne peut en effet 

                                              

1 Louvel, Liliane. Le tiers pictural : l’évènement de l’entre-deux. In : À l’œil. Des interférences texte-
image en littérature. Montier, Jean-Pierre (dir.). Rennes : Presses Universitaires de Rennes, 2007, 
p. 232. 
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se résumer à sa propre image, ou plutôt son modèle, qui est avant tout 

urbanistique. Par conséquent, le texte urbain se constituerait en marge d’un 

imaginaire de la ville, bien plus large et complexe. À travers l’homogénéité 

apparente du continuum métropolitain (et à l’image des éclairages qu’évoquait 

Marc le Bot), c’est tout un ensemble de pratiques, passives ou transgressives, 

qui en reconfigurent quotidiennement le paysage, de sorte qu’il n’y a pas 

réellement d’adéquation concrète entre le dessus et le dessous ; or, nous l’avons 

vu, ces dimensions contraires parviennent tout de même à se juxtaposer. Le 

maillage urbain peut par conséquent être envisagé comme planaire ou 

surplombant, vital ou architectural, figé ou bien mobile et ceci, que l’on se 

trouve à un point ou à un autre de son espace. 

La question de la situation du citadin comme regard mobile suppose 

également une certaine ambigüité sociale, que rappelle non sans justesse Michel 

Maffesoli, dans le sillage des observations de Simmel : 

« L’enracinement urbain serait alors à lire non seulement 

dans le maillage positif de solidarités mais aussi dans le dégoût 

affiché à l’égard d’une ville qu’on ne peut aimer qu’en la 

critiquant. »1 

Cette ambivalence à la fois spatiale et sociologique rappelle combien la 

ville, en sa qualité spéculaire, suppose un va-et-vient permanent entre 

                                              

1 Maffesoli, Michel. La rage calme du présent. In : Unité Pédagogique d’Architecture N°6, École 
Spéciale d’Architecture. L’imaginaire, l’espace & le pouvoir urbain : Bercy, 1-2 juin 1979. Paris : 
Éditions Anthropos, 1980, p. 114. 
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« ...spectacle de la surface... » et « ...surface du spectacle... »1.  Citons ici au 

passage un extrait du roman de Don DeLillo, Cosmopolis : 

« La tour lui donnait de la force et de la profondeur. Il 

savait ce qu’il voulait, une coupe de cheveux, mais il resta encore 

un moment dans le bruit grandissant de la rue, à étudier la masse 

et les proportions de la tour. L’unique vertu de sa surface était 

d’effleurer et de réfracter la lumière du fleuve, et de mimer les 

courants du ciel immense. Il y avait une atmosphère faite de 

texture et de reflet. Il parcourait du regard cette hauteur et s’y 

sentait rattaché, partageant tant la surface que l’environnement qui 

entrait en contact avec la surface, des deux côtés. Une surface 

sépare l’intérieur de l’extérieur et n’appartient pas moins à l’un 

qu’à l’autre. Un jour, sous la douche, il avait réfléchi aux 

surfaces. »2 

                                              

1 Cf. Magot, Charles. Collision démontage. In : Unité Pédagogique d’Architecture N°6, École 
Spéciale d’Architecture. L’imaginaire, l’espace & le pouvoir urbain, op.cit., p. 31. 

2 Don DeLillo, Cosmopolis. Paris : J’ai Lu Flammarion, 2010 (pour l’édition consultée), p. 15. 
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La réflectivité de l’espace urbain, à l’image du texte de Don DeLillo, se 

rapporte ainsi à la relation que le sujet entretient vis-à-vis de lui-même, et, par 

le biais de la surface, vis-à-vis de l’environnement. Espace intérieur et espace 

objectif sont ainsi traversés par la question de la surface, à mesure que celle-ci 

est “percée“ par le regard. Le texte urbain, avant d’être produit, est aussi 

constitutif de cet enracinement dont parle Maffesoli, versant sociologique de la 

qualité spéculaire propre à la ville. L’urbain s’intériorise de même qu’il projette 

son propre panorama, représentation objective qui n’est pas tout à fait étrangère 

à la frénésie intertextuelle née du collapsus entre subjectif et objectif, entre l’au-

dessus et l’en dessous. Ceci dit, le texte ne se déploie pas dans une 

dimensionnalité unique. Nous l’avons vu, il demeure suspendu dans le 

continuum de la cité. En effet, la ville se pense en trois dimensions, dès lors, le 

texte urbain n’est pas réductible à une conception d’urbaniste, vue d’en haut, ou 

à la seule empreinte du marcheur qui circule en contrebas. Le grand récit de la 

ville moderne, et Simmel le concède, est à la fois fait de calculateurs et 

d’aventuriers. 

2.1.4  DECHIFFRER L’ESPACE URBAIN  

La ville moderne, telle qu’elle est envisagée avec étonnement par 

Simmel, Benjamin ou avant eux Baudelaire, présente déjà les contours de la 

cyber-ville. L’impressionnisme, influencé par la photographie, qui domine alors 

dans la représentation aventureuse de la cité, n’est cependant pas encore tout-à-

fait contemporain, même si la ville se présente d’ores et déjà comme un livre 

ouvert, et, notamment dans le cas du Berlin d’alors, comme un livre 

indéchiffrable : 
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« Dès leur premier séjour à Paris, Benjamin et Kracauer 

sont saisis par le sentiment de simplicité et d’harmonie que 

dégage le paysage urbain. Ce qui les frappe, c’est le contraste avec 

le “chaos“ berlinois. Si Paris s’impose à eux, à la fois comme un 

lieu de flânerie mais aussi comme le lieu où la préhistoire de la 

modernité se donne à lire, c’est paradoxalement parce que Berlin 

leur semble en quelque sorte indéchiffrable. »1 

 

Fig. 25. 

Le Sony-Center de Berlin à Potsdamer Platz. 

Entre le Berlin et le Paris début de siècle, deux perceptions de la cité et 

de la grégarité s’opposent, dont force est de constater que le modèle berlinois 

est celui qui préfigure véritablement la métropole contemporaine, où aux lieux 

viendront se substituer, selon Vioulac, une multitude de ban-lieues. Ce dernier 

cite notamment Françoise Choay : 

                                              

1 Füzesséry, Stéphane. Simay, Philippe. Une théorie sensitive de la modernité. In : Le choc des 
métropoles. Simmel, Kracauer, Benjamin, op.cit., p. 23. 
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« [LE MODE D’ENGENDREMENT DES NOUVELLES AGGLOMERATIONS] 

occulte le fait qu’un espace urbain ne s’adresse pas à l’œil 

seulement mais concerne le corps entier et ne peut, sous peine de 

réduction, être traité dans le seul cadre d’une esthétique de la 

vision : l’espace de notre quotidienneté n’est pas “vu d’avion“, 

mais vécu à ras de terre. »1 

Le polycentrisme et la décomposition du maillage urbain en des ban-

lieues, qui peuvent aussi être des lotissements, aires aménagées qui ajoutent au 

paysage en donnant l’illusion de le faire respirer, reviennent à transformer 

progressivement le regard urbain en l’aplanissant – en témoignent d’ailleurs les 

polémiques relatives à la construction de nouveaux gratte-ciels dans les centres 

d’affaires des métropoles, ou le plafonnement de la hauteur des immeubles en 

banlieue. Le texte urbain ainsi se modifie au gré des perspectives : de la hauteur 

concentratrice et du resserrement de la vision que celle-ci implique, il semble 

que nous passions progressivement à une nouvelle optique d’extension 

périphérique des centres. Mais au-delà de ces considérations purement spatiales, 

comment s’opère la lecture du texte urbain ? Par le biais de la signalétique, 

avant tout. Sorte d’ekphrasis urbaine, l’abondante présence des panneaux, des 

marquages, des balises en tout genre invitent le piéton à parcourir l’espace de 

manière relativement utilitaire : 

« De prime abord et la plupart du temps, l’urbain se 

confronte ainsi à des signaux. Se déplacer, que ce soit en voiture, 

dans les transports en commun, ou même à pied, c’est en effet 

toujours être guidé, aiguillé, orienté par une série ininterrompue 

de panneaux indicateurs et de messages informatifs [...] Ainsi se 

                                              

1 Choay, Françoise. Production de la ville, esthétique urbaine et architecture. In : La ville 
aujourd’hui. Mutations urbaines, décentralisation et crise du citadin. Roncayolo, Marcel (dir.). 
Paris : Éd. du Seuil, 2001. Vioulac, Jean (cité par), op.cit., p. 136. 
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confirme la prééminence du plan dans l’urbanisme 

contemporain. »1 

Il est étonnant de constater d’ailleurs que bien souvent, l’œil citadin, 

sélectif, exclut certains signaux pour n’en conserver que les plus pertinents. Œil 

de chasseur, l’individu en milieu urbain exprime une volonté d’optimiser ses 

déplacements. Cette sorte d’“effet GPS“ est très justement exposée par Michel 

Houellebecq dans un passage que nous cite Vioulac, et qui s’avère 

particulièrement révélateur d’une certaine aptitude à déchiffrer les lieux pour en 

extraire la trajectoire la plus optimale possible : 

«...ainsi en est-il lorsqu’un car de touristes, égaré par le 

lacis d’une exotique, dépose son chargement dans  le quartier des 

banques de Ségovie, ou le centre d’affaires de Barcelone. Plongés 

dans leur univers habituel d’acier, de verre et de signaux, les 

visiteurs retrouvent aussitôt la démarche rapide, le regard 

fonctionnel et orienté qui correspondent à l’environnement 

proposé. Progressant entre les pictogrammes et les signalisations 

écrites, ils ne tardent pas à atteindre le quartier de la cathédrale, le 

cœur historique de la ville. Aussitôt, leur démarche se ralentit ; le 

mouvement de leurs yeux acquiert quelque chose d’aléatoire, 

presque d’erratique. Une certaine stupéfaction hébétée se lit sur 

leur visage (phénomène d’ouverture de la bouche, typique chez 

les Américains). A l’évidence ils se sentent en présence d’objets 

visuels inhabituels, complexes, difficiles à décrypter. Bien vite 

cependant, des messages apparaissent sur les murs ; par la grâce 

de l’office de tourisme, des repères historico-culturels se mettent 

en place ; nos voyageurs peuvent alors sortir leur caméscope pour 

                                              

1 Vioulac, Jean, op.cit., p. 147. 
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inscrire la mémoire à leur déplacements dans un parcours culturel 

orienté. »1 

Si l’on examine bien cette approche de l’espace, il apparaît que 

l’individu serait en quelque sorte déterminé par le plan métropolitain, de même 

qu’il serait en quelque sorte “codifié“ pour en déchiffrer le texte. La 

performativité du déplacement suppose que ce même déplacement soit toujours 

axial. Exprimant la formulation préalable d’un ordre, les flux seraient 

sensiblement dictés, voire prédits, par le réseau citadin. Mais ce serait peut-être 

réduire ici l’expérience de l’arpentage à une qualité purement véhiculaire, 

oubliant ainsi la réappropriation, ou, en l’espèce, la traduction du texte 

qu’implique la marche : 

« D’abord, il est vrai qu’un ordre spatial s’organise un 

ensemble de possibilités (par exemple, par une place où l’on peut 

circuler) et d’interdictions (par exemple, par un mur qui empêche 

d’avancer), le marcheur actualise certaines d’entre elles. Par là, il 

les fait être autant que paraître. Mais aussi il les déplace et il en 

invente d’autres puisque les traverses, dérives ou improvisations 

de la marche, privilégient, muent ou délaissent des éléments 

spatiaux. [...] Dans le cadre de l’énonciation, le marcheur 

constitue, par rapport à sa position, un proche et un lointain, un ici 

et un là. Au fait que les adverbes ici et là sont précisément, dans 

la communication verbale, les indicateurs de l’instance locutrice 

[...] il faut ajouter que ce repérage (ici-là) nécessairement 

impliqué par la marche et indicatif d’une appropriation présente 

de l’espace par un “je“ a également pour fonction d’implanter 

                                              

1 Houellebecq, Michel. Approches du désarroi. In : Interventions. Paris, 1998, p. 60. Vioulac, Jean 
(cité par), op.cit., p. 146. 
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l’autre relatif à ce “je“ et d’instaurer ainsi une articulation 

conjonctive et disjonctive de places. »1 

Nous l’apercevons ici, le pivot énonciateur de la pratique piétonnière, 

articulé autour de l’actualisation du rapport subjectif-objectif, s’apparente à un 

langage propre au marcheur, sachant que : « La marche affirme, suspecte, 

hasarde, transgresse, respecte, etc. les trajectoires qu’elle “parle“. [...] on ne 

saurait donc les réduire à leur trace graphique. »2 En revanche, cette perception 

de la cartographie sensible de la marche ne remet pas directement en question 

son axialité. Car il y a souvent, en effet, une caractéristique avant tout 

performative qui se joue dans le lien entre l’ici (position actuelle du piéton) et le 

là (repère spatial ponctuel ou définitif indiquant la direction à prendre), et qui 

concourt à articuler le déplacement urbain. Mais ce que Michel de Certeau 

introduit, c’est un ensemble de modulations, se situant à la fois en marge de 

l’axe de déplacement, modifiant sa courbure, mais également en son sein : 

syncope, changement de rythmes, retards, accélérations. L’intensité détermine 

alors le trajet, l’arborescence d’un chemin se composant au rythme d’une 

ambulation perçue a priori comme une ligne “droite“. Apparaissant ainsi à la 

manière d’un procédé d’énonciation, la marche fait véritablement figure de 

langue vivante. 

                                              

1 De Certeau, Michel, op.cit., p. 150. 

2 Ibid., pp. 150-151. 
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2.1.5  TRAÇABILITE DES CHEMINS PARCOURUS  

 

Fig. 26. 

Capture d’écran du site Paris Street Art. 

Ainsi, lorsque nous pensons l’arpentage urbain, nous supposons, dans les 

fléchissements et les modifications qui altèrent, au gré de la marche, le chemin 

emprunté, sinon une manière de lire la ville, du moins une forme d’énonciation 

voire même de revendication urbaine. Mais cette optique – que l’on pourrait 

qualifier de constructiviste – relative aux arts de déambuler pose également la 

question de la trace ou de l’empreinte : si l’on suppose en effet que le plan 

urbaniste tend non pas à contraindre mais à aiguillonner tout déplacement, de 

même qu’il fluidifie la circulation passagère en proposant une syntaxe de la 

translation, dès lors la traçabilité devient un enjeu majeur pour la redéfinition du 

texte urbain. Selon Michel de Certeau, la trace : « ...est substituée à la pratique. 
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Elle manifeste la propriété (vorace) qu’a le système géographique de pouvoir 

métamorphoser l’agir en lisibilité, mais elle y fait oublier une manière d’être au 

monde. »1 Cependant, nous dirions qu’envisager la question de la trace ou de 

l’empreinte sous l’angle de la traçabilité est insuffisant. En effet, la trace, 

inscription évanescente d’un corps – en l’occurrence, d’un pas – dans le 

continuum urbain, suppose également la réversibilité du texte, en étirant le 

présent perpétuel de la mobilité pour donner une impression de durée, notion 

qui rappelons-le est neutralisée par les stimuli urbains. Cette durée, aussi peu 

tangible qu’apparente, est relative à l’espace parcouru, et ne présente pas les 

mêmes caractéristiques que le parcours lui-même. Ainsi décomposé, le parcours 

ressemble à une succession de points situés tout au long de la trajectoire du 

passant : dans cette perspective, le trajet se fait non pas durée, mais historique2. 

Par conséquent, la trace présente la possibilité de renverser le texte 

urbain pour l’historiciser, prouvant par là même qu’une trajectoire, parce 

qu’elle possède un avant et un pendant – la trace, nous allons le voir, ne se situe 

jamais dans l’après, demeurant ainsi foncièrement imprévisible – est un jeu 

constant d’allées et venues. Il n’est pas tant là question de parcourir 

aveuglément le texte que de griffonner ainsi, à rebrousse-poil, les petites 

phrases muettes qu’ont essaimées nos pas. Trace et traçabilité ainsi se 

distinguent autant qu’elles se confondent dans l’historique du passage qui, 

cependant, reste furtif. Ainsi la trace peut paraître aussi intangible 

qu’informative. Intangible, à l’image des traces de pas que l’écume emporte 

avec elle. Ou des empreintes de pieds humides au sortir de la salle de bains. 

                                              

1 De Certeau, Michel, op.cit., pp. 147-148. 

2 Nous employons ici délibérément le terme d’historique en référence aux navigateurs internet, qui 
enregistrent automatiquement la navigation de l’utilisateur dans un registre (cache), lui permettant de 
revenir sur ses pas et d’accéder ainsi facilement aux sites Web qu’il a précédemment visités. 
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Mais de manière générale, nous ne pouvons envisager la trace, élément 

informel, comme l’empreinte, qui elle, « ...arrache la ressemblance au corps 

dont elle s’est emparée... »1. 

Contrairement à la trace, transparente et évanescente, l’empreinte a ceci 

de particulier qu’elle ne découle pas directement du corps, mais existe par 

l’entremise d’un liquide (encre) ou d’un matériau meuble (argile, plâtre) ; de 

même, elle peut aussi être suggérée par débordement, ou réserve – effet obtenu 

par projection de peinture sur les contours du corps à reproduire –, le plein 

devenant ici le vide, à l’image d’un négatif, énigmatique et mystérieux. 

Cependant, trace et empreinte se rejoignent dès lors qu’elles sont envisagées 

comme des retards. Il n’en demeure pas moins que la trace, si elle peut servir 

d’indice permettant de recomposer nos cheminements, reste irrésistiblement 

asynchrone au mouvement lui-même : 

« L’empreinte a beau nous toucher par l’adhérence dont 

elle procède, ce contact finit fatalement par se penser dans 

l’élément de la séparation, de la perte, de l’absence. Pour qu’une 

empreinte de pas se produise en tant que processus, il faut que le 

pied s’enfonce dans le sable, que le marcheur soit là, au lieu 

même de la marque à laisser. Mais pour que l’empreinte 

apparaisse en tant que résultat, il faut aussi que le pied se soulève, 

se sépare du sable et s’éloigne vers d’autres empreintes à produire 

ailleurs ; dès lors, bien sûr, le marcheur n’est plus là. »2 

                                              

1 Didi-Huberman, Georges. La ressemblance par contact. Archéologie, anachronisme et modernité 
de l’empreinte. Paris : Les Éditions de Minuit, 2008, p. 240. 

2 Ibid., p. 309. 
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Fig. 27. 

Emma Hart. ‘FForward’, 2010. 

 

 

Fig. 28. 

Nicholas Feltron. The 2012 Feltron Annual Report. 
L’artiste établit un compte-rendu annuel de son existence 

qu’il présente sous la forme de graphiques, de chiffres et de diagrammes.   
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2.1.6  CONSIDERATIONS SUR UNE VILLE EN TROIS  

DIMENSIONS  

Nous voyons bien que le cheminement, l’arpentage ou les déambulations  

ne sont pas des notions tout à fait anecdotiques. Bien que la ville-modèle, ou la 

ville-concept (en l’occurrence le plan urbanistique) puisse conduire et 

enregistrer les déplacements des individus, ceci afin de générer en retour de 

nouvelles suggestions ambulatoires, les trajectoires urbaines demeurent 

suspendues dans un espace-temps qui, s’il se conjugue assez bien avec 

l’omniprésence de la signalétique, se situe également à l’intersection de 

multiples points de vue et récits proposés par le territoire urbain. Ainsi, la 

qualité de l’être-là citadin ne se résume pas simplement au fait d’être mobile sur 

un axe, mais bien de se jouer de ces croisements, de ces retards, de ces 

contretemps qui participent de la réécriture quotidienne du grand texte de la 

ville. Entre la traçabilité de son propre parcours et la perspective insistante du  

plan, il y a toujours, dans l’infime séquence qui suit le pas et précède la trace, 

un formidable potentiel heuristique. 

Là encore, nous ne souhaitons pas, à l’instar de notre questionnement sur 

les dispositifs, trancher la question de la modélisation des comportements par la 

ville. Nous pensons en effet que ce serait là occulter le potentiel créatif qui 

émerge de la multi-dimensionnalité de l’espace et du texte urbains. Bien que la 

question du déterminisme dans les déplacements et les comportements 

pédestres reste vivace, nous supposons que de nouvelles pratiques de 

déplacement font jour et suggèrent une volonté de concilier découverte et 

performance, et ce, suivant un autre mode d’arpentage, un arpentage qui serait 

désormais combiné aux dispositifs connectés nous permettant de sillonner plus 
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efficacement certes, mais aussi avec une plus grande amplitude, les multiples 

cartographies qui se juxtaposent pour former cet iconotexte qu’est la ville. 

Il en va ainsi du plan comme du code : il ne peut pas prédire, simplement 

supposer. À l’aménagement technique qui se veut avant tout planification, en 

découlent des espaces partagés qui sont pour ainsi dire des impensés du 

système : il se créent à l’insu de ce dernier. Nous souhaiterions préciser ici : 

envisager l’urbanisme comme un code nous semble être une approche 

théoriquement valide. Néanmoins, le programme urbain, nous l’avons vu, est 

fait de constantes réécritures, si bien qu’envisager l’urbanité comme un 

ensemble de procédures, de schèmes et de modèles visant à rendre l’habitat plus 

confortable et la circulation plus fluide ne suffit pas à rendre compte de la 

dimension subjective de l’être-là citadin. Certes, la ville opère comme matrice, 

de même, entre ses différents points-clés (espaces culturels, centres 

commerciaux, pôles administratifs), le treillage de routes, de chemins et de 

traverses reste défini par un impératif topographique ; par ailleurs, le terrain, la 

géologie du lieu peuvent suggérer des physionomies urbaines différentes. 

Cependant, malgré cette prééminence du chemin, de l’axe et de l’orientation, il 

convient d’observer que toutes ces “stratégies passantes“ caractérisant la vie au 

sol sont elles-mêmes sujettes à transformation. 

Corrélativement au besoin de performance, la projection en tous points 

de l’espace devient plus accessible grâce aux Nouvelles technologies, en 

l’occurrence les périphériques nomades comme les smartphones et les tablettes 

tactiles. Il ne faudrait pas pour autant envisager ces derniers comme de simples 

outils, à la manière d’une boussole par exemple. Permettant de se localiser en 

temps réel, l’indication de position est réactualisée par l’appareil au gré du 

déplacement, faisant du parcours une abstraction mouvante, qui est 

“intelligente’ parce qu’elle se base (1.) sur la trace, à savoir, sur l’historicité du 
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chemin parcouru, (2.) sur la position actuelle (celle du pas, présent pur de la 

translation), et (3.) sur la destination préalablement entrée par l’utilisateur, que 

ce dernier peut modifier à l’envi, impliquant par là même une reconfiguration 

du chemin à parcourir en fonction de la préséance des informations-trace et des 

informations-pas. 

La cartographie numérique qui se superpose ainsi au déplacement 

concret dans l’espace urbain est dynamique, certes, mais pas prédictive : le 

smartphone peut suggérer des endroits où se rendre, en revanche il ne peut 

jamais savoir où le marcheur, lui, compte aller – du moins sans que ce dernier 

ne l’informe précisément de ses intentions. C’est d’ailleurs ici la limite d’une 

intelligence, terme que l’on prête parfois à tort aux Nouvelles technologies. Ce 

qui fait l’intelligence numérique, c’est le brassage d’informations, plus 

précisément le croisement de sources stockées dans des serveurs avec d’autres 

sources récoltées localement par la machine. Ainsi conçu, ce que l’on nomme 

quantitativement le data n’est intelligent que parce qu’il se trouve en 

conjonction avec diverses sources qui, retraduites sur une carte (l’exemple qui 

nous intéresse ici), forment un chemin. Dès lors, dans l’amas informationnel 

que constitue la base de données cartographique, se compose une grille de 

lecture qui va faciliter le mouvement. Véritable plan dans le plan, la 

topographie urbaine embarquée, en optimisant de facto la circulation, permet de 

se rendre ainsi en tous points de manière auto-dirigée. L’élaboration d’un 

chemin devient ainsi écriture au sens propre. 

Dans ce sens, l’“effet GPS“, que nous évoquions plus tôt de manière 

imagée, peut être perçu de deux manières : soit pour attester du 

conditionnement de l’individu, lui-même urbanisé dans son rapport à 

l’environnement, soit pour proposer de nouvelles stratégies passantes, qui 

peuvent être ludiques et récréatives, à la manière d’une chasse aux trésors. Cette 
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2.1.7  VERS UNE ESTHETISATION DE LA MARCHE  

Nous voyons bien que s’il demeure relativement axial, le déplacement 

consécutif de la marche ne peut pas toujours se résoudre à une ligne droite, ou 

pour le moins à une unique intention (se rendre ici). Comme nous l’évoquions 

plus tôt, les trajectoires urbaines sont en réalité faites de modulations, de 

sinuosités mais aussi de cadences. En outre, il est possible de représenter la 

rythmique de la marche à l’aide d’une succession de points, de sorte que l’on 

peut en déchiffrer le caractère timide ou au contraire déterminé. La 

physionomie de la trajectoire, spatiale ou rythmique, peut donc faire l’objet 

d’une information. Mais au final, la signification des déplacements importe 

moins que la possibilité de réduire les distances entre les deux points (l’ici-là). 

Cette tentative de rendre le lointain plus proche, si elle est plus généralement 

symptomatique d’un besoin de performance, peut aussi suggérer une volonté de 

se rendre en un maximum de points-clés durant un même parcours, ce qui 

revient optimiser ostensiblement ce dernier. 

Ainsi, il peut y avoir une tentation ubiquitaire de la marche, envisagée 

suivant le fait de pouvoir visualiser, de manière synoptique, le meilleur 

itinéraire possible. Chose nouvelle également, cet itinéraire est désormais 

programmable ; ainsi, en lieu et place de la perception quotidienne, limitée par 

le champ de vision et la progression pas à pas au sein de l’espace urbain, les 

objets connectés permettent de définir soi-même son parcours en fonction de 

ses besoins. Analogue au modèle panoptique et panoramique de la ville-

concept, la ville cartographiée en miniature sur les écrans de smartphones 

apparaît plus encore comme un lieu d’écriture cybernétique. Si la nouvelle 

perspective de faire coïncider un mode de lecture objectif et subjectif de la cité 
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sous l’égide de l’interconnexion et de la mobilité doit être perçue comme 

matière à réappropriation et à création, doit-on pour autant penser que les 

dispositifs connectés permettent, à l’instar de la cyberculture, d’esthétiser le 

quotidien ? Entendons-nous par là que la possibilité d’appréhender plus 

globalement la ville non plus comme horizon global de sens (la ville-concept), 

mais comme un enchevêtrement de trajectoires reconfigurables, participe d’une 

lecture esthétique du réel ? 

Richard Shusterman, dans son ouvrage L’art à l’état vif, brosse un 

portrait intéressant de la condition  postmoderne, supposant que le mode de vie 

contemporain repose sur la conjonction entre éthique et esthétique, et dont le 

parangon peut justement être l’art de vivre urbain : 

« Une telle esthétisation concerne bien entendu 

prioritairement ce qu’on pourrait appeler le domaine éthique 

privé, qui s’occupe de savoir comment l’individu doit façonner sa 

vie pour s’accomplir lui-même en tant que personne. Mais elle 

peut être très naturellement étendue au domaine public, aux 

questions relatives à ce que devrait être une bonne société. Tout 

au moins pourrait-on soutenir qu’une bonne société devrait être 

telle qu’elle assure la possibilité, sinon même qu’elle favorise une 

vie éthique esthétiquement satisfaisante pour les individus qui la 

composent. N’a-t-on pas souvent caractérisé – et cela reste encore 

tentant – les sociétés selon des normes esthétiques en les 

concevant idéalement comme des unités organiques offrant 

l’équilibre optimal entre l’unité et la variété – cette classique et 

toujours puissante définition du beau ? »1 

Les observations de Shusterman, étayées par sa solide connaissance des 

théories de l’art, nous invitent à repenser l’unité de l’œuvre d’art à l’aune de son 
                                              

1 Shusterman, Richard. L’art à l’état vif. Paris : Éditions de Minuit, 1991, pp. 235-236. 
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décloisonnement. Mais ce décloisonnement n’est pas semble-t-il intrinsèque à la 

pratique artistique contemporaine, ni à la survivance de notions et de concepts 

visant à distinguer l’activité artistique des autres domaines, faisant office en 

cela de miroir à la posture théorique d’Ellul qui voit la technique comme une 

subversion de l’activité créative. Mais plus encore, le programme commun 

visant à fonder une société esthétique, non pas une société d’esthètes, mais bien 

un espace de représentations partagées, vient inévitablement à confondre 

éthique et esthétique : 

« Si, comme je le crois, l’esthétisation de l’éthique est un 

courant dominant de notre âge post-moderne (quoiqu’il ait 

d’illustres prédécesseurs), elle s’impose plus encore dans la vie 

quotidienne et dans l’imagination populaire que dans la 

philosophie académique. Cela est manifeste dans la façon dont 

notre culture se préoccupe de l’éclat comme du plaisir, de 

l’apparence personnelle comme du bien-être. Les figures célèbres 

de notre époque ne sont pas des hommes de valeur ou des femmes 

de vertu, mais ceux que l’on appelle de façon significative “le 

beau monde“, the beautiful people. »1 

Cette remarque a le mérite d’acter la survivance du modèle traditionnel 

du bon goût, ou comme disait-on jadis, du “bel et bon“, en même temps que sa 

transformation à l’ère de l’image, et à Shusterman de poursuivre, notamment 

dans une lecture de Richard Rorty : 

« ...l’éthique esthétisée de la “perfection personnelle“ est 

associée à l’affirmation du libéralisme et des valeurs qui en 

découlent, sa tolérance pour l’individualité, son dégoût de la 

cruauté et sa justice procédurale qui “vise à l’égalité humaine“, 

                                              

1 Shusterman, Richard, op.cit., p. 236. 
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autant de traits qu’il considère garantir la meilleure forme de 

moralité publique et de solidarité sociale. »1 

Mais comme le dit Shusterman, l’éthique de Rorty s’attache avant tout à 

considérer la liberté individuelle dans le cadre plus ou moins stable qui est le 

libéralisme, privilégiant en ce sens le subjectif au macro-social, l’élément au 

système, ce dernier rendant néanmoins possible l’exercice du goût dans un 

contexte pluraliste – perspective libérale implicitement actée par le contrat 

social capitaliste. La culture des individus nous renvoie donc à cette possibilité 

de forger librement sa conscience esthétique de même que, procédant par 

affinités électives (principe similaire à celui des tribus de Michel Maffesoli2), 

l’individu lui-même se compose sa propre grille de lecture du monde. Par 

ailleurs, les choix orientés par la conscience individuelle, répondant eux-mêmes 

à une éthique personnelle, prennent une nouvelle dimension dans le 

cyberespace comme dans la topographie dynamique et connectée de la ville 

contemporaine. 

Ainsi, eu égard à nos observations précédentes sur la littéralité de la ville 

et les stratégies passantes qui reconfigurent aujourd’hui le paysage urbain, il est 

possible de suggérer que l’esthétisation personnelle, vision culturelle propre à 

chacun et qui peut se partager en groupe suivant des centres d’intérêt communs, 

trouve une résonnance inédite dans l’appropriation spatiale des univers 

                                              

1 Shusterman, Richard, op.cit., p. 237. 

2 Cf. Maffesoli, Michel. Le temps des tribus : le déclin de l'individualisme dans les sociétés 
postmodernes. Paris : La Table ronde, 2000. Notons également que par “affinités électives“, 
expression wébérienne que l’on retrouve notamment dans l’ouvrage éponyme de Goethe, nous 
entendons la possibilité pour deux individus, ou pour un groupe, de partager le même attrait, la même 
passion pour divers objets et pratiques culturelles, et dont Maffesoli a justement vu le signe d’un 
moindre cloisonnement de l’individu. L’idée de communauté trouve d’ailleurs une résonnance 
particulière dans l’informatique avec les wiki, Commons et autres plateformes de partage. 
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cybernétique et métropolitain. Notons également que dans ce contexte, la 

tentation ubiquitaire émane non pas du système, même si le panoptique, à 

l’instar de l’ancienne éthique du bon goût, reste opérant, mais bien d’une 

volonté relativement diffuse de pouvoir se jouer du texte et d’en écrire, 

individuellement ou collectivement, sa propre traduction. 

Dans le contexte qui est celui de la multi-dimensionnalité de l’espace 

citadin, lequel apparaît à la fois comme espace conçu et comme espace vécu, les 

objets techniques, du moins les objets nomades et connectés, n’apparaissent pas 

comme de simples artefacts visant à contenir le marcheur dans le tracé préétabli 

de la cité. Le dispositif ici ne sert pas à fabriquer l’homme des villes, même s’il 

participe de l’émergence d’une conscience citadine augmentée. Nombreuses 

sont d’ailleurs les tentatives de faire coïncider les lieux actuels avec une grille 

de lecture cybernétique pour en dégager un nouvel horizon de sens : c’est le cas 

de la technologie dite de “réalité augmentée“, dont certains exemples sont à ce 

titre particulièrement significatifs. Revoir par exemple des scènes de films 

tournés jadis et superposées à la ville d’aujourd’hui. Des lieux enfouis, cachés 

sous des couches de peintures opaques, des façades ravalées, ou bien remplacés 

par des superettes et autres automates bancaires, en bref, faire resurgir le texte 

citadin est aujourd’hui devenu possible grâce à l’informatique. Le data peut 

donc contribuer à régénérer au sens propre l’histoire d’un lieu, qui était jusque-

là sédimentée dans les sous-sols et qui, parfois inopinément, refaisait surface au 

milieu d’un chantier. 
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Fig. 31. 

Le projet d’application Augmented Reality Cinema, qui n’a malheureusement pu voir le jour, 
reposait sur l’idée de rejouer des scènes mythiques de films en utilisant 

le principe de réalité augmentée. 

 

 

Fig. 32. 

Ben Heine. Pencil Vs Camera, 35. 
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Ainsi, la ville ne peut plus s’envisager seulement comme une succession 

d’axes, coordonnées élémentaires semblables à un plan bidimensionnel. Celle-ci 

se pense également en profondeur, au croisement de son récit et de son 

historicité. Pour mieux comprendre ce qui se joue notamment avec la réalité 

augmentée, il convient d’abord de replacer celle-ci dans l’historique de la 

perspective, historique que nous avons rapidement esquissée à l’occasion de 

notre réflexion sur l’espace, et qui réapparaît ici non sans surprise, puisque 

comme nous le rappelle Patrice Maniglier dans son opuscule La perspective du 

diable, le paradigme de la perspective dépasse les contextes historique et 

artistique dans lesquels elle a vu le jour pour nourrir d’autres formes de savoir. 

En effet, la technologie de la réalité augmentée repose sur la 

juxtaposition d’éléments relatifs à l’écran à une vue en “temps réel“1. Ce qu’elle 

introduit par là même, c’est l’idée d’une perspective mobile et en l’occurrence 

d’une immersion dans un double espace perceptif : espace objectif capté par 

l’appareil, et espace logique qui est celui de l’interface digitale, dont 

l’enchevêtrement de signes, textes et images, participe d’une nouvelle lisibilité 

de l’espace. Plus encore que les topographies numériques introduites par les 

appareils connectés, notamment celles de Google Maps, héritées d’une vision 

planaire somme toute cartographique, la perspective que propose la réalité 

augmentée, tout aussi dynamique (puisque reposant elle aussi sur la 

connectivité en temps réel), nous invite à “lever les yeux“ vers un horizon 

                                              

1 Ce principe suppose une coordination de l’espace logique de l’écran avec l’espace réel. Celle-ci est 
assurée par la présence de capteurs de mouvements et d’orientation (accéléromètre, gyroscope, GPS) 
au sein de la machine. L’objet technique est ainsi capable de se resituer en temps réel dans 
l’environnement physique, et peut ainsi faire apparaître à la surface de l’écran des objets qui 
apparaissent comme superposés à l’environnement. La position de ces objets peut être renseignée soit 
sur la base de données cartographiques, soit par le biais d’un objet physique placé dans l’angle de vue 
de la caméra – on parle alors de “marqueurs fiduciaires“. Ces derniers indiquent à la machine la 
position actuelle de l’objet dans l’espace, faisant office de points de repère. 
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sensible inédit, où le récit urbain se régénère dans son historicité, qualité qu’on 

lui déniait jusqu’ici au profit d’une sorte de présent perpétuel de la ville. 

2.1.8  L IMITES DES ENVIRONNEMENTS IMMERSIFS  

Ainsi il apparaît que la réalité augmentée implique un glissement 

progressif de la trace, élément consécutif du cheminement, vers l’empreinte, car 

elle suppose avant tout le prélèvement momentané d’une portion d’espace. Si le 

prélèvement d’une trace se limite quant à lui au caractère indiciel de cette 

dernière, l’empreinte suggère que l’appareil capte un fragment de visible pour 

en exhumer le sens. Une position ou un tracé, dans le cas d’une représentation 

cartographique, peut faire apparaître des centaines d’informations, en revanche, 

celles-ci n’interfèrent pas, du moins pas directement, dans le processus de 

perception ; ainsi lire une carte, comme cheminer d’ailleurs, suppose un jeu 

d’allers-retours entre la matrice et le lieu. Pour mieux comprendre les 

implications de ces environnements immersifs dans la redéfinition cybernétique 

de l’espace – notamment l’espace urbain qui demeure, rappelons-le, l’un des 

principaux objets de notre analyse –, référons-nous désormais à l’ouvrage de 

Patrice Maniglier introduit précédemment. Celui-ci propose une réflexion 

stimulante sur les environnements immersifs, ces derniers apparaissant comme 

une réplique du réel et qui, en complément de la vue, impliquent également le 

corps dans une nouvelle forme de figuration kinesthésique : 

« Ce qui fait de la réalité virtuelle un nouveau régime de 

fonctionnement de l’image, ce qui la détache des fonctions de 

représentation qui avaient été assignées à toute image depuis l’âge 

classique si l’on en croit le Michel Foucault des Mots et les 
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Choses, ce n’est rien d’autre que la possibilité qu’elle laisse au 

spectateur de conserver, relativement à cet environnement de 

fiction, la même liberté de mouvement qu’il a dans la réalité. 

Jusqu’alors, ce qui caractérisait la fiction, ce qui la dénonçait 

d’emblée comme fiction, c’est qu’on ne pouvait s’y déplacer, on y 

était fixé à sa place, tout à fait comme le spectateur idéal de la 

perspective classique, obligé de se placer à un point de vue, place 

inamovible où un œil quelconque, à condition de renoncer à sa 

vision binoculaire, pouvait venir se placer pour se constituer alors 

comme sujet de la représentation dans les conditions déterminées 

de manière définitive par et dans son objet. »1 

La promesse de l’immersion n’est cependant pas anodine, car mobilisant 

le corporel, elle met bien évidemment en péril son intégrité. Nombre d’ouvrages 

de fiction présentent en effet l’immersion dans le cyberespace ou en 

l’occurrence, les mondes virtuels, comme un arrachement. Si son antithèse, le 

détachement, s’apparente à un processus réflexif dont on peut dire qu’il a 

vocation à se contempler lui-même (le détachement n’est en effet tel que 

lorsqu’il est réfléchi et ainsi contemplé par le sujet), l’arrachement est 

intransigeant. Par ailleurs, dans le sillage des remarques de Didi-Huberman sur 

l’empreinte, il ne faut pas entrevoir la représentation comme une duplication 

sans contrainte, même si on lui attribue souvent les contours d’une “duplicité“ : 

« L’avènement de l’extraordinaire réalisme dans la culture 

visuelle du Quattrocento n’est pas un phénomène spécifique, une 

“invention“ ou une “résurrection“ due aux seuls peintres, comme 

Vasari a voulu nous le faire croire. On ne peut pas comprendre ce 

phénomène, comme Warburg l’a tenté, qu’en le situant dans le jeu 

complexe d’une structure sociale où se gèrent la ressemblance et 

                                              

1 Maniglier, Patrice. La perspective du diable. Figurations de l’espace et philosophie de la 
Renaissance à Rosemary’s Baby. Arles : Actes Sud, Villa Arson, 2010, pp. 66-67. 
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la “reproduction humaine“, entre contact et aspect, relique et 

effigie, gestion symbolique des morts et gestion symbolique du 

vivant, deuil et désir. »1 

La prise de forme et la saisie de l’empreinte qui en résulte sont 

semblables à l’immersion en ce qu’elles supposent un dispositif technique 

médian, et par-dessus tout, un contexte social visant à consacrer la reproduction 

du sensible. Or, comme en témoigne certaines approches fictionnelles de 

l’arrachement (dans des œuvres cinématographiques comme la trilogie Matrix 

des frères Wachowski, ExistenZ de David Cronenberg, elles-mêmes nourries 

aux visions cyberpunks de William Gibson), le corps se présente dès lors 

comme une thématique centrale lorsqu’il s’agit de plonger dans des mondes 

étranges tels les mondes virtuels. Si l’organe, constituant l’armature du sujet, est 

abandonné dans le cybermonde, dès lors la perte du lien anatomique avec le réel 

– figure du monde perdu, de l’aliénation de la technique, qui, si elles paraissent 

aujourd’hui quelque peu désuètes, font en revanche d’excellents ressorts 

fictionnels –, implique littéralement une “mise sous perfusion“. La réalité, 

reléguée à un outremonde, n’existe alors que par un lien ténu, fragile et précaire 

(souvent des appareils médicaux assurent le maintien des forces vitales du sujet 

immergé). Inconsciemment, les mondes virtuels poussent la fiction vers ses 

propres retranchements, seuils-limites de l’expérience, qu’ils se situent aux 

confins de la psyché, semblables à un voyage intérieur, ou au seuil de la mort 

(paradigme de la destination). Dans son roman Vurt, l’écrivain Jeff Noon 

introduit un monde hallucinatoire semblables aux mondes virtuels et inspiré 

d’Alice au Pays des Merveilles. Le Vurt, sorte d’univers narcotique 

s’apparentant à un jeu, fait plus ou moins référence au cyberspace de William 

Gibson. Les personnages du roman, accrocs à une plume qui permet de 

                                              

1 Didi-Huberman, Georges, op.cit., pp. 98-99. 
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s’immerger dans le Vurt, font face à la perte de l’une des leurs, piégée dans cet 

au-delà étrange et subversif. À chaque plume correspond une rêverie, dont Jeff 

Noon dresse l’inventaire comme suit : 

« Maître Chat 
 
Il a été calculé, par les calculateurs, qu’une nuit ne peut contenir que 

SIX REVES. Il y a une couleur pour chaque, une plume pour chaque. BLEU 
est la couleur des désirs pépères, le rêve légal. NOIR est la couleur du Vurt 
bootleg, plume de tendresse et de douleur, un poil au-delà de la loi. ROSE est 
la couleur des Pornovurts, portes de l’extase. CREME est la couleur d’une 
plume usée, une plume qui a été vidée de ses rêves. […] ARGENT est la 
couleur des opérateurs ; ceux qui forgent les plumes – les fabriquent, les 
filment, font des remix, ouvrent des portes. Ce sont les plumes-outils, et le 
Maître Chat en a une collection à faire pâlir d’envie. JAUNE est la couleur de 
la mort, à éviter à tout prix. Soyez prudents. Soyez très, très prudents. Si vous 
mourez dans un rêve jaune, vous mourez dans la vraie vie. La seule issue est 
de finir la partie. »1 
 

L’immersion a donc ceci de particulier qu’elle n’est pas sans incidence, 

de même que la vision perspective, si elle est envisagée comme un dispositif, 

peut paraître insidieuse – il est en effet notable que la perspective, au-delà 

même de sa qualité de mouvement pictural, est avant tout un procédé de 

fabrication d’images, procédé qui a contribué à faire de l’œil, plus qu’un 

paradigme de vision, une vision du monde en elle-même2. Dans le même ordre 

d’idées, et ainsi que Roland Barthes l’avait évoqué dans La chambre claire3, la 

photographie entraîne immanquablement la mort de quelque chose. Semblable 

en cela au paysage, fragment de réel sanctuarisé – et ainsi mortifié – par l’acte 

                                              

1 Jeff Noon. Vurt. Clamart : Éditions La Volte, 2006, p. 52. 

2 Rappelons ici que l’abstraction figurative introduite par la perspective ne doit pas être uniquement 
envisagée comme un dispositif visuel, même si, nous l’avons vu, les ambigüités relatives à la notion 
de dispositif elle-même ressurgissent dans le processus de sécularisation d’une “vision panoptique“. 

3 Cf. Barthes, Roland. La chambre claire : note sur la photographie. Paris : Éd. du Seuil, 1998. 
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de peindre, toute captation du réel implique non seulement une reconfiguration 

du sensible dans l’immobile, mais bien plus encore, la menace de l’inscription 

hypnotique du sujet dans cette immobilité. Nous pensons ici à la figure du 

programmeur Kevin Flynn dans le film Tron de Steven Lisberger, qui finit par 

être pétrifié dans son propre système informatique. La tension critique qui 

traverse la question des réalités virtuelles, perçues sous leur angle romanesque, 

nous en disent long sur la survivance d’un luddisme technologique dont il 

convient de le dire qu’il est, au cinéma comme en littérature, assez prolifique. 

Par conséquent, si la cyberculture est incontestablement influencée par la 

technique, elle questionne également, au travers du paysage cybernétique, le 

statut du spectateur dans le régime d’image hérité de la Renaissance, les 

mondes virtuels versant quant à eux dans un vertige paroxystique : l’immersion 

du sujet dans le panoptique lui-même. 

 

Fig. 33. 

David Warner, le maître du programme Tron (Steven Lisberger, 1982). 
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Fig. 34. 

Photogramme extrait du film ExistenZ de David Cronenberg (1999). 

 

C’est en ayant bien conscience de ces divers points de vue fictionnels qui 

nourrissent l’imaginaire contemporain de l’informatisation que nous pouvons 

désormais revenir à la question de la réalité augmentée, question que nous 

comptons désormais aborder de façon plus prosaïque, dans le sillage de notre 

réflexion sur la ville et l’urbanité. Notons d’ailleurs que dans une perspective 

proprement phénoménologique, la réalité augmentée présente des 

caractéristiques quelque peu différentes des mondes virtuels, lesquels peuvent 

trouver un éclairage plus approprié au travers des univers vidéoludiques 

(notamment les jeux de rôle massivement multi-joueurs, ou MMORPG). Ce qui 

nous intéresse ici dans la réalité augmentée, et ce qui l’inscrit également de 

manière significative dans une idée plus large qui est celle d’une relecture et 

d’une traduction du texte urbain, c’est bien la possibilité d’étendre l’horizon du 

milieu citadin en plongeant, nous l’avons vu, dans son historicité. Opérant sur la 

base d’une cartographie digitale désormais répandue (comme avec Google 

Maps, des points-clés situés çà et là sur la carte actionnent une fenêtre, une 
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invite de commande prenant la forme de texte et/ou d’image dans le champ 

visuel de l’utilisateur), l’interface rendue mobile par la réalité augmentée 

permet à son tour de faire sortir l’informatique de l’ornière de l’objet technique. 

Il en résulte que ce dernier, à l’image du terminal sur le réseau Internet, ne 

semble plus avoir de frontières, sinon l’écran. De même, l’interaction objet 

technique/utilisateur/environnement (en l’occurrence, environnement urbain) 

permet là une formidable extension de ces stratégies de passage que nous 

évoquions plus tôt. 

Ainsi conçue, la ville s’arpente désormais en trois dimensions. 

L’ubiquité des déplacements, par la programmation de parcours et de trajets au 

gré des besoins de l’utilisateur, fait écho à une mise en relief du paysage urbain. 

De fait, aux déambulations classiques, subjectives, se superpose un éventail 

inédit de réécritures rendues possibles par les objets technologiques mobiles. À 

cette heure, la réalité augmentée n’en est qu’à ses balbutiements, du moins sous 

sa forme grand public. Les fameuses lunettes de Google (Google Glass) 

apparaissant à peine sur le marché et, contrairement aux autres appareils 

informatiques, ce type de produit reste particulièrement onéreux, si bien qu’il 

faudra attendre la constitution d’une large communauté de développeurs pour 

pouvoir en apprécier les multiples possibilités. Mais nous pouvons d’ores et 

déjà remarquer que l’accueil en a été particulièrement chaleureux : des 

journalistes spécialisés s’accordent en effet à dire que l’interférence texte-image 

dans le continuum de perception, et la manipulation des symboles s’affichant à 

la surface de l’œil, organe-concept dominant du monde occidental moderne, ne 

pose aucun problème – bien au contraire. Nous en profitons ici pour citer 

François Bliss de la Boissière, du magazine Chronic’art, qui écrit dans un article 

au titre évocateur : Être plus : l’instinct interactif : 
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« Sommes-nous génétiquement codifiés pour l’au-delà 

virtuel ? Infatigable et inconscient explorateur, l’homme du XXIe 

siècle touche presque du doigt l’espace digital planqué derrière la 

vitre. »1 

                                              

1 Bliss de la Boissière, François. Être plus : l’instinct interactif. In : Magazine Chronic'art. Paris : Les 
éditions réticulaires. N°70, 2011, p. 26. 
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Fig. 35. 

Aperçu des Google Glass, en haut. Les images de l’interface superposées à la vue, en bas. 
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2.2  PROCESSUS TECHNIQUES ET 

DETERRITORIALISATION  

2 .2 .1  LA NOTION DE TERRITOIRE DANS LE 

CONTINUUM URBAIN  

À l’image de l’œil du chasseur caractérisant justement l’homme des 

villes modernes, les limites anthropologiques suggérées par les nouvelles 

interactions homme-machine semblent sans cesse repoussées, de même que 

s’élargit notre éventail de traduction du texte urbain, et corrélativement, du 

texte géographique. Mais il y a une notion qui n’a pas encore été abordée dans 

notre chapitre dédié à la cyberville et sur laquelle nous souhaiterions revenir 

afin de donner à notre étude un caractère plus exhaustif, il s’agit de la notion de 

territoires – nous utilisons justement le pluriel, car si l’espace est une idée 

homogène bien que particulièrement étendue, les territoires eux se pensent dans 

leur intrication, ou, pour reprendre la syntaxe spécifique au réseau 

d’information, leur “interconnexion“. 

En outre, si l’espace urbain est un continuum tridimensionnel, dont les 

objets techniques parviennent à mettre au jour une historicité enfouie, il est 

également composite. À rebours, il semble que la nouvelle conscience 

cybernétique de la métropole ait elle-même été encouragée par de vastes 

mouvements interdisciplinaires qui n’ont eu de cesse d’approfondir, voire de 

redéfinir, cette notion de territoires. Il est vrai que jusqu’ici, nous avons perçu la 

ville comme un milieu. Cette terminologie est commode, car elle nous permet 

d’éluder la notion de frontière pour se placer du point de vue de l’espace – dont 
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nous pouvons dire qu’il se prête bien à l’analyse des phénomènes de 

réappropriation subjective de l’urbain. Nous souhaitons simplement rappeler ici 

qu’à l’instar de Pierre Beckouche et al. dans un article préparatoire intitulé Le 

territoire comme résultante lisible de processus complexes et comme ressource 

pour l’action, le thème des territoires tend naturellement à s’ouvrir aux 

perspectives spatiales, de même qu’il contribue à faire réapparaître la question 

de la socialité : 

« De même les historiens ont renouvelé leur approche des 

territoires depuis quelques années. L’historiographie classique 

appréhendait l’espace à travers les notions d’Etat, de frontières, de 

marches. [...] Mais c’est surtout depuis la fin des années 1980 

qu’on assiste à un retour en force du thème des territoires, du fait 

de la progression des travaux interdisciplinaires. L’histoire 

s’attache aux processus spatiaux (ce qui se rapproche de  fait de la 

notion de “territoire“) davantage qu’à un espace ontologique ou 

politique ; non plus l’absolu donné, mais un élément construit par 

l’homme, d’où l’intérêt pour le paysage, pour les représentations 

(mental maps), l’espace domestique, l’environnement – bref 

l’espace construit par des acteurs collectifs se saisissant de 

problèmes sociaux, catégoriels, culturels et impliqués dans des 

nouveaux systèmes de gouvernance. »1 

La territorialité semble être ce qui marque l’espace urbain du point de 

vue de sa politique. La pratique du territoire, si elle a bien pour enjeu 

aujourd’hui non plus seulement, comme chez Simmel, la circulation des biens 

et la constitution d’un capital, mais également la promotion d’un espace, permet 

                                              

1 Pierre Beckouche et al. Le territoire comme résultante lisible de processus complexes 
et comme ressource pour l’action. In : Colloque du GIS CIST. Fonder les sciences 
du territoire (article préparatoire) : Paris, 23-25 novembre 2011. Disponible sur le Web : 
http://www.gis-cist.fr/files/3113/5999/6255/CIST-Colloque2011-Debate_paper.pdf 
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de penser le territoire comme une intrication de lieux. Envisagé localement, le 

territoire peut apparaître également comme un point d’ancrage, un microcosme 

qui n’est cependant pas détaché du système. Mais la question du territoire met 

également en jeu, de manière symbolique, les logiques d’interaction entre 

l’individu citadin et son milieu, de même qu’elle condense les oppositions entre 

le point de vue urbanistique et celui de l’usager des villes. Plus encore, entre 

extension et délimitation, le territoire se situe aux confins du subjectif et de 

l’objectif, de même, il présuppose le prolongement du second dans le premier. 

Ainsi envisagé, le territoire n’est pas seulement un lieu, qui rappelons-le, 

se définit selon Michel de Certeau en son propre, mais un point de conjonction 

entre la ville et les pratiques urbaines. Mixte d’espace et de représentation, le 

territoire, notion transversale s’il en est, nous invite dès lors à envisager le 

continuum métropolitain non pas comme une succession de blocs, de quartiers, 

d’autoponts ou de rocades, mais comme la sédimentation historique et spatiale 

motivant l’appartenance (on s’identifie souvent à un territoire), et qui résiste 

également à toute spatialité au sens propre. Souvent d’ailleurs, un territoire se 

défend de toute tentative de définition, trouvant matière à revendication dans 

une culture, ou sous-culture, qui seule est capable de le légitimer. Sorte de zone 

grise, aussi bien définie qu’en devenir, le territoire possède par conséquent des 

propriétés hautement symboliques. 

Nous ne souhaitions pas ici faire l’impasse sur cette composante 

essentielle de l’existence urbaine, qui à l’image des points-clés évoqués par 

Simondon pour qualifier l’ordre magique du monde pré-technique, ou à celle 

des lieux-sanctuaires de Michel de Certeau, contribue à façonner le paysage 

composite qui caractérise les grandes villes, et qui souvent s’oppose au 

panorama systématique de l’urbaniste. Dans la logique de la mobilité et de la 

nouvelle perception multidimensionnelle de l’espace urbain, le territoire est à 
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penser à la fois comme une notion impliquant de manière plus ou moins intime 

le sujet, mais aussi comme une construction spatiale qui, par le biais de 

complexes interactions, permet d’alimenter le récit citadin. 

Dans ce contexte, les stratégies passantes s’exercent autour de 

l’articulation entre sujet et territoire, et corrélativement, entre territoire et 

espace. Dès lors, l’émergence d’une ville cybernétique n’est pas uniquement 

imputable au seul panoptique, qui viserait comme autrefois à concevoir des 

lieux censés favoriser un mode de vie idéal et ce, au détriment des autres1. 

Ainsi, en deçà du modèle rationnel de la ville bâtie pour une population en 

particulier, il y a une ville qui se vit de l’intérieur. De même, la ville 

s’échafaude également autour de ces zones grises qui font émerger un ensemble 

de visions alternatives de la cité, du moins encouragent la concertation et la 

prise en compte des besoins pluralistes d’usagers habitués à jongler entre divers 

mondes, en premier lieu desquels le monde numérique. 

Consciente de ces réorientations, la ville tend désormais vers plus de 

virtualité, dans le sens où elle s’enrichit de différentes pratiques et, par-dessus 

tout, de nouvelles perceptions et points de vue qu’offre l’espace urbain 

connecté. Notons ici que nous utilisons le terme de virtualité dans un sens 

moins romanesque ; il s’agirait plutôt d’un phénomène relativement concret, 

mettant en jeu le devenir du rapport spatial et psychosociologique qu’implique 

cette reconfiguration de la vision urbaine. De même qu’Hubert Damisch en 

vient à envisager certaines formes de l’art abstrait comme étant tout-à-fait 

                                              

1 Les exemples de l’urbaniste Robert Moses à New York ou le manifeste de la Charte d’Athènes sont 
à ce titre significatifs d’un dispositif urbain pensé de manière dogmatique et qui, souvent, ne prend 
pas réellement en compte les modes de vie. 
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concrètes1, nous pensons que les dispositifs technologiques et l’interconnexion 

ne se résument pas à leur unique dimension logique. En effet, nous l’avons vu, 

ils se prolongent et se nourrissent des pratiques ambulatoires et contemplatives 

du sujet citadin. La virtualité reflète en ce sens la possibilité d’une ubiquité de 

points de vue permise par la programmation de nos déplacements. En outre, au 

travers de ce vaste processus de redéfinition des espaces et des lieux, c’est la 

question anthropotechnique elle-même conçue comme virtualité qui fait jour. 

Ainsi que le suggère Sloterdijk, la technique se présente moins comme une 

étape dans la poursuite du processus d’hominisation que comme l’un de ses 

traits les plus significatifs. 

De même, il convient de faire un dernier détour sur la question 

technique, notamment en mettant en regard les pensées respectives de Foucault 

et de Latour pour expliquer ce que nous entendons par virtualité, sans verser 

pour autant dans une définition du virtuel comme milieu technologique, dont 

nous avons vu que le concept d’immersion a été longuement traité, notamment 

dans les années quatre-vingts et quatre-vingt-dix, sous une forme romanesque 

dont il ressort qu’elle se réfère directement à l’“obsession oculaire“ de la pensée 

occidentale. 

                                              

1 Nous en profitons pour reprendre l’assertion de Lilane Nouvel dans son article Le tiers pictural ; 
L’évènement entre-deux : « ...Hubert Damisch, quant à lui, lors d’une intervention sur France Culture, 
avançait que la peinture abstraite (qu’il appelle “concrète“ avec d’autres) se définissait “contre“ 
l’image et affirmait que les tableaux de Mondrian ne sont pas des images. France Culture, « peinture 
fraîche », novembre 2002. Nouvel, Liliane (cité par). In : À l’œil. Des interférences textes/images en 
littérature. Montier, Jean-Pierre (dir), op.cit., p. 242. 
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2.2.2  CONSIDERATIONS SUR LA VIRTUALITE  

 

Fig. 36. 

Vincent Kohler. Turnaround, 2010-2011. L’artiste décline ici sa propre version de la batte de baseball. 
Objets-totems ou objets de désir, ces variations de taille, de couleur et d’aspect nous évoquent le long 

processus par lequel un outil en est venu à trouver sa forme optimale. 

 

Nous souhaiterions, en préambule de ce chapitre dévolu aux outils, 

réaffirmer que le virtuel n’est pas synonyme de monde digital fabriqué. De 

même que les mondes de synthèse ne sont pas nécessairement les paradigmes 

du faux et du simulacre ; au contraire, ils réactiveraient plutôt d’anciennes 

problématiques liées à l’image et à son authenticité. La virtualité, comme 

potentialité, est en revanche une caractéristique technique qu’André Leroi-

Gourhan décrit remarquablement dans son ouvrage Le geste et la parole. Cette 

caractéristique découle en effet du fonctionnement technique élémentaire, que 

nous allons évoquer ici à travers la notion d’outil, pour aborder ensuite plus 

largement la technologie dans la perspective de son décloisonnement et de ses 

hybridations. 
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Objet que l’on peut qualifier d’archéotechnique (en ce qu’il précède 

historiquement la machine semi-automatisée puis automatisée), l’outil vise à 

produire un certain nombre d’actions précises, lesquelles on été “dégrossies“ 

avec le perfectionnement et la spécialisation de sa matière, de sa forme 

et de son ergonomie. Il ne faut pas cependant dénier à l’outil (et Leroi-Gourhan 

ne manque pas de le rappeler1) sa qualité éminemment biologique. 

Par ailleurs, l’outil projette une intention dans l’espace par la transformation 

d’une force, et par la prédiction des effets de cette force sur la matière. 

L’outil équilibre la force et la matière afin d’obtenir le meilleur résultat, 

archétype du fonctionnement technique primaire. Nous voyons ici que la 

prédictibilité de l’effet de l’outil est certes une étape technique, mais plus 

spécifiquement, cette étape apparaît comme l’expression d’une virtualité, 

c’est-à-dire une abstraction préalable qui est, si l’on se réfère aux remarques de 

Simondon, d’ordre non plus technique, mais bien technologique – la 

technologie telle qu’elle est proposée par Simondon implique, nous l’avons vu, 

l’ensemble des schèmes et processus permettant la conception et le 

perfectionnement de l’objet technique ; en conséquence de quoi la prédictibilité 

peut être considérée comme l’amorce d’un processus technologique2. 

La virtualité se situerait donc au point de départ de cette ligne de temps 

spécifique qui fait qu’un outil, à force de modifications et de perfectionnements, 

finit par trouver une allure stable. L’objet technique ainsi envisagé comme le 

produit d’un long processus de concrétisation formelle ne se réduit pas, à 
                                              

1 « Cet engagement de l’outil et du geste dans des organes extérieurs à l’homme a tous les caractères 
d’une évolution biologique puisqu’il se développe dans le temps, comme l’évolution cérébrale, par 
addition d’éléments qui perfectionnent le processus opératoire sans s’éliminer l’un l’autre. » 
Leroi-Gourhan, André. Le geste et la parole. La mémoire et les rythmes. Paris : Albin Michel, 1964, 
p. 42. 

2 L’étape finale d’un processus technologique revient à ce que l’outil, ainsi concrétisé, trouve sa 
forme optimale. 
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l’instar de toute technologie, à une réponse précise apportée à un phénomène ou 

un besoin particulier, mais témoigne plutôt de l’émergence de problèmes à 

résoudre : contraindre l’objet à une tâche spécifique, en dégager la forme la plus 

adéquate, impliquer de manière modérée le corps ou la force qui l’actionne, en 

bref, viser le meilleur rendement. Ceci nous en dit long sur les enjeux et les 

limites de toute virtualité, de même que sur l’importance de l’expérimentation 

et du tâtonnement dans le développement temporel des objets que nous utilisons 

au quotidien sans pour autant s’imaginer la complexité du système et de 

l’histoire dans lesquels ils ont pris forme. 

Ainsi envisagée, la virtualité – ou en d’autres termes, la figuration d’une 

action possible sur l’environnement ou sur d’autres objets, et la prédiction des 

effets de cette action – engendre quasi nécessairement une expérimentation – la 

validation de la prédiction et la rationalisation de l’objet qui s’en suit. C’est ici 

que les remarques de Foucault et de Latour nous permettront de mieux 

apprécier ce lien entre virtualité et technologie, et à Foucault d’énoncer : 

« En somme, l’assignation d’une cause ne pourra jamais 

déterminer que des possibles, ou plus exactement la possibilité 

d’effet ; mais la réalité d’un effet ne pourra être établie que par 

l’existence d’un évènement. Il ne suffit donc pas de suivre la 

trame téléologique qui rend possible un progrès ; il faut isoler, à 

l’intérieur de l’histoire, un évènement qui aura valeur de signe. »1 

Il convient dès lors d’établir a posteriori la validité d’une intention 

technique pour que la virtualité puisse faire véritablement sens, et que l’on 

puisse ainsi envisager une technologie au sens que lui donne Simondon. Ainsi il 

apparaît que l’objet technique n’est pas étranger aux procédés scientifiques, qui 
                                              

1 Foucault, Michel. Qu’est-ce que les Lumières ? In : Dits et Écrits, vol. II, 1976-1988. Paris : 
Gallimard, 2001, p. 1500. 
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sont avant tout le produit d’expérimentations. Nous pouvons ajouter à ce titre 

que l’exercice empirique ne suffit pas à compléter cette ligne de temps 

technique pour conduire à une technologie. Bien des ingrédients sont d’ores et 

déjà présents, néanmoins à la valeur de signe doit s’ajouter une autre conception 

qui ne perde pas de vue le caractère systémique du milieu technologique, et 

c’est ici que nous souhaiterions revenir sur la pensée de Bruno Latour. 

2.2.3  FOUCAULT ET LATOUR  :  DEUX VISIONS ET 

UN MEME OBJET ,  LA TECHNOLOGIE  

Dans son souci de réfléchir sur les allées et venues qui caractérisent les 

démarches scientifique et technique (en l’occurrence, l’expérimentation dans 

son sens général), de même que dans son refus de toute vision linéaire du 

progrès, Latour opte pour une approche sociotechnique où la technologie se 

pense comme un système d’interactions et de connexions entre individus 

(versant assez peu décrit par Simondon, notamment dans les textes qu’il a 

consacrés à l’idée de technologie). Dans un article dédié aux pensées de 

Foucault et Latour, Order and Disorder : Time, Technology and the self, Gavin 

Kendall et Mike Michael mettent en lumière ces deux approches de la 

technologie et du pouvoir, historique et immanente pour Foucault (dont nous 

avons pu esquisser les contours avec notre étude du dispositif), architecturée et 

systématique pour Latour : 

« Et le lecteur est ici invité à envisager les termes que nous 

avons utilisés pour rendre compte de la force de la pensée de 

Latour – celle-ci a trait au technologique (le système, la routine, 
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l’englobant) plutôt qu’au technique (le singulier, le discret, le 

circonstanciel). »1 

Ainsi, au gré de ce nouveau détour par l’outil et l’objet technique, nous 

pouvons confirmer l’hypothèse que le milieu technologique ou sociotechnique 

peut être d’abord envisagé comme un maillage d’interactions, de connexions 

entre des activités humaines impliquant également du non-humain (les objets 

technologiques en tout genre), vision propre à Latour et qui présuppose 

également une histoire qui oscille au gré de ses propres transformations, de son 

présent et de son passé, remettant définitivement en question l’idée préfabriquée 

d’un système de pensée produisant continuellement les mêmes avatars (ce que 

Latour qualifie de vision moderne du progrès). 

D’une autre manière, Foucault tente, dans son archéologie du pouvoir, 

d’analyser les grandes circonstances (pour reprendre ici les termes propres à 

René Char2) en détaillant scrupuleusement les micro-mécanismes qui régissent 

les transformations sociales. Au regard de ces deux optiques, à la fois 

différentes dans leur trajectoires et complémentaires par l’intérêt qu’elles 

suscitent, nous émettons l’idée que c’est au travers de la réactivation constante 

des interactions entre des sujets et des acteurs de la technique entendue comme 

milieu, de même que par les dissensus qui surgissent régulièrement et 

alimentant ainsi le débat public que l’objet technique est toujours imprégné 

                                              

1 And the reader here should note the precise terms that we use here to convey 
the force of Latour's thought - it dwells on the 'technological' (the systematic, routinised, 
enframing) rather than the technical (the singular, the discrete, the ad hoc).  Nous traduisons. Cf. 
Kendall, Gavin, Michael, Mike : Order and Disorder: Time, Techology and the Self. In : Culture 
Machine, InterZone. Generating research in culture and theory. Disponible sur le Web : 
http://www.culturemachine.net/index.php/cm/article/view/242/223. Nous traduisons. 

2 Cf. Arendt, Hannah. Condition de l’homme moderne. Paris : Calmann-Lévy, 1983. 
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d’une technologie qui, en tant que virtualité, permet l’échange et qui 

concrètement met en œuvre de nouvelles perspectives pour la subjectivité. 

Ainsi entendue, la virtualité serait à penser suivant deux échelles. 

En premier lieu, comme phénomène anthropotechnique permettant 

l’identification de problèmes et de besoins, de même que par la proposition 

d’objets techniques sensés pouvoir y répondre. En second lieu, comme 

prolongement contextuel au travers d’une technologie vécue par les individus, 

technologie qui elle-même est traversée par un ensemble de considérations 

matérielles et sémiotiques1. Dans ce contexte, la ville contemporaine n’apparaît 

plus seulement comme un décorum où s’illustre le panoptique – historiquement, 

la prééminence de ce point de vue a engendré les villes-dortoirs et les villes-

transit tant décriées de nos jours. Peut-être la métropole contemporaine, 

semblable à un patchwork de transformations, est-elle désormais plus 

consciente de sa propension à catalyser le pluralisme qui marque non seulement 

les hybridations entre technique et humain, mais qui englobe également la 

multiplicité de regards et de stratégies qui font l’être-là citadin, comme la 

technologie s’est constituée au gré de multiples démarches, de dialogues, et 

finalement, d’hybridations. 

Cette vision pluraliste, si elle prend la forme d’une pensée du réseau et 

du système chez Latour, traduit une tendance à laquelle l’informatisation n’est 

pas étrangère. Surtout, la dynamique de déterritorialisation du moi, déjà à 

l’œuvre chez Foucault dans les micro-dynamiques subjectives où opèrent les 

dispositifs, est consacrée par un habitus technologique lié à l’usage quotidien 

des objets connectés. Ainsi Jeremy Rifkin, dans Le siècle Biotech, cerne-t-il 

                                              

1 Cf. Kendall, Gavin, Michael, Mike, op.cit. 
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l’émergence d’une nouvelle forme de subjectivité à l’heure des Nouvelles 

technologies :  

« D’ores et déjà, on observe une modification de la 

subjectivité chez la première génération de jeunes adeptes de 

l’ordinateur, laquelle s’exprime par un dispersement de la 

conception traditionnelle du “moi centré“ au profit de la notion de 

personnalité multiple, […] indéfiniment recomposé pour faire face 

aux attentes, d’une réalité plus ludique, complexe et 

multidimensionnelle. »1 

Il convient néanmoins de ne pas succomber à l’idée que la cybernétique 

rend à terme caduque toute notion de territoire, dont nous avons vu que celle-ci 

affleure dès lors qu’il s’agit de penser l’espace urbain en marge de son propre 

continuum. Nous dirons plutôt d’Internet qu’au lieu de décomposer la 

subjectivité en des fragments d’identités disparates, ce qui peut être vrai du 

point de vue de la pratique quotidienne des blogs, forums et réseaux sociaux où 

l’on navigue parfois sous un nom d’emprunt, c’est sur la notion de territoire 

qu’il convient de se pencher pour envisager le réseau des réseaux dans son 

extensibilité et ses prolongements qui unissent le sujet à des espaces pratiques 

ou théoriques pouvant être considérés comme des territoires au sens propre ; car 

envisager l’individu comme un point fixe situé sur le réseau n’est que 

partiellement vrai, qui plus est si l’on omet l’hypothèse qu’il peut déplacer son 

point de vue. 

Contrairement à l’ordinateur sur le réseau, le sujet est conscient de sa 

situation et également de sa qualité de mobile. Ainsi l’idée d’un moi 

déterritorialisé tient-elle à de nouvelles manières de voir, ou plutôt, pour 

                                              

1 Rifkin, Jeremy. Le siècle Biotech. Paris : La Découverte, Pocket, p. 304. Mangion, Éric (cité par). 
L’effet bande-annonce. In : Revue Art Press : écosystèmes de l’art. N° 22, 2001, p. 38. 
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paraphraser Georges Didi-Huberman et son ouvrage Ce que nous voyons, ce qui 

nous regarde, de “regarder“. Citons à ce sujet le passage d’un article d’Olivier 

Bernard, Le jeu des 7 familles, le tourniquet des cartes postales : 

« En ce sens, [G. DIDI-HUBERMAN...] distingue “voir“ et 

“regarder“ : l’image ne vaut que par ce qu’elle représente pour 

l’égo regardant. Autrement dit, regarder, c’est déjà lire une image, 

lui donner un sens. [...] Regarder implique l’introjection de 

l’image par le regardant, ainsi que sa projection. »1 

Ainsi il apparaît que la grille de lecture multidimensionnelle 

qu’introduisent les objets techniques connectés génère elle-même un faisceau 

de perspectives qui impliquent de nouvelles manières de lire l’espace, aussi bien 

qu’elles se dévoilent dans la translation et la mobilité : ce n’est pas tant le décor 

qui se met en mouvement, le réseau et les points nodaux qui le composent 

restant, dans le contexte cybernétique, relativement stables2. Il semble qu’au 

contraire, ce soit bien le sujet qui est désormais en capacité de jouer de ses 

multiples points de vue.   

                                              

1 Bernard, Olivier. Le jeu des 7 familles, le tourniquet des cartes postales. In : À l’œil. Des 
interférences textes/images en littérature. Montier, Jean-Pierre (dir.), op.cit., p. 120. 

2 Par stables nous entendons que les points nodaux qui forment le réseau sont bien situés quelque part 
dans l’espace – que celui-ci soit réel ou logique. 
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2.2.4  LE MOI  MOBILE ET LE SUPPORT DE LA 

REPRESENTATION  

Là où nous opposions, dans une lecture traditionnelle de l’image, au 

mouvement la simultanéité – celle-ci étant comparable aux séquences 

photographiques de Muybridge, l’immobile saisi dans le mobile –, il serait 

intéressant de proposer une vision plus appropriée à cette nouvelle posture du 

sujet-regardant, reposant elle sur la synchronisation : point de vue mobile sur le 

mouvant. Cependant, la synchronisation étant naturellement le produit d’une 

adéquation entre le corps et le continuum perceptif, celle-ci prend souvent, nous 

l’avons vu avec Houellebecq, une allure instinctive voire mécanique. S’il est 

par conséquent difficile, voire hasardeux, de penser la synchronisation comme 

un phénomène intelligible (à l’inverse de la contemplation d’un objet 

immobile), du moins reste-t-il à mécaniser le mouvant. Nous saisissons peut-

être ici un point important de la promesse ubiquitaire des Nouvelles 

technologies, qui repose non pas tant sur le fait d’être mobile au sens littéral 

(puisque le mobile décrit une immédiateté difficilement saisissable), mais de 

pouvoir programmer voire automatiser sa mobilité, et ainsi changer à loisir de 

point de vue. C’est cette possibilité même qui fait du cyberespace sinon un 

espace lui-même, du moins la possibilité de faire coexister des espaces que la 

vue ne peut pas saisir complètement, ni depuis la rue, ni depuis le haut d’une 

tour, et de les proposer à la vision par le biais des écrans. 

Le télescopage des points de vue, qui est déjà au programme des cubistes 

et plus particulièrement des formalistes russes, resterait-il par là vibrant 

d’actualité ? La mobilité peut en effet être perçue comme une tentative de sortir 

des ornières de la représentation et de la figuration, de se jouer des limites 
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imposées par le cadre, quitte à fragmenter et à superposer le visible. Faut-il dès 

lors envisager le formalisme ou avant le cubisme comme des prémisses d’une 

conscience cybernétique ? En tout cas, ces visions artistiques ont en commun 

une volonté de ne pas se satisfaire d’une perception homogène de l’espace, et en 

l’occurrence de l’espace urbain. Nous pensons à Fernand Leger arpentant Paris 

et se questionnant sur la laideur des édifices publics, tous semblables les uns 

aux autres, ou à El Lissitzky, cité à juste titre par Panofsky, qui prétend 

dépasser l’espace classique de la représentation perspective, lequel, juge-t-il, est 

inapte à représenter de manière adéquate l’enthousiasme qui anime le progrès 

technique de l’URSS : 

« …ce sont ces entraves précisément que […]  l’expression 

la plus moderne de l’art a tenté de briser : “Faisant voler en éclats 

le centre optique“ [CITATION EMPRUNTEE A LISSITZKY], l’art 

contemporain fait en quelque sorte exploser l’espace tout entier (le 

“futurisme“) ou alors il cherche, pour les intervalles de 

profondeur, non plus à les représenter sur un mode extensif en 

utilisant des “raccourcis“ mais uniquement à en donner, en 

concordance avec les vues les plus modernes de la psychologie, 

l’illusion d’un mode intensif… »1 

Si comme en convient Panofsky, l’essai de Lissitzky peut être sujet à 

discussions, celui-ci témoigne cependant d’une volonté pré-cybernétique de 

défaire l’espace, de le décomposer et ce, afin d’exprimer des points de vue 

multiples. Ce n’est pas forcément le tableau en tant que limite qui est ici 

questionné, mais bien son architecture et, qui plus est, le principe de projection 

centrale en vigueur dans le paradigme de la perspective classique. Pourrait-on 

néanmoins affirmer, à l’instar de Damisch au sujet de Mondrian, que les 

                                              

1 Panofsky, Erwin. La perspective comme forme symbolique. Paris : Éd. de Minuit, 1975, pp. 179-
180. 
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compositions formalistes ne sont pas des images ? À vrai dire, la question est 

délicate. Si le formalisme, le cubisme et les autres tentatives avant-gardistes 

(nous pensons également aux peinture de George Grosz représentant Berlin) 

expriment plus ou moins explicitement une volonté de faire exploser les 

schèmes classiques de la représentation, les perspectives multiples que ces 

mouvements ont suggérées restent néanmoins inscrites dans l’espace d’un 

tableau. Mais ce n’est pas là une fatalité ou l’aveu d’un échec de la 

représentation picturale – idée qui traverse encore subtilement la peinture 

contemporaine, parfois mise en défaut au regard d’approches plastiques plus 

transversales, à cheval sur l’architecture, le design, la photographie, etc. – si 

l’on envisage le fait que toute représentation d’un espace doit satisfaire avant 

tout la vue, en somme, faire écran. 

 

Fig. 37. 

El Lissitzky. Proun R.V. (étude), 1923.  
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Fig. 38 

George Grosz. Friedrichstasse, 1918. 

 

Par conséquent, les avant-gardes se seraient-il trompés de cible ? En 

voulant télescoper les lignes de fuite, particulièrement la structure picturale qui 

informe le regard, questionnant ainsi non plus seulement le tableau mais bien la 

position du spectateur, n’ont-ils pas oblitéré un aspect périphérique à l’œuvre, 

qui est sa “mise en scène“ ? D’ailleurs, cette question entraînera à l’initiative 

des minimalistes américains une réflexion profonde sur la phénoménologie du 

tableau. En effet, l’approche minimaliste, souhaitant rompre avec le 

modernisme, vise à substituer au processus de lecture de l’espace la présence de 

l’objet. Cette démarche reste à bien des égards ambiguë, car l’idée même de 

mise en scène court-circuite les formes traditionnelles de l’art au profit d’une 

relation immédiate vis-à-vis de l’œuvre. Dans son essai Art and Objecthood, 

Michael Fried, auquel nous avons fait référence au début de cette étude, écrit : 
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« La sensibilité littéraliste [TERME QUE L’AUTEUR ATTRIBUE 

DELIBEREMENT AU MINIMALISME] est théâtrale parce qu’elle a trait aux 

circonstances actuelles de la rencontre entre le spectateur et 

l’œuvre littéraliste. »1 

Le problème étant que s’adressant à la vue, l’œuvre d’art suppose, en tant 

que régime esthétique, la médiation entre le lisible et le sensible. À la manière 

du texte urbain et de sa lecture cybernétique par le biais des objets techniques, 

la relation entre spectateur et tableau et, plus généralement, entre regard et 

espace, suggère une médiation de l’écran comme surface matricielle permettant 

de composer une lecture du sensible qui est, il convient de le dire, un acte de 

traduction. L’écran se présente dès lors comme une notion intermédiaire qui 

n’est pas forcément réductible à un espace médian, un cadre, un tableau, un 

terminal informatique, mais néanmoins favorise le partage d’une forme de “lieu 

commun“ entre le regard et ce qui est regardé. Ainsi la question du tableau et 

des écrans est-elle en lien avec l’épreuve quotidienne du sensible, laquelle se 

nourrit au gré des nouvelles perspectives et horizons de sens proposés par les 

appareils communiquants. Après tout, Mikel Dufrenne ne dit-il pas, au sujet de 

l’expérience esthétique, que celle-ci est avant tout d’ordre relationnel ? 

Penchons-nous sur ce passage important, extrait de la Phénoménologie de la 

perception (Vol. II), décrivant bien les enjeux et les caractéristiques de la 

relation esthétique : 

« Pour mieux comprendre que l’expérience esthétique 

culmine dans le sentiment comme lecture de l’expression, nous 

voudrions montrer maintenant qu’elle met en jeu de véritables a 

                                              

1  « Literalist sensibility is theatrical because, to begin with, it is concerned 
with the actual circumstances in which the beholder encounters 
literalist work. » Fried, Michael. Art and Objecthood, 1967, p.  3. Disponible sur le Web : 
http://atc.berkeley.edu/201/readings/FriedObjcthd.pdf. Nous traduisons. 
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priori de l’affectivité, au sens même où Kant parle d’a priori de la 

sensibilité et de l’entendement : de même que les a priori kantiens 

sont les conditions sous lesquelles un monde peut être senti, non 

point par le sujet impersonnel auquel Kant se réfère – et que les 

post-kantiens pourront identifier avec l’histoire –, mais par un 

sujet concret, capable d’entretenir une relation vivante avec le 

monde, ce sujet étant soit l’artiste qui s’exprime par ce monde, 

soit le spectateur qui, lisant cette expression, s’associe à 

l’artiste. »1 

Il est intéressant de noter qu’ici Dufrenne emploie le terme de “lecture“ 

pour désigner cette relation entre le regard et l’œuvre. De même, nous voyons 

que s’il y a bien un continuum affectif entre le regard et son objet, et où 

l’expérience s’exprime au gré des sensations qui affleurent dans ce véritable 

acte de traduction, l’immédiateté de la relation esthétique a été souvent remise 

en question, notamment par les propositions de Fried relatives à l’art 

minimaliste. Le contour de l’œuvre (son cadre) de même que son espace 

intérieur ne traduisent-ils pas une symétrie dans cette relation, symétrie qui 

impliquerait que la subjectivité s’exerce non seulement comme intuition (a 

priori kantien), mais aussi comme distance ? 

Dans le même ordre d’idées, la multiplication des écrans doit-elle être 

perçue comme une volonté d’immersion ou, au contraire, comme une possibilité 

d’envisager des espaces communs et des points de vue possibles sur 

l’extérieur ? Nous serions également tentés d’émettre une série d’interrogations 

relatives d’une part à cette symétrie dans la relation entre l’œuvre et le regard, 

et d’autre part à la multiplication des points de vue qui encouragent une lecture 

                                              

1 Dufrenne, Mikel. Phénoménologie de l’expérience esthétique. Vol. II, La perception esthétique. 
Paris : Presses Universitaires de France, 1953, p. 539. 
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critique de ce qui est vu. Ainsi, l’œuvre existe-t-elle encore si elle se résume à 

être décrite selon le mode le plus objectif ? 

Car nous pouvons dire qu’à mesure que se développe notre aptitude à lire 

la ville, les œuvres, les lieux qui nous entourent, de même que grâce aux 

appareils communiquants, il nous est désormais possible d’exhumer d’une 

façade de bâtiment toute l’histoire d’un quartier, il apparaît dès lors que la 

conscience cybernétique qui nous anime nous invite à faire preuve de toujours 

plus d’objectivité. La pensée rationaliste aurait-elle triomphé ? Entendons par là 

que lorsque nous sommes à même de pouvoir programmer nos déplacements et 

nos regards, est-il toujours question de stratégie ou bien simplement de 

tactique ? Le spectateur ainsi rendu savant par Google, s’il est bien évidemment 

moins crédule, est-il encore en mesure de porter un regard intuitif sur ce qu’il 

voit ? Enfin, nous pourrions résumer toutes ces questions de la manière 

suivante : sommes-nous devenus finalement regardants ? 

2.2.5  ÉCONOMIE DU SYSTEME DIGITAL  

Cette vision utilitaire de l’interaction entre le spectateur et l’œuvre, si 

elle peut être corrélée à une nouvelle économie de l’information, aurait certes 

des conséquences négatives sur la réception des objets esthétiques et, par 

extension, sur les objets dits “de consommation“ ou “de masse“ que sont les 

objets culturels et les objets techniques. Cependant, il s’agirait désormais de 

creuser cette idée en l’insérant dans une réflexion sur l’anatomie de 

l’information, laquelle pourrait contribuer à envisager la manière dont les 

usages, dans leur hétérogénéité, ne peuvent concrètement se résoudre à une 

approche strictement objective du réel. Il faut considérer en effet que 
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l’environnement digital est par nature génératif et entropique. L’information, en 

effet, y tient lieu de parangon – nous avons même observé que, 

schématiquement du moins, c’est la quantité d’information qui fait la qualité 

d’un programme (plus ce programme est renseigné, plus il est susceptible de 

proposer un large éventail de fonctionnalités). C’est dans ce contexte que 

Yochai Benkler propose ce qu’il appelle l’“objection de Babel“, symptomatique 

de la transition vers une nouvelle économie digitale reposant sur le besoin des 

individus de multiplier les procédures de tri, en somme, d’être sélectifs. 

En effet, au point de basculement entre une économie de médias, où les 

éditeurs eux-mêmes procèdent à la sélection en amont de l’information dédiée à 

leur clientèle – si bien qu’il est parfois convenu de dire des grandes entreprises 

de biens culturels, symboles de la survivance d’un système datant de l’ère des 

mass médias, que celles-ci font preuve de clientélisme –, l’éclatement de 

l’économie numérique en un mixte de marchés et de non-marchés (dont le 

partage de fichiers, ou peer to peer, est un bon exemple) encourage l’autonomie 

des individus par rapport à l’offre. Berkler décrit avec beaucoup d’acuité ces 

transformations, mais ce qui a plus particulièrement attiré notre attention, c’est 

son analyse de l’échange classique d’informations entre l’expéditeur (en 

l’occurrence, un organe éditorial) et le destinataire (son public). Cet échange 

repose en effet sur deux aspects pointés par l’auteur, en l’occurrence ce qu’il 

nomme la filtration pertinente (relevance filtration) et l’accréditation : 

« Une communication doit être pertinente pour un 

expéditeur donné afin que celui-ci la transmette à un destinataire 

donné, de même que cette communication doit être pertinente aux 

yeux du destinataire et ce, pour qu’il puisse la recevoir. 

L’accréditation a quant à elle pour objectif de filtrer l’information 

pertinente pour qu’elle soit jugée crédible. Les décisions relatives 

à la filtration dans un but de pertinence et d’accréditation 
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s’exécutent de préférence en fonction des valeurs de la personne 

qui communique, non pas celles de la personne qui reçoit 

l’information. »1 

Cette approche de la communication, qui se structure suivant un réseau 

d’acteurs impliqués d’amont en aval dans le processus de distribution de 

l’information, coexiste désormais avec une économie décentralisée où 

l’individu a la possibilité de passer les filtres décisionnels qui forment autant de 

prismes confinant traditionnellement le récepteur dans son statut récipiendaire. 

Ces stratégies de réappropriation ne semblent cependant pas nouvelles, même si 

elles ont trouvé de nouveaux moyens d’expression dans le cyberespace. 

Avant les réseaux s’élaboraient déjà des stratégies de partage, en marge 

des modèles dominants que représentaient, à leur apogée, les médias de masse. 

Nous souhaiterions revenir à l’approche tactique qui résulte de ces nouvelles 

formes d’appropriation cybernétique des biens techniques, culturels et dans une 

moindre mesure (parce que ceux-ci ont une spécificité qu’il s’agira de dégager 

plus tard), des objets esthétiques que sont les œuvres d’art. Michel de Certeau 

résume de manière capitale ce qui se joue dans la relation entre le 

consommateur et le marché des biens de consommation, relation sous-tendue 

par l’objection de Babel décrite par Benkler, et dont nous avons évoqué plus tôt 

les ressorts. En effet, si le consommateur (entendons par là un individu qui n’est 

pas indifférent au milieu des objets et à leurs économies respectives), devient, 

par l’entremise des dispositifs techniques, plus à même de pouvoir choisir 

l’offre qui lui conviendra le mieux, aussi bien qu’il est en mesure d’affiner ses 

                                              

1 « A communication must be relevant for a given sender to send to a given recipient and relevant for 
the recipient to receive. Accreditation further filters relevant information for credibility. Decisions of 
filtrations for purposes of relevance and accreditation are made with reference to the values of the 
person filtering the information, not the values of the person receiving the information. » Benkler, 
Yochai, op.cit., p. 169. Nous traduisons. 
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choix au gré d’informations sélectionnées çà et là sur le réseau (principalement) 

ou ailleurs, il deviendra certes plus sélectif, mais cette sélectivité présuppose 

quant à elle l’élaboration préalable de conduites de consommation. 

Ainsi le consommateur est-il à même de pouvoir élaborer une tactique au 

sens propre : tout choix (puisqu’il est supposé que le consommateur ait 

désormais plus de choix qu’auparavant), se fera ainsi sur la base d’un calcul 

(effectué jadis par les décisionnaires). Dans la même optique, il conviendrait de 

ne pas envisager cet état de fait comme une prise de pouvoir réelle du 

consommateur. Nous avons vu que les marchés coexistent et que les nouvelles 

procédures de partage de biens entrent en concurrence frontale avec les 

anciennes. Ce qui se joue, ici, c’est bien une tactique, mais toute tactique, nous 

allons le voir avec Michel de Certeau, opère dans un cadre défini ; in fine, le 

consommateur se joue des limites du marché. Mais comment procède-t-il 

exactement ? Il faut se rappeler également que la déterritorialisation du sujet 

œuvre ici à ce que le consommateur ne soit plus définissable comme tel, du 

moins suivant la traditionnelle image du client, qui plus est lorsqu’accumulant 

les informations, les triant à sa guise à l’aide de sa souris ou de sa tablette, les 

partageant avec d’autres, l’individu traite quotidiennement des données 

fragmentaires qu’il recompile et reprogramme selon son bon vouloir. Et à 

Michel de Certeau d’écrire : 

« J’appelle tactique l’action calculée que détermine 

l’absence d’un propre [EN L’ESPECE, L’ABSENCE D’UNE CATEGORISATION 

SOCIALE COMMODE POUR DEFINIR CE QU’EST AUJOURD’HUI UN 

CONSOMMATEUR]. Alors aucune délimitation de l’extériorité ne lui 

fournit la condition d’une autonomie [COMME AVEC LA NOTION DE 

LIEU, C’EST ICI L’EXTERIEUR QUI DEFINIT L’INTERIEUR, LE PROPRE]. La 

tactique n’a pour lieu que celui de l’autre. Aussi doit-elle jouer 

avec le terrain qui lui est imposé tel que l’organise la loi d’une 
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force étrangère. Elle n’a pas le moyen de se tenir en elle-même, à 

distance, dans une position de retrait [POSTURE CONTEMPLATIVE OU 

INTELLECTIVE CLASSIQUE], de prévision et de rassemblant de soi [LA 

PREDICTIBILITE, NOUS L’AVONS VU AVEC LA QUESTION TECHNIQUE, N’EST 

REALISEE QUE LORSQU’ELLE REVIENT, MEME PARTIELLEMENT, A ELLE-

MEME] : elle est mouvement “ à l’intérieur du champ de vision de 

l’ennemi“, comme le disait von Bülow, et dans l’espace contrôlé 

par lui. »1 

Les remarques de Michel de Certeau nous éclairent ici sur les modalités 

et les caractéristiques de la réception de l’objet, qu’il soit technique, culturel et 

même, dans une certaine mesure, esthétique. Comme Rancière parle de 

dissensus, les tactiques d’appropriation opérées par le sujet se résument à un 

déplacement contraint dans vaste champ que sont les marchés (nous employons 

ici délibérément le pluriel). Plus précisément, les dissensus peuvent aussi bien 

apparaître momentanément dans le processus de réception, que définir plus 

généralement une condition de l’immersion dans le monde consumériste (“en 

territoire ennemi“, comme le rappelle Michel de Certeau en employant les 

termes de von Bülow). Cela ne conduit pas nécessairement l’individu à être un 

simple récipiendaire, à savoir un client ou un public. Mobile, il peut contourner 

des propositions en les filtrant, adhérer à d’autres, et enfin synthétiser ses 

observations afin d’obtenir l’objet le plus approprié à son besoin. Nous 

revenons ici à la synchronisation, à savoir, le mouvant dans le mouvant : il est 

vrai qu’ici, le fortuit n’a plus réellement sa place. Les dispositifs 

technologiques, aussi bien qu’ils rendent accessibles à l’utilisateur de nouveaux 

marchés et plus encore, de nouvelles modalités d’échange et de partage, sont 

également des instruments permettant de naviguer dans les eaux troubles de 

                                              

1 De Certeau, Michel, op.cit., pp. 60-61. 
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l’univers sémiotique et mercantile qui rassemble bon an mal an toute la 

production de biens, de choses, de services qui s’offrent à la vue. 

Quels conseils dès lors pour naviguer dans ce continuum fait de filtrage, 

d’accréditations, de partage et de dissensus ? Michel de Certeau poursuit : 

« [LA TACTIQUE...] n’a donc pas la possibilité de se donner un 

projet global ni de totaliser l’adversaire dans un espace distinct, 

visible et objectivable. Elle fait du coup par coup. Elle profite des 

“occasions“ et en dépend, sans base où stocker des bénéfices, 

augmenter un propre et prévoir des sorties Ce qu’elle gagne ne se 

garde pas. Ce non-lieu lui permet sans doute la mobilité, mais 

dans une docilité aux aléas du temps, pour saisir au vol les 

possibilités qu’offre un instant. Il lui faut utiliser, vigilante, les 

failles que les conjonctures particulières ouvrent dans la 

surveillance propriétaire. Elle y braconne. Elle y crée des 

surprises. Il lui est possible d’être là où on ne l’attend pas. Elle est 

ruse. En somme, c’est un art du faible. »1 

Ces remarques capitales nous permettent de mieux comprendre les 

enjeux présents dans notre relation aux dispositifs connectés ainsi qu’au réseau, 

de même qu’elles attestent (les écrits de Michel de Certeau datant d’une bonne 

trentaine d’année), de la prééminence de schémas relationnels précédant l’ère 

du tout numérique, et qui s’avèrent aujourd’hui formidablement opérants. Pour 

ainsi dire, penser le réseau requiert certes des outils, mais ce non-espace ne 

représente pas pour autant un impensé ; il est en effet possible, à l’instar de 

Bruno Latour, de venir y greffer une critique et d’en extraire une réflexion  

stimulante sur les systèmes. Plus encore, la perspective de ce que l’on appelle 

aujourd’hui les hypermédias, l’interconnexion, ou encore l’innovation en règle 

                                              

1 De Certeau, Michel, op.cit., p. 61. 
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générale ne constitue nullement une impasse pour la pensée, de même que 

toutes les notions qui gravitent autour des Nouvelles technologies nécessitent 

des éclairages transversaux qui puissent rendre compte de la 

multidimensionnalité de notre rapport non seulement à l’espace, mais également 

aux objets qui le composent.   



. 5 � � � � � � � � � � � � � 7 � ! � � � $ � � � �
�

207 
 

2.3  CONSIDERATIONS GENERALES  

SUR UNE CYBERCULTURE  

Nous avons décrit maints aspects de notre relation à la ville, à l’espace, 

au lieu, de même qu’au monde des objets. De ces observations, mâtinées 

d’impressions tantôt enthousiastes, tantôt réservées, découlent un certain 

nombre de considérations sur les possibilités de partage du sensible qu’offrent 

les dispositifs connectés, de même que cette capacité proprement ubiquitaire à 

multiplier les points de vue et à se projeter en tout point d’un espace en 

programmant ses déplacements. Les trajectoires urbaines ne sont en cela pas si 

différentes de la navigation sur le réseau. Aux stratégies passantes, pouvant 

désormais être planifiées, programmées, automatisées, répond une tactique 

relationnelle diffuse qui semble être la nouvelle condition de notre être-là 

numérique. En cela, notre détour par la ville nous a fait entrevoir de nouvelles 

possibilités pour réactiver une étude des réseaux qui ne soit pas uniquement 

circonscrite à des lieux communs, notamment celui de concevoir Internet 

comme une plateforme tout à fait horizontale. 

De même, l’anatomie de l’information est ainsi faite qu’elle nous 

contraint, en tant qu’utilisateurs, à nous concentrer sur des buts en phase avec 

nos besoins. En cela le réseau constitue un indice anthropologique majeur : il 

signifie notre capacité à jauger le monde et ce, dans le contexte d’une 

cybernétisation des pratiques. Ainsi pensé, l’objet technique – dans le cadre de 

son processus technologique que nous avons étudié précédemment – n’est pas 

la réponse à une société avide d’échange et de mobilité. Il mature lentement, se 

sédimente et acquiert une forme qui à un moment donné entre en corrélation 

avec des pratiques sociales. Il y a, historiquement, une certaine incongruité du 
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réseau numérique. Non pas qu’il ait été conçu par hasard : nous avons vu qu’il 

est le produit d’une architecture dont chaque élément a une historicité précise. 

Cependant, il a indéniablement contribué à introduire une nouvelle perception 

de l’espace, tout du moins une faculté remarquable de se défier des schèmes 

optiques classiques pour conférer une vision quasi panoptique qu’on déniait 

jusqu’alors à la ville d’en bas. 

La question des dispositifs nous a quant à elle conduits à exhumer les 

liens entre panoptique et pouvoir, dont nous avons sciemment souhaité ne pas 

mener plus loin l’analogie, ceci pour des raisons légitimes ayant trait avant tout 

aux objectifs de notre étude. La question du lien entre technique et culture étant 

déjà relativement problématique, nous avons en effet jugé opportun de nous 

recentrer sur des enjeux précis : la technique, certes, mais également toutes ces 

notions, phénomènes et interactions qui gravitent autour de cette question, et 

qui, à la lumière des informations que nous avons relevées çà et là au cours de 

notre raisonnement, confirment l’hybridation permanente de la technologie avec 

d’autres formes d’activité sociale, y compris les plus routinières, les plus 

insignifiantes, mais qui sont toutes symptomatiques de ces tactiques de 

réappropriation dont parlait justement Michel de Certeau. 

La tactique, si elle est l’apanage du faible, et si elle s’oppose à cet organe 

tout-puissant qu’est l’œil, propose tout de même, dans ces infimes marges de 

manœuvre, au hasard d’une escapade, de la découverte d’un auteur sur un site 

Web, de l’émotion suscitée par une œuvre dans une galerie ou un musée, des 

façons discrètes et silencieuses d’inventer son quotidien. Pour cela-même, il 

convient de ne pas avancer de manière trop affirmative qu’étant devenu expert, 

l’individu serait aujourd’hui à l’image de l’homme des villes décrit par Simmel, 

à savoir un homme blasé. Certes, la cybernétisation de nos pratiques nous 

encourage à décrire minutieusement les objets placés devant nous. Prenant de la 
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distance, ce qui revient également, en tant que tactique, à se jouer du temps – 

différer par exemple une excursion pour mieux en élaborer le parcours sur son 

ordinateur – les dispositifs nous offrent toujours plus de latitudes quant à 

l’optimisation de nos déplacements, ce phénomène n’étant pas pour autant 

synonyme de tendance rationaliste ou de modélisation comportementale que 

sciemment ou inconsciemment, nous serions obligés d’observer contre notre 

gré. Dans le prisme de cette nouvelle lecture du monde, la performativité se 

présente, à l’instar du réseau saint-simonien, comme une réponse à la fois 

spirituelle et concrète à la question de l’espace, dont nous avons vu que celle-ci 

traverse le développement des techniques pour apparaître comme une véritable 

condition de l’être-au-monde actuel. 

Articuler ainsi l’accroissement du volume d’échange (que cet échange 

soit de nature matérielle ou spirituelle) autour de la réduction des distances 

géographiques (que permet la technique grâce aux moyens de transport et au 

réseau informatique) ne revient pas seulement à faire état du besoin de vitesse et 

de communication qui caractérisent les sociétés moderne et contemporaine ; cet 

état de fait trouve également sa justification dans un enchevêtrement de 

processus complexes visant à reformuler constamment les termes de la relation 

entre l’homme et son milieu. Le progrès ne trace pas une ligne droite dans 

l’histoire, sorte de déterminité que nous ne pouvons que constater 

rétroactivement, puisque ce qui est à venir n’est pas saisissable hormis sous la 

forme d’une tendance – en d’autres termes, d’une vague image du progrès lui-

même. Se projeter, faire des plans, finit donc par être une activité qui se 

conjugue au présent, présent qui est aussi, de manière pragmatique, le présent 

de toute technique : celui des éclairages artificiels, des écrans scintillant sur les 

immeubles, des néons qui ornent les boutiques... Paradigme du mouvant, ou 

plus précisément, de l’apparence du mouvement, la ville cybernétique 
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synthétise et augmente en somme le modèle de la ville moderne. Par 

conséquent, comprendre l’informatisation par la ville, et vice-versa, ne se 

résume pas à une analogie ou à une figure de style, même si comme Michel de 

Certeau nous le suggère en citant Clausewitz, la figure de style est souvent une 

figure de la fuite, de l’esquive ; en d’autres termes, un geste tactique. 

La ville cybernétique se traduirait-elle dès lors comme la consécration 

ubiquitaire d’un regard devenu, par l’entremise des dispositifs connectés, 

parfaitement mobile ? Ou faut-il envisager plus modestement l’ère digitale 

comme un contexte favorisant l’émergence d’une approche plus tactique du 

quotidien, dont la mobilité se résumerait finalement à une volonté 

d’optimisation et, par voie de conséquence, à une forme d’inventivité qui se 

jouerait des limites imposées par l’environnement sociotechnique ? 

Par ailleurs, nous sommes tentés de nous demander si la matérialisation 

symbolique du pouvoir au travers du panoptique est toujours valable. Nous 

inclinerions en effet à penser qu’elle est plutôt une notion aussi évolutive que 

diffuse. En effet, les multiples canaux, organes et systèmes par le biais desquels 

peut s’exercer un ou des pouvoirs ne remettent-ils pas en question le schéma 

d’une ville idéale au profit d’un environnement urbain polycentrique ? 

Entendons par là que le modèle décentralisé du réseau, qui se traduit 

aujourd’hui concrètement par le refus de la verticalité au profit de l’étendue, 

est-il propice à l’exercice nouveau d’un pouvoir justifiant la pratique 

microscopique des dispositifs foucaldiens ? Ainsi, le panoptique serait-il devenu 

immanent ?   
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Ce sont là quelques aspects parmi d’autres de l’environnement 

technologique actuel, qui, s’ils ont participé au développement d’une 

cyberculture, laquelle est aujourd’hui plus ou moins entrée dans les mœurs – en 

cela, la pratique quotidienne des réseaux se présente à la fois comme un facteur 

important d’assimilation des environnements techniques que constituent les 

programmes, les interfaces, mais également comme le signe de l’émergence 

d’une cyberconscience –, n’en demeurent pas moins opérants dans notre 

approche non seulement des dispositifs eux-mêmes, mais à travers eux, dans 

l’élaboration de nos nouvelles stratégies de consommation.   
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2.3.1  L’OBJET SANS ASPECT  :  L’EMERGENCE DU 

MICRO-ORDINATEUR  

 

Fig. 39. 

Couverture de Byte, un magazine américain dédié à l’informatique. 
Sorti en 1975, le journal aura couvert jusqu’en 1998, date de l’arrêt de sa publication, 

plus de vingt années d’évolution informatique. 

 

Comme nous avons pu l’esquisser dans les premiers chapitres de cette 

étude, l’objet technique est également un produit de masse. La possibilité 

d’acquérir des appareils et des composants à bas coût marque l’avènement 

d’une informatique grand-public. Ce que l’on appelle depuis le début des 

années quatre-vingts l’ère de la micro-informatique, dont le marché aujourd’hui 
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déclinant est contrait de cohabiter avec d’autres formes d’objets connectés tels 

les smartphones et les tablettes tactiles, se présentait à ses débuts comme une 

alternative à la passivité qu’impliquait l’offre télévisuelle et ce, dans un double 

mouvement de démocratisation et de standardisation. 

Le modèle de l’ordinateur personnel (Personal Computer) hérité de 

l’architecture IBM, présente déjà les caractéristiques d’une profonde 

modification des habitudes technologiques, au niveau de l’utilisation 

quotidienne (l’informatique était jadis réservée aux grosses infrastructures, elle 

sera désormais accessible au particulier), mais également au niveau de l’offre 

technologique (le calcul et le stockage étaient auparavant inclus dans de 

coûteux services “à la carte“ ; désormais, les composants pourront s’acheter à 

l’unité). Cette bascule est déterminante dans l’histoire de l’informatisation car 

elle repose sur une architecture modulaire excluant la notion de marque au 

profit d’avatars ou de clones : un ordinateur personnel, dans les années quatre-

vingts et quatre-vingt-dix, est avant tout un assemblage de composants venant 

de fabricants divers, la plupart asiatiques. Dans le même temps, la diminution 

progressive du coût des composants ainsi que l’augmentation de la puissance de 

calcul et du stockage permettra aux utilisateurs de bénéficier d’un éventail de 

programmes toujours plus riche. 

Cette conception anatomiste de la machine a donc le mérite de 

promouvoir en parallèle une nouvelle économie, celle du programme (le 

software). Aussi bien personnel qu’impersonnel, le micro-ordinateur ne possède 

donc pas, à son stade matériel tout du moins, les signes d’un savoir-faire que 

l’on pourrait attribuer à une marque. Produite en série, l’informatique grand-

public se distingue dès lors par l’absence d’une “marque de fabrique“ 

particulière. Cette économie de l’objet technique rompt bien évidemment avec 



. 5 � � � � � � � � � � � � � 7 � ! � � � $ � � � �
�

214 
 

une forme classique de production et de fabrication d’objets, qui se 

recommandaient avant tout d’une expertise relative à une société particulière. 

Grâce à cette stratégie industrielle aussi remarquable qu’inattendue, IBM 

sera plus ou moins directement à l’origine du paradigme cybernétique visant à 

favoriser le software (ce qu’Alan Turing appelait le “ruban“), en oblitérant 

sciemment les propriétés auratiques de la machine. Pendant une vingtaine 

d’années, les ordinateurs seront ternes, de couleur gris muraille, sans véritable 

caractère. La machine impersonnelle se fait ainsi modèle – non pas tant un 

modèle d’architecture technique, puisque cette même architecture a été élaborée 

des dizaines d’années auparavant par Von Neumann – mais plutôt l’idée vague 

d’un objet sans véritable identité, un objet qui ne fait pas office de lieu, une 

présence que l’on ne remarque plus vraiment même si, encombrante, on la 

retrouve à contrecœur dans la majorité des foyers. 

En effet, un objet technique “de marque“ implique que celui-ci ait une 

aura quelconque, ou du moins qu’il génère chez l’utilisateur une certaine 

affectivité, que l’on pourrait qualifier d’esthétique dans le cas de ces objets 

techniques pour lesquels une marque s’est notamment attaché les services d’un 

cabinet de design. Il semble cependant que depuis le début des années deux 

mille, et avec le retour de la société Apple dans les domaines de l’informatique 

et de la téléphonie, le design ait progressivement pénétré la production des 

appareils numériques, marginalisant peu à peu le modèle de l’ordinateur 

personnel. Cette résurgence de l’enveloppe dans l’objet technique et en 

particulier dans les nouveaux ordinateurs (car les smartphones, tablettes et 

autres systèmes transportables restent avant tout des ordinateurs), laquelle nous 

l’avons vu se résumait, durant les décennies passées, à un aspect rudimentaire 

(en somme, à une armature), nous invite à revenir à notre questionnement initial 

sur le rapport entre objet technique et système symbolique, et ce dans une 



. 5 � � � � � � � � � � � � � 7 � ! � � � $ � � � �
�

215 
 

approche similaire à celle que nous avons abordée avec Barthes, relative au 

mythe et à sa fonction oraculaire, du moins, au pouvoir sémiotique qui entoure 

ces appareils et leur nouveau mode de diffusion. 

Ainsi il nous semble qu’à une conception relativement impersonnelle, 

typique de l’informatique à l’ère des PC, se soit substituée une relation plus 

traditionnelle à l’objet technique, dont le design apparaît à nouveau comme la 

pierre angulaire. De la même façon, ce retour de l’enveloppe dans les objets 

informatisés nous invite à explorer plus avant la question de l’aura, soulevée par 

Walter Benjamin à l’époque moderne pour qualifier l’indice d’affectivité de 

l’œuvre d’art à l’aune de sa reproduction de masse. Car nous pouvons avancer 

que la fonction auratique n’est pas nécessairement le propre de l’activité 

artistique, en effet celle-ci se prête assez bien à décrire tout type d’objet inséré 

dans un circuit de consommation. Il est en outre important de mettre ici en 

lumière une autre facette de la nouvelle physionomie des objets techniques, que 

l’on regroupe grossièrement sous l’appellation du design : il s’agit en effet de la 

généralisation des pratiques et des processus inhérents à ce dernier et ceci au 

travers de la conception des objets numériques, qu’ils soient matériels ou 

immatériels. Plus qu’une tendance, nous verrons que cette hybridation de 

techniques et de métiers participent sinon d’un retour de l’enveloppe (entendons 

ici que l’apparence des ordinateurs fait désormais l’objet d’une attention plus 

soutenue), du moins traduisent-t-ils le souci de prendre en compte l’utilisateur 

final et d’insérer ainsi l’objet technique dans un mode de réception esthétique. 
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Fig. 40. 

Ten Principles of Good Design est un ouvrage de Daniel Bartha inspiré des préceptes 
du célèbre designer Diter Rams, chef de la conception de produits chez Braun de 1961 à 1995. 
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2.3.2  LE DESIGN DES INTERFACES UTILISATEUR  :  

VERS UNE APPROCHE PRAGMATISTE  

 

Fig. 41. 

Évolution graphique des barres de défilement dans le système Windows de Microsoft, par Adrien Olczak. 

 

Cette approche du “tout-design“ que l’informaticien Alan Cooper décrit 

comme “virale“, ou plus précisément “toxique“1, repose sur cette nouvelle 

téléologie de l’objet technique : celui-ci doit non seulement fonctionner, mais 

plus encore, ses fonctionnalités doivent apparaître pour l’utilisateur sous une 

forme à la fois esthétique et intuitive. Cette optique peut donc se définir ainsi : 

faire cohabiter la fonction avec un ensemble formel stimulant, ou en d’autres 

termes, comment rendre l’utilisation de tels environnements agréable. Ainsi 

                                              

1 Cf. Cooper, Alan, Reimann, Robert, Cronin, David. About face 3 : The Essentials of Interaction 
Design. Wiley (ed.), 2007. 
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envisagé, le design, s’il est relatif à l’enveloppe de l’objet, ne se résume pas 

uniquement à son extérieur. Il fait également référence aux programmes et plus 

globalement aux interfaces homme-machine, dont les formes actuelles sont de 

plus en plus réactives (fluidité fonctionnelle) et visuellement attrayantes 

(environnements graphiques soignés). Dès lors, c’est dans la connaissance de 

ces enjeux que nous souhaiterions établir un ensemble de considérations ayant 

trait aux interfaces homme-machine, avant d’embrayer sur la question de la 

fonction auratique de l’objet, comparativement aux divers modes objectifs que 

sont le mode technologique (les artefacts techniques) et le mode esthétique (qui 

peut se résumer à tous les objets conçus dans le souci d’être beaux ou 

agréables). 

Dans un article fondateur publié en 1995 pour la revue Visual Basic 

Programmer's Journal, Alan Cooper expose trois paradigmes sémantiques 

ayant trait à la conception d’interfaces utilisateur. Grâce à elles, nous pouvons 

manipuler des fenêtres, naviguer dans des dossiers imbriqués à l’infini, surfer 

sur Internet, utiliser nos programmes les plus courants. L’interface est un enjeu 

majeur des Nouvelles technologies, qui plus est lorsqu’il s’agit de maîtriser des 

appareils de taille modeste, voire miniature, comme les tablettes et les 

smartphones. L’environnement graphique joue ainsi un rôle clé dans 

l’utilisation que nous faisons de ces dispositifs, et, indirectement, dans la 

reconfiguration des espaces perceptifs que ceux-ci impliquent. Car en effet, à 

l’usage traditionnel de l’ordinateur dans un lieu précis, en l’occurrence le 

bureau, se substitue une pratique plus mobile de l’informatique. Ainsi les 

interfaces doivent répondre à de nouveaux impératifs d’usage (concentration 

limitée, d’où la nécessité d’un environnement lisible et réactif), auxquels 

viennent s’ajouter des limitations “physiques“ liées à la taille des écrans, 
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notamment lorsque ces derniers se font portatifs, ou même, dans certains cas, 

escamotables. 

L’ensemble sémiotique que constitue l’interface doit par conséquent être 

le plus flexible possible. Les icônes que nous utilisons pour lancer telle ou telle 

application, de même que l’environnement qui les sous-tend (en l’espèce, le 

système d’exploitation) doivent être aisément identifiables et ce, dans des 

contextes de lecture (nous employons ici ce terme à dessein) de plus en plus 

variés : à la maison, dans les transports, à l’extérieur, etc. Tout ceci implique un 

soin particulier à apporter à l’interactivité (ou comment les éléments s’affichent 

de façon dynamique et agréable) et par-dessus tout, à la visibilité des éléments 

fonctionnels (boutons, barres de défilement mais aussi icônes, etc.). Cooper 

propose d’établir une historiographie des paradigmes visuels en vigueur dans la 

conception des interfaces utilisateurs, en commençant par le paradigme 

technologique. 

Avant que les premières interfaces graphiques ne voient le jour dans les 

bureaux de la société Xerox en Californie, Cooper nous rappelle que les 

ingénieurs (et le monde de l’informatique en général) étaient encore sous 

l’influence de diverses tendances technicistes, héritées entre autres de 

l’architecture. Cooper évoque à ce titre le métabolisme, mouvement né au Japon 

en réaction au modernisme et prônant la transparence de la construction, quitte 

à ce que soient rendus visibles des éléments profanes comme les conduits 

d’aération, les poutres métalliques, les gaines de câbles, etc. Le métabolisme, 

mais également le mouvement Archigram en Angleterre, préconisent une vision 

théorique de l’architecture inspirée du futurisme. En somme, il s’agissait alors 

de s’adapter aux besoins de circulation et de vitesse caractérisant la ville 

d’après-guerre, et auxquels la physionomie des ouvrages classiques ne pouvait 

bien évidemment plus répondre. C’est ainsi qu’envisageant l’unité d’habitation 
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et, de manière plus systématique, le bâtiment comme des écosystèmes (avec 

leurs réseaux d’alimentation hydraulique et électrique, leurs systèmes de 

chauffage et de climatisation, leurs équipements téléphonique et télévisuel, 

etc.), les métabolistes prônèrent dans leur approche de l’habitat une dimension 

biologique faisant écho à la cybernétique et aux tendances d’alors qui étaient de 

nourrir une analogie féconde entre les machines et le système nerveux. La 

fascination pour les entrailles de la machine, fruit d’un certain enthousiasme 

pour des formes ultra-contemporaines, souvent exagérément anticipatoires, 

n’est pas étrangère à l’informatique, laquelle relève encore du domaine de 

l’ingénierie. Ainsi, les premières formes d’environnements utilisateurs 

correspondaient-ils, selon Cooper, à un paradigme technologique où dominait 

largement une vision experte et où les prérogatives graphiques s’avéraient quasi 

inexistantes. 

 

Fig. 42. 

Peter Cook, Archigram. Plug-In City, Max. Pressure Area Section, 1964. 
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Fig. 43. 

Eckhard Schulze-Fielitz. Raumstadt, 1959. 
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qui rassemble. Mais avant de poursuivre notre présentation des paradigmes 

établis par Cooper, nous souhaiterions effectuer un rapide état des lieux des 

enjeux sémiotiques propres à la programmation informatique. 

Le langage le plus proche de la machine est l’assembleur (ASM). Dit de 

“bas niveau“, celui-ci permet d’établir une communication native avec 

l’ordinateur, tout en restant lisible par l’humain. Des instructions-machine 

(reposant sur des combinaisons de bits) peuvent ainsi être rendues intelligibles 

par le biais de mnémoniques, groupés sous la forme d’un lexique de termes 

appropriés auxquels se réfère le programmeur lors de l’écriture du code. La 

communication entre l’opérateur et la machine est ici réduite à son expression la 

plus concrète, de même qu’elle réunit déjà, à ce stade, deux systèmes de signes 

(binaire pour la machine, hexadécimal pour le programmeur). Pour développer 

des programmes de plus en plus complexes, des langages dits “de haut niveau“ 

se basent quant à eux sur des systèmes d’écriture plus proches du langage 

courant. De ce fait, les programmeurs ont désormais la possibilité de se 

focaliser sur la manière dont le programme est interprété par l’homme, en 

laissant délibérément de côté les impératifs liés à l’interprétation du code par la 

machine. 

Ainsi, partant du stade concret de la programmation bas niveau, 

rassemblant différents systèmes de signes et nécessitant déjà, à ce stade, un acte 

de traduction, de nouveaux systèmes de communication homme-machine plus 

souples ont rendu possible l’élaboration d’un stade métaphorique censé 

retraduire le programme en direction de l’utilisateur final. Ces aspects inhérents 

aux processus et aux métiers de la programmation informatique est fondamental 

dans la téléologie de l’objet technique introduite par le paradigme de 

l’informatisation. Cependant, la fonction métaphorique de l’interface ne 

constitue pas, selon Cooper, une grille de lecture toujours appropriée, et ce pour 
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des raisons aussi surprenantes qu’essentielles – raisons que l’auteur expose avec 

pertinence dans son article. Partant de l’exemple du système d’exploitation 

Magic Cap, développé au milieu des années quatre-vingt-dix pour les PDA 

(Personal Digital Assistant, ancêtre des smartphones actuels), Cooper formule 

une série d’objections au modèle métaphorique. Plus qu’un environnement 

graphique désuet, Magic Cap est l’un des rares exemples d’interface reposant 

intégralement sur le principe de la métaphore. Ainsi une scène décrit tantôt une 

rue avec ses commerces et ses services, tantôt un bureau où sont disposés un 

téléphone, un agenda, un bloc-notes, du papier à lettres. Cependant, cette 

analogie forcée avec le monde réel, où les fonctions de l’appareil se présentent 

par l’entremise d’une scénographie rompant avec les environnements de travail 

numériques classiques, n’est pas sans poser de sérieux problèmes à la fois de 

lisibilité, mais plus encore, il s’avère que ce type de représentation ne 

correspond pas systématiquement aux attentes de l’utilisateur. Et à Cooper 

d’écrire : 

« Par le recours à cette métaphore, il est possible de 

comprendre intuitivement le fonctionnement de base du logiciel, 

mais le mauvais côté de cette approche est que la métaphore limite 

toute la navigation à un chemin très rudimentaire et linéaire. Si 

vous souhaitez effectuer une autre tâche, vous devez ressortir sur 

la rue pour trouver un autre service. Quoi de plus normal dans un 

monde physique, mais dans le monde du logiciel il n’y a aucune 

raison de forcer l’utilisateur à ces vieilles méthodes 

maladroites. »1 

                                              

1 Cooper, Alan. The myth of metaphor. In : Visual Basic Programmer's Journal. Juin 1995, (trad. M. 
Wathieu). Disponible sur le Web : http://www.multimedialab.be/doc/alan_cooper.htm 
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Fig. 44. 

Aperçu de l’interface du système d’exploitation Magic Cap, conçu au début des années 
quatre-vingt-dix par la société General Magic. 

 

Les interfaces actuelles prouvent quant à elles la validité d’une 

grammaire rudimentaire où certains éléments métaphoriques sont toujours 

présents (les icônes sont souvent illustrés de manière plus ou moins figurative, 

de sorte que l’utilisateur puisse savoir à quel type de fonctionnalité ils font 

référence). Mais Cooper va plus loin. En effet, les limites de la métaphore 

résident dans le fait que le sujet est supposé connaître et que cette connaissance 

est censée faciliter son approche de l’environnement informatique. Mais ce jeu 

d’associations peut vite engendrer une multiplication de symboles susceptibles 

de nuire à la lecture de l’environnement. Cooper oppose donc à cette approche 

un troisième paradigme, qu’il nomme idiomatique. Celui-ci est suggestif ; il 

repose en effet sur l’idée que les signes – par exemple les signes routiers, pour 

ne citer que les plus familiers – ne sont pas toujours proprement descriptifs. 

Opérant à un niveau d’abstraction supérieur, ils sont néanmoins 

reconnaissables, même si ce processus de reconnaissance présuppose le recours 

à une intuition : 
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« Cette troisième méthode de conception d’interface-

utilisateur résout les problèmes des deux précédents [LES 

APPROCHES METABOLISTE ET METAPHORIQUE]. Je l’appelle idiomatique 

parce qu’elle est basée sur la manière dont nous apprenons et 

employons des idiomes, ou figures de langage, comme le “c’est 

trop de la balle !“ ou “nickel !“. Elles sont facilement comprises 

mais pas de la même manière dont les métaphores le sont. Il n’y a 

là ni balle, ni métal. Nous comprenons l’idiome parce que nous 

l’avons appris et parce qu’il est distinctif. »1 

Ainsi, les expressions idiomatiques se distinguent des métaphores en ce 

que leur compréhension dépend d’une relation intuitive entre le sens de 

l’idiome et sa formulation. Par conséquent, la faculté de comprendre un idiome 

ne fait pas appel à une connaissance antérieure, de même qu’elle n’implique pas 

de processus réflexif visant à établir a posteriori une corrélation entre l’objet de 

l’énonciation et l’énonciation elle-même. La métaphore, quant à elle, est 

d’ordre véhiculaire ; elle suppose en effet le transport de sens d’un objet à un 

autre là où l’idiome est quasiment synchrone : l’utilisateur en saisit d’emblée le 

sens sans avoir à se référer à un élément de contexte particulier. En d’autres 

termes, c’est l’expérience immédiate qui fonde la pertinence de la formulation 

idiomatique : 

« Notre souris familière n’est pas métaphorique de quoi que 

ce soit mais est plutôt apprise idiomatiquement. Cette scène dans 

Star Trek IV où Scotty revient sur terre au XXIe siècle et essaie de 

parler dans une souris est un des quelques moments de ce film qui 

ne sont pas de la science-fiction. Il n’y a rien qui puisse indiquer 

le but ou l’utilisation d’une souris, ni de comparable à toute autre 

chose dans notre expérience : son apprentissage n’est pas intuitif. 

                                              

1 Cooper, Alan, The myth of metaphor, op.cit.  
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Cependant, apprendre à pointer quelque chose avec la souris 

devient incroyablement facile. Quelqu’un a probablement passé 

trois secondes à vous le montrer la première fois, et vous l’avez 

maîtrisé en un instant. Nous ne savons pas ou ne nous inquiétons 

pas de comment la souris fonctionne mais nous pouvons 

l’actionner parfaitement. C’est l’apprentissage idiomatique. »1 

La connaissance n’est donc pas l’unique moyen de comprendre les 

éléments idiomatiques, du moins sans le recours préalable à une expérience 

ainsi qu’à l’intuition. Nous revenons ici aux observations de Kant dans La 

raison pure, et en particulier sur le rôle que revêt l’intuition dans le processus 

d’élaboration des jugements. En effet, Kant met déjà en lumière les limites 

inhérentes à une connaissance dépourvue d’expérience2. Les dissonances que 

peuvent entraîner la métaphore se rapportent ainsi plus largement à la tentative 

d’exercer un jugement sur un objet à partir de son observation, sans faire 

préalablement l’expérience immédiate de cette relation. De même, par-delà les 

rapports entre la formation du jugement et son objet, c’est l’exercice immédiat 

de la relation sujet-objet qui est en question. La représentation idiomatique par 

le biais des signes ou de symboles simples court-circuite ainsi la tendance qu’a 

le jugement de faire référence à un objet déjà connu, et ceci pour privilégier, de 

manière pragmatique, l’expérience. Là où la métaphore nécessite des allers-

retours, l’approche quotidienne de l’idiome rend la compréhension plus directe. 

                                              

1 Cooper, Alan, The myth of metaphor, op.cit.  

2 Cf. Kant, Emmanuel, op.cit. On retrouve également cette idée chez Descartes : « L’entendement 
seul, il est vrai, a le pouvoir de percevoir la vérité ; il doit pourtant se faire aider par l’imagination... » 
Descartes, René. Regulae ad directionem ingenii, (trad. F. Alquié), p.135. Vallée, Robert (cité par), 
Descartes et la cybernétique. In : Revue Alliage : Paul Feyerabend, un épistémologue hors-norme. 
Paris : Éd. du Seuil, no.28, automne 1996, p. 45. 
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En somme, si la métaphore requiert un savoir, l’expression idiomatique, 

elle, se contente d’un apprentissage singulier, aussi rudimentaire qu’efficace : 

« L’observation-clé au sujet des idiomes est que, bien qu’ils doivent être appris, 

ils ne doivent l’être qu’une seule fois. »1 L’approche idiomatique est ainsi en 

train de balayer les précédents paradigmes, pour proposer des interfaces 

reposant sur des enjeux pragmatistes, et tendant irrésistiblement vers le moins 

de médiation possible. C’est également ce que remarque non sans justesse 

Norbert Hillaire dans un article consacré aux relations entre l’art et les 

nouveaux espaces de sociabilité. En effet, l’auteur identifie clairement ce qui est 

en jeu dans les interfaces et, plus largement, dans les appareils connectés, à 

savoir « [...UNE...] “immédiation“ (même si celle-ci est le produit d’une 

médiation technique de plus en plus sophistiquée), [...] une convivialité qui finit 

par faire oublier le calcul. En témoignent la diversification des interfaces, la 

montée en puissance du tactile dans le visible et du visible dans le tactile… »2 

Du langage machine à l’interface utilisateur, nous voyons que 

l’environnement digital est fait d’écritures, de réécritures, de tentatives plus ou 

moins fructueuses (à l’instar du paradigme de la métaphore) qui font de 

l’évolution des appareils un mouvement complexe de traductions et de 

retraductions. Dans la continuité des observations de Ludwig Mies Van Der 

Rohe et des minimalistes en leur temps, l’idiome, faisant office de paradigme 

visuel pour la communication homme-machine, résume à lui seul les enjeux du 

développement informatique aussi bien que l’utilisation d’appareils aux 

fonctions toujours plus étendues, et ce, par un large public. La réactivité des 

interfaces et les solutions que celles-ci apportent aux prérequis d’un usage à la 

                                              

1 Cooper, Alan, The myth of metaphor, op.cit. 

2 Hillaire, Norbert. L’art dans les nouveaux espaces de sociabilité. In : Revue Art Press : écosystèmes 
de l’art. N° 22, 2001, p. 44. 
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fois mobile et répandu de la machine peuvent finalement se résumer à des 

éléments simples, saisissables d’emblée par un léger exercice de mémoire. 

Ainsi, là où l’intuition peut facilement appréhender le comportement 

d’un périphérique comme la souris ou un élément d’interface conceptuel 

comme le principe de glisser-déposer, il n’est pas besoin dès lors d’opter pour 

un fonctionnement de nature métaphorique. De même, en programmation, il est 

nécessaire, pour des raisons de performance, de tendre toujours vers l’essentiel. 

À ce titre les développeurs ont, comme une tournure d’esprit issue de leur 

propre expérience, l’idée persistante qu’il faille coder “DRY“ (Don’t Repeat 

Yourself).   



 

Aperçu de l’interfa
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Fig. 45. 

rface du système d’exploitation Open Source GNOME (ver
 

Fig. 46. 

Le même système, dans sa version 1.0 (1999). 

 

� � � � � � 7 � ! � � � $ � � � �
�

229 

 

version 3.8). 
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2.3.3  ENTRE IMMEDIATION ET INTERACTION  :  LA 

PERCEPTION DES ENVIRONNEMENTS NUMERIQUES  

Envisager l’immédiation, du moins la réactivité d’une interface, comme 

le résultat de réflexions croisées, de concepts et d’expériences tantôt réussies 

(on pourrait citer ici le système d’exploitation du Macintosh, dont il est reconnu 

que celui-ci doit beaucoup aux découvertes de Xerox) tantôt infructueuses, 

revient à dire que toute technologie, aussi avancée soit-elle, prend la plupart du 

temps la forme d’un work in progress. En cela, les procédures et l’héritage 

historique des différents mouvements issus du design et en particulier du design 

graphique sont devenus particulièrement décisifs dans la conception de tels 

objets techniques. L’utilisabilité justifie dès lors, pour toutes les raisons que 

nous avons évoquées jusqu’ici, l’hybridation de différentes approches et, 

incidemment, de différentes pratiques. De même le gestaltisme, que l’on croyait 

relégué à une histoire des sciences et des arts, fait de manière plus ou moins 

explicite son retour dans le design des interfaces graphiques et plus 

généralement des environnements orientés utilisateurs. 

Toutes ces observations nous inclinent par conséquent à penser que les 

manières d’appréhender le monde objectif et l’environnement logique des 

ordinateurs ne se calquent pas sur le même modèle. En effet, naviguer dans le 

cyberespace ne revient pas à observer les mêmes typologies de parcours qui 

conditionnent nos déplacements urbains. La perception de l’espace y est non 

seulement différente, mais plus encore, l’utilisateur est d’ores et déjà conscient 

de la spécificité de l’environnement digital et des stratégies qu’il doit adopter 

pour l’appréhender, stratégies qui échoueraient si ce même utilisateur s’efforçait 

de rechercher dans chaque élément de l’interface un quelconque lien avec le 
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monde réel ; non pas que les interfaces numériques soient complètement 

abstraites du monde objectif, mais force est de constater qu’elles ne s’y réfèrent 

que d’une manière limitée. En cela Cooper a raison de dire que le paradigme 

idiomatique est la voie à suivre pour encourager cette convivialité qui contribue 

à rendre la relation homme-machine plus fluide, de même que cette convivialité 

repose sur une distinction tacite entre le monde réel et l’environnement digital. 

À la question de François Bliss de Boissière que nous avons citée plus 

tôt, “Sommes-nous génétiquement codifiés pour l’au-delà virtuel ?“, nous 

pouvons répondre que l’approche pragmatiste de l’informatique, dont Cooper 

s’inspire pour proposer sa théorie sur les paradigmes technologique, 

métaphorique et idiomatique, permet de mieux comprendre comment l’humain 

s’approprie des objets par le biais de formes d’apprentissages rudimentaires, et 

comment il parvient ainsi à s’adapter aisément aux appareils et aux programmes 

qu’il utilise au quotidien. Cela suppose également, à rebours, de mettre en 

perspective nos observations avec celles de Rudolf Arnheim qui, dans son 

ouvrage La pensée visuelle, se refuse à prêter à la perception une qualité 

inférieure au raisonnement, distinction assez répandue dans la philosophie 

moderne, et à laquelle il substitue une conception plus homogène de la relation 

entre ce qui est perçu et ce qui est pensé, ceci au travers d’un continuum 

perceptif englobant perception et jugement. Néanmoins, il ne faut pas 

s’aventurer à confondre intuition et raisonnement, du moins envisager 

l’intuitivité comme une capacité à former un concept – l’intuition faisant 

finalement référence à une capacité d’embrasser un concept en dégageant ce 

qu’il a de pertinent. Arnheim écrit : 

« Parler d’“intelligence“ au sujet de réactions biologiques 

élémentaires est assurément assez aventuré, surtout quand on n’a 

aucune définition solide de l’intelligence à proposer. Cela dit il est 
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peut-être licite d’affirmer que l’utilisation de l’information sur le 

milieu favorise une conduite intelligente plus que ne le ferait une 

absence totale de sensibilité. Dans cette optique très élémentaire, 

l’animal qu’un tropisme inné pousse à rechercher ou à fuir la 

lumière s’apparente à une personne qui, les sens en alerte, observe 

ce qui se passe autour d’elle. La vigilance d’un esprit humain est 

l’ultime manifestation de l’instinct de conservation qui faisait 

régir les organismes primitifs aux changements de milieu. »1 

Ainsi en va-t-il de l’homme des villes dont nous parlions auparavant, 

dont la conduite se caractérise par cette forme de vigilance passive, laquelle se 

présente à la fois comme le produit d’une extrême acuité, et en même temps 

comme un apparent détachement vis-à-vis du monde extérieur. Cette attitude 

que mettait en évidence Simmel peut expliciter les ressorts élémentaires d’une 

intuition formée à l’adaptation au milieu. De même, si les interfaces opèrent au 

stade idiomatique, elles s’adressent bien évidemment à la sensibilité, mais pour 

ne pas ajouter de confusion sémantique (comme le surcroît de métaphores), 

elles se bornent à l’identification d’éléments simples. Cette simplification n’est 

pas l’adaptation d’un modèle à une manière de penser jugée grossière, mais 

bien le choix d’une adéquation entre l’usage et sa finalité : 

« Si le but est de définir ou de classer, il peut suffire de 

réduire un concept au minimum de caractéristiques nécessaires 

pour déterminer le genre auquel il appartient et la propriété qui le 

distingue des autres membres du groupe. »2 

Plus largement, cette notion pragmatiste apparaît comme autre versant de 

l’objet technique. Nous avons vu que la finalité de ce dernier est son bon 

                                              

1 Arnheim, Rudolf. La pensée visuelle. Paris : Flammarion, 1976, pp. 24-25. 

2 Ibid., p. 191. 
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fonctionnement. De même, l’usage d’un objet technique ne nécessite pas 

toujours, en aval, la convocation d’un savoir par remémoration, mais bien une 

aptitude à mettre ce savoir en pratique. Les ingénieurs, quant à eux, de même 

que les designers, ont le souci d’anticiper l’utilisation finale de l’objet technique 

en la simplifiant. Lorsque nous conduisons un véhicule, nous ne pouvons 

détourner notre regard de la route pour contempler le paysage et l’apprécier, par 

exemple, en sa qualité de travelling, de même qu’un regard non familier des 

procédés cinématographiques peut voir dans le travelling non pas un outil 

narratif, mais un décor qui se met en mouvement : 

« Dans les cas extrêmes, une image présentée par le visiteur 

étranger est un objet plat, et rien de plus. Ou bien, dans un film 

relativement long, seul un détail insignifiant est repéré. Ou bien 

un plan panoramique déconcerte, parce qu’on a l’impression que 

ce sont les maisons qui bougent. Certains de ces obstacles ont été 

franchis par notre culture occidentale, mais d’autres subsistent 

chez nos propres enfants, sans même que nous en ayons 

conscience. »1 

Nous comprenons mieux ici tout l’enjeu des interfaces homme-machine 

conçues – à l’instar d’un système de signalisation, d’un manuel d’utilisation ou 

de logotypes tels que ceux que nous retrouvons sur les emballages – dans le 

souci d’une évocation simple, débarrassée de toute tentative métaphorique de 

décrire plus avant l’idée ou l’objet auxquels ces symboles font référence. Le 

paradoxe étant que l’abstraction, qui désigne des objets conceptuels comme les 

emblèmes, les schémas, ou encore des éléments d’interface, invite moins le 

regardeur à “combler les vides“ en faisant appel à l’imagination qu’à faire 

l’exercice élémentaire de sa propre intuition ; a contrario, les symboles plus 

                                              

1 Arnheim, Rudolf, op.cit., p. 322. 
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riches et notamment les métaphores suggèrent plus que ce l’on voit, et ce même 

si elles reposent sur un degré de figuration plus élevé que les formes abstraites. 

Ainsi, bien que l’“image“ proposée par la métaphore est en apparence complète, 

elle déclenche néanmoins chez le regardeur un jeu d’opérations bien plus 

complexes (remémoration, figuration, généralisation, comparaison) ; ce faisant, 

la métaphore sera toujours moins efficace que le fait de constater par expérience 

que sur l’écran un pointeur se déplace en même temps que le mouvement de la 

souris. 

Nous avons précédemment tenté de décrire divers aspects relatifs au 

cyberespace, notamment l’anatomie du réseau numérique et la question des 

interfaces utilisateur. Nous souhaiterions désormais aborder plus précisément 

ces mutations de l’objet technique, du moins le halo symbolique qui 

l’enveloppe et dont le retour du design et du gestaltisme prouve que l’objet 

technique ne peut plus être uniquement envisagé comme un objet qui 

fonctionne. Cet objet, nous l’avons remarqué, est le produit d’un ensemble de 

savoirs et d’expériences et il est difficile, ce faisant, de le limiter à la seule 

sphère technicienne. Une esquisse des modalités de réception de l’objet 

technique ayant été dressée dans les premiers chapitres de cette étude, il serait 

désormais question d’y revenir afin de “boucler la boucle“ en essayant de 

réinsérer l’objet technique dans le système symbolique et, plus largement, dans 

la culture. 
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2.3.4  LA FONCTION AURATIQUE ET L’OBJET 

TECHNIQUE  

En effet, les observations diverses sur les dispositifs, la ville, la question 

de la représentation et l’approche pragmatiste des univers digitaux sont 

également une prise de recul par rapport à cette question de l’enveloppe qui, 

nous semble-t-il, est intimement liée à la mythification des objets utilitaires et 

que nous souhaiterions désormais aborder sous l’angle de l’aura. Ce concept 

bien connu a été introduit par Walter Benjamin dans son célèbre ouvrage, 

L’œuvre d’art à l’époque de sa reproductibilité technique1. La problématique 

de l’aura – à laquelle viennent s’ajouter d’autres notions de premier ordre telles 

que la reproductibilité et l’authenticité – reste toujours actuelle (nous songeons 

notamment au vaste programme de numérisation des œuvres entrepris par 

Google au travers du Google Art Project). Afin d’entamer notre réflexion sur la 

fonction auratique, nous souhaiterions nous référer à une lecture de deux 

passages du roman de Philip K. Dick, le Maître du Haut Château (The Man in 

the High Castle) paru en 1962, et qui selon nous traduisent bien les enjeux 

relatifs à la perception de l’œuvre et de tout objet (notamment technique) dans 

un contexte consumériste. Ce roman uchronique dépeint un monde où les forces 

de l’Axe ont remporté la Seconde Guerre mondiale et où, par le biais d’un 

redécoupage du monde (un anti-Yalta en quelque sorte), le Japon se voit 

attribuer l’ouest des États-Unis, et notamment la baie de San Francisco. 

En installant ce climat d’occupation, K. Dick oppose deux cultures 

diamétralement opposées. Les Japonais, fins collectionneurs, apprécient 

                                              

1 Benjamin, Walter. L’œuvre d’art à l’époque de sa reproductibilité technique. Paris : Éditions Allia, 
2007. 
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particulièrement l’artisanat américain authentique. Cela dit, dans le marché des 

objets anciens commence à se développer une véritable industrie de la 

contrefaçon. Ainsi, la question de l’authenticité apparaîtra au détour d’une 

conversation entre un entrepreneur frauduleux et son amante : 

« Je vais t’expliquer, dit-t-il. Toute cette histoire d’authenticité ne veut 
rien dire. Ces Japonais sont des cloches. Je le prouverai [...] Regarde ça [IL LUI 

MONTRE DEUX BRIQUETS] Ils ont l’air identiques, n’est-ce pas ? Eh bien, écoute ! Il y 
en a un qui a de l’historicité en lui. [...] L’un des deux vaut peut-être quarante 
ou cinquante mille dollars sur le marché des collectionneurs. [...] Tu ne sens 
donc pas ? [...] L’historicité ? [...] L’un de ces briquets Zippo se trouvait dans 
la poche de Franklin D. Roosevelt quand il a été assassiné. Et l’autre n’y était 
pas. L’un a de l’historicité à un point terrible ! Autant qu’un objet a pu jamais 
en contenir. Et l’autre n’a rien. [...] Ça se passe là, dit-il en se touchant le front. 
Dans l’esprit [...]. J’ai été collectionneur autrefois. C’est comme ça d’ailleurs 
que je suis entré dans ce genre d’affaires. Je collectionnais des timbres. Les 
colonies britanniques de l’époque la plus ancienne. »1 
 

Un autre passage du roman nous éclaire sur les enjeux relatifs à l’aura. 

Un artisan doué fabrique un bijou mystérieux qui finira dans les mains d’un 

notable japonais. Celui-ci y constate un attrait particulier, l’appréciant pour 

autre chose que sa prétendue historicité. Discutant avec le revendeur de l’objet 

en question, il lui fait part, non sans arrière-pensées, de son point de vue : 

« [...] je suis arrivé à identifier la valeur de cet objet, en opposition 
avec l’historicité. Je suis profondément bouleversé [...]. Que cet objet n’ait 
aucune historicité, ni aucune valeur artistique, esthétique, et qu’il comporte 
cependant une valeur immatérielle, cela tient du miracle. Précisément parce 
que c’est une bricole misérable, minuscule, paraissant dénuée de valeur ; cela 
[...] tient au fait qu’elle possède le wu. Car, c’est un fait, le wu se trouve 
parfois dans les endroits les moins imposants ; comme dans l’aphorisme 
chrétien, dans “les pierres rejetées par les bâtisseurs“. [MAIS, EN REALITE, LE JAPONAIS 

Y VOIT UNE OCCASION DE FAIRE COMMERCE] Des fétiches porte-bonheur. À porter sur soi. 

                                              

1 Philip K. Dick. Le Maître du Haut Château. Paris : J’ai Lu Flammarion, 2003 (pour l’édition 
consultée), p. 79. 
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Pour les gens relativement pauvres. Une série d’amulettes à répandre dans 
toute l’Amérique latine et en Orient. Les masses croient encore, pour la 
plupart, à la magie, vous savez. Les charmes, les philtres. C’est un commerce 
important, d’après ce qu’on m’a dit... »1 

 
Les questions de l’aura et de l’authenticité sont traitées ici avec beaucoup 

de justesse. Bien que les conceptions occidentale et orientale de l’aura soient 

différentes, il n’en reste pas moins que ces passages nous éclairent un peu plus 

sur les mécaniques psychiques, sociales, et par-dessus tout sensibles à l’œuvre 

dans le jugement d’un objet qui peut d’ailleurs s’avérer relativement vulgaire. 

Ce que Benjamin appelle le hic et hunc de l’objet2, ou sa présence immédiate, 

ne peuvent, à la lumière des écrits de K. Dick, se résoudre à son historicité, 

même si celle-ci est un gage de sa valeur objective. Nous souhaiterions ici en 

profiter pour approfondir ce que l’on entend par le terme “valeur“. En effet, une 

valeur présuppose une équivalence de termes. Or, dans le cas d’objets rares ou 

de collection, la valeur marchande n’est pas nécessairement la valeur réelle de 

l’objet, si l’on prend du moins en compte les matériaux qui le composent. Ainsi 

en va-t-il, par exemple, du timbre évoqué à la fin du premier passage du roman. 

La valeur historique et plus généralement économique d’un timbre de collection 

répond à des critères objectifs, qu’un œil expert peut bien cataloguer. Mais la 

valeur réelle de ce même timbre, entendons par là la somme de l’encre et du 

papier, ne correspond pas à sa valeur d’échange. C’est le principe fiduciaire qui 

l’emporte sur celui de l’équivalence. Autrefois les monnaies valaient dit-on 

“leur pesant d’or“, mais un billet de dix euros aujourd’hui ne vaut pas dix euros. 

L’introduction des monnaies fiduciaires signalent par conséquent le 

basculement, à la manière des réseaux saint-simoniens que nous évoquions au 

début de cette étude, vers une économie spirituelle qui abstrait à l’équivalence 

                                              

1 Philip K. Dick, op.cit., pp. 216-221. 

2 Benjamin, Walter, op.cit., p. 13. 
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matérielle un système complexe d’évaluation basé sur la connaissance. Car en 

effet, pour être à même d’évaluer un objet, et en particulier un objet d’art, il 

convient d’être connaisseur. Mais l’aura ne se résume pas à un regard savant 

capable de relier l’objet à une historicité, seule à même de pouvoir donner des 

indications objectives sur la valeur de cet objet. Rappelons-nous ce que 

Benjamin dit à propos de l’aura : 

« C’est aux objets historiques que nous appliquons plus 

haut cette notion d’aura, mais, pour mieux l’éclairer, il faut 

envisager l’aura d’un objet naturel. On pourrait la définir comme 

l’unique apparition d’un lointain, si proche soit-il. Suivre du 

regard, un après-midi d’été, la ligne d’une chaîne de montagnes à 

l’horizon ou une branche qui jette son ombre sur lui, c’est, pour 

l’homme qui repose, respirer l’aura de ces montagnes ou de cette 

branche. »1 

L’aura d’un objet est à l’instar de ce que Paul ressent à la vue de la 

broche fabriquée par Frink, une résonance intérieure, un sentiment unique se 

rapportant à un certain équilibre formel (même si cet équilibre n’est pas 

apparent), une vision qui conjugue à la fois une certaine réflexivité et une 

profonde présence au monde. L’aura a deux attributs : elle est soit immanente, à 

savoir qu’elle est le produit de l’intention d’un artiste, de sa main. Ou bien elle 

est, comme dans la philosophie orientale, (et K. Dick l’évoque en marge du 

second passage que nous avons cité) projective : à l’instar des montagnes de 

Benjamin, c’est ici le regard qui perçoit l’aura dans un objet quelconque ou, en 

l’occurrence, un paysage. 

Pour Benjamin, le principe d’aura est surtout l’occasion de constater les 

bouleversements de la réception de l’œuvre à l’ère de l’industrialisation et de la 
                                              

1 Benjamin, Walter. L’œuvre d’art à l’époque de sa reproductibilité technique, op.cit., pp. 19-20. 
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reproduction de masse. Au contraire, sa déperdition, ou pour reprendre les 

termes du philosophe, sa déchéance, se présentent de façon irrémédiable comme 

la conséquence d’un processus consumériste qui fait des œuvres – à l’image des 

pauvres d’Amérique latine évoqués par K. Dick – des objets non plus soumis au 

rituel de la beauté contemplative, mais bien du commerce et de l’échange. Il 

n’est pas étonnant en cela que Paul, esthète et connaisseur, encourage Robert à 

distribuer des copies à grande échelle de l’œuvre d’art originale créée par Frink. 

C’est bien un acte décisionnel important, qui prend d’ailleurs toute sa 

dimension dans le contexte d’occupation imaginé par K. Dick. L’aura d’un 

objet, dans ce contexte, est difficilement conciliable avec sa diffusion. La 

technique finalement ne joue pas directement le rôle d’agent dans sa 

dissolution. Le problème que Benjamin décrit est également lié avec les 

profondes transformations de l’ère moderne, ces mêmes transformations qui ont 

fait pour certains de la ville le symbole de l’aliénation. Hans Robert Jauss, dans 

son ouvrage Pour une esthétique de la réception, trouve d’ailleurs que la lecture 

que fait Benjamin des œuvres de Baudelaire est imprégnée de ce rapport 

ambivalent vis-à-vis de la modernité, si bien qu’il est aujourd’hui perçu comme 

caractéristique de la posture philosophique allemande début de siècle, et dont 

nous avons pu constater avec Simmel qu’elle nourrit un lien profond avec les 

transformations urbaines : 

« On en vient à poser cette question lorsqu’on s’avise que 

le couple conceptuel qui supporte en dernière analyse toutes les 

interprétations de Benjamin, dans son chapitre sur la modernité, 

n’est autre que l’opposition formelle, relative, entre “modernité“ 

et “antiquité“, que Benjamin reprend à la théorie de Baudelaire en 

dépit des graves réserves qu’il fait sur elle : “que toute modernité 

vaille vraiment de devenir un jour antiquité, c’est là pour lui 

l’expression même de l’impératif artistique“. Regardons-y de plus 

près. Baudelaire disait dans l’essai sur Constantin Guys : “En un 
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mot, pour que toute modernité soit digne de devenir antiquité, il 

faut que la beauté mystérieuse que la vie humaine y met 

involontairement y ait été extraite“. En supprimant dans la phrase 

l’expression de la finalité et en y ajoutant “vraiment“ et “un jour“, 

Benjamin trahit une tendance à l’interprétation déformante. [...] 

Comment Benjamin ramène subrepticement le concept 

baudelairien de modernité à l’opposition traditionnelle avec 

l’Antiquité classique, c’est ce que montre la phrase suivante : “La 

“modernité‘ désigne une époque ; elle désigne en même temps la 

force qui y est à l’œuvre et qui fait évoluer dans le sens d’une 

ressemblance avec l’Antiquité. »1 

L’aura, ainsi envisagée par Benjamin suivant divers moments de l’art 

(rituel, puis reproductif) donne à croire que l’auteur perçoit dans ce phénomène 

la symbolique traditionnelle de la beauté ou une sorte de paradis perdu de la 

contemplation. De cette vision, nostalgique s’il en est, pourrait d’ores et déjà 

être exclu ce que Montaigne appelait le je-ne-sais-quoi, expression qui convient 

bien, outre aux personnes pourvues d’un certain charme, les objets sans réelle 

valeur plastique mais qui contiennent, à l’instar de la broche fabriquée par 

Frink, une part de grandeur. Dès lors, quelle lecture faire de ce mystérieux 

principe d’aura ? Comment envisager cette vision de l’art, de la beauté et de la 

flânerie, autrement qu’à l’aune d’un basculement vers le tout-mercantile (et, 

conséquemment, de la reproduction de masse) ? Cela dit, nous l’avons vu, la 

valeur est une notion relative ; il y aurait bien le style, élément significatif 

permettant d’établir une distinction entre un objet esthétique et un objet 

quelconque. Mais comme nous le rappelle justement Arnheim, le plus 

représentatif des cubistes pouvait très bien être le plus piètre d’entre eux2. 

                                              

1 Jauss, Hans Robert. Pour une esthétique de la réception. Paris : Gallimard, 1978, pp. 223-224. 

2 Cf. Arnheim, Rudolf, op.cit. 
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Quant aux observations assez tranchées de Jauss sur les travaux de Benjamin, 

nous pourrons simplement garder l’idée que la sensibilité s’exerce aussi dans un 

contexte culturel – le moment moderne étant lui-même traversé par la question 

de l’antique – et où l’aura symbolisait alors une particularité de l’être-au-monde 

et sa relation au sensible. Dès lors, discuter aujourd’hui de la dissolution de la 

sensibilité dans les stimuli des écrans et du ramdam généralisé qu’est la grande 

ville peut nous faire oublier les multiples émotions émergeant du digital.  

 

Fig. 47. 

Presse Heidelberg photographiée par Lee Mawdsley. 

 

Nous avons remarqué que la question de l’aura soulève, en filigrane, 

l’équivoque d’une modernité aux prises avec l’idée séculaire de la beauté et de 

la contemplation d’une part, et avec l’apparition de la machine, de l’idéal du 

progrès et du développement industriel de l’autre. Aussi c’est une vision de l’art 

qui peu à peu évolue vers de nouvelles formes, hybrides, de nouveaux médiums 

également, telle la photographie ; prenant en compte ce changement de regard 
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sur le monde, il est toujours possible de se questionner sur l’aura d’œuvres 

d’artistes plasticiens mêlant aujourd’hui design, pop-culture, architecture, 

photographie, performance, dans un joyeux croisement de pratiques dont 

certaines ne se cachent pas d’être justement mercantiles. Par ses hybridations, 

sa tendance à convoquer divers savoirs, l’art a acté le problème de la copie pour 

faire de celle-ci, à l’instar de Warhol, non pas seulement l’indice de la 

puissance de l’économie marchande, mais également pour détourner les formes 

traditionnelles et questionner notre rapport aux objets, qui sont finalement la 

face sensible de notre être-au-monde. Partant de là, si l’on entend par “aura“ 

quelque chose de symbolique qui dépasse l’objet lui-même, pourquoi ne pas 

dénier à certains objets techniques la valeur de mythes ? La Citroën DS c’est 

certain, mais pourquoi pas les Polaroïds, le Macintosh, le célèbre rasoir Braun, 

la manette de Sony Playstation, tous ces produits qui se sont durablement 

inscrits dans le quotidien et qui, à la seule évocation de leur nom, font 

apparaître une forme, et inversement : les lignes obliques et la carrosserie ébène 

de la DS, un embout métallique incurvé et perforé pour le rasoir Braun, un 

parallélépipède gris pour le Macintosh, le cercle, la croix, le triangle et le carré 

pour la manette Playstation... Alan Cooper1 nous rappelle d’ailleurs que la 

fonction idiomatique est particulièrement employée dans la vente de produits de 

consommation, encourageant ainsi la fétichisation ; tous ces objets pourraient 

donc se résumer à une collection d’amateur nostalgique s’ils n’étaient pas sujets 

à détournement et à récupération, estompant peu à peu la limite entre les 

pratiques de l’art et celles de la grande consommation. 

En d’autres termes, c’est en retournant l’opposition entre l’aura et la 

reproduction sérielle d’objets destinés aux masses que nous souhaiterions dire 

que les objets techniques participent non seulement de la culture des individus, 

                                              

1 Cf. Cooper, Alan, op.cit. 
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mais plus encore, ils sont à l’instar des œuvres d’art des marqueurs pérennes de 

nos sociétés, plus que des indices relatifs à un stade de développement 

technologique ou les signes cliniques d’une plus forte aliénation. Le design  

témoigne également à rebours de cette généalogie des objets qui parfois, comme 

dans la mode, hybride des formes passées avec des formes actuelles ; ainsi, ne 

voir dans l’objet technique qu’une fonction d’usage serait quelque peu 

réducteur, de même que la dimension auratique permet d’élever le quelconque 

au rang de symbole, qui plus est dans un horizon cybernétique où l’on brasse 

avec enthousiasme le fameux et le quelconque, où l’on bricole des objets 

improbables censés rappeler des objets “culte“, catalysant ainsi toutes ces 

choses qui s’accumulent depuis des décennies pour former cette société de 

consommation que d’aucuns pourraient penser à sens unique. 

Plus encore, il semblerait même que l’âge cybernétique, s’il n’a pas 

remédié à tous les maux et qu’il reste, à bien des égards, sujet à controverse (sur 

de nombreuses questions qu’il serait vain d’énumérer ici), nous invite à nous 

réconcilier avec cette société massive en permettant au singulier d’élargir 

l’éventail de ses moyens d’expression. À l’échelle inquantifiable du réseau 

numérique, un individu ne pèse finalement pas bien lourd, et c’est par là même 

que nous rejoignons Michel de Certeau pour encourager en quelque sorte le 

développement de tactiques minuscules permettant de développer sinon une 

sensibilité au multiple – qui n’a finalement pas de précédent dans l’histoire –, 

du moins une capacité à naviguer habilement dans cette profusion et ce, dans le 

but de s’ouvrir à de nouveaux points de vue.   
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2.3.5  REGARDS SUR LES RESEAUX SOCIAUX  

 

Fig. 48. 

Une création de l’atelier Analog Research Lab de Facebook. 

 

De points de vue, finalement, il a été longuement question dans cette 

étude. Il semble en effet que la dimension optique soit omniprésente dans notre 

rapport à la pensée ainsi qu’aux autres activités humaines qui en découlent, 

notamment l’activité technique entendue comme une technologie. La question 

du panoptique, si elle demeure aussi complexe que polémique, a néanmoins le 

mérite de nous conduire à voir la technologie autrement, au-delà de l’opposition 

entre nature et artefact (que Clément Rosset a remarquablement analysée dans 

son ouvrage L’Anti-nature1) et dont la distinction parfois arbitraire entre nature 

et culture semble en constituer une forme d’itération. Le rapport asymétrique 

                                              

1 Cf. Rosset, Clément. L'Anti-nature : éléments pour une philosophie tragique. Paris : Presses 
Universitaires de France, 1990. 
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qui tend à opposer humain et technique, s’il est particulièrement opérant dans la 

pensée moderne, et s’il se traduit également par une sensibilité écologique 

profonde, n’en demeure pas moins délicat si l’on essaye de dépasser les 

clivages et les frontières pour resituer la technique dans l’humain, et vice versa. 

Nous avons également observé que la ville, qui symbolise peut-être le 

plus manifestement cette apparente rupture entre l’homme et son milieu, n’est 

pas si étrangère aux nouvelles formes de cybersensibilité, bien qu’elle 

apparaisse parfois comme le lieu d’élection du panoptique et du dispositif. Le 

fait est que le monde objectif tend à ne plus être le seul monde possible, et ceci, 

l’histoire de l’art n’a de cesse de nous le démontrer. Les environnements 

numériques, avec leur syntaxe, leur code, leurs langages spécifiques, alimentent 

ce palimpseste dont la métropole n’est plus le seul signe tangible. En campagne, 

un ordinateur permet de se connecter à la ville virtuelle sans avoir à en subir les 

nuisances. L’urbanité est donc un concept qui dépasse la ville même, il ne lui 

est pas seulement, à l’image des ban-lieux qu’évoquait Vioulac, périphérique ; 

il fait également office, comme élément structurant, de centre. Nous préfèrerons 

dire que plus encore qu’un ordre ou un plan, l’urbain est à considérer comme 

une texturologie foisonnante où de multiples stratégies de lecture opèrent, en 

silence, se jouant des schèmes et des modèles préétablis. 

Nous souhaiterions, avant de conclure cette étude, effectuer une courte 

analyse des réseaux sociaux, et notamment de Facebook. Nous pensons en effet 

que notre réflexion sur les nouveaux points de vue qu’offrent les technologies 

numériques demeurerait incomplète si nous n’évoquions pas ce versant social 

des mondes numériques, et qui fait aujourd’hui office de paradigme. Seulement, 

nous allons le voir, il ne s’agit pas ici d’aborder ce phénomène sous son angle 

sociologique, mais de voir en quoi le réseau social est à considérer, en sa qualité 
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d’interface, comme un révélateur de cet enjeu optique que nous n’avons cessé 

d’évoquer tout au long de cette étude. 

De fait, si Facebook se présente aujourd’hui comme un lieu 

incontournable de la sociabilité numérique, analysons-le rapidement en sa 

qualité de programme. On pourrait en effet voir dans ce réseau social ce qu’il a 

de polémique, mais en y regardant de plus près, ce qui a fait le succès de 

Facebook repose sur le principe de l’interface même, et de l’expérience que 

celle-ci propose. Contrairement à Google +, son concurrent lancé à grand 

renfort de publicité, Facebook est pour ainsi dire le seul véritable modèle de 

réseau social, non pas parce qu’il en a inventé le principe (nombre de 

plateformes, de sites Web et de services dits “sociaux“ existaient déjà sur la 

toile), mais parce qu’il propose un environnement structuré, plus ou moins 

intuitif et qui, pour de très nombreuses raisons, a satisfait un très large public. 

De ces raisons, d’ailleurs, la simplicité d’utilisation, du moins dans le sens que 

lui confère Cooper, n’est pas l’élément le plus manifeste. Certes, il est facile de 

créer un compte ou de se constituer sa liste d’amis. En revanche, l’interface de 

Facebook fait a posteriori figure d’ensemble relativement complexe visant à 

gérer son réseau de connaissances, de sorte qu’il n’existe aujourd’hui qu’une 

seule véritable expérience de la socialité numérique, et Facebook en est l’unique 

représentant. C’est ce qu’écrit notamment Cyril Lener, du magazine 

Chronic’art, dans son article Brazil Social Club : 

« Sans doute un évènement historique à l’échelle de 

l’industrie Internet, et une belle mise en pratique de la 

recommandation de Cocteau “Ce qu’on te reproche cultive-le, 

c’est toi“, Facebook a muté précisément dans le sens qui lui a 

toujours valu les critiques les plus acerbes : celui du défaut de 

confidentialité et ce, au moment précis où les yeux et les claviers 

du monde entier n’en avaient plus que pour Google +. L’ironie du 
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sort veut que le concurrent aux dents longues [...] prend 

aujourd’hui des airs de roi nu. Son concept de “Cercles“ 

(adaptation paradigmatique ingénieuse des “Listes“ de Facebook) 

se révèle plus confusant que fonctionnel. Surtout, [...] Larry Page 

et Sergueï Brin [CREATEURS DE GOOGLE] n’ont sans doute pas 

mesuré que l’effort de quitter Facebook devait se voir récompensé 

par une expérience relationnelle de la même qualité de rupture que 

celle offerte en s’inscrivant à Facebook en 2006. »1 

Au-delà de sa qualité de programme, Facebook répond à la question du 

moi mobile, de sa dé-territorialisation, en l’insérant dans un continuum où, 

finalement, la question de l’anonymat ne se pose pas2. Par conséquent, la 

transparence est un choix conscient de l’utilisateur, qui lui permet d’assurer la 

visibilité de son statut et d’ainsi vivre pleinement l’expérience promise par le 

réseau social. Dans le sillage des observations de Lener, nous souhaiterions 

établir une analogie entre ce moteur social qu’est Facebook et les jeux de 

simulation, en particulier ce genre spécifique que l’on appelle le god game, et 

sur lequel nous allons revenir dans le détail. 

Car il faut bien dire que la dimension optique n’est pas étrangère à la 

question de la sociabilité digitale, dès lors le panoptique se présente non 

seulement sous la forme d’une surveillance de tous par tous (point de vue 

partagé unanimement par les critiques des réseaux sociaux) mais également par 

la possibilité, là encore, qu’a le sujet de gérer sa vie sociale depuis l’extérieur. 

C’est peut-être l’idée phare de Facebook que d’avoir su traduire cet extérieur 

par son interface. La représentation que celle-ci instaure, de manière plus ou 

                                              

1 Lener, Cyril. Brazil Social Club. In : Magazine Chronic'art. Paris : Les éditions réticulaires. N°74, 
2011, pp. 24-25. 

2 D’un anonymat ou à tout le moins d’une vision de l’altérité qui justifierait l’utilisation d’avatars. 
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moins explicite, ne repose pas tant sur une fragmentation du moi1, que sur 

l’aménagement d’un nouvel espace sensible depuis lequel l’utilisateur pourra 

mieux gérer sa vie numérique et ce, en son propre nom. 

Nous sommes ici à cheval sur le panoptique classique, pouvoir vu d’en 

haut, et sur la sensation de la ville vue du bas ; télescopant ces deux échelles, 

l’interface arrive cependant à les faire cohabiter, sans que l’expérience 

utilisateur en soit pour autant diminuée – l’utilisation quotidienne et routinière 

du réseau social suffit à prouver son efficacité idiomatique. Ce qui est en jeu, 

c’est la réappropriation de l’espace social sous un angle de vue jusque-là inédit 

et ce, par-delà les points de vue polémiques qui affleurent lorsqu’il est question 

de vie privée. 

 

Fig. 49. 

Capture d’écran de la nouvelle version de Facebook (2013), avec un fil d’actualité repensé. 

                                              

1 Cf. Lener, Cyril, op.cit. 
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Dans le même ordre d’idées, la particularité de Facebook est qu’il 

concentre une part importante de l’activité numérique des utilisateurs. D’autres 

sites Web arrivent à un niveau d’attraction similaire (par l’utilisation du terme 

attraction, nous faisons également référence au caractère hypnotique des 

environnements immersifs que nous évoquions plus tôt dans cette étude), 

notamment les sites utilisant le principe de “défilement infini“ (infinite 

scrolling), les murs d’images comme Pinterest1 ou encore, emblématiquement, 

l’affichage des images sur le moteur de recherche de Google. Mais, pourrait-on 

dire, aucun d’eux n’a cette qualité d’interface, entendons par là cette profusion 

de fonctionnalités en apparence complexes et qui arrivent néanmoins à 

constituer un ensemble opérant. Facebook apparaît donc en deuxième lecture 

comme un jeu de simulation, qui plus est un god game, reposant sur le principe 

du panoptique et de l’omniscience. 

Le god game est apparu dans le milieu des années quatre-vingts et son 

titre fondateur, du moins le plus significatif, fut un jeu nommé Populous. 

Reprenant le principe des jeux de civilisation, Populous met en scène un espace 

vierge que le joueur peut modeler en creusant la terre ou en élevant des collines. 

Des peuplades errantes parsèment à ce stade le terrain de jeu. En modifiant le 

relief, le joueur peut ainsi permettre l’édification de villages plus ou moins 

grands et accroître sa population. En haut de l’écran se situe une représentation 

schématique d’une agora ; y sont figurées les populations respectives du joueur 

et de l’adversaire. Un joueur remporte la partie lorsque sa population est 

définitivement supérieure à celle de son ennemi. En plus de son action sur le 

terrain, le joueur a la possibilité d’user de pouvoirs pour décimer son adversaire, 

                                              

1 http://www.pinterest.com 
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lui permettant ainsi de rééquilibrer les forces en présence (ces pouvoirs 

s’avèrent également décisifs en fin de partie). Graphiquement, le jeu prend la 

forme d’un livre ouvert, sorte de codex interactif où l’utilisateur peut naviguer à 

l’envi sur une carte en relief. Cette représentation ingénieuse a ceci de 

commode qu’elle permet à l’utilisateur de se situer en qualité d’œil omniscient. 

 

Fig. 50. 

Capture d’écran de Populous II: Trials of the Olympian Gods, édité en 1991 par Bullfrog. 

 

Le god game se définit ainsi suivant ce paradigme : à l’opposé du jeu de 

tir en vue subjective (ou First Person Shooter) évoqué précédemment, ce type 

de jeu suppose une vision à la troisième personne. D’autres jeux proposent une 

vue tierce où il s’agit de suivre un ou plusieurs personnages, mais alors, le point 

de vue n’est plus statique mais mouvant ; le god game supposant quant à lui un 

regard fixe et surplombant. Nous pourrions citer également le fameux titre du 

créateur de Sim City, les Sim’s, qui a connu un succès considérable. Cependant, 

Populous peut être considéré comme un god game au sens littéral du terme : le 

joueur ne se joue pas de marionnettes domestiques, il incarne véritablement un 
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dieu. Bien sûr, l’impression panoptique n’est pas spécifique au god game, on la 

retrouve par exemple dans les jeux de stratégie classiques et dans les jeux de 

rôle, lorsqu’un joueur, en tant que “maître du jeu“, régit le cours de la partie. 

Nous ne souhaitons pas ici recenser tous les genres vidéoludiques impliquant 

une omniscience du joueur, ce serait là une entreprise bien trop exhaustive, 

nécessitant une étude à part entière. 

Cependant, l’omniscience est une composante primordiale de bon 

nombre de jeux de stratégie. L’espace psychologique de la perception n’est pas 

inséré dans un continuum immersif aussi stimulant que les jeux à la première 

personne, mais le potentiel réflexif du god game suppose néanmoins un 

ensemble de procédures hautement attractives. C’est ainsi que comme le note 

très justement Cyril Lener1, l’analogie entre le mécanisme ludique propre au 

god game et l’interface de Facebook n’est pas conceptuellement erronée (bien 

au contraire), même si Facebook repose sur une interface classique apparentée 

au monde du logiciel. Mais alors, où commence le jeu vidéo et où se termine le 

logiciel ? Nous nous situons ici à cheval sur leurs frontières respectives, car si 

un jeu vidéo est un programme informatique au sens propre, sa finalité, à savoir 

l’amusement, diffère d’un logiciel dont le but est la productivité. Facebook a 

réussi à combiner les deux approches, définissant peut-être ce que l’on nomme 

parfois vaguement le Web 2.0 : d’une part, la production d’un jeu d’interactions 

sociales parfois intenses, et sa gestion (ou “management“) au sens d’une 

économie telle que la définissait Agamben – caractéristiques que l’on attribue 

généralement au logiciel. D’autre part, la capacité de contempler ce jeu 

d’interactions de l’extérieur, et d’en faire une source de divertissement (images 

drôles publiées par des proches, discussions, et même jeux – puisque certains 

jeux sur Facebook connaissent un franc succès). Dès lors, la limite entre l’objet 

                                              

1 Cf. Lener, Cyril, op.cit. 
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technique (puisqu’un programme est en soi un objet technique de nature 

logique) et l’environnement symbolique est si ténue qu’il serait bien difficile 

d’identifier ici ce qui se recommande du technique et ce qui appartient au 

domaine du symbolique. 

Ce que montre néanmoins l’interface de Facebook, et sur laquelle repose 

principalement cette rupture qui a fait le succès du site, c’est l’hybridation de 

deux approches, la productivité et le divertissement, dans le but de se tisser un 

réseau d’amitiés et de le vivre à la fois de l’intérieur (dans le jeu d’interactions 

courantes entre individus dans le monde numérique) mais aussi de l’extérieur 

(par la contemplation de l’architecture de son propre réseau). Outils de gestion, 

logiciels, amusements, les réseaux sociaux semblent renverser la tendance 

oculaire traditionnelle qui place le spectacle au-dessus du spectateur. Ici, 

l’utilisateur-consommateur du réseau social peut lui-même, en amont, observer 

l’activité des autres consommateurs du réseau (sa “Liste“ ou son “Cercle“ de 

proches) qui eux se trouvent à cette occasion “en bas“, à l’aval. Mais nous 

souhaiterions dire que ce renversement spectaculaire suppose moins un 

changement paradigmatique radical qu’un déplacement d’échelle. Nous ne 

plaidons pas ici pour une révolution du mode opératoire de l’organe 

spectaculaire, simplement nous remarquons que d’infimes déplacements 

s’effectuent en son sein. De même, ces translations sont tellement minces qu’on 

a du mal, à première vue, à s’imaginer Facebook comme un jeu de simulation. 

Mais à l’image des variations inessentielles propres à la sémiologie, 

lesquelles ont été mises en évidence au début de notre recherche, ces stratégies 

de l’infime s’avèrent constituer le véritable enjeu des Nouvelles technologies. 

Par ailleurs, les multiples topologies du cyberespace sont ainsi faites qu’il est à 

cette heure bien risqué de dire que l’économie numérique place tous les acteurs 

au même plan ; ce serait là nier les spécificités de chaque service, de chaque site 
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Web, de chaque interface, et également les désirs profonds des utilisateurs, 

désormais habitués à naviguer dans ces espaces propres aux mondes digitaux. À 

l’instar de Michel de Certeau, qui déjà en son temps traitait des stratégies 

individuelles de consommation, le cyberespace peut être considéré comme une 

nébuleuse de pratiques aussi répandues qu’elles demeurent, en apparence, 

inessentielles. Et pourtant, ce qui distingue un programme aussi élaboré que 

Facebook d’un simple outil – ou disons, un objet technique plus traditionnel – 

repose sur cette capacité à transformer ces pratiques bien peu remarquables en 

source de divertissement. Si la fonction de l’outil est définie et ponctuelle, le 

programme, lui, est extensif (on prête souvent à certains programmes ou à 

certains jeux des qualités “addictives“ ou du moins “chronophages“). Ainsi les 

Nouvelles technologies nous invitent à penser l’objet technique non plus 

seulement sous l’angle univoque d’un état de fonctionnement (marche/arrêt), 

mais bien comme un ensemble sémiotique complexe générant des usages tout 

aussi variés bien qu’en apparence inutiles. 

De même, nous l’avons vu, la physionomie des objets techniques est 

censée elle aussi répondre à ces besoins et pratiques. Émergence du tactile, 

miniaturisation, réactivité et élégance des interfaces, la communication homme-

machine n’est plus seulement perçue soit sous l’angle de la productivité soit 

sous celui l’amusement, mais bien au confluent de ces deux pratiques. 

Travailler en s’amusant, ou s’amuser en travaillant, les tentatives dites de 

“ludification“ (gamification) fleurissent à l’heure où de nouveaux services 

s’élaborent dans le sens d’un décloisonnement de plus en plus manifeste entre 

les activités de travail et celles de divertissement. Pourrait-on dès lors supposer 

que ces nouvelles tactiques consuméristes relèvent autant d’une esthétique que 

du jeu ? Que penser de cette nouvelle vision synoptique, permettant avec le 

même appareil de programmer une excursion sur Google Maps, de contempler 
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les reliefs de Cordillère des Andes sur Google Earth et d’animer en parallèle 

son réseau social via Facebook ? Nombre de savants des époques passées 

seraient pris de vertige à l’idée de s’imaginer pouvoir naviguer autour du globe 

en un simple mouvement de l’index. L’omniscience, si elle fut de tout temps un 

enjeu de pouvoir, est désormais à la portée de quiconque. Mais pour revenir aux 

écrits de Vannevar Bush1, notre mémoire est relativement limitée. De ce fait, 

étant donné l’enjeu que représente l’appréhension d’un tel synoptique, seule 

l’intuitivité des interfaces et les routines idiomatiques qu’elles introduisent 

permettent de procéder à ces changements d’échelle et de jongler ainsi entre 

divers paradigmes de vision.  

                                              

1 Cf. Bush, Vannevar, op.cit. 
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2.4  LA SUBJECTIVITE A L’EPREUVE  

DES MONDES DIGITAUX  

Prendre comme objet d’étude les Nouvelles technologies nécessite, nous 

l’avons observé, de multiples angles de vue. Dans ce contexte, la question des 

dispositifs elle-même ne suffit pas à rendre compte des enjeux liés aux appareils 

connectés et, par extension, au cyberespace. Sans verser dans une sociologie des 

usages – même si nous avons eu l’occasion de traiter des représentations 

symboliques liés aux objets techniques –, nous avons opté pour une approche 

multidisciplinaire dont il ressort que l’innovation doit avant tout être pensée 

comme l’expression d’une inventivité et d’un nouveau rapport au sensible : à ce 

titre, la ville fait office, au sens strict, de lieu commun, voire même de modèle. 

En effet, la géographie urbaine est un terrain propice à l’expression d’une 

certaine vision de la technologie. De même, son histoire, ses rythmes et ses flux 

apparaissent aujourd’hui comme un texte qui se combine particulièrement bien 

avec l’usage quotidien des appareils nomades. Ainsi le lien organique avec la 

cité se double-t-il d’un point de vue nouveau sur l’architecture, et les écrans 

sont partie prenante de cette réactualisation de la relation entre l’homme et son 

milieu. En prenant en compte ces considérations, il devient dès lors tout à fait 

possible de s’extraire tant soit peu des préjugés habituels sur la technicisation 

du quotidien. 

Certes, le monde actuel, connecté et globalisé, nécessite une capacité à 

comprendre et à évoluer quotidiennement dans l’univers numérique, sans que 

cela paraisse pour autant contraignant ou fastidieux. Les interfaces, plus 

intuitives, sont d’ailleurs au cœur de ces enjeux : la démocratisation des outils 

informatiques est récompensée par un enrichissement à la fois perceptif et 
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critique, et il ne faut pas dénier à l’informatisation la capacité d’apporter de 

nouveaux points de vue sur le monde. Mais les technologies demeurent toujours 

un objet de crainte : isolement, dépendance, les pratiques du numérique 

suscitent encore et toujours une certaine méfiance même si elles connaissent un 

engouement inédit. Peu de choses sont dites au sujet des autres processus 

subjectifs à l’œuvre dans l’utilisation même de ces outils. Souvent, en effet, les 

enjeux sociologiques relatifs au cyberespace (anonymat, altérité, 

représentation...) priment sur la nature de la relation homme-machine, où 

l’utilisateur est avant toute chose opérateur. En cela même il interprète, crée, 

modifie, combine, interagit. 

Nous l’avons observé avec Baudrillard, les objets techniques sécrètent un 

certain nombre de représentations s’amalgamant au profit de discours et de 

visions parfois erronés. Les tentatives de perception univoques de la technique 

sont commodes parce qu’elles parviennent à s’auto-justifier : rappelons-le, un 

objet de marque allemande est nécessairement de qualité. Discuter des 

propriétés symboliques de l’objet technique verse souvent dans le lieu commun 

car il est nécessaire qu’un objet, ou une classe d’objets, produise ou s’insère 

dans un discours. Prenons un autre exemple et citons la marque Apple : 

l’excellence et l’originalité sont les maîtres-mots de la stratégie 

communicationnelle de la marque à la pomme. Leurs produits sont-ils pour 

autant plus innovants, ou plutôt, permettent-ils d’effectuer plus ou moins 

d’actions qu’un autre ordinateur ? Sachant qu’il faut considérer l’appareil 

numérique comme un assemblage de matériel et un environnement logiciel de 

travail, c’est en étant au fait de cette complexité et en ayant pris en compte tous 

les éléments nécessaires que l’on peut raisonnablement discuter d’un objet 

technique à l’ère numérique. 
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Si le design est avant tout émotionnel, l’usage lui ne peut se réduire à des 

impératifs gestaltistes où le plus simple est le plus efficace (less is more). Parce 

qu’il y a autant d’utilisateurs que d’appareils, les concepteurs doivent soit 

mettre l’accent sur les sensations en privilégiant une gamme restreinte de 

fonctionnalités (ce qui est notamment le cas des environnements tactiles), soit 

au contraire proposer un environnement expert en faisant de l’outil informatique 

un véritable outil de travail, même si celui-ci peut parfois paraître complexe 

(environnements desktop type Windows ou Linux). Sachant que les dispositifs 

tactiles sont en passe de détrôner les ordinateurs, l’expérience, la fluidité et la 

sensation sont mises en avant. Seulement, de nombreux utilisateurs 

revendiquent toujours une utilisation plus variée ou plus avancée de 

l’informatique et, ce faisant, le stéréotype immersif du tactile ne peut à lui seul 

résumer l’éventail d’interactions et d’actions possibles entre l’homme et la 

machine. Certains utilisateurs, que l’on pourrait qualifier de nostalgiques, se 

plaisent même à utiliser des machines devenues obsolètes. Sentiment de 

nostalgie, plaisir de redécouvrir les appareils d’antan, de nombreuses pratiques 

visent à réhabiliter d’anciens produits et ces derniers font parfois véritablement 

offices de phénomènes de mode (nous pensons ici aux nombreuses pratiques de 

retrogaming, avec en tête, le célèbre jeu Atari sorti au début des années quatre-

vingts, Space Invaders). Ainsi certains objets techniques, hors du temps 

accéléré caractérisant l’innovation technologique, sont aujourd’hui auréolés 

d’un fort potentiel affectif et il n’est pas rare de retrouver certains de ces vieux 

appareils dans les foyers, parfois même chez les plus jeunes. 
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Fig. 51. 

Mosaïque du street artist Invader, en hommage au jeu vidéo Space Invaders, à Avignon. 

 

Par conséquent, c’est en ayant conscience de ces allers-retours 

technologiques qu’il convient de modérer l’idée que la technologie n’a de cesse 

d’être nouvelle. À la futurologie foisonnante de la littérature de fiction se 

substitue peu à peu une rétrologie où l’ancien cohabite avec l’actuel et où bien 

souvent ce dernier apparaît incapable de revêtir l’aspect mythique d’anciens 

appareils devenus historiques. Habitués à des produits achevés et manquant 

parfois de ce potentiel de rupture qui traversait l’informatique des vingt 

dernières années, les utilisateurs ont toujours en mémoire l’image d’une 

technologie d’époque, technologie alors en plein devenir, et qui n’est autre que 

celle de leur enfance. Les produits actuels, quant à eux (et nous songeons 

particulièrement ici aux jeux vidéo) peinent à restituer des sensations 

semblables en se conformant peut-être trop aux attentes du public et, de fait, en 

se répétant. La courbe d’innovation s’infléchissant peu à peu à mesure que les 
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technologies deviennent matures, il n’est pas étonnant que les concepteurs se 

reposent de plus ne plus sur des modèles ayant fait leurs preuves. 

Dès lors, si la technologie est bien affaire de modèles (ces derniers étant 

entendus comme une suite de procédures éprouvées), la répétition des structures 

techniques est inévitable ; cependant, à cette répétitivité s’ajoute un certain 

nombre de stéréotypes liés au fait que la technologie est également un objet de 

consommation, et qui plus est, de consommation de masse. Cela dit, nous 

l’avons vu avec Facebook ou avec le jeu Quake dont nous évoquions 

l’historique dans les premiers chapitres de cette étude, la rupture de l’intention 

créatrice a ceci de particulier qu’elle ignore sciemment les dimensions que l’on 

retrouvera par suite dans l’existence de tout produit, à savoir le discours 

marketing, certes, mais aussi, dans une certaine mesure, le public. Comme en 

témoigne le film de David Fincher, The Social Network (2010), retraçant le 

développement de Facebook et dressant au passage le portrait de son créateur, 

Mark Zuckerberg, l’intention créatrice, dans le domaine des Nouvelles 

technologies, se forge dans la méfiance revendiquée à l’égard des modèles en 

vigueur. Nous pourrions même aller jusqu’à dire qu’il y a là quelque chose, 

comme l’écrivait Diderot de la poésie, de sauvage. À ce stade, toute notion de 

public et de réception contredit l’idée faisant qu’une œuvre n’a de cesse 

d’habiter son créateur, qu’elle est en quelque sorte sa signature, le produit de sa 

propre intention. 

Il n’y a donc pas de mystère en ce que la rupture que promeut Facebook, 

et dont nous avons plus tôt évoqué les caractéristiques, se revendique d’un 

ensemble de propositions toutes plus alternatives les unes que les autres et qui, 

au final, sont un véritable pied de nez vis-à-vis de la logique dont parlait 

Baudrillard, et voulant qu’un objet technique se conforme aux attentes d’un 

public de plus en plus large. L’autarcie du technique apparaît dans ce cas 
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comme une réponse à ce paradoxe contraignant où l’objet technique est avant 

tout objet de consommation, où il se modèle suivant les discours, et où ses 

spécificités sont souvent gommées dans le but de plaire au plus grand nombre. 

Nous mettons ici en exergue un certain nombre de conduites, de valeurs et 

d’obsessions relativement répandues dans la figure de l’artiste, du moins 

l’artiste romantique et moderne. Ainsi nous sommes en droit de nous 

questionner sur le fait que l’entrepreneur en Nouvelles technologies est lui 

aussi, dans ses désirs autarciques de produire une idée neuve, devenu artiste. 

Cette remarque fait notamment suite à un texte de Norbert Hillaire, dont le titre 

illustre bien ici notre propos : L’artiste et l’entrepreneur : éléments de 

problématique. Norbert Hillaire écrit : 

« De son côté, investi d’une mission quasi religieuse de 

conquête du futur sous les espèces de l’innovation comme 

condition de la création de richesse et de valeur, l’entrepreneur est 

lui aussi, à sa manière, un “créateur“. »1 

C’est peut-être ce qui définit le mieux cette ère si spécifique que nous 

vivons : alors que les artistes deviennent peu à peu des entrepreneurs, faisant 

fructifier leurs patrimoines intellectuel et créatif, les techniciens (en 

l’occurrence les programmeurs) s’exténuent dans l’idée fixe d’un produit qui 

pourrait être – selon les termes chers à Mark Zuckerberg – “cool“. La quête de 

la rupture, si elle ne se soucie plus du contexte consumériste qui cloisonne 

l’objet technique, prétend recueillir l’assentiment du plus grand nombre sans 

pour autant s’y soustraire. 

                                              

1 Hillaire, Norbert (dir.). L’artiste et l’entrepreneur. Saint-Étienne : Cité du design Éditions, 2008, 
p. 16. Nous soulignons. 
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Ces attitudes ne tiennent pas nécessairement lieu de règle, cela dit il 

convient d’observer que certaines personnalités influentes du domaine des 

Nouvelles technologies partagent une vision intentionnelle de l’acte technique. 

Que ces approches soient très personnelles, comme celles de Zuckerberg, ou 

parfois hallucinées, comme cela a pu être le cas avec Steve Jobs ou encore avec 

les créateurs de Google, ces visions de la technologie ont ceci d’inédit qu’elles  

sortent de la stricte expertise qui a vu naître l’informatique et ce, pour verser 

dans le récit et le fantasme (William Gibson ne parlait-il pas d’ailleurs du 

cyberespace comme d’une hallucination qui serait devenue collective ?1). 

Or nous avons remarqué que les techniques sont avant tout un agrégat 

d’innovations de toutes sortes, elles sont moins déterminées que 

conjoncturelles : certaines émergent, d’autres s’effacent. Le cycle technique, à y 

regarder de plus près, est un cycle progressif. Hors de toute contingence 

technologique, donc, l’intentionnalité et sa propension à faire corps avec une 

vision fantasmée de la technologie contribue à tracer, souvent à tort d’ailleurs, 

un véritable dessein industriel (les nombreuses activités de recherche et 

développement de Google suffisent à démontrer que l’entreprise constitue, jour 

après jour, un monopole technologique sans précédent dans l’histoire). Par 

ailleurs, le numérique ayant aujourd’hui atteint une maturité satisfaisante, il 

revient plus généralement aux programmeurs de réinventer leur pratique quitte à 

se situer à la marge d’une offre technique devenue homogène. Ainsi la culture 

actuelle de la technique ne se résume pas à de la pure expertise, à la satisfaction 

                                              

1 « Le cyberespace. Une hallucination consensuelle vécue quotidiennement en toute légalité par des 
dizaines de millions d’opérateurs, dans tous les pays, par des gosses auxquels on enseigne les 
concepts mathématiques… Une représentation graphique de données  extraites des mémoires de tous 
les ordinateurs du système humain. » Gibson, William. Neuromancien. Paris : Flammarion, J’ai lu, 
1988, p. 64. Lohard, Audrey (cité par). La genèse inattendue du cyberespace de William Gibson. In : 
Revue Quaderni, Cyberesp@ce & territoires. Paris : Maison des Sciences de l’Homme. N° 66, 
printemps 2008. 
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de l’ingénieur ayant rempli son cahier des charges. Nous dirons plutôt qu’elle 

cherche à se redéfinir dans un projet nombriliste où le but n’est pas de produire 

de l’utile ou du fonctionnel, mais d’y apporter une nuance décisive pour 

apparaître en marge des schémas préconçus, le tout sans se compromettre vis-à-

vis du public. 

S’il est question d’intentionnalité, ou, au demeurant, de discours 

d’entreprise ayant valeur de mythe (Apple et Google en sont en cela de bons 

exemples), il convient d’admettre que ces visions ne partagent pas grand-chose 

avec la réalité technique en tant que telle ; en effet, bien que nous inclinons 

volontiers à penser que Google et d’autres concentrent à eux seuls la majeure 

partie du trafic sur le Web, il est nécessaire de rappeler que ces “géants du Net“ 

ne sont pas à l’origine d’Internet, de ses principes et de son architecture. Si l’on 

met de côté ces grand-messes du digital, l’intentionnalité a ici plus à voir avec 

une relativisation du rôle dévolu au programmeur, à sa vision propre de l’outil, 

aux pistes qu’il explore afin que ce même outil devienne une forme hybride à 

mi-chemin entre le programme et le divertissement. Facebook est en cela un 

bon exemple tant il remplit ces différents critères. Ainsi le geste technique du 

programmeur se fait-il, à l’heure des Nouvelles technologies, processus 

d’intériorisation et, comme nous l’avons suggéré plus tôt, de mise à l’épreuve 

de la psyché. De même, dans un contexte où les enjeux relatifs à la conception 

des objets techniques sont multiples, cette intériorisation pourrait justement se 

traduire par un glissement progressif du rôle de concepteur à celui de créateur. 

Rien d’étonnant dès lors à ce que l’on constate le succès d’initiatives solitaires 

dans les domaines du numérique (et notamment dans le secteur des applications 

mobiles), desquelles on peut penser qu’il y a bien là une juste raison à ce que 

cette intentionnalité technique œuvre comme ligne directrice dans cette quête 
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entrepreneuriale où, à l’image du coureur de fond, le travail et la solitude sont la 

règle. 

Bien qu’esquissées ici au gré de notre analyse, les remarques que nous 

venons de formuler entrent en résonance avec les mutations que subit le monde 

contemporain. Aussi ces transformations se font l’écho de la “tentation 

cérébrale“ et de la reconfiguration du subjectif qui accompagne la 

généralisation des technologies. Ce constat, largement discuté depuis de 

nombreuses années, ne suffit pas à prendre la mesure de cette tendance à 

questionner l’objectif, laquelle repose sur un doute minutieux, passant au crible 

l’image que nous renvoie le réel en la prenant sous divers angles, en la 

décomposant... Ces tentatives de mettre en question aussi bien l’extérieur que 

l’intérieur sont d’ailleurs présentes dans le cinéma américain de ces dernières 

années. Nombre de films post 11 septembre dressent en effet le bilan du monde 

actuel non plus sur la base manichéenne d’un conflit idéologique, mais, à 

l’image de la réorganisation sociale à laquelle procèdent les technologies, en 

considérant le fait que les évènements finissent par mettre en question toute 

autorité et, ce faisant, le rôle dévolu aux protagonistes. Ainsi le 

cinématographique questionne-t-il à son tour la manière dont le dualisme, 

profondément enraciné dans le récit moderne, s’avère finalement incapable de 

rendre compte de cette complexité qui définit la période actuelle. Cette idée, 

nous avons déjà pu l’esquisser avec la philosophie cyberpunk : le dehors n’est 

plus nécessairement géographique, sorte d’Ouest idéalisé qui, bien que lointain, 

serait toujours localisable. Rien de cela dans les nouveaux territoires 

numériques, rien de cela également dans la quête autarcique à laquelle se livrent 

les amoureux des Nouvelles technologies, où l’écran se fait davantage miroir 

que fenêtre. 
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Fig. 52. 

Extrait de la vidéo classifiée transmise par Bradley Manning à WikiLeaks. 
Celle-ci, datant de 2007, décrit une bavure impliquant deux hélicoptères américains Apache 

en mission dans un quartier de Bagdad. 

 

 

Fig. 53. 

Capture d’écran du jeu vidéo Call of Duty : Black Ops édité par Activision (2010).  
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Nous souhaiterions mettre à profit ces quelques lignes pour amorcer le 

dernier chapitre de cette étude et anticiper quelque peu sa conclusion, dans 

laquelle nous aurons loisir d’expliciter et d’approfondir cette notion de fenêtre 

qui, en effet, questionne non seulement les dispositifs de vision, et en premier 

lieu desquels la perspective, mais également la relation que l’on entretient 

aujourd’hui avec les mondes digitaux. Ainsi, suggérer que la fenêtre 

informatique (window) est à même de recomposer la nébuleuse de formes et de 

récits avec laquelle la subjectivité est en prise pourrait constituer un point de 

départ dans la compréhension des enjeux qui dominent ces temps singuliers qui 

sont les nôtres. Dès lors, il est possible de dire que parce que la perspective 

inaugure en quelque sorte la modernité, éminemment tournée vers le dehors, la 

“fenêtre ouverte“ que préconise Alberti est par endroits assez distincte de ces 

nouvelles fenêtres que sont les écrans et les mondes dits “virtuels“. S’il y a en 

effet continuité dans la place centrale qu’occupe l’œil, les univers digitaux ont 

cette spécifié qu’ils ne placent pas la fenêtre comme élément conceptuel visant 

à situer l’homme dans le monde. La question demeurant est plutôt de 

comprendre comment l’humain-opérateur arrive-t-il à se situer, à cheval sur les 

multiples fenêtres qu’il ouvre et ferme à longueur de journée sur son écran 

d’ordinateur. 

2.4.1  VERS UNE DEFRAGMENTATION DES ESPACES  

Nous le voyons, la question de la relation entre l’individu et le 

cyberespace peut paraître ambiguë, car elle met au jour un certain nombre 

d’enjeux liés à la subjectivité, à l’environnement technologique, aux discours et 

plus généralement à une représentation de l’hyper modernité, et où la fenêtre 
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fait office de ressort conceptuel. Par ailleurs, si la formation de modèles est 

symptomatique de la courbe d’évolution technologique que nous connaissons, 

et en particulier au niveau des programmes1, la capacité de rupture demeure, 

dans une logique de l’offre, un atout fondamental. Qualité que l’on attribuait 

jusqu’alors aux artistes, la créativité du concepteur repose sur la poursuite 

obsessionnelle d’un but auquel seul le travail peut conduire. Loin de nous 

cependant la volonté d’idéaliser le rôle des programmeurs – cela dit, 

accumulant les lignes de codes comme le Saint Matthieu du Caravage, force est 

de constater que ces derniers contribuent à alimenter la texturologie 

cybernétique dans laquelle tout un chacun vient puiser. Vue sous cet angle, la 

cybersensibilité contemporaine est à envisager non pas comme une appétence 

pour la complexité, mais comme la capacité proprement organique de l’individu 

à naviguer dans des espaces fragmentés. Cette aptitude n’a de cesse de 

questionner, tant les plus jeunes parviennent désormais à se satisfaire de 

plusieurs écrans à la fois. Des dispositifs multi-écrans d’ailleurs, sans faire 

encore école, émergent dans le domaine grand public (nous songeons ici à la 

console Wii U de Nintendo, qui, en plus du téléviseur, intègre un écran tactile 

logé dans la manette de jeu). Ces expériences croisées, dites “multi-modales“, 

font qu’aujourd’hui l’écran est à penser au pluriel. Par conséquent, aussi clivant 

qu’il ait pu paraître aux yeux de certains depuis bien des années (campagnes de 

sensibilisation à l’usage des téléviseurs puis des ordinateurs, notamment chez 

les plus jeunes), l’écran ne peut plus être considéré comme un simple terminal. 

À la lumière de l’architecture d’Internet et en particulier du principe de end-to-

                                              

1 Par “modèles“ nous entendons ici les procédures et schémas techniques censés améliorer, dans une 
logique de l’offre, la productivité ; ceux-ci revêtent une importance capitale dans le développement 
des outils informatiques. Nous pourrions citer à titre d’exemple les kits de développement s’appuyant 
sur les langages dits “de haut niveau“, lesquels ont été évoqués à la page 224 de cette étude. 
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end que nous avons eu le plaisir d’exposer, la terminaison peut aussi être 

considérée comme le commencement. 

 

Fig. 54. 

La manette de la console de jeu Wii U de Nintendo. En complément du téléviseur, celle-ci introduit la 
possibilité pour chaque joueur d’évoluer dans le jeu à sa manière grâce à l’écran tactile. S’appuyant sur le 

principe d’écrans multiples, ce type d’expérience ludique n’en est encore qu’à ses débuts.  

 

Revenons ici à la fenêtre et à cette comparaison1 des paradigmes visuels 

issus de la perspective. En effet, si le point de fuite, élément déterminant du 

tableau, faisceau recentré sur son lointain, est par essence immersif (la tentation 

de focaliser sur le point central domine), l’écran, quant à lui, neutralise le 

potentiel immersif de l’image et permet, par fragmentation (les “fenêtres“ 

jouant ici un rôle de premier ordre), de “libérer“ le regard de la tentation 

centrale. Pour ce faire, il est nécessaire que les éléments visuels soient disposés 

sur un plan. Jusqu’ici, l’analogie avec la perspective est supportée. Or dans 

l’écran les éléments ne sont pas homogènes, et ainsi, comme un collage, une 

construction cubiste, le cyberespace apparaît-il à la manière de fragments 
                                              

1 Comparaison qui se limite bien entendu à certains aspects, tant le modèle conceptuel de la fenêtre 
informatique se distingue de la perspective. 
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contigus. Si l’on admet ainsi que le terminal est une frontière, à la fois une fin et 

un commencement, il convient d’admettre également que l’expression “fenêtre 

ouverte sur le monde“ prend ici une nouvelle signification. Quand le sage  

désigne la lune, l’idiot regarde le doigt... À l’instar de ce proverbe chinois, il 

semble que l’écran opère au seuil de la fenêtre, indépendamment du paysage 

qui s’y dessine – le pouce de l’observateur, tendu vers les astres, devient le seul 

et unique point de focale. Dès lors, si paysage cybernétique il y a, celui-ci ne 

constitue pas tant un au-delà – un dehors – que le seuil de cette fenêtre, sur 

lequel les images du dehors et du dedans sont projetées uniformément. 

Par conséquent, l’architecture de la ligne de fuite telle qu’elle se présente 

dans la perspective centrale a laissé place au seul plan du tableau, nous 

conduisant à émettre l’hypothèse que l’écran procède avant tout d’une mise en 

page. Si le cyberespace pouvait apparaître dans les années quatre-vingts comme 

une architecture, un tréfonds, un monde dans le monde, nous sommes 

aujourd’hui contraints de penser l’au-delà cybernétique à la manière d’une 

image fragmentée, délocalisée, multiple. Partant de là, la notion de surface 

serait-elle intrinsèquement liée à notre appréhension des univers digitaux ? 

L’écran est-il, plus qu’une composante, un véritable paradigme de la relation 

homme-machine ? Est-il possible de naviguer dans le cyberespace sans aucune 

vitre, surface ou autre élément planaire ? La thématique des mondes virtuels, 

aussi féconde qu’elle ait pu paraître dans les dernières décennies, a fait son 

temps. Ainsi, dans ce contexte d’allers-retours qui caractérise l’innovation 

paradoxale que nous vivons aujourd’hui, il semble bien que la surface recèle 

encore de nombreuses capacités et que cette tentative de traverser la vitre, de 

percer l’au-delà, apparaisse tout aussi enthousiasmante que fantaisiste. 

Nous ne souhaitons pas ici émettre un point de vue univoque, néanmoins 

nous pensons que les Nouvelles technologies, comme ces tactiques que nous 
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évoquions plus tôt avec Michel de Certeau, se contentent d’opérer en marge des 

mondes. À l’instar des cubistes, des formalistes, cette nouvelle perspective que 

recherchait Lissintsky est – et a toujours été – finalement sous nos yeux. 

Admettre que le tableau, la surface ou le plan signifient davantage que l’illusion 

de la profondeur revient également à acter que le truchement d’un espace infini 

permet au regardeur non pas seulement de distinguer l’image de l’œuvre d’art, 

mais également de se situer dans la longue histoire de la représentation qui a 

contribué à forger sa culture. 

Le plan et la surface suffisent donc, et nous en avons aujourd’hui plus 

que jamais la preuve, à faire émerger toutes les stratégies fécondes qui 

contribuent à faire des Nouvelles technologies un système de représentation 

bien spécifique même s’il s’insère dans une histoire du plan, des bordures et des 

formats qui a longtemps suscité l’intérêt des historiens de l’art, en premier lieu 

desquels Meyer Schapiro1. Or il convient d’examiner avec prudence ce qui fait 

cette spécificité de l’espace-plan technologique, et nous aurons l’occasion d’y 

revenir par suite dans notre conclusion. Toujours est-il que la réactivation du 

plan comme interface fait sans aucun doute resurgir cette histoire de la 

représentation et du regard, qui elle-même procède d’un régime de l’image où 

le pouvoir de la surface – chez Alberti notamment – n’a jamais fait mystère. 

Ainsi il est possible de dire que cet espace-plan que l’artiste a toujours connu 

n’a pas beaucoup changé ; sous certains aspects, ses propriétés demeurent les 

mêmes. Il y a donc aussi bien continuité que rupture dans la représentation, et 

cette rupture est à envisager à la lumière des nouveaux modes opératoires nous 

permettant aujourd’hui de jongler d’un écran à un autre. 

                                              

1 Cf. Schapiro, Meyer. Style, artiste et société. Paris : Gallimard, 1990. 
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2.4.2  POSSIBLES EXPLORATIONS  

 

 

Fig. 55. 

Emilio Vavarella. Report a problem, 2012. En explorant le potentiel stéréoscopique de Google Street View, 
l’artiste exhume une série d’erreurs et de bugs, interrogeant, au travers de ces “problèmes d’affichage“, 

la relation entre l’homme, la technique et le pouvoir.  

 



. 5 � � � � � � � � � � � � � 7 � ! � � � $ � � � �
�

271 
 

Lorsque nous avons démarré cette étude, il y quatre ans, certaines formes 

d’interaction ne s’étaient pas encore répandues. De même, la multiplication des 

écrans n’était pas encore à l’ordre du jour. Certes, la connectivité était déjà 

centrale dans les usages, mais de nombreuses innovations ont eu cours et nous 

avons tenté, autant que faire se peut, d’actualiser notre raisonnement au gré de 

cette vague technologique. Cependant, la place de l’écran dans les foyers, dans 

les rues et plus généralement dans le quotidien suscitait déjà notre intérêt, si 

bien que nous avions déjà pour projet de dessiner les contours d’une réflexion 

non pas autour du paysage technologique (qui a trait à l’ensemble des appareils, 

logiciels et systèmes disponibles à une époque déterminée), mais de ce que l’on 

peut appeler le “paysage cybernétique“, si tant est que ce dernier œuvre en tant 

que représentation. De même, nous venons de voir que ce “paysage“ ne doit pas 

nécessairement être envisagé comme une espace ou une géographie, mais plutôt 

comme une mise en page, un agrégat de données visuelles et textuelles 

manipulables à l’envi. La qualité spatiale des mondes digitaux étant finalement 

assez paradoxale, c’est en multipliant les angles d’approche (étude symbolique 

relative à la technique et aux réseaux, réflexion sur les dispositifs, 

historiographie de la ville et des environnements digitaux) qu’ont été révélées 

un certain nombre de pratiques hétérodoxes et parfois ambiguës (le statut du 

spectateur-expert ou encore la dimension autarcique des tentatives 

entrepreneuriales dans le domaine des Nouvelles technologies). Cela dit nous 

n’avons pas, à ce stade de notre étude, prétention à affirmer la stricte véracité de 

nos observations ; plutôt nous dirons que nous avons tenté au mieux de 

décrypter, d’analyser et de mettre en perspective des phénomènes divers se 

rapportant de près ou de loin aux caractéristiques et aux usages des 

technologies. 
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Nous nous permettrons donc de faire ici l’état des lieux des principales 

explorations que nous avons menées, même si celles-ci se rapportent bien 

souvent à ce que l’on pourrait appeler une étude visuelle ou iconographique. 

Mais comme nous l’avons vu, la dimension optique n’est pas ici réductible au 

seul domaine de la vision, elle est plutôt conceptuelle : les modalités et les 

schèmes de représentation sont à penser au niveau théorique, et une étude 

approfondie des notions d’écran, de surface, de “pagination“ nécessitent bien 

évidemment une étude des enjeux relatifs aux interfaces. 

Ceci dit, une autre piste a particulièrement attiré notre attention, que l’on 

peut articuler avec cette fragmentation des espaces qui est à l’œuvre dans les 

technologies contemporaines ; il s’agit de ce que nous appelons, dans le sillage 

des travaux de Michel de Certeau, une “cybersensibilité partagée“. Ici le 

préfixe “cyber-“ n’est pas uniquement lié à l’usage des mondes digitaux ; par 

cybernétique, nous avons envisagé, dans notre réflexion héritée des 

mouvements cyberpunk, un rapport perceptif et qui plus est organique entre 

l’homme et le milieu urbain. Ces allers-retours entre les surfaces-écrans et 

l’architecture spécifique de la cité méritent d’être étudiés dans la perspective de 

ces nouveaux usages et de ces nouvelles tactiques mêlant technologies mobiles 

et déambulations urbaines. Nous l’avons dit, cet axe se combine 

particulièrement bien avec la théorie de la représentation car celle-ci ne se 

présente plus exclusivement sous son angle contemplatif (l’œuvre d’art d’une 

part, le regard du spectateur de l’autre), de même que la question de l’image 

n’est plus seulement oculaire, lorsque l’on constate notamment la prédominance 

– dans le marketing par exemple – du discours et du mythe dans les stratégies 

de communication, visant justement à “faire image“, ou parfois même, à faire 

écran. C’est donc dans ce contexte de globalisation, de financiarisation – et où 

les technologies numériques occupent place prépondérante – que s’inscrivent la 
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plupart de nos interrogations. En effet, ces technologies et leur impact sur la 

subjectivité ne peuvent être abordées qu’en leur qualité de réseaux, de maillages 

ou de grilles, et plus spécifiquement dans les relations qu’elles entretiennent 

avec l’environnement symbolique caractéristique de la postmodernité, et dont 

nous avons tenté, ponctuellement, de dresser l’état des lieux. Outre ce signe des 

temps qui permet de situer un peu mieux ce cyberespace dont nous n’avons 

cessé de rappeler le caractère nébuleux, il est aussi question de phénoménologie 

puisque nous avons vu que la fenêtre fait apparaître, sur l’uniformité de la 

surface, les textes et les images d’une contemporanéité singulière ; singulière 

parce qu’elle questionne aussi bien l’objectivité du monde et de sa 

représentation que l’intériorité soumise quant à elle aux tentatives de créer et de 

promouvoir de nouvelles formes symboliques. 

Mais si cette réalité technologique – entendons par là la nébulosité et la 

fragmentation propres à l’agencement conceptuel et perceptif du cyberespace – 

est aujourd’hui actée, il convient de constater également que le rythme 

d’innovation soutenu qui caractérise le monde contemporain n’a de cesse de 

mettre en défaut bon nombre de théories et c’est donc en demeurant attentif aux 

évolutions technologiques de notre temps que l’on peut poursuivre une étude 

nécessaire de cet environnement digital qui bouleverse notre quotidien. Ainsi, 

dans le cadre de cette réflexion sur la ville et la place qu’y occupent désormais 

les écrans, la cybersensibilité se doit d’être elle aussi composite, quitte à ce que 

l’on se retrouve parfois en périphérie de la problématique donnée. Le 

continuum technologique est ainsi fait qu’il n’est pas la somme de ses agents, il 

n’est pas hiérarchique ou du moins sa structure ne peut être comprise que par 

l’étude de ses innombrables caractéristiques (à la lumière des réseaux, certes, 

mais également des appareils, des dispositifs et des techniques). Là encore, c’est 

en croisant tous ces aspects que l’on peut réactualiser un certain nombre de 
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positions théoriques et que l’on peut mettre en lumière quelques paradoxes 

saisissants : ainsi, à l’instar de Norbert Hillaire1, nous dirons que le 

contemporain s’offre aujourd’hui à voir sous l’angle d’une hyper modernité 

ambiguë, complexe, mais qui se recommande néanmoins d’un héritage, aussi 

ténu soit-il, avec la modernité qui l’a précédée. 

Si l’innovation ne cesse de produire de nouvelles formes d’interaction 

avec les machines, l’informatique elle-même est à penser comme fille de la 

modernité. Semblable à la métropole, le monde numérique s’adapte et se 

renouvelle sans cesse, s’enrichit de multiples pratiques et de multiples points de 

vue. Mais n’oublions pas que cette même métropole, avant qu’elle ne voie ses 

artères se libérer des automobiles, qu’apparaissent des pistes cyclables et qu’un 

nouvel équilibre entre le dessus et le dessous ne s’installe, cette conception de la 

ville, qui a évolué au fil des décennies et des siècles, trouve racine dans le 

contexte heurté de la modernité du XXe siècle. Le milieu – nous employons ici 

ce terme à dessein –, qu’il soit urbain ou numérique, n’est pas programmé ou 

prédéfini (autre paradoxe inhérent à la technologie, souvent associée, chez Ellul 

ou d’autres, à un certain déterminisme) : il évolue, change, se structure au fil du 

temps. 

Dans le contexte cybernétique qui est désormais le nôtre, et auquel la 

culture a elle aussi largement pris part, les questionnements autour de l’espace, 

de la perception et de la subjectivité apparaissent comme centraux. En effet 

l’espace ne peut plus se concevoir comme une géographie, qui, à l’image du 

territoire, s’acquiert par le biais d’affrontements, de débats, de consensus. 

D’autres espaces existent désormais qui ne sont pas le produit d’une lutte, d’un 

dissensus au sens que lui confère Rancière, et s’inscrivent néanmoins 

                                              

1 Hillaire, Norbert. La fin de la modernité sans fin. Paris : L'Harmattan, 2013. 
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intuitivement dans la psyché par le biais d’opérations devenues faciles à 

exécuter. De même, parce qu’elles sont justement routinières et ne requièrent 

pas de longs apprentissages, les stratégies cybernétiques pourraient laisser place 

à d’autres espaces, tout aussi intangibles, et qui sont des espaces d’invention 

(les mêmes espaces qu’essayent désespérément de mettre au jour les 

concepteurs). L’extensibilité des usages (à de nouveaux écrans, par exemple) 

implique d’ailleurs, tacitement, une possibilité d’aménagement qui est aussi un 

horizon de recherche, de croisements, de création. On ne peut dès lors dénier 

aux Nouvelles technologies non seulement une dimension ludique, mais 

également créative. Peut-être notre vision parfois trop heurtée et notre tendance 

à focaliser sur des enjeux politiques qui mésinterprètent l’architecture du réseau 

lui-même masque un peu cette propension au partage et à la créativité, qui, là 

encore, est consubstantielle au réseau global. Nous tenons à rappeler, à ce titre, 

que les associations, organismes et regroupements divers défendant la neutralité 

des réseaux revendiquent simplement une caractéristique essentielle de ces 

mêmes réseaux, à savoir l’indifférence de la donnée à tout contenu qu’elle 

transporte. Nous voyons ici que les mouvements d’appartenance “techniciste“ 

ne s’opposent nullement à la société des individus, bien au contraire. 

Ainsi il n’y a pas véritablement de fatalité technique, même si cette 

dernière se fait de plus en plus présente et ce, sous des formes inattendues : dans 

les infrastructures comme dans les appartements, dans nos déplacements 

comme dans nos moments de repos, et enfin, dans le dessus et le dessous de la 

cité. Nous dirons que l’omniprésence du technique a atteint un tel niveau qu’il 

paraît aujourd’hui difficile de considérer la technologie comme exogène, et la 

tentation faustienne de faire du technique un élément étranger à l’humain paraît 

bien vaine ; plus encore, cette vision conduit à omettre de nombreux aspects de 

la relation entre l’individu et les appareils, et à rebours, entre l’humanité et son 
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héritage technique. Car il est toujours quelque part question d’échanges et de 

réappropriations, participant d’une stratégie prospère au croisement de pratiques 

individuelles, de discours sur les objets techniques, de mythes, et où la 

modernité bien souvent réapparaît en arrière-plan. 

Si l’on ne peut en effet récuser l’héritage de la modernité dans ce 

nouveau milieu qui est le nôtre, il nous est également impossible de prendre 

acte du caractère totalement inédit de la révolution numérique. D’ailleurs, il 

serait plus opportun de parler d’une cohorte de révolutions dans leur sens 

littéral, comme des allers-retours, des suites de projections et de rétrospections, 

d’allées et venues entre une psyché consciente de son repli et un monde 

parcellaire, multiforme, dont les enjeux restent encore à imaginer. Par 

conséquent, rendre compte du progrès revient moins à définir un horizon 

critique et à y inscrire une technologie1 qu’à tenter de composer avec les 

multiples manifestations à la fois techniques – en présupposant que les objets 

techniques, en reprenant les termes de Benkler, sont manifestes d’une époque 

donnée – et culturelles. Ainsi une étude pluridisciplinaire de ces phénomènes 

revient à mettre en suspens les frontières et à envisager ces croisements, ces 

hybridations et ces tactiques qui contribuent à forger une cybersensibilité 

partagée. En marge des propositions théoriques habituelles, c’est donc en 

convoquant aussi bien les Sciences de l’Information et de la Communication 

que l’histoire de l’art, la sociologie mais également la philosophie que nous 

confèrerons à notre regard sur les Nouvelles technologies l’acuité nécessaire, 

quitte à multiplier les angles d’approche et à se jouer des paradoxes.  

                                              

1 Nous employons ici le terme de “technologie“ dans son sens théorique, comme ensemble des 
processus, schèmes et pratiques conduisant à l’élaboration d’objets techniques. 
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Étant donné notre cursus en Théorie et pratique des arts, il semblait à nos 

yeux primordial d’introduire dans cette réflexion la dimension optique, 

ramenant ainsi la “part de l’œil“ dans l’exercice et le développement des 

techniques. Nous n’avons eu de cesse de le répéter, cet aspect oculaire est 

central dans le développement des technologies tout autant que dans la culture. 

Si l’on devait mettre en perspective ces nouvelles stratégies cybernétiques aux 

dispositifs numériques et à leurs systèmes de représentation, on pourrait dire 

que les appareils nomades introduisent de nouvelles techniques du regard. Plus 

que des techniques d’ailleurs, nous pouvons dire, dans le sillage des remarques 

de Michel de Certeau et des réflexions que nous avons formulées au gré de 

notre étude, qu’il s’agit là de véritables tactiques voire même de stratégies. Ces 

dernières avaient déjà été mises en évidence par des artistes comme Bill Viola 

ou Takahiko Iimura. L’objet technique, par conséquent, ne se limite pas à une 

pragmatique fonctionnelle mais introduit une certaine réflexivité qui confirme 

par là même le caractère éminemment oculaire de nos sociétés. 

Ainsi, les hybridations que nous avons longuement promues durant cette 

recherche réapparaissent lorsqu’il s’agit d’évoquer la figuration perspective à la 

Renaissance, sur laquelle nous nous sommes penchés à maintes reprises, et dont 

nous avons conclu qu’elle ne visait pas seulement à consacrer la vue et à 

élaborer à partir de celle-ci un système de représentation faisant autorité, mais 

qu’à la lumière des écrits de Pierre Francastel, elle signalait plutôt les intentions 

propres à chaque artiste de faire de la figuration une évocation, bien plus qu’une 

représentation strictement analogique du réel. Ainsi, ces tactiques du regard 

jalonnent l’histoire de l’art, et à Francastel d’écrire : 

« Admettant donc qu’au-dessus de l’expérience sensorielle 
immédiate il existe une expérience plus complexe, socialement 
institutionnalisée, dans laquelle les hommes d’une époque puisent 
nécessairement en commun, qu’ils soient artistes ou artisans, 
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mécènes ou public, on est amené à considérer que toute 
interprétation théorique qui ne renvoie qu’à une notion simple du 
réel est erronée. L’œuvre figurative ne traduit pas une réalité ; elle 
manifeste, en revanche, avec beaucoup d’ampleur, les réalités, les 
différents niveaux de réalité qui nourrissent l’expérience des 
artistes et de leur entourage et qui rendent possible un dialogue. »1 

Finalement, nous pouvons dire qu’au-delà des schèmes de pensée, des 

discours, des contradictions qui font jour lorsqu’il est question de penser la 

technique ou de réfléchir aux enjeux liés à la représentation, demeurent un 

certain nombre de stratégies qui questionnent la vision autant qu’elles la 

promeuvent. En souhaitant dépasser les antagonismes qui traversent aussi bien 

la question de la technique que celle de l’œil, le but est de dégager des horizons 

de sens, des possibles, qui se font et se défont au gré de nos multiples points de 

vue. 

De dimensionnalité, aussi, il a été beaucoup question. Ce faisant, la 

perception apparaît à nos yeux comme une question faisant non plus seulement 

référence à la réception, mais aussi à l’invention. Par conséquent, de la mobilité 

des points de vue émergent des intentions créatives, de minuscules îlots qui 

rompent quelque peu avec l’acception commune, assez monotone il convient de 

le dire, d’un œil qui ne ferait que voir. 

                                              

1 Francastel, Pierre. La figure et le lieu. L’ordre visuel du Quattrocento. In : Œuvres III, op.cit., p. 61. 
Nous soulignons. 
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Le contexte actuel recèle de nombreux enjeux qui restent bien 

évidemment à approfondir, et nous ne pouvions nous départir de ce que les 

philosophes allemands appelaient le zeitgest, l’“air du temps“ qui sert ici de 

toile de fond à notre étude. Nous avons à maintes reprises évoqué cette 

conscience du multiple et ce Work In Progess qui échafaude notre milieu 

sensible et technologique. À mesure que le monde, nous le rappelle Sloterdijk, 

se défait sous nos yeux, nous pourrions également ajouter qu’il se redéfinit et se 

reconfigure par l’entremise de la numérisation. Seulement, il nous apparaît que 

ces constats, ces pistes de réflexions et ces paradoxes que nous venons de 

soulever se rapportent toujours, de près ou de loin, à des perspectives critiques, 

voire même – terme qui correspondrait mieux à notre démarche –, à des 

esquisses. Nous admettons que la portée de nos observations réside non pas 

dans leur caractère dogmatique, mais dans leur évanescence, leur fragilité : le 

monde d’aujourd’hui se dessine lui-même au gré de ces lignes de fuites, 

similaires aux espaces tactiques que décrivait Michel de Certeau. 

À l’évidence, il paraît difficile de parler des systèmes informatisés à 

l’heure où l’ordinateur se meurt et laisse place aux dispositifs portables. 

Difficile également d’appréhender l’espace cybernétique avec le même regard 

que Pétrarque lorsqu’il franchit le mont Ventoux. Aux lieux se substituent des 

espaces qui se transforment, se télescopent, se superposent comme les fenêtres 

sur l’écran. Pourtant, nous l’avons remarqué, il y a tout de même quelque part 
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des modèles, ou simplement des esquisses de modèles faisant de l’espace 

cybernétique quelque chose de lisible, sinon de sensible. Difficile, enfin, de se 

représenter cet espace, le cinéma y a d’ailleurs maintes fois échoué, si ce n’est 

dans l’évocation d’une immersion où l’intérieur de la machine serait devenu 

topographique1 ; or nous voyons bien que, prosaïquement, les programmes et 

les interfaces ne partagent pas la même géographie qu’une scène, un décor ou 

un paysage. Conceptuels, tous les éléments qui participent de nos trajectoires 

cybernétiques nous donnent pourtant à voir le monde autrement, bien que nous 

tenons à rappeler que les espaces digitaux demeurent, par essence, des espaces 

fabriqués. 

De là un certain nombre de questions, que nous nous posons depuis fort 

longtemps, réapparaissent : comment le regard s’est-il en effet habitué à 

appréhender ces espaces conformément à leur essence logique (nous pensons ici 

au passage d’Arnheim sur le spectateur de cinéma), et, par extension, comment 

ce même regard s’est-il raisonnablement convaincu que ces mondes ne 

procédaient pas par analogie ? Comment, enfin, notre civilisation s’est-elle 

adaptée à l’abstraction et a saisi si facilement la portée du numérique ? Ces 

diverses interrogations nous enjoignent à nous en poser de nouvelles, ainsi 

comment la fenêtre, cette fenêtre, à la fois imaginaire et technique, aussi bien 

dehors que dedans, a-t-elle pu devenir l’élément central de notre relation aux 

machines ? Comment se fait-il que caressant son seuil, nous sommes capables 

d’y lire toutes formes de textes, d’images, et d’y écrire en marge nos propres 

annotations, comme ces commentaires tantôt enthousiastes, anodins ou ridicules 

qui émaillent notre page Facebook ? Comment, finalement, la page se substitue-

                                              

1 Nous songeons ici aux films, américains pour la plupart, ayant pour toile de fond le digital et en 
particulier Internet : Wargames (John Badham, 1983), Hackers (Iain Softley, 1995), ou The Net (Irvin 
Winkler, 1995). 
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t-elle au monde, ou plus précisément, comment parvient-on à écrire sur ce 

dernier ?  

Dans son célèbre ouvrage, L’invention du paysage, Anne Cauquelin a 

rédigé un passage important sur la fenêtre et le cadre, dont nous souhaiterions 

ici citer un extrait : 

« Un jeu subtil se trame ici, entre ce qui, illimité en 

principe [à savoir, la nature], est cependant limité par le cadre a 

priori de notre vision, suivant un modèle symbolique – la 

perspective – et ce que nous nous efforçons de maintenir ouvert 

(la richesse sans fin de la nature). Car il ne faudrait pas, bien sûr 

que la fenêtre nous “bouche la vue“, que le cadre obscurcisse le 

paysage. [...] Je suppose – et je crois fermement – que le paysage 

“continue“ derrière le cadre, à ses côtés, loin, bien loin, encore et 

toujours, à l’infini. Qu’il y a une autre côté de la montagne, un 

autre rivage pour cette mer. C’est là l’hypothèse fondamentale de 

ma croyance en l’analogon que le paysage me donne. »1 

Le cadre n’est pas ici seulement une frontière qui cloisonnerait un espace 

(l’extérieur, l’illimité) au profit d’un autre (l’intérieur, l’intime). La fenêtre ou 

le cadre donnent à voir l’extérieur sans pour autant le dénaturer, car il y est ici 

explicitement question de possibles : la vue peut se plonger dans le paysage à 

supposer que ce dernier se présente dans sa continuité spatiale : 

« Il en est ainsi quand, par exemple, l’exiguïté du cadre – 

un jardin de banlieue ouvrière – n’offre aucune possibilité de 

“croire“ à l’enveloppement naturel, que le cadre étroit, coincé 

                                              

1 Cauquelin, Anne. L’invention du paysage. Paris : Presses Universitaires de France, 2000, 
pp. 124-125. 
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entre d’autres cadres, efface jusqu’à l’idée d’une nature 

possible. »1 

Selon Anne Cauquelin, le cadre n’a de cesse de limiter, ou de délimiter, 

dans la mesure où le sujet croit encore à son appartenance au continuum 

sensible. Tacitement, nous croyons tous à ce que nous voyons derrière la 

fenêtre, et il en va de même pour le cyberespace. Seulement cette croyance, qui 

est au cœur de la représentation paysagée, et qui se retrouve également dans 

l’architecture et dans tout aménagement, ne semble pas naître ici d’une 

sensibilité au sens traditionnel. Car même si le paysage, pour reprendre les 

termes de Michel de Certeau, est un lieu sanctuarisé, une “demeure“, le monde 

digital est comparable à un faisceau : il est ou n’est pas, s’ouvre et se ferme, 

s’esquisse ou s’esquive. Si la croyance suppose une médiation, ou bien qu’alors 

il s’agisse d’une conviction – à l’instar de Saint Thomas –, le cyberespace lui 

suscite la pleine et entière adhésion du sujet : il adhère à la surface, il y est 

accroché comme un tableau à son mur. Et c’est principalement parce qu’aucune 

perspective ne s’en détache, aucune ligne de fuite sinon une succession de 

droites (ces fenêtres qui se juxtaposent sur l’écran) que le cyberespace est avant 

tout un environnement abstrait, où les notions chères au paysage telles qu’on les 

retrouve chez Anne Cauquelin ou Jean-Marc Besse2, notamment cette idée de 

continuum naturel, ne peuvent correspondre à une fenêtre qui, même si elle 

demeure symbolique (car elle fait toujours appel au regardeur), semble être 

d’une autre nature. 

                                              

1 Cauquelin, Anne, op.cit., p. 125. 

2 Cf. Besse, Jean-Marc. Voir la terre : six essais sur le paysage et la géographie. Arles : Actes Sud, 
2000. 
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Cette spécificité du cyberespace est peut-être la raison pour laquelle nous 

éprouvons une certaine difficulté à nous le représenter, sinon lorsque l’on 

s’imagine vaguement des agrégats de données, de variables, des schémas 

dessinant le nombre de connexions à un serveur, des entités discrètes qui 

circulent à travers des tuyaux invisibles. Si la représentation peine à dessiner les 

contours de ce monde digital, c’est bien parce qu’il est un espace ouvert dont 

l’écran, au final, n’est qu’une ouverture supplémentaire. Si toute analogie est 

impossible, cependant, bon nombre d’éléments conceptuels dont le paysage, 

même s’ils s’avèrent inopérants lorsqu’il s’agit d’établir un parallèle avec les 

univers cybernétiques, peuvent en revanche nous éclairer sur ce qui fait la 

spécificité du cyberespace. 

Tangible, intangible, concret ou abstrait, notre environnement digital 

s’apparente aussi bien à une mince pellicule, une image fine déposée sur nos 

écrans, qu’à un vaste tumulte d’octets, de data, d’informations brutes. En 

éteignant la machine, le néant : la fenêtre se clôt sur elle-même. Murée dans le 

silence froid de la simple surface. Qu’advient-il de l’écran lorsque celui-ci est 

éteint ? Jadis, nous l’écrivions en préambule, un voile blanc, diaphane, 

suggérait encore sa présence, nous rappelant que le tube cathodique, peu à peu, 

se refroidissait ; la machine avait terminé son travail. Aujourd’hui, seule une 

lueur minuscule, un bouton de mise en veille discret, une simple diode nous 

interpelle. On dit que l’image numérique ne supporte pas l’imperfection, 

toujours est-il qu’elle-même est en suspens, entre deux états, la lumière et le 

vide. Un pixel éteint est un pixel mort. Les fenêtres que nous côtoyons 

aujourd’hui sont peut-être du domaine de ce que Duchamp appelait 

l’“inframince“, césure quasi invisible entre l’environnement sensible et le 

monde des signes, où les espaces se superposent avec légèreté, discrétion, 

contrastant évidemment avec l’étendue du réseau global et le triomphe du 
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techno-capitalisme contemporain. De paradoxes en paradoxes, c’est bien la 

fragilité, la grâce de la surface – elle-même symbolique puisqu’Alberti l’oppose 

aux volumes de Léonard de Vinci – qui s’ajoute ici au règne sans partage de 

l’information. Toujours vraie, puisque logique, indiscutable. Et par-dessus tout 

incroyablement détachée. 

S’il y a un langage des formes spécifique au monde digital, fait de bits, 

de pixels, de fonctions et enfin de signes, celui-ci n’est pas pour autant 

dépourvu d’une certaine résonnance sur le plan symbolique. S’il n’est pas 

représentable, il est un outil diffus et presque inépuisable de représentation ; 

mais alors, à quoi le cyberespace pourrait-il bien s’apparenter ? Au 

scintillement d’une étoile, pulsation d’un corps gigantesque et illimité qui ne 

trouve son semblable que dans la nature. C’est d’ailleurs ici que l’on peut se 

faire l’écho du passage d’Anne Cauquelin : en effet, de la même manière que le 

paysage ne trouve sa mesure que parce qu’il suggère la démesure du lointain, de 

l’horizon, du ciel et du cosmos, le paysage cybernétique, par contigüité, produit 

de l’étendue. Même replié sur une vitre, un vulgaire parallélépipède, un 

téléphone ou un ordinateur, il génère du possible, et peut-être même, plus de 

possibles qu’il n’en existe en réalité dans le monde objectif. 

Ainsi toute étude sur les Nouvelles technologies ne peut occulter les 

profondes transformations qui affectent notre perception de ces espaces devenus 

multiples. Comment, en effet, passe-t-on d’un régime symbolique fondé sur une 

tacite analogie avec le réel à un système de représentation de nature digitale où 

l’univers fabriqué finit non pas par ressembler à la réalité (fausse piste que le 

déclin des théories sur le virtuel a fini par démontrer) mais propose en lieu et 

place de celle-ci une imagerie composite et évanescente ? Car enfin comment ce 

non-espace suscite-t-il autant l’adhésion et l’enthousiasme du plus grand 

nombre ? Il faut bien admettre que cette miraculeuse transition entre divers 



�

285 
 

paradigmes de vision, aussi aérienne que le glissement d’un index sur la 

surface, cette tactilité qui aujourd’hui domine notre rapport aux machines 

demeure mystérieuse et ce, à plus d’un titre. 

Si le cyberespace ne se recommande nullement du réel, y compris 

lorsqu’il le met en scène (notamment dans les jeux vidéo et qui plus est les jeux 

vidéo actuels), il devient peu à peu une seconde nature, que les plus jeunes 

s’approprient sans peine alors que l’informatique était, il y a quelques années 

encore, réservée aux experts. En lieu et place de démocratisation, aspect qui 

échoit à une sociologie qui œuvre à faire le point sur l’émergence des nouvelles 

pratiques et usages en matière de numérique, nous parlerons plutôt de 

subjectivité, puisque cette formidable capacité à s’abstraire du monde objectif 

pour “communiquer“ assez naturellement avec les machines n’a de cesse de 

nous étonner, si bien que l’on parle aujourd’hui de générations “hybrides“, de 

jeunes nés dans le contexte du tout-numérique et qui s’adaptent en toute 

décontraction à un habitus technique de plus en plus riche et complexe1.  

Pour que cette subjectivité fragmentaire ne demeure pas à l’état de 

constat, il convient de se resituer dans la spécificité des mondes numériques et 

en particulier l’évolution du regard que l’on porte de manière générale sur la 

topographie des mondes que l’on habite au quotidien – que ceux-ci soient 

d’ordre sensible ou logique. Simondon, dans sa genèse de l’existence des objets 

techniques, suggérait que la technique se présente initialement comme une 

nouvelle grille de lecture, en d’autres termes, une cartographie (le terme anglais 

de mapping correspond bien à cette idée) redéfinissant sur une base objective le 

réseau magique qui constituait jadis la topographie symbolique des 

communautés humaines. Dès lors, si aujourd’hui le mapping high tech et la 
                                              

1 Nous renvoyons ici le lecteur aux remarques de Jeremy Rifkin citées en page 194 de la présente 
étude. Cf. Rifkin, Jeremy. Le siècle Biotech. Mangion, Éric (cité par), op.cit. 
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cartographie des mondes digitaux prétendent se substituer aux territoires, aux 

frontières et à ce que Michel Serres nomme dans son ouvrage éponyme l’atlas1, 

c’est pour introduire, dans la ville ou sur les écrans – et, ce, pour reprendre 

explicitement les termes du philosophe – une “écologie de l’esprit“. 

Dès lors l’étude des réseaux, leur historique et leur enracinement dans 

l’évolution des territoires (en particulier au XIXe siècle) nous montre déjà 

l’importance que revêt cette écologie dans la relation au monde et à l’être-là 

technique. De même il convient d’admettre que le développement 

technologique des territoires – par l’aménagement, la circulation, l’échange et 

enfin l’économie – joue un rôle important dans la représentation collective et 

partagée du milieu. Cependant, il ne faudrait pas voir dans cette grille de lecture 

technologique du monde la seule manière d’appréhender la géographie et les 

espaces habités ; en cela même, l’écologie de l’esprit proposée par Serres pour 

décrire l’ensemble des attitudes, des représentations et des vécus liés au milieu 

demeure foncièrement hybride : un tracé de chemin de fer ou un relai de Poste, 

s’ils sont avant tout perçus comme des “techniques du territoire“, contribuent à 

produire une socialité spécifique et renforcent le lien organique que l'homme 

entretient avec son environnement. 

Ainsi notre relation à l’écosystème technique et territorial, aspect que 

nous avons eu l’occasion d’évoquer avec la ville, participerait d’une textualité 

en devenir, une vision du monde partagée qui ne peut se soustraire entièrement 

à la reconfiguration technique des lieux et des espaces, et qui bien souvent s’y 

oppose2. Cette lecture critique du milieu n’échappe pas au numérique, bien au 

                                              

1 Cf. Serres, Michel. Atlas. Paris : Flammarion, 1996. 

2  Nous pensons ici à certains projets d’aménagement mal vécus de la part des habitants, notamment 
le projet d’aéroport de Notre-Dame-des-Landes en Loire-Atlantique. Voir sur le Web : 
http://fr.wikipedia.org/wiki/Projet_d%27a%C3%A9roport_du_Grand_Ouest 
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contraire ; nous dirons même qu’elle est nécessaire à la vitalité des réseaux : 

lieux d’échange et de partage, ces derniers s’insèrent également dans une 

logique d’interprétation du territoire. 

Nous tenons enfin à revenir, en complément de cette notion capitale 

qu’est l’écologie de l’esprit, à l’idée de paysage. En effet, ce terme se prête bien 

à l’évocation de ces appropriations individuelles de la grille de lecture qui, dans 

le cas précis du numérique, se fait également support : support où s’écrivent de 

nouvelles cartes, de nouvelles trajectoires et de nouveaux parcours. En cela 

même le digital est bien un lieu où l’espace n’apparaît plus comme une 

contrainte ou une limite (en l’espèce, une limite d’ordre géographique) mais 

comme un terrain de jeu, ou plus précisément, comme le diraient les 

programmeurs, un « bac à sable » (sandbox). 

Outre le lien que le réseau numérique entretient avec la problématique de 

l’aménagement, comme jadis le télégraphe, il est bien ici question d’une 

relecture et d’une réécriture critiques des modes d’appartenance à cet 

écosystème mixte d’humain et de technique dont parle Latour, et à son 

extension dans l’univers digital. En effet, une fois numérisés, digitalisés, ces 

nouveaux territoires sont censés enrichir les lieux que nous parcourons au 

quotidien1. Dès lors il ne fait pas de doute que nous sommes tous devenus des 

scribes de ce nouveau monde virtuel où le globe terrestre tient sur un écran de 

3,5 pouces. Ainsi pensé à la croisée de la topographie et du paysage, de la 

projection et du parcours, le cyberespace, s’il peine à évoquer autre chose que 

des idées abstraites, des paquets de données et des lignes de code, propose en 

revanche un nouvel imaginaire ; un imaginaire que l’on dirait “enrichi“, ou 

plutôt, conformément au lexique des Nouvelles technologies, “augmenté“. 
                                              

1 Nous faisons ici référence au passage que nous avons consacré aux procédés de réalité augmentée 
(et en particulier concernant la vision archéologique de la ville), page 171 de la présente étude. 
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Pour comprendre comment le digital, à l’instar de la formule de Nelson 

Goodman, en vient ainsi à « faire des mondes »1, il est nécessaire de mettre en 

regard les notions de cartographie et de paysage, et de tenir également compte 

de cette syntaxe territoriale spécifique au numérique. Si le principe de réseau 

existe bien avant Internet, la combinaison des multiples grilles de lecture du 

monde, et notamment le maillage technique dont parlait Simondon, se faisait 

jusqu’alors par substitution. Il en est ainsi de la technique à l’époque moderne, 

de l’arraisonnement chez Heidegger, la fuite en avant d’un progrès voué à 

balayer tout ce qui le précède. En cela la délicate superposition du tissu 

numérique sur les infrastructures qui jalonnent notre milieu est étonnante à plus 

d’un titre, et cette fenêtre dont nous parlions précédemment agit non pas comme 

un objectif, une oculaire donnant sur le lointain, mais plutôt comme une page 

blanche, tour à tour terrain vierge et terrain de jeu. L’écosystème numérique, 

avec sa nébuleuse de programmes, d’appareils, ne fait pas prothèse, il ne se 

distingue pas, du moins pas encore, comme une alternative à la topographie des 

hommes : il se superpose, délicatement, sur le maillage du monde. Et à Michel 

Serres d’écrire : 

« Que signifient, pour nous, le lieu et les déplacements, le 

local et le global, les plans et les mappemondes, l’être-là ? Mais, 

d’abord, pour quiconque, seul, vivant et pensant ? »2 

Dès lors il existerait de multiples topos qui sont autant de grilles de 

lecture liées à cet écosystème technologique, et qui appartiennent finalement à 

tout un chacun. Il serait donc utile de se demander par quel moyen le 

cyberespace peut in fine satisfaire autant de points de vue : il y parvient parce 

                                              

1 Cf. Goodman, Nelson. Manières de faire des mondes. Nîmes, Éd. Jacqueline Chambon, 1992. 

2 Cf. Serres, Michel, op.cit., p. 59. Nous soulignons. 
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qu’il se fait l’écho de la géographie et des séculaires réseaux humains. Hubert 

Damisch, dans son ouvrage sur L’origine de la perspective, nous rappelle les 

observations de Merleau-Ponty sur la perspective et les multiples interprétations 

dont cette dernière a pu faire l’objet. Ce qui importe, pour Merleau-Ponty 

notamment, n’est pas de voir uniquement dans la perspective : « ...“l’invention 

d’un monde dominé, possédé de part en part dans une synthèse instantanée“ : 

une vision en première personne, cohérente, maîtrisée, et qui impliquerait 

comme sa condition la position d’un sujet qui puisse éventuellement la 

revendiquer comme sienne, comme sa propriété, comme sa représentation. »1 Si 

la perspective a pu paraître en son temps comme un système de représentation 

produisant du sujet (en somme, un dispositif), il est aussi notable qu’à l’instar 

des mondes digitaux, un système de représentation symbolique procède aussi 

d’une lecture personnelle du monde, voire même, nous l’avons vu avec 

Francastel, d’une réécriture symbolique de l’imaginaire. Faut-il ainsi voir dans 

la perspective l’expression de cette organicité dont parlait Simondon au sujet de 

l’ère pré-technique, manière d’être-au-monde longtemps défendue par la 

métaphysique ? Damisch suggère qu’à rebours de l’acception commune d’un 

système de représentation géométrique, la perspective suggère – et sa 

dimension religieuse l’y intime – un sujet en état d’“imperception“, où : 

« “...le propre du perçu est d’être toujours déjà là, de n’être 

pas le produit de l’acte de perception mais sa raison...“ »2 

La perspective s’inscrit par conséquent dans une tradition métaphysique 

où la perception ne se limite pas à un acte de vision ; au contraire, la perception 

                                              

1 Merleau-Ponty, Maurice. Le langage indirect et les voix du silence, Signes, Paris, 1960. Damisch, 
Hubert (cité par). L’origine de la perspective. Paris : Flammarion, 1993, p. 55. 

2 Merleau-Ponty, Maurice, ibid., Damisch, Hubert (cité par), op.cit. 
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est ici fondatrice et originaire : elle doit, par voie de conséquence, être libérée 

des distorsions du langage. C'est ainsi, dans ce “degré zéro“ de la perception, 

que la vérité de l’œuvre d’art peut s’exprimer dans sa pleine lumière. Plus 

encore, apprécier le silence qu’exige l’œuvre pieuse, c’est au final inviter le 

sujet – et Damisch prend ici, à juste titre, l’exemple d’Ulysse – à un nouveau 

départ. Si, malgré sa qualité de dispositif, la perspective propose au sujet de 

revenir à ses propres sources, dès lors la technique a déjà pour programme de 

s’effacer : transparence de la vision rendue à l’expression nue d’un regard, 

l’oculaire et le technique sont déjà, bien avant les écrans, les artisans d’une 

mutation du sensible dans l’ordre de l’imaginaire. Pour s’en convaincre, il suffit 

de constater comment l’intuitivité avec laquelle nous communiquons 

aujourd’hui avec les machines finit par faire de ces mêmes machines une 

surface invisible. Cela dit la technique n’opère pas ici comme un truchement ou 

un artifice : il n’y a pas de deus ex machina ou du moins la scénographie se fait 

au vu et au su du spectateur, en “temps réel“, à l’image des jeux vidéo actuels. 

Transparence, immédiateté sont déjà des composantes de la projection sur plan, 

de la fenêtre albertienne à celle de Microsoft. Partant de là, l’imaginaire ainsi 

enrichi de l’homme de la Renaissance ou du contemporain partageraient-ils 

certains aspects ? Le plan, la fenêtre, ou encore le cadre apparaissent-t-ils 

comme les vecteurs privilégiés des mondes que nous rêvons et dans lesquels 

nous nous projetons ? Pour finir, le cyberespace parachèverait-il un programme, 

à la fois technique et artistique, où une vision du monde serait enfin mise en 

partage ?  

En parallèle à cette question oculaire, l’enjeu d’une soft technology ou en 

d’autres termes d’une technologie évanescente retient particulièrement notre 

attention. Comme nous avons pu l’observer avec le réseau numérique, 

l’information caractérise bien ce paradoxe de l’expression réduite au seul signe. 
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L’information n’extrait pas du substrat un sens particulier, qui aurait à tout le 

moins valeur d’indice, elle vaut pour elle-même dans l’indifférence à tout 

contenu qu’elle transporte. Si le simple est un bon préalable au complexe, force 

est de constater que la simplification des formes d’interaction entre l’homme et 

la machine caractérise la pratique contemporaine de l’informatique. De même 

cette dernière, par l’entremise du réseau et de l’interconnexion, a fini par 

consacrer le règne de l’information. Si l’on y regarde de plus près, l'information 

architecture les programmes et contribue, par extension, à la globalisation des 

échanges. D’un autre côté, elle est semblable à cette voix du silence, nue et 

muette, insensible à toute résonnance, à tout écho qui nous parviendrait, de loin, 

depuis un lieu donné, géographique, qui n’est autre que la nature... Cette nature 

elle-même aménagée et redessinée par la main de l’homme. Rien d’étonnant à 

ce que nous restions ainsi circonspects à la lecture de ce passage de Michel 

Serres : 

« Exemple : les forêts du Midi flambent. On emprisonne les 

pyromanes, jamais les investisseurs qui ne plantent que des 

résineux. »1 

Nous voyons bien ici comment l’information prédomine, et se retrouve, 

par le fait d’une simple ignorance ou d’une hypocrisie manifeste, isolée de sa 

cause. Quelle solution, dès lors, pour traiter l’information à sa juste valeur ? 

Michel Serres poursuit : 

« Nous n’éteindrons le ravage des flammes qu’en mêlant au 

pin le chêne vert ou liège... bref, en inventant un usage multiple 

ou un maillage de l’espace. »1 

                                              

1 Serres, Michel, op.cit., pp. 58-59. Nous soulignons. 
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L’indifférence de l’information, de même que, pour reprendre les termes 

de William Gibson, le “non-espace“ qu’est le cyberespace ne portent pas a 

priori atteinte au biotope, à la couche physique que l’on sillonne à notre échelle, 

à ces forêts, ces montagnes ou à ces mers. Comme nous l’avons écrit plus tôt, le 

numérique se superpose délicatement au réel et ce, sans que nous n’y 

percevions les ressorts, gigantesques entrepôts logeant des batteries de serveurs, 

au loin, sur des plateformes flottantes. De notre géographie, ses pleins et ses 

déliés, l’univers cybernétique en est tout autant détaché qu’il permet également 

de s’y plonger avec un regard neuf. De même, ce besoin que l'on a de tracer nos 

parcours sur nos portables et de gérer nos interactions sociales sur Internet 

suggérerait plutôt une quête de sens, d'un imaginaire qui aurait, grâce au 

pouvoir de l'information, trouvé écho dans le réel. Ainsi, parce qu'il est  devenu 

entièrement digitalisé, l’imaginaire contemporain lutte non plus avec les 

éléments, les forces et les contraintes du monde, mais avec de discrets 

fantômes, amas d’information qui concentrent aujourd’hui toutes les 

interrogations et les craintes : statut de la vie privée, gouvernance d'Internet, le 

contemporain signe aussi la fin d’une certaine forme de subjectivité, où les 

notions de lieu, de frontière et de personne sont prises dans l'infinité des 

possibles. 

Cela dit, le monde ainsi numérisé est également un formidable moyen de 

comprendre les interactions non moins nombreuses entre l’homme et son 

milieu. En cela même la dimension parfois fallacieuse des discours techno-

sceptiques réside non seulement dans un logos où nature et technique se 

verraient dissociés – de même pour la technique et la culture (posture que 

critiquait déjà Simondon) –  mais ces mêmes discours, qui plus est, manquent 

de comprendre comment les interactions discrètes, les prises de décision – 

                                                                                                                                   

1 Serres, Michel, op.cit. 
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concourant à cette écologie de l’esprit ou cette sensibilité au milieu que nous 

évoquions plus tôt avec Michel Serres – se mettent progressivement en œuvre, 

enrichies d’un point de vue distant et critique sur les anciennes configurations 

géographiques et territoriales. 

L’idée n’est pas seulement de constater que, dans nos sociétés actuelles, 

la variable temps décroît tout comme le lointain du proche ; en d’autres termes, 

comment les espaces finissent par se joindre et le temps s’accélérer, 

inexorablement. Ainsi l’enjeu ne réside pas dans la dimension classique d’un 

espace-temps technique qui serait comparable à un étau qui se resserre sur le 

monde. En changeant progressivement d’angle de vue, nous pouvons apercevoir 

les intrications, innombrables, pour certaines immémoriales, entre tous ces 

maillages qui coexistent et forment notre milieu. Ainsi que nous l’avons évoqué 

plus tôt, le réseau n’est finalement pas né avec Internet ou avec les chemins de 

fer, il est déjà présent sous nos pas, dans ces trajectoires et ces parcours dont 

certains viendront sillonner les terres et faire des routes. Ce que l’on appelle 

aujourd’hui l’intelligence globale, thématique chère aux apôtres des Nouvelles 

technologies, n’est finalement qu’un nom donné à cet écosystème humain, 

technique et culturel qui nous environne depuis des lustres. 

Seulement, à mesure que les grilles s’accumulent, et qu’il est aujourd’hui 

possible de faire coordonner le monde géophysique au monde digital, il semble 

que le regard d’en haut provienne du technique, dernier maillon d’une longue 

chaîne et qui, pour des raisons probablement justifiables, suscite doute et 

méfiance. Si la nature n’est plus elle-même qu’une représentation, entendons 

par-là une représentation partagée d’un milieu habitable1, et que les choses que 

nous prétendons naturelles ne sont finalement que le produit d’une opinion 
                                              

1 Nous renvoyons ici le lecteur au texte de Clément Rosset, L'Anti-nature : éléments pour une 
philosophie tragique. Rosset, Clément, op.cit. 
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forgée suivant un imaginaire territorial, faut-il voir dans ce constat l’emprise du 

technique, ou plutôt le refus implicite de l’hybridation qui est à la base de notre 

milieu ? De l’humain dans les techniques, certes, mais des techniques dans 

l’humain, cette idée est-elle au moins soutenable ? 

Nous voyons qu’une étude approfondie des techniques ne vise pas à 

consacrer ces dernières, ou du moins à les opposer à la nature : plutôt nous 

dirons qu’un regard critique sur les techniques a pour conséquence de mettre en 

doute l’idée de nature, ou plutôt une manière de mettre en scène la nature 

comme le lieu d’élection de l’authentique. 

« De cet incendie, mourrons-nous, naîtrons-nous ? »1 Impassible, 

l’homme-explorateur n’a pas attendu la controverse pour éprouver ces mondes 

et se jouer de ces grilles de lecture. Il n’a pas attendu le scandale des écoutes et 

de la surveillance à grande échelle pour s’essayer à Facebook, de même que sa 

voiture au garage, cette automobile qui, exclue du tissu urbain, subit ces 

nouvelles contingences qui changent peu à peu le visage de la ville, il peut la 

piloter à grande vitesse sur son ordinateur. Grisé par les mondes digitaux, que 

l’on nommait autrefois “autoroutes de l’information“, ces derniers apparaissent 

comme autant de possibles qui nous transportent d’un ici à un là-bas, à la 

croisée des espaces, et peu importe finalement leur nature. Nous savons en effet 

qu’il y a une frontière, celle-ci palpable, solide, qui dessine les angles raides de 

nos écrans. Cette frontière-ci demeure tangible car elle suggère encore le seuil 

ténu d’une « fenêtre sur le monde ». En un sens, le cyberespace se moque bien 

d’être perméable au réel et se contente simplement d’être en tout lieu et en tout 

temps disponible. 

                                              

1 Cf. Serres, Michel, op.cit. 
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Ce présent perpétuel, continuum perceptif qui caractérise la grande ville 

depuis la modernité, se définit aussi bien par la tentation ubiquitaire dont parlait 

Valéry que par cette possibilité proprement technique de constituer un fonds 

inépuisable d’informations auxquelles on se méprend à vouloir parfois donner 

du sens. Des Nouvelles technologies, d’ailleurs, nous critiquons souvent la 

suffisance, cette propension à se jouer du réel et notamment des schémas établis 

– nous l’avons vu avec Yocahi Benkler, les Nouvelles technologies 

bouleversent les rapports de pouvoir, les modes de production et de 

consommation, de même qu’elles reconsidèrent les notions de droit d’auteur et 

de propriété. Cette suffisance même, dont on peut trouver trace dans les 

rapports actuels qu’entretiennent les “géants du Net“ avec les gouvernants, n’est 

pas pour autant le seul “fait du prince“ : ce large mouvement, cet enthousiasme 

entrepreneurial à vouloir réformer le monde – enthousiasme qui prend parfois 

une tournure comique, tant les desseins de certains grands entrepreneurs de 

l’Internet paraissent parfois innocents et puérils – ne peut se satisfaire des demi-

mesures alors que la perception que l’on a du monde lui-même est influencée 

par le numérique : les images qui nous parviennent des conflits lointains 

ressemblent à s’y méprendre à des séquences tirées d’un jeu vidéo, l’économie 

se résume à des graphes et à des chiffres sur des écrans, enfin les réseaux 

sociaux s’invitent à la télévision et les mots-dièses (hashtags) de Twitter 

fleurissent sur les pupitres des salles de conférence. 

Ces jeux de convergences, d’hybridations, de ruptures parfois ne sont pas 

à proprement parler nouveaux, même s’ils mettent au jour la face sensible de 

cette vaste entreprise de numérisation du monde. Mais nous l’avons vu, le 

milieu qui est le nôtre est déjà traversé par les flux, réseaux et connections de 

toutes sortes. La relation de l’homme à son environnement, qu’elle ait été dans 

les temps ancestraux magique, puis technique, industrielle et enfin digitale ne 
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constitue pas une téléologie en soi, une destination de l’être projeté au-devant 

de son propre futur qui, dès lors, se ferait dessein. La fatalité technique n’en est 

pas une si, à l’instar de Bruno Latour, nous envisageons la technologie au 

croisement de ses innombrables réseaux. 

De même que la définition de la perspective centrale comme dispositif 

ou appareil de vision ne permet pas de comprendre cette aventure picturale qui 

aura été celle de la Renaissance (pour cela même, Panofsky proposait en son 

temps l’idée de “forme symbolique“), le numérique lui aussi ne se résume pas à 

sa qualité de système de représentation ; système informatisé, certes, mais 

irréductible encore à toute définition, comme la perspective du Quattrocento, 

qui, bien des siècles après, demeure sujette à interprétation. Car au-delà de toute 

forme de représentation, de tout symbolisme, Hubert Damisch nous invite 

notamment à nous poser la question du rapport entre la pensée et d’autres 

activités, d’autres exercices qui sont autant d’horizons sensibles auxquels 

participent bien évidemment l’art mais également la technique. Le cyberespace, 

de la même manière que les objets techniques qui lui sont associés, possède par 

conséquent des enjeux hautement symboliques qu’il s’agira d’analyser en 

questionnant non seulement la technique elle-même, mais également la culture. 

Peut-être est-ce là le cœur de cette étude, dont les décalages induits par cette 

complexité et ces intrications nous ont amenés à nous questionner sur la ville, 

sur laquelle tant de choses restent à dire. 

En effet, les Nouvelles technologies ne s’inspirent pas de la métropole, et 

même si elles la rythment à leur manière, c’est parce qu’elles proposent plus 

généralement une approche nouvelle des déambulations et des parcours. De 

même les technologies promeuvent une érudition inédite des trajectoires en 
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même temps qu’un accès direct à l’architecture du temps présent1. 

Consommateurs avertis, ardents explorateurs, nous avons aujourd’hui un point 

de vue oblique, objectif sur notre environnement. La seule analogie possible 

pourrait donc résider dans cette disponibilité permanente, l’accès à toutes 

choses à la manière des bibliothèques dans certaines villes des États-Unis, 

ouvertes 24 heures sur 24. En cela rien ne différencierait à première vue le site 

marchand Amazon d’un grand commerce, sinon, pour ce dernier, le 

scintillement des enseignes. Synchronisés avec le terrain, avec les surfaces 

verticales des bâtiments et celles, horizontales, des trottoirs, nous pouvons nous 

rendre compte de nos mouvements, rendus instantanés, chiffrés, décomposés 

sur nos écrans à la manière des photographies de Muybridge. 

La vraie révolution tiendrait peut-être en ce nouveau régime visuel, 

panoptique subjectif, où l’intériorisation s’effectue non pas par refus de 

l’extérieur (d’où les controverses nombreuses sur la place prépondérante des 

écrans), mais par reconfiguration de cet extérieur sensible dans un intérieur 

insatiable, lui-même en quête d’information et de sens. En cela tenait la 

proposition de Michel de Certeau, à savoir, de considérer à juste titre la place de 

la sensibilité dans le monde consumériste. Retrouver le chemin des postures, 

des attitudes, dans une volonté de faire revenir le sociologique à ses propres 

sources, loin des statistiques, des modèles et des schémas englobants. S’il 

pouvait y avoir enfin dans cette étude, ainsi que dans toute étude approfondie de 

l’hyper modernité technologique, une quelconque recommandation, celle-ci 

serait de considérer ces trajectoires et ces tactiques dans l’écosystème mixte 

d’humain et de technique qui est aujourd’hui le nôtre. 

                                              

1 Nous avons d’ailleurs remarqué que ce trop plein d’érudition peut parfois conduire à être 
“regardant“, blasé, et ce, à l’image de l’homme des grandes villes décrit par Georg Simmel.  
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Ainsi, au terme de ces longs mois de réflexion, beaucoup de choses ont 

évolué dans notre approche quotidienne des appareils. Cette évolution constitue 

en quelque sorte le fil directeur d’une trajectoire collective où les sensibilités 

s’exercent désormais au seuil limite du visible. Comme avec les mondes 

virtuels, tenter d’établir une exégèse du texte numérique serait une entreprise 

bien risquée. En revanche, si toute définition de la contemporanéité digitale 

demeure hasardeuse, c’est en articulant celle-ci avec le milieu techno-culturel, 

son histoire et ses prolongements que nous serons plus à même de porter un 

regard neuf sur cette aventure humaine qu’est l’informatique ; celle-ci, 

d’ailleurs, a débuté comme une conversation, discrète, entre un individu et une 

machine. Ces conversations, nous les menons aujourd’hui avec nos divers 

écrans, échanges discrets et pudiques ; parfois même nous nous prêtons à l’idée 

qu’ils nous regardent, présences suspendues dans nos appartements. 

Au-delà de cette transformation ubiquitaire qui, disons-le, est désormais 

achevée, demeurent autant de questions sur les usages, auxquels nous 

préfèreront finalement le terme de “possibles“ : les objets techniques de demain 

seront toujours plus intelligents, ou du moins répondront-ils avec toujours plus 

d’efficience et d’acuité à nos besoins. Mais au-delà de cette évidence, 

caractéristique d’un progrès qui se conjugue au présent, demeurent des 

trajectoires faites d’apprentissages, de découvertes, et qui concourent à former 

ce que nous appelons une cybersensibilité en partage. Cette dernière n’est pas 

une fuite en avant ; de même le progrès ne se présente plus comme un horizon 

de sens justifiant une façon de vivre déterminée, un way of life à l’image du 

mode de vie suburbain au temps de la modernité. La variété et la porosité des 

territoires, le mixte de pratiques et de conceptions du monde nous somment à 

penser l’informatique non pas comme un objet de crainte, figure de l’isolement, 

du refus de la socialité, mais comme l’extension des territoires et des milieux 
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que nous habitons. Regard objectif – peut-être trop rationnel, nous en 

convenons – sur un paysage dont nous n’avons de cesse de vouloir exhumer la 

carte. 

Penser le technique revient finalement à envisager des stratégies, des 

parcours et par-dessus tout à faire du regard un préalable à l’espace. Car si la 

technique a toujours eu pour objectif de répondre à un problème donné, à 

conférer un gain de performance, elle est d’abord une prise de recul sur le 

monde. Cependant, conjuguée au regard, elle est également garante d’un 

imaginaire florissant qui jalonne l’histoire des individus mais également celle 

des idées. 

L’imaginaire en partage, ou cette forme de science collective des 

appareils qui naît sous nos yeux, ne peut se résumer à un discours ou à une 

posture. Elle n’a pas réellement de contours et se dérobe lorsque l’on essaye 

d’en saisir le sens : la cybersensibilité appartient finalement à tous et à chacun 

en son propre, figure du dispositif auquel l’imaginaire aurait peut-être, si l’on 

reprend Agamben, succombé. Figure de l’imaginaire, enfin et toujours, où l’on 

exerce notre regard et nos facultés, moments intuitifs où la machine, dans le jeu 

des signes et des formes, finit par s’effacer ; ainsi il en va des Nouvelles 

technologies où le simple a eu raison du complexe : cela se traduit, nous l’avons 

constaté, dans les interfaces utilisateur et dans l’aspect des appareils. La 

géométrie, dans son évidence, nous ramène toujours à un simple contact, direct, 

sans ambages. Libérée de la lourdeur de la matière, la machine se fait de plus en 

plus surface, le geste technique se résumant quant à lui à une série 

d’empreintes, tactilité sommaire mais pudique, et nous prouve que les enjeux du 

numérique se situent plus que jamais au seuil du sensible, de l’inframince, de la 

vitre sans reflet qui nous sépare (pour combien de temps encore ?) du 

cybermonde.
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