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LA CRYPTIQUE CHEZ MONTAIGNE 

Vredeman de Vries, Hans, Hortorum viridariorumque elegantes et multiplices formae, Anvers, Philippe 
Gallaeus, 1583, « Jardin avec labyrinthe », p. 27. 
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« Un éducateur ne dit jamais ce qu’il 
pense, mais toujours et exclusivement ce qu’il 
pense d’une chose quant à son utilité pour celui 
qu’il éduque. Cette dissimulation, il ne faut pas 
qu’on la devine. » 

Nietzsche1

                                                 

1 Cité par Ernst Bertram, Nietzsche, trad. R. Pitrou (1932), préf. Pierre Hadot, Paris, éd. du Félin, 1990, 
p. 407. Hadot redonne lui-même cette citation dans son Eloge de Socrate (Paris, Allia, 2004, p. 19, en ajoutant la 
reference : « Fragments posthumes, juin-juillet 1885, 37 [7] ; trad. NRF, t. XI, p. 314 »). Cf. Nietzsche, 
Friedrich, La Volonté de puissance, éd. Friedrich Würzbach, trad. Geneviève Bianquis, Paris, Gallimard, 1995, 
tome II, IV, 222, p. 399 : « Un éducateur ne dit jamais ce qu’il pense mais seulement ce qu’il pense des choses 
par rapport à l’utilité de son élève. Il doit être dissimulé pour ne pas se laisser deviner ; c’est une partie de sa 
maîtrise que de faire croire à sa sincérité. » 
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Résumé 

« A sauts et à gambades » : de cette formule des Essais, la critique a souvent conclu au 
décousu de leur écriture. Notre travail montre qu’il n’en est rien dans de nombreux chapitres 
des Essais, en s’appuyant sur l’idée de « cryptique » chez Ramus (Dialectique, 1555) et 
Canaye (L’Organe, 1589) et sur le concept rhétorique de ductus ou progression du discours : 
l’écrivain-dux déjoue réticences ou hostilité de son lecteur, sa repugnantia. 

La première partie précise, à partir des grands traités rhétoriques, dont Quintilien 
traduit par Gedoyn (1718), ce que recouvrent les notions de propositum, d’oratio, de sermo, 
de contentio, de digressio, de delectare et de repugnantia ; et, dans le domaine de la 
dialectique, de syllogisme et de preuve, ce qui permet d’exhumer la structure profonde de 
l’argumentation.  

La seconde partie définit la notion d’insinuatio et son pendant dialectique, la 
« méthode de prudence », dont Ramus donne les préceptes détaillés. Nous en tirons de 
nombreux outils en vue de l’analyse des textes littéraires. Nous examinons la notion de 
dissimulatio en rhétorique, notamment la dissimulatio artis, apanage de Socrate, lequel est si 
important pour Montaigne. 

La dernière partie expose différentes formes de ductus dans les Essais, pour séduire le 
lecteur et le mener sur la voie d’un progrès moral. Ce but suppose une rhétorique 
extrêmement sensible à ce qui « répugne » à son auditoire, comme à ce qui le « passionne ». 
Le cheminement ressemble de près à la méthode antique de l’exercice spirituel, qui impliquait 
une certaine familiarité entre auteur et lecteur, un retour sur soi concomitant et symétrique du 
maître et du disciple. 
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Abstract 

“A sauts et à gambades”: from this expression in the Essays, critics often came to the 
conclusion of a rambling speech. Our work shows that this is not the case in many chapters, 
by referring to the “cryptical method” in the writings of Ramus (Dialectique, 1555) and 
Canaye (L’Organe, 1589) and to the rhetorical concept of ductus or progression of speech in 
which the dux-writer circumvents his reader’s opposition or hostility, or repugnantia. 

The first part, which is based on major rhetorical theories, including those of 
Quintilian translated by Gedoyn (1718), defines the notions of propositum, oratio, sermo, 
contentio, digressio, delectare and repugnantia ; and, in the field of dialectics, syllogism and 
proof. It provides a means of digging out the deep structure of arguments. 

The second part defines the notion of insinuatio and its counterpart in dialectics, the 
“method of prudence”, on which Ramus gives detailed precepts. These give us many tools for 
the purpose of literary text analysis. We look into the notion of dissimulatio in rhetorics, 
including the dissimulatio artis, specific to Socrates – Socrates is an important figure for 
Montaigne. 

The last part outlines various forms of ductus in the Essays, so as to lure the reader and 
lead him on the path to moral progress. This goal requires the rhetoric to be finely attuned to 
what the reader is averse to, or what he is passionate about. The whole closely resembles the 
ancient method of spiritual exercise, which involved some familiarity between the writer and 
the reader, a concurrent and symmetric introspection from the master and his disciple. 
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« Au lecteur » 

Nous ne saurions trop recommander à notre diligent lecteur de se munir d’un crayon et 
de se risquer dans les divers labyrinthes de Hans Vredeman de Vries que nous proposerons à 
intervalles réguliers.  

Cet exercice sera en effet doublement utile, parce qu’il permettra d’agrémenter le 
parcours sinueux du lecteur dans différents niveaux labyrinthiques de ces travaux, et de 
l’amuser un peu.  

Ce divertissement aura en outre pour effet de résumer en quelques instants l’attitude 
du lecteur bénévole : dans un premier temps il cherche seulement à en sortir, pour comprendre 
quel en est le point d’aboutissement – qui est lui-même dissimulé dans le labyrinthe de la 
page de couverture. Une fois le parcours achevé, il peut analyser rétrospectivement le chemin 
unique par lequel on l’y a conduit. 

Il n’est pas difficile de sortir d’un labyrinthe que l’on domine d’une vue surplombante 
et synthétique. Il en va tout autrement d’un véritable dédale dans lequel le sujet est immergé, 
et où il navigue à vue. Se repérer est encore plus compliqué quand le labyrinthe, 
contrairement à cette image liminaire, ne se donne pas d’emblée comme tel. 
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Convention éditoriale 

I. Le texte des Essais

Nous suivons le texte de l’édition PUF, en indiquant en note et dans nos différents 
tableaux les pages des éditions PUF et Pléiade, dans cet ordre. Les traductions des citations 
latines des Essais sont également celles de l’édition PUF, ainsi que la numérotation des 
chapitres du livre I, qui diffère de celle de l’édition Pléiade. 

Abréviations : 
« Edition PUF » : Les Essais de Michel de Montaigne, édition conforme au texte de 
l’Exemplaire de Bordeaux, avec les additions de l’édition posthume, par P. Villey, Paris, PUF, 
1965. 
« Edition Folio » : Essais de Michel de Montaigne, par E. Naya, D. Reguig-Naya et A. 
Tarrête, Paris, Gallimard, coll. « Folio », 2009. 
« Edition Pléiade » : Les Essais, par J. Balsamo, M. Magnien, C. Magnien-Simonin, Paris, 
Gallimard, coll. « Pléiade », 2007. 
« Edition Slatkine » : Essais, reproduction photographique de l’édition originale de 1580, par 
D. Martin, Genève, Slatkine, 1976. 

II. Quintilien 

Par « Quintilien », nous renvoyons uniquement à l’Institution oratoire. Quand nous le 
citons sous forme de tableau, nous donnons le texte latin en colonne de gauche (repris de 
l’édition des Belles Lettres) et deux traductions françaises, celle de 1718 par l’abbé Gedoyn 
(colonne du milieu) et celle de Jean Cousin aux Belles Lettres (colonne de droite). Nicolas 
Gedoyn (1667-1744) est un lecteur et un traducteur particulièrement fin, souvent audacieux 
dans la liberté de ses choix de traduction. Sa compétence en rhétorique ne fait aucun doute : 
après le noviciat jésuite, il quitte la Compagnie et est professeur de rhétorique à Blois. Élu à 
l’Académie des Inscriptions et Belles-Lettres en 1711, il est ensuite élu à l’Académie 
française en 1719, précisément grâce à sa traduction de Quintilien, louée entre autres par 
Voltaire. 

Abréviations : 
« Gedoyn » : Quintilien, De l’institution de l’orateur, traduit par M. l’abbé Gedoyn, Paris, 
Grégoire Dupuis, 1718. 
 « Cousin » : Quintilien, Institution oratoire, texte établi et traduit par Jean Cousin, Paris, Les 
Belles Lettres (C. U. F.), 1975-1980. 
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III. Ramus 

 Abréviations : 
« Ramus, éd. originale » : De La Ramée, Pierre, Dialectique, Paris, André Wéchel, 1555. 
« Ramus, éd. Droz » : De la Ramée, Pierre, Dialectique (1555), Genève, Droz, 1964. 

 Ajoutons un outil de travail très précieux, et très partique :  
« Lausberg » : Lausberg, Heinrich, Handbook of Literary Rhetoric. A Foundation for Literary 
Study [1960, 1973], éds. David E.Orton, R. Dean Anderson, trad. Matthew T. Bliss, 
Annemiek Jansen, David E. Orton, Leiden, Brill, 1998. 

Nous avons fréquemment recours au soulignement dans les citations ; c’est toujours le 
nôtre, et non pas celui des auteurs cités, indiqué le cas échéant par l’italique.  
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Introduction générale 

Par « cryptique », nous entendrons l’ensemble des procédés de dissimulation que met 
en œuvre Montaigne dans les Essais. Le mot est un hommage à celui qu’emploie Ramus dans 
sa Dialectique, la « crypse » ou action de cacher, sur le grec krupsis. « c’est-à-dire cachée et 
trompeuse insinuation »2. Apparaît alors un problème. Le passage de Ramus à Montaigne ne 
va pas de soi, et c’est ce que nous verrons dans cette introduction générale.  

Cela ne va pas de soi d’un point de vue de méthode. Rien ne prouve que Montaigne 
soit un disciple de Ramus, et nous ne chercherons pas à le prouver. Néanmoins tous deux 
relèvent d’une même culture, dialectique ou plus largement rhétorique. Or, dans la culture 
rhétorique du temps, l’orateur face à son auditoire a deux attitudes possibles : absence ou 
présence de « crypse ». Chez Ramus, c’est la célèbre opposition entre « méthode de nature » 
et « méthode de prudence ». Mais cette opposition n’appartient pas au seul Ramus. Dès le 
début de l’Institution Oratoire, Quintilien oppose la recta uia à son opposé, une voie oblique 
ou détournée3. 

Le passage de Ramus à Montaigne n’est pas évident non plus sur le fond. Comme l’a 
montré Jean Lecointe4, Ramus en réalité condamne la méthode de prudence et toute notion de 
voie détournée. La voie droite est aussi la voie de la vérité, et même de la Vérité. De façon 
plus générale, l’idée même de dissimulation ou de cryptique laisse entendre un dévoiement 
moral. La voie détournée ne saurait être que celle du serpent dans la Genèse, et la rhétorique 
est alors réduite à la séduction qui détourne du vrai et du bien. En parlant de cryptique 
montaignienne, nous chercherons tout au contraire à souligner le fait que la voie détournée est 
au service de la vertu. Ce détour en vue de la vertu n’est pas propre aux Essais. Il est affirmé 
explicitement par un autre grand livre du XVIe siècle, le Courtisan de Castiglione, dont nous 
citerons largement les formules en troisième et dernière partie de cette introduction générale. 

                                                 

2  Ramus, éd. originale, p. 128 ; éd. Droz, p. 150. Ramus lui-même se réfère à Aristote à cette page : 
« nous pouvons icy rapporter ce qu’Aristote appelle crypse, c’est-à-dire cachée et trompeuse insinuation, de 
laquelle il a parlé au deuziesme du Syllogisme et huictième des Topiques et premier des Elenches » (Aristote, 
Premiers Analytiques, II, 19 ; Topiques, VIII, 1, 156a 15 ; Réfutations sophistiques, I, 15).  
 Dans la Rhétorique d’Aristote, le mot krupsis n’apparaît qu’une seule fois, avec le sens commun 
d’« action de cacher ». Il est chargé de connotations négatives, puisqu’il caractérise un voleur qui dissimule son 
larcin : Rhétorique, I, 12, § 8, 1372a33. 
3  Quintilien, II, 17, 29 : Sin et audientium mobiles animi et tot malis obnoxia ueritas, arte pugnandum est 
et adhibenda quae prosunt: neque enim qui recta uia depulsus est reduci ad eam nisi alio flexu potest.
« Mais si j’ay à faire à des hommes legers, inconstans, préoccupez, corrompus ; si la vérité a tant d’obstacles à 
surmonter, c’est une nécessité indispensable d’employer l’artifice, & tout ce qui peut servir à redresser des 
esprits mal tournez ; car quiconque a quitté le droit chemin, n’y peut rentrer que par un second détour. » 
(Gedoyn, p. 136). 
4  Lecointe, Jean, « La nouvelle Babylone. Quintilien et le statut des affects dans la rhétorique de 
Ramus », Quintilien, ancien et moderne, éd. P. Galand et alii, 2010, pp. 383-395. 
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I. La question de la cryptique : une « embrouilleure » ? 

La majeure partie de la critique – y compris celle qui se réclame de la rhétorique, 
comme Danièle Rodamar ci-dessous – perçoit la structure des chapitres des Essais comme 
une « embrouilleure », selon le mot de Montaigne lui-même : 

Tout lecteur qui ouvre les Essais est déconcerté par un agglomérat d’éléments disparates, une « embrouilleure » 
vertigineuse, une écriture déroutante, s’ouvrant à l’incongru. S’efforçant de saisir un sens, il a la sensation 
d’étreindre quelque chose de fuyant, de s’acharner sur une absence. Il est alors conduit de perplexité en 
perplexité par le passage de la pensée la plus hardie à la remarque la plus triviale, par un discours bigarré où 
diverses perspectives coexistent tout en s’excluant, par un texte où vient achopper le désir d’une résolution5. 

Pour le dire en un mot, Danièle Rodamar décrit l’impression d’un désordre. Pourtant, elle 
sous-entend que le lecteur a la tentation de chercher « un sens », « une résolution ». Un 
lecteur rompu à l’analyse de discours rhétoriques n’abandonne pas si vite la recherche d’une 
structure. Il cherche à expliquer cette tension entre les impressions contradictoires d’ordre et 
de désordre. De deux choses l’une en effet : soit l’impression de désordre en surface 
correspond à un désordre en profondeur, auquel cas nous ne trouverons pas de parties ni de 
syllogismes qui organisent le discours ; soit il dissimule un ordre plus profond. La notion de 
dissimulation pourrait donc être une autre manière d’expliquer l’impression de désordre6. 
Donner l’impression qu’on n’a rien à cacher peut être une première façon de cacher.  

Tous les chapitres sont-ils vraiment une simple « embrouilleure » ? Ce terme est une 
description des Essais au second degré : « [B] Puisque je ne puis arrester l’attention du lecteur 
par le pois, manco male s’il advient que je l’arreste par mon embrouilleure. – Voire, mais il se 
repentira par apres de s’y estre amusé. – C’est mon, mais il s’y sera tousjours amusé7. » Le 
néologisme « embrouilleure », comme sa base embrouille, désigne étymologiquement 
l’imbroglio : comme dans une intrigue théâtrale, quelque chose est brouillé ou embrouillé. 
Tout est fait pour que le lecteur – ou le spectateur – comprenne qu’on lui cache quelque 
chose.  

Peu importe de savoir si Montaigne cache intentionnellement ou pas. Peu importe 
aussi de déterminer si il y a dissimulation seulement pour nous lecteurs modernes, et si les 
lecteurs diligents du XVIe siècle y voyaient plus clair que nous : peut-être notre inculture 
rhétorique amplifie-t-elle les effets cryptiques intentionnels. C’est un problème qu’aborde 
Montaigne dans le même passage de « De la vanité » : « C’est l’indiligent lecteur qui pert 
mon subject, non pas moy »8. Dans tous les cas, le but du lecteur est de démêler cet écheveau.  

Notre optique diffère des études actuelles qui postulent qu’il n’y a ni but (« sens »), ni 
structure, et qui ne considèrent pas véritablement qu’il y a une embrouille qui resterait à 
démêler. S’il n’y a pas de but, il n’y a pas de raison de penser que quelque chose est caché. A 

                                                 

5  Rodamar, Danièle, « La rhétorique de Montaigne », in Études françaises, Presses de l’Université de 
Montréal, vol. 27, n° 2, 1991, p. 25. Signalons que Danièle Rodamar commence ainsi son article, sans dépasser 
par la suite cette impression de lecture. 
6  Pour un éclairage sur le prinicpe général de « dissimulation » chez Socrate et Montaigne, voir l’article 
de Philippe Desan, « Le Socrate de Montaigne ou “la science de s’opposer” », Le Socratisme de Montaigne, dir. 
Thierry Gontier et Suzel Mayer, Paris, Classiques Garnier, 2010, pp. 87-103.  
7  III, 9, p. 995 / 1041.  
8  Ibid. 
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l’inverse, et de façon tout aussi logique, présupposer que quelque chose soit caché présuppose 
que le chapitre a une structure.  

Notre hypothèse de départ est donc strictement inverse des hypothèses générales 
actuelles. Celles-ci s’appuient sur l’image que l’auteur lui-même cherche à donner de son 
texte. « A sauts et à gambades », « bigarrure » et « embrouilleure » sont en effet des 
expressions montaigniennes autodescriptives, que la critique a retenues pour qualifier le 
caractère contingent, voire aléatoire, de ce qu’on appelle en rhétorique la collocatio, ou 
« arrangement des paragraphes ou blocs de paragraphes »9 du discours des Essais. 

Le processus de dévoilement progressif ainsi que l’intention de surprendre le lecteur 
supposent que le discours soit constitué de parties. Nous émettons donc une hypothèse : le 
désordre – qui a fait couler beaucoup d’encre – relève parfois chez Montaigne de l’apparence, 
ou pour le dire en termes dialectique, de la species, de la facies, du color. Cette apparence 
cache parfois « quelque chose de fuyant », un ordre sous-jacent ; elle dévoile aussi une 
volonté de dissimuler. De cette hypothèse découle notre thèse. Pour le dire en termes non 
techniques, il s’agira d’examiner d’abord les moyens par lesquels l’auteur brouille la lisibilité 
de son propre texte ou message, et ensuite les raisons pour lesquelles il le fait. D’où le plan 
binaire de notre travail, qui reprend le passage de Ramus à Montaigne. Notre première partie 
de thèse étudiera les moyens (Ramus) et la seconde, la fin ou finalité (Montaigne). Ce sont les 
deux questions distinctes du comment et du pourquoi. Comment dissimuler ? Pourquoi 
dissimuler ? 

II. Comment dissimuler ? les moyens de la cryptique 

Le huitième et dernier chapitre du Montaigne de Friedrich s’intitule « La conscience 
littéraire et la forme des Essais ». Friedrich le commence ainsi : « Nous pouvons nous 
dispenser ici d’analyser un essai de Montaigne dans tous les détails de sa forme10. » C’est 
avouer qu’il ne cherche pas à caractériser l’économie des chapitres des Essais, et qu’il ne s’est 
jusqu’à présent préoccupé que de leur fond. 

Contrairement à lui, ce qui nous intéresse, c’est avant tout la « forme » de tel ou tel 
chapitre de Montaigne ; nous estimons qu’une perception superficielle de l’économie d’un 
chapitre montaignien risquerait de nous induire en erreur également concernant le « fond ». 
Nous raisonnerons donc à l’échelle du chapitre, et consacrerons en effet notre deuxième partie 
à l’observation précise de la progression du discours montaignien. Nous chercherons à faire 
ressortir, par un système de paragraphage, les grandes parties du discours au même titre que si 
elles étaient, par exemple, celles de plaidoiries cicéroniennes. 

Mais cette étape finale requiert de nombreux outils rhétoriques et dialectiques, qui 
méritent en eux-mêmes une considération spéciale. Ce sera la première grande partie de notre 
travail. Avant de nous attaquer aux Essais, il nous faut apprendre ou réapprendre à manipuler 
les outils de l’époque sur des discours plus simples, et avec l’aide de maîtres en la matière. En 
associant les enseignements de la rhétorique et de la dialectique, nous espérons pouvoir 
étudier de façon neuve la dispositio si subtile des Essais. 

                                                 

9  Bien que le texte des Essais ne soit généralement pas paragraphé, on y trouve toutefois des blocs de 
phrases qui se suivent et constitue des paragraphes (collocatio), et des blocs de paragraphes qui ont une 
cohérence eux aussi (dispositio).  
10  Friedrich, Hugo, Montaigne, trad. Robert Rovini, Paris, Gallimard, 1968, p. 358. 
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De nombreux traités nous serviront, mais deux en particulier nous permettront 
d’affûter nos outils et de les manier avec le plus de dextérité possible : Quintilien et Ramus.  

L’Institution oratoire est le traité que nous utiliserons le plus, car il nous semble que 
Quintilien, plus encore que Cicéron, est extrêmement sensible à l’habileté de l’orateur et à la 
nécessité occasionnelle d’effectuer un « détour » ou flexus. Mais c’est Ramus qui a le mieux 
théorisé la méthode cryptique, sans doute, si l’on suit Jean Lecointe, pour la dénoncer. Après 
Ramus, cette notion de méthode cryptique se retrouve dans l’Organe de Canaye, que nous 
examinerons aussi attentivement – l’Organe est contemporain des Essais.  

Nous avons déjà dit que notre hypothèse n’est pas que Montaigne applique Ramus, ni 
Quintilien. La discussion ne porte pas sur les sources de Montaigne. L’idée est plutôt que 
Ramus lui-même synthétise avec la méthode de prudence un certain nombre de traits liés à la 
cryptique et à la séduction en général, au plaisir littéraire. Il s’en déduit logiquement une 
enquête en amont de Ramus lui-même. Nous voudrions montrer qu’il existe, chez Montaigne 
comme chez d’autres auteurs de l’Antiquité et du XVIe siècle, une familiarité culturelle, 
consciente ou inconsciente, avec l’idée de dissimulation, plus qu’avec un protocole cryptique 
précis. 

En termes de familiarité culturelle, un de nos arguments sera Horace, auquel les Essais
de Montaigne ressemblent par bien des côtés. Nous montrerons que les deux auteurs ont 
parfois des buts similaires, et, plus encore, des façons analogues de conduire le discours par 
des voies détournées. Horace nous ramène d’ailleurs à Ramus, ou du moins à un ramiste, 
puisque son œuvre a été analysée par Chabot, qui en a donné en 1582 un triple commentaire, 
dialectique, rhétorique et grammatical. La lecture d’Horace via Chabot nous fournira ainsi 
certains éléments de compréhension directement applicables à Montaigne. Un autre argument 
sera Agricola, et donc Melanchthon, auxquels Ramus a fortement emprunté, comme l’a 
montré Kees Meerhoff. On retrouve dans les Essais tous les critères de caractérisation de la 
dialectique selon Agricola et Melanchthon : sujet, questions, argument, syllogismes etc. Nous 
verrons que lire Montaigne de ce point de vue dialectique ou syllogistique ne pose pas de 
problème, au même titre que n’importe quelle autre œuvre argumentative.  

La dialectique a été peu utilisée pour mener des analyses littéraires jusqu’ici. Mais 
Montaigne est peut-être, selon nous, le meilleur dialecticien de toute la littérature française. 
Un des défis les plus difficiles à relever pour cette thèse a été de tenter de nous hisser à son 
niveau. Nous nous sommes souvent posé cette question : « Mais où veut-il en venir ? », 
question dont nous verrons qu’elle résulte d’une stratégie de l’auteur. C’est le constat répétitif 
de notre incompréhension ou de notre « perplexité » qui nous a poussée à lire et à utiliser les 
Dialectiques de Ramus et d’Agricola notamment.  

Enfin, pour ce qui est de la rhétorique, nous avons constamment approfondi nos 
connaissances en la matière dans le cadre de l’équipe RARE, par la lecture de deux 
commentateurs qui s’intéressent particulièrement aux syllogismes et aux lieux communs : 
Chabot, que nous venons d’évoquer, et Ferrazzi, professeur de rhétorique au tournant des 
XVIIe et XVIIIe siècles, commentateur de Virgile, de Cicéron et de Tite-Live.  

Quintilien, Agricola, Melanchthon, Ramus, Canaye, Chabot, et même Ferrazzi : cette 
liste d’auteurs de traités ou de commentaires pourrait sans doute être augmentée de bien 
d’autres noms. L’essentiel pour nous était qu’ils nous fournissent un bagage suffisant pour 
nous alerter de nouveau sur les outils et enjeux d’époque de la dissimulation ou « crypse », et 
de là mieux percevoir ce qui se joue dans les Essais en fait de dissimulation. Si l’on raisonne 
a priori, la dissimulation que pratique un auteur est impossible à prouver, de même que le 
crime parfait est impossible à soupçonner. Mais un travail de reconstitution est pourtant 
faisable. En retrouvant nous-mêmes une familiarité culturelle avec les problématiques et le 
vocabulaire de la cryptique, nous pouvons espérer réentendre, sous les apparences de la 
sincérité, la petite musique des ruses, d’une « cachée et trompeuse insinuation ».  
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III. Pourquoi dissimuler ? pour « conduire au rude chemin de la vertu » 

Le lien de la dissimulation avec la vertu est très ancien, on le trouve déjà chez Horace, 
précisément. Il s’agit de tromper ou de séduire le lecteur pour le rendre meilleur, ou, comme 
le dit Castiglione, « pour le conduire par le rude chemin de la vertu » (trad. A. Pons) : per la 
austera strada della virtù potrà condurlo. Là où Ramus voit dans l’insinuation ou plutôt 
l’insinuatio la marque du trompeur, du serpent de la Genèse, Horace ou Castiglione y voient 
un moyen de gagner les cœurs les plus endurcis. Les moyens détournés sont les mêmes, mais 
la finalité du détour est radicalement différente. 

Comme nous ne reparlerons pas de Castiglione, et que son Courtisan est un des livres 
les plus célèbres de la Renaissance, il vaut la peine de voir comment il articule vertu et détour. 
En effet, Castiglione décrit précisément ce que nous appelons pour notre part une cryptique, 
dans un passage très clair de son livre IV. En voici les quatre temps principaux – nous 
proposons, dans la colonne du milieu, la traduction du XVIe siècle que l’on doit à Gabriel 
Chappuis, et dans la colonne de droite la traduction moderne d’Alain Pons qui s’en inspire 
largement. 

Dans un premier temps, la vue de la « vraye vertu » fait peur à l’auditoire : 

IV, 8. […] Ma se ad alcuni 
de’nostri príncipi venisse innanti 
un severo filosofo, o chi si sia, il 
qual apertamente e senza arte 
alcuna volesse mostrar loro quella 
orrida faccia della vera virtú ed 
insegnar loro i boni costumi e qual 
vita debba esser quella d’un bon 
principe, son certo che al primo 
aspetto lo aborririano come un 
aspide, o veramente se ne fariano 
beffe come di cosa vilissima. 

IV, 8. […] Mais si quelque grave 
philosophe, ou qui que ce soit, 
venoit devant quelqu’un de nos 
princes, pour leur montrer 
apertement & sans aucun art, ceste 
horrible masque de la vraye vertu, & 
leur enseigner les bonnes mœurs, & 
comme un bon prince doit vivre, je 
suis certain que de prime face ils 
l’auroient en horreur comme un 
aspic, ou veritablement s’en 
moqueroient & en feroient leurs 
risees, comme de chose la plus vile 
du monde11. 

IV, 8. […] Mais si quelque grave 
philosophe, ou qui que ce soit, se 
présentait devant un de nos princes 
pour lui montrer ouvertement et 
sans aucun artifice le visage 
terrifiant de la vraie vertu, et lui 
enseigner les bonnes mœurs et 
comment un bon Prince doit vivre, 
je suis certain qu’au premier coup 
d’œil il l’aurait en horreur comme 
un serpent venimeux, ou bien en 
vérité s’en moquerait comme s’il 
s’agissait d’une chose vile. 

C’est le point de départ fondamental : le discours moral peut se heurter à l’hostilité de 
l’auditoire. Déjouer cette hostilité requiert quelques « artifices » (arte). Un prudens, tel que le 
Courtisan le doit être, ne montre pas « ouvertement » (apertamente) la « vertu » (virtù) à 
laquelle il essaie d’« amener » (plus bas, condurlo) le Prince. 

La traduction de Chappuis a dans ce paragraphe un intérêt particulier : son audacieux 
choix de traduction pour quella orrida faccia. Alain Pons traduit littéralement : « le visage 
terrifiant de la vraie vertu ». Chappuis surinterprète, avec l’expression « ceste horrible masque 
de la vraye vertu », et par là il nous fournit un élément de compréhension important. Montrer 
la vérité (« vraye vertu ») requiert parfois un « artifice ». La métaphore du masque légitime 
ainsi la stratégie détournée du Courtisan. Nous verrons au cours de notre travail que la 
dissimulation peut en effet être, paradoxalement, une forme de démasquage, ou de 
dévoilement.  

                                                 

11  Castiglione, Baldassar, Le Parfait Courtisan, trad. G. Chappuis, Paris, Bonfous, 1585, p. 532 ; Le livre 
du Courtisan, trad. A. Pons, Paris, Garnier Flammarion, 1991, p. 332. 
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Le deuxième temps de Castiglione est, après la vertu qui fait fuir, la captatio 
benevolentiae, pour ne pas faire fuir : 

IV, 9. Dico adunque che, poiché 
oggidí i príncipi son tanto corrotti 
dalle male consuetudini e dalla 
ignoranzia e falsa persuasione di 
se stessi, e che tanto è difficile il 
dar loro notizia della verità ed 
indurgli alla virtú, e che gli omini 
con le bugie ed adulazioni e con 
cosí viciosi modi cercano d’entrar 
loro in grazia, il cortegiano, per 
mezzo di quelle gentil qualità che 
date gli hanno il conte Ludovico e 
messer Federico, po facilmente e 
deve procurar d’acquistarsi la 
benivolenzia ed adescar tanto 
l’animo del suo principe, che si 
faccia adito libero e sicuro di 
parlargli d’ogni cosa senza esser 
molesto ; e se egli sarà tale come 
s’è detto, con poca fatica gli verrà 
fatto, e cosí potrà aprirgli sempre 
la verità di tutte le cose con 
destrezza ;

IV, 9. Je dy donc que puis que 
aujourd’hui les princes sont tant 
corrompuz par les mauvaises 
coustumes, par l’ignorance & par 
la persuasion qu’ils ont d’eux 
mesmes : puis qu’il est tant 
difficile de leur donner 
congnoissance de la verité et les 
induire à la verité : puis que les 
hommes par les mensonges, 
flatteries & moyens tant vicieux, 
taschent d’entrer en credit, le 
Courtisan, par le moyen des 
gentiles qualitez, que le Comte 
Ludovic & le S. Frederic luy ont 
donnees, peut aisement, & doit 
pourchasser d’acquerir la 
bienveillance, & gangner le cœur 
de son prince, si bien qu’il ait libre 
& seure entree à luy, pour luy tenir 
propos de toute chose, sans le 
fascher : & s’il est tel, comme l’on 
a dit, il pourra faire cecy aisement : 
& par ainsi luy pourra declarer 
dextrement la verité de toutes 
choses. 

IV, 9. Je dis donc que, 
puisqu’aujourd’hui les princes sont 
tellement corrompus par les 
mauvaises habitudes, par 
l’ignorance et par la présomption12, 
et qu’il est si difficile de leur faire 
connaître la vérité et de les amener 
à la vertu, et que les hommes, par 
leurs mensonges, leurs flatteries et 
autres moyens aussi vicieux, 
cherchent à gagner leur faveur, le 
Courtisan, grâce aux honnêtes 
qualités que le comte Ludovico et 
messire Federico lui ont données, 
peut facilement et doit s’efforcer 
d’acquérir la bienveillance et de 
gagner si bien le cœur de son 
Prince, qu’il ait libre entrée auprès 
de lui, et qu’il lui fasse parler en 
confiance de toute chose sans être 
importun. Et s’il est tel qu’on l’a 
dit, il y parviendra sans peine, et 
pourra ainsi lui déclarer toujours la 
vérité sur toute chose avec 
adresse13. 

Castiglione exprime la même idée que précédemment, mais cette fois en termes 
rhétoriques. L’idée de captatio benevolentiae informe en effet tout le paragraphe: acquistarsi 
la benivolenzia, « acquerir la bienveillance » ; adescar tanto l’animo, « gangner […] le 
cœur » ; adito libero, « libre entrée auprès de » ; senza esser molesto, « sans le fascher », 
« sans être importun ». L’expression « dextrement » (con destrezza, « avec adresse ») 
s’oppose à « ouvertement et sans aucun artifice » (apertamente e senza arte), que nous avons 
vu dans le paragraphe précédent. Il s’agira dans notre travail de préciser quels artifices 
permettent de « gagner le cœur » de l’auditeur. La captatio benevolentiae relevant d’abord, 
dans les traités rhétoriques, de l’exorde, notre point de départ sera ainsi nécessairement leur 
théorie de « l’exorde indirect », en latin de l’insinuatio, mot que nous avons d’emblée vu sous 
la plume de Ramus, qui définit la crypse comme une « insinuation ». 

Castiglione cherche ici à articuler les notions de difficulté et de facilité : la route qui 
mène à la vertu est longue, sinueuse et « rude » (la austera strada della virtú, « le rude 
chemin de la vertu »). Mais il est aussi facile (facilmente ; con poca fatica, « aisement », 
« sans peine ») de conduire le Prince en procédant « avec adresse », en gagnant sa 
bienveillance, qu’il est difficile (difficile) de le faire apertamente e senza arte alcuna.  

Comme nous l’avons vu chez Quintilien, Castiglione présente aussi les ruses du 
discours comme un « second détour », un détour qui permet en fait un retour à la normale. 
Castiglione fait une liste des trois éléments qui ont dévoyé le Prince : dalle male consuetudini 

                                                 

12  Castiglione emploie ici un vocabulaire moral (male consuetudini […] ignoranzia e falsa persuasione di 
se stessi) très proche de ce que sera celui de Montaigne, comme nous le verrons à propos du chapitre II, 17, « De 
la praesumption ». 
13 Castiglione, op. cit., trad. G. Chappuis, p. 532-533 ; trad. Alain Pons, p. 332. 
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e dalla ignoranzia e falsa persuasione di se stessi, « par les mauvaises coustumes, par 
l’ignorance & par la persuasion qu’ils ont d’eux mesmes ». Le retour à la voie de la « vérité » 
ne peut plus se faire par la recta via. Le détour permet paradoxalement une rectification.  

Dans le troisième temps, l’auditoire une fois gagné, ou regagné (puisqu’il fuyait), on 
peut lui faire goûter une série de plaisirs, liés à la vertu : 

oltra di questo, a poco a poco 
infundergli nell’animo la bontà ed 
insegnarli la continenzia, la 
fortezza, la giustizia, la 
temperanzia, facendogli gustar 
quanta dolcezza sia coperta da 
quella poca amaritudine, che al 
primo aspetto s’offerisce a chi 
contrasta ai vicii ; li quali sempre 
sono dannosi, dispiacevoli ed 
accompagnati dalla infamia e 
biasimo, cosí come le virtú sono 
utili, giocunde e piene di laude ; ed 
a queste eccitarlo con l’esempio 
dei celebrati capitani e d’altri 
omini eccellenti, ai quali gli antichi 
usavano di far statue di bronzo e di 
marmo e talor d’oro ; e collocarle 
ne’lochi publici, cosí per onor di 
quegli, come per lo stimulo degli 
altri, che per una onesta invidia 
avessero da sforzarsi di giungere 
essi ancor a quella gloria. 

Et outre cela, il luy pourra mettre 
peu à peu la bonté en l’entendement, 
& luy enseigner la continence, la 
force, la justice, la temperance, luy 
faisant gouster la grande douceur qui 
est cachee souz ce peu d’amertume, 
qui de prime face s’offre à celuy qui 
combat contre les vices, lesquels 
sont tousjours dommageables, 
deplaisans, & accompagnez 
d’infamie & blasme, comme les 
vertuz sont utiles, joyeuses & plaines 
de louange : il le pourra exciter & 
esmouvoir à icelles, par l’exemple 
des braves capitaines & autres 
excellens hommes, ausquels les 
anciens souloient eslever statues de 
bronze & de marbre & quelquefois 
d’or, qu’ils colloquoient es lieux 
publics, tant pour les honnorer que 
pour inciter les autres d’eux efforcer 
par une honneste envie, de parvenir 
eux mesme en ceste gloire14.  

En outre, il pourra peu à peu faire 
naître dans son cœur la bonté et lui 
enseigner la continence, la force, 
la justice, la tempérance, lui 
faisant goûter la douceur qui est 
cachée sous ce peu d’amertume 
qui au premier abord s’offre à 
celui qui combat les vices, qui sont 
toujours nuisibles, déplaisants, et 
accompagnés de déshonneur, de la 
même façon que les vertus sont 
utiles, plaisantes, et très louables. 
Et il l’y incitera par l’exemple des 
capitaines célèbres et d’autres 
hommes excellents, auxquels les 
anciens avaient l’habitude d’élever 
des statues de bronze et de marbre, 
et quelques fois d’or, qu’ils 
installaient dans les lieux publics, 
aussi bien pour les honorer que 
pour pousser les autres à 
s’efforcer, par une honnête envie, 
de parvenir eux-mêmes à gloire 
semblable. 

Castiglione reprend les quatre vertus cardinales (la continenzia, la fortezza, la 
giustizia, la temperanzia) pour loger la « tromperie » (inganno, ci-dessous) au cœur d’un 
projet éducatif (insegnarli ici, et dans le premier paragraphe insegnar, « enseigner »). Ce qui 
facilite la conviction et la progression, c’est le plaisir : le vice est rendu « déplaisant » 
(dispiacevoli), la vertu, « agréable », voire « joyeuse » selon la traduction de giocunde chez 
Chappuis. La notion de placere (ci-dessous, piacere onesto, velo di piacere) est proche de la 
notion rhétorique de douceur ou lenitas (dolcezza ci-dessus ; ci-dessous, dolce liquore, 
temperar), qui ne désigne pas tant la lenteur ou la mollesse que la séduction à l’œuvre. 

La manière méliorative dont Castiglione décrit ici la vertu contraste avec la 
personnification précédente (orrida faccia, « visage terrifiant », et l’assimilation à l’aspide, 
« serpent venimeux »). La vertu est de l’ordre de l’utile dulci horacien : le virtú sono utili, 
giocunde e piene di laude, « les vertus sont utiles, joyeuses & plaines de louange ». Nous 
verrons en effet, avec Agricola notamment, qu’un des procédés qui permettent de séduire et 
d’attirer vers la vertu est l’exemple historique des « hommes excellents ».  

Il existe donc, paradoxalement, une « honnête dissimulation » (onesta invidia), « une 
tromperie salutaire » (inganno salutifero). L’honnête dissimulation est la fin de ce troisième 
temps ou paragraphe, et elle annonce la tromperie salutaire qui se trouve, elle, dans le 
quatrième et dernier :  

                                                 

14  Castiglione, op. cit., trad. G. Chappuis, p. 533-534 ; trad. Alain Pons, p. 332-333. 



26 

IV, 10. In questo modo per la 
austera strada della virtú potrà 
condurlo, quasi adornandola di 
frondi ombrose e spargendola di 
vaghi fiori, per temperar la noia 
del faticoso camino a chi è di forze 
debile ; ed or con musica, or con 
arme e cavalli, or con versi, or con 
ragionamenti d’amore e con tutti 
que’modi che hanno detti questi 
signori, tener continuamente 
quell’animo occupato in piacere 
onesto, imprimendogli però 
ancora sempre, come ho detto, in 
compagnia di queste illecebre, 
qualche costume virtuoso ed 
ingannandolo con inganno 
salutifero ; come i cauti medici, li 
quali spesso, volendo dar 
a’fanciulli infermi e troppo 
delicati medicina di sapore amaro, 
circondano l’orificio del vaso di 
qualche dolce liquore.  

IV, 10. En ceste manière, il le 
pourra conduire au rude chemin de 
la vertu15, l’ornant comme de 
rameaux ombrageux & l’enjonchant 
de belles fleurs, pour temperer 
l’ennuy du fascheux chemin à celuy 
qui est debile de forces, tenant 
continuellement cest esprit occupé, 
en plaisir honneste, ores par le 
moyen de la musique, ores par le 
moyen des armes & chevaux, ores 
par le moyen des vers, ores des 
propos d’amour, & par toutes les 
manieres deduites par ces 
Seigneurs ; leur imprimant 
neantmoins tousjours (comme j’ay 
dit) parmy ces allechemens ceste 
vertueuse coustume, & les decevant 
par une deception profitable, 
comme les bons medecins, lesquels 
voulans donner souvent aux petis 
enfans qui sont malades une 
medecine amere, environnent 
l’orifice ou l’entree du vase de 
quelque douce liqueur.  

IV, 10. De cette manière, il pourra 
le conduire par le rude chemin de la 
vertu, en l’ornant pour ainsi dire de 
rameaux ombreux et en le jonchant 
de belles fleurs, pour tempérer 
l’ennui de la route pénible à celui 
qui n’a que de faibles forces ; et 
tantôt par le moyen de la musique, 
tantôt par celui des armes et des 
chevaux, tantôt par des propos 
d’amour et par toutes les manières 
dont ont parlé ces seigneurs, il 
tiendra son esprit continuellement 
occupé à des plaisirs honnêtes, en y 
imprimant néanmoins toujours 
aussi, comme je l’ai dit, en 
compagnie de ces invitations 
alléchantes, quelque habitude 
vertueuse, et en le trompant par une 
tromperie salutaire, comme le font 
les médecins avisés, qui souvent, en 
voulant donner aux petits enfants 
qui sont malades et trop tendres une 
médecine au goût amer, entourent 
l’orifice du vase de quelque douce 
liqueur.  

Adoperando adunque a tal effetto 
il cortegiano questo velo di 
piacere, in ogni tempo, in ogni 
loco ed in ogni esercizio 
conseguirà il suo fine, e meriterà 
molto maggior laude e premio che 
per qualsivoglia altra bona opera 
che far potesse al mondo […]. 

Mettant donc le Courtisan en œuvre 
à tel effect, ce voile de plaisir, en 
tout temps, en tout lieu, & en tout 
exercice, il parviendra où il pretend, 
& meritera beaucoup plus grande 
louange, & loyer que pour quelque 
autre bonne œuvre que ce soit, qu’il 
peust faire au monde […]16. 

En se servant à cet effet de ce voile 
de plaisir, le Courtisan, en tout 
temps, en tout lieu et en tout 
exercice, parviendra à sa fin, et 
méritera beaucoup plus de louanges 
et de récompenses que pour aucune 
autre bonne œuvre qu’il pourrait 
faire dans le monde […]. 

Le texte, dès ses premières phrases, développe l’idée d’apparences trompeuses : la 
vertu, pourtant « utile et agréable », peut présenter un « horrible visage ». Le stratagème qui 
consiste à joncher « le rude chemin » de « belles fleurs » ou à « entourer l’orifice du vase de 
quelque douce liqueur » est donc honnête, paradoxalement. Le plaisir procuré donne en réalité 
une juste image de ce qu’est la « vraie vertu ». Ces subterfuges donnent un avant-goût, 
artificiel certes, mais un avant-goût légitime du plaisir réel que procurera la vertu. 
Apparemment trompeurs, ils dévoilent en fait l’essence profonde de la vertu. 

Le recours à ces stratagèmes détournés trouve ici une autre justification, dans l’èthos
du prince. Il existe, dans la situation que nous soumet Castiglione, une sorte d’inadéquation 
entre les forces naturelles du prince (chi è di forze debile, « celuy qui est debile de forces » ou 
« qui n’a que de faibles forces ») et la difficulté du chemin à parcourir (la austera strada della 
virtú, « le rude chemin de la vertu » ; la noia del faticoso camino, « l’ennuy du fascheux 
chemin »). 

Castiglione emploie ici deux métaphores topiques de la dissimulation, les « fleurs »17

et la ruse du médecin. Les deux sont une image de lenitas. L’assimilation au médecin est 

                                                 

15  Cf. Montaigne, II, 11, « De la cruauté », 423 / 443-444 : « [A] la vraye vertu […] demande un chemin 
aspre et espineux ». 
16  Castiglione, op. cit., trad. Gabriel Chappuis, p. 534-535. Castiglione, op. cit., trad. Alain Pons, p. 333. 
17  Voir par exemple Quintilien, V, 14, 35. Gedoyn, p. 357. Cousin, p. 211. 
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d’ailleurs une reprise terme à terme ou bien de Lucrèce, ou bien de Quintilien, qui lui-même 
cite Lucrèce. Voici en effet le texte de Quintilien :  

III, 1, 4. Qua ratione se Lucretius 
dicit praecepta philosophiae 
carmine esse complexum ; 
namque hac, ut est notum, 
similitudine utitur :  
« Ac ueluti pueris absinthia taetra 
medentes  
Cum dare conantur, prius oras 
pocula circum 
Adspirant mellis dulci flauoque 
liquore18 »  
et quae secuntur. 

III, 1, 4. C’est pour cela que 
Lucrece dit qu’il a voulu mettre les 
préceptes de la Philosophie en vers. 
Tout le monde sçait la comparaison 
dont il se sert. 
« Tel est d’un Médecin l’innocent 
stratageme, 
Pour guerir un enfant ennemi de 
luy-mesme, 
Et d’un remede amer follement 
rebutté, 
Sous la douceur du miel, dont le 
verre est frotté, 
Il fait passer l’absynte, &c19. » 

III, 1, 4. C’est pour cette raison que 
Lucrèce dit avoir enrobé dans des 
vers les préceptes de la philosophie, 
et qu’il se sert de la comparaison que 
l’on sait :  
« et quand le médecin veut donner 
aux enfants 
L’absinthe répugnante, il frotte 
auparavant  
D’un miel blond et sucré les rebords 
de la coupe » 
Et ce qui suit. 

On trouve chez Montaigne une métaphore médicale analogue : « Ces pauvres gens qu’on void 
sur un eschafaut […] destournent de la mort leur consideration, comme on amuse les enfans 
pendant qu’on leur veut donner le coup de lancette »20. 

Pour conclure cette lecture de Castiglione, on voit à quel point la notion de 
dissimulation est répandue au XVIe siècle, suffisamment en tout cas pour faire partie de la 
culture ordinaire du gentilhomme. Le Courtisan est, entre autres, un orateur qui a conscience 
du fait qu’il s’adresse à un auditoire hostile. Quand tel est le cas, Castiglione lui indique une 
méthode de séduction, un moyen pour parvenir à sa fin, bref un modus operandi : « In questo 
modo » (au tout début du dernier temps). Castiglione introduit donc l’idée d’un art. Cet art 
consiste notamment à parler d’autre chose – et pas de choses et d’autres, ce qui reviendrait à 
la doxa qui consiste à voir dans les Essais un discours désordonné.  

Pourquoi dissimuler ? Pour conduire à la vertu. Ce but général d’éducation, très 
classique, est très clairement exprimé chez Castiglione. Notre thèse d’ensemble est que ce but 
général pourrait bien être aussi celui des Essais.  

L’étude que nous proposons considère constamment les Essais comme un discours 
adressé, ce qui en soi oblige à convoquer rhétorique et dialectique. 

Le plan de cette thèse est chronologique. Dans un premier temps, nous ferons un point 
sur quelques notions cruciales – mais tombées dans l’oubli pour certaines – liées à la 
progression même du discours. Nous nous appuierons sur les traités rhétoriques de 
l’Antiquité, en premier lieu celui de Quintilien. Cette partie se terminera par l’étude 
fructueuse de certains passages du De inventione dialectica d’Agricola, et reviendra sur la 
notion de digression.  

.  
Nous pourrons ensuite aborder les notions qui sont au cœur de notre sujet : 

l’insinuation, la méthode de prudence et la dissimulation. Nous prendrons tout d’abord 
l’insinuatio dans son sens restreint d’« exorde indirect », puis dans un sens plus large, autorisé 
par Ramus, et qui fait que l’insinuation déborde de l’exorde jusqu’à désigner la progression 

                                                 

18  Lucrèce, De rerum natura, I, 936-938 et IV, 11-13. 
19  Gedoyn, p. 148. Cousin, p. 141. 
20  III, 4, p. 833 / 875. 
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générale du discours, le « peu à peu » dont parle Castiglione. Dans tous les cas, l’insinuation 
prend sens face à un auditoire hostile. Nous réfléchirons cette fois à partir de traités de 
dialectique renaissants – tout en continuant à nous référer constamment toutefois aux traités 
des Anciens : Aristote, Cicéron et Quintilien. Nous nous permettrons quelques incursions 
dans le XVIIe siècle, notamment dans les traités de Bernard Lamy et de Fénelon. En dépit des 
exemples précis que nous étudierons à intervalles réguliers, en particulier dans les annexes, 
ces deux premières parties sont assez théoriques et visent à élaborer les outils dont nous 
ferons l’essai sur Montaigne, dans le troisième volet.  

Munis de tous ces outils, nous pourrons proposer enfin un tour d’horizon de la 
cryptique montaignienne, ruses aussi honnêtes que « l’honnête dissimulation » de Castiglione. 
Nous étudierons ainsi fondamentalement le ductus montaignien, c’est-à-dire l’art et la 
manière de « conduire » son discours, afin d’expliquer les phénomènes de surprise que 
ménagent tels et tels chapitres savamment orchestrés. Conduire, séduire : le ductus, insinuant 
ou non, permet de séduire le lecteur, plus ou moins consentant, et de le mener, éventuellement 
en aveugle, jusqu’au but final. Ce but est parfois atteint in extremis, au terme du 
raisonnement. Le lecteur s’engage, ou est engagé, dans un cheminement parfois moral, un 
trajet potentiellement spirituel, dont le lecteur n’a pas, ou pas encore, compris que c’en était 
un.  
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PARTIE I : QU’EST-CE QU’UN DISCOURS BIEN CONDUIT ? 

Vredeman de Vries, Hans, Hortorum viridariorvmque elegantes et multiplices formae, Anvers, Philippe 
Gallaeus, 1583, « Jardin avec labyrinthe », p. 24. 
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Chapitre 1 

Le propositum ou but vers lequel tend le discours 

La notion de propositum est assez rare dans les traités et les commentaires rhétoriques. 
Elle l’est encore plus chez les critiques modernes – en dépit de son intérêt et de son utilité. En 
réalité, les analyses littéraires s’approchent souvent de l’idée de propositum, mais sans utiliser 
le mot. Il s’agit donc ici de tirer au clair, en quelques pages, ce que recouvre cette notion, plus 
ou moins reprise par le français propos : Ramus par exemple définit le « propos » comme la 
« question » « proposé[e] »21. 

D’après le dictionnaire Gaffiot, s. v. propositum, le mot a trois sens principaux : 1. 
plan, dessein. 2. sujet traité, thème. 3. majeure d’un syllogisme. Remarquons que le premier et 
le troisième sens sont communs à propositum et à propositio : les deux mots sont très proches 
étymologiquement et sémantiquement, comme nous le verrons. Nous pourrions ajouter un 
quatrième sens, technique également : propositum peut désigner la quaestio finita22. De ces 
quatre acceptions, c’est la première qui focalisera notre attention : le plan ou dessein. 

I. Le propositum dans les traités et les commentaires rhétoriques : « ne jamais 

[perdre] son dessein de veuë » 

Pour en venir au sens qui innerve notre étude sur la cryptique, il faut en effet remonter 
au sens courant du terme. Propositum désigne en latin « ce qu’on s’est proposé de faire, [le] 
projet, dessein, [la] volonté, intention, [le] but, plan »23.  

A. Chez Quintilien 

Quintilien n’emploie pas très souvent le terme propositum, mais il le fait dans le livre 
II, qui définit la rhétorique en général. C’est dire à quel point la notion fait partie des 
fondamentaux. Quintilien y cherche, sinon à faire l’apologie de la rhétorique, du moins à 
mettre à bas ses détracteurs.  

Commençons par un passage tiré du chapitre II, 17, An rhetorice sit ars, « Si la 
Rhétorique est un art. » 

                                                 

21  Ramus, éd. originale, p. 133 ; éd. Droz, p. 152. 
22  Quintilien, III, 5, 5 sq. Cicéron, Partitiones Oratoriae, 9, 61, 68 ; Topiques, 79, 80, 86, 90. 
23  Lebaigue, Charles, Dictionnaire latin-français, Paris, Eugène Belin, 1869, s. v. propositum. 



32 

II, 17, 22. Aiunt etiam omnes artes 
habere finem aliquem propositum ad 
quem tendant : hunc modo nullum 
esse in rhetorice, modo non praestari 
eum qui promittatur. Mentiuntur : nos 
enim esse finem iam ostendimus et 
quis esset diximus. 

II, 17, 22. Que disent-ils encore? Que 
tout art se propose une fin, & que la 
Rhétorique n’en a point du tout, ou 
qu’elle n’arrive point à celle qu’elle se 
propose. Autre erreur ; car nous avons 
fait voir & qu’elle a une fin, & en quoy 
elle consiste24. 

II, 17, 22. On dit encore que 
tous les arts ont une fin, vers 
laquelle ils tendent, mais que 
la rhétorique n’en a pas, ou 
qu’elle n’atteint pas ce 
qu’ele promet. C’est un 
mensonge ; nous avons 
montré qu’elle a une fin, et 
nous avons dit quelle elle 
est. 

On voit que le mot propositum est un parasynonyme de finis (« finem »). Il est glosé de 
deux manières différentes : propositum ad quem tendant, et qui promittatur.  

La première expression mérite notre attention. Elle a quelque chose de redondant, 
certes. Mais elle fournit un élément de compréhension important : le propositum est ce vers 
quoi le discours tend, selon l’acception du verbe tendere au sens de « viser à ». Mais le fait 
d’avoir un propositum crée aussi une tension, comme le signifie tendere au sens de « faire des 
efforts ». Le discours, comme la navigation ou l’intervention médicale, est mis au service 
d’une fin précise ; il n’est pas gratuit. Les artes se définissent par leurs fins25. 

L’idée de propositum reparaît à diverses reprises dans le livre II, à travers une même 
périphrase. Dans le chapitre II, 15, Quintilien explique que d’après Aristote : est finem esse 
rhetorices, « ducere homines dicendo in id quod actor uelit », « la fin de la Rhétorique est de 
porter les hommes où l’on veut, par la seule force du discours »26. Actor désigne à l’origine 
« celui qui fait avancer, le conducteur », et par dérivation « celui qui prononce un discours, 
l’orateur » : parler, c’est fondamentalement conduire. 

Au paragraphe qui suit, Quintilien reprend cette formule standard : persuadent enim 
dicendo uel ducunt in id quod uolunt alii quoque, « bien d’autres que l’orateur persuadent par 
leurs paroles, & tournent les esprits comme il leur plaist »27, et il compare l’orateur à la 
courtisane, au flatteur, au proxénète. Comme d’autres entreprises qui reposent sur la 
séduction, la rhétorique n’a pas de finalité propre. Elle sert le but, moralement bon ou 
mauvais, de celui qui l’emploie. Dans le chapitre II, 16, la rhétorique est présentée comme 
utile, et moralement légitime, en ce qu’elle permet notamment à l’orateur de regere consiliis 
senatum, populum exercitum in quae uelit ducere, de « gouverner le Senat par ses conseils, 
[de] se voir l’oracle du peuple & le maistre des armées »28.  

Dans tous les cas, l’idée de propositum (in id quod volunt) fait pendant au verbe 
ducere29 ou ses variantes regere (II, 16, 19) et agere (actor, II, 15, 10). Le discours est donc 
une manœuvre qui permet de guider ou de diriger les hommes, plus ou moins fermement, vers 
un point visé – plutôt fermement quand le public est le peuple ou l’armée (ducere) ; avec 
davantage de souplesse quand c’est le Sénat (regere).  

La notion de propositum est donc absolument essentielle en rhétorique. Dans la 
troisième expression, elle permet de définir la persuasion : persuadent […] uel ducunt in id 
quod uolunt. Persuader, c’est séduire, attirer et conduire « où l’on veut ». Quintilien a besoin 

                                                 

24  Gedoyn, p. 135. Cousin, p. 94. Les trois paragraphes qui suivent, II, 17, 23-25, font un parallèle entre 
l’orateur et le pilote ou le médecin. Tous ont un propositum. Quintilien explique, comme Montaigne dans « De 
l’art de conferer » (928 / 972, « faillir à la prise »), que l’important n’est pas tant d’atteindre le but que de « bien 
plaider ».  
25  Voir Quintilien, II, 15, 11 : Quid sit rhetorice et quis eius finis, « Ce que c’est que la Rhétorique, & 
quelle est sa fin. » 
26  Quintilien, II, 15, 10. Gedoyn, p. 123. Cousin, p.77-78 .  
27  Quintilien, ibid.  
28  Quintilien, II, 16, 19. Gedoyn, p. 131. Cousin, p. 89. 
29  Sur lequel nous reviendrons au chapitre 3. 
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de la notion de propositum pour définir la rhétorique. Quand son traducteur Gedoyn trouve 
une fois de plus (à II, 15, 11) l’expression ducere in id quod uelit, il la rend simplement par 
« persuader » (p. 123). 

Tentons maintenant de préciser ce que recouvre cette notion. Quintilien la caractérise 
en quelques mots au livre VI, dans le chapitre consacré à « l’altercation », cette joute oratoire 
qui oppose les avocats entre eux :  

VI, 4, 13. In qua praecipuum est 
semper id in oculis habere de quo 
quaeritur et quod volumus 
efficere : quod propositum 
tenentes, nec in rixam ibimus […]. 

VI, 4, 13. & si quelque chose en est 
capable icy, c’est d’avoir tousjours 
devant les yeux le point dont il est 
question, & que nous avons à 
prouver. Un Orateur qui ira ainsi 
droit au but, & qui ne perdra jamais 
son dessein de veuë, ne fera point 
une querelle de la contestation 
[…]30. 

VI, 4, 13. En cela, l’essentiel est de 
ne jamais perdre de vue l’objet de 
la discussion et le but que l’on veut 
atteindre : et nous tenant à cet 
objectif, nous n’irons pas nous 
battre […]. 

Le propositum n’est donc pas exactement le sujet du débat ou du discours, « le point dont il 
est question », de quo quaeritur, c’est-à-dire le premier sens que donne Gaffiot à propositum. 
C’est plus exactement quod volumus efficere, ce « que nous avons à prouver ». Gedoyn 
propose ici deux mots français équivalents à propositum : « but » et « dessein » ; Cousin 
fournit une traduction moderne valable elle aussi, « objectif ». La traduction de Gedoyn est 
intéressante car en employant deux fois le mot « but », il montre que le syntagme quod 
volumus efficere est une définition préalable de propositum.  

Quintilien emploie donc ici deux métaphores corporelles pour définir le propositum : il 
est à la fois ce qu’il faut « avoir toujours devant les yeux » (semper in oculis habere), ce que 
Gedoyn estime suffisamment important pour le répéter (« ne perdra jamais son dessein de 
veuë »). Il est aussi ce qu’il faut tenere. Le verbe est ici à prendre dans son sens le plus fort, 
« ne pas lâcher », et pas seulement dans son sens moderne affaibli « tenir ».  

B. Chez Schrader 

Elève de Vossius, Christoph Schrader (1601-1680) est un important professeur de 
rhétorique du XVIIe siècle. Il enseigne à l’Université de Helmstedt, en dirige la bibliothèque 
(celle de Wolfenbüttel). Il est l’équivalent du ministre de l’éducation du souverain qui a 
considérablement développé cette bibliothèque, le duc Auguste le Jeune31. 
 Schrader emploie propositum pour caractériser différents types de discours, en même 
temps que scopus :  

Etenim omni suadenti propositum utique est impellere, dissuadenti autem, retrahere hominem, quicum agit. 
Accusantis, scopus est judicem concitare ad damnandum ; defendentis retinere eundem, ne condemnet reum32. 
En effet le propositum de tout discours de persuasion [suasoire] est toujours de pousser un homme à faire 
quelque action ; celui de tout discours dissuasif, de détourner de faire quelque action. Le scopus de tout discours 

                                                 

30  Gedoyn, p. 414-415. Cousin, p. 67. 
31  Voir, en français, Jean-Luc Le Cam, La politique scolaire d’August Le Jeune de Brunswick-
Wolfenbüttel et l’inspecteur Christoph Schrader 1635–1666/80, Wiesbaden, Harrassowitz (Wolfenbütteler 
Forschungen Bd. 66, vol. 1), 1996. 
32  Schrader, Christoph, De rhetoricorum Aristotelis Sententia et usu commentarius, Helmstedt, Henri 
Müller, 1674, p. 285. Nous traduisons. 
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d’accusation [réquisitoire] est de pousser le juge à la condamnation ; celui de tout discours de défense 
[plaidoyer] est de le retenir de condamner l’accusé33.  

Schrader place propositum et scopus dans un parallélisme de construction qui en montre le 
lien synonymique. Le sémantisme de scopus nous aidera à mieux cerner celui de propositum.  

Scopus en latin est un mot peu usité, simple translation du mot grec skopos. Ce dernier 
désigne chez Aristote la cible, le but de l’archer34 ; l’anglais a gardé scope. Schrader est un 
commentateur qui affectionne particulièrement le mot propositum : or, il l’emploie souvent 
(comme adjectif) en collocation avec scopus, « ad propositum scopum »35. Cela lui permet 
notamment de lever l’ambiguïté due à la polysémie de propositum. Enfin, propositum est 
souvent accolé chez Schrader, toujours en tant qu’adjectif, à un autre substantif, finis (qui peut 
être masculin): « propositum finem, la fin proposée »36. C’est un emploi équivalent à celui de 
« question proposée » chez Ramus, que nous citions en commençant ce chapitre. 

On voit que l’idée de propositum en tant que visée générale du discours se traduit en 
général par des synonymes, tels que « but », « dessein », « objectif », « visée », « fin 
[proposée] » et par des verbes, notamment en français renaissant « prétendre »37, qui 
correspond au latin intendere, ou tendere, « tendre vers ». Tous ces synonymes ont pour 
résultat de masquer, pour des lecteurs actuels, la présence dans les textes rhétoriques ou 
littéraires de la notion même de propositum.  

Le propositum est ce qui confère à un discours son orientation, sa cohérence, sa raison 
d’être. Il est ce que l’orateur ne perd jamais de vue, ce dont il ne peut s’éloigner que 
provisoirement. D’où l’expression relativement courante dans les commentaires latins redit ad 
propositum38, « il revient à son propos » et extra propositum, « hors de propos »39. Le 
propositum permet de déterminer la suite ou conduite du discours. Ces deux notions sont 
complémentaires : « Le ductus représente donc la manière dont une composition donnée guide 
quelqu’un jusqu’aux buts qu’elle s’assigne40 ». 

                                                 

33  Nous remercions Olivier Millet de nous avoir indiqué une autre occurrence de scopus : Sturm, Jean, 
Commentarii in artem poeticam confecti ex scholiis J.Sturmi, Strasbourg, 1576, v° A iiii. Francis Goyet de son 
côté nous indique que le mot est constant dans les traités jésuites. 
34  Aristote, Ethique à Nicomaque, I, 1, 2, 1094a24.  
 Voir aussi Francis Goyet, Les Audaces de la Prudence. Littérature et politique aux XVIe et XVIIe siècles, 
Paris, Classiques Garnier (« Études montaignistes » 54), 2009, p. 114 sq., et Carruthers, Mary, Machina 
memorialis. Méditation, rhétorique et fabrication des images au Moyen Âge, Paris, Gallimard, 2002, p. 106. 
35  Schrader, Christoph, De rhetoricorum Aristotelis Sententia et usu commentarius, Helmstedt, Henri 
Müller, 1674, p. 56. 
36  Schrader, op. cit., pp. 12, 15, 106, 182. Voir aussi Tesmar, Johannes, Exercitationum rhetoricarum libri 
VIII, Amsterdam, Daniel Stephanus, L. et D. Elzévir, 1657, p. 1111-1112. 
37  Notamment chez Ramus « induire et amener où nous prétendons » (Ramus, éd. originale, p. 128 ; éd. 
Droz, p. 150). Il se trouve quelques emplois similaires chez Montaigne, comme I, 19, p. 80 / 82 : « Il arriva sans 
y aller où il pretendoit : plus grandement et glorieusement que ne portoit son desir et esperance. »  
38  Melanchthon, Philip, commentaire sur Cicéron, Mil. 13, Corpus Reformatorum, tome 16, Berlin, C.A. 
Schwetschke, 1851, col. 998) : Hanc vero quaestionem] Redit ad propositum, hoc est, senatus non voluit 
decernere extraordinarium iudicium. « Il revient à son propos [au point auquel il voulait en venir] : le Sénat n’a 
pas voulu recourir à la voie d’un tribunal extraordinaire. » 
39  Melanchthon, commentaire sur Cicéron, Sull. 5 (CR 16, col. 1152) : An vero] […] Observandum est, 
quomodo prudenter in una quaque re immoretur, et nihil assuat alienum, et nihil dicat, quod videatur extra 
propositum. « Remarquez avec quelle prudence il s’attarde sur une même chose [c’est la commoratio], et 
n’ajoute rien d’autre, et ne dit rien qui semble s’éloigner de son propos [du point auquel il veut en venir]. » 
40  Carruthers, op. cit., p. 105. 
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En français, le mot propos entre autres acceptions, a notamment celle de « plan, 
dessein, but, résolution », comme son étymon latin, que nous pourrions encore gloser par 
« finalité immédiate ». Il peut apparaître dans un contexte littéraire ou extra-littéraire.  

II. Aristote : la propositio, première des deux parties essentielles du discours 

Aristote raisonne en philosophe et essaie de remonter à l’essence même du discours. 
Dans un texte argumentatif, le propositum est ce dont l’orateur veut « persuader » l’auditeur. 
Or l’orateur est censé annoncer quel est son propositum à un moment particulier du discours, 
la propositio.  

Le mot propositio est également polysémique, même dans ses emplois rhétoriques et 
dialectiques. Nous entendons par propositio la formulation concrète, l’énoncé tout simple du 
propositum, qui lui-même est un but très concret.  

Comme le dit Francis Goyet,  

la propositio est le « propos », ce qu’on entend démontrer : elle est équivalente à la conclusion à laquelle on veut 
aboutir41. 

Elle est conventionnellement placée après la fin de l’exorde42, afin de guider l’auditeur 
dans le discours et de lui permettre de s’y repérer. Comme l’explique Aristote dans le chapitre 
III, 13 de la Rhétorique, elle est l’une des deux parties nécessaires du discours. Nous 
retranscrivons dans la colonne de gauche la traduction latine d’un Vénitien du XVIe siècle, 
Majoragius :  

Quot sint partes orationis. 
Sunt autem orationis partes duae, necesse est enim 
rem primo, de qua agitur, exponere : deinde illam 
argumentis confirmare. Quare, cum rem narraris, 
postea non confirmare, aut confirmare, cum rem 
exposueris, tale est, ut praestari non possit ; nam, qui 
argumentis utitur, aliquid confirmat, é qui rem 
exponit, id ideo facit, ut postea confirmaret. Horum 
autem alterum propositio [prothesis], alterum 
probatio [pistis] est ; quemadmodum si quis divideret 
aliquid in quaestionem, & demonstrationem. Nunc 
autem ridicule dividunt. […] 

Que tout discours, à le bien prendre, n’a que deux 
Parties. 

Tout Discours a deux Parties, car premierement il faut 
faire savoir dequoi il s’agit, & ensuite en venir à la 
Preuve. En effet, proposer une chose, sans la prouver ; 
ou la prouver, sans avoir dit auparavant ce que c’est, ni 
l’avoir proposée, c’est ce qui est impossible : parce 
que tout homme qui prouve, nécessairement prouve 
quelque chose, & tout homme qui propose une chose, 
la propose toujours à dessein d’en montrer la verité et 
d’en faire la preuve après. Or de ces Parties-là, l’une 
s’appelle Proposition, & l’autre Preuve ; comme si 
quelqu’un empruntant d’autres termes disoit, Que 
l’une est la Question & l’autre la Demonstration. Je 
sçay bien qu’aujourd’huy la division s’en fait 
autrement, mais elle est ridicule [Aristote contredit 
ensuite la nécessite de la narration, de la réfutation et 
de la péroraison] 

                                                 

41  Goyet, Le sublime du « lieu commun », L’invention rhétorique dans l’Antiquité et à la Renaissance, 
Paris, Champion, 1996, p. 505. 
42  Quintilien, III, 9, 1. 



36 

Necessariae igitur sunt partes duae, propositio & 
probatio, ac propriae quidem haec duae partes, sunt 
sed si plures fuerint ; tunc erit proemium, propositio, 
probatio, peroratio […]43. 

Absolument donc il ne se trouve que deux Parties 
nécessaires dans le Discours, savoir la Proposition & la 
Preuve ; ces deux Parties-là au reste sont essentielles & 
lui appartiennent en propre. Que s’il en faut ajouter 
d’autres ; au plus il n’y en aura que quatre, savoir 
l’Exorde, la Proposition, la Preuve & la Peroraison 
[…]44. 

Les deux parties fondamentales de tout discours sont « proposer une chose » et « la prouver ». 
En d’autres termes, la propositio est ce qu’on veut démontrer, la prothesis, donc le problema. 
La probatio quant à elle est l’ensemble des moyens par lesquels on démontre le problème 
posé (ou plutôt « proposé ») ; on l’appelle aussi pistis, apodeixis (démonstration 
mathématique notamment), « preuve », « démonstration », confirmatio ou « confirmation » 
dans le lexique rhétorique du XVIIe siècle.  

Le passage par ce chapitre d’Aristote apporte ainsi un élément fondamental. La 
propositio est aujourd’hui la partie oubliée par les professeurs de rhétorique et les littéraires 
en général45. Mais c’est une partie « essentielle », qui touche à l’être même de tout discours 
argumentatif : car qui dit argument veut dire but que cet argument sert. C’est un moment 
absolument primordial de tout discours, le moment où l’orateur annonce ce qu’il a à dire. On 
ne peut pas, en principe, en faire l’économie. Sans thèse « proposée », sans propos ou 
propositum, il n’y a pas lieu de déployer une argumentation, et a fortiori de l’éloquence.  

Aristote évoque aussi dans son bref chapitre un problème d’ordre. Dans l’énoncé d’un 
discours se pose d’emblée à l’auditeur la question de la finalité de ce discours. L’orateur est 
censé répondre au plus tôt à la question que se pose tout auditeur s’il n’en connaît pas déjà la 
réponse : « Où veut-il en venir ? ». Quel que soit le nombre des parties du discours, la 
propositio doit occuper la première place, indiquée par le préfixe grec et latin pro. Ce qui est 
le but final ou propositum doit aussi, en principe, être posé en premier, être « pro-posé ». En 
premier dans la tête de l’orateur, qui ne se lance pas sans savoir où il va, où il veut aller. En 
premier, le plus souvent, dans l’ordre même de son discours, quand il annonce d’emblée à 
l’auditeur, après l’exorde, où il veut en venir. Randa Sabry explique, dans son ouvrage 
consacré à la digression, en quoi elle assure la cohérence du discours :  

On sait que la rhétorique ménageait entre le prologue et la narration un moment fort, celui de la katastatis ou 
proposition, sorte de sentence-phare, ostentatoire et glorieuse, à la fois postulat et sommaire, où se réalise la 
forme la plus accomplie du propos. Marque et garant de l’unité de dessein (le premier signe de l’informe, c’est 
qu’il ne peut se résumer), elle fournit l’axe sur lequel viendra se greffer tout ce qui suit et séduit les rhéteurs par 
sa puissance de synthèse. Qui dit proposition, en effet, dit miniaturisation du discours, immédiateté de l’intérêt et 
de la lisibilité46.  

La propositio parce qu’elle définit la finalité même du discours, assume donc sa 
cohérence d’ensemble. Les arguments, c’est-à-dire la « preuve », qui sont l’autre partie du 
discours, sont les moyens de parvenir à cette fin. La réflexion que mène Aristote dans ce 
chapitre III, 13 aboutit à une définition philosophique de la structure du discours, 

                                                 

43  Majoragius, Marcus Antonius, Rhetoricorum Aristotelis ad Theodecten libri III, Venetiis, J. Valgrisium, 
1550, p. 296-297. 
44  Cassandre, François, La rhétorique d’Aristote, traduite en françois, La Haye, Isaac Vaillant, 1718, 
p. 433-434 ; Aristote, Rhétorique, trad. Dufour et Wartelle, Paris, Les Belles Lettres, 1960, p. 77. Aristote, 
Rhétorique, éd. et trad. Pierre Chiron, Paris, Garnier Flammarion, 2007, 1414a30, p. 492-493. 
45  Randa Sabry juge elle aussi nécessaire de rappeler cette structure fondamentale du discours. (Sabry, 
Randa, Stratégies discursives : digression, transition, suspens, Paris, Editions de l’Ecole des Hautes Etudes en 
Sciences Sociales, 1992, p. 28) 
46  Ibid., p. 165.  
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indépendante des effets de surface, tels que l’exorde, la narration, la réfutation etc. Aristote 
explique ensuite que tout le reste est de l’ordre de l’ajout ; il considère que la réfutation 
notamment fait partie de l’argumentation ou « preuve ».  

Ce point de vue radical de philosophe a l’avantage de bien placer le problème. 
Melanchthon l’a bien compris : chez lui, l’identification de la propositio est le moment crucial 
dans le processus d’analyse d’un discours par un diligent lecteur, elle est « la clé d’une 
analyse intelligente »47. Melanchthon regarde d’ailleurs des discours cicéroniens où 
l’identification ne pose pas de difficulté majeure. Pour ce qui nous concerne, dans la 
cryptique, le but n’est pas affiché à l’auditeur ou au lecteur. Pourtant, même en ce cas, 
l’absence de propositio explicite ne signifie pas absence de propositum.  

III. L’idée de propositum chez Montaigne : « il ne rompoit son chemin pour 

empeschement qui se presentat » 

Comme chez Quintilien, l’idée de propositum est présente çà et là chez Montaigne48, 
mais elle ne s’exprime pas formellement ainsi. 

Dans II, 29, « De la vertu » Montaigne fait un portrait amusant de Pyrrhon, champion 
de la « constance » :  

[A] Pyrrho, celuy qui bastit de l’ignorance une si plaisante science, essaya, comme tous les autres vrayement 
philosophes, de faire respondre sa vie à sa doctrine. Et par ce qu’il maintenoit la foiblesse du jugement humain 
estre si extreme que de ne pouvoir prendre party ou inclination, et le vouloit suspendre perpetuellement balancé, 
regardant et accueillant toutes choses comme indifférentes, on conte qu’il se maintenoit tousjours de mesme 
façon et visage : s’il avoit commencé un propos, il ne laissoit pas de l’achever, quand celuy à qui il parloit s’en 
fut allé ; s’il alloit, il ne rompoit son chemin pour empeschement qui se presentat, conservé des precipices, du 
hurt des charretes et autres accidens par ses amis. Car de craindre ou esviter quelque chose, c’eust esté choquer 
ses propositions49, qui ostoient au sens mesmes tout’eslection et certitude. Quelque fois il souffrit d’estre incisé 
et cauterisé, d’une telle constance qu’on ne luy en veit pas seulement siller les yeux. C’est quelque chose de 
ramener l’ame à ces imaginations ; c’est plus d’y joindre les effects, toutefois il n’est pas impossible ; mais de les 
joindre avec telle perseverance et constance que d’en establir son train ordinaire, certes, en ces entreprinses si 
esloignées de l’usage commun, il est quasi incroyable qu’on le puisse50. 

Le passage est un éloge de Pyrrhon, et de sa constance. Cette vertu poussée à un degré 
extrême nous permet de mieux comprendre ce qu’est un propositum. Le personnage essuie en 
effet tous types de difficultés pour mener à terme son entreprise, que ce soit un discours, un 
trajet ou une opération médicale. Il est un symbole de firmitas et de « constance » : il a la 

                                                 

47  Goyet, Le sublime du « lieu commu », op. cit., p. 505. 
48  Citons par exemple le chapitre II, 32, « Deffence de Sénèque et de Plutarque » : « [A] Or ce livre de 
quoy je parle, pour venir à son but, faict une description de Seneque tres-injurieuse, ayant emprunté ces 
reproches de Dion, l’historien, duquel je ne crois aucunement le tesmoignage. » (722 / 758) Nous remarquerons 
seulement que le mot « but » est employé dans un contexte littéraire. Il est ici synonyme de propositum ou 
encore de skopos. Montaigne, immédiatement après avoir évoqué le livre, informe le lecteur de son propositum. 
Montaigne passe sous silence le contenu même de ce but, probablement parce que cet ouvrage est supposé connu 
du lecteur. 
49  « Ses propositions » désignent ses principes, avec le sens de propositio, « thèse », ou bien « majeure », 
dans tous les cas le fondement de ses raisonnements. 
50 II, 29, p. 705-706 / 741-742. 
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faculté de se conformer à la décision prise et de s’y tenir. Cela fait partie de son habitus51

(« son train ordinaire »).  
Sans vouloir développer les caractéristiques du pyrrhonisme, nous nous contenterons 

de remarquer que son chef de file exemplifie ici une caractéristique de l’oratio perpetua : 
l’orateur parle sans être interrompu. L’oratio perpetua est une notion que Montaigne connaît 
probablement et qu’il associe à une certaine « perseverance et constance » de l’orateur. Cette 
constance atteint ici un sommet, au point de créer des circonstances du discours surprenantes : 
l’auditeur disparaît et les obstacles disparaissent. Pyrrhon se concentre sur son propositum : il 
a une route à tenir, une fois le but fixé. L’orateur se suffit à lui-même.  

Pyrrhon est l’emblème étonnant d’un discours lancé en l’air, sans auditeur, sans 
contrainte, tandis que dans la perspective rhétorique de notre travail, l’auditeur et en général 
le monde extérieur existent. En rhétorique, les « precipices », « charettes et autres accidents » 
ne se laissent pas oublier aussi facilement. Le marcheur rencontre des « empeschements » 
qu’il faut « craindre [et] esviter ». Il en va de même de l’orateur, qui doit surmonter ou 
contourner les obstacles que sont les opinions contraires et les objections potentielles de son 
public.  

Cet emblème a, par son radicalisme, le même avantage que l’analyse radicale 
d’Aristote. Le Pyrrhon de Montaigne montre par la négative le lien nécessaire entre 
propositum et destinataire – auditeur ou lecteur. En réalité les deux entrent en tension. 
Pyrrhon, lui, supprime l’un des deux pôles. Il est un orateur qui se focalise sur son 
propositum, au point d’évincer totalement la question de la présence de l’auditoire, et la prise 
en compte de ses préjugés ou opinions éventuellement hostiles. Pyrrhon est le contraire d’un 
orateur prudens, qui parviendrait à prévoir et à déjouer les réticences de son auditoire. 

Si Montaigne a, à l’évidence, une certaine fascination pour une attitude aussi radicale, 
il ne faudrait pas pour autant en déduire qu’il calque sa posture sur celle de Pyrrhon. Certes, 
un discours écrit, comme l’est un chapitre des Essais, est tel que son destinataire ne peut 
l’interrompre : c’est formellement une oratio perpetua. En revanche, le discours montaignien 
– c’est du moins une des hypothèses que nous voudrions vérifier dans cette thèse – tient le 
plus grand compte du destinataire et de son éventuelle hostilité aux propos tenus.  

IV. Oratio versus sermo

La notion de propositum permet d’opérer un distinguo entre deux autres notions, 
l’oratio et le sermo, entre le pôle du discours d’assemblée et celui de la conversation52. La 
critique récente, au premier chef Marc Fumaroli, a souvent été tentée d’assimiler les chapitres 
des Essais à des sermones. Nous y voyons pour notre part des sortes d’orationes. Il vaut donc 
la peine de bien poser le distinguo. 

Nous avons vu un premier critère qui oppose oratio et sermo : le fait d’être ou non 
interrompu. Comme l’explique Francis Goyet :  

                                                 

51  Goyet, Les Audaces de la prudence, op. cit., p. 28 sq.  
52  Michel Magnien propose quant à lui de voir l’écriture montaignienne comme le « confluent » de « la 
lettre d’un côté, la conversation de l’autre », « confluent de ces deux types d’énonciation intime et privé » (« Un 
écho de la querelle cicéronienne à la fin du XVIe siècle : éloquence et imitation dans les Essais », BSAM, 
Rhétorique de Montaigne, Actes du colloque de la Société des Amis de Montaigne (14-15 décembre 1984), 
Franck Lestringant, Juillet-Décembre 1985, VIIe série, n° 1-2, p. 86). Ceci rejoint d’une certaine manière notre 
opposition entre oratio perpetua (la lettre) et sermo (la conversation). 
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L’oratio qui se tient dans une assemblée publique se voit accorder le privilège de ne pas être interrompue, c’est 
un discours continu […]. Le sermo au contraire désigne les propos tenus lors d’une conversation ou plutôt d’une 
discussion justement dite « à bâtons rompus », c’est-à-dire avec le privilège inverse que tout participant peut être 
interrompu53. 

Ce décousu est un critère formel, extérieur. Notre discussion sur le propositum nous permet 
d’en introduire un autre, qui relevant du fond, intérieur ou « essentiel », touchant à l’être 
même du discours. Cet autre critère est la présence ou l’absence de propositum. L’oratio est 
tendue vers une fin, elle a un propositum, elle possède donc les deux parties mises en 
évidence par Aristote : la propositio et la contentio (ou confirmatio). De ce fait, l’oratio est 
chargé d’une certaine tension en direction d’une cible : c’est le sens premier du mot français 
contention, « forte tension », « effort », et notamment « forte tension des facultés de l’esprit » 
dès le XIVe siècle54. 

La notion de contentio au sens de « forte tension » figure déjà dans l’Institution 
oratoire. Cicéron l’emploie par exemple dans le De oratore pour décrire l’ironie, figure qui 
dénoue les tensions, qui efface la « contention ». Il s’appuie également sur cette notion pour 
opposer le sermo à l’oratio :  

Tum illa, quae maxime quasi inrepit in hominum 
mentis, alia dicentis ac significantis dissimulatio ; 
quae est periucunda, cum orationis non contentione, 
sed sermone tractatur ;  

Que dirai-je de cette figure qui s’insinuë si doucement 
dans l’esprit des hommes, je veux dire l’Ironie, qui par 
une fine & ingénieuse dissimulation, disant une chose 
en fait entendre une autre, & qui a des graces infinies, 
lorsque dans un discours elle se traitte, non d’une 
maniere contentieuse, mais familierement & avec 
douceur55? 

A l’inverse de l’oratio, le sermo est sans propositum et donc sans contentio : il est 
dénué de tension. Carlos Lévy consacre le début de son article « La conversation à Rome à la 
fin de la République : des pratiques sans théorie ? » à cette mise au point, en citant le De 
officiis :  

La contentio « sera de mise sans les débats des tribunaux, des assemblées, du sénat » ; le sermo « se tiendra dans 
les réunions, les discussions, les rencontres amicales, il suivra les repas56 ». Autre différence soulignée par 
Cicéron : il existe des préceptes pour la contentio, ce sont ceux qui constituent la rhétorique, alors qu’il n’existe 
pas de règles du sermo […]57. 

Un peu plus bas, Carlos Lévy ajoute une référence à Ad Her., III, 23, qui dit la même chose en 
substance, en opposant non pas seulement sermo à contentio, mais aussi sermo à oratio.  

Par la suite, Carlos Lévy explique que l’opposition n’est pas toujours si nette :  

Il peut y avoir sermo dans l’éloquence et contentio dans la conversation. Un dialogue qui tourne à l’affrontement 
est, par la tension qu’il suppose, plus proche pour un Romain d’une période oratoire que d’une conversation 
entre amis. Un cas particulièrement intéressant est celui du dialogue philosophique que Cicéron désigne par 

                                                 

53  Ibid., p. 284. 
54  Littré, Emile, Dictionnaire de la langue française, Paris, Hachette, 1863-1876, s. v. « contention ». On 
trouve une vingtaine d’occurrences de ce mot dans les Essais.  
55  Cicéron, De l’orateur, trad. Henri Bornecque et Edmond Courbaud, Paris, Les Belles Lettres, 1930, III, 
LII, 203, p. 84. Puisque cet extrait est cité dans l’Institution oratoire, IX, 1, 29, nous proposons ici la traduction 
qu’en font Gedoyn, p. 563, et Cousin, p. 164. 
56  Cicéron, De officiis, I, 132, sq.  
57  Lévy, Carlos, « La conversation à Rome à la fin de la République : des pratiques sans théorie ? », 
Rhetorica, XI, 4 (1993), p. 400-401.  



40 

sermo, les dialogues platoniciens étant des sermones Platonis58. L’utilisation de ce terme ne signifie évidemment 
pas qu’à ses yeux ces dialogues soient dépourvus de toute tension. Ce que sermo exprime, c’est que dans le 
dialogue platonicien les esprits ne sont pas tendus de manière linéaire vers une fin. Mais on n’interpréterait pas 
abusivement la pensée cicéronienne en affirmant, par exemple, que Calliclès, personnage de toute violence et 
intolérance, représente une intrusion de la contentio à l’intérieur du sermo platonicien qui a pour titre Gorgias. 
Le sermo philosophique devient contentio dès qu’il y a confrontation, impossibilité d’envisager une issue 
consensuelle à la contradiction59. 

Pour revenir à Montaigne à la lueur de ces explications, une conversation, qu’elle soit 
ou non « à bâtons rompus », est essentiellement détendue, tant qu’il n’y a pas de devoir de 
prouver. Cette absence de tension argumentative est ce que Montaigne appelle les « devis »60

ou encore les « confabulations privées »61. Il s’agit d’un discours gratuit, qui se caractérise par 
l’absence de finalité immédiate – en plus du fait que celui qui parle puisse être interrompu.  

En faisant jouer les deux critères (tension / détente et continuité / ruptures), on peut 
ainsi définir cet objet intermédiaire entre oratio et sermo qu’est la « dispute et conférence » 
chez Montaigne, c’est-à-dire la disputatio. C’est pour ainsi dire une conversation sérieuse. 
Elle est sérieuse parce qu’elle a un but, ou au moins un sujet proposé. Elle relève donc de la 
contention et de la tension, et de manière habituelle, comme le note Montaigne, la discussion 
tourne souvent à la dispute, au sens moderne du mot. Mais elle relève aussi de la conversation 
par la possibilité d’interrompre, comme le font selon Montaigne les bergers, qui 
s’interrompent sans pour autant perdre le propos, le but visé. 

Enfin, les deux critères se combinent pour donner à l’oratio un privilège que n’a pas le 
sermo : l’orateur a la possibilité de préparer son discours. Cette possibilité est le plus souvent 
un devoir, car on peut lui reprocher d’avoir improvisé. A l’inverse, pour le sermo, improviser 
est une qualité, et non un défaut ; de même, préparer est dans la conversation un défaut, non 
une qualité.  

Le distinguo entre oratio et sermo est assez simple. Quand on le transpose aux 
dialogues de Platon ou aux Essais, tout devient problématique. On touche alors à deux grands 
enjeux de l’écriture montaignienne : sa contention et sa préméditation.  

Le premier enjeu est de décider tel chapitre des Essais comporte ou non un 
propositum, et la tension argumentative qui s’en déduit. Notre hypothèse générale, est que la 
plupart des chapitres en ont un. En se faisant passer pour un sermo, le texte montaignien fait 
croire qu’il n’a pas de but, tout comme d’ailleurs le texte horacien ; donc qu’il n’est pas tendu 
vers une fin, qu’il n’a pas de « contention ». Le premier type de dissimulation que nous 
rencontrerons sera donc la dissimulation de la « contention », ou pourrions-nous dire, de 
l’intention profondément persuasive du discours. Contention, intention, les deux mots et idées 
relèvent du même tendere, d’une tension.  

Le second enjeu ou discussion est la question de l’improvisation62 ou de la 
préméditation des Essais. Le décousu lui aussi peut être une apparence, parfaitement 
préméditée : un effet de l’art, au lieu d’être de la désinvolture. A côté des partisans du 
décousu, certains critiques se méfient des déclarations de Montaigne sur l’improvisation. 

                                                 

58  Cicéron, De oratore, III, 60. 
59  Lévy, op. cit., p. 402. 
60  On trouve cinq occurrences du mot dans les Essais, qui ont toutes cette acception. 
61  III, 3, p. 824 / 865. 
62  Pour une mise au point lexicale et notionnelle sur l’improvisation, voir l’article très complet de Daniel 
Ménager, « Improvisation et mémoire dans les Essais », BSAM, Rhétorique de Montaigne, Actes du colloque de 
la Société des Amis de Montaigne (14-15 décembre 1984), Franck Lestringant, Juillet-Décembre 1985, VIIe

série, n° 1-2, p. 101-110, qui analyse entre autres les extraits de Montaigne qui suivent à propos des chapitres I, 
10 et III, 9.  
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Certes, il prétend à plusieurs reprises que son écriture est improvisée, « à sauts et à 
gambades »63. Mais cet autojugement n’est pas nécessairement à prendre au premier degré64. 
Le simple fait que l’œuvre des Essais soit écrite suffit à rappeler que l’auteur l’a produite dans 
les conditions de l’oratio, c’est-à-dire que les conditions de la préméditation du discours 
étaient réunies. 

En transposant l’opposition oratio et sermo aux Essais, il nous semble que la critique 
n’est pas toujours attentive à une difficulté fondamentale. Le distinguo entre oratio et sermo
est très simple parce qu’il décrit dans les deux cas une situation de parole. Quand quelqu’un 
parle à un autre, ou à d’autres, les deux critères sont aisés à appliquer. Cela a du sens de dire 
que celui qui parle est interrompu ou non. De même un auditeur voit assez facilement s’il 
cherche à prouver quelque chose, ou non – et, peut-être un peu moins facilement, s’il a 
préparé ou s’il improvise. La difficulté apparaît quand on transpose à de l’écrit – la difficulté 
est déjà là pour les dialogues de Platon, qui, ouvrages écrits, retranscrivent ou miment un 
dialogue oral.  

Jusqu’ici, nous avons nous-même identifié constamment orateur et auteur, auditeur et 
lecteur. Mais l’identification a des limites. Que peut vouloir dire l’interruption d’un auteur par 
son lecteur ? Le lecteur ne l’interrompt pas au sens où un auditoire coupe la parole à celui qui 
parle. Même si le lecteur s’arrête de lire, l’auteur, lui, continue son chemin, aussi 
imperturbable que le Pyrrhon décrit par Montaigne. L’écrit peut restituer des effets d’oralité, 
et en particulier d’improvisation, mais ce seront toujours des effets, des impressions que nous 
lecteurs avons à la lecture. Il est très difficile de prouver que cette impression corresponde à 
une réalité au moment de l’écriture. La belle simplicité d’un passage peut être le produit d’une 
infinité de brouillons et de ratures, dont le lecteur n’aura pas même le soupçon. La 
désinvolture, très importante chez Castiglione et chez Montaigne, peut être, par écrit, 
entièrement calculée, et même calculée tout à loisir, sans rien de désinvolte : rien ne presse 
l’auteur de produire son livre.  

                                                 

63  III, 9, p. 994 / 1040.  
64  Nous y reviendrons au chapitre 15. Jean Lecointe se méfie lui aussi de cette formule, qu’il étudie d’un 
point de vue stylistique, en abordant la question du « style coupé » : « Les sauts et les gambades, s’il en est, sont 
orchestrés dans les figures comples d’un ballet, ces « coupures et cadences », « tres difficiles à apprandre », 
ultra- et supra-périodiques, qui étaient aussi bien celles de Salluste que des « danses à plusieurs entrelasseures » 
(« L’organisation périodique du « style coupé » dans le livre III des Essais », Styles, genres, auteurs, n° 2, P. U. 
Paris-Sorbonne, 2003, p. 22). « C’est un style résolument contenuistico, comme disent les Italiens, dans lequel 
l’organisation formelle est censée se dégager spontanément de l’organisation logique de la pensée toute nue, sans 
fioritures. » (p. 23). Sur le plan stylistique non plus, l’organisation de l’écriture montaignienne n’est pas 
nécessairement livrée au hasard.  
Même méfiance de Jean Balsamo : « Il y a généralement un malentendu à propos du style des Essais, lorsque la 
critique, mettant en exergue quelques formules de Montaigne lui-même parlant de son écriture « à saut[s] et à 
gambade[s] » ou à « pieces descousues », les présente comme la première expérience française d’un style 
moraliste, fondé sur la fragmentation et le refus de l’ordre. C’est négliger le contexte de ces formules, ainsi que 
la réalité d’un livre profondément unitaire, suivant une disposition continue et un processus d’amplification non 
seulement npar ajouts mais par insertion et correction, c’est négliger la présentation de chapitres en blocs 
textuels massifs de dizaines de pages au profit de la diversité apparente de leurs titres et des sujets qu’ils traitent. 
La fragmentation et l’absence d’ordre que l’on attribue à Montaigne en tant qu’auteur et à un dessin esthétique 
ou formel ressortit en fait à un mode de lecture particulier, au cours de siècles : une lecture fragmentée et 
sélective, la sélection de maximes et la constitution de morceaux choisis. » (« L’invention d’un moraliste : 
Montaigne », Literatur und Moral, dir. Volker Kapp et Dorothea Scholl, Berlin, Duncker & Humblot, 2011, 
p. 83-84).  
A propos du style coupé, voir aussi Antoine Compagnon, « La brièveté de Montaigne », Les Formes brèves de la 
prose et le discours discontinu (XVIe-XVIIe siècles), J. Lafond, Paris, Vrin, 1984, p. 14-19.  
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Comme ce premier chapitre sur le propositum ne cherche, ainsi d’ailleurs que les 
suivants, qu’à poser des notions de base, nous n’avons pas besoin d’approfondir ici la 
question de savoir si les chapitres des Essais sont des sermones ou des orationes. L’ensemble 
de notre travail cherchera à montrer qu’un chapitre est une oratio. Nous terminerons 
simplement notre propre chapitre en évoquant la façon dont Montaigne lui-même se décrit 
comme lecteur qui, en quelque sorte, interrompt l’auteur ou l’ouvrage qu’il lit.  

Selon une expression qui revient deux fois dans les Essais, Montaigne lit en effet « à 
pièces décousues ». La première occurrence est dans le chapitre, II, 10, « Des livres » :  

[A] Quant à mon autre leçon, qui mesle un peu plus de fruit au plaisir, par où j’apprens à renger mes opinions et 
conditions, les livres qui m’y servent, c’est Plutarque, dépuis qu’il est François, et Seneque. Ils ont tous deux 
ceste notable commodité pour mon humeur, que la science que j’y cherche, y est traictée à pieces décousues, qui 
ne demandent pas l’obligation d’un long travail, dequoy je suis incapable. Ainsi sont les Opuscules de Plutarque 
et les Epistres de Seneque, qui sont la plus belle partie de leurs escrits, et la plus profitable. Il ne faut pas grande 
entreprinse pour m’y mettre, et les quitte où il me plaist. Car elles n’ont point de suite et dependance des unes 
aux autres65. 

La seconde occurrence, plus brève, est dans III, 3: « [B] Là, je feuillette à cette heure un livre, 
à cette heure un autre, sans ordre et sans dessein, à pieces descousues »66. Ce lecteur qui 
feuillette lit rarement une heure « de suite »: « [B] Je viens de courre d’un fil l’histoire de 
Tacitus (ce qui ne m’advient guere : il y a vint ans que ne mis en livre une heure de suite »67. 
Le lecteur qu’est Montaigne est donc d’habitude un lecteur qui papillonne, pendant un temps 
assez court. Il ne s’astreint pas à suivre l’ordre de l’ouvrage qu’il a sous les yeux. Les œuvres 
qui correspondent le mieux à ce type de lecture sont pour lui des œuvres qui revêtent 
l’apparence de sermones, comme celles de Plutarque et de Sénèque – on pense aussi aux 
Epîtres d’Horace. Elles ont une dimension dialogique bien plus forte qu’un traité de morale 
monolithique ou monologique comme l’Ethique à Nicomaque par exemple. Cela se traduit 
concrètement par une forme fragmentaire, ou qui se prête à la fragmentation. Malgré la 
longueur conséquente de l’ensemble, les fragments sont relativement brefs. Montaigne 
souligne que les « pieces » sont indépendantes (« point de suite et dependance des unes aux 
autres »). D’où une certaine liberté du lecteur : il peut manipuler ce type d’œuvres de manière 
séquentielle, et en définitive plus légère que des traités de morale monolithiques. Les 
« Opuscules », comme le montre le suffixe diminutif, déploient une « doctrine » moins 
« magistrale[s], imperieuse et importune [que] de coustume »68. Elles sont plus agréables à 
lire (« notable commodité »), et plus faciles à lire – en apparence du moins. La contention est 
exclue, liée explicitement à la possibilité de s’interrompre : « Il ne faut pas grande entreprinse 
pour m’y mettre [la contention], et les quitte où il me plaist [l’interruption]. » A l’inverse, la 
lecture suivie d’un traité impose à la fois une tension intellectuelle, et de ne pas s’interrompre.  
 Notons que le lecteur qu’incarne ici Montaigne n’est pas le diligent lecteur qu’il 
appelle de ses vœux pour ses propres Essais. Le diligent lecteur, lui, ne doit pas perdre le sujet 
que traite un chapitre. Ce lecteur idéal est prié de consacrer au minimum une heure à l’auteur :  

[C] Par ce que la coupure si frequente des chapitres, de quoy j’usoy au commencement, m’a semblé rompre 
l’attention avant qu’elle soit née, et la dissoudre, dedeignant s’y coucher pour si peu et se recueillir, je me suis 

                                                 

65 II, 10, p. 413 / 433. 
66  III, 3, p. 828 / 869. 
67  III, 9, p. 940 / 986. 
68 III, 3, p. 824 / 865 : « [B] S’il plaist à la doctrine de se mesler à nos devis, elle n’en sera point refusée : 
non magistrale, imperieuse et importune comme de coustume, mais suffragante et docile elle mesme. » 
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mis à les faire plus longs, qui requierent de la proposition et du loisir assigné69. En telle occupation, à qui on ne 
veut donner une seule heure on ne veut rien donner70. 

La contradiction est flagrante entre le lecteur qu’est Montaigne et le lecteur qu’il veut pour 
lui-même. Mais au-delà, cela nous permet de préciser le portrait du lecteur qui papillonne. 
Celui-ci n’est pas capable d’une « attention » soutenue, laquelle se « rompt » avant une heure 
de temps. Montaigne comme auteur joue ainsi avec une difficulté qu’il connaît bien comme 
lecteur. Ce qu’il affronte ici n’est pas l’hostilité de l’auditoire, mais simplement sa fatigue, ce 
qui est un des cas où l’orateur doit user d’insinuatio. Le mot d’attention renvoie encore, par 
son étymon, à la contention. Pour fixer son attention, il faut aussi « de la proposition », c’est-
à-dire une décision d’écouter ou de lire jusqu’au bout ici. Le lecteur, pour ne pas perdre le 
sujet d’un chapitre, ne doit pas interrompre l’auteur ni faire dévier son raisonnement.  
 Le portrait radical d’un lecteur qui papillonne fait diptyque avec le portrait non moins 
radical de Pyrrhon qui va vers son but indépendamment des réactions et des circonstances. 
Mais il nous semble que ces deux extrêmes ne peuvent décrire la relation entre lecteur et 
auteur dans les Essais. Il en va de même avec les Epîtres d’Horace. Sans entrer dans des 
questions énonciatives complexes, nous constatons que, chez Horace, ce qui est objectivement 
un recueil d’orationes se prétend explicitement des sermones71, c’est-à-dire des « causeries ». 
Horace lui-même joue de ces catégories. Il parvient à réconcilier les deux dans une forme 
d’oratio, mais fragmentaire et brève. Certes le discours s’interrompt, mais ce n’est pas sous 
l’action de l’intervention d’un interlocuteur qui aurait le pouvoir d’orienter le discours. S’il 
s’interrompt, c’est à l’initiative de l’orateur / auteur, ce qui est bien différent. Le problème du 
statut des Essais se pose ainsi en des termes proches de ceux des Epîtres horaciennes, et dans 
une moindre mesure des œuvres de Sénèque et de Plutarque. L’auteur des Essais feint le 
dialogue à bâtons rompus. Il dissimule le véritable statut du discours sous une écriture chargée 
d’oralité. Montaigne et Horace poussent ce stratagème à son paroxysme.  
 La difficulté tient, redisons-le pour finir, à la transposition de l’oral à l’écrit, de 
l’auditeur au lecteur. Le problème de l’oralité des Essais évoque le problème bien connu des 
dialogues platoniciens. Platon a précisément cherché à transposer par écrit l’oralité socratique, 
c’est-à-dire le dialogisme inhérent de Socrate, sa façon de prendre en compte ses 
interlocuteurs. Comme le dit Pierre Hadot, le texte de Platon est du logos, de la parole vive, 
mais du « logos écrit ». Plutarque, Sénèque, Horace et Montaigne, tous auteurs 
d’« Opuscules » plutôt que de traités, sont aussi des philosophes. Les phénomènes énonciatifs, 
littéraires et esthétiques complexes que nous avons évoqués trouvent ainsi une explication 
simple à la lecture de Pierre Hadot :  

L’œuvre écrite reflète donc des préoccupations pédagogiques, psychagogiques, méthodologiques. Au fond, bien 
que tout écrit soit un monologue, l’œuvre philosophique est toujours implicitement un dialogue ; la dimension de 
l’interlocuteur éventuel y est toujours présente. C’est ce qui explique les incohérences et les contradictions que 
les historiens modernes découvrent avec étonnement dans les œuvres des philosophes antiques. Dans ces œuvres 
philosophiques, en effet, la pensée ne peut s’exprimer selon la nécessité pure et absolue d’un ordre systématique, 
mais elle doit tenir compte du niveau de l’intelocuteur, du temps du logos concret dans lequel elle s’exprime. Ce 
qui conditionne la pensée, c’est l’économie propre du logos écrit72. 

                                                 

69  Pour un rapprochement avec Plutarque, voir l’article de Raymon Esclapez, qui rapproche le verbe 
« coucher » du verbe prosochein, « s’appliquer, s’attacher à » (« Le dieu Apollon : des Dialogues pythiques de 
Plutarque aux Essais de Montaigne », Moralia et Œuvres morales à la Renaissance, Actes du colloque 
international de Toulouse (19-21 mai 2005), coord. Olivier Guerrier, Paris, Champion, 2008, p. 272).  
70  III, 9, p. 995 / 1042. 
71  Horace, Epîtres, trad. François Villeneuve, Paris, Les Belles Lettres, 2002, I, 5, v. 1 : Albi, nostrorum 
sermonum candide judex, « Albius, juge loyal de mes causeries », p. 54. 
72  Hadot, Pierre, Exercices spirituels et philosophie antique, Paris, Albin Michel, 2002, p. 66.  
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Or, le premier élément de « l’économie propre du logos écrit », l’« économie propre » est, 
nous semble-t-il, la présence d’un propositum. Un dialogue platonicien est, comme la 
disputatio, cet objet intermédiaire qu’est une conversation sérieuse, une « dispute ou 
conférence ». Il a un propositum mais peut en tant que tel accueillir les interruptions. C’est 
une oratio qui ressemble à du sermo. On peut le considérer en insistant plus sur la dimension 
de sermo. Pour notre part, nous préférons le percevoir en le tirant du côté de cet autre pôle 
qu’est l’oratio.  

Marc Fumaroli a développé l’idée selon laquelle les Essais sont des sermones, une 
conversation par écrit. Il est vrai que Montaigne tente de maintenir une ambiance de 
conversation avec l’auditeur. Mais un des enjeux de cette thèse est de montrer que la plupart 
des chapitres ont un propositum, et une contentio. Du sermo, ils n’ont peut-être que 
l’apparence ; mais cette apparence fait partie des moyens de la persuasion montaignienne, 
donc de notre objet d’étude. Cela correspond à la présentation que Marie de Gournay fait des 
Essais en 1599. Olivier Millet évoque dans l’Introduction de son ouvrage consacré à la 
première réception des Essais le « problème des “discours couppez, extravagans” ».  

Variante : 1599 sq. : Gournay insiste sur la manière qu’a Montaigne de traiter ses sujets, notamment dans 
certains chapitres du livre III/ EN 1625/1635 en particulier, il apparaît comme un moraliste73 pénétrant et 
complet, qui traite ses thèmes soit à fond, soit de manière « coupée » mais secrètement « continue »74. 

Marie de Gournay ouvre donc la possibilité de déceler une liaison secrète, une unité 
dissimulée, sous l’apparence du sermo.  

Nos hypothèses sont donc différentes du point de vue du même Marc Fumaroli quand 
il attribue à Montaigne un « dédain de l’effet pédagogique immédiat, ou de l’effet tout court 
sur son public »75.  

Montaigne, peu soucieux d’éblouir, cherche encore moins à édifier, enseigner, prêcher, convaincre. Aucune des 
trois fins que se propose l’art oratoire : plaire, émouvoir, instruire, ne coïncide avec celle des Essais76.  

Ces formules, tout à fait cohérentes entre elles et défendables dans l’absolu, diffèrent de ce 
que nous pensons et tâcherons de démontrer, étant donné nos hypothèses de départ, et le choix 
de nos outils. Il nous semble dans la mentalité du XVIe siècle, le fait d’écrire présuppose que 
l’auteur vise un effet sur son public ; c’est également le point de vue que défend ardemment 
Marie de Gournay. Il nous semble de plus, comme à Pierre Hadot, que la gratuité du discours 
a peu de sens dans « l’œuvre écrite » philosophique : le « logos écrit » est nécessairement 
tourné vers l’autre. 

                                                 

73  A propos de la difficulté d’attribuer cette étiquette aux Essais, voir l’article de Jean Balsamo, 
« L’invention d’un moraliste : Montaigne », Literatur und Moral, dir. Volker Kapp et Dorothea Scholl, Berlin, 
Duncker & Humblot, 2011, p. 65-93. 
74  Millet, Olivier, La première réception des Essais de Montaigne, (1580-1640), Paris, Champion, 1995, 
p. 11.  
75  Fumaroli, Marc, La diplomatie de l’esprit, De Montaigne à La Fontaine, Paris, Gallimard, 1998, 
p. 143. 
76  Ibid., p. 142. Ces deux formules nous semblent contredire directement la présentation que fait ailleurs 
Marc Fumaroli de Montaigne en « directeur de conscience » écrivant des « exercices spirituels » (dans sa préface 
à Screech, Michael, Montaigne et la mélancolie ; la sagesse des Essais, trad. Florence Bourgne, Paris, PUF, 
1992, p. I et XI).  
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Chapitre 2 

L’oratio concisa et l’oratio perpetua : de l’interruption à la fluidité 

L’objet du présent chapitre est d’étudier une subdivision à l’intérieur de l’oratio ; nous 
laisserons de côté le sermo pour le moment. Nous partirons à nouveau de l’Institution oratoire
pour pouvoir raisonner ensuite sur les Essais.  

Dans une première partie, nous verrons l’opposition très ferme que dresse Quintilien 
entre oratio perpetua et oratio concisa, interrompue. Toutes deux étant une oratio, elles ont 
toutes deux un but, une contentio. De là, dans une deuxième partie, nous pourrons retrouver la 
manière dont Montaigne imagine un juste milieu, l’idéal d’une écriture qui ne serait pas « trop 
tenduë », tout en tendant vers un but. Cet idéal se dit en particulier par la métaphorisation de 
l’eau. Or cette métaphore provient en réalité d’une riche tradition rhétorique. Notre troisième 
partie explorera plus particulièrement le terme de liquidus, chez Horace cité par Montaigne : 
le mot décrit la fluidité du style, et même, chez Cicéron, le style moyen, autre forme du juste 
milieu. De perpetua nous aurons ainsi abouti à liquidus, c’est-à-dire à une caractérisation du 
non interrompu comme fluidité « naturelle », où tout semble couler de source. 
  

I. Chez Quintilien : altera perpetua, […] altera concisa

Les termes d’oratio concisa et d’oratio perpetua permettent à Quintilien de dresser 
une distinction fondamentale, celle de deux modalités différentes de la prise de parole77.  

Dans le chapitre II, 20, intitulé An virtus rhetorice, « Si la Rhétorique est une vertu78 », 
il cherche à montrer que la rhétorique est effectivement porteuse de vertu par le biais d’une 
comparatio avec la dialectique. C’est alors qu’il convoque les deux catégories de l’oratio : 

                                                 

77  Elle est à ne pas confondre avec l’opposition purement stylistique entre deux types de prose, l’oratio 
vincta atque contexta (prose rythmée et formée de périodes) et l’oratio soluta (prose libre de l’épistolaire et de la 
conversation), que Quintilien effectue ailleurs (IX, 4, 19-20). Voir aussi Cicéron, De oratore, III, 48.  
78  Gedoyn, p. 141. Cousin, p. 104. 
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II, 20, 7. […] Itaque cum duo sint 
genera orationis, altera perpetua, 
quae rhetorice dicitur, altera 
concisa, quae dialectice, quas 
quidem Zenon adeo coniunxit ut 
hanc compressae in pugnum 
manus, illam explicatae diceret 
similem, etiam disputatrix uirtus 
erit: adeo de hac, quae speciosior 
atque apertior tanto est, nihil 
dubitabitur. 

II, 20, 7. […] D’ailleurs, il y a deux 
genres d’oraison, l’un qui coule de 
suite & sans discontinuation, c’est 
la Rhétorique ; l’autre interrompu 
& coupé, c’est la Dialectique. 
Zénon les séparoit si peu l’un de 
l’autre, qu’il comparoit celuy-cy à 
une main que l’on ferme, & celuy-
là à la mesme main qu’on ouvre79. 
Si donc ce genre contentieux est 
une vertu, comme ils en 
conviennent, que doit-on penser de 
la Rhétorique qui a des beautez 
plus grandes & plus sensibles80. 

II, 20, 7. […] Aussi, puisqu’il y a 
deux genres de discours, l’un 
continu, appelé rhétorique, l’autre 
discontinu, appelé dialectique – 
que Zénon a si intimement associés 
qu’il comparait l’une à un poing 
fermé, l’autre à une main ouverte, 
il faut conclure que même l’art 
disputatoire est une vertu ; tant et si 
bien qu’il ne pourra y avoir de 
doute en ce qui concerne la 
rhétorique, dont la nature est 
tellement plus brillante et plus 
franche.  

Gedoyn fournit une traduction de chaque expression qui permette de l’expliquer, de 
déployer son contenu sémantique. Le seul adjectif perpetua est rendu par « qui coule de suite 
& sans discontinuation ». Concisa est glosé par le binôme synonymique « interrompu et 
coupé ». Or Quintilien associe et amalgame volontairement l’oratio concisa et la disputatrix, 
c’est-à-dire la dialectique ou art de la disputatio. On retrouve d’ailleurs dans son chapitre 
suivant la formule oratio concisa, en tant qu’apanage de l’art dialectique81. Le principe d’une 
forme de l’alternance de la parole entre deux interlocuteurs crée donc les conditions d’une 
potentielle confrontation.  

Quintilien revient à cette même distinction dans un autre livre, au chapitre VI, 4, De 
altercatione. 

VI, 4, 2. Constat enim aut 
intentione aut depulsione, de 
quibus satis traditum est, quia 
quidquid in actione perpetua circa 
probationes utile est, idem in hac 
brevi atque concisa prosit necesse 
est. Neque alia dicuntur in 
altercatione, sed aliter, aut 
interrogando aut respondendo 
[…]. 

VI, 4, 2. Il ne s’agit, en effet, que 
d’attaquer ou de soustenir, de faire 
une objection à propos, ou de la 
réfuter ; & l’un & l’autre ont esté 
suffisamment enseignez dans cet 
Ouvrage, parce que tout ce qui sert 
à établir nos preuves dans une 
plaidoyerie continuelle & suivie, 
ne sçauroit manquer d’avoir la 
mesme utilité dans ce dernier genre 
d’action, qui est court, interrompu 
& couppé. Les choses qui s’y 
disent ne sont pas d’une autre 
nature ; mais elles s’y traittent 
autrement, a sçavoir par demandes 
& par réponses […]82. 

VI, 4, 2. L’altercation consiste en 
effet ou en une attaque ou en une 
défense, dont il a été suffisamment 
parlé ; car tout ce qui est utile dans 
un plaidoyer continu pour 
l’administration des preuves doit 
nécessairement rendre service dans 
cette forme d’intervention brève et 
concise. Nous disons, en effet, les 
mêmes choses dans l’altercation, 
mais d’une autre manière, ou par 
questions, ou par réponses […]. 

Les deux extraits de Quintilien opèrent scrupuleusement la même distinction. De même que la 
traduction de Gedoyn est cohérente de part et d’autre.  

                                                 

79  Montaigne utilise aussi cette double métaphore de la main tirée de Zénon, mais en des termes 
légèrement différents. Il y voit quatre genres de « facultez de l’ame » (II, 12, p. 503 / 530) : « [C] Zenon peignoit 
de geste son imagination sur cette partition des facultez de l’ame : la main espandue et ouverte, c’estoit 
apparence ; la main à demy serrée et les doigts un peu croches, consentement ; le poing fermé, comprehantion ; 
quand, de la main gauche, il venoit encore à clorre ce poing plus estroit, science. » 
80  Gedoyn, p. 143. Cousin, p. 104. 
81  Quintilien, II, 20, 13.  
82  Gedoyn, p. 412. Cousin, p. 64-65. 
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Toutefois celle de Jean Cousin n’est pas pertinente, car en décalquant le latin concisus
(« cette forme d’intervention brève et concise »), il met en valeur l’idée de brièveté à 
outrance. Il ne s’agit pas de comprendre que l’oratio breuis et concisa est un discours bref : 
comme l’indique Bornecque83, concisus ne signifie « pas concis, mais coupé, haché ». C’est 
discontinu, haché, car conventionnellement interrompu par les questions / réponses de 
l’interlocuteur. La traduction de Gedoyn, elle, amplifie l’idée de discontinuité et traduit 
concisa par un doublet synonymique, « interrompu et coupé ».  

Cette distinction entre oratio perpetua et oratio concisa sert à structurer la suite du 
chapitre : Quintilien examine les qualités de l’orateur que sollicitent respectivement l’oratio 
perpetua (VI, 4, 4-7) et l’oratio concisa (VI, 4, 8 sq.). Quintilien entre donc véritablement 
dans le vif de son sujet, à savoir l’altercation, au paragraphe VI, 4, 8 : il est clair qu’elle relève 
entièrement de l’oratio concisa.  

Tout conduit à penser que cette opposition est totale. Pour le dire en termes 
mathématiques, les deux ensembles que sont l’oratio perpetua et l’oratio concisa semblent 
s’exclure réciproquement et être supplémentaires. Tout discours relève de l’une des deux 
catégories ; aucun ne peut appartenir aux deux. Dans le plaidoyer ou tout autre type 
d’allocution dont il est prévu, de manière contractuelle, qu’il ne sera pas interrompu, l’oratio
est perpetua. L’auditeur n’a pas à intervenir dans le discours « continu ».  

La disputatio dialectique, l’interrogatoire des témoins, l’altercation ou débat, par leur 
forme contraignent les interlocuteurs à la réplique. Il en va de même des « disputes et 
conferences »84 qu’évoque Montaigne dans « De l’art de conferer » : ce sont des discours 
concisi. Chez Montaigne, l’oratio concisa est représenté par les « altercations des bergers »85. 
Le mot même d’altercation est sous sa plume un renvoi clair à l’altercatio des traités.  

Pourtant dans ces deux extraits, Quintilien souligne la parenté de l’oratio perpetua et 
de l’oratio concisa. Dans le chapitre II, 20, il emprunte à Zénon la métaphore de la main 
fermée ou ouverte pour montrer que dans les deux cas, le discours est censé avoir une unité. 
Nous avons vu dans notre premier chapitre ce qui crée l’unité du discours : c’est la contentio.  

Oratio perpetua et oratio concisa sont deux espèces d’un même genre. Nous accolons, 
dans le tableau qui suit, le vocabulaire montaignien au lexique de Quintilien : 

Sermo (sans contentio) 

« Devis », « confabulations 
privees ». 

Oratio (avec contentio) 
   /

Concisa 
« Altercations », « disputes », 

« conferences ». 

  \
Perpetua 

« Harangue ». 

Quintilien pourrait dire avec Montaigne : « car nous sommes sur la maniere, non sur la 
matiere du dire86. » Entre l’oratio perpetua et l’oratio concisa, il y a donc identité de la 
matière (VI, 4, 2, neque alia) ; ce qui diffère, c’est la forme ou la manière (sed aliter). 

                                                 

83  Bornecque et Cauët, Dictionnaire latin-français, Paris, Belin, 1990, s. v. concisus. 
84  III, 8, p. 936 / 981. 
85  III, 8, p. 925 / 970 : « [C] Ce n’est pas tant la force et la subtilité que je demande, comme l’ordre. 
L’ordre qui se voit tous les jours aux altercations des bergers et des enfans de boutique, jamais entre nous. » 
86  III, 8, p. 928 / 973. 
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II. Le flux du discours chez Montaigne : un juste milieu entre le trop tendu et le 

trop détendu  

Il est un chapitre de Montaigne qui thématise une opposition voisine de l’opposition 
oratio concisa / perpetua. Il s’agit de I, 10, « Du parler prompt ou tardif »87. Montaigne y 
emploie une métaphore liquide pour évoquer le discours, en parlant d’« eau » et de « goulet ». 
La lecture suivie de ce chapitre nous permettra de dégager une idée de juste milieu. La 
contentio ne doit pas être « trop tenduë », ce qui serait un excès en trop. Nous citerons 
intégralement ce chapitre, morceau par morceau, dans sa version plus courte de 1580. Les 
présentations que font les différentes éditions de ce chapitre ne mentionnent pas l’Institution 
oratoire, ni d’autre traité de rhétorique, comme des intertextes possibles, alors qu’il nous 
semble clair que Montaigne a en tête les catégories de Quintilien. 

Après le titre, le chapitre commence en identifiant le parler prompt à la rhétorique du 
barreau, et le parler tardif à celle de la chaire :  

[A] Onc ne furent à tous, toutes graces donnees.  
Aussi voyons nous qu’au don d’eloquence, les uns ont la facilité et la promptitude, et ce qu’on dict, le boute-hors 
si aisé, qu’à chaque bout de champ ils sont prests ; les autres plus tardifs ne parlent jamais rien qu’élabouré et 
premedité. Comme on donne des regles aux dames de prendre les jeux et les exercices du corps selon 
l’advantage de ce qu’elles ont le plus beau, si j’avois à conseiller de mesmes, en ces deux divers advantages de 
l’eloquence, de laquelle il semble en nostre siecle que les prescheurs et les advocats facent principale profession, 
le tardif seroit mieux prescheur, ce me semble, et l’autre mieux advocat : par ce que la charge de celuy-là luy 
donne autant qu’il luy plaist de loisir pour se preparer, et puis sa carriere se passe d’un fil et d’une suite, sans 
interruption, là où les commoditez de l’advocat le pressent à toute heure de se mettre en lice, et les responces 
improuveues de sa partie adverse le rejettent hors de son branle, où il luy faut sur le champ prendre nouveau 
party88.  

Le titre et le début du chapitre ne reproduisent pas exactement les catégories de Quintilien. 
Montaigne élabore une opposition légèrement différente, qui porte sur la préparation ou 
l’improvisation du discours. Montaigne et Quintilien se rejoignent toutefois car les 
circonstances de l’oratio perpetua permettent à l’orateur de préparer sommairement ou bien 
entièrement sa « harangue », d’y réfléchir seulement ou d’aller jusqu’à la dernière des cinq 
étapes de la préparation rhétorique, la memoria, comme nous l’avons vu dans l’extrait 
précédent. Les conditions pragmatiques de l’oratio perpetua autorisent donc un « parler » 
plus ou moins « tardif ». A l’inverse, les conditions formelles de l’oratio concisa empêchent 
l’orateur de préparer en détail son discours, voire l’obligent à improviser ; dans tous les cas 
son « parler » est « prompt », ou relativement « prompt ». 

Montaigne illustre ces deux types de discours respectivement par les métiers du 
« prescheur » et de l’« avocat ». La manière dont il caractérise le parler du prêcheur est assez 
conforme à Quintilien tel que le traduit Gedoyn : son discours est « élabouré et prémédité » 
puisqu’il a tout « loisir pour se preparer » ; son discours « se passe d’un fil et d’une suite sans 
interruption ». C’est une oratio perpetua. 

Le cas de l’avocat est plus complexe. Montaigne s’éloigne de Quintilien : ce dernier 
distingue à l’intérieur des discours de l’avocat, ceux qui sont continus et ceux qui sont 
discontinus. Montaigne à l’inverse ne distingue pas les différents exercices oratoires auxquels 
se livre l’avocat.  

                                                 

87  Pour une étude intégrale du chapitre, voir Bowen, Barbara, « Speech and Writing in the 1580 Text of 
“Du parler prompt ou Tardif” », Actes du Colloque International Montaigne (1580-1980), Duke Univ. of North 
Carolina, 28-30 mars 1980, éd. Marcel Tetel, Paris, Nizet, 1983, 54-74. 
88  I, 10, p. 39-40 / 60-61. Nous suivons l’édition Slatkine, p. 39-44. 
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Mais comme chez Quintilien, c’est un vocabulaire essentiellement militaire qui 
caractérise le parler de l’avocat : « boute-hors »89, « pressent », « mettre en lice », « rejettent 
hors de son branle », qui entrent en résonance avec l’expression « recevoir une charge » du 
chapitre « De la praesumption ». Montaigne conçoit le métier de l’avocat comme relevant de 
l’art disputatoire. Il identifie donc l’exercice de l’altercation telle que la définit Quintilien. 

Le chapitre continue avec un premier exemple, celui très célèbre du chancelier Poyet :  

[A] Si est-ce qu’à l’entreveue du Pape Clement et du Roy François à Marseille, il advint tout au rebours, que [1] 
monsieur Poyet, homme toute sa vie nourry au barreau, en grande reputation, ayant charge de faire la harangue 
au Pape, et l’ayant de longue main pourpensée, voire, à ce qu’on dict, apportée de Paris toute preste, le jour 
mesme qu’elle devoit estre prononcée, [2] le Pape se craignant qu’on luy tint propos, qui peut offencer les 
ambassadeurs des autres princes, qui estoient autour de luy, manda au Roy l’argument qui luy sembloit estre le 
plus propre au temps et au lieu, mais de fortune tout autre que celuy sur lequel monsieur Poyet s’estoit travaillé : 
[3] de façon que sa harangue demeuroit inutile, et luy en falloit promptement refaire un autre. Mais, s’en sentant 
incapable90, il fallut que Monsieur le Cardinal du Bellay en print la charge.  

Le mot harangue, emprunté au XVe siècle à l’italien aringa, « discours public », signifie à lui 
seul l’appartenance du discours de Poyet au genre de l’oratio perpetua. Montaigne insiste ici 
sur le caractère maximal de la « préméditation » du discours : « l’ayant de longue main 
pourpensée, voire, à ce qu’on dict, apportée de Paris toute preste ». Cette fin de phrase 
reprend les degrés de préparation du discours que distingue Quintilien au chapitre X, 6, De 
cogitatione, « De la méditation » (voir annexe).  

Montaigne qualifie la harangue de Poyet de « pourpensée » : le préfixe pour- (donc 
étymologiquement pro-) indique que la réflexion est menée en vue d’un but précis91, d’un 
propositum. La locution prépositionnelle « de longue main » renforce encore l’idée de 
l’aboutissement de cette préparation du discours. On pourrait voir une gradation dans 
l’évocation de cette préparation : « harangue », « de longue main pourpensée », et « apportée 
de Paris toute preste » à Marseille, c’est-à-dire préparée plusieurs jours à l’avance, et non pas 
simplement pendant le trajet. Mais tout préparé qu’il est, ce discours n’a pas prévu les 
obstacles ni les particularités de l’auditoire hic et nunc. Poyet n’a décidément pas l’aisance de 
l’orateur rompu à l’exercice de la préméditation du chapitre X, 6 de l’Institution oratoire.  

Le rythme de cette très longue phrase semble lui-même reproduire mimétiquement le 
mouvement de l’anecdote : [1] la longue préméditation par monsieur Poyet d’un discours de 
réception, [2] un événement imprévu, qui correspond à la fin du chapitre de Quintilien : le 
Pape suggère une matière plus adaptée aux circonstances, [3] la chute de l’anecdote et 
l’incapacité de Guillaume Poyet à improviser un discours. Or la brièveté du troisième membre 
de la phrase signe la défaite de l’orateur, que Montaigne voit peut-être d’un œil amusé. La 
phrase suivante, synthétique, rapide et efficace, présente l’élément de résolution : le cardinal 
du Bellay, pour sa part, sait improviser92. Il incarne l’orateur si exercé (usus) qu’il arrive à 
trouver son propre style inter medios rerum, « au milieu de ses occupations ». 

                                                 

89  D’après Huguet, Edmond, Dictionnaire de la langue française du seizième siècle, Paris, Champion, puis 
Didier, 7 tomes, 1925-1967, s. v. « Boute-hors » : « action de pousser dehors, de chasser ».  
Voir sur ce point Sugg, Ellen, « A Ciceronian Context for Polyvalent Metaphor in “Du parler prompt ou 
tardif” », Montaigne Studies, vol. II, n° 1, 1990, p. 84-85, qui étudie de près cette métaphore militaire. 
90  Il nous semble que le Pape impose un « argument » (Jean Balsamo suggère que c’est de la langue latine 
dont il est question, note 3, édition Pléiade, p. 1346). 
91  Littré, Emile, Dictionnaire de la langue française, Paris, Hachette, 1863-1876, s. v. « Pourpenser » : 
« Méditer longuement ; penser mûrement à un but donné. » 
92  Pour Quintilien, la capacité d’improviser est un habitus, une « facultas », et c’est « le plus grand fruit 
qu’on puisse retirer des études » (tout début de son chapitre X, 7) : « tant qu’on ne l’aura pas acquise, on devra, 
selon moi, renoncer aux affaire politiques » (ibid. ; Cousin). Quand « toute la cause change brusquement », il 
faut « modifier le plan », « comme le pilote quand la tempête fond sur lui » (X, 7, 3). C’est précisément ce que 
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Cette rencontre de 1533 est historiquement importante aux yeux de Montaigne93. Elle 
scelle la réconciliation de François Ier et du Pape. Elle est à la fois « de consequence » et « de 
longue haleine », pour emprunter deux expressions au chapitre II, 17 – où Montaigne se 
présente de la même manière que Guillaume Poyet et Alexandre de Lyncestis94, comme 
incapable d’improviser.  

Après l’exemple de Poyet, Montaigne revient à une nouvelle opposition. Le parler 
prompt relève de l’esprit ; le parler tardif, du jugement : 

[A] Il semble que ce soit plus le propre de l’esprit, d’avoir son operation prompte et soudaine, et plus le propre 
du jugement de l’avoir lente et posée. Mais qui demeure du tout muet, s’il n’a loisir de se preparer, et celuy aussi 
à qui le loisir ne donne advantage de mieux dire, ils sont en pareil degré d’estrangeté.  

Bien qu’aucune des éditions de Montaigne ne marque ici la filiation, il nous semble que ces 
idées proviennent de l’Institution oratoire, ou du moins d’un traité de rhétorique. Dans le 
chapitre sur l’altercation, dont nous avons déjà cité quelques extraits, Quintilien détermine en 
effet la principale qualité requise de l’orateur : 

VI, 4, 8. Opus est igitur in primis 
ingenio veloci ac mobili, animo 
praesenti et acri. Non enim 
cogitandum, sed dicendum statim 
est et prope sub conatu adversarii 
manus exigenda. […]  

VI, 4, 8. Or pour y réüssir, il faut 
sur tout un esprit prompt & facile, 
beaucoup de présence & de 
fermeté de jugement. Car il ne 
s’agit pas de penser, mais de parler, 
de repliquer sur le champ, & 
d’avoir, s’il faut ainsi dire, la main 
tousjours preste pour soustenir, ou 
pour parer le coup que l’on nous 
porte. […]  

VI, 4, 8. Pour le débat, il est donc 
besoin avant tout d’un talent 
prompt et mobile, d’un esprit 
disponible et pénétrant. Il ne s’agit 
pas en effet de réfléchir, mais de 
répondre du tac au tac et il faut 
allonger un direct presque avant la 
tentative de l’adversaire. […]  

VI, 4, 12. Valet autem in 
altercatione plurimum acumen, 
[…] 

VI, 4, 12. Une autre qualité qui est 
d’un grand secours dans la dispute, 
c’est la subtilité d’esprit […] 95 ;  

VI, 4, 12. La qualité qui vaut le 
plus dans l’altercation est la 
pénétration d’esprit […]. 

                                                                                                                                                         

Poyet n’a pas su faire. Voir aussi le tout début de X, 6, sur la cogitatio ou méditation préparatoire : celle-ci est 
« intermédiaire entre le travail de la rédaction et les chances de l’improvisation ». A propos de l’habitude ou 
hexis de l’improvisation, voir Cave, Terence, The Cornucopian Text, Problems of Writing in the French 
Renaissance, Oxford, Clarendon Press, 1979, p. 126.  
L’anecdote sur Poyet n’est donc pas une critique de la rhétorique dans l’absolu, mais une critique du mauvais 
orateur, incapable de s’adapter. Le chapitre raconte la « déroute de la rhétorique cicéronienne » (Magnien, 
Michel, « L’entrée en scène de la rhétorique », Les Chapitres oubliés des Essais de Montaigne : Actes des 
journées d’étude à la mémoire de Michel Simonin, University of Chicago (Paris), 9 avril et 5 novembre 2010, 
Philippe Desan, Paris, Champion, 2011, p. 35-36). 
93  « Montaigne évoquera à nouveau cette entrevue […] en I, 13 » (note 2 de Jean Balsamo, édition 
Pléiade, p. 1346). 
94  Si Montaigne se présente souvent comme incapable d’improviser, c’est aussi parce qu’il valorise le 
jugement. Voir III, 9, p. 962-963 / 1007 : « [B] Je ne lis jamais cette histoire que je ne m’en offence, d’un 
ressentiment propre et naturel : Lyncestez, accusé de conjuration contre Alexandre, le jour qu’il fut mené en la 
presence de l’armée, suyvant la coustume, pour estre ouy en ses deffences, avoit en sa teste une harangue 
estudiée, de laquelle tout hesitant et begayant il prononça quelques paroles. Comme il se troubloit de plus en 
plus, ce pendant qu’il luicte avec sa memoire et qu’il la retaste, le voilà chargé et tué à coups de pique par les 
soldats qui luy estoient plus voisins, le tenant pour convaincu. Son estonnement et son silence leur servit de 
confession : ayant eu en prison tant de loisir de se preparer, ce n’est à leur advis plus la memoire qui luy manque, 
c’est la conscience qui luy bride la langue et luy oste la force. Vrayment c’est bien dict ! Le lieu estonne, 
l’assistance, l’expectation, lors mesme qu’il n’y va que de l’ambition de bien dire. Que peut-on faire quand c’est 
une harangue qui porte la vie en consequence ? » Alexandre de Lyncestis est un M. Poyet qui se fait tuer. 
95  Gedoyn, p. 414. Cousin, p. 67. 
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Dans le paragraphe 8, Quintilien souligne la nécessité d’être rapide. C’est ce que 
Montaigne appelle une « operation prompte et soudaine ». L’expression dicendum statim, 
rendue par Gedoyn par « répliquer sur le champ », n’est pas sans rappeler certaines tournures 
montaigniennes (« à chaque bout de champ ils sont prests », « il luy faut sur le champ prendre 
nouveau party » supra, au début de ce même chapitre ; voir aussi un certain nombre 
d’expressions dans « De l’art de conferer »96). La métaphore filée du combat met en valeur 
cette promptitude de l’orateur. L’altercation nécessite plus de rapidité que la « réplique » du 
procès, qui est plus ou moins préparée. 

Aux paragraphes 8 et 12, Quintilien introduit des mots différents sur la qualité 
éminente de l’orateur dans l’altercation : l’ingenium, c’est-à-dire l’« esprit », et l’acumen, la 
« subtilité d’esprit ». Montaigne lui aussi voit « l’esprit » comme la qualité de l’orateur 
« prompt »97. 

Nouvel exemple à l’appui, celui de Cassius : 

[A] On recite de Severus Cassius qu’il disoit mieux sans y avoir pensé ; qu’il devoit plus à la fortune qu’à sa 
diligence ; qu’il luy venoit à profit d’estre troublé en parlant, et que ses adversaires craignoyent de le picquer, de 
peur que la colere ne luy fit redoubler son eloquence.  

Severus Cassius, naturellement enclin au parler prompt, apparaît comme le négatif de M. 
Poyet98. Après avoir exposé de manière équitable et symétrique les caractéristiques du 
« parler prompt » et celles du « parler tardif », et leur avoir attribué à chacun un emblème, 
Montaigne conclut le chapitre en se situant lui-même dans cette opposition.  

La fin du chapitre « définit la nature rhétorique des Essais », pour reprendre la formule 
de Jean Balsamo99. C’est là qu’intervient l’eau et le goulet, c’est-à-dire la métaphore du flux :  

[A] Je cognois, par experience, cette condition de nature, [1] qui ne peut soustenir une vehemente premeditation 
et laborieuse. Si elle ne va gayement et librement, elle ne va rien qui vaille. Nous disons d’aucuns ouvrages 
qu’ils puent l’huyle et la lampe, pour certaine aspreté et rudesse que le travail imprime en ceux où il a grande 
part. Mais, outre cela, la solicitude de bien faire, et cette contention de l’ame trop bandée et trop tenduë à son 
entreprise, la met au rouet, la rompt, et l’empesche, ainsi qu’il advient à l’eau qui, par force de se presser de 

sa violence et abondance, ne peut trouver issuë en un goulet ouvert. En cette condition de nature, de quoy je 
parle, il y a quant et quant aussi cela, [2] qu’elle demande à estre non pas esbranlée et piquée par ces passions 
fortes, comme la colere de Cassius (car ce mouvement seroit trop aspre), elle veut estre non pas secoüée, mais 
solicitée ; [3] elle veut estre eschaufée et reveillée par les occasions estrangeres, presentes et fortuites. [4] Si elle 
va toute seule, elle ne fait que trainer et languir, l’agitation c’est la vie et la grace de son langage : ses escrits le 
monstrent au pris de ses paroles : au moins s’il y peut y avoir du choix ou il ni a point de valeur100. 

                                                 

96  III, 8, p. 938 / 984 : « [B] Pouvons nous pas mesler au tiltre de la conference et communication les devis 
pointus et coupez que l’alegresse et la privauté introduict entre les amis, gossans et gaudissans plaisamment et 
vifvement les uns les autres ? Exercice auquel ma gayeté naturelle me rend assez propre ; et s’il n’est aussi tendu 
et serieux que cet autre exercice que je viens de dire, il n’est pas moins aigu et ingenieux, […]. Et à la charge 
qu’on me faict, si je n’ay dequoy repartir brusquement sur le champ, je ne vay pas m’amusant à suivre cette 
pointe, d’une contestation ennuyeuse et lasche, tirant à l’opiniastreté […]. » Ici aussi le vocabulaire de 
Montaigne est proche de celui de Quintilien. 
97  Au chapitre suivant Quintilien traite de la notion de « jugement ». Il ne le rattache pas spécifiquement à 
une opération lente et mûrie de l’esprit, mais l’associe aux nombreux choix que doit faire l’orateur en termes de 
dispositio, et l’inscrit donc dans la logique de l’oratio perpetua (Quintilien, VI, 5, 3 ; Gedoyn, p. 417-418. 
Cousin, p. 71).  
98  Nous pourrions nous demander si, en faisant son portrait, Montaigne ne suppose pas que son lecteur 
connaît le chapitre sur l’altercation de l’Institution oratoire, car Quintilien y développe le thème de la colère : 
Quintilien, VI, 4, 9 à 11 et 13, mais Quintilien n’évoque la colère que comme une dérive que l’avocat doit éviter. 
99  Notice de J. Balsamo, édition Pléiade, p. 1345. 
100  I, 10, p. 39-40 / 62. Voir à propos de ce passage Fumaroli, Marc, La diplomatie de l’esprit, De 
Montaigne à La Fontaine, Paris, Gallimard, 1998, p. 145-146. 
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 Montaigne décrit ici trois types de discours.  
Il insiste davantage sur le premier (1), celui qui résulte d’un labeur assidu 

(« vehemente premeditation et laborieuse ») et qui correspond en rhétorique à l’oratio
perpetua et à la préparation écrite. Ceci représente la rhétorique, incarnée par la profession du 
prêcheur, par le personnage de Poyet ou d’Alexandre de Lyncestis. C’est l’extrême de la 
préparation, qui repose sur la lenteur et le jugement. Seuls les discours de ce type sont 
qualifiés d’« ouvrages », signe qu’ils ressortissent purement à l’ars. Ils résultent d’un travail 
préparatoire qui est une négation du placere (polyptote « contention » et « tendüe » ; 
« solicitude de bien faire »). Il cause un certain déplaisir à son auditoire (autre polyptote 
« certaine aspreté et rudesse », « trop aspre »). On trouve ici, du processus de fabrication du 
discours trop préparé à sa réception, une isotopie de l’anti-volupté.  

A l’opposé se trouve le discours de Cassius (2), tout entier du côté de la passion 
(« esbranlée et piquée par ces passions fortes », « mouvement », « secouée »). Il est le fruit 
d’une émotion très forte, en l’occurrence la « colere ». Cassius, parangon du discours 
passionné, est au goût de Montaigne excessivement en prise avec ses propres passions. C’est 
un cas extrême lui aussi, dans la mesure où il résulte d’une violente secousse (« secoüée »). 
Le mot de passion (« passions fortes ») est à prendre ici au sens fort de ce qui est subi, et non 
« agi »101. Cassius est le représentant de l’oratio concisa : il est un champion de la dialectique, 
comme doit l’être un bon avocat, comme l’est aussi le cardinal du Bellay. Ces figures 
symbolisent l’extrême de l’agitation, la rapidité, l’esprit.  

Mais ces deux premiers types extrêmes se rejoignent dans l’« aspreté » et la 
« contention » : les discours trop préparés ou trop passionnés sont « aspre[s] » de ce fait. 
Asper est le contraire rhétorique de levis : le discours « aspre » est rugueux, non raboté, rude, 
tandis que levis102 qualifie un discours raboté, poli, donc agréable. La notion d’« aspreté » 
fonctionne donc comme l’antonyme d’une notion bien mieux connue, le placere, ou 
conciliare. A ces deux discours, le type « laborieu[x] » comme le type « passion[né] », il 
manque quelque chose de fondamental aux yeux de Montaigne : la douceur103, moyen du 
conciliare. 
 Il existe donc une troisième voie (3), celle du milieu, ou comme le dit Jean Balsamo 
du paradoxe104. Montaigne la qualifie de peu de termes : l’âme est « solicitée », « eschaufée et 
reveillée par les occasions estrangeres, presentes et fortuites ». « Estrangeres » parce que 
l’orateur s’ouvre à autre chose qu’à lui-même. Il est en prise avec son auditoire. « Présentes et 
fortuites » car l’« occasion » est le casus, ce qui « tombe », de manière impondérable et 
souvent imprévue.  

Ce juste milieu n’est pas l’absence de propositum, ce qui nous ramènerait au sermo
que nous avons vu au chapitre précédent. Ce n’est donc pas non plus l’absence de 
« contention », de contentio. Le juste milieu est plutôt d’éviter l’excès de « contention », il 
s’agit d’éviter d’avoir « l’ame trop bandée et trop tenduë ». Montaigne et Quintilien visent à 
tenir les deux extrêmes ensemble. L’idéal serait une « contention » détendue (ce qui est 
différent de la détente absolue du sermo), une rapidité d’esprit avec jugement, et non pas, 
comme souvent, sans jugement. 

                                                 

101  Ellen Sugg, op. cit., considère que « Montaigne identifies himself with Severus Cassius », p. 89-90, ce 
qui nous semble discutable.  
102  Voir ci-dessous. 
103  Voir à ce sujet notre article, « La conciliatio, entre exorde et digression : Montaigne, Essais, II, 25, “De 
ne contrefaire le malade” », Genève, Droz, « Les Cahiers du GADGES » [à paraître]. Nous y faisons le point sur 
la manière dont Quintilien ramène le conciliare au placere, et les rattache à la notion de lenitas. 
104  Pour reprendre l’expression de sa notice : « le paradoxe d’un style à la fois travaillé et improvisé », 
édition Pléiade, p. 1345. 
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Montaigne revient alors (4) au premier type de discours, celui qui est trop 
« élabouré » : dans ce cas, l’âme « va toute seule, elle ne fait que trainer et languir ». 
Montaigne fait en réalité une description non pas en des termes rhétoriques, mais, de manière 
extrêmement fine, en termes presque psychologiques. Ce qu’il conçoit c’est la posture 
mentale de l’orateur, « l’ame ». Le problème qui se pose dans le cas du discours laborieux est 
qu’il se coupe des circonstances, des accidents, des « occasions estrangeres, presentes et 
fortuites ». C’est le cas du discours de Monsieur Poyet, qui est incapable de prendre en 
compte les données impromptues et inattendues de l’arrivée du Pape.  

 Le type de discours auquel va la préférence de l’auteur, c’est le discours qui 
« réagit » : l’orateur est capable de prendre en compte les données extérieures, notamment 
celles qui ne pouvaient être prévues, et de s’y adapter. Le discours s’inscrit alors dans un 
mouvement extérieur d’« agitation » et de « vie » − non pas de secousse. C’est le cardinal du 
Bellay qui l’incarne, lui qui sait improviser en s’adaptant aux circonstances. Le terme 
« grace » est important ici : il suffit à désigner la voluptas, la delectatio que seul produit un 
discours nullement « aspre ».  
 On imagine assez bien ce qu’est ce juste milieu en prolongeant la métaphore de l’eau à 
laquelle recourt Montaigne : « ainsi qu’il advient à l’eau qui, par force de se presser de sa 
violence et abondance, ne peut trouver issuë en un goulet ouvert. » L’image du « goulet » est 
particulièrement éloquente : alors même qu’il existe une sortie, l’eau ne parvient pas à la 
trouver, ou pas de manière fluide. Le juste milieu consiste à bien mener l’eau qui se presse, 
pour maintenir un rythme, une dynamique.  

Cette représentation est, en concentré, celle du ductus. L’image rappelle l’art des 
aqueducs, qui est une compétence majeure des Romains. Montaigne se réfère à un principe 
hydraulique : il ne faut pas perdre l’énergie naturelle de l’eau, ne pas créer de poche qui 
l’immobilise. L’eau est par définition ce qui est ductile ; d’où l’importance des jeux sur la 
circulation de l’eau dans un jardin bien travaillé, notamment un jardin maniériste. A condition 
de bien gérer le flux, l’architecte peut créer des passages étroits, des résurgences, des bassins, 
des cascades, voire des fontaines et autres surprises105. Même quand l’eau s’arrête dans un 
bassin, cela ne signifie pas qu’elle soit stagnante et qu’elle perde son énergie106 : le 
« mouvement » doit être « continuel » 107. 

II. Liquidus dans « Des livres » : la fluidité comme idéal stylistique de ce juste 

milieu 

L’assimilation du discours à un flux n’est pas inédite. A lui seul, le terme ductilis
mériterait qu’on s’y arrête, pour son lien avec l’idée de ductus mais aussi avec celle de flux. 
L’adjectif qualifie d’abord l’eau qu’on conduit, selon Gaffiot : ductilis signifie « qu’on peut 
conduire, détourner [en parlant de l’eau] »108. Robert Estienne renvoie davantage à l’idée du 

                                                 

105  On trouve chez Montaigne, dans l’évocation métaphorique elle aussi des « galleries », cette esthétique 
maniériste. III, 5, p. 881 / 924 : « [B] Nous nous devrions plaire d’y estre conduicts, comme il se faict aux palais 
magnifiques, par divers portiques et passages, longues et plaisantes galleries, et plusieurs destours105. » 
106  Selon le même principe que pour la commoratio en rhétorique. 
107  Carruthers, Machina memorialis, p. 108. Nous reviendrons sur cette métaphore de l’aqueduc chez Mary 
Carruthers au chapitre suivant.  
108  Félix Gaffiot (Dictionnaire latin-français, Paris, Hachette, 1934, s. v. ductilis) renvoie à Martial, XII, 
31, 2 :
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maniement, de la maîtrise de celui qui conduit, qui est le dux : « conduire, aisé à mener, 
traicter, ductilis, cereus flecti »109. Mais nous verrons plus pleinement la notion de ductus au 
chapitre suivant. Ici, c’est un autre terme qui retiendra notre attention, celui de liquidus, lequel 
désigne moins la clarté ou limpidité de l’eau que sa fluidité. 

Montaigne emploie liquidus dans le chapitre « Des livres », où il fait l’éloge de 
Térence en citant un vers des Epîtres d’Horace, « liquidus puroque simillimus amni » : 

[A] Il m’est souvent tombé en fantasie, comme en nostre temps, ceux qui se meslent de faire des comedies (ainsi 
que les Italiens, qui y sont assez heureux) employent trois ou quatre argumens de celles de Terence ou de Plaute 
pour en faire une des leurs. Ils entassent en une seule Comedie cinq ou six contes de Bocacce. Ce qui les faict 
ainsi se charger de matiere, c’est la deffiance qu’ils ont de se pouvoir soustenir de leurs propres graces : il faut 
qu’ils trouvent un corps où s’appuyer ; et, n’ayant pas du leur assez dequoy nous arrester, ils veulent que le conte 
nous amuse. Il en va de mon autheur tout au contraire : les perfections et beautez de sa façon de dire nous font 
perdre l’appetit de son subject ; sa gentillesse et sa mignardise nous retiennent par tout ; il est par tout si plaisant,  

liquidus puroque simillimus amni110, 
et nous remplit tant l’ame de ses graces que nous en oublions celles de sa fable111. 

Le vers d’Horace est redondant (liquidus / amnis). L’édition Folio en propose une traduction 
décevante selon nous, car elle évite la redondance pourtant présente chez Horace : « limpide 
et tout semblant au courant d’eau pure. » La traduction de François Villeneuve aux Belles 
Lettres perd l’idée de fluidité : « clair, pareil à un fleuve limpide »112. La traduction des PUF 
est la plus exacte : « Clair et semblable à un courant liquide ». Les deux autres semblent 
oublier que liquidus signifie au sens premier « fluide » ; « limpide » est un sens dérivé, qu’il 
n’est pas nécessaire de convoquer ici.  

Liquidus signifie d’abord en effet, d’après le dictionnaire Gaffiot : « liquide, fluide, 
coulant »113. Quand l’adjectif qualifie un « style », liquidus veut donc dire que le débit est 
maîtrisé, que rien de l’arrête brusquement, que l’enchaînement des éléments est fluide et 
naturel. Comme on dit, tout y « coule » de source. 

Revenons au contexte d’origine de ce vers horatien. Il apparaît dans l’épître II, 2, pour 
dépeindre ce que serait le bon poète. La traduction du XVIIIe siècle (colonne du milieu) rend 
habilement l’idée de fluidité par le verbe « rouler » :  

                                                                                                                                                         

Hoc nemus, hi fontes, haec textilis umbra supini 
Palmitis, hoc riguae ductile flumen aqua 
« Ce bois, ces fontaines, ces treillis où la vigne entretient un frais ombrage, ce ruisseau qui promène une eau 
vive » (Martial, Epigrammes, trad. V. Verger, N.-A. Dubois et J. Mangeart, Paris, éd. Garnier frères, 1864).  
109  Estienne, Robert, Dictionnaire françois-latin, contenant les motz et les manières de parler françois, 
tournez en latin, Paris, Robert Estienne, 1539, s. v. « conduire ». Mais ductile en français est une réfection 
savante ; le mot français hérité du latin ductilis est en réalité douillet, qui signifie « mou, tendre » par dérivation 
à partir du sens du mot latin, « malléable, ductile ». 
110  Horace, Epîtres, trad. François Villeneuve, Paris, Les Belles Lettres, 2002, II, 2, v. 120, p. 173. 
111  I, 10, p. 411 / 431-432. 
112  Horace, op. cit., p. 173. 
113  Gaffiot, op. cit., s. v. liquidus. 
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Vehemens et liquidus puroque 
simillimus amni 120 
Fundet opes Latiumque beabit et 
divite lingua ; 
Luxuriantia compescet, nimis 
aspera sano 
Levabit cultu, virtute carentia 
tollet, 
Ludentis speciem dabit et 
torquebitur, ut qui 
Nunc Satyrum, nunc agrestem 
Cyclopa movetur. 125

Semblable à un fleuve qui roule des 
eaux pures, il fournira à l’Italie de 
quoi enrichir sa Langue par des 
expressions fortes & naturelles. Il 
ôtera les ornements superflus d’un 
stile trop fleuri ; il en placera 
d’autres à propos, pour adoucir ce 
que sa composition pourrait avoir 
de dur ; il retranchera tout ce qui 
n’a ni beauté ni grace : enfin il 
semblera faire tout en se jouant, 
comme ces baladins qui dansent 
dans le caractere d’un Satyre ou 
d’un Cyclope114. 

Vif, clair, pareil à un fleuve limpide 
[semblable à un courant liquide], il 
répandra l’abondance et enrichira le 
Latium du trésor de sa langue. Il 
arrêtera toute végétation trop 
luxuriante, polira avec un soin 
sagement mesuré toute aspérité 
excessive, relèvera ce qui manque 
de force ; il aura l’air de se jouer et 
son effort cependant ne sera pas 
moins tourmenté que s’il exécutait 
tantôt la danse du Satyre, tantôt 
celle du rustique Cyclope115. 

Remarquons tout d’abord que Montaigne exclut de sa citation l’adjectif vehemens : il tente en 
effet d’attribuer à Térence un style parfaitement moyen, doux116, par opposition au style 
véhément et pathétique. Il ne reprend donc pas à son compte la formulation contradictoire 
d’Horace : vehemens et liquidus entrent en tension chez Horace pour définir un style qui soit 
lui aussi une sorte de juste milieu.  

Montaigne infléchit le sens du vers 120, qu’il tronque (vehemens est supprimé) et qu’il 
coupe de son contexte. Il raisonne non pas à l’échelle de la langue dans laquelle s’exprime le 
poète Térence (ou Horace), mais à l’échelle de l’œuvre, théâtrale en l’occurrence. Il en retient 
avant tout l’idée de placere (« plaisir », répété infra ; « beautez », « graces »). Montaigne se 
situe sur un plan proprement stylistique, « sa façon de dire ». Chez Térence il s’intéresse à la 
« maniere […] du dire », par opposition à la « matiere » (« subject », « fable »). 

On voit à quel point les textes d’Horace et Montaigne entrent en résonance. Pour les 
deux auteurs, il s’agit d’éviter le style asper (v. 122, aspera, « dur », « aspérité »). Ils 
recherchent à l’inverse le style levis ou doux (v. 123, levo, « polir », « adoucir »). Si l’on en 
croit la traduction de Sanadon, Horace comme Montaigne cherche à définir ce qui fait la 
« grace » (virtus v. 123). La grâce résulte d’une absence de contention (Montaigne), ou de la 
dissimulation de la contention (Horace, v. 124-125, l’expression speciem dabit montre bien 
qu’il s’agit d’un jeu sur les apparences). Que la contention soit absente ou dissimulée, l’air 
général est celui du Courtisan de Castiglione et de son éloge de l’aisance des mouvements, à 
l’origine de la sprezzatura. 

Après Térence, Montaigne élargit ses considérations stylistiques : 

[A] Cette mesme consideration me tire plus avant : je voy que les bons et anciens Poëtes ont evité l’affectation et 
la recherche, non seulement des fantastiques elevations Espagnoles et Petrarchistes, mais des pointes mesmes 
plus douces et plus retenues, qui sont l’ornement de tous les ouvrages Poëtiques des siècles suyvans. Si n’y a il 
bon juge qui les trouve à dire en ces anciens, et qui n’admire plus sans comparaison l’egale polissure et cette 
perpetuelle douceur et beauté fleurissante des Epigrammes de Catulle, que tous les esguillons dequoy Martial 
esguise la queuë des siens. C’est cette mesme raison que je disoy tantost, comme Martial de soy,  

minus illi ingenio laborandum fuit, in cujus locum 

                                                 

114  Horace, Les poësies d’Horace, Epîtres, Sanadon, Noël Etienne, Bonhier, Jean, Amsterdam et Leipzig, 
Arkstee et Merkus, 1756, p. 363. 
115  Horace, Epîtres, trad. François Villeneuve, op. cit., p. 173. Voir aussi Cicéron, De oratore, II, 159, pour 
un autre emploi de liquidus au sens littéraire.  
116  A ce sujet, voir Lausberg, § 1089, 2), p. 473-474. Voir aussi les pblications des actes de deux 
colloques : Le Doux aux XVIe et XVIIe siècles : Ecriture, esthétique, politique, spiritualité, Actes du colloque des 
28 et 29 mars 2003, coord. Marie-Hélène Prat et Pierre Servet, Les Cahiers du Gadges, n° 1, Genève, Droz, 
2003 ; et La douceur en littérature : de l'Antiquité au XVIIe siècle, coord . Hélène Baby et Josiane Rieu, Paris, 
Classiques Garnier, 2012.  
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materia successerat117. 
 Ces premiers là, sans s’esmouvoir et sans se picquer, se font assez sentir : ils ont dequoy rire par tout, il ne faut 
pas qu’ils se chatouillent ; ceux-cy ont besoing de secours estrangier : à mesure qu’ils ont moins d’esprit, il leur 
faut plus de corps. [B] Ils montent à cheval parce qu’ils ne sont assez forts sur leurs jambes118.  

Montaigne déploie ici un champ lexical de l’aspérité, ou des « pointes » (« fantastiques 
elevations », « pointes mesmes plus douces et plus retenues », « esguillons », esguise », « se 
picquer »). Il confirme que ces pointes sont de l’ordre du pathos : « s’esmouvoir et sans se 
picquer ». La tournure « se font assez sentir », à l’inverse, illustre les effets d’un style qui ne 
cherche pas à atteindre des sommets de movere.  

Cette analyse stylistique particulièrement fine comprend plusieurs degrés : à côté des 
pointes les plus grossières « des Espagnoles et Petrarchistes », on trouve des « pointes 
mesmes plus douces et plus retenues ». L’expression pointe douce peut sembler oxymorique. 
Elle définit un degré moindre du style véhément et pathétique. Le syntagme « plus douces et 
plus retenues » est intéressant car il correspond assez bien à l’image de la gestion du flux : 
certains auteurs ouvrent toutes les vannes ; d’autres ménagent des « retenues » d’eau, et 
conservent un potentiel, une force d’évocation qui rend le discours plus naturel et moins 
« tendu ». 

Un point commun entre Montaigne et Horace est donc leur prédilection pour le style 
doux. Horace aspire au juste milieu : c’est l’intermédiaire entre l’asper et la luxuriantia
(« ornements superflus d’un style trop fleuri »). Chez Horace comme chez Montaigne, il 
s’agit de gérer un flux, une abondance (fundet opes) qui évite les heurts, les « aspérités » 
comme les « goulets ». Mais le style qui a la faveur de Montaigne est pour ainsi dire plus 
doux que celui que décrit Horace comme son idéal. Chez Horace, l’idéal est mi-doux, mi-
véhément ; chez Montaigne, une « perpetuelle douceur »119. 

Suit une série d’analogies extrêmement instructives : 

[A] Tout ainsi qu’en nos bals, ces hommes de vile condition, qui en tiennent escole, pour ne pouvoir representer 
le port et la decence de nostre noblesse, cherchent à se recommander par des sauts perilleux et autres mouvemens 
estranges et bateleresques. [B] Et les Dames ont meilleur marché de leur contenance aux danses où il y a 
diverses descoupeures et agitation de corps, qu’en certaines autres danses de parade, où elles n’ont simplement 
qu’à marcher un pas naturel et representer un port naïf et leur grace ordinaire. [A] Comme j’ay veu aussi les 
badins excellens, vestus à leur ordinaire et d’une contenance commune, nous donner tout le plaisir qui se peut 
tirer de leur art ; les apprentifs et qui ne sont de si haute leçon, avoir besoin de s’enfariner le visage, de se 
travestir et se contrefaire en mouvemens et grimaces sauvages pour nous aprester à rire120.  

Montaigne compare ici des auteurs comiques, et se situe dans le registre du « rire » et 
des arts du spectacle. Les termes et les images qu’il emploie nous permettent cependant de 
mieux comprendre son esthétique. Ce passage est une série de trois oppositions terme à terme, 
qui correspondent aux trois couches d’éditions A, B, A. Une première antithèse (A) se situe 
entre « les sauts perilleux et autres mouvemens estranges et bateleresques » et « le port et la 
decence de nostre noblesse ». Une autre (B), propre aux femmes, est entre deux types de 
danses : celles qui sont saccadées (« diverses descoupeures et agitation de corps ») et celles 

                                                 

117  Martial, Epigrammes, préface du livre VII : « Il n’avait pas de grands efforts à faire ; le sujet lui tenait 
lieu d’esprit. » 
118  II, 10, p. 412 / 432. 
119  A ce sujet, voir les articles de Pierre Servet, « Douceurs de Montaigne » (Le Doux aux XVIe et XVIIe 
siècles : Ecriture, esthétique, politique, spiritualité, Actes du colloque des 28 et 29 mars 2003, coord. Marie-
Hélène Prat et Pierre Servet, Les Cahiers du Gadges, n° 1, Genève, Droz, 2003, pp. 79-92) et d’Yvonne 
Bellenger, (« Montaigne et la douceur », La douceur en littérature : de l'Antiquité au XVIIe siècle, coord . Hélène 
Baby et Josiane Rieu, Paris, Classiques Garnier, 2012, pp. 35-48). 
120  II, 10, p. 412 / 432-433. 



57 

qui sont plus fluides et naturelles, vraisemblablement les danses les plus nobles (« danses de 
parade » ; « qu’à marcher un pas naturel et representer un port naïf et leur grace ordinaire »). 
Ces deux premières oppositions font de la fluidité et du naturel les signes distinctifs de la 
noblesse, dans la lignée de Castiglione – on remarque le retour du mot de grâce. La dernière 
opposition (A), qui se situe à l’intérieur du monde des roturiers, établit une distinction entre 
les plus vils d’entre eux, qui en font trop (« s’enfariner », « se travestir » etc.) et ceux qui s’en 
tiennent à l’ordinaire (le mot ordinaire est d’ailleurs répété dans cet extrait, dévalorisant 
l’extraordinaire comme un excès en trop).  

Les deux premières antithèses développent l’idée d’une esthétique continue, discrète, 
où le spectateur n’est pas heurté par les transitions. L’expression « représenter un port naïf et 
leur grace ordinaire » est intéressante elle aussi car elle est antinomique : il y a tension entre la 
« représentation » et le « naturel ». Montaigne voit très bien que chez Térence, le style doux, 
« ordinaire » et fluide est un effet de l’art. Cet « ordinaire » relève en fait de l’extraordinaire, 
que n’aperçoivent que les plus avertis. 

Enfin, le passage se conclut par une dernière opposition, entre l’Enéide et le Roland 
furieux : 

[A] Cette mienne conception se reconnoit mieux qu’en tout autre lieu, en la comparaison de l’Aeneide et du 
Furieux. Celuy-là, on le voit aller à tire d’aisle, d’un vol haut et ferme, suyvant toujours sa pointe ; cettuy-cy, 
voleter et sauteler de conte en conte comme de branche en branche, ne se fiant à ses aisles que pour une bien 
courte traverse, et prendre pied à chaque bout de champ, de peur que l’haleine et la force luy faille,  
Excursusque breves tentat121. 
Voylà donc, quant à cette sorte de subjects, les autheurs qui me plaisent le plus122. 

La métaphore du vol oppose Virgile à l’Arioste. Virgile, « suyvant toujours sa pointe », a un 
véritable ductus. L’unité de son parcours (« à tire d’aisle, d’un vol haut et ferme ») s’oppose à 
la multiplicité de ce qui caractérise l’Arioste (« voleter et sauteler de conte en conte comme 
de branche en branche », « une bien courte traverse », « prendre pied à chaque bout de 
champ »). C’est à la course longue qu’on voit si le ductus est réussi. Les points faibles de 
l’Arioste tiennent à un manque de « force ». Ceci se mesure aux heurts de son discours, au 
caractère trop marqué de ses transitions ou « descoupeures » entre les différentes parties, 
comme dans les danses favorites des Dames. D’ailleurs, dans une sorte de mimétisme, la 
phrase sur Virgile reproduit la fluidité et l’élan continu qu’elle décrit ; celle qui dépeint le 
style du Roland furieux imite aussi ses saccades.  

La phrase conclusive est une synthèse particulièrement efficace. Térence, Catulle et 
Virgile : les « auteurs qui […] plaisent le plus » sont ceux qui sont capables d’un ductus doux, 
de long cours et fluide.  

Concluons nous-même sur cette notion de fluidité en relevant qu’elle n’est pas propre 
à Montaigne. On la trouve déjà, par excellence, chez Cicéron. Le fluere y est un critère 
stylistique qui distingue là encore les grands orateurs des autres. De façon apparemment 
restrictive, chez Cicéron le verbe définit en fait le juste milieu, le style moyen. De façon plus 
large, la fluidité ne se limite pas à ceux qui excellent dans le style moyen, elle est la 
caractéristique des plus grands, c’est-à-dire des périodes cicéroniennes. 

Dans l’Orator, fluere définit donc le style moyen :  

                                                 

121  Virgile, Georgiques, IV, 194 : « Les courses qu’il tente sont courtes ». Nous aurions préféré une 
traduction qui conserve par exemple le mot excursus, et l’ambivalence entre le sens du déplacement dans 
l’espace et le sens littéraire qu’exploite ici Montaigne.  
122  II, 10, p. 412 / 433. 
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Est autem quidam interiectus inter hos medius et quasi 
temperatus nec acumine posteriorum nec fulmine 
utens superiorum, uicinus amborum, in neutro 
excellens, utriusque particeps uel utriusque, si uerum 
quaerimus, potius expers ; isque uno tenore123, ut 
aiunt, in dicendo fluit nihil adferens praeter 
facilitatem et aequabilitatem aut addit aliquos ut in 
corona toros omnemque orationem ornamentis 
modicis uerborum sententiarumque distinguit. 

« Le troisième genre tient le milieu entre le sublime et 
le simple. Il n’a ni la véhémence du premier, ni la 
finesse du second ; voisin des deux, sans leur 
ressembler, il participe de l’un et de l’autre, ou, pour 
parler plus juste, il en est également éloigné. Sa 
diction, douce et coulante, se distingue par une 
heureuse facilité et par un caractère toujours égal ; si 
elle admet quelque élévation, soit dans les pensées, 
soit dans les expressions, les ornements qu’elle 
emploie ressemblent aux bas fleurons d’une couronne, 
qui ont très peu de relief124. » 

Dans le De Oratore, Cicéron associe de même au verbe fluere ce lexique de l’égalité 
(aequabilitas, aequabiliter). Il se place ici au niveau de la période oratoire, donc de la fluidité 
entre ses éléments – de l’absence générale de « hiatus » :  

III, 171 […] Conlocationis est componere et struere 
verba sic, ut neve asper eorum concursus neve hiulcus 
sit, sed quodam modo coagmentatus et levis ; in quo 
lepide soceri mei persona lusit is, qui elegantissime id 
facere potuit, Lucilius : 
quam lepide lexis compostae, ut tesserulae omnes
arte pavimento atque emblemate vermiculato. […] 

III, 171. […] « L’arrangement [des mots] consiste à 
disposer et à construire les mots de telle façon qu’il se 
joignent sans heurt ni solution de continuité, et même, 
si j’ose dire, en un assemblage étroit et bien poli. A ce 
sujet, Lucilius, qui savait si bien manier la 
plaisanterie, en a mis une dans la bouche de mon 
beau-père : « O les phonèmes bien rangés, comme les 
pièces placées avec art dans une mosaïque et dans une 
marquetterie. » […]  

III, 172. Sed est tamen haec conlocatio conservanda 
verborum, de qua loquor ; quae vinctam orationem 
efficit, quae cohaerentem, quae levem, quae 
aequabiliter fluentem ; id adsequemini, si verba 
extrema cum consequentibus primis ita jungentur, ut 
neve aspere concurrant neve vastius diducantur. 

III, 172. N’empêche qu’il faut veiller à cet 
arrangement des mots : il donne à la phrase une étroite 
unité, de la cohésion, du poli, un cours toujours égal. 
Ce résultat, vous l’atteindrez, si vous unissez les mots 
aux suivants sans qu’il y ait entre eux de heurts 
désagréables ou d’hiatus trop profonds125.  

Cicéron au paragraphe 172 attribue à la fluidité une caractéristique que nous n’avons pas 
encore vue : le débit assez égal, aequabiliter fluentem. Cela ne qualifie pas la quantité du flux, 
mais sa régularité. C’est aussi ce que décrit Horace : même dans la copia (abundet) et le style 
véhément (vehemens) et pathétique, celui-là que valorise Cicéron, l’auteur habile ménage une 
certaine régularité. Il fait en sorte que le discours coule « sans heurts » (neve hiulcus), ou, 
chez Montaigne, sans « goulet[s] » ni « descoupeures ». 

Certes, Cicéron raisonne ici à l’échelle de la phrase, à propos de la collocatio, c’est-à-
dire de « l’arrangement des mots » dans la phrase126. Mais il nous semble que l’on peut 
supposer aisément que ce qu’il décrit ici est transposable et généralisable au niveau du 
discours tout entier, et révèle une sorte d’esthétique générale. La généralisation est comme 

                                                 

123  Nous reviendrons sur cette expression dans le prochain chapitre.  
124  Cicéron, L’orateur, trad. de l’abbé Colin, Paris, Fournier, 1816, VI, 21, p. 26-27. 
A propos de la caractérisation de chacun des trois styles, voir Lecointe, Jean, L’idéal et la différence, Genève, 
Droz, 1989, p. 139. 
On trouve quatre autres occurrences de l’adjectif fluens dans l’Orateur (XIII, XX, LVIII et LXV). Dans le 
Brutus, § 274 l’orateur qui incarne le style moyen est Calidius. Sa langue était nihil liquidius, « d’une fluidité 
incomparable » ; ita libere fluebat, ut nusquam adhaeresceret, « le cours en était si aisé que rien n’accrochait au 
passage ». La suite du paragraphe reprend précisément la référence à Lucilius (ici, plus bas dans le De Oratore) : 
« pas un mot qui ne fût mis à sa place et comme incrusté, selon l’expression de Lucilius ». 
125  Cicéron, De Oratore, Paris, Les Belles Lettres, 2009-2010, p. 69-70. 
126  En ce qui nous concerne, nous parlons plus souvent de collocatio dans un autre sens, pour désigner 
l’arrangement des paragraphes ou des arguments. 
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autorisée par la grande proximité du vocabulaire de Cicéron ici et de celui de Montaigne, 
lequel est dans l’optique d’une esthétique littéraire générale.  
 En termes d’esthétique générale, Cicéron, Horace et Montaigne aspirent sans doute 
chacun à un style qui leur est propre. Toutefois, ils recourent tous les trois au même lexique 
de la liquidité, de la fluidité. Chacun à leur manière, ils ont pour étalon ou horizon un style 
fluide, qui fasse qu’on ne voie pas les transitions, qu’on évite l’effet de « mosaïque » et de 
fragmentation. Quand les jointures (jungentur chez Cicéron, « mal jointe » chez Montaigne) 
sont bien faites, elles passent inaperçues. D’autre part, ils ont en commun le refus de 
l’« aspreté » (asper est présent dans les deux paragraphes du De oratore). La notion contraire 
de douceur est présente chez de nombreux auteurs que nous avons déjà cités : dulcis est chez 
Castiglione, Quintilien et Lucrèce ; levis, chez Horace et Cicéron. 

L’opposition entre oratio concisa et oratio perpetua nous aura ainsi conduit, de proche 
en proche, à la notion de fluidité du style. Celle-ci se raccroche en particulier au style moyen. 
Le style moyen étant traditionnellement défini comme un juste milieu, il ne nous semble pas 
impossible qu’il ait retenu l’attention de Montaigne, si attentif en général à tout ce qui relève 
du juste milieu. La régularité de ce qui est aequabiliter a par exemple de quoi le séduire, par 
ses résonances morales, dans la mesure où cela rejoint sa dénonciation constante de ce qui 
sort de l’ordinaire, des saillies, de la véhémence. On sait aussi à quel point Montaigne se 
refuse au pathos : de façon générale, il est rétif à tout ce qui caractérise l’éloquence 
cicéronienne – du moins celle des traités. 

Quoi qu’il en soit de cette hypothèse, et par rapport à notre premier chapitre, le point 
essentiel est le suivant. L’absence de tension dont Montaigne fait l’éloge ne ramène pas son 
style idéal au sermo. Son idéal est celui d’une tension maîtrisée, qui ne soit pas « trop 
tenduë ». Son point de référence est donc l’oratio, la contentio, pas le sermo. Il en va ici 
comme dans la théorie morale du juste milieu. Le courage se définit comme une maîtrise de 
cet excès en trop qu’est la témérité : le point de référence du courageux n’est pas l’excès en 
moins qu’est la lâcheté. Seule la témérité ou courage déchaîné a besoin d’être retenu ou 
contenu. De même, seule la tension a besoin d’être maîtrisée. Mais le détendu qui en résulte 
ne peut être confondu avec le détendu qui règne dans la conversation ou sermo. La fluidité est 
un résultat ou une conquête. Elle semble couler de source, fluere, mais ce naturel est une 
apparence, le fruit d’un travail. 

La métaphorisation de la fluidité et de l’eau, à son tour, nous invite maintenant à 
examiner la notion de ductus. 
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Annexe  

Quintilien, Institution oratoire, X, 6, De cogitatione, « De la méditation » 

X, 6, 1. Proxima stilo cogitatio est, 
quae et ipsa uires ab hoc accipit et 
est inter scribendi laborem 
extemporalemque fortunam media 
quaedam et nescio an usus 
frequentissimi. Nam scribere non 
ubique nec semper possumus, 
cogitationi temporis ac loci 
plurimum est. Haec paucis admodum 
horis magnas etiam causas 
complectitur : haec, quotiens 
intermissus est somnus, ipsis noctis 
tenebris adiuuatur : haec inter 
medios rerum actus aliquid inuenit 
uacui nec otium patitur. 

X, 6, 1. Rien n’approche tant de 
ce qui est écrit, que ce qui est bien 
médité ; & la méditation qui se 
fortifie elle-mesme par la 
composition peut se définir, une 
sorte d’exercice qui tient le milieu 
entre le soin d’écrire, & le risque 
de parler sur le champ. Je ne sçay 
au reste s’il y a rien qui soit d’un 
usage plus fréquent ; car nous ne 
pouvons pas tousjours écrire, ni 
par tout. Mais la méditation est 
presque de tous les temps, & de 
tous les lieux. En peu d’heures 
elle embrasse toute une Cause. 
Nostre sommeil est-il interrompu 
durant la nuit ? les ténebres ne la 
rendent que plus active ; & durant 
le jour au milieu de nos 
occupations, elle sçait trouver du 
temps pour vacquer à son objet, & 
ne demeure jamais oisive.  

X, 6, 1. Toute proche de la 
rédaction écrite est la méditation 
[préparatoire], qui, elle-même, 
reçoit des forces de a première, et 
qui est, en quelque sorte, 
intermédiaire entre le travail de la 
rédaction, et les chances de 
l’improvisation, et je ne sais pas si 
ce n’est pas d’elle qu’on fait le plus 
souvent usage. Nous pouvons, en 
effet, écrire ni partout, ni toujours, 
tandis que pour la méditation, il y a 
de très grandes possiblités de temps 
et de lieu. C’est la méditation qui 
permet, en très peu d’heures, de 
passer en revue un ensemble de 
cause, même importantes ; et elle 
qui, dans nos insomnies, est 
stimulée par les ténèbres même de 
la nuit ; elle qui, au milieu de la 
précédure, trouve quelques instants 
de liberté et ne souffre pas 
l’inaction.  

X, 6, 2. Neque uero rerum ordinem 
modo, quod ipsum satis erat, intra se 
ipsa disponit, sed uerba etiam 
copulat, totamque ita contexit 
orationem ut ei nihil praeter manum 
desit : nam memoriae quoque 
plerumque inhaerent fidelius quae 
nulla scribendi securitate laxantur. 
Sed ne ad hanc quidem uim 
cogitandi perueniri potest aut subito 
aut cito. 

X, 6, 2. Non seulement elle 
arrange intérieurement les choses, 
ce qui est desja beaucoup, mais 
elle lie aussi les mots les uns avec 
les autres, & bastit tout un 
discours, de maniere qu’il n’y 
manque rien que d’estre écrit. Car 
mesme pour l’ordinaire, les idées 
qu’elle donne en garde à la 
mémoire s’y conservent d’autant 
mieux, que la mémoire ne se 
relasche point par une certaine 
sécurité qui accompagne tousjours 
les choses que l’on a une fois 
mises sur le papier. Mais on ne 
parvient pas à cette profonde 
méditation tout d’un coup, ni en 
peu de temps127. 

X, 6, 2. Et ce n’est pas seulement 
l’ordre des idées, ce qui serait déjà 
suffisant, qu’elle dispose en elle-
même, mais elle groupe même les 
mots, et ourdit si bien la trame 
entière d’un discours qu’il ne reste 
plus qu’à y mettre lamain pour 
écrire. Car en général, la mémoire 
retient plus facilement les idées 
quand l’attention n’est pas relâchée 
par la sécurité que donne une 
rédaction écrite. Mais cette capacité 
de méditation, on ne peut pas 
l’atteindre facilement ou 
rapidement.  

Les paragraphes suivants (X, 6, 3 et 4) insistent sur l’aisance que procure l’exercice ou 
exercitatio en termes de préméditation du discours. Les tout derniers, sur sur l’imprévu 
(extemporalis) et la capacité à s’écarter de ce qui a été préparé au besoin, et à y revenir (X, 6, 
5 à 7)128.  

                                                 

127  Gedoyn, p. 696. Cousin, p. 133. 
128  A propos de ce passage de Quintilien, Carruthers, Mary, The Book of Memory : A Study of Memory in 
Medieval Culture, Cambridge University Press, 2008, p. 253 sq.  
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Chapitre 3 

Le ductus, conduite ou « marche » du discours  

Dans les deux premiers chapitres, nous avons envisagé deux oppositions successives : 
sermo / oratio, puis oratio concisa / oratio perpetua. Nous nous situons maintenant, pour 
étudier la notion de ductus, dans cette dernière branche, l’oratio perpetua. 
 Nous parcourrons l’Institution oratoire à la recherche du verbe ducere et de ses 
dérivés. Ceci nous permettra de faire ressortir trois idées définitoires du ductus, dont chacune 
correspond à un préfixe latin, pro, per et prae.  

Pro- est le préfixe qui participe à la formation de prospicere et de propositum, mot que 
nous avons déjà étudié. C’est le but, la finalité. Le discours dans sa totalité est sous-tendu par 
le skopos que vise son artisan. La conduite du discours se détermine tout d’abord en fonction 
de son point d’aboutissement ou propositum. Cette capacité visuelle d’appréhension générale 
du discours est ce qui caractérise en premier lieu l’orateur prudens.  

Per- est un préfixe que nous trouverons fréquemment sous la plume de Quintilien, 
notamment dans les verbes perducere et ses synonymes. Il s’agit d’aller jusqu’au bout, 
jusqu’à l’accomplissement, en visant la perfectio. Le but est donc poursuivi avec 
persévérance.  

Prae- est le préfixe constitutif des mots praeparare et praemunire : l’idée est 
d’anticiper ce que l’autre fera. Le prae- est ce que Pyrrhon décide d’oblitérer. Préparer et se 
prémunir, ces deux verbes désignent la prise en compte du monde extérieur que le discours 
doit traverser, notamment la prise en compte des obstacles à surmonter ou contourner. Pour ne 
pas se rendre suspect aux oreilles de ses juges, l’orateur doit aussi prendre garde à leurs 
réticences. Ces réticences sont autant de dangers pour lui, comme de potentielles attaques 
pour un général, dont il doit se prémunir.  

Prospicere, perducere et praemunire : ces trois aptitudes sont intrinsèquement liées et 
mobilisées de manière concomitante. Ce sont trois signes de l’habileté ou calliditas de 
l’orateur, quel que soit le contexte dans lequel il parle, qu’il produise un discours préparé, un 
entretien dialogué ou un discours improvisé.  

Le mouvement qui va du pro- au prae- est celui d’une ouverture progressive du monde 
intérieur au monde extérieur : il va de l’orateur, qui fixe son but, à l’auditoire, lequel obéit à 
une logique autre. En termes de ducere, l’orateur est le dux, il est comparable au stratège qui 
garde présent à l’esprit ce qu’il a à faire mais aussi ce qui pourrait l’en empêcher. Le stratège 
anticipe sur ce que l’autre, interlocuteur ou adversaire, fera. Les obstacles retentissent donc 
sur l’organisation interne du discours qu’il prépare.  

La notion de ductus intervient dans les divers traités latins à quatre niveaux différents : 
celui de la compositio ou structure de la phrase (place des mots dans la période oratoire) ; 
celui de l’elocutio, car il désigne parfois un certain type de figures de pensée ; celui de la 
collocatio ou structure interne de chaque partie d’un discours ; enfin celui de la dispositio ou 
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structure du discours tout entier. Pour notre étude, ce sont les deux derniers niveaux qui vont 
retenir ici notre attention129. Dans un premier temps, nous nous appuierons sur les analyses 
très fines de Mary Carruthers, qui dégage bien ce qui relève des parties du discours ou au 
contraire du discours tout entier. Dans un deuxième temps, nous étudierons le ductus (dit 
parfois en ce cas modus) au niveau de la collocatio, c’est-à-dire la façon dont un orateur 
conduit habilement une partie de son discours. L’analyse de Quintilien porte ici sur la 
narratio, avec l’exemple célèbre de celle du Pour Milon. Enfin, dans un troisième temps, 
nous en viendrons au ductus à l’échelle de la dispositio, c’est-à-dire à celui qui gouverne un 
discours dans son intégralité. 

I. Ductus et tenor, modus et color chez Mary Carruthers  

Un des rares critiques à s’être intéressé à cette notion de ductus est Mary Carruthers130. 
Celle-ci raisonne essentiellement à l’échelle du discours, et à juste titre, car c’est là le sens 
majeur du mot :  

The ductus is what we sometimes now call the “flow” of a composition. Ductus is an aspect of rhetorical 
“disposition”, but it is the movement within and through a work’s various parts. Indeed, ductus insists upon the 
movement, the conduct of a thinking mind on his way through a composition131.  

A partir de Quintilien, Carruthers rattache explicitement le ductus à la dispositio (disposition, 
various parts, a composition). Elle propose une traduction qui fait écho à la métaphore de 
l’eau que nous avons vue au chapitre précédent : the conduct, la « conduite », et the flow, the 
movement, le « flux » global du discours, son « mouvement » général.  

Ce sens de flux n’est pas marginal ; c’est même l’origine sémantique du mot ductus en 
latin. Formé à partir de ducere, il signifie en effet au sens concret l’« action d’amener », la 
conduite au sens de ductus aquarum, la « conduite des eaux »132, ce qui renvoie à la technique 
des aqueducs. On comprend mieux la métaphore fluviale qu’emploie Carruthers. Les autres 
sens du mot sont plus abstraits. Gaffiot donne comme sens n° 2 : « administration, 
gouvernement, commandement ». L’idée d’administration fait que ductus équivaut au grec 
oikonomia ; ductus peut effectivement revêtir des connotations politiques ou militaires133. On 
retrouve le mot « économie » dans la quatrième et dernière définition de Gaffiot : « conduite, 
suite, économie [d’une pièce de théâtre] ». Nous verrons dans l’annexe 3 que l’idée de 

                                                 

129  Nous citons le passage de Quintilien dans la conclusion de ce chapitre (ductus dans la période oratoire) ; 
et le ductus dans l’elocutio constitue l’annexe 1. 
130  Ajoutons Calboli Montefusco, Lucia, « Ductus and color : the right way to compose a suitable speech 
», Rhetorica, XXI, n° 2, printemps 2003, pp. 113-131. 
131  Carruthers, The Craft of Thought : Meditation, Rhetoric, and the Making of Images, 400-1200, 
Cambridge University Press, 2000, p. 77 sq.  
132  Gaffiot, Félix, Dictionnaire latin-français, Paris, Hachette, 1934, s. v. ductus. 
133  Le mot conduite, hérité du latin, a à diverses reprises ce sens économique et administratif chez 
Montaigne : à propos d’Attilius Regulus, general de l’armée Romaine en Afrique : « le Senat pourveut à 
commettre un autre [valet] à la conduite de ses biens et luy fist restablir ce qui luy avoit esté desrobé, et ordonna 
que sa femme et enfans seroient nourris aux despens du public. » (I, 52, p. 308 / 328). « Conduite » apparaît 
souvent aussi chez Montaigne avec un sens militaire. 
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« suite » est quant à elle souvent associée au mot conduite et à ses synonymes chez 
Montaigne134.  

Fortunatianus et Martianus Capella sont à l’origine de la notion de ductus135. Ils ont 
néanmoins des vocabulaires différents, comme l’explique Mary Carruthers :  

Comme le déclare Martianus Capella (empruntant abondamment à Fortunatianus), le ductus est le tenor agendi, 
c’est-à-dire l’orientation élémentaire d’une œuvre qui, telle l’eau dans un aqueduc, suit son cours quelles que 
soient les constructions qu’elle peut croiser en chemin136. 

Le mot tenor est d’un intérêt particulier ici, notamment parce que son sens est très différent de 
ceux qu’il a aujourd’hui. Il est tiré de teneo, « tenir ». D’après le dictionnaire Gaffiot, il 
désigne au sens propre et au sens figuré le « cours ininterrompu ». Au sens propre, c’est 
l’exemple de « la lance [qui] ne dévie pas »137. Gaffiot cite encore un contexte militaire pour 
illustrer le sens figuré, « suite non ninterrompue, continuité » : obstinatus tenore eodem 
consiliorum, « poursuivant opiniâtrement son plan de campagne »138. Si le tenor est ici le 
« plan de campagne » du chef militaire, c’est que ce mot désigne aussi le devoir de se 
conformer à un déroulement préétabli, quels que soient les obstacles, comme Pyrrhon. Tenor
a d’ailleurs une acception morale largement représentée chez Sénèque, puisque le vitae tenor
est ce qui permet d’éprouver la constance ; Montaigne rend littéralement l’expression de 
Sénèque : « teneur de vie »139.  

Robert Estienne pour sa part fait correspondre quatre mots au latin tenor : « Teneur, 
ordre & suite, continuation »140. Nous verrons que l’« ordre » et la « suite » sont des notions 
rhétoriques dont on ne peut faire l’économie pour penser la progression du discours. 
L’expression uno tenore est d’ailleurs une tournure proverbiale figée, comme le souligne 
Cicéron dans un passage du De oratore que nous avons déjà cité : « uno tenore, ut aiunt »141. 
Gaffiot (s. v. tenor) traduit ainsi ce passage : « d’un même cours, d’une façon uniforme, d’une 
manière égale » ; et Albert Yon (traduction des Belles Lettres) : la parole du style moyen 
s’écoule « comme on dit, d’une seule teneur ». Les trois autres emplois de teneur dans les 

                                                 

134  Comme c’est déjà le cas dans deux des citations du tableau précédent, à propos de l’obliquité : « Mes 
fantasies se suyvent » et « Ses inventions s’eschauffent, se suyvent ». La « suite » ne signifie pas nécessairement 
rigueur de l’ordonnance logique, mais peut correspondre à une autre forme de cohérence.  
135  Fortunatianus, Artis rhetoricae libri III, I, 5-7 (Rhetores latini minores. Ex codicibus maximam partem 
primum adhibitis emendabat Carolus Halm, Lipsiae, 1863, p. 86, 29-30). Martianus Capella, De arte rhetorica, 
470 (Rhetores latini minores, op. cit., p. 464, 16-17). 
136  Carruthers, Mary, Machina memorialis. Méditation, rhétorique et fabrication des images au Moyen 
Âge, Paris, Gallimard, 2002, p. 105. Martianus Capella, ibid.  
137  Traduction de Bornecque et Cauët, Dictionnaire latin-français, Paris, Belin, 1990, s. v. tenor.  
Cf. Hasta servat tenorem, Virgile, Enéide, X, v. 340 : « le trait continue sa route » (Traduction de Gaffiot, 
op. cit., s. v. tenor). 
138  Tite-Live, Histoire romaine, XXII, 15, 1. 
139  III, 13, p. 1054 / 1101, reprenant Lettres à Lucilius, XXXI, 4, comme l’indique la note 2 de l’édition 
Pléiade, p. 1826.  
140  Estienne, Robert, Dictionnaire françois-latin, contenant les motz et les manières de parler françois, 
tournez en latin, Paris, Robert Estienne, 1539, s. v. « tenir », p. 609. 
141  Cicéron, Orator, VI, 21, à propos du style moyen (voir la fin du chapitre précédent) :  
Est autem quidam interiectus inter hos medius […] ; isque uno tenore, ut aiunt, in dicendo fluit nihil adferens 
praeter facilitatem et aequabilitatem aut addit aliquos ut in corona toros omnemque orationem ornamentis 
modicis uerborum sententiarumque distinguit. 
 « Le troisième genre tient le milieu entre le sublime et le simple. […] Sa diction, douce et coulante, se distingue 
par une heureuse facilité et par un caractère toujours égal ; si elle admet quelque élévation, soit dans les pensées, 
soit dans les expressions, les ornements qu’elle emploie ressemblent aux bas fleurons d’une couronne, qui ont 
très peu de relief. » (Cicéron, L’orateur, trad. de l’abbé Colin, Paris, Fournier, 1816, p. 26-27).  
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Essais rendent uno par « pareille », citons en particulier « tout y marche d’une pareille 
teneur », c’est-à-dire d’une seule teneur142.  

Le ductus ou tenor porte sur la dispositio ou organisation générale du discours. A 
l’échelle de la collocatio, c’est-à-dire des parties du discours, on retrouve la même notion, 
mais sous un vocabulaire différent :  

Fortunatianus reserve le terme modus au mouvement qui caractérise les différentes parties de la composition, 
ductus désignant le mouvement d’ensemble. Là où Fortunatianus parle de modus, Martianus Capella utilise le 
terme color, mais, à l’évidence les deux notions sont synonymes dans ce contexte143.  

Soit :  

 Fortunatianus Martianus Capella 
A l’échelle du discours Ductus Tenor 
A l’échelle d’une partie  Modus Color 

Cette variation de niveaux permet à Mary Carruthers de filer longuement la métaphore de 
l’aqueduc, pour formuler l’idée fondamentale de « continuité » entre les « tronçons » de 
l’aqueduc, c’est-à-dire entre le tout et ses parties, donc entre le ductus (ou tenor) et le modus
(ou color) :  

Le concept rhétorique de ductus […] met l’accent sur la recherche de la voie : principe d’organisation, il assimile 
la structure de la composition à un parcours jalonné de différentes étapes, dont chacune possède son propre 
mouvement (son « mode », sa « couleur »), l’ensemble de la composition se laissant néanmoins ébranler par le 
parcours lui-même. Les « couleurs » ou les « modes » peuvent se comparer aux tronçons d’un aqueduc qui 
conduisent l’eau là où elle doit aller, certes, mais infléchissent sa direction, ralentissent ou accélèrent son débit, 
opèrent des bifurcations144.  

Cette présentation est très instructive, et nous garderons à l’esprit la conception du discours 
comme aqueduc. Elle nous sera indispensable dans notre enquête sur la cryptique : sans 
ductus, il n’y a pas de cryptique possible.  

Dans l’immédiat, il s’agit d’éclaircir la notion de ductus de notre point de vue 
proprement rhétorique. Carruthers se situe dans un monde monacal, où règne l’optique d’une 
progression spirituelle. Nos recherches portent sur un terrain plus agonistique : il nous faut 
montrer comment la prise en compte des obstacles et des réticences de l’auditeur, voire de son 
hostilité, infléchit par avance la progression du discours. Si l’eau est « ductile », ductilis, 
l’auditeur, lui, n’est pas nécessairement docile. Nous le montrerons aux deux niveaux bien 
dégagés par Carruthers, celui d’une partie du discours et ensuite celui du discours tout entier. 

II. La progression à l’échelle d’une partie du discours : la narratio

Pour reprendre les termes de Fortunatianus et de Martianus Capella, nous devrions 
parler ici de modus ou de color plutôt que de ductus. Nous préférons pourtant conserver le 

                                                 

142  III, 5, p. 873 / 916-917. Voir aussi « pareille teneur » à I, 56, p. 319 / 337 et II, 12, p. 529 / 558.  
143  Carruthers, op. cit., p. 106. Fortunatianus, ibid. Martianus Capella, ibid. 
144  Carruthers, op. cit., p. 108.  
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mot ductus, car c’est celui qu’utilise Quintilien lui-même. L’emploi du même mot a 
l’avantage de souligner la ressemblance essentielle. Les choix de l’orateur sont ici aussi 
assimilables à ceux d’un stratège habile.  

Dans son chapitre IV, 2, De narratione, Quintilien examine la question de progression 
de la narration. Les paragraphes précédents préparent progressivement à l’idée de ductus. Au 
paragraphe 46, Quintilien explique que « ce qui plaît semble moins long » ; au paragraphe 47, 
qu’une narratio trop courte est une confessio ; au paragraphe 48, qu’on peut la raccourcir en 
différant les faits ou les motifs ; au paragraphe 49, qu’on peut « mettre de côté certains 
éléments » (quaedam ex ordine praetermittenda, littéralement « ôter de l’ordre certains 
éléments »)145.  

IV, 2, 53. Est autem quidam 
et ductus rei credibilis, 
qualis in comoediis etiam et 
in mimis. Aliqua enim 
naturaliter secuntur et 
cohaerent, ut si bene priora 
narraueris iudex ipse quod 
postea sis narraturus 
exspectet. 

IV, 2, 53. Il y a de plus une certaine 
suite qui répand un air de 
vraysemblance sur tout le sujet, & qui 
fait que les choses paroissent amenées 
comme aux pieces Dramatiques. Car 
l’une doit naturellement conduire à 
l’autre ; en sorte que la prémiere bien 
racontée, l’auditeur devine ce qui va 
suivre146. 

IV, 2, 53. Il y a, d’autre part, une 
manière de conduire le récit qui rend 
les faits plausibles, comme dans les 
comédies aussi et dans les mimes. En 
effet, il y a des choses qui se suivent et 
s’enchaînent si naturellement qu’une 
fois les premières bien racontées, le 
juge, de lui-même, attend ce qu’on va 
raconter ensuite. 

Quintilien relie explicitement le ductus à la dispositio : c’est l’ordre des éléments de la 
narration qui rend le récit credibilis, qui met l’auditeur en posture d’y adhérer. La traduction 
de ductus par Gedoyn, « suite », est comme souvent assez surprenante, là où on attendait un 
mot de la famille de conduire. Gedoyn procède à une traduction croisée : il rend ductus par 
« suite », et sequi par « conduire ». Il complète ensuite la traduction par le participe 
« amenées ». Le premier critère d’un discours bien conduit serait donc la cohérence : « se 
suivent » se trouve aussi chez Cousin.  

Un discours bien conduit suit un ordre naturel (« naturellement » chez les deux 
traducteurs). Nous verrons ultérieurement, et c’est une des problématiques d’ensemble de 
cette thèse, que cette « manière de conduire » le discours, en le rendant tout à fait limpide, 
n’est qu’une « manière » parmi d’autres.  

Quintilien fait intervenir la notion d’attente (exspectet). Là encore la traduction de 
Gedoyn apporte un élément nouveau : ce ductus qu’on pourrait qualifier de naturalis, permet 
à l’auditeur ou au lecteur de « devine[r] ce qui va suivre ». La notion d’attente sera aussi une 
de nos clés de lecture. Retenons que Quintilien présuppose un auditeur assidu et volontaire, 
qui essaie en permanence d’anticiper la suite du discours : quid sis narraturus signifie 
littéralement : « que vas-tu raconter ? ».  

                                                 

145  Gedoyn, p. 242-243. Cousin, p. 50-52. 
146  Gedoyn, p. 243. Cousin, p. 53.  
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IV, 2, 54. Ne illud quidem 
fuerit inutile, semina quaedam 
probationum spargere, uerum 
sic ut narrationem esse 
meminerimus, non 
probationem. Nonnumquam 
tamen etiam argumento aliquo 
confirmabimus quod 
proposuerimus, sed simplici et 
breui, ut in ueneficiis : sanus 
bibit, statim concidit, liuor ac 
tumor confestim est insecutus. 

IV, 2, 54. Il sera bon mesme de jetter 
quelquefois des naissances de 
preuves dans la Narration. Mais on se 
souviendra qu’il s’agit de narrer, & 
non pas de prouver. On pourra 
néanmoins appuyer sa proposition de 
quelque argument, pourvû qu’il soit 
fort simple & fort court. Par exemple, 
s’il est question d’empoisonnement, 
on dira, il estoit en parfaite santé 
lorsqu’on luy présenta à boire ; il 
boit, un moment après il tombe mort: 
son corps enfle & devient tout livide.

IV, 2, 54. Il ne sera pas inutile non 
plus de disséminer ici et là des 
embryons de preuves, mais sans 
oublier que nous faisons une 
narration, non une confirmation. 
Parfois, cependant, nous devons 
confirmer aussi par quelque argument 
ce que nous aurons avancé, mais ce 
doit être un argument simple et bref ; 
par exemple, dans un cas 
d’empoisonnement : « Il était en 
bonne santé quand il a bu ; aussitôt, il 
est tombé à terre ; la lividité et 
l’enflure l’ont suivi aussitôt ».  

IV, 2, 55. Hoc faciunt et illae 
praeparationes, cum reus 
dicitur robustus armatus 
(paratus) contra infirmos 
inermis securos. Omnia 
denique quae probatione 
tractaturi sumus, personam 
causam locum tempus 
instrumentum occasionem, 
narratione delibabimus.  

IV, 2, 55. C’est encore une sorte de 
préparation qui produit le mesme 
effet, quand on représente l’accusé 
avec main forte, bien armé, & 
soigneux de prendre ses avantages 
contre une personne foible, qui n’a 
aucunes armes, & ne se défie de rien. 
Enfin tout ce que l’on doit 
approfondir dans la preuve, le 
caractere de la personne, le temps, le 
lieu, les motifs, l’occasion, les 
moyens, il faut l’effleurer dans la 
Narration147. 

IV, 2, 55. On atteint au même effet 
avec ces « préparations » bien 
connues, où l’on représente l’accusé 
comme robuste, armé, paré et, en face 
de lui, des gens sans force, sans 
armes, sans défiance. Enfin, avec la 
narration, nous pourrons donner un 
avant-goût de tout ce que nous nous 
proposons de traiter dans la 
confirmation, relativement aux 
personnes, aux causes, aux lieux, aux 
dates, à l’instrument, à l’occasion.  

La formule « encore une sorte de préparation », que Gedoyn emploie au paragraphe 55, sous-
entend que le paragraphe 54 présentait déjà « une sorte de préparation » selon lui.  

Si l’auditeur tente d’anticiper la suite du discours, l’orateur aussi le fait. Tant du point 
de vue de son émission que de sa réception, le jeu habile est de prospicere, « voir plus 
loin »148. Ce n’est pas seulement l’exorde qui est une praeparatio.  

Gedoyn et Cousin ne disent pas « cohérence » pour rendre cohaerent (IV, 2, 53), car 
ce mot en français désigne aujourd’hui quelque chose de statique, mais « conduire », 
« suivre », et « s’enchaîner ». La cohérence du discours tient à la présence anticipée de 
certains éléments de la suite du discours. Voici une question importante et récurrente chez 
Quintilien, celle de la praeparatio149.  

Dans le cas de la plaidoirie, la narration doit contenir des semina (« naissances », 
« embryons ») de preuves. Le verbe delibare (IV, 2, 55), qui signifie aux sens propre et figuré 
« effleurer », conformément à la traduction de Gedoyn, est particulièrement riche de sens et 
suffit à indiquer la notion de praeparatio. Celle-ci à son tour est directement liée à celle de 
ductus. La narratio est intrinsèquement liée à ce qui la suit, à savoir la confirmatio – de même 
qu’à l’intérieur de chacune des parties du discours, et surtout dans la confirmatio, chaque idée 
dans son propre déploiement doit imperceptiblement préparer la suivante.  

                                                 

147  Gedoyn, p. 243-244. Cousin, p. 53-54. Cet exemple évoque le Pro Milone, cité ensuite au § 57 : Clodius 
est surarmé, face à Milon qui ne se méfie pas.  
148  Francis Goyet, Les Audaces de la Prudence. Littérature et politique aux XVIe et XVIIe siècles, Paris, 
Classiques Garnier, 2009, p. 129-130 : « Le verbe prospicere signifie à la fois prévoir et pourvoir, tout comme 
son équivalent providere qui a donné providentia et prudentia. »  
149  Mentionnons par exemple le paragraphe IV, 5, 17, où l’idée de praeparatio est prééminente. 
Praeparatio, ou, selon les termes que rapporte J. Cousin, la praemunitio ou la praestructio (chez J. Rufinianus et 
Fortunatianus).  
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Quintilien présente donc une vision globale du discours, pensé dans son ensemble à la 
fois par l’orateur et par l’auditeur, bien que ce dernier en ait nécessairement une vision 
incomplète avant qu’il ne soit terminé. La question du ductus n’engage pas seulement le début 
du discours, mais englobe son intégralité : elle présuppose un surplomb intellectuel, et non 
pas une lecture myope.  

[…] IV, 2, 57. Optimae uero 
praeparationes erunt quae latuerint. 
Vt a Cicerone sunt quidem utilissime 
praedicta omnia per quae Miloni 
Clodius, non Clodio Milo insidiatus 
esse uideatur, plurimum tamen facit 
illa callidissima simplicitatis imitatio 
: « Milo autem, cum in senatu fuisset 
eo die quoad senatus est dimissus, 
domum uenit, calceos et uestimenta 
mutauit, paulisper, dum se uxor, ut 
fit, comparat, commoratus est. » 

[…] IV, 2, 57. Mais de toutes les 
préparations, la meilleure est celle 
où il semble qu’il n’entre aucun 
dessein. Ainsi quoique Ciceron 
donne un tour infiniment 
avantageux à tout ce qu’il expose 
pour la deffense de Milon, & pour 
faire connoistre aux Juges que 
Clodius estoit l’aggresseur, & non 
pas Milon ; rien ne me paroist plus 
adroit que cette description si 
simple en apparence ; pour Milon, 
après avoir esté ce jour-là au 
Senat, tant que dura la séance, il 
revint chez luy, il changea d’habit 
& de chaussure, il se reposa 
quelque temps, pendant que sa 
femme se disposoit à partir150.

[…] IV, 2, 57. La meilleure 
préparation sera celle qui sera 
restée invisible. Cicéron, par 
exemple, a très bien servi la cause, 
en indiquant d’avance tout ce qui 
est de nature à montrer que c’est 
Clodius qui a tendu l’embuscade à 
Milon, et non Milon à Clodius, 
mais ce qui a produit le meilleur 
effet, c’est cet air de candeur très 
habilement feint : « Quant à 
Milon, qui était resté ce jour-là au 
sénat jusu’au moment où la séance 
fut levée, il rentra chez lui, 
changea de chaussures et de 
vêtements, attendit quelques 
instants, comme il arrive, que sa 
femme fût prête ». 

L’adjectif callidus, « habile » est un mot dont nous approfondirons l’étude avec Ramus151. Ce 
qui est habile152 en l’occurrence, c’est la manière simple et inoffensive dont Milon est 
représenté par Cicéron, avant même qu’il n’explique les détails de l’embuscade tendue par 
Clodius. 

Le verbe latere, « être caché », permet de formuler ici une idée très importante, 
récurrente chez Quintilien153 : la praeparatio doit être discrète pour être efficace. Quintilien 
prend en compte l’auditoire : l’outil n’obtient de résultat que s’il passe inaperçu. 

Remarquons que contrairement à Cousin, Gedoyn écrit en général le mot juge au 
pluriel et avec une majuscule : les Juges sont une des instances du discours, son destinataire 
par excellence, c’est-à-dire non seulement son auditeur, mais aussi l’ensemble des personnes 
à convaincre. Il lui arrive parfois de l’ajouter par rapport au texte d’origine, comme c’est le 
cas ci-dessus, pour rappeler que c’est sur cette instance que se focalise l’attention de l’orateur. 

                                                 

150  Pro Milone, 28. Gedoyn, p. 244. Cousin, p. 54. 
151  Aux chapitres 10 et 11. 
152  Un commentateur de Cicéron fait la même remarque à propos de l’habileté de la narratio du Pro 
Milone, quatre paragraphes plus haut :  
Martin du Cygne, Explanatio rhetoricae, Cologne, veuve J. Widenfelt, 1670, p. 30 :  
Pro Milone num. 24. Callida narratione ostendit probabiles Clodii insidias ab antecedentibus. 
153  Notamment dans son chapitre sur l’exorde, IV, 1, 56-60. Cf. notre article à propos de la conciliatio : 
« La conciliatio, entre exorde et digression : Montaigne, Essais, II, 25, “De ne contrefaire le malade” », Genève, 
Droz, « Les Cahiers du GADGES », [à paraître]. 
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IV, 2, 58. Quam nihil festinato, 
nihil praeparato fecisse uidetur 
Milo ! Quod non solum rebus ipsis 
uir eloquentissimus, quibus moras 
et lentum profectionis ordinem 
ducit, sed uerbis etiam uulgaribus 
et cotidianis et arte occulta 
consecutus est : quae si aliter 
dicta essent, strepitu ipso iudicem 
ad custodiendum patronum 
excitassent.  

IV, 2, 58. Que Milon paroist 
tranquille ! & que cela est éloigné 
d’un homme qui roule un assassinat 
dans la teste ! C’est la réfléxion que 
Ciceron fait naistre non seulement 
par la lenteur qu’il met dans le 
départ de Milon, mais encore par 
ces expressions, les plus communes 
qu’il y ait, & par là d’autant plus 
propres à couvrir son artifice. S’il 
en avoit employé de plus 
recherchées, & de plus vives, elles 
eussent infailliblement fait sortir & 
les Juges & l’Orateur de l’assiette 
où ils estoient154. 

IV, 2, 58. Quelle absence de 
précipitation, quelle absence de 
préméditation, on le voit, chez 
Milon ! Cet effet, l’éminent orateur 
ne l’a pas seulement obtenu par les 
détails mêmes qui indiquent les 
délais et la lenteur du dispositif de 
départ, mais aussi par le recours à 
des mots ordinaires, des mots de 
tous les jours et un art voilé ; s’il 
avait parlé autrement, l’éclat des 
mots aurait suffi à mettre le juge en 
garde contre l’avocat.  

Quintilien évoque également ici l’ars occulta, qui est une autre notion cruciale155.  
 En l’occurrence, l’ars occulta se traduit par trois éléments : le délai (morae), l’ordre 
(ordo) et le choix des mots (verba). Nous verrons dans d’autres contextes156 que les notions 
d’ordre et de rythme, notamment les effets de retardement (la commoratio), sont des clés de la 
cryptique. L’idée de cryptique se manifeste aussi au paragraphe suivant, à travers le verbe 
fallo, « tromper, dissimuler » :  

IV, 2, 59. Frigida uidentur ista 
plerisque, sed hoc ipso 
manifestum est quo modo 
iudicem fefellerit, quod uix a 
lectore deprenditur. Haec sunt 
quae credibilem faciant 
expositionem. 

IV, 2, 59. Cecy paroistra froid à 
plusieurs ; mais si ceux qui lisent cette 
exposition n’en découvrent pas la 
finesse, à combien plus forte raison les 
Juges s’y sont-ils laissé tromper ? Voilà 
donc ce qui rend un récit 
vraysemblable157. 

IV, 2, 59. Ce passage semble 
froid à la plupart des lecteurs, 
mais le fait même qu’il en 
saisisse à peine l’habileté montre 
comment elle a échappé au juge. 
Ce sont des procédés de cette 
sorte, qui rendent plausible une 
narration.  

Quintilien garde donc à l’esprit la réception du discours. Nous pouvons remarquer un 
glissement rapide du statut de l’auditeur-Juge à celui du lecteur, qui est un Juge aussi. 
Quintilien superpose avec une facilité et une évidence étonnantes les situations de réception 
de l’auditeur et du lecteur. La manière dont il les compare et les confond passe d’ailleurs 
inaperçue des deux traducteurs – ou plus probablement les dérange. Ceci nous autorise à 
parler par raccourci d’« auditoire » pour dénommer le lectorat chez Montaigne, lui qui 
s’adresse au jugement de son lecteur et sollicite son habileté autant que l’avocat celle d’un 
juge. Lire ou entendre mettent effectivement en place les mêmes types de mécanismes 
rhétoriques.  

Ce passage est très instructif pour une autre raison : il pose une distinction implicite 
entre deux types de lecteurs. Quintilien n’évoque ici que les malhabiles, ceux à qui cette 
narratio « paraîtra froid[e] ». Mais cette simple caractérisation suffit à évoquer dans un 
diptyque contrasté un autre type de lecteurs-Juges, ceux dont la calliditas doit être en miroir 
de celle de l’orateur : des lecteurs diligents. 

Quintilien présente le Juge comme le type même du lecteur habile. Le cadre du procès 
met en effet le Juge dans une situation qui complique l’opération du jugement, car il ne 

                                                 

154  Gedoyn, p. 244. Cousin, p. 54-55. 
155  Nous y reviendrons car elle se manifeste à différents niveaux, aux chapitres 13 et 14. 
156  Cf. chapitre 11. 
157  Gedoyn, p. 244. Cousin, p. 55. 
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bénéficie pas de la mise à distance de la lecture. Les bons Juges doivent donc être 
particulièrement habiles, callidi ; ils étaient déjà implicitement représentés comme tels au 
début de notre passage (IV, 2, 53), puisqu’ils parvenaient à prévoir la suite du discours.  

III.  La progression à l’échelle de l’ensemble du discours : le ductus

Nous étudierons trois chapitres de Quintilien : VII, 10, consacré à la disposition en 
général ; X, 7, à l’improvisation du discours ; et V, 7, à l’interrogatoire des témoins. On 
retrouve ici l’opposition du monde intérieur et du monde extérieur. La dispositio interne du 
discours sert avant tout le propositum de l’orateur, mais elle doit aussi intégrer les résistances 
ou réticences de l’auditoire (ou de l’interlocuteur, dans l’interrogatoire des témoins).  

A. Conduire un discours préparé  

Pour approfondir la notion de ductus, il est plus attendu de relire un des chapitres qui 
porte sur la dispositio, en l’occurrence le chapitre VII, 10, De ui dispositionis, « De 
l’importance du plan ». Au paragraphe précédent, Quintilien recommande à l’apprenti avocat 
de bien étudier sa cause. Il aura ensuite un certain nombre de choix à faire pour préparer son 
discours.  

VII, 10, 11. Illa enim est 
potentissima quaeque vere dicitur 
oeconomia totius causae dispositio, 
quae nullo modo constitui nisi uelut 
in re praesente potest : ubi 
adsumendum prohoemium, ubi 
omittendum : ubi utendum 
expositione continua, ubi partita : 
ubi ab initiis incipiendum, ubi more 
Homerico a mediis uel ultimis : ubi 
omnino non exponendum : 

VII, 10, 11. Car la bonne 
disposition, & la véritable 
œconomie d’une Cause est celle 
qui se fait, lorsque nous avons la 
Cause mesme devant les yeux. 
C’est alors que nous pouvons 
juger si l’Exorde est nécessaire 
ou superflu, s’il faut se servir 
d’une exposition continuë, ou 
couppée & partagée en plusieurs 
points158 ; s’il faut qu’elle 
commence par l’origine des 
choses, ou bien à la maniere 
d’Homere par le milieu, ou par la 
fin, & en quelles rencontres on 
peut s’en passer entierement ;  

VII, 10, 11. En effet, le plan le plus 
efficace et celui dont on peut dire 
qu’il constitue vraiment l’économie 
ordonnée de toute une cause ne peut 
en aucune façon être déterminé, si 
nous ne sommes pas, pour ainsi dire, 
en présence d’un cas précis : savoir 
quand il faut un exorde, quand il n’en 
faut pas, quand il faut une exposition 
suivie, quand il en faut une 
subdivisée, quand commencer par les 
origines, quand commencer, à la 
façon d’Homère, par le milieu ou par 
la fin, quand il ne faut pas du tout de 
narration ; 

                                                 

158  L’exorde puis la narration font chacune à leur tour l’objet d’une série de choix. Quintilien a déjà abordé 
ces problématiques en détail (II, 13, 5). Gedoyn, p. 118. Cousin, p. 70.  
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VII, 10, 12. quando a nostris, 
quando ab adversariorum 
propositionibus incipiamus, quando 
a firmissimis probationibus, quando 
a levioribus : qua in causa 
proponendae prohoemiis 
quaestiones, qua praeparatione 
praemuniendae : quid iudicis 
animus accipere possit statim 
dictum, quo paulatim deducendus : 
singulis an universis opponenda 
refutatio : reservandi perorationi 
an per totam actionem diffundendi 
adfectus: de iure prius an de 
aequitate dicendum : ante acta 
crimina an de quibus iudicium est 
prius obicere uel diluere conveniat. 

VII, 10, 12. s’il est plus utile de 
débutter par nos propres 
propositions, ou par celles de la 
Partie adverse ; par nos preuves 
les plus fortes, ou par les plus 
foibles ; quand la Cause demande 
que l’on traitte certaines 
questions sans aucun préambule, 
quand au contraire ces questions 
ont besoin de préparation, quelles 
sont les choses que l’on peut dire 
tout d’un coup aux Juges, & 
quelles sont celles où il faut les 
conduire comme pas à pas. S’il 
est plus à propos de réfuter 
chaque preuve de l’Adversaire en 
détail, ou toutes ensemble ; s’il 
vaut mieux réserver les grands 
mouvements pour la Péroraison, 
ou les répandre dans toutes les 
parties du Plaidoyer ; si nous 
devons insister d’abord sur la 
rigueur du Droit, ou sur la simple 
équité ; lequel est le plus 
convenable de commencer par 
rappeller le passé, soit pour nous 
en justifier, soit pour le reprocher 
à nostre Adversaire, ou pour nous 
renfermer dans la seule 
accusation dont il s’agit. 

VII, 10, 12. quand nous 
commencerons par nos propres 
arguments, quand par ceux de nos 
adversaires, quand par les preuves les 
plus solides, quand par les plus 
faibles, dans quels cas les points à 
étudier seront indiqués avant 
l’exorde, de quelle préparation il faut 
se prémunir, quels arguments l’esprit 
du juge peut accepter d’emblée, à 
quelles conclusions il peut être 
amené peu à peu, si l’on réfutera les 
arguments de l’adversaire en détail 
ou en bloc, si le pathétique doit être 
réservé à la péroraison ou répandu 
dans toute la cause, si l’on parlera 
d’abord du droit ou de l’équité, si, 
pour l’attaque ou la réfutation, il 
convient de traiter des griefs 
antérieurs ou ceux du procès en 
cours, 

VII, 10, 13. […] Haec est uelut 
imperatoria virtus copias suas [1] 
partim ad casus proeliorum 
retinentis, [2] partim per castella 
tuenda custodiendasve urbes, [3] 
petendos commeatus, [4] obsidenda 
itinera, [5] mari denique ac terra 
dividentis. 

VII, 10, 13. […] C’est ainsi 
qu’un Général par l’ordonnance 
& la disposition qu’il fait de son 
Armée [1] se précautionne contre 
les évenements, [2] employant 
une partie de ses Troupes à 
couvrir les Places les plus 
exposées, [3] une autre à escorter 
les Convois, [4] une autre à 
garder les défilez, [5] enfin les 
distribuant par mer & par terre 
suivant l’occasion & le besoin159. 

VII, 10, 13. […] Il y a là en quelque 
sorte un talent analogue à celui du 
stratège, [1] qui retient ses troupes, 
partie en vue des hasards des 
combats, [2] partie pour défendre ses 
positions ou garder les villes, [3] 
assurer le ravitaillement, [4] protéger 
les communications, et qui, [5] enfin, 
répartit ses forces sur terre et sur 
mer. 

Nous reviendrons sur la question du commencement « à la maniere d’Homere par le 
milieu, ou par la fin »160. Nous pouvons toutefois souligner que Montaigne n’est pas étranger 
à ce type de préoccupations : « Je veux qu’on commance par le dernier point »161. 

Ce passage est encore imprégné de la notion de prudentia, sans que ce soit explicite. 
La prudentia par définition ne peut s’exercer que sur des cas précis (VII, 10, 11). Elle se 
traduit par une stratégie concrète face à des données concrètes162, tout comme la stratégie 

                                                 

159  Gedoyn, p. 487-488. Cousin, p. 183-184. 
160  Cf. chapitre 10, rubrique « commençer au milieu ».  
161  II, 10, p. 414 / 434-435, à propos des traits de philosophie morale de Cicéron.  
162  A propos du caractère concret de la prudentia, voir l’opposition de Goyet entre telos et skopos. Pour des 
exemples concrets puisés dans la littérature du XVIe siècle, voir aussi à propos de la notion de prudentia, Langer, 
Ullrich, Vertu du discours, discours de la vertu, Littérature et philosophie morale au XVIe siècle en France, 
Genève, Droz, 1999, chapitre « La prudence : de La batelière exemplaire Montaigne châtelain », p. 161-179. 
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militaire (VII, 10, 13). La comparaison de l’art rhétorique et de l’art militaire est récurrente 
chez Quintilien163.  

C’est la confrontation à des données concrètes qui explique que la prudentia ne puisse 
se réduire ni à la scientia, ni à la natura, mais sollicite aussi l’usus, à la fois « exercice » et 
« expérience ». Dès lors, Quintilien établit une longue liste des choix que l’avocat est amené à 
faire (VII, 10, 11-12), en parallèle d’une autre liste, plus courte (VII, 10, 13), des grandes 
décisions que doit prendre un chef de guerre.  

En ce sens, le terme oeconomia (VII, 10, 11) est d’importance car il peut avoir un sens 
statique (« ordonnance, arrangement, disposition ») ; mais son sens premier, en grec, est 
dynamique (« administration d’une maison »). C’est aussi un synonyme du mot ductus, que 
nous tentons de définir. Il en va de même du ductus dans l’art rhétorique et dans la stratégie et 
la tactique militaires, ou bien dans la gestion d’une propriété. L’homme habile ne se limite pas 
à appliquer un plan prédéfini – si bon soit-il. Il s’adapte en permanence aux circonstances 
concrètes : il tente de prévoir quels écueils le menacent et comment tracer son « chemin » 
pour parvenir à son but. Quintilien accorde une attention particulière à tout ce qui se joue dans 
l’exorde (VII, 10, 11), mais il se focalise ensuite sur toutes les possibilités qui se présentent à 
l’orateur dans toutes les autres parties du discours (VII, 10, 12).  

De l’analogie entre l’art de la dispositio et l’art militaire, retenons qu’elle repose sur la 
répartition des forces et la prévision des dangers potentiels (tuenda, « se précautionne »). Bien 
que le mot ne soit pas présent au texte d’origine, Gedoyn estime qu’il s’agit bien 
d’« ordonnance et [de] disposition » (VII, 10, 13). On pourrait penser qu’il surinterprète, mais 
en réalité il ne fait que mettre sous les yeux du lecteur ce que dit implicitement la structure de 
la phrase, en cinq subdivisions. Le général doit garder une réserve d’hommes en cas de 
problème [1], protéger des endroits stratégiques tels que ceux par lesquels il pourrait être 
attaqué [2], les voies d’approvisionnement [3] et celles qui lui permettent d’accéder à ses 
différentes troupes [4]. Tout cela n’est que défense en vue d’attaques subies ou de revers 
éventuels. Le champ lexical de la défense est largement représenté ici (tueor, petere, 
obsidere). Tout cela n’est que prospicere.  

Il nous semble que c’est seulement le dernier point [5] qui correspond à l’offensive. 
Nous observons en toute fin de paragraphe une autre sur-traduction de Gedoyn, qui rajoute 
« suivant l’occasion et le besoin » : il ne s’agit plus ici de prévoir « de loin » les dangers, mais 
de représenter un danger pour l’adversaire, et de répondre sur-le-champ aux revers subis. La 
division entre forces terrestres et navales n’est qu’une subdivision, par rapport à la distributio
générale dont Quintilien donne l’exemple.  

Les points les plus délicats sont ceux qui « ont besoin de préparation » (qua 
praeparationes praemuniendae : prae- désigne bien la faculté d’anticipation). Gedoyn 
emploie la locution « pas à pas », mais cette fois-ci elle est motivée en latin par l’adverbe 
paulatim (VII, 10, 12). La distinction entre les « choses qu’on peut dire tout d’un coup aux 
Juges, & […] celles où il faut les conduire comme pas à pas » présuppose à nouveau la prise 
en compte de l’auditoire.  

Nous n’entrons pas pour le moment dans le détail des choix que fait l’orateur, mais 
c’est aussi en ces termes, rhétoriques et militaires, que nous appréhenderons la structure de tel 
ou tel chapitre de Montaigne.  

                                                 

163  Voir par exemple Quintilien, II, 13, 3-7. Gedoyn, p. 117-119. Cousin, p. 70-71. 
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B. Conduire un discours improvisé  

Le chapitre X, 7 de l’Institution oratoire s’intitule Quemadmodum extemporalis 
facilitas paretur et contineatur. Gedoyn le traduit ainsi : « Comment s’acquiert la faculté de 
parler sur le champ, & en quoy elle consiste »164. Il traite donc de l’art de l’improvisation. 
Mais il s’agit encore de ductus, puisque la métaphore de la voie ou via en est un lieu commun 
(ci-dessous, X, 7, 5 et 6).  

X, 7, 5. Nota sit primum dicendi 
uia : neque enim prius 
contingere cursus potest quam 
scierimus quo sit et qua 
perueniendum. Nec satis est non 
ignorare quae sint causarum 
iudicialium partes, aut 
quaestionum ordinem recte 
disponere, quamquam ista sunt 
praecipua,  
sed quid quoque loco primum sit 
ac secundum et deinceps : quae 
ita sunt natura copulata ut 
mutari aut interuelli sine 
confusione non possint.  

X, 7, 5. Premierement sçachons bien 
la conduite qu’il faut tenir en parlant. 
Car on court en aveugle, si l’on ne 
sçait & où l’on doit aller, & par où. 
Ce n’est pas assez de ne pas ignorer 
quelles sont les parties d’une Cause 
judiciaire, ni de bien ranger toutes les 
questions selon leur ordre, quoyque ce 
soit là le principal.  
Il faut sçavoir aussi comment chaque 
chose veut estre placée, la premiére, la 
seconde, & ainsi des autres. Car elles 
sont naturellement liées de telle sorte, 
qu’on ne peut les déplacer ou les 
changer, sans y mettre la confusion.  

X, 7, 5. Que l’avocat connaisse bien 
la route à suivre en parlant ; car 
nous ne pouvons courir sans savoir 
au préalable où se trouve le but et 
par où on l’atteint. Et il ne suffit pas 
de ne pas ignorer quelles sont les 
parties des causes judiciaires ou de 
disposer les questions dans l’ordre 
convenable, bien que ce soit là 
l’essentiel,  
mais il faut voir aussi quel est le 
point qui, dans chaque partie, doit 
être exposé le premier, puis, le 
second, et ainsi de suite, car il 
s’enchaînent en raison de leur 
nature, si bien que l’ordre ne peut 
être modifié ni interverti, sans 
confusion.  

X, 7, 6. Quisquis autem uia

dicet, utetur ante omnia rerum 
ipsa serie uelut duce, […]. 

X, 7, 6. Or quiconque voudra prendre 
le droit chemin, se laissera d’abord 
conduire par la suite mesme des 
choses. […]  

X, 7, 6. Mais l’orateur qui parlera 
avec méthode tirera parti avant tout 
comme pour se guider de la suite 
des idées. […]  

X, 7, 10. Longe enim praecedat 
oportet intentio ac prae se res 
agat, quantumque dicendo 
consumitur, tantum ex ultimo 
prorogetur, ut, donec 
perueniamus ad finem, non 
minus prospectu procedamus 
quam gradu, si non 
intersistentes offensantesque 
breuia illa atque concisa 
singultantium modo eiecturi 
sumus. 

X, 7, 10. Car il faut une vûë qui aille 
bien loin, qui conduise tout, & qui se 
porte sur les dernieres parties du 
discours, à mesure que nous 
prononçons les premiéres, afin que 
tout ce que nous disons soit comme 
éclairé par cette prévoyance, si nous 
ne voulons hésiter à chaque moment, 
& traisner désagréablement quelques 
paroles entre coupées qui ne sortent 
qu’avec peine165. 

X, 7, 10. Il faut, en effet, que 
l’attention se porte bien loin en 
avant et qu’elle fasse lever les idées 
qui sont devant elle et, à mesure 
que le fonds s’épuise avec les 
paroles, l’orateur doit faire l’avance 
sur ses fonds de réserve, pour que 
tant que nous ne sommes pas 
parvenus à la conclusion, le regard 
n’avance pas moins que l’allure, si 
nous voulons éviter de tomber en 
panne, de broncher et d’émettre des 
phrases brèves et entrecoupées 
comme ceux qui parlent en 
sanglots.  

Au paragraphe X, 7, 5, Quintilien avertit son lecteur des prérequis que nécessite la 
faculté d’improvisation. La première chose est de savoir « où l’on doit aller » (quo sit) – ceci 
correspond au préfixe pro-, au propositum. 

La seconde consiste à savoir « par où » y aller (qua perveniendum) : c’est la traversée 
du monde extérieur jusqu’à ce but ultime qu’évoque le préfixe per-. Pour le dire en un mot, 
c’est le fait de tracer sa via, son « chemin » (« droit chemin », X, 7, 6). Il est amusant de 
remarquer que Gedoyn traduit audacieusement le terme via (V, 7, 5) par « conduite ». Le 

                                                 

164  Gedoyn, p. 698. 
165  Gedoyn, p. 699-700. Cousin, p. 136-138.  
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verbe conduire y fait encore écho par polyptote plus bas (X, 7, 10) : selon lui, Quintilien est 
spécifiquement en train de définir le ductus. 

La troisième tient à la dispositio et à l’ordo rectus (X, 7, 5) : savoir « quelles sont les 
parties d’une cause judiciaire » et « bien ranger toutes les questions dans leur ordre ». La 
question de la dispositio, c’est-à-dire de l’ordre des grandes parties du discours, est 
parfaitement connue des critiques modernes et ce n’est donc pas un point sur lequel il 
convient d’insister.  

Mais à la fin de ce même paragraphe, Quintilien évoque une quatrième faculté, qui 
nous semble plus méconnue aujourd’hui : la faculté de « sçavoir aussi comment chaque chose 
veut estre placée, la premiére, la seconde, et ainsi des autres ». Il s’agit en fait d’appliquer le 
disponere aux sous-parties de chaque grande partie. Cela ressortit à l’arrangement ou 
collocatio, c’est-à-dire à la « distribution » (divido, VII, 10, 13) des forces militaires non pas 
seulement entre les parties du discours, mais aussi à l’intérieur de ces mêmes parties – c’est-à-
dire ce que Fortunatianus appelle le modus, et Capella le color.  

Or il apparaît que le ductus, qui n’est pas mentionné explicitement ici par Quintilien, 
recouvre les trois autres facultés que nous avons listées : la capacité à déterminer un 
propositum et à s’y tenir, la dispositio, mais aussi la collocatio. La notion de ductus rassemble 
l’ensemble des choix qui concernent l’ordre du discours, à toutes les échelles de la dispositio
et de la divisio.  

L’expression natura copulata est une référence à ce que nous appellerons l’ordo 
naturalis, c’est-à-dire l’ordre naturel, prescrit par les choses mêmes. Gedoyn trouve à 
nouveau une excellente façon de le dire en français, « le droit chemin » (X, 7, 6). Nous 
verrons qu’il s’agit ici du ductus le plus commun, le plus naturel ; c’est le ductus par défaut. 
Sans être la seule manière possible de conduire le discours, c’est celle qu’il faut employer à 
moins d’une bonne raison de ne pas le faire.  

La locution « bien loin » est récurrente dans la traduction de Gedoyn ; elle sert ici à 
rendre l’adverbe longe (X, 7, 10). Quintilien définit cette fois explicitement le prospicere
(prospectu, que Gedoyn traduit par le substantif « prévoyance », X, 7, 10) ou providere si 
cher à l’orateur prudens. Prorogare, prospectare, procedere (X, 7, 10) : tout est question 
d’anticipation. Cela requiert une vue à la fois très fine et très globale : « il faut une vûë qui 
aille bien loin, qui conduise tout, & qui se porte sur les dernieres parties du discours, à mesure 
que nous prononçons les premiéres, afin que tout ce que nous disons soit comme éclairé par 
cette prévoyance ». Ce chapitre sur l’improvisation souligne avant tout l’orchestration des 
parties dans une symphonie globale, qui découle d’une visée générale, et non pas la spécificité 
de chacune. 

C. Conduire un interrogatoire 

Le dernier extrait provient du chapitre V, 7, De testibus, « Des témoins », ce qui peut 
sembler assez surprenant. Le témoignage est une des « preuves inartificielles », aux côtés des 
pièces, du bruit public, des serments, de la torture etc. Ce chapitre de Quintilien n’est pas des 
plus connus de l’Institution oratoire – il nous semble pourtant fondamental. Quintilien y 
explique en l’occurrence comment conduire un interrogatoire dans le cadre d’un procès. Au § 
16, l’avocat fait parler un témoin qui va dans son sens, donc un témoin à charge. Au § 17, à 
l’inverse, il fait parler un témoin a priori favorable à l’accusé.  

Les termes qui ont attiré notre attention sur ce passage sont perducere (V, 7, 17), et un 
de ses synonymes, pervenire, qui ajoutent à l’idée de conduite le sème d’aboutissement (V, 7, 
16).  
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V, 7, 16. Nam si habet testem 
cupidum laedendi, cavere debet 
hoc ipsum, ne cupiditas eius 
appareat, nec statim de eo quod in 
iudicium venit rogare, sed aliquo 
circumitu ad id pervenire, ut illi 
quod maxime dicere voluit 
videatur expressum […].  

V, 7, 16. En effet si vous interrogez 
un tesmoin qui soit porté de 
mauvaise volonté contre l’accusé, il 
est à craindre qu’il ne tesmoigne 
trop ses sentimens, ce qu’il ne 
manquera pas de faire, si vous le 
mettez d’abord sur le point dont on 
veut estre éclairci. Il faut donc l’y 
conduire pas à pas, & prendre 
mesme un chemin détourné, afin 
que les choses qu’il a le plus envie 
de dire, semblent luy estre 
arrachées. […] 

V, 7, 16. Car si l’avocat produit un 
témoin désireux de léser, il doit 
précisément prendre garde à ne pas 
laisser paraître ce désir et ne pas 
interroger immédiatement le témoin 
sur ce qui vient en jugement, mais y 
parvenir par quelque détour, de 
manière à donner l’impression qu’il 
a arraché au témoin ce qu’il avait le 
plus grand désir de dire. […]  

V, 7, 17. At in eo, qui uerum 
inuitus dicturus est, prima felicitas 
interrogantis extorquere quod is 
noluerit. Hoc non alio modo fieri 
potest quam longius interrogatione 
repetita. Respondebit enim quae 
nocere causœ non arbitrabitur ; ex 
pluribus deinde, quae confessus 
erit, eo perducetur ut quod dicere 
non vult negare non posit. 

V, 7, 17. Que si au contraire il est 
dans les interests de la Partie 
adverse, le plus grand bonheur qu’il 
vous puisse arriver, c’est de luy 
faire dire ce qu’il ne vouloit pas 
dire. Et pour cela il faudra prendre 
l’Interrogatoire de loin ; car il vous 
donnera des responses qu’il croira 
indifférentes. Mais à force de le 
questionner, vous tirerez enfin 
quelque chose dont vous pourrez 
vous prévaloir contre luy. 

V, 7, 17. Au contraire, quand il 
s’agit d’un témoin qui va répugner à 
dire la vérité, l’essentiel du succès 
pour celui qui interroge consiste à 
lui arracher ce qu’il ne voulait pas 
dire. On n’atteindra ce résultat 
qu’en prenant d’assez loin 
l’interrogatoire. Si l’on procède 
ainsi, il fera des réponses qui ne lui 
paraîtront pas nuisibles au parti 
qu’il soutient ; on partira ensuite 
des divers points qu’il a admis, et 
on l’amènera à ne pouvoir nier ce 
qu’il ne veut pas dire. 

V, 7, 18. Nam, ut in oratione 
sparsa plerumque colligimus 
argumenta, quae per se nihil reum 
adgravare videantur, 
congregatione deinde eorum 
factum convincimus ; ita 
huiusmodi testis multa de ante 
actis, multa de insecutis, loco, 
tempore, persona, ceteris est 
interrogandus, ut in aliquod 
responsum incidat, post quod illi 
vel fateri quœ volumus necesse sit, 
vel iis quae iam dixerit, repugnare. 

V, 7, 18. Comme dans un Plaidoyer 
nous rassemblons plusieurs 
argumens, qui détachez les uns des 
autres ont peu de force, & qui joints 
ensemble, conspirent à déterminer 
l’esprit ; de mesme en interrogeant 
ce tesmoin sur quantité de 
circonstances du temps, du lieu, de 
la personne, sur ce qui a précedé, 
sur ce qui a suivi, &c. vous 
arracherez enfin quelque response 
qui le mettra dans la nécessité ou 
de déclarer ce que vous vouliez 
sçavoir, ou de se contredire luy-
mesme166. 

V, 7, 18. C’est ainsi que, si, dans 
une plaidoirie, nous rassemblons 
généralement des arguments 
dispersés, qui, en eux-mêmes, n’ont 
pas l’air de charger le prévenu, mais 
dont la réunion permet ensuite de le 
confondre, de même, un témoin de 
cette sorte doit être interrogé 
longuement sur ce qui a précédé les 
faits, longuement sur ce qui les a 
suivi, le lieu, le temps, la personne, 
etc., afin qu’il en vienne 
incidemment à donner une réponse 
qui le force à reconnaître ce que 
nous désirons ou qui le mette en 
contradiction avec ce qu’il a déjà 
dit. 

Quintilien présuppose qu’il y a certains points que l’avocat veut aborder précisément : 
les expressions eo quod in iudicium venit rogare, « le point dont on veut estre éclairci » (V, 7, 
16) et quae volumus, « ce que vous voulez savoir » (V, 7, 17)167 sont équivalentes aux 
formules id quod volunt ou quod volumus que nous avons déjà rencontrées. Toutes désignent 
le propositum.  

Réciproquement, le témoin est partagé entre les « choses qu’il a le plus envie de dire » 
(illi quod maxime dicere voluit, V, 7, 16) et celles qu’il veut taire (V, 7, 17, is noluerit, « ce 
qu’il ne vouloit pas dire » ; quod dicere non vult, « ce qu’il ne veut pas dire », escamoté dans 
la traduction de Gedoyn). La prise en compte de la docilité de l’interlocuteur est fondamentale 

                                                 

166  Gedoyn, p. 281. Cousin, p. 114-115. 
167  Ajoutons aussi la tournure id quod volunt efficere ci-dessous, Quintilien, V, 7, 28. 



75 

pour Cicéron : l’avocat doit se débrouiller avec les réticences du témoin comme avec celles du 
Juge.  

Or l’ensemble du passage est construit autour de l’idée véhiculée par le préfixe per-, 
de l’aboutissement final de l’interrogatoire. En effet, dans le cas où le témoin cherche tout 
comme l’avocat à incriminer le prévenu, il ne faut pas que les éléments à charge qu’apporte le 
témoignage soient formulés d’emblée et rendent le témoin suspect (V, 7, 16). Par conséquent 
l’interrogatoire cherche à retarder les révélations du témoin.  

En revanche si le témoin cherche à favoriser le prévenu, la difficulté pour l’avocat de 
l’accusation est de faire aboutir l’interrogatoire, de faire confesser au témoin des données qui 
soient à charge pour le prévenu. Dans ce cas, l’avocat doit chercher un moyen de disperser les 
arguments (sparsa argumenta, V, 7, 18) pour les établir avant de les « rassembler » dans un 
second temps. Quintilien formule alors l’idée de détour par le biais de l’adverbe longius, 
traduit de manière similaire par Gedoyn et Cousin (longius interrogatione repetita, « prendre 
l’interrogatoire de loin », « en prenant l’interrogatoire d’assez loin », V, 7, 17). 

Ceci nous amène à un constat intéressant : dans le cas d’un témoin rétif comme d’un 
témoin trop complaisant, l’avocat est contraint de « prendre […] un chemin détourné » (V, 7, 
16). Le fait que ce passage introduise la notion de détour est remarquable. Gedoyn traduit 
aliquo circumitu par une glose : « pas à pas, & prendre mesme un chemin détourné », comme 
pour éclaircir une idée sous-jacente chez Quintilien. Gedoyn ajoute le caractère progressif 
(« pas à pas »168) de l’interrogatoire, comme si le latin de Quintilien comportait pedetemptim 
ou paulatim, adverbes que nous étudierons de plus près ultérieurement. 

Ces trois paragraphes soulèvent des enjeux qui dépassent de bien loin la simple 
question de l’interrogatoire des témoins. Ils ne sont pas sans lien avec un certain nombre de 
stratégies discursives des Essais169. En effet si tel ou tel chapitre a pour visée de convaincre 
un interlocuteur qui pourrait y être rétif, alors la posture montaignienne est dans une certaine 
mesure comparable à celle de l’avocat de l’accusation en train d’interroger un témoin 
favorable au prévenu.  

Revenons à l’Institution oratoire. Un peu plus loin dans le même chapitre reparaît 
l’idée de « conduire jusqu’au bout », et ce à chaque paragraphe cité ci-dessous (pervenire, V, 
7, 28 ; perducere, V, 7, 27 et 29). Quintilien se place maintenant du point de vue des avocats 
de la défense.  

                                                 

168  Comme au paragraphe VII, 10, 13 supra. 
169  On trouve également chez Montaigne l’idée que le prudens devine les maux cachés. Il recourt à la 
figure du médecin, qui est chez Quintilien une représentation topique de l’orateur, pour montrer que les 
véritables enjeux ne sont pas toujours évidents : «[B] Et le medecin Philotimus, à un qui luy presentoit le doit à 
penser, à qui il recognoissoit au visage et à l’haleine un ulcere aux poulmons : Mon amy, fit-il, ce n’est pas à 
cette heure le temps de t’amuser à tes ongles. » (III, 9, p. 946-947 / 990). 
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V, 7, 27. […] omnis autem 
interrogatio aut in causa est aut 
extra causam. In causa, sicut 
accusatori praecepimus, patronus 
quoque altius et unde nihil suspecti 
si repetita percontatione, priora 
sequentibus adplicando, saepe eo 
perducit homines, ut inuitis quod 
prosit extorqueat. 

V, 7, 27. […] Tout Interrogatoire se 
renferme dans la Cause, ou il 
s’estend au delà. Si vous le 
renfermez dans la Cause, prennez-
le d’un peu loin aussi-bien que 
l’accusateur, afin de mieux couvrir 
vostre marche ; suivez les 
responses que l’on vous donne, 
voyez si elles s’accordent entr’elles 
; il en échappera peut-estre 
quelqu’une dont vous pourrez tirer 
avantage. 

[…] tout interrogatoire roule sur la 
cause elle-même ou sur les 
circonstances extérieures à la cause. 
Dans le premier cas, le défenseur 
aussi, comme nous l’avons 
recommandé pour l’accusateur, doit 
remonter assez haut dans ses 
questions répétées jusqu’à un 
certain point qui n’ait rien de 
suspect ; en comparant les 
premières réponses aux suivantes, il 
peut souvent parvenir à arracher 
aux témoins, malgré eux, des 
informations utiles. 

V, 7, 28. Eius rei sine dubio neque 
disciplina ulla in scholis neque
exercitatio traditur, et naturali
magis acumine aut usu contingit
haec virtus. si quod tamen
exemplum ad imitationem
demonstrandum sit, solum est, 
quod ex dialogis Socraticorum
maximeque Platonis duci potest ; in
quibus adeo scitae sunt
interrogationes, ut, cum plerisque
bene respondeatur, res tamen ad id
quod volunt efficere perveniat.  

V, 7, 28. C’est une de ces choses 
qui ne s’apprennent point aux 
Ecoles, & qui dépendent plus de 
l’esprit & de l’expérience d’un 
Orateur, que de tous les préceptes. 
Si pourtant on veut que j’en apporte 
un exemple qui serve de modele, je 
proposerai particulierement celuy 
des Dialogues de Platon, & des 
autres Philosophes qui ont imité la 
maniere de Socrate170. Dans ces 
Dialogues les Interrogations sont si 
détournées & si subtiles, qu’un 
homme en satisfaisant à la pluspart, 
se voit néantmoins forcé de 
conclure tout le contraire de ce 
qu’il vouloit.  

 V, 7, 28. Sur ce sujet, on ne reçoit, 
il est vrai, dans les écoles, aucun 
enseignement, ni aucun 
entraînement, et c’est plutôt par une 
pénétration naturelle de l’esprit ou 
par la pratique que l’on acquiert 
cette habileté. Si, pourtant, l’on 
veut que je donne un exemple à 
imiter, le seul est celui qui peut être 
emprunté aux dialogues socratiques 
et particulièrement de Platon, où les 
questions sont si habiles que, même 
si l’on répond à la plupart d’entre 
elles de façon pertinente, le 
dialogue n’en arrive pas moins à la 
conclusion que l’on désire 
atteindre. 

V, 7, 29. Illud fortuna interim
praestat, ut aliquid, quod inter se
parum consentiat, a teste dicatur ; 
interim, quod saepius evenit, ut
testis testi diversa dicat. Acuta
autem interrogatio ad hoc, quod
casu fieri solet, etiam ratione
perducet. 

V, 7, 29. Il peut arriver par bonne 
fortune qu’un tesmoin ne s’accorde 
pas avec luy-mesme, plus souvent 
encore, qu’il ne s’accorde pas avec 
les autres tesmoins. Mais si vous 
sçavez l’interroger adroitement, 
l’art vous aidera aussi, & vous 
conduira presque infailliblement à 
ce qui autrement ne seroit qu’un 
pur effet du hazard171. 

V, 7, 29. La chance veut parfois 
qu’un témoin fasse des réponses 
qui s’accordent trop peu entre elles, 
et parfois, ce qui est plus fréquent, 
qu’un témoin en contredise un 
autre. Mais un interrogatoire 
pénétrant, conduit avec méthode, 
atteindra aussi le but qu’on atteint 
d’ordinaire par accident. 

Nous ferons trois séries de remarques, à propos de la question de la suspicion, de la 
locution « de loin » et de la référence à Socrate. 

(1) On remarque à nouveau la liberté que prend Gedoyn dans sa traduction de nihil 
suspecti, « afin de mieux couvrir votre marche » (V, 7, 27). Gedoyn choisit de rendre patente 
l’idée de dissimulation, laquelle est latente dans le fait d’être suspect. Le mot « marche » qu’il 
choisit serait par ailleurs une bonne traduction, quoiqu’un peu libre elle aussi, de ductus. C’est 
la traduction que nous avons mise au titre de ce chapitre, car c’est aussi celle de Montaigne 

                                                 

170  Même type de caractérisation de Socrate chez Cicéron, De l’orateur, trad. Henri Bornecque et Edmond 
Courbaud, Paris, Les Belles Lettres, 1930, II, 270, p. 120. 
171  Gedoyn, p. 283. Cousin, p. 117-118. 
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dans l’avis « Au lecteur » des Essais, « une marche estudiée »172 – nous y reviendrons en 
conclusion de ce chapitre. 

Il s’agit donc ici, d’après Gedoyn, de dissimuler le ductus de l’interrogatoire lui-
même. Quintilien continue à supposer une certaine hostilité de son interlocuteur. Il introduit 
ici la notion très éclairante, et récurrente chez lui, de suspicion. Citons deux occurrences173. 
La première est extraite du chapitre consacré à l’exorde :  

IV, 1, 56. Nec minus diligenter ne 
suspecti simus ulla parte uitandum 
est, propter quod minime ostentari 
debet in principiis cura, quia 
uidetur ars omnis dicentis contra 
iudicem adhiberi.  

IV, 1, 56. Evitons aussi de leur 
devenir suspects, & pour cela 
bannissons de l’Exorde, tout ce qui 
sent l’affectation & l’estude. C’est 
autant de piéges que le Juge 
s’imagine qu’on luy tend174.  

IV, 1, 56. L’orateur ne doit pas 
mettre moins de soin à éviter, dans 
cette partie, de se rendre suspect, 
et, pour cela, il ne faut pas du tout 
laisser s’étaler le travail de 
préparation, parce qu’alors tout 
l’art de l’orateur donne 
l’impression d’être dirigé contre le 
juge.  

L’autre est tirée du chapitre consacré aux figures :  

V, 14, 35. quoque quid est natura 
magis asperum, hoc pluribus 
condiendum est uoluptatibus, et  
minus suspecta argumentatio 
dissimulatione, et multum ad fidem 
adiuuat audientis uoluptas […]. 

V, 14, 35. Plus un endroit est 
naturellement dénué de graces, plus 
il faut tascher de luy en donner. 
L’Orateur qui veut que sa maniere 
d’argumenter ne soit pas suspecte, 
doit cacher le piege sous les fleurs, 
& se souvenir qu’un Auditeur ou 
un Juge qui prend plaisir à ce qu’il 
entend, est à demi gagné […]175. 

V, 14, 35. D’autre part, plus la 
nature d’un sujet est dépourvue 
d’attraits, plus il la faut assaisonner 
de charmes, et l’argumentation est 
moins suspecte, quand elle est 
déguisée, et le plaisir de l’auditeur 
contribue beaucoup à sa conviction 
[…].  

Cette notion de suspicion fait partie du prae- : l’orateur doit prévoir ce qui peut lui faire 
perdre sa crédibilité. 

(2) Revenons à la manière de conduire un interrogatoire. L’extrait du chapitre V, 7 a 
en commun avec le précédent de faire ressurgir l’idée de partir « d’un peu loin », « d’assez 
haut ». Ces deux expressions traduisent cette fois l’adverbe altius (V, 7, 27), et non pas 
longius comme précédemment (V, 7, 17)176. L’expression longe duci ou longe petita est en 
effet récurrente chez Quintilien :  

III, 8, 9 . Nam et longe a materia 
duci, ut in Helenae laude Isocrates 
fecerit, et ex aliqua re vicinia […]. 

III, 8, 9 . car tantost l’exorde y est 
amené de loin, comme dans le 
discours d’Isocrate à la loüange 
d’Helene ; tantost on le tire d’un 
sujet qui a quelque ressemblance 
avec le nostre […]177. 

III, 8, 9. En effet, on va chercher

des exordes loin du sujet, comme 
l’a fait, par exemple, Isocrate dans 
son Eloge d’Hélène, ou dans un 
domaine voisin […].  

                                                 

172  A propos de la métaphore de l’écriture comme « marche », voir l’article de Margaret Mac Gowan, « “Il 
faut que j’aille de la plume comme des pieds” (III, 9, 991b) », BSAM, Rhétorique de Montaigne, Actes du 
colloque de la Société des Amis de Montaigne (14-15 décembre 1984), Franck Lestringant, Juillet-Décembre 
1985, VIIe série, n° 1-2, pp. 165-173.  
173  Nous les étudions de plus près dans notre article sur la conciliatio, op. cit.
174  Gedoyn, p. 228. Cousin, p. 33. 
175  Gedoyn, p. 357. Cousin, p. 211. 
176  Nous viendrons au chapitre 10 au fait de remonter « loin » dans le raisonnement, à la rubrique 
« Chercher de bien loing les moyens et antecedentz ». 
177  Gedoyn, p. 193. Cousin, p. 198. 
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VI, 5, 3. Nec multum a iudicio 
credo distare consilum, nisi quod 
[…] iudicium frequentissime 
certum est, consilium vero ratio est 
quaedam alte petita et plerumque 
plura perpendens et comparans 
habensque in se et inventionem et 
judicationem. 

VI, 5, 3, p. 418. A l’égard du 
Dessein, je croy qu’il différe peu 
du Jugement, si ce n’est en ce que 
[…] celuy-cy [le Jugement] est le 
plus souvent certain, & que celuy-
là [le Dessein] est un raisonnement 
tiré de loin, qui d’ordinaire péze 
plusieurs choses, & les compare 
ensemble, renfermant en soy 
l’action d’inventer & de juger tout 
à la fois178. 

VI, 5, 3, p. 71. Il n’y a pa de 
grande différence, selon moi, entre 
le jugement et la sagacité, sauf 
qu[e] […] le jugement se fonde très 
souvent sur des certitudes, mais la 
sagacité est une forme de 
raisonnement qui se tire de loin et 
qui, la plupart du temps, pèse 
soigneusement et compare 
plusieurs éléments, et qui inclut en 
elle-même l’invention et la faculté 
de juger. 

VIII, 3, 74. […] Sed illus quoque 
[…] similitudinis genus ornat 
orationem, facitque sublimem, 
floridam, iucundam, mirabilem. 
Nam quo quaeque longius petita 
est, hoc plus adfert novitatis atque 
inexpectata magis est. 

VIII, 3, 74. […] Mais […] j’ay 
parlé d’une autre sorte de 
similitude, qui est aussi fort propre 
à donner à l’Oraison un certain air 
de noblesse, de gayeté, d’agrément, 
& mesme de merveilleux. Car plus 
celles-la sont tirées de loin, plus 
elle paroissent neuves & causent 
d’admiration179. 

VIII, 3, 74. [dans le chapitre 
consacré à l’ornement des figures] 
[…] Mais ce genre de similitude 
[…] orne le discours et le rend 
sublime, fleuri, agréable, 
admirable. Car, plus loin elle a été 
cherchée, plus elle apporte de 
nouveauté et plus elle est 
inattendue.  

Nous verrons que cette distance entre des arguments (ou des figures) qui seront 
finalement entrelacés pour mener à une conclusion imprévisible (inexpectata, VIII, 3, 74) est 
un des ressorts de la cryptique. 

(3) Le paragraphe V, 7, 28 est instructif parce qu’il élargit le champ de la réflexion et 
jette un pont entre l’interrogatoire des témoins et un type de discours qui n’est pas judiciaire : 
le dialogue platonicien, qui lui sert de modèle. Ce rapprochement est à la fois assez étonnant, 
et attendu dans notre étude : nous verrons en effet ressurgir à des lieux divers et pour des 
raisons variées la figure de Socrate.  

A partir de l’évocation des dialogues platoniciens apparaît une nouvelle manière de 
caractériser l’interrogatoire : il est alors scitus, « expérimenté, habile, adroit, fin » (V, 7, 28) et 
acutus, « pénétrant, subtil » (V, 7, 29). Gedoyn traduit ces deux adjectifs respectivement par 
« si détourn[és] et si subtiles » et par « adroitement ». A la notion d’habileté, il ajoute donc de 
lui-même celle de détour. Les deux sont en effet fréquemment associées, notamment chez 
Quintilien. 

En réalité l’adjectif acuta s’inscrit dans un polyptote avec acumen (V, 7, 28), qui 
signifie au sens figuré « pénétration de l’esprit, finesse, puissance d’invention, subtilité ». Ce 
qui se joue dans ces trois paragraphes, c’est encore la représentation de l’orateur prudens. 
L’expression naturali acumine aut usu est constituée d’un balancement entre la natura et 
l’usus, la pratique, l’expérience.  

Scita, participe de scire, désigne la science, le savoir théorique de l’orateur. Ce savoir 
complète une sorte de triangle de l’habileté en rhétorique, ou de la prudentia en général. Dans 
Les audaces de la prudence, Francis Goyet étudie justement l’articulation entre natura, 
scientia et usus dans des termes qui sont très proches de cette locution de Quintilien, sans 
qu’il s’y réfère directement : 

Pour résumer la théorie de l’habitus, rappelons encore une fois l’exemple très simple, très aristotélicien, du 
musicien qui joue d’un instrument. On n’est pas instrumentiste sans dons innés ou prédisposition : sans natura, 

                                                 

178  Gedoyn, p. 418. Cousin, p. 78.  
179  Gedoyn, p. 520. Cousin, p. 81. 
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par définition donnée en naissant, natura étant le substantif dérivé de nasci, « naître ». Il faut en plus une claire 
conscience des règles de son art : la doctrina, la scientia, c’est-à-dire en grec le logos, le meta logou, ou encore 
en latin la recta ratio, la règle. Il faut enfin une pratique constante, un entraînement ou usus qui permette et de 
comprendre la portée exacte des règles, et que cela devienne une seconde nature ou habitus : c’est en parlant 
qu’on apprend une langue, c’est en jouant qu’on devient de plus en plus violoniste180.  

  
Quintilien et Francis Goyet parlent bien de la même chose : c’est aussi à force d’interroger 
des témoins devant le juge que l’avocat devient de plus en plus habile – à condition d’avoir un 
certain savoir et des « prédispositions » naturelles. Or ce qui « condui[t] presque 
infailliblement à [un succès] qui autrement ne serait qu’un pur effet du hazard » (V, 7, 29), 
c’est bien la prudentia. C’en serait même une bonne définition. Le ductus ou conduite est 
l’apanage du dux, qui est nécessairement un prudens, comme le signifie la traduction que 
propose Robert Estienne pour « Conducteur d’armee : Stratêgus181 ». 

Socrate est pour Quintilien comme pour Francis Goyet un modèle de prudentia car il 
incarne à lui seul le modèle d’orateur providens, qui sait où il va, et y mène son interlocuteur 
en le privant par contraste de sa providentia à lui. C’est la même situation pour le lecteur et 
pour l’interlocuteur, comme le souligne Pierre Hadot à propos des dialogues platoniciens182 : 
« Le lecteur se trouve lui aussi dans la situation de l’interlocuteur de Socrate, parce qu’il ne 
sait pas où les questions de Socrate vont le mener. »  

Ainsi, et contre toute attente, ce chapitre sur l’interrogatoire des témoins éclaire la 
notion de ductus, notamment parce que cet exercice met directement l’avocat en butte à la 
réception et à la bonne ou mauvaise volonté hic et nunc de son interlocuteur.  

Dans le chapitre sur la narratio, l’habileté de l’avocat consistait uniquement en la 
praeparatio, qui elle-même devait se dissimuler. Dans ce chapitre sur l’interrogatoire des 
témoins, l’habileté de l’orateur tient essentiellement aux « détours » dont il est capable, au fait 
de « prendre l’interrogatoire de loin », de manière que le témoin ne voie pas où il veut en 
venir. A l’instar de Socrate, l’avocat doit dans un premier temps disperser ses arguments, afin 
de les faire admettre un par un, avant de rassembler leurs forces dans la conclusion du 
raisonnement. La malevolentia du témoin contraint l’avocat à la dissimulation.  

En résumé, nous voyons que le chapitre de Quintilien sur la narration articule déjà 
quatre caractéristiques fondamentales du ductus, que nous avons retrouvées ensuite au niveau 
du discours tout entier. (1) Le ductus est ce qui permet la « suite » et la cohérence du discours. 
(2) Une bonne « conduite générale du discours » repose sur la praeparatio : chaque étape du 
discours amène imperceptiblement la suivante. La praeparatio est un degré supérieur de la 
« suite » du discours. (3) Le chapitre sur la narration montre toute l’importance de la prise en 
compte de l’auditeur-Juge, celui-ci essayant aussi de prévoir la suite du discours et de percer à 
jour ses ressorts. (4) D’où la nécessité d’un surcroît d’habileté ou calliditas de la part de 
l’avocat, face à un auditeur-Juge lui-même habile. En particulier, les effets de praeparatio de 
l’orateur doivent passer inaperçus et se dissimuler dans le fil de la narration. L’exemple de 
narration réussie que donne Quintilien est lui-même emblématique, puisque c’est, dans le 
Pour Milon, un récit d’embuscade et de dissimulation. 

Pour résumer encore plus, nous pourrions dire que ces caractéristiques se retrouvent au 
niveau le plus élémentaire, celui de la période oratoire. Quintilien emploie là aussi le mot de 

                                                 

180  Goyet, op. cit., p. 239. Voir aussi p. 82.  
181  Estienne, Robert, Dictionnaire françois-latin, contenant les motz et les manières de parler françois, 
tournez en latin, Paris, Robert Estienne, 1539, s. v. « Conduire ». 
182  Hadot, Pierre, Exercices spirituels et philosophie antique, Paris, Albin Michel, 2002, p. 106. 
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ductus, pour dire la façon dont l’orateur conduit sa phrase. L’exemple qu’il donne, également 
cicéronien, est lui aussi construit comme une embuscade. Le mot de la fin est une « pointe » 
(Gedoyn), c’est-à-dire chez Quintilien quasi mucro, une épée, la pointe de l’arme. L’auditoire 
n’a rien vu venir, il est pris au dépourvu par cette attaque ultime183. Même à ce niveau 
élémentaire de la phrase ou période, nous retrouvons ainsi la métaphorisation militaire : même 
là, l’orateur est un dux, son ductus est un agencement fin et calculé, une préméditation habile. 

  
Avant de refermer ce chapitre, nous voudrions montrer, à travers de nombreuses 

citations, que Montaigne est sensible à ce type de préoccupations. C’est en un sens un 
excursus, mais il est justifié par l’objet même de notre travail, qui est la lecture des Essais. 

La problématique du ductus apparaît dès l’avis « Au lecteur » :  

[A] Si c’eust esté pour rechercher la faveur du monde, je me fusse mieux paré et me presanterois en une marche 
estudiée. Je veus qu’on m’y voie en ma façon simple, naturelle et ordinaire, sans contention et artifice : car c’est 
moy que je peins184.  

Le vocabulaire que Montaigne emploie ici fait écho au lexique rhétorique du ductus. Le verbe 
« se parer » est intéressant car il est vraisemblablement employé au sens de « s’orner ». On ne 
peut toutefois pas exclure un sens militaire (« se protéger »). Chacun des deux homonymes 
« parer » provient de toute manière du latin parare, « préparer ». Montaigne revendique au 
seuil de son livre le fait de ne pas être Guillaume Poyet : il évite soigneusement l’excès de 
praeparatio, tout comme la « contention ». Du point de vue des échelles 
argumentatives d’Oswald Ducrot185, l’expression « je me fusse mieux paré », qui articule un 
comparatif relatif avec un verbe à l’irréel du passé, sous-entend que l’auteur s’est « paré » à 
un moindre degré.  

Le substantif marche est une manière de désigner le ductus rhétorique, puisque nous 
l’avons déjà rencontré sous la plume de Gedoyn, à propos de l’interrogatoire (V, 7, 27, « pour 
mieux couvrir vostre marche »). La « marche » de l’orateur est nécessairement « étudiée », 
préméditée. Comme dans le chapitre « Du parler prompt ou tardif », Montaigne met à l’écart 
« contention et artifice ». Mais il y a marche et marche, artifice et artifice. Comme nous 

                                                 

183  Quintilien, IX, 4, 29-30 (Gedoyn, p. 617-618, lequel d’ailleurs ne traduit pas ici ductus, pas plus que 
Cousin). Voir à propos de ce passage de Quintilien, Carruthers, op. cit., p. 104 :  
IX, 4, 29. Saepe tamen est vehemens aliquis sensus in verbo, quod si in media parte sententiae latet, transire 
intentionem et obscurari circumiacentibus solet, in clausula positum adsignatur auditori et infigitur, quale illud 
est Ciceronis : Ut tibi necesse esset in conspectu populi Romani vomere postridie.  
IX, 4, 29. Souvent néantmoins tel mot est plein de force à la fin d’une période, qui n’en auroit pas la moitié tant, 
s’il estoit au milieu, parce qu’il seroit couvert & comme obscurci par les autres mots, entre lesquels il se 
trouveroit ; au lieu qu’estant à la fin il se fait plus remarquer, & s’imprime bien mieux dans l’esprit de 
l’Auditeur. Je n’en veux point d’autre preuve que ces paroles de Cicéron, où il reproche à Marc Antoine son 
intempérance, Ut tibi necesse esset in conspectu Populi Romani vomere postridie ; « de sorte qu’au milieu de 
l’assemblée du Peuple Romain vous ne pustes vous empescher de vomir le lendemain ».  
IX, 4, 30. Transfer hoc ultimum : minus valebit. Nam totius ductus hic est quasi mucro, ut per se foeda vomendi 
necessitas jam nihil ultra expectantibus hanc quoque adjiceret deformitatem, ut cibus teneri non posset 
postridie.
IX, 4, 30. Transposez ce mot le lendemain [changez-le de place], il ne sera plus de mesme force. Car si ce que dit 
là Cicéron est un trait lancé contre Marc Antoine, on peut dire que ce mot en est comme la pointe, adjoutant à la 
honteuse nécessité de vomir, (après quoy il semble qu’on n’attendoit plus rien) cette nouvelle infamie de n’avoir 
pû digérer en vingt-quatre heures la quantité de viandes dont il avoit chargé son estomac, & d’estre obligé de 
vomir encore le lendemain.  
184  « Au lecteur », p. 3 / 27. Voir à propos de l’autoportrait dans les Essais, Sève, Bernard, « Témoin de 
soi-même ? Montaigne et l’écriture de soi », Montaigne, dir. Thierry Gontier et Suzel Mayer, Paris, Classiques 
Garnier, 2010, p. 23 sq. 
185  Ducrot, Oswald, Les échelles argumentatives, Paris, Minuit, 1980. 
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l’avons vu dans « Des livres », il existe des « danses de parade, où [les femmes] n’ont 
simplement qu’à marcher un pas naturel et representer un port naïf et leur grace ordinaire ». 
Le comble de l’artifice est de « representer » la nature. Par ce préambule, Montaigne s’engage 
en tout cas à éviter les artifices grossiers ou trop visibles.  

La métaphore de l’écriture comme « chemin » est récurrente chez Montaigne comme 
chez Gedoyn186 : « [A] Tantost je le [mon jugement] promene à un subject noble et tracassé, 
auquel il n’a rien à trouver de soy, le chemin en estant si frayé qu’il ne peut marcher que sur 
la piste d’autruy. Là il fait son jeu à eslire la route quy luy semble la meilleure, et, de mille 
sentiers, il dict que cettuy-cy, ou celuy là, a esté le mieux choisi187. » Ces phrases mettent 
nettement en avant l’idée de délibération inhérente au ductus (« eslire », « choisi »), assortie à 
l’idée de jugement et d’habileté (deux superlatifs relatifs : « la meilleure », « le mieux »). Le 
verbe « marcher » et ses dérivés rendent compte du sème de « progression » contenu dans 
ductus. Il symbolise aussi les vastes possibilités offertes au choix de l’écrivain (« mille 
sentiers »). 

Le mot « conduite » est toutefois la traduction la plus naturelle en français pour 
ductus. Montaigne l’emploie à trois reprises dans un sens oratoire, dans « De l’art de 
conferer » : « [B] Tout un jour je contesteray paisiblement, si la conduicte du debat se suit 
avec ordre188. [C] Ce n’est pas tant la force et la subtilité que je demande, comme l’ordre. 
L’ordre qui se voit tous les jours aux altercations des bergers et des enfans de boutique, 
jamais entre nous. » Dans la hiérarchie des exigences de Montaigne vis-à-vis de son 
interlocuteur, la toute première est la cohérence de la conduite du discours. L’énonciation est 
intéressante ici : par le pronom « nous », Montaigne se place – et il emporte du même geste 
son lecteur – du côté des savants qu’il critique vigoureusement.  

Deux pages plus loin, le même pronom lui sert à s’assimiler aux « femmes et [aux] 
ignorans », (« comme nous sommes ») :  

[B] Ayez un maistre és arts, conferez avec luy : que ne nous faict-il sentir cette excellence artificielle, et ne ravit 
les femmes et les ignorans, comme nous sommes, par l’admiration de la fermeté de ses raisons, de la beauté de 
son ordre ? que ne nous domine-il et persuade comme il veut ? Un homme si avantageux en matiere et en 
conduicte, pourquoy mesle-il à son escrime les injures, l’indiscretion et la rage ? […] Quand vous gaignez 
l’avantage de vostre proposition, c’est la verité qui gaigne ; quand vous gaignez l’avantage de l’ordre et de la 
conduite, c’est vous qui gaignez189. 

On retrouve ici encore comme souvent le rejet de l’« artifice ». Le professeur de 
rhétorique est censé exceller dans deux domaines : la « matiere » et la « conduite ». Cette 
opposition recouvre celle de la « matiere » et de la « manière » : il faut distinguer ce qu’on a à 
dire de la manière dont on le dit. 

Du côté de la « matiere », se trouvent la « proposition » et les « raisons ». Cela 
correspond très précisément aux deux parties aristotéliciennes du discours : prothesis et pistis
en grec, propositio et confirmatio en latin190.  

Du côté de la « manière », Montaigne emploie les mots « conduite » et « ordre » 
comme des parasynonymes. Ils figurent chacun à trois reprises dans cet extrait. Mais 
« conduite » est plus riche sur le plan lexical. Ce que Montaigne décrit à travers un « maistre 
és arts » en colère, c’est un écart de « conduite », morale comme logique. La « rage » est une 

                                                 

186  Nous en avons déjà rencontré deux occurrences : X, 7, 6 « le droit chemin » et V, 7, 16, le « chemin 
détourné ». 
187  I, 50, p. 301-302 / 321. 
188  III, 8, p. 925 / 970. 
189  III, 8, p. 927 / 971-972. 
190  Cf. chapitre précédent.  
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perte de contrôle sur le plan émotionnel. « L’indiscretion » est une sortie de route sur le plan 
intellectuel.  

Notre intention dans ce chapitre n’était aucunement de montrer que Montaigne a lu 
Fortunatianus ou Martianus Capella, ni même qu’il connaît précisément les notions de ductus 
et de modus, ou leur équivalent chez Capella, tenor et color. Nous estimons cependant qu’il 
est au fait des questions d’ordre et de conduite du discours, en tant que gentilhomme de la 
Renaisance. Marche n’est pas le seul mot qui évoque le ductus chez Montaigne. L’idée de 
ductus est très présente chez Montaigne, au point peut-être qu’elle puisse caractériser sa 
conception du gentilhomme, voire sa vision du monde. Nous présentons dans notre annexe 3 
un relevé d’autres mots qui relèvent du vocabulaire du ductus : conduite, teneur, train, 
progrez. La notion d’« ordre » est une valeur pérenne sous l’Ancien Régime : l’idée qu’un 
« ordre » puisse être porteur de beauté (« beauté de son ordre », ci-dessus chez Montaigne) ou 
de « style », bien qu’elle puisse sembler étrange aux esprits modernes, n’était pas surprenante 
dans les siècles passés.  

C’est le constat qu’on peut faire par exemple à la lecture du discours de réception de 
Buffon à l’Académie Française, que nous citons en annexe. Certaines expressions qu’il 
emploie, que nous soulignons, montrent le caractère primordial du ductus, ou de l’« ordre », 
du « mouvement », du « plan » pour le dire en des termes qui sont plus familiers au XVIIIe 

siècle. On a essentiellement retenu de ce discours une phrase de sa conclusion : « le style est 
l’homme même », en oubliant que l’essentiel du discours loge la beauté du « style » dans le 
« mouvement » et le « plan ». L’« ordre » du discours y est une valeur absolument 
consensuelle pour le public auquel il s’adresse, à savoir l’ensemble des Académiciens de 
l’époque. Par rapport à notre problème dans ce chapitre, qui était de définir et même de 
traduire ductus, ce texte de Buffon comporte ainsi plusieurs expressions qui en seraient un 
bon équivalent : « l’ordre et le mouvement qu’on met dans ses pensées », « une gradation 
soutenue, un mouvement uniforme », « un mouvement continu » (uniforme rappelant 
l’aequabilitas de Cicéron, un « cours toujours égal »). Buffon emploie aussi à deux reprises le 
mot « marche » pour désigner la progression du discours. Comme dans la formule de 
Montaigne, cette marche ne peut être qu’étudiée : voilà le ductus. 

Annexe 1 

Ductus simple et ductus oblique chez Fortunatianus 

Les origines de la notion de ductus remontent donc à Martianus Capella et à 
Fortunatianus191 qui distinguent cinq types de ductus, dont les deux extrêmes sont le ductus
simple et le ductus oblique. Mais il s’agit ici de figures de style : c’est le niveau de l’elocutio. 
Ces figures fonctionnent sur un sous-entendu, dans le détail desquelles il n’est pas nécessaire 
d’entrer. Retenons simplement l’opposition entre le simple et l’oblique, qui est d’ailleurs très 
générale dans les rhétoriques latines. 

La notion de ductus simple, recta ratio ou « langage direct » apparaît en effet dans 
l’Institution oratoire, par opposition aux obliquae sententiae, « insinuations équivoques »192 : 

                                                 

191  Fortunatianus, ibid. Martianus Capella, ibid. 
192  Quintilien, IX, 2, 79. Gedoyn, p. 592. Cousin, p. 193.  
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Quintilien aborde la notion d’obliquitas dans le livre IX193, entièrement consacré aux figures, 
et dans le chapitre IX, 2, De figuris sententiae, « Des figures de pensée ». Chez lui, le ductus
ainsi entendu se situe purement au niveau de l’elocutio. 

On trouve aussi chez Montaigne un vocabulaire de l’obliquité. On remarquera que 
trois des quatre occurrences de l’adjectif « oblique » ou de l’adverbe « obliquement » dans les 
Essais ont un sens figuré et verbal :  

I, 40 / 
39, p. 
241 / 
255.  

[C] Je sçay bien, quand j’oy quelqu’un qui s’arreste au langage des Essais, que j’aimeroye mieux 
qu’il s’en teust. Ce n’est pas tant eslever les mots, comme c’est deprimer le sens, d’autant plus 
picquamment que plus obliquement. Si suis je trompé, si guere d’autres donnent plus à prendre en la 
matiere, et, comment que ce soit, mal ou bien, si nul escrivain l’a semée ny guere plus materielle ny 
au moins plus drue en son papier. Pour en ranger davantage, je n’en entasse que les testes194. 

III, 9, p. 
994 / 
1040. 

[B] Mes fantasies se suyvent, mais par fois c’est de loing, et se regardent, mais d’une veuë oblique. 

III, 13, p. 
1068 / 
1115. 

[B] Ses poursuites [les poursuites de l’esprit] sont sans terme, et sans forme son aliment c’est [C] 
admiration, chasse, [B] ambiguité. Ce que declaroit assez Appollo, parlant tousjours à nous 
doublement, obscurement et obliquement, ne nous repaissant pas, mais nous amusant et 
embesongnant. C’est un mouvement irregulier, perpetuel, sans patron, et sans but. Ses inventions 
s’eschauffent, se suyvent, et s’entreproduisent l’une l’autre. 

Dans la première et la troisième citation, obliquement a le sens du ductus obliquus. La 
première citation porte d’ailleurs sur l’elocutio (« eslever les mots »).  

La dernière, très célèbre, est aussi très difficile à cerner exactement. Elle semble 
concerner le niveau de l’elocutio (« doublement, obscurement et obliquement ») tout en 
considérant aussi le « flux » du discours à une plus grande échelle (« se suyvent, et 
s’entreproduisent l’une l’autre »). Montaigne caractérise le discours delphique par son 
absence de ductus (« mouvement irregulier, perpetuel, sans patron ») et de propositum (« et 
sans but »). Apollon est même l’emblème du discours oblique. Mais les deux occurrences 
tirées de I, 40 et de III, 13 revêtent des connotations négatives. Celle du chapitre III, 9, « De la 
vanité », est bien différente : elle concerne la dispositio de tel chapitre des Essais et pose la 
question de sa cohérence (« se suyvent », comme dans la citation de III, 13). 

                                                 

193  Quintilien, IX, 2, 75-91. Gedoyn, p. 591-594. Cousin, p. 192-197. L’abbé Gedoyn connaît bien cette 
question et la développe dans sa Préface à l’Institution oratoire :  
« Tibere successeur d’Auguste, fut, comme on sçait, un Prince fort concerté, artificieux, cruel, de ces Politiques 
qui ne font rien sans dessein, & qui ne veulent point estre pénétrez. Avec un tel Maistre les Romains eurent 
besoin d’une dissimulation profonde. Ils s’accoustumerent à déguiser leurs pensées, à dire une chose pour en 
faire entendre une autre, au hazard de n’estre pas entendus. Cet art devint encore plus nécessaire sous les 
Empereurs suivants, Claudius, Caligula, Néron ; la plainte ouverte estoit un crime qui ne demeuroit point 
impuni. Cependant on vouloit se plaindre, & qu’y a-t-il de plus naturel aux malheureux ? Qu’arriva-t-il ? on 
parla, pour ainsi dire, par énigmes. Les discours figurez furent goustez, & devinrent à la mode ; j’entends ces 
discours, où l’on dit une chose sans que l’on puisse estre accusé de l’avoir dite. Ces ambiguitez passérent bien-
tost de la conversation dans les escrits. Ainsi l’obscurité si contraire au beau stile & à l’éloquence, y fut 
introduite par le besoin que l’on en eut, & gardée apparemment par l’habitude qui s’en contracta. Tesmoin les 
ténébres de Perse, les obscures allégories de Pétrone, & les profondeurs de Tacite, qui est un excellent Historien, 
mais qu’il faut souvent deviner. » 
194  Voir la note de d’édition Pléiade p. 1448-1449 sur le sens de la formule : « Je n’en entasse que les 
testes ». 
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Annexe 2 

« Discours sur le style »
 195

 de Buffon 

 « Messieurs,  
[…]  
Le style n’est que l’ordre et le mouvement qu’on met dans ses pensées. Si on les enchaîne étroitement, si on les 
serre, le style devient ferme, nerveux et concis ; si on les laisse se succéder lentement et ne se joindre196 qu’à la 
faveur des mots, quelque élégants qu’ils soient, le style sera diffus, lâche et traînant.  
Mais, avant de chercher l’ordre dans lequel on présentera ses pensées, il faut s’en être fait un autre plus général 
et plus fixe197, où ne doivent entrer que les premières vues et les principales idées : c’est en marquant leur place 
sur ce premier plan qu’un sujet sera circonscrit, et que l’on en connaîtra l’étendue ; c’est en se rappelant sans 
cesse ces premiers linéaments qu’on déterminera les justes intervalles qui séparent les idées principales, et qu’il 
naîtra des idées accessoires et moyennes qui serviront à les remplir. […]  
Ce plan n’est pas encore le style, mais il en est la base198 ; il le soutient, il le dirige, il règle son mouvement et le 
soumet à des lois ; sans cela, le meilleur écrivain s’égare, sa plume marche sans guide, et jette à l’aventure des 
traits irréguliers et des figures discordantes. Quelque brillantes que soient les couleurs199 qu’il emploie, quelques 
beautés qu’il sème dans les détails, comme l’ensemble choquera ou ne se fera pas sentir, l’ouvrage ne sera point 
construit ; et, en admirant l’esprit de l’auteur, on pourra soupçonner qu’il manque de génie. C’est par cette raison 
que ceux qui écrivent comme ils parlent, quoiqu’ils parlent très bien, écrivent mal ; que ceux qui s’abandonnent 
au premier feu de leur imagination prennent un ton qu’ils ne peuvent soutenir200 ; que ceux qui craignent de 
perdre des pensées isolées, fugitives, et qui écrivent en différents temps des morceaux détachés, ne les réunissent 
jamais sans transitions forcées ; qu’en un mot, il y a tant d’ouvrages faits de pièces de rapport, et si peu qui 
soient fondus d’un seul jet.  
Cependant, tout sujet est un201 ; et, quelque vaste qu’il soit, il peut être renfermé dans un seul discours. Les 
interruptions, les repos, les sections, ne devraient être d’usage que quand on traite des sujets différents, ou 
lorsque, ayant à parler de choses grandes, épineuses et disparates, la marche du génie202 se trouve interrompue 
par la multiplicité des obstacles, et contrainte par la nécessité des circonstances: autrement, le grand nombre de 
divisions, loin de rendre un ouvrage plus solide, en détruit l’assemblage ; le livre paraît plus clair aux yeux, mais 
le dessein de l’auteur demeure obscur ; il ne peut faire impression sur l’esprit du lecteur, il ne peut même se faire 
sentir que par la continuité du fil, par la dépendance harmonique des idées, par un développement successif, une 
gradation soutenue, un mouvement uniforme203 que toute interruption détruit ou fait languir.  
Pourquoi les ouvrages de la nature sont-ils si parfaits ? C’est que chaque ouvrage est un tout, et qu’elle travaille 
sur un plan éternel dont elle ne s’écarte jamais ; elle prépare en silence les germes de ses productions ; elle 
ébauche par un acte unique la forme primitive de tout être vivant ; elle la développe, elle la perfectionne par un 
mouvement continu et dans un temps prescrit. L’ouvrage étonne ; mais c’est l’empreinte divine dont il porte les 
traits qui doit nous frapper. L’esprit humain ne peut rien créer ; il ne produira qu’après avoir été fécondé par 

                                                 

195  Buffon, « Discours sur le style, Discours prononcé à l’Académie Française par M. de Buffon le jour de 
sa réception le 25 août 1753 », par l’abbé J. Pierre, Librairie Ch. Poussielgue, Paris, 1896. Randa Sabry cite et 
comente un autre passage de ce même discours dans son étude de la digression (Sabry, Randa, Stratégies 
discursives : digression, transition, suspens, Paris, Editions de l’Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales, 
1992, p. 48-49).  
196  Autrement dit la junctio.  
197  Autrement dit l’économie du discours, si long soit-il.  
198  Ce qui implique qu’il n’y a pas de « style » sans « plan », contrairement à une vision moderne du 
discours qui privilégie parfois le désordre.  
199  Le terme rappelle le color de Martianus Capella : le color porte sur les « idées accessoires », sur les 
« objets (voir infra, le « couleur » est répété). Les « couleurs » sont les ornements du discours.  
200  « Soutenir » signifie « tenir dans le temps », au long cours. L’expression rappelle le tenor de Martianus 
Capella : le tenor ou ductus est ce qui assure la cohérence du discours tout entier.  
201  Cette phrase rappelle la formule de Cicéron, uno tenore (De oratore, 21). Cette esthétique classique 
cherche à éviter à tout prix l’éclatement du discours.  
202  Le « génie » se reconnaît, contrairement à la vision moderne, romantique et baudelairienne, à la 
progression (« marche ») du discours.  
203  Cf. Cicéron, Orator, VI, 21, à propos du style moyen (voir la fin du chapitre précédent) : « Le troisième 
genre tient le milieu entre le sublime et le simple. […] Sa diction, douce et coulante, se distingue par une 
heureuse facilité et par un caractère toujours égal » : « aequabilitatem ». Et dans le De oratore, III, 172 : « un 
cours toujours égal, aequabiliter fluentem ». 
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l’expérience et la méditation ; ses connaissances sont les germes de ses productions: mais s’il imite la nature 
dans sa marche et dans son travail, s’il s’élève par la contemplation aux vérités les plus sublimes, s’il les réunit, 
s’il les enchaîne, s’il en forme un tout, un système par la réflexion, il établira sur des fondements inébranlables 
des monuments immortels.  
C’est faute de plan, c’est pour n’avoir pas assez réfléchi sur son objet qu’un homme d’esprit se trouve 
embarrassé, et ne sait par où commencer à écrire. Il aperçoit à la fois un grand nombre d’idées ; et, comme il ne 
les a ni comparées ni subordonnées, rien ne le détermine à préférer les unes aux autres ; il demeure donc dans la 
perplexité. Mais lorsqu’il se sera fait un plan, lorsqu’une fois il aura rassemblé et mis en ordre toutes les pensées 
essentielles à son sujet, il s’apercevra aisément de l’instant auquel il doit prendre la plume, il sentira le point de 
maturité de la production de l’esprit, il sera pressé de la faire éclore, il n’aura même que du plaisir à écrire : les 
idées se succéderont aisément, et le style sera naturel et facile ; la chaleur naîtra de ce plaisir, se répandra partout, 
et donnera de la vie à chaque expression ; tout s’animera de plus en plus ; le ton s’élèvera, les objets prendront de 
la couleur ; et le sentiment, se joignant à la lumière, l’augmentera, la portera plus loin, la fera passer de ce que 
l’on dit à ce que l’on va dire, et le style deviendra intéressant et lumineux.  
[…] 
Pour bien écrire, il faut donc posséder pleinement son sujet, il faut y réfléchir assez pour voir clairement l’ordre 
de ses pensées, et en former une suite, une chaîne continue, dont chaque point représente une idée ; et, lorsqu’on 
aura pris la plume, il faudra la conduire successivement sur ce premier trait, sans lui permettre de s’en écarter, 
sans l’appuyer trop inégalement, sans lui donner d’autre mouvement que celui qui sera déterminé par l’espace 
qu’elle doit parcourir. C’est en cela que consiste la sévérité du style ; c’est aussi ce qui en fera l’unité et ce qui en 
réglera la rapidité, et cela seul aussi suffira pour le rendre précis et simple, égal et clair, vif et suivi. […] » 

  

Annexe 3 

Le vocabulaire du ductus chez Montaigne  

Les quatre termes dont nous donnons ici un relevé sont autant de possibilités de 
traduction de ductus : conduite, teneur, train et progrez, auxquels il faudrait ajouter marche
déjà évoqué dans le corps de notre chapitre.  

De nombreuses occurrences (14 sur 37) sont en rapport avec la personne de l’auteur. 
Le ductus fluens dans le domaine de l’esthétique, le tenor vitae dans le domaine de la morale 
sont des références que Montaigne ne cesse de rappeler. Il met sans cesse en avant 
l’équanimité dans la conduite de sa vie, telle qu’il la représente dans les Essais. La morale et 
l’esthétique générale ne sont jamais très loin l’une de l’autre. Montaigne est dans un tel effort 
de cohérence que son idéal de constantia est présent dans tous les domaines qu’il évoque. 
Mais la constantia ne va pas sans adaptation aux circonstances. Les imprudentes ne sont pas 
capable de cette adaptation, de cette fluidité : « Ceux qui, comme porte nostre usage, 
entreprennent d’une mesme leçon et pareille mesure de conduite regenter plusieurs esprits de 
si diverses mesures et formes, ce n’est pas merveille si, en tout un peuple d’enfans, ils en 
rencontrent à peine deux ou trois qui rapportent quelque juste fruit de leur discipline. » 

Montaigne bâtit un idéal de continuité dans le changement, comme le résume fort bien 
la dernière expression citée : « le trein de mes mutations ». 

A. La « conduite » 

Ce terme est très fréquent dans les Essais. Nous n’en avons recopié qu’un échantillon.  



86 

Les occurrences de I, 17 et de I, 32 ont un sens militaire. La majeure partie de ces 
citations font intervenir la notion de prudentia, notamment la qualité des « deliberations » (II, 
17), fussent-elles celles du peintre (I, 28)204.  

Le sens moral restreint, qui renvoie à l’opposition du bien et du mal, n’est pas le plus 
fréquent dans les Essais. L’occurrence de III, 5 par exemple est à la fois de sens moral et 
pédagogique. Toutefois l’ensemble de ce relevé montre l’importance de la cohérence dans la 
conduite de la vie205. Ce simple mot de conduite est porteur de certaines valeurs, en particulier 
la constance au sens large, c’est-à-dire la régularité du parcours, le fait qu’il n’y ait pas 
d’écart. Montaigne propose une homologie entre le ductus dans le discours ou dans la 
séduction et le ductus dans la vie. L’occurrence de III, 8 porte bien sur le discours, le ductus
en rhétorique.  

Le domaine de la pédagogie occupe une place cruciale dans cette annexe, qui n’est pas 
sans rappeler la citation de Nietzsche que nous avons mise en exergue de notre travail. 
Conduire le disciple nécessite une adaptation aux circonstances : on ne peut pas éduquer des 
esprits différents de la même manière (I, 26).  

I, 17 / 16, 
p. 72 / 74.  

[C] Voyez combien Cesar se desploye largement à nous faire entendre ses inventions à bastir ponts 
et engins ; et combien au prix il va se serrant, où il parle des offices de sa profession, de sa 
vaillance et conduite de sa milice. 

I, 26 / 25, 
150-151 / 
155-156. 

[A] [à propos du précepteur et du disciple] Il est bon qu’il le face trotter devant luy pour juger de 
son train, et juger jusques à quel point il se doibt ravaler pour s’accommoder à sa force. A faute de 
cette proportion nous gastons tout : et de la sçavoir choisir, et s’y conduire bien mesureement, c’est 
l’une des plus ardues besongnes que je sçache : et est l’effaict d’une haute ame et bien forte, 
sçavoir condescendre à ses allures pueriles et les guider. Je marche plus seur et plus ferme à mont 
qu’à val. Ceux qui, comme porte nostre usage, entreprennent d’une mesme leçon et pareille mesure 
de conduite regenter plusieurs esprits de si diverses mesures et formes, ce n’est pas merveille si, en 
tout un peuple d’enfans, ils en rencontrent à peine deux ou trois qui rapportent quelque juste fruit 
de leur discipline. […] Que ce qu’il viendra d’apprendre, il le lui face mettre en cent visages et 
accommoder à autant de divers subjets, pour voir s’il l’a encore bien pris et bien faict sien, [C] 
prenant l’instruction de son progrez206 des paedagogismes de Platon. 

I, 26 / 25, 
p. 166 / 
172-173. 

[C] C’est merveille combien Platon se montre soigneux en ses loix, de la gayeté et passetemps de 
la jeunesse de sa cité, et combien il s’arreste à leurs courses, jeux, chansons, saults et danses, 
desquelles il dit que l’antiquité a donné la conduitte et le patronnage aux dieux mesmes : Apollon, 
les Muses et Minerve.  

I, 28 / 27, 
p. 183 / 
189.  

[A] Considérant la conduite de la besongne d’un peintre que j’ay, il m’a pris envie de l’ensuivre. 

I, 28 / 27, 
p. 189 / 
196. 

[C] [à propos de l’amitié de Caius Blosius et de Tiberius Gracchus] Ils estoient plus amis que 
citoyens, plus amis qu’amis et qu’ennemis de leur païs, qu’amis d’ambition et de trouble. S’estans 
parfaittement commis l’un à l’autre, ils tenoient parfaittement les renes207 de l’inclination l’un de 
l’autre ; et faictes guider cet harnois par la vertu et conduitte de la raison (comme aussi est-il du 
tout impossible de l’atteler sans cela), la responce de Blosius est telle qu’elle devoit estre. 

I, 32 / 31, 
p. 216 / 
223. 

[A] C’est une belle bataille navale qui s’est gaignée ces mois passez contre les Turcs, soubs la 
conduite de don Joan d’Austria […]. 

II, 12, p. 
559 / 592. 

[B] Certes il est peu d’ames si reiglées, si fortes et bien nées, à qui on se puisse fier de leur propre 
conduicte, et qui puissent, avec moderation et sans temerité, voguer en la liberté de leurs 
jugements au delà des opinions communes. Il est plus expedient de les mettre en tutelle. 

                                                 

204  On retrouve le syntagme « conduite de la peinture » au chapitre II, 20, p. 674 / 712. 
205  Cf. la notion d’habitus, Goyet, op. cit., début de la deuxième partie.  
206  Edition Folio, p. 319-320 : « progression ».  
207  Expression ressemblante, « resnes de notre conduitte », au chapitre II, 12, p. 460 / 482. 
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II, 17, p. 
644 / 683. 

[B] Peu de passions m’ont troublé le sommeil ; mais, des deliberations, la moindre me le trouble. 
Tout ainsi que des chemins, j’en evite volontiers les costez pandans et glissans, et me jette dans le 
battu le plus boueux et enfondrant, d’où je ne puisse aller plus bas, et y cherche seurté : aussy 
j’ayme les malheurs tous purs, qui ne m’exercent et tracassent plus apres l’incertitude de leur 
rabillage, et qui, du premier saut, me poussent droictement en la souffrance : […] Aux evenemens 
je me porte virilement ; en la conduicte, puerillement. L’horreur de la cheute me donne plus de 
fiebvre que le coup. 

III, 2, p. 
813 / 854.  

[B] Quant aux negoces, il m’est eschappé plusieurs bonnes avantures à faute d’heureuse conduitte. 
Mes conseils ont pourtant bien choisi, selon les ocurrences qu’on leur presentoit ; leur façon est de 
prendre tousjours le plus facile et seur party. Je trouve qu’en mes deliberations passées j’ay, selon 
ma regle, sagement procedé pour l’estat du subject qu’on me proposoit ; et en ferois autant d’icy à 
mille ans en pareilles occasions. 

III, 5, p. 
856 / 898-
899. 

[B] Elle lisoit un livre françois devant moy. Le mot de fouteau s’y rencontra, nom d’un arbre 
cogneu ; la femme qu’ell’a pour sa conduite

208, l’arresta tout court un peu rudement, et la fit passer 
par dessus ce mauvais pas. Je la laissay faire pour ne troubler leurs reigles, car je ne m’empesche 
aucunement de ce gouvernement : la police feminine a un trein mysterieux, il faut le leur quitter. 

III, 7, p. 
917 / 961. 

[C] Et ay montré, en la conduitte de ma vie et de mes entreprinses, que j’ay plustost fuy 
qu’autrement d’enjamber par dessus le degré de fortune auquel Dieu logea ma naissance. 

III, 8, p. 
933-934 / 
978-979. 

[B] La plus part des choses du monde se font par elles mesmes,  
Fata viam inveniunt209. 
L’issuë authorise souvent une tresinepte conduite. Nostre entremise n’est quasi qu’une routine210, 
et plus communéement consideration d’usage et d’exemple que de raison. […] C’est imprudence 
d’estimer que l’humaine prudence211 puisse remplir le rolle de la fortune. Et vaine est l’entreprise 
de celuy qui presume d’embrasser et causes et consequences, et mener par la main le progrez de 
son faict ; vaine sur tout aux deliberations guerrieres. 

III, 10, p. 
1021 / 
1067. 

Qui se voudra servir de moy selon moy, qu’il me donne des affaires où il face besoing de la 
vigueur et de la liberté, qui ayent une conduitte droicte et courte, et encores hazardeuse ; j’y 
pourray quelque chose. S’il la faut longue, subtile, laborieuse, artificielle, tortue, il faira mieux de 
s’adresser à quelque autre.  

III, 10, p. 
1024 / 
1070.  

Qui ne me voudra sçavoir gré de l’ordre, de la douce et muette tranquillité qui a accompaigné ma 
conduitte, aumoins ne peut-il me priver de la part qui m’en appartient par le titre de ma bonne 
fortune. Et je suis ainsi faict, que j’ayme autant estre heureux que sage, et devoir mes succez 
purement à la grace de Dieu qu’à l’entremise de mon operation. 

III, 11, p. 
1026 / 
1072. 

[C] La cognoissance des causes appartient seulement à celuy qui a la conduite des choses, non à 
nous qui n’en avons que la souffrance, et qui en avons l’usage parfaictement plein, selon nostre 
nature, sans en penetrer l’origine et l’essence.  

III, 12, p. 
1061 / 
1108. 

[B] Il y a quelques actions en ma vie, desquelles on peut justement nommer la conduite difficile 
ou, qui voudra, prudente ; de celles là mesmes, posez que la tierce partie soit du mien, certes les 
deux tierces sont richement à elle. [C] Nous faillons, ce me semble, en ce que nous ne nous fions 
pas assez au ciel de nous, et pretendons plus de nostre conduite qu’il ne nous appartient. Pourtant 
fourvoyent si souvent nos desseins.  

B. La « teneur » 

Nous présentons ici un relevé exhaustif du mot teneur dans les Essais.  
Plus encore que conduite, teneur met en avant la notion de continuité (répétition de 

« mesme » dans II, 12) et de cohérence : l’occurrence du chapitre « Des prieres » est une sorte 
de blâme qui porte sur la continuité paradoxale des vices et de la dévotion. Certaines 
occurrences ont une dimension morale très prononcée (I, 56 et III, 13).  

                                                 

208  Autre référence à la « conduite de sa fille », en l’occurrence l’éducation parentale, II, 8, p. 389 / 408.  
209  Virgile, Enéide, III, 395 : « Les destins se frayent leur voie ». 
210  On relève une opposition entre « conduite » et « routine ». La « routine » est une forme d’usage, 
d’usus ; « conduite » évoque davantage la raison et la prudentia. 
211  Tout le chapitre 2 des Audaces de la prudence porte sur « l’humaine prudence ». Francis Goyet analyse 
cette citation p. 47. 
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I, 56, p. 
319 / 
337. 

[A] Nous prions par usage et par coustume, ou, pour mieux dire, nous lisons ou prononçons nos 
prieres. Ce n’est en fin que mine. [B] Et me desplaist de voir faire trois signes de croix au 
benedicite, autant à graces [C] (et plus m’en desplaist il de ce que c’est un signe que j’ay en 
reverence et continuel usage, mesmement au bailler) [B] et ce pendant, toutes les autres heures du 
jour, les voir occupées à la haine, l’avarice, l’injustice. Aux vices leur heure, son heure à Dieu, 
comme par compensation et composition. C’est miracle de voir continuer des actions si diverses, 
d’une si pareille teneur qu’il ne s’y sente point d’interruption et d’alteration aux confins mesme et 
passage de l’une à l’autre.  

II, 12, p. 
529 / 
558. 

[C] [A propos de Dieu] La main de son gouvernement se preste à toutes choses de pareille teneur, 
mesme force et mesme ordre ; nostre interest n’y apporte rien ; nos mouvements et nos mesures ne 
le touchent pas.  

III, 5, p. 
873 / 
916-917. 

[B] A ces bonnes gens [Lucrèce et Virgile], il ne falloit pas d’aigue et subtile rencontre : leur 
langage est tout plein et gros d’une vigueur naturelle et constante ; ils sont tout epigramme, non la 
queuë seulement, mais la teste, l’estomac et les pieds. Il n’y a rien d’efforcé, rien de treinant, tout y 
marche d’une pareille teneur. [C] Contextus totus virilis est ; non sunt circa flosculos occupati212.

III, 13, p. 
1054 / 
1101.  

[C] [à propos du plaidoyer de Socrate] Il feit tres-sagement, et selon luy, de ne corrompre une 
teneur de vie213 incorruptible et une si saincte image de l’humaine forme, pour allonger d’un an sa 
decrepitude et trahir l’immortelle mémoire de cette fin glorieuse. 

C. Le « train »  

Le relevé qui suit n’est pas exhaustif. Dès la première citation, train est associé à 
conduire. 

Train est peu polysémique en français moderne : il désigne aujourd’hui sinon le 
moyen de locomotion, du moins un type de convoi ou une suite. En français du XVIe siècle 
aussi résonne dans le mot train quelque chose de dynamique ; il évoque un rythme 
« entraînant », un « entraînement »214. Chez Montaigne, le mot train dénote toujours une 
dynamique, une sorte de rythme (notamment dans I, 28 et III, 13). 

Nous avons déjà rencontré train, à deux reprises : dans II, 26, à propos de Pyrrhon qui 
fait de la pratique de sa philosophie son « train ordinaire » et ci-dessus, dans I, 26 (150-151 
/ 155-156) à propos du maître « qui fait trotter [son élève] devant luy pour juger de son 
train ». Le terme fonctionne comme un antonyme de « sentier » ou de « chemin » dans trois 
de nos citations ci-dessous (I, 28 ; I, 44 et II, 3) : l’un se situe dans l’espace, l’autre dans le 
temps. 

Le terme a également une dimension morale dans toutes les occurrences rassemblées 
ici, sauf dans I, 28 et II, 3 où elle est moins évidente. Dans le chapitre II, 6 le « train » est le 
résultat de la volonté de l’individu ; il introduit aussi la notion de délibération dans les 
occurrences de I, 39 et de III, 10. 

I, 28 / 27, 
p. 185 / 
191.  

[A] Les freres ayants à conduire le progrez de leur avancement en mesme sentier et mesme train, il 
est force qu’ils se hurtent et choquent souvent.  

I, 37 / 36, 
p. 229 / 
234. 

[C] Pour n’estre continent, je ne laisse d’advouer sincerement la continence des Feuillans et des 
Capuchins, et de bien trouver l’air de leur train

215 : je m’insinue, par imagination, fort bien en leur 
place.  

                                                 

212  Sénèque, Epîtres, XXXIII : « Leur discours est un tissu de beautés mâles, ils ne se sont pas amusés à 
des fleurettes. » Cette citation renforce l’idée de cohérence, en introduisant une métaphore textile canonique.  
213  Note de l’édition Pléiade, qui renvoie au tenor vitae de Sénèque et que nous mentionnons dans le corps 
du chapitre. 
214  Nous avons déjà cité ci-dessus dans III, 5, le « train » féminin. 
215  Edition Folio, p. 429 : « discipline ». Pléiade : « mode de vie ».  
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I, 39 / 38, 
247-248 / 
252. 

[C] Caton, Phocion et Aristides, en la presence desquels les fols mesmes cacheroient leurs fautes, et 
establissez les contrerolleurs de toutes vos intentions : si elles se detraquent, leur reverence les 
remettra en train. 

I, 44, p. 
271 / 292. 

[A] La raison nous ordonne bien d’aller tousjours mesme chemin mais non toutesfois mesme 
train

216 ; et ores que le sage ne doive donner aux passions humaines de se fourvoier de la droicte 
carriere, il peut bien, sans interest de son devoir, leur quitter aussi, d’en haster ou retarder son pas, 
et ne se planter comme un Colosse immobile et impassible.  

II, 1, p. 
332 / 352. 

[A] En toute l’ancienneté, il est malaisé de choisir une douzaine d’hommes qui ayent dressé leur vie 
à un certain et asseuré train

217, qui est le principal but de la sagesse. Car, pour la comprendre 
tout’en un mot, dict un ancien, et pour embrasser en une toutes les reigles de nostre vie, c’est 
vouloir et ne vouloir pas, tousjours, mesme chose ; Je ne daignerois, dit-il, adjouster : pourveu que 
la volonté soit juste ; car, si elle n’est juste, il est impossible qu’elle soit tousjours une. De vray, j’ay 
autrefois apris que le vice, ce n’est que des-reglement et faute de mesure, et par consequent il est 
impossible d’y attacher la constance. C’est un mot de Demosthenes, dit-on, que le commencement 
de toute vertu, c’est consultation et deliberation ; et la fin et perfection, constance. 

II, 3, p. 
351 / 369. 

Le vivre, c’est servir, si la liberté de mourir en est à dire. Le commun train
218 de la guerison se 

conduit aux despens de la vie : on nous incise, on nous cauterise, on nous detranche les membres, 
on nous soustrait l’aliment et le sang ; un pas plus outre, nous voilà gueris tout à fait. 

II, 3, p. 
353 / 371. 

[A] C’est le rolle de la couardise, non de la vertu, de s’aller tapir dans un creux, soubs une tombe 
massive, pour eviter les coups de la fortune. Elle [la vertu] ne rompt son chemin et son train pour 
orage qu’il face.  

II, 6, p. 
370 / 388. 

[A] Il est malaisé que le discours et l’instruction, encore que nostre creance s’y applique volontiers, 
soient assez puissantes pour nous acheminer jusques à l’action, si outre cela nous n’exerçons et 
formons nostre ame par experience au train

219 auquel nous la voulons renger.  
II, 11, p. 
422 / 442. 

[A] Il me semble que la vertu est chose autre et plus noble que les inclinations à la bonté qui 
naissent en nous. Les ames reglées d’elles mesmes et bien nées, elles suyvent mesme train

220, et 
representent en leurs actions mesme visage que les vertueuses. Mais la vertu sonne je ne sçay quoy 
de plus grand et de plus actif que de se laisser, par une heureuse complexion, doucement et 
paisiblement conduire à la suite de la raison221. 

III, 5, p. 
891 / 934. 

[B] aussi, au rebours, si c’estoit à moy à recommencer, ce seroit certes le mesme train et par 
mesme progrez222, pour infructueux qu’il me peut estre. 

III, 10, p. 
1024 / 
1070.  

[B] J’avois assez disertement publié au monde mon insuffisance en tels maniemens publiques. J’ay 
encore pis que l’insuffisance : c’est qu’elle ne me desplaict guiere, et que je ne cerche guiere à la 
guerir, veu le train de vie que j’ay desseigné. 

III, 13, p. 
1092 / 
1141.  

[B] [à propos de la maladie de la pierre] Me sert aussi l’accoustumance à mieux esperer pour 
l’advenir, car, la conduicte de ce vuidange ayant continué si long temps, il est à croire que nature ne 
changera point ce trein et n’en adviendra autre pire accident que celuy que je sens. 

III, 13, 
1103-
1104 / 
1153.  

J’estois monté d’une coife à un couvrechef, et d’un bonnet à un chapeau double. Les embourreures 
de mon pourpoint ne me servent plus que de garbe : ce n’est rien, si je n’y adjouste une peau de 
lievre ou de vautour, une calote à ma teste. Suyvez cette gradation, vous irez beau train. 

D. Le « progrez » 

Le relevé qui suit n’est pas non plus exhaustif. Dès la première citation, progrez est 
associé à conduite ; dans la dernière, à train. 

                                                 

216  Edition Folio, p. 485 : « allure ». Pléiade : « allure ». 
217  Edition Pléiade : « comportement déterminé ». « Déterminé » convient assez bien pour rendre l’idée de 
ductus.  
218  Edition P.U.F. : « manière ordinaire ». Edition Folio : « chemin ordinaire ». Edition Pléiade : « mode 
habituel ».  
219  Edition Folio, p. 64, et Pléiade : « allure ». 
220  Edition Pléiade : « allure ».  
221  « Raison » était déjà ci-dessus, dans le tableau « conduite » (I, 28).  
222  Edition Folio, p. 157 : « mouvement ».  
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Le terme en français du XVIe siècle possède pratiquement l’acception de progression
dans le français actuel. Il est très proche sémantiquement du mot marche, étudié dans le corps 
du chapitre, comme l’indique le dictionnaire de Robert Estienne : « aller ou marcher avant », 
Progredi223. Chez Montaigne, on trouve fréquemment le syntagme « naissance et progrez » 
(II, 37, par exemple), posés comme deux antonymes. Progrez possède chez lui une dimension 
morale, voire religieuse comme dans l’occurrence de I, 23. Le « progrez » est celui de 
quelqu’un qui se voit comme un disciple, comme un apprenant (« vraye vertu »). 

Progrez a donné lieu à des nombreuses notes dans les différentes éditions des Essais, 
que nous retranscrivons en bas de page pour chaque occurrence concernée. Nous ne relevons 
que quelques occurrences relatives à notre étude.  

I, 23 / 
22, 120-
121 / 
125. 

[B] Quel merveilleux exemple nous en a laissé la sapience divine, qui, pour establir le salut du genre 
humain et conduire cette sienne glorieuse victoire contre la mort et le peché, ne l’a voulu faire qu’à 
la mercy de nostre ordre politique ; et a soubmis son progrez, et la conduicte d’un si haut effect et si 
salutaire, à l’aveuglement et injustice de nos observations et usances : y laissant courir le sang 
innocent de tant d’esleuz ses favoriz, et souffrant une longue perte d’années à meurir ce fruict 
inestimable.  

I, 26 / 
25, p. 
162 / 
168. 

[A] Il luy fera cette nouvelle leçon, que le prix et hauteur de la vraye vertu est en la facilité, utilité et 
plaisir de son exercice, si esloigné de difficulté, que les enfans y peuvent comme les hommes, les 
simples comme les subtilz. Le reglement c’est son util, non pas la force. Socrates, son premier 
mignon, quitte à escient sa force, pour glisser en la naïveté et aisance de son progrez224. 

II, 17, p. 
653 / 
692. 

[C] Qu’on accuse, si on veut, mon project ; mais mon progrez
225, non.  

II, 37, p. 
758 / 
796. 

[A] Je veux representer le progrez
226 de mes humeurs, et qu’on voye chaque piece en sa naissance. 

Je prendrois plaisir d’avoir commencé plustost et à reconnoistre le trein227 de mes mutations. 

                                                 

223  Estienne, op. cit., s. v. Marcher, p. 368. 
224  Edition P.U.F. : « marche ».  
225  Edition Folio, p. 469 : « manière dont je procède ». 
226  Edition Folio, p. 620, et Pléiade : « évolution ».  
227  Edition Folio, p. 620 : « allure ». Ce terme a ici encore quelque chose de dynamique.  
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Chapitre 4 

« Analyser tous escrits, pour les reduire en forme syllogistique » 

La formule au titre de ce chapitre est de Philippe Canaye, en 1589 : Aristote montre 
qu’il faut se servir des syllogismes « en toute matiere, & comme il faut analyser tous escrits, 
pour les reduire en forme syllogistique »228. La formule résume bien, et en français, la 
pratique constante des commentateurs rhétoriques ou « dialectiques » que nous avons croisés, 
de la fin du XVe siècle (Agricola) au début du XIXe (Dewez). Réduire est comme ductus
formé sur ducere, ce qui signale d’emblée le lien entre cette opération d’analyse et ce qu’ont 
décrit nos trois premiers chapitres. Mais surtout, réduire n’est pas réducteur au sens moderne 
de l’adjectif, ce n’est pas un appauvrissement mais un enrichissement. Le recours au 
syllogisme ouvre en effet un vaste champ des possibles à l’analyse textuelle : c’est ce que 
nous verrons dans ce chapitre. 

Nos chapitres précédents aboutissent à une description assez simple de l’orateur qui 
planifie son discours. Il se fixe un but à atteindre, il a un propos, un propositum, qu’il 
l’explicite ou non sous forme de propositio. En fonction de ce but, il détermine une marche à 
suivre, une conduite à tenir : la conduite est le ductus, et « tenir » évoque le synonyme de 
ductus qu’est tenor – il faut s’y tenir, fermement, avec constance. Enfin, comme tout stratège 
ou dux qui ducit, l’orateur modifie sa conduite ou plan de bataille en fonction des événements 
et du terrain, c’est-à-dire de l’hostilité du public. L’image de l’aqueduc ou conduite d’eau, 
canonique du ductus, résume bien le tout. L’aqueduc a un but, la ville à desservir. L’ingénieur 
calcule la pente nécessaire pour y parvenir à partir de la zone de captage de l’eau, puis 
détermine en fonction du terrain le chemin que suivra en pratique l’aqueduc. Le chemin, 
« uia » ou « route », est comme la « marche » un des mots qui rendaient ductus. C’est une 
façon dynamique de dire le plan du discours. Nous retrouvons alors l’opposition fondamentale 
posée dès le tout début de notre introduction générale, entre la recta uia et la voie oblique ou 
détournée229. Quand l’aqueduc est dans la plaine, son plan est presque plat (latin planus), 
l’absence d’obstacles lui permet d’aller droit, c’est la recta uia, la « méthode de nature » de 

                                                 

228  Canaye, Philippe, Organe, Genève, Jean de Tournes, 1589, « préface », p. 4 : « Et apres la structure et 
composition du syllogisme, [Aristote] montre l’invention des principes de tous syllogismes, pour s’en servir en 
toute matiere, & comme il faut analyser tous escrits, pour les reduire en forme syllogistique. » 
229  Quintilien, II, 17, 29, avec le verbe reducere :  
Sin et audientium mobiles animi et tot malis obnoxia ueritas, arte pugnandum est et adhibenda quae prosunt: 
neque enim qui recta uia depulsus est reduci ad eam nisi alio flexu potest. 
« Mais si j’ay à faire à des hommes legers, inconstans, préoccupez, corrompus ; si la vérité a tant d’obstacles à 
surmonter, c’est une nécessité indispensable d’employer l’artifice, & tout ce qui peut servir à redresser des 
esprits mal tournez ; car quiconque a quitté le droit chemin, n’y peut rentrer que par un second détour. » 
(Gedoyn, p. 136). 
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Ramus. Quand il se heurte à des accidents de terrain, c’est la voie détournée, obliqua, la 
« méthode de prudence », la cryptique. Mais les obstacles et les détours n’empêchent pas 
l’eau d’arriver à son but, de garder jusqu’au bout, grâce à la pente continue, uniforme, son 
énergie et son dynamisme. 

Pour aller plus loin dans la description, il nous faut maintenant acquérir les capacités 
techniques de l’ingénieur. Le grand outil est, à partir d’Agricola, le syllogisme230. Si le 
mouvement d’un discours peut être compliqué à suivre à force de détours, on peut en restituer 
l’essentiel en le ramenant à la forme syllogistique. La réduction au syllogisme permet, comme 
le dit Quintilien, de redresser le tordu, de ramener l’oblique à du rectus. On peut à l’analyse 
tracer mentalement une ligne droite là où concrètement, le texte présente des courbes, toutes 
les sinuosités de l’insinuatio. L’analyse des discours de Cicéron est ainsi, comme le répète 
Melanchthon après Agricola, une façon d’accéder aux beautés de la compositio ciceroniana. 
L’orateur a composé son discours en suivant un raisonnement d’ensemble (le syllogisme 
principal, les syllogismes secondaires) : l’auditeur et ensuite le lecteur peuvent restituer la 
composition en retrouvant le raisonnement d’ensemble. L’opération peut paraître plate quand 
le plan est lui-même simple, plat, explicite. Elle prend toute son importance dans les cas où le 
discours est cryptique, c’est-à-dire notamment quand le but est caché à l’auditeur ou au 
lecteur. De fait, chez Montaigne, nous aurons l’occasion de constater que la cryptique est 
intrinsèquement liée à la manière dont il formule, déforme ou dissimule les raisonnements 
syllogistiques231. 

Nous examinerons d’abord la distinction entre syllogisme principal et syllogismes 
secondaires. Nous en déduirons ensuite trois opérations qui servent la cryptique : omettre une 
des propositions du syllogisme ; les concaténer de façon à les rendre invisibles ; inverser leur 
ordre canonique. Enfin, nous pourrons répondre aux objections traditionnelles contre le 
syllogisme, qui ne portent pas sur ce que décrivent nos commentateurs. Ce parcours montrera 
la richesse de la réduction syllogistique. Loin d’être un assèchement stérile, proche des 
scolastiques que vitupèrent précisément les humanistes, la réduction ouvre très largement le 
champ des possibles. 

I. Syllogisme principal et syllogismes secondaires 
  

La réduction d’un discours à la forme syllogistique n’est pas propre à Canaye. C’est 
un des fondements de la réforme humaniste de l’enseignement, sur le plan de la logique 
comme sur le plan de la théologie. Si Agricola en a lancé l’idée, en en donnant déjà un grand 

                                                 

230  Mack, Peter, Reading and rhetoric in Montaigne and Shakespeare, London, Bloomsbury academic, 
2010, p. 8 : Finally [Agricola] gave instructions and a model for (and a model of) logical commentary on 
classical texts, setting out the argumentative structures underlying a speech or a poem and analyzing a writer’s 
use of the topics, alongside the more familiar rhetorical analysis, which focuses on the divisions of the oration 
and on the use of tropes and figures. This form of commentary was taken up and adapted by many influential 
sixteenth-century commentators, among them Latomus, Melanchthon and Ramus. Voir aussi Mack, Peter, 
Renaissance Argument : Valla and Agricola in the Traditions of Rhetoric and Dialectic, Leiden, Brill, 1993, 
p. 227-233. 
231  Erich Auerbach fournit un exemple d’analyse syllogistique d’un passage des Essais (début du chapitre 
II, 1, « De l’inconstance de nos actions », p. 331-333 / 351-353), qu’il termine par ce commentaire : « J’espère 
qu’on n’aura pas trouvé trop pédante la décomposition de ce paragraphe en syllogismes. Elle montre que dans ce 
passage si vivant et riche de mouvements primesautiers l’organisation de la pensée est rigoureuse et 
logique […]. » (Mimésis, La représentation de la réalité dans la littérature occidentale, trad. Cornélius Heim, 
Paris, Gallimard, 1968, p. 290). Nous remercions vivement Jean-Yves Vialleton de cette référence.  
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nombre d’exemples chez Cicéron, c’est Melanchthon qui l’a systématisée, en s’obligeant à un 
commentaire continu de la plupart des discours cicéroniens. Ramus lui-même, comme l’a 
montré Kees Meerhoff, est sur ce point l’héritier de Melanchthon.  

Il va de soi que la réduction syllogistique est surtout possible dans les conditions de la 
préméditation du discours, c’est-à-dire dans le cadre de l’oratio perpetua. L’oratio perpetua
est par définition le type de discours qui peut se construire avec un syllogisme principal, dont 
dépendront des syllogismes secondaires.  

A. Le syllogisme principal, imago totius orationis, « image de la totalité du 
discours »232

L’extraction du syllogisme principal est un des fondements de la réforme humaniste de 
l’enseignement, sur le plan de la logique comme sur le plan de la théologie. Comme 
l’explique Francis Goyet, la réduction du discours à un syllogisme principal est pour 
Melanchthon la troisième étape de l’analyse des textes, après l’« état de cause » et la 
propositio principalis233 :  

Réduire le discours à son ossature logique est typique de Mélanchthon, qui emprunte l’idée à Agricola. Les très 
nombreuses explications de texte ou enarrationes qu’il consacre à Cicéron ou à l’apôtre Paul montrent toute la 
richesse pédagogique de cette réduction234.  

Kees Meerhoff a souligné à quel point cette démarche, radicalement nouvelle, s’inscrit dans 
l’opposition aux pratiques scolastiques235 :  

Melanchthon se tourne avec violence contre les scolastiques qui, isolant (decerpere, excerpere) tel ou tel verset 
biblique, sont comme des gens qui s’extasient devant le bras ou la jambe arrachés d’une sculpture et se montrent 
insensibles à l’essentiel : la beauté de l’ensemble, la symétrie des parties. Or, pour avoir accès à la véritable 
pensée de l’apôtre, il est indispensable de fixer son attention sur la totalité du texte, sur sa cohérence structurelle, 
l’enchaînement rigoureux des parties, car optimum interpretandi genus est ���������� orationis ostendere. Cette 
passion herméneutique est la force motrice derrière l’enseignement de la logique et de l’art oratoire, et motive 
l’analyse des discours grecs et romains dans les salles de cours de Wittemberg. 

L’attention des logiciens scolastiques (decerpere et excerpere) se porte sur les raisonnements 
et autres phénomènes qui affectent les plus petites unités du texte. La métaphore du membre 
arraché à la sculpture montre qu’en cela ils perdent le sens général du discours. Mettre au jour 
l’économie d’un texte est un effort inverse de celui qui consiste à « isoler » : il s’agit de 
rassembler, d’embrasser la totalité du discours (le sun- de syllogisme). Le sens premier du 
terme oikonomia, « direction des affaires d’une maison »236, rappelle d’ailleurs fortement la 
notion de ductus, mot qui lui aussi a un sens domestique et administratif.  

                                                 

232  Mélanchthon, Philip, Corpus Reformatorum, Berlin, C.A. Schwetschke, 1851, t. 16, col. 1006 : iam 
tenes in animo imaginem totius orationis, « tu tiens déjà dans l’esprit une image de la totalité du discours ». Cité 
et traduit par Francis Goyet, Le sublime du « lieu commun », l’invention rhétorique de l’Antiquité à la 
Renaissance, Paris, Champion, 1996, p. 508. 
233  Goyet, op. cit., p. 504 sq.
234  Goyet, op. cit., p. 500. 
235  Meerhoff, Kees, « Logique et éloquence : une révolution ramusienne ? », Autour de Ramus : Texte, 
théorie, commentaire, éd. Kees Meerhoff et J.-C. Moisan, Québec, Nuit blanche, 1997, p. 103. La citation de 
Melanchthon est donnée aussi par Francis Goyet, op. cit., p. 503. L’opposition aux pratiques scolastiques est déjà 
chez Agricola dans le texte que nous donnons en annexe, § 7-12. 
236  Bailly, op. cit., s. v. oikonomia. 



94 

La sortie du Moyen Age passe donc par une révolution intellectuelle : la conception 
« fondamentale du texte comme ensemble syntaxique »237. Le syllogisme principal est 
l’emblème de cette métamorphose de l’enseignement. Il réduit le texte à un syntagme 
représentatif du tout, de sorte que les syllogismes de rangs inférieurs puissent se raccrocher au 
syllogisme principal. Meerhoff parle quant à lui de « syllogisme primaire » :  

La réduction à un syllogisme primaire qui rendrait compte de la « structure profonde » du texte fait partie 
intégrante d’une conception du discours comme totalité organique, où tout se tient. Cette conception [est la] clé 
de voûte du système analytique de Melanchthon […]238. 

L’idée de « structure profonde » est fondamentale. La réduction syllogistique ne 
consiste pas en un relevé des syllogismes qui apparaissent en structure de surface. D’ailleurs, 
comme l’ont bien noté les commentateurs rhétoriques de l’époque, les discours d’orateur ont 
fort peu de syllogismes explicites, ils affichent très rarement la forme majeure, mineure, 
conclusion – nous y reviendrons à la fin de ce chapitre. La réduction syllogistique cherche une 
structure profonde, en dessous de la surface, ce qui est en soi postuler que le discours n’est 
pas exempt de cryptique. 

Comme la structure profonde se manifeste rarement comme telle à la surface du texte, 
la tâche qui consiste à restituer l’« ossature logique » du discours n’est pas aisée. Ce travail 
d’analyse nécessite de nombreuses relectures, jusqu’à ce que l’ensemble du discours soit 
familier et que sa cohérence d’ensemble apparaisse comme une évidence. Pour notre part, 
nous irions même jusqu’à penser que l’auteur ou l’orateur n’est pas nécessairement conscient 
du « syllogisme primaire » ou encore « syllogisme sous-jacent »239 de son propre discours. 
Mais cela n’empêche pas de procéder à l’analyse. Car, pour reprendre une formule de Mary 
Carruthers, ce syllogisme confère à l’œuvre son « orientation élémentaire »240. 

Terminons ce point par un exemple. L’exemple canonique de syllogisme principal, 
« primaire » ou « sous-jacent », est, sur une très longue durée, celui qui gouverne l’ensemble 
du Pour Milon, ce « grand classique de l’enseignement humaniste » selon l’expression de 
Kees Meerhoff241. A quelques variantes près, le syllogisme principal est le même chez 
Agricola242, chez Melanchthon et chez les descendants de celui-ci. Ramus dans sa Dialectique
le rend ainsi :  

Le guetteur et espieur meschant est justement occis. Or Clode [Clodius, tué par Milon] est guetteur et espieur 
meschant. Partant, Clode est justement occis243.  

                                                 

237  Meerhoff, op. cit., p. 103. 
238  Ibid., p. 102 (« Cette conception, clé de voûte du système analytique de Melanchthon, lui permettra de 
lutter de façon efficace – car scientifique – contre la théologie scolastique »). 
239  Meerhoff, Kees, « Logique et création selon Philippe Melanchthon », Logique et littérature à la 
Renaissance, Actes du colloque de la Baume-les-Aix, 16-18 septembre 1991, éd. M.-L. Demonet et A. Tournon, 
Paris, Champion, 1994, p. 57. 
240  Carruthers, Mary, Machina memorialis. Méditation, rhétorique et fabrication des images au Moyen 
Âge, Paris, Gallimard, 2002, p. 105. Martianus Capella, De arte rhetorica, 470.  
241  Meerhoff, Kees, et Moisan, Jean-Claude, « Un commentaire ramiste de la 4e Philippique », Autour de 
Ramus : Texte, théorie, commentaire, op. cit., p. 316. Goyet, op. cit., p. 499 : « le point de départ de l’analyse de 
Melanchthon est donc la réduction du Pro Milone à un syllogisme général ». 
242  Agricola, Rudolf, De inventione dialectica, Tübingen, Max Niemeyer, 1992, II, 14. Goyet, op. cit., 
p. 499. Les variantes tiennent notamment au fait que les commentateurs se focalisent tantôt sur la première partie 
de la plaidoirie, tantôt sur la seconde et tantôt sur son ensemble. 
243  Ramus, édition originale, p. 117. Edition Droz, 1964, p. 143-144. Goyet, op. cit., p. 499. 
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On retrouve ce syllogisme au XVIe siècle chez Mélanchthon244, l’héritier intellectuel direct 
d’Agricola ; au XVIIe, dans la Logique de Port-Royal245 ; au XVIIIe chez Crevier246 et l’abbé 
Colin247 ; et même encore au XIXe siècle chez Dewez248.  

Il faut souligner à quel point réduire le Pour Milon à un seul syllogisme est un tour de 
force intellectuel. Dans le découpage qu’on en fait au XVIe siècle, ce discours s’étend en effet 
sur cent cinq paragraphes. Un commentateur comme Ferrazzi, qui s’intéresse aux syllogismes 
secondaires, en trouve quarante et un dans le Pour Milon 249. Notre propos n’est pas ici de 
montrer comment ce syllogisme principal fait la cohaerentia d’ensemble de ce discours 
particulier250. Il s’agissait simplement de rappeler à quel point la réduction syllogistique à un 
syllogisme principal fait partie du bagage de culture générale de l’époque. Si Ramus et 
Canaye relèvent comme Melanchthon du monde protestant, la réduction syllogistique n’est 
nullement limitée à ce monde. Des jésuites à Ferrazzi, directeur du séminaire de Padoue, c’est 
en fait tout le corps enseignant européen qui pratique la réduction, avec le même espoir de 
parvenir par là à saisir la totalité du discours, à donner une imago totius orationis. L’enjeu est 
le même pour tous : remonter des apparences, la structure de surface, à la structure profonde. 
Cet enjeu est lié à celui de la cryptique. Il s’agit pour l’auditeur ou le lecteur, par l’analyse, de 
comprendre quelque chose aux détours du ductus quand l’orateur n’emprunte pas le droit 
chemin. C’est donc un enjeu général de maîtrise. L’orateur prudens emploie la « méthode de 
prudence » pour contourner l’hostilité ou les réticences de l’auditeur. Le Juge prudens, ou le 
lecteur diligent, emploie la réduction syllogistique pour rétablir et suivre le raisonnement de 
l’orateur, malgré tous les détours.  

B. Les syllogismes secondaires 

Au syllogisme général s’accrochent des syllogismes plus particuliers. Ces syllogismes 
de second rang ne sont pas moins intéressants. Pour reprendre l’expression de Mary 
Carruthers, ce sont les « tronçons de l’aqueduc »251. En tant que tels, ils jouent un rôle non 
négligeable dans la conduite du discours, et par voie de conséquence une bonne partie de la 
cryptique repose sur eux.  

Notre présentation étant ici générale, et les syllogismes secondaires étant par définition 
très détaillés, il n’est pas facile de trouver un exemple qui permette de faire mesurer d’un 
coup d’œil la richesse analytique qu’ils permettent252. Or c’est cette richesse qu’il faut bien 
saisir pour la suite de notre travail. Pour y rendre sensible, nous avons choisi de citer 
longuement un des commentateurs cicéroniens les plus tardifs, le Belge Louis Dewez, dans sa 
Rhétorique extraite de Cicéron de 1818. Non seulement il écrit en français, quand nos 

                                                 

244  Mélanchthon, Philip, Corpus Reformatorum, Berlin, C.A. Schwetschke, 1851, XVI, col. 1006. Goyet, 
ibidem.  
245  Arnauld, Antoine et Nicole, Pierre, La logique de Port-Royal, Paris, Eugène Belin, 1878, p. 221. 
246  Crevier, Jean-Baptiste, Rhétorique françoise, Paris, Saillant et Desaint, 1765, p. 384. 
247  Préface de la Traduction du traité de l’orateur de Cicéron par l’M. l’Abbé Colin, Paris, 1737, p. 81.  
248  Dewez, Louis, Rhétorique extraite de Cicéron, Bruxelles, P. J. de Mat, 1818, p. 115-116. 
249  Ferrazzi, Marco Antonio, M. T. Ciceronis orationum cum argumentis, animadversionibus, et analysi 
M. Antonii Ferratii, Padoue, 1729.  
250  Voir les explications détaillées de Francis Goyet, op. cit., p. 499-509. 
251  Carruthers, op. cit., p. 108 : Les « tronçons d’un aqueduc qui conduisent l’eau là où elle doit aller, 
certes, mais infléchissent sa direction, ralentissent ou accélèrent son débit, opèrent des bifurcations ». 
252  Francis Goyet, après avoir présenté le syllogisme général du Pour Milon (op. cit., p. 504-505), donne un 
exemple de syllogisme secondaire, qui court sur quatre paragraphes (Mil. 32-35 ; op. cit., p. 506), et à la page 
suivante, un exemple de syllogisme qui tient en un seul paragraphe (Mil. 43), que nous appellerons pour notre 
part « micro-syllogisme » ou syllogisme de troisième rang. 
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commentateurs plus anciens écrivent en latin, mais son français est à la fois assez proche du 
nôtre et encore très informé des catégories latines de ses prédécesseurs. Nous reprenons à 
Dewez deux exemples. 

Le premier décrit une partie assez longue du Pour Sylla. La réduction syllogistique 
dégage un syllogisme à cinq parties, majeure et sa preuve, mineure et sa preuve, conclusion, 
et aux « preuves » elles-mêmes il faut ajouter les amplificationes253 :  

Sylla était accusé d’avoir conjuré contre la république. Cicéron démontre l’innocence de Sylla par ce 
raisonnement.  

Il établit pour principe général [= majeure] que, dans les causes graves, c’est moins par l’accusation 
intentée, que par les mœurs de celui qui est accusé qu’il faut examiner son intention, son dessein, son action. Il 
en donne pour raison [= preuves de la majeure], qu’il n’est point naturel que l’homme dénature subitement son 
caractère et change de conduite, et il appuie cette raison [= confirmation par amplification, ici par les exemples] 
sur l’exemple de ces illustres scélérats qui avaient conjuré contre leur patrie, de Catilina, de Lentulus, de 
Céthégus, d’Autronius. Catilina s’étant dès sa jeunesse familiarisé avec la licence et le crime, s’était, pour ainsi 
dire, naturalisé par l’habitude et l’inclination dans toutes sortes de forfaits et d’assassinats : Lentulus était un 
libertin extravagant, un impie audacieux : Céthégus était odieux par ses violences ; Autronius était un effronté, 
un impudent, un débauché, connu pour ses impudicités, ses violences, ses brigandages, etc.  

Il applique le principe à cette proposition particulière [= mineure] : que la vie de Sylla est totalement 
exempte des crimes dont ces scélérats ont souillé leur vie, et il le démontre [= preuves de la mineure] par la 
prudence qui dirigea toutes ses actions et toutes ses démarches, par la honte qui dicta toutes ses paroles, par sa 
douceur, son courage, sa magnanimité, son affabilité, sa modération dans la vie privée, sa magnificence dans la 
vie publique, par son amour pour la patrie. 

Le principe étant solidement développé [= par les preuves de la majeure], et l’application clairement 
démontrée [= par les preuves de la mineure], il en tire cette conclusion (qui est la proposition qu’il soutient), que 
Sylla est innocent du crime de conjuration [= propositio, qui est aussi la conclusion].  

Il fortifie ce raisonnement par une véhémente amplification [= autre confirmation par amplification], 
par laquelle il peint la conjuration et les conjurés avec les couleurs les plus fortes, pour faire sentir combien il 
serait injuste de confondre Sylla avec les scélérats, complices d’un aussi abominable projet254.  

On remarquera que Dewez ne précise absolument pas quelle partie du discours il schématise 
ainsi. A défaut de connaître le Pour Sylla, son lecteur pourrait même croire qu’il résume 
l’ensemble du discours et dégage ainsi le syllogisme principal.  

En fait, il s’agit ici d’une des dernières parties de la plaidoirie, les paragraphes 68 à 77. 
Dewez nous montre ainsi qu’un syllogisme peut être une trame pour un extrait long, d’une 
dizaine de paragraphes environ. S’il a choisi cet exemple, c’est que, de façon assez rare dans 
les discours rhétoriques, le syllogisme à cinq parties est affiché en structure de surface. On 
distingue d’abord la majeure ou propositio, qui tient en une phrase, au tout début du passage 
(Sull. § 68) : « Neque enim istorum facinorum tantotum, tam atrocium crimen, judices, P. 
Sullae persona suscipit, des attentats aussi grands, aussi atroces, ne peuvent être imputés à un 
homme du caractère de l’accusé255. » Pour la renforcer, Cicéron tire ensuite le portrait de 
quatre grands criminels pour valoriser à l’inverse la bonté et la prudence de Sylla (§ 70-71). 
Et ainsi de suite. Soit, en résumé, et dans cet ordre :  

- la majeure et ses preuves (à partir de Neque enim, § 68256),  
- la mineure et ses preuves (à partir de Agedum, § 72257),  
- la conclusion (à partir de In hoc Vos, § 74-75258),  

                                                 

253  Cicéron, Pro Sulla, XXV-XVIII, 69-77. 
254  Dewez, op. cit., p. 105-108. Nous traitons à part, c’est-à-dire au chapitre suivant, la question des 
preuves. 
255  Cicéron, Pro Sulla, XXIV, 68. Cicéron, Pour Sylla, Discours XI, Paris, Les Belles Lettres, 1962, p. 82-
83. 
256  Ferrazzi, op. cit., y voit aussi la propositio et son approbatio.  
257  Ferrazzi, op. cit., y voit aussi l’assumptio.  
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- enfin une « véhémente amplification », qui selon Dewez, est un modèle du genre 
(§ 76-77259).  

Ferrazzi avant Dewez découpe ou analyse le raisonnement de même, et le résume à peu de 
choses près de la même manière. Chez Ferrazzi, cette partie de l’argumentation correspond au 
cinquième temps de la deuxième partie de la contentio. Les commentateurs avant Dewez ne 
manquent pas, comme lui, de relever les rares cas où, dans le discours, le syllogisme se trouve 
exprimé très clairement, « textuellement »260. 

Le second exemple de Dewez est la première Catilinaire. Ici, l’analyse ne respecte pas 
l’ordre qui apparaît dans le discours. Pour le dire autrement, l’analyse dégage la structure 
profonde, distincte de la structure de surface. Nous nous approchons ainsi de la cryptique, et 
les formules conclusives de Dewez sont de ce point de vue particulièrement nettes : 

[…] toute la première Catilinaire peut être réduite en syllogismes. La conjuration était découverte ; mais 
elle n’était pas éteinte : Catilina était resté dans Rome avec ses partisans et ses complices, et la république restait 
exposée au plus grand danger. Dans cette crise effroyable, est-il plus salutaire pour la république que Catilina 
soit condamné à mort ou qu’il soit forcé de sortir de Rome ? C’est la discussion de cette grande question qui fait 
la matière de la première Catilinaire. Cicéron en traite le premier point par le raisonnement suivant :  

Majeure. Il serait dangereux pour la république que Rome conservât dans son sein des partisans qui 
défendent Catilina, ou des satellites qui l’appuient. 

Mineure. Or, la mort de Catilina laisserait dans Rome un reste pernicieux de mauvais citoyens qui 
tiennent son parti et qui tâcheront d’exécuter son projet. 

Conclusion. Donc la mort de Catilina serait funeste à la république.  
C’est le second parti qu’il faut adopter, et l’orateur le prouve par les deux raisonnements suivants, dont 

l’un concerne les intérêts de la république. 
Majeure. Il importe au saut de la république que la ville soit purgée de la bande de mauvais citoyens qui 

sont ou ses partisans ou ses complices. 
Mineure. Or, le départ de Catilina entraînerait celui de toute la bande, ou , comme dit l’orateur, de toute 

cette pernicieuse sentine. 
Conclusion. Donc le départ de Catilina sera salutaire à la république. 
L’autre raisonnement concerne l’intérêt de Catilina lui-même. 
Majeure. On doit abandonner une ville où l’on est odieux à tous ses concitoyens. 
Mineure. Or Catilina est odieux à tous les habitants de Rome par ses complots, qui sont découverts, et 

par ses crimes publics et privés, qui sont connus. 
Conclusion. Donc Catilina doit abandonner Rome. 
Toutes ces propositions ne sont ni logiquement présentées ni textuellement exprimées dans le discours. 

Les trois raisonnements que l’analyse présente, ne sont pas même traités séparément et distinctement : ils sont 
tellement enchaînés l’un à l’autre qu’ils se servent mutuellement d’appui. C’est donc à l’esprit à suppléer les 
propositions qui sont supprimées, et à séparer les raisonnements qui sont confondus261. 

Dewez synthétise la première des Catilinaires en trois raisonnements principaux ; le premier 
est le syllogisme principal ; les deux autres lui sont inféodés et sont de second rang, ce sont 
les syllogismes secondaires.  
 Le but de l’analyse est donc de dégager ce qui n’est pas « textuellement exprimé dans 
le discours », autrement dit la structure profonde. Or celle-ci n’apparaît pas textuellement, 
contrairement à l’exemple précédent de Dewez, où les propositions étaient « logiquement 
présentées », et qui plus est dans leur ordre canonique (majeure, mineure, conclusion). 

                                                                                                                                                         

258  Ferrazzi, op. cit., y voit aussi la complexio.  
259  Ferrazzi, op. cit., y voit aussi une complexionis repetitio.  
260  Par exemple, le jésuite Martin du Cygne (1619-1669), Explanatio rhetoricae, Cologne, Veuve 
Widenfelt, 1670) décrit ainsi les § 43-45 du Pro lege Manilia de Cicéron : majeure (début du § 43) ; preuve de la 
majeure (phrase suivante de § 43, Vehementer) ; mineure (fin du § 43, Quod igitur) ; preuve de la mineure 
(milieu du § 44, Itaque ut plura) ; conclusion (fin du § 45, Et quisquam). 
261  Dewez, op. cit., p. 114-115.  
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La question de l’ordre canonique du syllogisme est ainsi ce qui distingue les deux 
exemples de Dewez. Dans un cas, l’ordre est respecté : le lecteur peut alors suivre sans 
difficulté le raisonnement. Dans l’autre cas, l’ordre n’est pas respecté, et le lecteur pour suivre 
doit restituer la structure profonde, par la réduction syllogistique. Ce qui est « logiquement 
présenté » est donc directement lié à ce qui est « textuellement exprimé ». Quand les deux 
sont co-présents, le discours suit l’ordo rectus, une organisation facile et claire. Ce cas est le 
plus rare. Le plus fréquent est une organisation compliquée, en surface.  

Aux deux opérations importantes que décrit ici Dewez, Agricola en ajoutait une autre, 
non moins importante. Elle porte précisément sur l’ordre des propositions du syllogisme : 
celles-ci sont donc exprimées, mais pas à leur place.  

II. Trois opérations qui servent la cryptique : omettre, confondre, inverser 
  

Dewez a donc identifié deux opérations majeures, et difficiles : omettre et confondre.  
D’une part, il faut « suppléer les propositions qui sont supprimées ». L’analyse doit 

retrouver les propositions manquantes des syllogismes secondaires (voire du syllogisme 
principal). Nous retrouvons ici la définition courante de l’enthymème comme syllogisme 
tronqué. N’apparaissent que deux des trois parties du syllogisme canonique, en général 
l’ensemble « majeure et conclusion », ou « mineure et conclusion ». Cette situation est déjà 
décrite par Agricola, à la toute fin de son chapitre (donné dans l’annexe 1, § 19), avec pour 
exemples deux extraits d’une déclamation de Quintilien : « Interim proponitur altera ex 
propositionibus tantum. Parfois Cicéron n’exprime textuellement que l’une des deux 
propositions [du syllogisme : soit la majeure, soit la mineure]. »

D’autre part, il faut « séparer les raisonnements qui sont confondus ». Par conséquent 
dans le discours, les arguments sont concaténés, comme c’est le cas dans l’exemple de 
Dewez, la première Catilinaire : « ils sont tellement enchaînés l’un à l’autre qu’ils se servent 
mutuellement d’appui ». Cette concaténation ou confusion sert évidemment la cryptique, et 
nous verrons qu’elle aura une importance considérable dans le corpus montaignien, 
notamment dans le livre III. Pour Kees Meerhoff ou plutôt pour Melanchthon, dans le cas des 
épîtres pauliniennes, la « beauté de l’ensemble » passe nécessairement par « la symétrie des 
parties » et par leur « enchaînement rigoureux ». Ce que décrit ici Dewez est très différent, et 
évoque ce que nous verrons dans le cas des Essais. L’écriture de Montaigne tend à la 
distorsion et au démembrement des syllogismes. Le déséquilibre même des parties est alors 
un des moyens cryptiques dont il dispose.  

Nous ne faisons ici que signaler ces deux opérations majeures, et y reviendrons quand 
nous traiterons dans le détail la méthode cryptique de Ramus, à notre chapitre 11. Mais il est 
frappant de voir qu’un commentateur de 1818 se les rappelle encore. 

A ces deux opérations, il faut en ajouter une troisième, tout aussi importante, et que de 
même nous ne faisons ici que mentionner. Il s’agit de l’inversion. Les commentateurs 
postérieurs à Agricola262 relèvent de façon tout à fait ordinaire que, dans le discours, le 
syllogisme (secondaire) à reconstituer n’est pas dans l’ordre canonique. Même quand 
l’orateur donne les trois propositions du syllogisme, il les donne le plus souvent dans un ordre 
différent. Par exemple, il peut commencer par la mineure, poursuivre par la majeure, et en 

                                                 

262  Ferrazzi, mais déjà Melanchthon ou, à l’époque de celui-ci, François Dubois (Sylvius), auteur de 
commentaires détaillés de nombreux discours cicéroniens (Du Bois, François, Progymnasmatum in artem 
oratoriam Francisci Sylvii, Paris, J. Badius, 1522). 
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venir à la conclusion. Toutes les combinaisons se trouvent. Si maintenant on considère le 
syllogisme à « cinq » parties que mentionne Dewez (majeure et mineure avec leurs preuves), 
la géométrie variable se complique d’autant. L’orateur peut commencer par la ou les 
« preuves » de la mineure, ou par celles de la majeure, etc. Tout cela vient de Cicéron, dans le 
De l’Invention263 : 

Il faudra varier avec grand soin le discours : en effet, dans tous les domaines, l’uniformité engendre la satiété. 
[…] dans l’argumentation même, ne pas commencer toujours par la proposition [la majeure], ne pas diviser 
toujours en cinq parties, ne pas parfaire le raisonnement en suivant le même procédé de division, mais 
commencer tantôt par la mineure, tantôt par l’une des deux preuves, tantôt par les deux preuves, user tantôt d’un 
type de conclusion, tantôt d’un autre. 

Comme il faut aussi mentionner les amplifications, cela ajoute encore aux possibilités. 
Ce qui est « textuellement exprimé » en surface peut ainsi être d’une immense diversité. La 
réduction syllogistique consiste précisément à reducere, à ramener cette diversité à un ordre 
unique et logique, rectus. Au chatoiement de surface succède la rigueur du syllogisme, du 
raisonnement d’ensemble. 

Agricola est le seul, à notre connaissance, à avoir théorisé la géométrie variable, par 
rapport à l’ordre canonique. Nous donnons son chapitre complet dans l’annexe 1. Le titre en 
résume clairement le propos : « De vertendis argumentationum formis », « Qu’il faut 
renverser les formes du raisonnement », c’est-à-dire inverser les propositions du syllogisme, 
donner une autre « version » (vertere) que l’ordre canonique – l’argumentatio chez Agricola 
comme chez Aristote est un genre qui inclut deux espèces, le syllogisme ou ratiocinatio et 
l’induction ou inductio. Le chapitre (§ 1) commence par définir l’ordre canonique comme 
l’« ordo naturalis » : c’est l’ordo rectus (formule qui apparaît plus bas, § 15). Pour le 
syllogisme, c’est majeure, mineure, conclusion ; pour l’induction, c’est d’abord les espèces 
(ou les parties), puis le genre (ou le tout), puisque dans l’induction on remonte des parties au 
tout. Mais (§ 2), « vouloir se soumettre en toute occasion à cette loi, ce serait des soins tout à 
fait froids et frivoles (frigidae, frivolae) ».  

Le propos annoncé par le titre d’Agricola est repris à l’identique à son paragraphe 15 :  

Vertendae sunt igitur formae argumentationum et partes earum varia collocatione disponendae. Nec tamen adeo 
vitandus ordo rectus, ut credamus non interdum ratiocinationem totam proferendam […]. 
Il faut dont renverser les formes du raisonnement, c’est-à-dire qu’il faut disposer ses parties [les propositions du 
syllogisme, ou de l’induction] en recourant à des collocations variées264. Cela ne veut pas dire pour autant que 
nous pensions qu’il faille absolument éviter l’ordre direct : dans certains cas, le syllogisme doit être exprimé au 
texte dans sa totalité […] [suit un exemple, dans une déclamation de Quintilien]265.

Comme Dewez, Agricola donne alors deux exemples cicéroniens contraires. Le premier suit 
l’ordre canonique « majeure, mineure » (§ 16-17 ; Cael. 49). Le second, non (§ 18 ; Cael. 44-
45) : 

At in eadem oratione paulo ante convertit prorsus totum ratiocinationis ordinem, primamque conclusionem 
ponit : « In M. Caelio nulla luxuries reperietur, nulli sumptus, nullum alienum, nulla conviviorum et lustrorum 

                                                 

263  Cicéron, De l’Invention, trad. Guy Achard, Paris, Les Belles Lettres, 1994, I, § 76. 
264  La fin du titre du chapitre d’Agricola disait déjà, de même : « deque partibus earundem varia 
collocatione disponendis ». 
265  Agricola, Rudolf, De inventione dialectica, Drei Bücher über die Invention dialectica, trad. Lothar 
Mundt, Tübingen, Max Niemeyer, 1992, III, 14, p. 540. Ce passage n’étant pas trduit dans l’ouvrage de Marc de 
Marc van der Poel (Agricola, Rodolphe, Ecrits sur la dialectique et l’humanisme, Marc van der Poel, Paris, 
Champion, 1997), nous traduisons. 
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libido »266, quaque sequuntur. Hoc est enim, quod probandum est. Deinde subdit : « Audistis antea cum 
accusaret »267, minorem propositionem facit, quae est, Caelium summa eloquentiae studiorum cura teneri. 
Postremo majorem addit : « Atque scitote, iudices, eas cupiditates, quae obiiciuntur caelio, atque haec studia, de 
quibus disputo, non facile in eodem homine esse posse268. » Ut sit ratiocinatio : « Non possunt in eo, in quo est 
summus studiorum amor, esse et pravae cupiditates. In Caelio est summu studiorum amor. Non possunt ergo in 
eo esse pravae cupiditates. »  
Mais dans le même discours, peu auparavant, il renverse l’ordre de tout le syllogisme. Il place en premier la 
conclusion : « Mais dans Célius, on ne trouvera ni luxe, ni folles dépenses, ni dettes », etc. Ceci est ce qu’il faut 
prouver [identité de la conclusion et du propositum]. Ensuite il place « déjà vous l’aviez entendu comme 
accusateur » : c’est formuler la proposition mineure, qui est, Célius s’applique autant que possible à étudier 
l’éloquence. Enfin il ajoute la majeure : « Or, vous le savez, juges, le goût de l’étude n’est guère compatible avec 
ces erreurs qu’on reproche à Célius. » Soit [en structure profonde] le syllogisme : « [Majeure] Il ne peut pas y 
avoir, chez ceux qui ont un immense amour des études, de désir vicieux. [Mineure] Célius a cet amour des 
études. [Conclusion] Donc il ne peut y avoir en lui de désirs vicieux269. » 

Cette description de l’inversion est fondamentale. Elle ouvre en effet considérablement le 
champ des possibles pour le commentateur.  
 Agricola lui-même avait, au début de son chapitre, posé qu’il ne fallait pas s’obliger, 
comme le maître avec l’élève, « à une seule loi et forme déterminée », fixée une fois pour 
toutes, « ad unam certam legem formamque dicere » (§ 2). Suit une violente attaque des 
scolastiques, qui sont si obsédés par la forme canonique qu’ils ne savent pas repérer les vrais 
syllogismes importants, ceux cachés dans les discours éloquents.  

Dans son chapitre, Agricola ne fait pas explicitement le lien entre inversion et 
résistance de l’auditeur, donc avec la cryptique. Mais l’auditeur hostile ou repugnans est ce 
qui informe son chapitre, et d’ailleurs l’ensemble du De inventione dialectica. On le trouve 
mentionné par Agricola dès son tout premier chapitre :  

Fidem facimus vel credenti et velut sponte sequentem ducimus, vel pervincimus non credentem atque 
repugnantem conficitur.  
Dans un cas, nous obtenons la confiance <de l’auditeur> lorsqu’il nous croit spontanément et se met, pour ainsi 
dire, docilement à notre remorque. Dans l’autre cas, lorsqu’il ne nous croit pas, nous le convainquons et le tirons, 
tout regimbant, derrière nous

270
.

C’est, déjà, l’opposition entre méthode de nature et méthode de prudence. L’ordre des 
propositions est rectus dans le premier cas, inversé dans le second. Dans ce chapitre sur 
l’inversion des propositions, Agricola se contente de lier l’inversion à un besoin de varietas
(§ 3) : « Varietas enim, sicut rerum omnium, sic orationis praecipue levat taedium. C’est la 
variété, comme dans toutes choses, qui atténue surtout l’ennui dans un discours. » Il est clair 
que la varietas, chez Agricola lui-même, a à voir avec l’hostilité ou les réticences de 
l’auditoire, ou simplement sa fatigue : nous le reverrons à propos de la digression. La varietas
est donc une façon d’indiquer le problème de la cryptique. Ce qui oblige l’orateur à renverser 
l’ordre canonique, c’est « l’ennui », le taedium de l’auditoire. Les très nombreuses formes que 
permet la géométrie variable sont ainsi, de façon très souple et adaptée, une réponse de 
l’orateur à ce qu’il perçoit des résistances de son public. Ces résistances sont elles-mêmes en 
nombre indéfini, ce qui impose la prudentia de l’orateur, et la « méthode de prudence » de 
Ramus.  

                                                 

266  Cael. 44. 
267  Cael. 45. 
268  Cael. 45. 
269  Agricola, De inventione dialectica, ibid.  
270  Agricola, Ecrits sur la dialectique et l’humanisme, op. cit., p. 70-71.  
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Plus haut dans ce même chapitre, Agricola mentionne presque explicitement 
l’auditoire hostile quand il précise le domaine auquel il réserve l’éloquence, et où se pratique 
l’inversion de l’ordre du syllogisme. Il reprend ce que répètent tous les prédicateurs : leur but 
n’est pas que le fidèle comprenne intellectuellement leur description du péché, mais qu’ils 
cessent effectivement d’y tomber. Le but est un changement de comportement. Chez Agricola 
de même, l’orateur ne vise pas tant à « enseigner » (docere) l’auditeur, pour qu’il sache 
(intellectuellement) ce qui est mieux, qu’à le forcer à vouloir le mieux (et ensuite agir en 
conséquence). « Nec tam docendus, ut sciat meliora, quam cogendus, ut velit » (§ 7), où 
meliora est une allusion au célèbre Video meliora proboque, deteriora sequor271. Le domaine 
d’application de la cryptique ou méthode de prudence est donc la « philosophie 
morale » (§ 6). Dans ce domaine (§ 6), « on ne parle pas pour parler, on parle pour que les 
idées se glissent furtivement dans notre âme à nous auditeurs [subintrent : c’est l’insinuatio] 
et corrigent nos actions [emendent] ; et ces idées détruisent nos défauts jusque dans notre 
tréfonds ». Le lien entre détour et amélioration morale est celui que nous avons vu d’emblée 
avec Castiglione, et que nous reverrons chez Montaigne. Le détour, en tant que tel, est la 
réponse à l’hostilité de l’auditoire.  

III.  Les objections traditionnelles contre le syllogisme 
  

Nous pouvons maintenant situer les critiques traditionnelles. Montaigne entre autres 
moque le syllogisme :  

[A] C’est Barroco et Baralipton qui rendent leurs supposts ainsi crotez et enfumés, ce n’est pas elle [la sagesse] : 
ils ne la connoissent que par ouïr dire272. 
  
La phrase est citée dans l’article « Syllogisme » de l’Encyclopédie de Diderot et d’Alembert. 
Cet article résume les principes syllogistiques, puis se termine par une critique à l’encontre 
des figures de syllogismes. L’article se conclut sur l’idée que le syllogisme nous apprend 
quelque chose que l’on sait déjà :  

C’est dans cette vue que quelques-uns ont ingénieusement défini le syllogisme ; le secret de faire avouer dans la 
conclusion ce qu’on a déja avoué dans les prémisses273.  

Cet article livre une violente offensive contre les dérives scolaires et logiciennes de l’époque. 
Diderot prône en contrepartie une « simple suite ou liaison d’idées » :  

Dites à une dame que le vent est sud-ouest, & le tems couvert & tourné à la pluie ; elle comprendra sans peine 
qu’il n’est pas sûr pour elle de sortir, par un tel jour, légerement vêtue après avoir eu la fievre ; elle voit fort 
nettement la liaison de toutes ces choses, vent sud-ouest, nuages, pluie, humidité, prendre du froid, rechute, 
danger de mort, sans les lier ensemble par une chaîne artificielle & embarrassante de divers syllogismes, qui ne 
servent qu’à retarder l’esprit, qui sans leur secours va plus vîte d’une partie à l’autre. 

                                                 

271  Ovide, Met., VII, 20 : Médée sait qu’elle ne devrait pas suivre Jason, et le suit pourtant, « Je vois le bien 
[le mieux], je l’approuve, et je fais le mal [le pire] ».). Ainsi adapté par Racine dans l’un des ses cantiques : « Je 
veux, mais ô misère extrême, / Je ne fais pas le bien que j’aime, / Et je fais le mal que je hais. ». 
272  I, 25, p. 161 / 167. 
273  Diderot et D’Alembert, L’Encyclopédie ou Dictionnaire raisonné des sciences, des arts et des métiers, 
Paris, Briasson, David, Le Breton, Durand, 1751-1772, s. v. « syllogisme ».  
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Au reste, ce n’est pas seulement dans l’usage ordinaire de la société civile, que l’on se passe très-bien du 
burlesque étalage des syllogismes […]274. 

Au premier abord, la critique ou moquerie, de Montaigne comme de Diderot, ne fait guère 
que reprendre les attaques d’Agricola et de Melanchthon contre la scolastique275. La 
valorisation chez Diderot de la « société civile » évoque ainsi chez Agricola la dévalorisation 
de l’ordo rectus qui serait celui du maître avec l’élève. C’est la même opposition entre l’Ecole 
honnie et l’éloquence louée. La critique de Montaigne comme de Diderot ne concerne pas ce 
que nous avons décrit dans ce chapitre, puisqu’Agricola et Melanchthon valorisent 
précisément un autre objet, non scolastique, le syllogisme en « structure profonde », seul 
adapté pour rendre compte des discours éloquents. 
 Mais nous pouvons essayer d’articuler une réponse plus fournie, en trois temps. 

1/ Le syllogisme qui fait l’objet des moqueries de Diderot est de l’ordre de l’elocutio : 
« chaîne artificielle et embarrassante », « burlesque étalage ». Seuls les syllogismes explicites, 
textuellement exprimés, peuvent « retarder l’esprit ». Les syllogismes qui servent de trame 
profonde au discours constituent eux aussi une chaîne, comme nous le verrons ; mais ils ne 
peuvent pas « embarrasser » le destinataire dans la mesure où ils restent dans les coulisses du 
discours. Diderot semble d’ailleurs ignorer qu’il appelle de ses vœux un mode de 
raisonnement limpide, une transparence qui resssemble fortement au « syllogisme principal » 
d’Agricola et de Melanchthon276.  

Paradoxalement, le syllogisme qui est devenu ou resté célèbre n’est pas le syllogisme 
comme structure profonde, objet de ce chapitre. C’est le syllogisme comme figure de logique. 
C’est aussi celui qui apparaît comme figure de style, c’est-à-dire comme ornement. Ce 
syllogisme ornement est en fait très rare, comme le signale Crevier en prenant l’exemple d’un 
sermon de Bourdaloue :  

La Religion, dit S. Thomas, dans la propriété même du terme, n’est autre chose qu’un lien qui nous tient attachés 
& sujets à Dieu comme au premier Etre. Or dans Dieu, ajoute ce saint Docteur, sont réunis, comme dans leur 
centre, tous les devoirs & toutes les obligations qui lient les hommes entre eux par le commerce d’une étroite 
société. Il est donc impossible d’être lié à Dieu par un culte de Religion, sans avoir en même temps avec le 
prochain toutes les autres liaisons de charité & de justice, qui font, même selon l’idée du monde, ce qui s’appelle 
l’homme d’honneur277. 

Ce type de syllogisme, qui a pour portée le paragraphe, se manifeste au niveau de l’elocutio. Il 
n’informe pas notre étude sur la cryptique et le ductus. 

2/ Il convient de distinguer entre les usages du syllogisme qui sont rhétoriques et ceux 
qui sont spéculatifs (logiques, philosophiques), ce que Diderot ne fait pas. En rhétorique, si 
l’auditoire est acquis à la cause défendue, il n’y a aucune raison de développer 
l’argumentation. Les arguments ne se déploient que proportionnellement à l’hostilité 

                                                 

274  Ibid. 
275  Agricola déjà moque les « ineptiae » des scolastiques, du genre in baroco (voir son texte en annexe 1, 
§ 9).  
276  Mais ceci ne concerne pas le syllogisme qui sous-tend le discours tout entier, comme dans le modèle du 
Pro Milone. 
277  Crevier, Jean-Baptiste, Rhétorique françoise, Paris, Saillant et Desaint, 1765, p. 384-385 : « Cette façon 
de raisonner peut convenir à l’Eloquence dans des occasions rares : & je trouve dans un Sermon du 
P. Bourdaloue, raisonneur puissant, l’exemple d’un syllogisme complet. […] Voilà un Syllogisme en forme 
employé par un grand Orateur. Mais il a si bien senti que telle n’est pas la marche ordinaire de l’Eloquence, qu’il 
a pris par deux fois la précaution d’avertir qu’il le tire d’un Philosophe. » 
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présumée des destinataires du discours. L’argumentation que déploie Diderot ne vaudrait que 
si la Dame était décidée à sortir en dépit des circonstances météorologiques et médicales. Or, 
à l’évidence, elle est un auditoire non hostile, toute prête à se laisser convaincre de ne pas se 
rendre malade. 

Ceci est limpide dans l’exemple du Pour Milon : l’auditoire est convaincu de la 
culpabilité de Milon. Par conséquent, le syllogisme principal de ce discours aboutit à une 
conclusion qui est de l’ordre de l’inconnu, de l’inattendu : « Clode est justement occis ». En 
rhétorique, une « preuve » ou un argument n’a de sens que si ce qui précède n’a a priori pas 
suffi à emporter l’adhésion de l’auditoire. 

3/ Enfin, le syllogisme n’est pas une tautologie. C’est particulièrement clair chez 
Canaye : il a une véritable efficacité intellectuelle. Selon Canaye, après les deux phases que 
sont l’invention et l’énonciation,  

La troisieme et derniere operation de l’ame, c’est le syllogisme, que nous appelons fort proprement en notre 
langue, Discours, pour ce que c’est comme une course que fait nostre ame, partant d’une extremité qui luy est 
congnüe, sçavoir l’axiome, pour parvenir à une autre extremité qui luy est incongnue, sçavoir est la 
conclusion278.  

On voit que Canaye remotive étymologiquement le mot « discours ». Rappelons que, au XVIe

siècle, discours ne veut pas dire « discours » au sens moderne, mais « récit » ou bien 
« raisonnement » – c’est dans ce deuxième sens que l’emploie Canaye. Chez lui, le discours 
est avant tout un parcours, une « course ». Cela rejoint l’explication que propose Francis 
Goyet : « La rivière suit son chemin de façon dynamique, emportée qu’elle est par son courant 
(le cursus de dis/cours) »279. Si le « discours » est synonyme de « syllogisme », « esplucher 
un long discours »280, comme le dit Canaye, consiste donc à mettre à plat un long 
raisonnement, une ample progression, un syllogisme développé tout au long d’un discours, et 
en général au long de « tous escrits ».  

Canaye apporte donc un élément important : le syllogisme est une « course » mentale, 
une pensée orientée vers un point d’aboutissement encore inconnu. La conception du XVIe

siècle diffère profondément de celle du XVIIIe siècle, telle du moins que la relate 
l’Encyclopédie. Pour Canaye, le syllogisme fait partie d’une progression et d’une aventure 
intellectuelles : il fait avancer l’esprit vers l’inconnu. Il est dynamique, autant que peut l’être 
un aqueduc bien pensé, ou un discours qui ménage une progression.  

Cette dynamique se dit chez Canaye par une métaphore qu’on trouve déjà chez 
Agricola et chez Melanchthon, celle du « nerf ». Pour Agricola (voir l’annexe, § 13), « le 
raisonnement [ou syllogisme : argumentatio] est, dans un discours portant sur une question 
controversée, nécessaire comme les nerfs, tanquam nervos, sans lesquels il ne peut tenir. » 
L’image des nerfs renvoie aussitôt à l’idée de structure profonde, ils ne doivent pas être vus, 
apparaître en surface. Chez Canaye, le mot de nerf renvoie à toute une opposition entre d’une 
part l’ornement, la surface des mots, l’elocutio et d’autre part la structure profonde, la vérité, 
l’intelligence. Cette opposition entre forme et fond occupe une partie des textes liminaires de 
l’Organe, notamment la dédicace « Au Roy » :  

Car à la verité ce n’est ny la force ny la violence qui fait regner les Rois, autrement les Tigres & les Lions 
porteroyent de belles couronnes : mais c’est la loy et la raison, laquelle se manifeste par le discours. Or combien 

                                                 

278  Canaye, op cit., « préface », p. 4. 
279  Goyet, Francis, Les Audaces de la Prudence. Littérature et politique aux XVIe et XVIIe siècles, Paris, 
Classiques Garnier, 2009, p. 290. 
280  Canaye, op cit., « Au lecteur ».  
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que les beaux mots bien ageancés donnent un tresgrand lustre au parler, & que ceux qui les desdaignent montrent 
en cela qu’ils tiennent du barbare et du rustaud, si est-ce que son principal nerf consiste en la verité et aux 
moyens de la bien prouver & faire congnoistre. L’Art du discours donc ne consiste pas à trouver l’ornement du 
langage, mais à fonder & establir la raison par laquelle on puisse contempler clairement la verité, qui est tout le 
bien & contentement de l’esprit humain. Car c’est quelque chose de contenter l’oreille, mais c’est bien plus de 
satisfaire à l’intelligence281. 

Canaye reconduit évidemment l’opposition qu’a dressée Ramus entre la Rhétorique, limitée à 
l’elocutio, et la Dialectique : 

« L’Art du discours » 
« Oreille » « Intelligence » 
Rhétorique Dialectique 

Le « parler » 
« tresgrand lustre » 

« Beaux mots bien ageancés » 
 « Ornement », « langage » 

« contenter l’oreille » 

Le « discours » 
« principal nerf » 

« fonder et establir la raison » 
 « Verité » 

 « satisfaire à l’intelligence » 

La véritable consistance (le verbe « consister » apparaît deux fois dans cet extrait) est du côté 
de la dialectique. La métaphore du « nerf » prend clairement le parti du fond contre la forme. 
Par rapport au mot discours, « l’art du discours » veut donc dire l’art du raisonnement (du 
syllogisme). 

Pour finir cette réponse aux objections traditionnelles, le terme de syllogisme recouvre 
en fait une réalité différente selon le niveau auquel on se place. Celui dont parle Diderot est le 
niveau qui précisément ne nous retiendra pas dans cette étude, celui de l’elocutio. 

Nous avons en effet dégagé une hiérarchisation des syllogismes. Elle s’est imposée à 
nous comme une évidence, à partir de nos lectures de commentaires et de traités. 
Melanchthon et Ferrazi par exemple recherchent les syllogismes à trois niveaux de discours : 
le macro-syllogisme ou « syllogisme principal », le syllogisme de second rang qui agence un 
groupe de paragraphes (« syllogisme secondaire »), enfin le micro-syllogisme qui tient en un 
paragraphe et qui relève de l’elocutio, de l’ornement, tel celui que Crevier trouve 
textuellement exprimé chez Bourdaloue. Soit : 

Echelle Carruthers  
Discours tout entier Dipositio Ductus ou tenor Syllogisme principal ou « primaire »282, 

« ossature logique », macro-syllogisme 
Partie du discours ou 
bloc de paragraphes 

Collocatio  Modus ou color Syllogisme secondaire  

Mots, verset283 ou petit 
paragraphe 

Elocutio Micro-syllogisme, en tant que figure de 
mots 

Si nous n’avons trouvé nulle part explicitée cette hiérarchisation évidente, nous pourrions 
reprendre en les déplaçant l’image géométrique que Canaye emprunte à Aristote : 

Le discours n’est autre chose qu’une conclusion tirée de propositions disposées de telle sorte, qu’elles ayent la 
force de produire la conclusion. En un mot c’est ce qu’Aristote appelle syllogisme. Or le discours ou syllogisme 
est composé de propositions, tout ainsi qu’un triangle est composé de lignes : & comme les lignes sont 
composées de plusieurs poincts continués & ioincts ensemble, ainsi les propositions, & toute oraison, par 

                                                 

281  Canaye, op cit., « Au Roy », p. 2.  
282  Selon l’expression de Kees Meerhoff ci-dessous. 
283  Voir la citation de Kees Meerhoff ci-dessous. 
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laquelle nous expliquons nos conceptions, sont composées de quelques notions & termes simples assemblés & 
unis ensemble284. 

Mutatis mutandis, nous pouvons faire correspondre le triangle au discours tout entier, au 
ductus ou tenor, régi par la dispositio ; chez Mary Carruthers, le « triangle » est l’aqueduc. 
Les lignes, elles, sont comme les parties du discours, les blocs de paragraphes qui s’agencent 
par la collocatio, ou encore les « tronçons » de l’aqueduc. Enfin, les points sont les mots, qui 
sont réglés par l’elocutio. 
  

Nous pouvons conclure ce chapitre en revenant sur le mot même de syllogisme.  
Le sens premier de sullogizô est d’après Bailly « assembler par la pensée ». De là, le 

verbe signifie « faire un raisonnement », « conjecturer, supposer »285. Le syllogisme désigne 
donc initialement une opération intellectuelle qui passe par la prise en compte globale des 
éléments épars d’une situation. Le syllogisme ramasse ou embrasse par la pensée toutes les 
données disponibles. C’est aussi en latin le sens premier de complexio (« embrassement, 
assemblement »286) : la conclusion du syllogisme, dite complexio, réunit les éléments à 
prendre en compte. Le préfixe sun- ou com- disent bien l’accent mis sur l’idée d’assemblage, 
qui informe tout le paragraphe de Canaye que nous venons de citer : « composé » (quatre 
fois), « continués & ioincts ensemble » « assemblés & unis ensemble ». Dans le syllogisme, 
c’est l’assemblage des propositions qui leur donne leur force, leur uis. 

Sans préfixe, le verbe logizomai signifie d’après Bailly au sens propre « calculer, 
compter », et au sens figuré « calculer en soi-même », donc « réfléchir », « s’attendre à »287. 
Ceci fait écho à ce que nous avons vu avec le préfixe prae- : « réfléchir » ou préméditer un 
discours revient à « calculer en soi-même » une progression oratoire, « s’attendre à » telle 
réaction de l’auditoire, tenter de prévoir un effet pragmatique, et donc déjà faire preuve d’une 
certaine prudentia.  

Le syllogisme en dialectique comme en rhétorique antique et renaissante désigne donc 
la réflexion menée par l’orateur. Or cette opération de l’esprit est potentiellement distincte du 
raisonnement que suit le discours : réfléchir « en soi-même » comme le dit Bailly avec finesse 
est autre chose que tenir un discours qui suit tel ou tel raisonnement. Le discours peut 
reproduire en surface cette structure profonde du raisonnement, mais ce n’est là qu’une 
possibilité. L’autre possibilité est que le raisonnement profond de l’orateur diverge du ductus, 
de la façon dont il conduit en surface ce raisonnement profond. Dans les deux cas, c’est la 
force profonde qui donne force au tout. Le deuxième cas est celui de la « méthode de 
prudence », de la cryptique. Le lecteur indiligent ne sait pas alors d’où provient la force du 
discours. 

Cette distinction entre structure profonde du raisonnement et du ductus revient 
finalement à celle du fond et de la forme. Le raisonnement se trame en profondeur : c’est une 
opération de l’esprit qui peut faire l’objet d’hypothèses et de conjectures, mais qui reste 
abstraite. Est concrète à l’inverse est la forme du discours, sa conduite en surface, le texte qui 
résulte de cette préméditation. Pour nous qui réfléchissons dans ce travail à la progression du 

                                                 

284  Canaye, op. cit., « préface », p. 3 ; Aristote, Aristotelis Opera omnia : Graece et Latine, cum indice 
nominum et rerum absolutissimo, vol. I, Ananlytika protera, Paris, Firmin-Didot, 1927, II, 19, 12, p. 111. 
285  Bailly, Anatole, Abrégé du dictionnaire grec-français, Paris, Hachette, 1905, s. v. sullogizo. Les 
préfixes sun- dans syllogisme et cum- dans complexio (« ensemble ») sont porteurs du sème « assembler ». 
286  Gaffiot, Félix, Dictionnaire latin-français, Paris, Hachette, 1934, s. v. complexio.  
287  Bailly, op. cit., s. v. logizomai. 
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discours tout entier, à sa structuration d’ensemble, le syllogisme est incontournable. Il est le 
grand outil permettant en dialectique et en rhétorique de com-prendre un texte.  

La distinction entre fond et forme est certes très banale, mais elle ouvre largement le 
champ des possibles. Un même syllogisme principal pourrait donner lieu à une multiplicité de 
ducti. Dans cette perspective, l’orateur est un stratège devant lequel s’offre un grand nombre 
de choix : il doit « réfléchir », « calculer en lui-même » le parcours qui pourrait lui être le plus 
profitable. C’est une question de maîtrise, de dux qui calcule son ductus en procédant sans 
doute, lui aussi, à une réduction syllogistique du discours à tenir. Dans la cryptique ou 
méthode de prudence, l’orateur se doit d’être de façon éminente un prudens, le champ des 
possibilités qui s’ouvre à lui correspond au nombre indéfini des résistances qu’il peut 
rencontrer chez l’auditoire. 

Annexe 1 

Agricola, De vertendis argumentationum formis, deque partibus earundem varia 

collocatione disponendis

Nous reproduisons l’édition du De inventione dialectica par Lothar Mundt288.  
Le texte y est donné d’un bloc, sans alinéas. Pour des raisons de lisibilité, nous 

introduisons des paragraphes, assez arbitraires, que nous numérotons entre crochets droits. 

[1] Partes argumentationum quam capiant dispositionem, non est certis ullis comprehendere praeceptis. Quae 
sint autem partes argumentationis, proximo libro satis multis dictum est. Et naturalis quidem ordo est earum, ut 
praecedant propositiones, deinde sequatur id, quod ex eis efficitur. In ratiocinatione quoque prima sit maior 
propositio, proxima sit minor, postrema conclusio. Sic in inductione priores sunt species aut partes, quam genus 
aut totum, quod colligitur ex eis.  
[2] Velle tamen hanc legem usquequaque servare, frigidae prorsus est et frivolae cuiusdam nescio an curae 
dicam an cavillationis, certe infantiae et fastidii. Infantiae quidem quod nihil potest aut minus disertum aut 
magis puerile videri, quam omnia velut puerum dictata a magistro ad unam certam legem formamque dicere.  
[3] Fastidii quoque, quod necesse est sequi eos, qui aures nulla unquam varietate delicatissimam nostri partem 
tentant reficere. Varietas enim, sicut rerum omnium, sic orationis praecipue levat taedium. Multarum adeo 
rerum nobis gratia non ex se, sed vel ex meliorum etiam sacietate venit. 
[4] Iam etiam pleraeque sunt argumentationes, quarum tota vis aut duabus propositionibus citra conclusionem 
explicatur, aut altera propositionum pro tota ponitur rationicatione. Quae qualia sint, suo loco demonstravimus. 
[5] Feras tamen utcunque levioribus in rebus hanc ludicram verborum iaculationem, in quibus solum os 
instruitur, et inanes inter disputandum circulorum clamores petuntur. At in eis rebus, quae non ideo tantum 
dicuntur, ut dicantur, sed ut animos nostros subintrent289 et actiones emendent, quaeque vitiis eradendis ex 
intimis mentium nostrarum sedibus adhibentur, id est, quae moralis philosophiae vocamus, si hac levitate intra 
primas subsistant aures, inania profecto inania tantum, irritaque verba fundentur.  
[6] Maioribus ergo viribus instructam orationem, et plenioribus eam ferri velis oportet. Advertendus enim est ab 
eis, quae placent, quaeque multo tempore probavit animus, et ipse (ut ita dicam) est auferendus. 
[7] Nec tam docendus, ut sciat meliora, quam cogendus, ut velit. A qua facultate, quantum absit confracta illa et 
spinosa argumentandi ratio, non est certiore signo colligere, quam quod ea, posteaquam philosophorum scholas 
ingressa est, moralis ista, quam vere philosophiam dicimus, e scholis prorsus excessit. 
[8] Veterum certe neminem nisi Stoicorum horridissimum quenque sic disseruisse invenias, neque id ubique 
tamen. Et si quis huius etiam sectae paulo laetiore ingenio fuit, victus est dignitate, et splendidius aliquid dicere 
concupivit.  

                                                 

288  Agricola, Rudolf, op. cit., p. 534-538. Voir aussi, Agricola, Rudolf, De inventione Dialectica, avec les 
notes d’Allard, Cologne, Fabricius & Gymnicus, 1570, p. 544-550 (p. 550-551 pour les notes d’Allard). 
289  Subintrare (intr.), « entrer en cachette, s’introduire, se glisser furtivement ». 
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[9] Aristoteles certe, Plato, et quorum praeterea in philosophia paribus laudibus eloquentia eruditioque 
celebratur, rarissime putaverunt utendum sibi nudis illis et expressis ratiocinatiobus, quod ex libris eorum facile 
perspectu est. At nostri seculi philosophis si quaeritur et arguitur primo et secundo, et notandum290 quarto aut 
quinto, et consequentia tenet in baroco, et reliquas id genus ineptias demas, destituos prorsus et nihil quod 
dicant, habituros videbis.  
[10] Nec haec eo dico, quod ea putem esse contemnenda. Disci enim illa ab incipientibus in scholis, et quidem 
exactissima cura, velim, et exerceri quoque, sed adeo, ut intra scholam maneant. 
[11] A graviorum vero rerum tractatu, doctiorumque hominum disputatione, ante omnia, cum posteritati 
erudiendae res literis mandatur, crediderim maxime hanc levem ineptamque dicendi scrupulositatem remotam 
esse debere.  
[12] Nunc autem cum sint omnia in levissimas etiam digesta quaestiones, et cuilibet quaestioni velut statutus 
lege quadam argumentationum et notandorum debeatur numerus, implentur ingentia volumina librorum, et totis 
paginis dicuntur, quae singulis interdum versibus poterant absolvi. 
[13] Equidem argumentationem in oratione contraversa censeo necessariam esse, tanquam nervos, sine quibus 
ea substinere non possit. Sed quemadmodum deforme non modo sit corpus, sed nec corporis quidem speciem291

habeat, in quo soli sint omnnique carne nudati nervi, sic nec orationis aut faciem aut nomen iure habebunt 
horridae istae et una perpetua specie compositae argumentationes. 
[14] Apud Graecos quidem in proverbio fuit, ut dicerent « Egregia fabula de lente », quoties minor res maiorem 
in modum tolleretur. Quanto nunc rectius hi notabuntur, cum puerilibus etiam nugis [p. 540] divina 
pertractent ?  
[15] Vertendae sunt igitur formae argumentationum et partes earum varia collocatione disponendae. Nec tamen 
adeo vitandus ordo rectus, ut credamus non interdum ratiocinationem totam proferendam, quod et Quintilianus 
fecit in ea declamatione, quae inscribitur « Ignominiosus contra tres rogationes »292. « Ergo », inquit, « si et Lex 
ignominiosum vult esse eum, qui ter contradixerit nec tenuerit, et hic contradixit ter nec tenuit, quomodo non sit 
ignominiosus, inveniri profecto non poterit. »  
[16] Sic et Cicero cum multis in locis tum pro M. Caelio : « Si qua non nupta mulier », inquit, « domum 
patefacert omnium cupiditati293 », et reliqua multa, quae subiicit in eam sententiam, quorum omnium haec vis 
est : « Nemo est poterit dici adulter, qui cum muliere omnium cupiditati exposita consuevit. » Hoc apertum est 
maiorem propositionem esse ratiocinationis. Addere deinde debebat minorem : « Clodia autem talis mulier 
est. »  
[17] Variavit id dicendi figura, et in eius locum interrogat eam, fateaturne talem esse se, an neget. Post ad 
utranque partem concludit, si neget se tamen esse, ne debere quidem videri a M. Caelio petulantius quicquam 
cum ea factum ; sin fateatur, non id videri adulterium ex praecedentium propositionum probatione. 
[18] At in eadem oratione paulo ante convertit prorsus totum ratiocinationis ordinem, primamque conclusionem 
ponit : « In M. Caelio nulla luxuries reperietur, nulli sumptus, nullum alienum, nulla conviviorum et lustrorum 
libido »294, quaque sequuntur. Hoc est enim, quod probandum est. Deinde subdit : « Audistis antea cum 
accusaret »295, minorem propositionem facit, quae est, Caelium summa eloquentiae studiorum cura teneri. 
Postremo majorem addit : « Atque scitote, iudices, eas cupiditates, quae obiiciuntur caelio, atque haec studia, de 
quibus disputo, non facile in eodem homine esse posse296. » Ut sit ratiocinatio : « Non possunt in eo, in quo est 
summus studiorum amor, esse et pravae cupiditates. In Caelio est summu studiorum amor. Non possunt ergo in 
eo esse pravae cupiditates. »  
[19] Interim proponitur altera ex propositionibus tantum. Vel maior, ut Quintilianus in Mathematico : « Ei 
(inquit) tantum debet mors negari, de quo non sufficit hoc poenae genus, ut se ipse potius occidat ». Hanc 
propositionem probat. Deinde quod assumpturus erat, et quod ex eis conclusurus, haec videlicet : « Ego vero 
talis non sum, non ergo debet mihi mors negari », ea velut in propositione illa satis intellecta praetermisit.  
[20] Interim proponitur minor, ut in eadem declamatione : « Quid quod me futurum dixit parricidam ? » 
Ratiocinatio quidem talis sit oportet : « Quisquis praedictus parricida est, debet mori. » est ergo, quod 
proponitur, minor propositio. Quod sequitur, est confirmatio maioris, debere mori eum, quisquis parricida 
praedictus est. Quod quanquam posset universaliter pronunciari, orator singulariter et tanquam de hoc uno 
pronunciat, quoniam (ut priore libro dixi) universales propositiones remotiores esse et minus arcte premere rem 
praesentem videntur. 

                                                 

290  Arguitur et notandum renvoient à argumentationum et notandorum (au § 12). 
291  Species, « la beauté, la belle apparence ». 
292  C’est l’incipit de la déclamation.  
293  Cael. 49. 
294  Cael. 44. 
295  Cael. 45. 
296  Cael. 45. 
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Annexe 2 

Latomus, commentaire de Cicéron, Pro lege Manilia

Nous citons l’édition collective, sans nom d’auteur, des Lucubrationes de 1539, col. 
270, l. 35, à col. 272, l. 21. La traduction française est celle de Perrot d’Ablancourt, Huict 
oraisons de Ciceron, Paris, J. Camusat, 1639. 

Latomus commente les § 12-14 du discours pour Pompée. Il y voit un « épichérème », 
un syllogisme à cinq parties (majeure et sa preuve, mineure et sa preuve, conclusion). Il 
commence par reconstituer ainsi le syllogisme : 

- [mineure] Hoc in bello sociorum salus in discrimen uocatur. 
- [majeure] Omne tale bellum ueterum exemplo est suscipiendum.
- [conclusion] Hoc ergo bellum suscipiendum.

Mais, dans le discours, selon lui l’ordre est le suivant : 
- la mineure au tout début, « Salus sociorum summum in periculum » chez Cicéron : 

début du § 12 ; 
- la « preuve » de la mineure (« probatio assumptionis »), à « Regno est expulsus 

Ariobarzanes » : § 12 ; 
- une amplification ou « expolitio », qui « précède la majeure », à partir de 

« civitates autem omnes » : fin du § 12 (laquelle inclut la déploration de la cupidité 
des autres chefs militaires) ; 

- la majeure plus loin, à « Qua re si propter socios », c’est-à-dire le début du § 14. 
- la conclusion à partir de « quanto uos studio » à « dignitate defendere », juste 

après dans ce même § 14. 
La façon dont Latomus commente cette inversion de l’ordre est dans la lignée 

d’Agricola (nous allons à l’alinéa pour chaque élément) : 

Salus sociorum summum in periculum, etc.) Haec est minor propositio siue assumptio, quam oratores non rarò 
praeponunt, quod particularia diligentius moneant, & acrius etiam audientium irritet animos, quasi ex immensa 
illa amplitudine in quandam ueluti angustiam redactos : tum autem, ut dicendi artificium occultent. cum 
dialecticus contrà sua argumentandi forma, & uniuersali usus pronunciato dicere malit : Omne bellum, &c. […] 
Civitates autem omnes.) Expolitio, quae hic maiorem propositionem praecedat, ad belli huius utilitatem 
explicandam à praeiudicijs & uoluntatibus sociorum pop. Romani. […] 
Qua re si propter socios.) Haec est maior propositio, siue intentio : cuius uis est, Omne tale bellum ueterum 
exemplo esse suscipiendum. Nec te mouebit, quòd orator occulta quasi arte, à minore ad maius per quandam 
contentionem hunc locum ducat : quando illud ad indoctae plebis aures magis est accommodatum297. Porrò 
historias tibi Liuius memorabit. 
Quanto uos gaudio [var. de studio].) Complexio huius quinque partitae argumentationis, cui aliam subiungit 
argumentationem.

Soit, pour paraphraser ce que nous avons souligné : les orateurs fréquemment posent en 
premier la mineure, pour mieux attirer l’attention sur les particularités de la situation et 
susciter le pathos chez l’auditoire. Ce faisant, ils cachent l’art, l’« occultent ». De même, 
l’amplification peut précéder la majeure, et celle-ci n’intervient que presqu’à la fin, juste 

                                                 

297  Pierre Fabri fait la même opposition entre les doctes et les indoctes : « Et nota que, quant l’en parle a 
grans gens et clers, l’en doibt elegantement abreger quelque matiere que ce soit, et, quant l’en parle a simples 
gens, l’en doibt clerement et entendiblement croistre son compte et allonger. » (Fabri, Pierre, Le Grand et Vrai 
Art de pleine rhétorique (1521), éd. Alexandre Héron, Genève, Slatkine Reprints, 1969, p. 70) 
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avant la conclusion ou complexio. Il ne faut pas s’étonner que l’orateur recoure à cet art caché 
(ars occulta) et que le ductus (ducat) de son discours aille ici « à minore ad maius », c’est-à-
dire de la mineure à la majeure : c’est pour s’adapter à un auditoire populaire, non 
professionnel. Comme chez Agricola, l’inversion de l’ordre canonique est une réponse à 
l’hostilité ou aux résistances supposées de l’auditoire détermine. 

Voici le texte de Cicéron, en y reportant l’analyse de Latomus : 

 [12] Videte ne, ut illis pulcherrimum fuit tantam vobis imperi gloriam tradere, sic vobis turpissimum sit, id quod 
accepistis tueri et conservare non posse. Quid? quod [mineure :] salus sociorum summum in periculum ac 
discrimen vocatur, quo tandem animo ferre debetis? [Preuve de la mineure :] Regno est expulsus Ariobarzanes 
rex, socius populi Romani atque amicus ; imminent duo reges toti Asiae non solum vobis inimicissimi, sed etiam 
vestris sociis atque amicis ; [Expolitio, qui précède la majeure :] civitates autem omnes cuncta Asia atque 
Graecia vestrum auxilium exspectare propter periculi magnitudinem coguntur ; imperatorem a vobis certum 
deposcere, cum praesertim vos alium miseritis, neque audent, neque se id facere sine summo periculo posse 
arbitrantur. 
[13] Vident et sentiunt hoc idem quod vos, unum virum esse, in quo summa sint omnia, et eum propter esse, quo 
etiam carent aegrius ; cuius adventus ipso atque nomine, tametsi ille ad maritimum bellum venerit, tamen 
impetus hostium repressos esse intellegunt ac retardatos. His vos, quoniam libere loqui non licet, tacite rogant, 
ut se quoque, sicut ceterarum provinciarum socios, dignos existimetis, quorum salutem tali viro commendetis ; 
atque hoc etiam magis, quod ceteros in provinciam eius modi homines cum imperio mittimus, ut etiam si ab 
hoste defendant, tamen ipsorum adventus in urbis sociorum non multum ab hostili expugnatione differant. Hunc 
audiebant antea, nunc praesentem vident, tanta temperantia, tanta mansuetudine, tanta humanitate, ut ei 
beatissimi esse videantur, apud quod ille diutissime commoratur. 
[14] [Majeure :] Qua re si propter socios, nulla ipsi iniuria lacessiti, maiores nostri cum Antiocho, cum 
Philippo, cum Aetolis, cum Poenis bella gesserunt, [conclusion :] quanto vos studio convenit iniuriis provocatos 
sociorum salutem una cum imperi vestri dignitate defendere, [début du syllogisme suivant :] praesertim cum de 
maximis vestris vectigalibus agatur ? Nam ceterarum provinciarum vectigalia, Quirites, tanta sunt, ut eis ad 
ipsas provincias tutandas vix contenti esse possimus: Asia vero tam opima est ac fertilis, ut et ubertate agrorum 
et varietate fructuum et magnitudine pastionis et multitudine earum rerum quae exportantur, facile omnibus 
terris antecellat. Itaque haec vobis provincia, Quirites, si et belli utilitatem et pacis dignitatem retinere voltis, 
non modo a calamitate, sed etiam a metu calamitatis est defenda.

La ponctuation même de Perrot d’Ablancourt respecte cette analyse (texte établi par 
l’équipe RARE en 2002 : graphies modernisées, ponctuation et majuscules conservée) : 

[12] Prenez garde, MESSIEURS, que comme il est très glorieux, à vos Ancêtres de vous avoir laissé un Empire 
dans une si haute splendeur, il ne vous soit très honteux, de le laisser souillé d’une si noire infamie. [Mineure :] 
D’ailleurs il s’agit du salut de vos Alliés. [Preuve de la mineure :] Le Roi Ariobarzanes Ami du peuple Romain, 
est chassé de son pays. Toute l’Asie est menacée de deux Rois qui sont ennemis mortels et de votre République 
et de tous ceux de votre parti. [Expolitio, qui précède la majeure :] Toutes les villes de l’Asie et de la Grèce sont 
contraintes, à cause de la grandeur du péril, d’implorer votre secours. Elles n’osent vous demander le Général 
qu’elles désirent, après que vous en avez envoyé un autre, et craignent qu’il n’y ait du danger pour elles à vous 
faire cette prière.  
[13] Mais elles voient et connaissent comme vous, qu’il y a un homme dans la République, capable de les 
délivrer de leurs maux ; et ce qui leur est plus insupportable : c’est qu’étant si proches de leur Libérateur, elles se 
voient privées du secours qu’elles en peuvent attendre. Cependant par le seul bruit de son nom et de sa venue, 
quoiqu’il soit arrivé dans ces provinces pour une autre Guerre, il a déjà arrêté les efforts des Ennemis, et réprimé 
leur insolence. Ils vous prient donc par leurs soupirs et par leurs malheurs ; puisqu’ils n’ont pas la liberté de 
s’exprimer autrement, que vous les jugiez dignes de la protection de Pompée, aussi bien que les autres peuples 
de votre Empire. Si vous voulez jeter les yeux sur leurs misères, vous ne leur pouvez refuser votre assistance. 
Car ceux que vous envoyez en ces pays, les pillent sous prétexte de les défendre, et l’entrée de vos gouverneurs 
dans une ville de vos Alliés, n’est guère différente de l’entrée d’un Conquérant dans une ville conquise. 
Autrefois ils entendaient parler de Pompée, maintenant ils le contemplent si plein de Tempérance, de Douceur, 
d’Humanité, que ceux-là leur semblent les plus heureux, qui le peuvent posséder plus longtemps. 
[14] [Majeure :] Partant si vos Ancêtres, ont entrepris la guerre en faveur de vos Alliés, contre Antiochus, contre 
Philippe, contre les Etoliens et contre les Carthaginois : [conclusion :] Avec combien plus d’ardeur et de 
courage, après avoir été outragés vous mêmes devez-vous défendre vos confédérés avec la Majesté de votre 
Empire. [Début du syllogisme suivant :] Et surtout en une guerre, où il s’agit de vos plus grands revenus. Car 
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vous devez savoir, MESSIEURS, que ce qu’on retire des autres Provinces suffit à peine à les défendre. Mais l’Asie 
est si riche et si abondante, tant pour la bonté des terres et la diversité des fruits, que pour la multitude des 
pâturages et la quantité des biens qu’on transporte, qu’elle passe de bien loin tous les autres pays du monde. 
C’est donc à vous, MESSIEURS, de défendre cette Province, si vous voulez soutenir les dépenses de la Guerre, et 
la dignité de la paix, c’est à vous, dis-je, de la défendre, non seulement du mal, mais encore de la crainte.  
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Chapitre 5 

Les « preuves » du syllogisme : « lever tous [l]es obstacles »  

Dans le chapitre précédent, le syllogisme nous a déjà apporté beaucoup pour décrire ce 
qui nous occupe dans cette première section, à savoir la progression du discours, de l’oratio 
perpetua. Les trois propositions du syllogisme peuvent se retrouver en structure de surface, 
dans des configurations très diverses, et que cette géométrie variable du ductus est chaque fois 
une réponse à l’hostilité de l’auditoire repugnans. Mais la géométrie variable ne s’arrête pas 
là. Elle porte aussi sur ce qui complète les prémisses du syllogisme, ces « preuves » de la 
majeure ou de la mineure aperçues au passage. Il nous reste donc à les étudier. Nous verrons 
que leur ajout est une autre réponse à l’hostilité. Nous continuons ainsi à explorer le vaste 
champ des possibles qu’ouvre à l’analyse la réduction syllogistique, qui renvoie à son tour à 
l’infinie variété avec laquelle un orateur peut avancer ses arguments, les conduire ou ducere
en direction de son but ou propositum.  

Nous traiterons dans ce chapitre du syllogisme à quatre ou cinq parties298. Les 
commentateurs de l’époque en trouvent la description dans le De l’Invention de Cicéron, qui 
le nomme ratiocinatio (I, 57-76) : majeure et sa preuve, mineure et sa preuve, conclusion. Ce 
syllogisme augmenté a reçu divers noms, epikheirèma en grec (Quintilien, V, 10, 1 et 4, et V, 
14, 5 ; et dans les Lucubrationes de 1539299), ratiocinatio (Cicéron, approuvé par Quintilien à 
V, 10, 6), épichèrème dans la Logique de Port-Royal300. Baltazar Gibert l’appelle avec 
élégance « grand syllogisme », grand par son volume, mais aussi par son prestige301. Au-delà 
des divers noms, ce qu’il faut retenir est que le grand syllogisme est le point de référence de 

                                                 

298   Sur le syllogisme à cinq parties, voir par exemple Colonia, Dominique, De arte rhetorica, libri 
quinque, Lyon, Desjacques, 1872, p. 187 ; D’Assigny, Marius, Rhetorica anglorum, Exercitationes oratoriæ in 
rhetoricam sacram & communem, Londres, Impensis S. & J. Sprint, 1699, p. 122-123 ; Dewez, Louis, 
Rhétorique extraite de Cicéron, Bruxelles, P. J. de Mat, 1818, p. 95. Voir surtout Quintilien, V, 14, notamment 
§ 5 sq (Gedoyn, p. 350-351) : « L’Epichereme est composé de quatre parties selon quelques-uns : de cinq, & 
mesme de six selon d’autres. Cicéron en soutient cinq, à sçavoir la Proposition, autrement ditte la Majeure, la 
Mineure, la preuve de la Mineure, & la Conséquence. Mais comme la Majeure n’a pas tousjours besoin de 
raison, ni la Mineure de preuve, & que la conséquence mesme n’est pas tousjours nécessaire, Cicéron croit que 
l’Epichéreme peut quelque fois n’avoir que quatre, trois, ou deux parties. [§ 6] Pour moy je tiens avec plusieurs 
Auteurs qu’il n’en a que trois au plus. » – Selon Guy Achard (Cicéron, De l’Invention, Paris, Les Belles Lettres, 
1994, note 167 à Inv. 57 ; p. 107 de son édition), « la division en cinq parties (constituant des epikheirèmata) est 
due sans doute aux rhéteurs hellénistiques. La division tripartite (constituant des enthumèmata) est surtout 
aristotélicienne », ce que confirme Lausberg (§ 358) qui cite Minucius (1) pour lequel l’épichérème inclut les 
exemples. 
299  In omnes M. Tullii Ciceronis orationes, quot quidem extant, doctissimorum virorum lucubrationes, 
Basileae, éd. Winter, Robert, 1539. 
300  Voir Francis Goyet, Les Audaces de la Prudence. Littérature et politique aux XVIe et XVIIe siècles, 
Paris, Classiques Garnier, 2009, en particulier p. 505-511. 
301  Qu’il oppose au « syllogisme commun », tripartite. Gibert, Balthazar, La rhétorique ou les règles de 
l’éloquence (1730), par Samy Ben Messaoud, Paris, Champion, 2004, p. 75. 
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toutes les analyses rhétoriques de l’époque. Le grand syllogisme est par excellence le 
syllogisme de la rhétorique, alors que le tripartite est celui de la dialectique ou de la 
philosophie, voire de la scolastique. De plus, les exemples de Dewez nous ont déjà montré 
que l’ajout de la preuve se diversifiait ou s’augmentait lui-même très vite. La majeure ou la 
mineure est souvent flanquée non pas de sa preuve, mais de plusieurs, et celles-ci se déclinent 
à première vue en preuves proprement dites et en amplifications. Le grand syllogisme peut 
ainsi être, concrètement, un très grand syllogisme, qui relève en tant que tel de la copia. 
Encore n’est-ce là qu’une esquisse, que nous approfondirons dans ce chapitre. Loin du simple 
syllogisme tripartite, on obtient donc des situations concrètes très ramifiées, où de même les 
diverses « preuves » peuvent être placées dans un ordre ou un autre, selon le précepte de 
Cicéron lui-même, repris par Agricola : éloge de la varietas302. Néanmoins le rapport au 
syllogisme de base ne disparaît pas : comme l’a bien vu Melanchthon, c’est lui qui donne à 
l’ensemble son ossature. Il s’agit d’une relation entre des arborescences complexes, en 
structure de surface, et en structure profonde, le tronc de l’arbre, c’est-à-dire le fil du 
raisonnement, qui ne se perd pas. Dans l’image de l’aqueduc qui est derrière le ductus, le fil 
du raisonnement est le courant de l’eau assuré par la pente constante de l’aqueduc vers son 
but final, ce « cours toujours égal » en dépit de tous les détours suscités par les obstacles. 

Comme dans le chapitre précédent, et pour les mêmes raisons d’initiation à ce type de 
problèmes, nous nous appuierons surtout sur des commentaires ou traités en français, presque 
tous postérieurs à Montaigne. Nous verrons d’abord le lien entre les preuves et la nécessité de 
« lever tous [l]es obstacles » (Dewez), de faire tomber l’hostilité de l’auditoire. Nous 
donnerons ensuite un aperçu de la grande diversité de ce qui peut être ajouté à la majeure ou à 
la mineure, en étageant « raison », « confirmation », « amplification » : pareille diversité est 
elle-même liée à celle des obstacles. Enfin, nous reviendrons sur le sens même du mot preuve 
dans tout ce contexte, avec un emploi de Fabri en 1521, où le vocabulaire de la « probation » 
est particulièrement loin du sens actuel de preuve. Par rapport au propos de notre première 
section, ce chapitre permet de justifier les anciens commentateurs de pratiquer une analyse 
strictement linéaire. C’est un moyen tout à fait adapté pour rendre de la progression du 
discours dans sa complexité, et que nous pratiquerons nous-même sur Montaigne.  

I. La preuve dans les traités de Gourdin et de Dewez 

L’ajout d’une « preuve » ne se fait pas systématiquement. Cela dépend « des 
occasions » (abbé Colin) : c’est fonction de l’auditoire. L’abbé Colin puis Dewez l’énoncent 
chacun de façon très claire, et tous deux reprennent en français des idées et des formulations 
plus anciennes, dans une continuité aussi remarquable que logique. 

A. L’abbé Colin : des preuves « pour ne point révolter ceux à qui on 
parle » 

La traduction de l’Orator de Cicéron par l’abbé Colin date 1737. Voici, dans sa 
préface, le passage qui concerne les « preuves » : 

                                                 

302  Cicéron, De l’invention, op. cit., I, § 76, cité dans notre chapitre précédent : « Il faudra varier avec grand 
soin le discours : […] dans l’argumentation même, ne pas commencer toujours par la proposition [la majeure] », 
etc. 
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[…] il y a aussi des occasions où il est nécessaire de joindre la preuve aux propositions qui paraissent douteuses, 
pour ne point révolter ceux à qui on parle. En effet, ils pourraient être blessés de ce qu’on les veut persuader par 
des raisons qui ne portent pas d’abord un caractère d’évidence. Il faut donc alors joindre à la majeure les preuves 
de la majeure, & attacher de même à la mineure les preuves de la mineure, & ensuite conclure303. 

L’abbé Colin prend fortement en compte le destinataire du discours. Il emploie des verbes 
sémantiquement forts pour qualifier la réaction possible de l’auditoire : « bless[er] », 
« révolter » – tout aussi forts que le repugnans d’Agricola pour désigner l’auditeur rétif. 

Cet extrait oppose les « raisons » qui portent « un caractère d’évidence » aux 
« propositions qui paraissent douteuses ». Ce sont ces dernières qui peuvent avoir besoin de 
preuves. La preuve n’est donc pas un ornement gratuit. La présence ou l’absence de preuve 
dépend du casus, des « occasions » : l’orateur choisit ou non d’ajouter une preuve, c’est 
affaire chez lui de prudentia, de sens de l’occasion. 

A l’inverse, quand la majeure ou la mineure, ou les deux, sont évidentes, non 
« douteuses » aux yeux de l’auditoire, elles n’ont pas besoin de preuves. En voici un bon 
exemple dans les Lucubrationes de 1539, avec d’ailleurs renvoi à Agricola. Le premier 
raisonnement (prima argumentatio) est le syllogisme suivant : « Benemeritis est gratia 
ferenda : Cicero benemeritus est de populo Romano : Ergo Cicero vicissim ubi res postulat, 
auxilium erit praestandum. Il faut remercier ceux qui nous ont rendu de grands services ; or 
Cicéron a rendu de grands services au peuple romain ; donc à Cicéron à son tour, quand il en 
a besoin, il faut porter aide et assistance. » La majeure n’a pas besoin de preuve, « non opus 
habet ulla probatione », elle va de soi aussitôt énoncée ou prononcée, « per se fidem meretur 
ex pronunciato » : elle s’impose d’elle-même « par l’autorité de la nature ». Même chose pour 
la mineure, « nec minor huius syllogismi probatur » : car était parfaitement connu le service 
rendu par Cicéron consul (l’écrasement de la conjuration de Catilina)304. En ce cas, il suffit 
d’énoncer les deux propositions, si elles s’imposent d’elles-mêmes comme des évidences. 

Nous retrouvons ainsi, au niveau des propositions du syllogisme, ce que nous avons 
déjà vu à propos du discours tout entier. Aristote pose qu’un discours se réduit par essence à 
deux parties, ce que l’on veut prouver, proposition ou problème, et ce par quoi on le prouve, 
arguments ou démonstration. Le présupposé fondamental est que l’auditoire ne trouve pas 
évidente notre proposition, qu’il attend une ou des explications. A l’inverse, pas de problème, 
pas de discours. Rappelons, pour son vocabulaire, le début du chapitre III, 13 de la 
Rhétorique, dans les traductions latine et française que nous avons citées dans notre tout 
premier chapitre : 

Sunt autem orationis partes duae, necesse est enim rem primo, de qua agitur, exponere : deinde illam 
argumentis confirmare. Quare, cum rem narraris, postea non confirmare, aut confirmare, cum rem exposueris, 
tale est, ut praestari non possit ; nam, qui argumentis utitur, aliquid confirmat, é qui rem exponit, id ideo facit, 
ut postea confirmaret. Horum autem alterum propositio, alterum probatio est.
Tout Discours a deux Parties, car premierement il faut faire savoir dequoi il s’agit, & ensuite en venir à la 
Preuve. En effet, proposer une chose, sans la prouver ; ou la prouver, sans avoir dit auparavant ce que c’est, ni 
l’avoir proposée, c’est ce qui est impossible : parce que tout homme qui prouve, nécessairement prouve quelque 

                                                 

303  Cicéron, L’orateur, trad. de l’abbé Colin, Paris, Fournier, 1816, « Préface de la traduction », p. 80-81. 
304  In omnes M. Tullii Ciceronis orationes, op. cit., col. 617-618, l. 24-31, « argumentum » du « ad Pop. et 
equites Rom. » « antequam iret in exilium » : « annotatio Myliandri Tigurini ad Martinum Peyer 
Schaphusianum ». Voici le texte complet : « Benemeritis est gratia ferenda : Cicero benemeritus est de populo 
Romano : Ergo Cicero vicissim ubi res postulat, auxilium erit praestandum. […] Est enim maior syllogismi, de 
officiorum & bonorum memoria remuneratione. Haec propositio non opus habet ulla probatione, sed ipsa per se 
fidem meretur ex pronunciato, ut Rodolphus Agricola uocat, seu autoritate naturae […]. Deinde nec minor huius 
syllogismi probatur. quia notissimum erat, à Consule Cicerone Catilinarios oppressos. » 
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chose, & tout homme qui propose une chose, la propose toujours à dessein d’en montrer la verité et d’en faire la 
preuve après. Or de ces Parties-là, l’une s’appelle Proposition, & l’autre Preuve.

Le binôme proposition et preuve joue à tous les échelons du discours, car, à tout moment, 
l’auditoire peut refuser le « caractère d’évidence » dont parle l’abbé Colin. Si la majeure d’un 
syllogisme a besoin de preuve ou probatio, c’est que cette majeure est à son tour non 
évidente, pas plus que la propositio. C’est le même binôme, pour la même raison de fond.  

B. Louis Dewez : des preuves pour « adapter [les propositions] à 
l’intelligence des auditeurs les moins pénétrants »

Louis Dewez commence par opposer la dialectique à la rhétorique, en remplaçant la 
dialectique par la philosophie. A celle-ci la « forme simple et méthodique » du syllogisme, 
l’ordo rectus qui ne rencontre pas d’obstacle ; à la rhétorique la forme ni simple ni 
méthodique. On remarque au début de son texte un intéressant polyptote « preuve » / 
« éprouvent ». La preuve permet de surmonter une épreuve, un obstacle qui tient, là encore, à 
l’auditoire : 

Il suffit que le philosophe, dont le but est d’éclairer l’entendement, c’est-à-dire, d’amener l’esprit à la vérité en la 
faisant connaître, établisse, pour atteindre son but, dans une forme simple et méthodique, les preuves sur 
lesquelles est fondée la vérité qu’il avance. Mais les matières que traite l’orateur, éprouvent souvent des 
contradictions, des oppositions et des obstacles dans les esprits ou aveuglés par l’ignorance, ou guidés par 
l’intérêt, ou préoccupés par le préjugé, ou entraînés par la passion. Or, pour lever tous ces obstacles, il ne suffit 
pas de faire connaître la vérité, il faut la faire aimer ; il ne suffit pas d’éclairer l’entendement, il faut entraîner la 
volonté, et c’est le triomphe de l’éloquence. Mais ce ne serait point par un discours haché à la manière des 
philosophes, c’est-à-dire, par des propositions courtes, brusques, par des formules sèches, uniformes, qui 
fatiguent par leur ennuyante monotonie, que l’orateur pourrait parvenir à ce but305.  

Le philosophe se contente de « faire connaître » la « vérité » et d’« éclairer l’entendement ». 
L’orateur, lui, doit emporter l’adhésion de son destinataire. Nous retrouvons exactement la 
formule d’Agricola que nous avons vue au chapitre précédent : « Nec tam docendus, ut sciat 
meliora, quam cogendus, ut velit ». Dewez la traduit avec exactitude : « il ne suffit pas 
d’éclairer l’entendement, il faut entraîner la volonté ». L’orateur est celui qui « fai[t] aimer » 
la vérité. 

Le style « haché » que Dewez attribue ici à la philosophie dialectique (« propositions 
courtes, brusques », « formules sèches, uniformes ») peut porter atteinte à l’attentio de 
l’auditoire : « fatiguent par leur ennuyante monotonie ». Ce style est le contraire de l’idéal du 
liquidus horacien et du fluens cicéronien, que nous avons précédemment évoqué.  

La suite de ce passage réaffirme que la notion de preuve trouve son sens dans les 
réticences de l’auditoire et dans l’« effet » visé. Dewez en vient très vite à l’idée de « preuve » 
ajoutée, et termine le tout par l’amplification : 

Il est donc essentiellement indispensable à l’orateur de présenter et de développer ces vérités d’une manière 
propre à les faire comprendre aux esprits les plus grossiers et à les faire adopter aux esprits les plus opiniâtres. Il 
ne doit point les quitter, qu’elles ne soient entrées, qu’elles ne soient fortement imprimées dans l’esprit des 
auditeurs. Il présente toutes ses propositions sous l’aspect le plus favorable, sous la forme la plus palpable et la 
plus convenable à son sujet. Il apporte un soin particulier à les peser pour insister plus ou moins sur les unes ou 
les autres, selon le plus ou moins d’intérêt qu’elles présentent : il les tourne, les retourne, il les représente sous 
des formes différentes, afin de les adapter à l’intelligence des auditeurs les moins pénétrants. Ses expressions 
renchériront toujours les unes sur les autres, afin que si les premières n’ont pas l’effet désiré, les suivantes 

                                                 

305  Dewez, Louis, Rhétorique extraite de Cicéron, Bruxelles, P. J. de Mat, 1818, p. 102-103. 
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l’opèrent. Si donc la force d’une vérité n’est pas suffisamment connue par une exposition simple, l’orateur 
l’appuiera et étaiera cette vérité ou ce fait par une augmentation306 véhémente, par une affirmation énergique, qui 
en démontrent l’importance et la grandeur, et c’est ce qu’on appelle amplifier307.  

La manière dont Dewez esquisse un portrait de l’auditoire moyen peut faire sourire, avec tout 
ce que celui-ci peut comporter d’imbéciles et d’entêtés : « les plus grossiers », « les plus 
opiniâtres », « les moins pénétrants ». Mais là encore, c’est une reprise. Nous avons vu une 
formule très proche au chapitre précédent (annexe 2), sous la plume de Latomus. L’orateur 
recourt à l’art caché quando illud ad indoctae plebis aures magis est accommodatum, quand il 
lui faut adapter ce qu’il a à dire à un auditoire populaire (la plèbe), non professionnel (les 
indocti) ». Ou, dans la traduction de Dewez : « afin de les adapter à l’intelligence des 
auditeurs les moins pénétrants ». Il faut « adapter » pour faire « adopter » ce que l’on dit. 

Les verbes de son début, « présenter » et « développer », nous semblent désigner 
respectivement l’énoncé de la proposition et sa preuve. En revanche, le binôme de la fin de 
son texte nous paraît être celui entre preuve et amplification, entre « exposition simple » qui 
prouve une vérité et ce qui l’« appuiera et étaiera » avec plus de force. Quoi qu’il en soit, 
l’amplification arrive en dernier lieu, comme sommet d’une série d’ajouts progressifs, de plus 
en plus forts. Nous verrons que, là encore, il n’invente pas cet étagement ou progression qui 
culmine sur l’amplification. Notons d’ailleurs sa précieuse définition d’amplifier par 
« démontrer l’importance et la grandeur » : ce n’est pas seulement une question quantitative, 
même si cet aspect est bien présent.  

  

II. La preuve se diversifie en « raison », « confirmation », « amplification » 

Dans le passage de Quintilien cité en note au début de ce chapitre, Gedoyn distingue 
entre « raison » et « preuve », conformément au vocabulaire de Quintilien qui reprend ici 
celui de Cicéron : ratio, probatio. La « raison » serait ce qui prouve la majeure, et la 
« preuve », ce qui prouve la mineure308 :  

[§ 5] L’Epichereme est composé de quatre parties selon quelques-uns: de cinq, & mesme de six selon d’autres. 
Cicéron en soutient cinq, à sçavoir la Proposition [propositio], autrement dit la Majeure, la Mineure, la preuve de 
la Mineure, & la Conséquence. Mais comme la Majeure n’a pas tousjours besoin de raison, ni la Mineure de 
preuve, & que la conséquence mesme n’est pas tousjours nécessaire, Cicéron croit que l’Epichéreme peut 
quelque fois n’avoir que quatre, trois, ou deux parties. [§ 6] Pour moy je tiens avec plusieurs Auteurs qu’il n’en a 
que trois au plus. Car l’ordre naturel veut qu’il y ait une premiere Proposition qui explique le sujet dont il s’agit, 
ensuite une seconde qui serve à prouver la premiere, & enfin une troisiesme qui soit une suite des deux. Ainsi il y 
aura la premiere Proposition ou la Majeure, la seconde ou la Mineure, & la troisiesme ou la Conséquence. En 
effet ce qu’ils appellent la raison de la Proposition, & la preuve de la Mineure ou l’amplification [exornatio], 
comme d’autres la nomment, on peut, ce me semble, les comprendre dans les parties ausquelles elles se 
rapportent. » 

                                                 

306  L’amplification est effectivement en grec une auxèsis, « augmentation ». Elle se caractérise aussi par 
son style élevé (« véhémente »). Nous y revenons dans les paragraphes suivants. 
307  Dewez, op. cit., p. 103. 
308  Quintilien, V, 14, 5-6 ; Gedoyn, p. 350-351. Dans De l’Invention., I, 58, Cicéron parle de « rationibus 
uariis […] adprobari » pour la majeure, et au § 59 de l’« adsumptionis adprobatio » pour la mineure 
(l’assumptio). Mais au § 60, il parle de la propositio et son adprobatio, tout comme de l’adsumptio et de son 
adprobatio. 
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Même si la traduction de la fin du passage peut paraître loin du texte latin, « Nam confirmatio 
primae ac secundae partis <et> exornatio eisdem cedere possunt, quibus subiciuntur »309, on 
voit la spécialisation que le traducteur propose. Raison serait réservé à la majeure, et serait 
l’équivalent de ce que l’abbé Colin nomme la « preuve de la majeure ». Preuve serait affecté 
uniquement à la mineure, et de plus est identifié à l’amplification, là aussi de façon exclusive. 
Une telle spécialisation est en soi très intéressante. Elle renvoie en effet de façon assez juste à 
la répartition qu’on observe en pratique. Dans les discours, la majeure est ou bien un grand 
principe, ou bien une proposition universelle : il en est ainsi, dans l’exemple des 
Lucubrationes vu plus haut : « Il faut remercier ceux qui nous ont rendu de grands services ». 
La mineure, elle, est plutôt du côté des faits, par « modus ponens », « or tel est le cas » : « or 
Cicéron a rendu de grands services au peuple romain ». Donc la preuve de la majeure tend à 
être une raison, ou des raisons (Cicéron : « rationibus uariis »), c’est-à-dire un ou des 
arguments. La preuve de la mineure est assez propice à l’amplification. La preuve de la 
majeure, de façon tendancielle, s’adresse plutôt à l’entendement, quand celle de la mineure 
développe tout ce qui concerne les faits particuliers, le cas concret qu’est la mineure. Raison
ou raisons dit bien qu’on parle à la raison, à l’esprit qui fait des raisonnements. 

Pourtant, en dépit de l’autorité de Quintilien, nous ne croyons pas que cette 
spécialisation se soit imposée chez les commentateurs ou dans les traités. En revanche, des 
étagements ou stratifications de ce genre se retrouvent un peu partout, jusqu’en 1818 avec 
Dewez, nous venons de le voir. Le passage le plus clair que nous ayons trouvé se trouve dans 
le Parterre de la Rhétorique françoise, traité du XVIIe siècle, que nous pourrons appliquer à 
deux explications de texte, celle d’un passage du Pour Milon par Dewez, et celle de la tirade 
de Cinna à Auguste chez François-Philippe Gourdin. 

A. Le Parterre de la rhétorique françoise : « L’amplification n’est autre 
chose qu’une plus forte et plus abondante preuve » 

Le Parterre est un ouvrage anonyme du XVIIe siècle qui propose une méthode pour 
écrire un discours. Après les deux premiers stades qui consistent à trouver « une raison » et à 
fabriquer « un syllogisme » à partir d’un sujet donné, viennent les preuves. Ce troisième stade 
se subdivise à son tour en trois étapes, 1) raison, 2) confirmation (par les exemples, etc.), 3) 
amplification : 

Artifice pour étendre une proposition. 
La matiere estant ainsi disposée, il faut en troisième lieu auparavant de se mettre à composer scavoir le moyen 
d’estendre, de prouver, et de renforcer chacune des propositions par de nouvelles raisons [le n° 1], authoritez, 
exemples [le n° 2], etc. [le n° 3]. Voicy la facon la plus ordinaire aux Orateurs pour le faire. 1. Ils apportent une 
ou deux raisons tirées des lieux pour appuyer la proposition qu’ils ont annoncée. 2. Ils confirment ces raisons par 
quelque autre lieu plus éclatant, comme sont les similitudes, les exemples, les autoritez. 3. A cette confirmation 
ils adjoustent l’amplification, laquelle comme nous avons dit au compartiment 19. n’estant autre chose qu’une 
plus forte et plus abondante preuve de ce que l’on a déjà annoncé dans les raisons [le n° 1] ou dans la 
confirmation [le n° 2], se pourra faire, soit en apportant quelque nouvelle preuve déduite avec un plus grand 
attirail de paroles, soit en imposant la meme preuve qu’on a tournée dans la confirmation par quelque belle 
figure, comme la prosopopée, l’apostrophe, l’interrogation, la suspension des esprits etc.  

Ces trois étapes que sont les « raisons », la « confirmation » et l’« amplification » sont une 
progression ascendante vers la beauté. La première étape est « ordinaire » ; la seconde qui 

                                                 

309  Trad. Cousin : « Car la confirmation de la première et de la seconde partie, ainsi que leur illustration 
oratoire peuvent raisonnablement être incluses dans les parties auxquelles elles se rapportent. » 
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recourt aux lieux est « plus éclatante » ; la troisième accède à la beauté (« quelque belle 
figure ») et au pathos, au movere. Le vocabulaire même du Parterre, en particulier 
« confirmation », dérive cette fois de la Rhétorique à Hérennius (II, 28). Comme le note Guy 
Achard, par rapport au passage de Cicéron sur la ratiocinatio, dans l’Hérennius :  

Il ne s’agit pas d’un véritable syllogisme logique, mais plutôt d’un traitement littéraire du syllogisme qui aboutit 
à une sorte de discours dans le discours avec son expositio [la majeure], sa ratio [une brève preuve de la 
majeure], sa rationis confirmatio [la confirmation du Parterre], son exornatio [l’amplification ] et sa complexio
[conclusion]310.  

La structure de surface est ainsi celle d’une boule de neige : l’exemple que donne l’Hérennius 
(II, 28-30) est un texte dont chaque paragraphe est plus long que le précédent. En tout cas, 
l’exornatio est précisément le mot de Quintilien à V, 14, 6, que Gedoyn rend lui aussi, nous 
l’avons vu, par « amplification ». Il nous semble que si Gedoyn dans ce même passage évite 
de rendre le confirmatio de Quintilien par « confirmation », c’est que pour Gedoyn et pour la 
pratique de son temps, confirmation correspond à l’usage du Parterre et de l’Hérennius, c’est-
à-dire en fait au sens actuel du mot confirmation. 

A son début, le passage met sur un même plan le fait « d’estendre, de prouver, et de 
renforcer chacune des propositions » : ce sont trois variantes ou synonymes du mot preuve. Il 
se peut que le verbe étendre corresponde au n° 1, les raisons, et renforcer au n° 3, 
l’amplification311 ; en ce cas, prouver renverrait au n° 2, la confirmation. 

Le n° 1 ou « raison » désigne un premier appui. Nous avons vu Gedoyn réserver le 
mot à l’appui de la seule majeure. De façon générale, raison ou raisons sont un équivalent 
d’argument ou arguments, et de même en latin, rationes et argumenta sont interchangeables. 
Mais si le Parterre songe à l’Hérennius, ce dernier traité a une définition nette : « Ratio est 
quae causa demonstrat uerum esse id quod intendimus, breui subiectione ». Dans la 
traduction Achard : « La preuve [de la majeure] est la raison qui montre – sous forme d’une 
brève explication – la vérité de ce que nous soutenons. » La fin de la formule, « breui 
subiectione », renvoie à la subiectio rationis, l’ajout qu’est cette « raison » par rapport à la 
majeure, dit encore aetiologia (Lausberg, § 875). Ainsi, chez Melanchthon, une raison ou 
ratio est ce qui vient justifier la phrase ou sententia précédente. La ratio suit toujours 
(subiectio) un énoncé posé de façon affirmative : c’est donc une explication, une justification, 
qui intervient après, en complément, comme la réponse à une question. « C’est une réponse 
immédiate, et brève, à une question que se pose l’auditoire »312.  

                                                 

310  Cicéron, De l’Invention, op. cit., note 173, p. 109, de son éd. d’Inv., à I, 59.  
311  Plus bas, l’amplification est dite « plus forte », donc elle renforce. 
312  Melanchthon, Philippus, Elementa rhetorices, Wittenberg, Rhau, 1539 (1e éd. 1531) ; éd. Volkhard 
Wels, Berlin, Weidler, 2001, p. 300. Dans l’exorde et l’argumentation, il faut d’abord poser une propositio, au 
sens littéral de ce mot, « posé en premier, au devant, pro » : « Primum autem poni solet aliqua propositio. » Il 
faut ensuite ajouter à cette proposition sa ratio, la raison qui la justifie, comme un « parce que » : « Deinde 
subijcitur ratio. » Le sub dit classiquement le fait de venir après. Melanchthon donne pour exemple le début du 
Pro Archia de Cicéron, § 2 : « On s’étonnera peut-être de m’entendre parler ainsi d’un homme dont les 
compositions diffèrent de mes travaux, et dont la profession n’est pas celle d’orateur [Archias est un poète]. » 
C’est la première phrase, posée en premier : pro-positio. Mais pourquoi ? Suit alors la ratio, qui vient à la suite 
pour supprimer l’étonnement, comme une réponse : « Mais moi-même, je n’ai pas fait de l’éloquence l’unique 
objet de mes études : ne sait-on pas que toutes les sciences se tiennent par la main, et ne forment pour ainsi dire 
qu’une même famille ? » Melanchthon conclut que certes, l’ordre des phrases dans un texte ne se présente pas 
toujours ainsi, mais qu’il est utile de le reconstituer. Ce type d’analyse est indispensable pour l’inuentio et la 
dispositio, c’est-à-dire pour retrouver en structure profonde l’ordre du texte : « Quanquam autem hic ordo 
sententiarum magis ad inuentionem aut dispositionem, quam compositionem pertinere uidetur, quae est in 
quadam concinna collocatione uerborum, tamen si quis recte considerabit, intelliget uniuersae compositionis 
fundamentum esse, iustum sententiarum ordinem. […] Plurimum autem prodest ad intelligendum Ciceronem, 
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Le n° 2 de Dewez, « confirmation », apparaît ici à trois reprises. Il n’a pas le sens très 
général qu’a confirmatio, celui de contentio, c’est-à-dire de la troisième partie du discours, et 
la plus importante, après l’exorde et la narration. Confirmer et confirmation désignent ici une 
sorte particulière de « preuve » : « les similitudes, les exemples, les autoritez ». Notons que 
cela rejoint Ferrazzi, chez qui confirmare semble bien vouloir dire « confirmer » au sens 
actuel, c’est-à-dire, selon la traduction qu’en propose Christine Noille-Clauzade, « apporter 
une preuve supplémentaire », donc là aussi un numéro 2 par rapport à un numéro 1. Chez 
Ferrazzi, se succèdent en n° 1, la probatio ou « preuve »313 ;  en n° 2, la confirmatio, ou 
preuve de plus ; en n° 3 (ou plutôt tenant lieu du n° 1), l’amplification. Tout cela paraît bien 
dériver de l’Hérennius, qui définit ainsi la rationis confirmatio : après la ratio, « Rationis 
confirmatio est ea quae pluribus argumentis conroborat breuiter expositam rationem, La 
confirmation de la preuve [ratio] fortifie par plusieurs arguments cette preuve [ratio] 
brièvement exposée ». Le sûr est que confirmatio en ce sens se trouve seulement dans 
l’Hérennius, comme le confirme Lausberg. 

Enfin, le n° 3 de Dewez, l’amplification, se subdivise lui-même en deux. Le premier 
élément est une « nouvelle preuve », donc là encore un supplément, « avec un plus grand 
attirail de paroles », donc avec copia, abondance – on souligne bien cette fois l’aspect 
quantitatif de l’amplification (et pas qualitatif : « démontrer l’importance et la grandeur », 
Dewez). Dans l’Hérennius, « Exornatio est qua utimur rei honestandae et conlocupletandae 
causa » : le premier terme, honestare, dit le qualitatif, et le second, locupletare, le quantitatif. 
Le second élément de l’amplification est la reprise du n° 2, c’est un ajout à la preuve donnée 
« dans la confirmation », mais cette fois avec une « belle figure », prosopopée, apostrophe, 
etc. Les figures mentionnées sont celles de la véhémence, du pathos. On atteint ainsi un 
sommet dans l’éloquence : abondance ou véhémence, copia ou movere. Le résultat est le 
même que chez Dewez, ou dans l’Hérennius : le discours culmine sur l’amplification. 

En comparant le Parterre à Melanchthon, Ferrazzi ou Gedoyn, on constate que le 
vocabulaire des diverses sous-catégories de preuves n’a pas des référents tout à fait stables. 
Demeure, en revanche, l’idée de stratification. Apparaît un ajout n° 1 à une des propositions 
du syllogisme, « preuve » ou « raison ». A la preuve elle-même s’ajoute un n° 2, voire un 
n° 3. En français moderne, confirmer exprime la même idée, qui dit bien l’ajout d’une preuve 
supplémentaire. C’est ce type de stratification que nous pouvons déceler à l’œuvre dans deux 
explications de texte. 

B. Les § 72-91314 du Pour Milon lus par Dewez 

Nous avons présenté dans le chapitre précédent la réduction syllogistique d’un passage 
du Pour Sylla par Dewez. Celui-ci désignait les preuves de la majeure et de la mineure avec 
quatre expressions différentes. D’abord, Cicéron « en donne pour raison » : ce sont la ou les 
preuves de la majeure, et le n° 1 du Parterre. Puis « il appuie cette raison sur l’exemple de ces 
illustres scélérats » : c’est le n° 2 du Parterre, la confirmation des raisons par « les 
exemples ». Ensuite il « démontre », et même « clairement », la seule mineure, après avoir 
« solidement développé » la seule majeure : pas d’équivalent dans le Parterre ; Dewez semble 
comme Gedoyn vouloir spécialiser son vocabulaire (réserver développer à la majeure, et

                                                                                                                                                         

hoc modo distribuere sententias, et uidere unde nascantur, et quomodo consentiant. Quod si quis animaduertit, 
scribet et ipse melius cohaerentia. » 
313  Ferrazzi n’emploie jamais ratio ou rationes en ce sens : il se tient à probare, probatio (et leurs variantes 
approbare, approbatio). 
314  Nous ajoutons toutes les références correspondantes (numéros de paragraphes) chez Cicéron. 
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démontrer à la mineure), mais son analyse du Pour Milon dément cette spécialisation. Enfin, 
Cicéron selon Dewez « fortifie ce raisonnement par une véhémente amplification, par laquelle 
il peint la conjuration et les conjurés avec les couleurs les plus fortes » : c’est le n° 3 du 
Parterre, pour lequel l’amplification est de même une preuve « plus forte ». Du XVIIe siècle à 
1818, entre les deux traités le vocabulaire change assez peu. 

Cette stabilité dans le temps nous pousse à lire de près la manière dont Dewez analyse 
la seconde partie du Pour Milon. S’il n’indique pas les numéros de paragraphes, on reconnaît 
distinctement les paragraphes 72 à 91, juste avant que ne commence la peroratio du discours. 
Pour plus de clarté, nous indiquerons les paragraphes au centre ; nous donnons en annexe leur 
texte complet, en latin et en français. 

Dewez commence par poser le syllogisme d’ensemble :

La seconde partie du plaidoyer pour Milon présente également un syllogisme, dont les propositions, très-
clairement exprimées, sont présentées sous différents aspects et différentes formes. […] 
Majeure. Il est glorieux de tuer un citoyen pernicieux à l’Etat. 
Mineure. Or, Clodius était un citoyen pernicieux. 
Conclusion. Donc il est glorieux pour Milon d’avoir tué Clodius315. 

Ferrazzi relève ici un syllogisme tout à fait similaire316. Il s’agit donc d’un syllogisme 
principal. Avec ses diverses preuves, il court sur toute la seconde partie du plaidoyer, soit une 
vingtaine de paragraphes. L’ordre place la mineure (et ses preuves) d’abord, puis la preuve de 
la majeure, enfin l’amplification de la mineure. « Le raisonnement est fini » : le syllogisme est 
complet. Mais Cicéron revient encore sur deux points de la mineure, dans ce que Ferrazzi 
appelle avec justesse un epilogus. Un des intérêts de cette analyse est de souligner sur pièces 
que les ajouts à la mineure sont plus un développement des faits concrets, de ce qui concerne 
le cas Clodius. 
 Soit : 

§ 72 
L’orateur commence par la mineure,  

§ 73-79 
[preuves de la mineure] 

et il la développe  
§ 73-75 

en faisant l’énumération 1° de tous les crimes que Clodius avait commis,  
§ 76 

2° de tous ceux qu’il aurait commis,  
§ 77 

                                                 

315  Dewez, op. cit., p. 114. 
316  Ferrazzi, Marco Antonio, M. T. Ciceronis orationum cum argumentis, animadversionibus, et analysi 
M. Antonii Ferratii, Padoue, 1729, Mil., XXVII, 72 : 
Qui Cives seditiosos aliquid in Rep.innovantes occiderunt, gloriam sunt consecuti ; 
Sed Milo Clodium interfecit sceleratissimum hominem, et Reip. perniciem molientem ; 
Ergo non solum impunitas, sed summa etiam gloria Miloni debetur.  
Voici l’analyse de Ferrazzi, selon son synopsis (nous ajoutons entre crochets les numéros de paragraphes) : 
1. Altera Contentionis pars est extra Caussam ; potuisse jure occidi Clodium, hominem sceleratum, summorum 
virorum exemplo : Nec vero me, Judices. [§ 72 sq.] 
2. Cum omnes laudent Milonem non confitentem, se id fecisse Reip. Caussa, multo magis laudaturos, si 
confiteretur : Quamobrem, si cruentum. [§ 77] 
3. Cum omnes Clodium oderint, amplissimam ex ea confessione Miloni gloriam consecuturam : Non timeo, 
Judices. [§ 78 sq.] 
4. Ab Adjunctis loci probat ab ipsis Diis sumptum esse supplicium de Clodio. Sed hujus beneficii [§ 83 sq.] ;
sequitur Epilogus hujusce partis : Dura mihi. [§ 87 sq.] 
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et il conclut en présentant par une belle fiction Milon sur la scène, se glorifiant, un glaive à la main, d’avoir 
donné la mort à l’ennemi de sa patrie.  

§ 78-79 
Il reprend la deuxième partie du développement de la mineure, en présentant sous une autre forme l’idée des 
crimes que Clodius aurait commis ou des maux qu’il aurait faits à ses concitoyens. 

___________ 

§ 80 
[preuve de la majeure, par les exemples] 

Il fonde la majeure sur l’exemple des Grecs qui accordaient les honneurs divins aux citoyens qui avaient 
donné la mort aux tyrans, 

§ 81 
et il revient à la conclusion. 

§ 82 
[autre preuve de la majeure, par une « idée »] 

Il reprend la majeure, qu’il développe par une autre idée, en avançant que le danger d’une pareille 
action en fait la gloire, et il répète la conclusion. 

___________ 

§ 83-84 
[preuve de la mineure : amplification] 

L’orateur termine tout ce raisonnement par une magnifique amplification, dans laquelle il attribue à la 
volonté des Dieux l’événement qui a délivré les Romains de Clodius : il développe cette pensée par un morceau 
sublime sur la providence, qui a permis que cette bête féroce (c’est ainsi qu’il appelle Clodius) vînt trouver la fin 
de sa vie près des tombeaux, des autels et des bois sacrés d’Albe, qu’il avait tant de fois profanés par ses 
entreprises sacrilèges ;  

§ 85-86 
[fin de l’amplification : « une belle apostrophe »]

et pour rendre ce morceau plus touchant, il invoque par une belle apostrophe ces tombeaux, ces autels et ces 
forêts : il invoque Jupiter même, protecteur du Latium, qui enfin a voulu tirer de tant d’attentats une vengeance 
tardive, mais juste. 

___________ 

§ 87-91 
[reprise de la mineure] 

Le raisonnement est fini. Cependant l’orateur revient encore aux deux points qui constituent la mineure 
de son syllogisme, parce qu’ils sont les points prépondérants, c’est-à-dire, les crimes qu’il avait commis, et les 
maux qu’il aurait faits317. 

Remarquons tout d’abord que, comme Cicéron et Agricola le recommandent, l’ordre 
des propositions est renversé. Cicéron commence ici par la mineure, puis il effectue un va-et-
vient entre les propositions, si bien qu’elles sont embrouillées en surface du texte. Ce 
phénomène est fréquent et explique que les commentateurs n’aient pas tous exactement la 
même analyse syllogistique de tel ou tel discours. 

Les locutions verbales qui servent à introduire les preuves sont variées : 
« développe[r] », verbe qui est répété et repris par le substantif correspondant 
(« développement »), « présent[er] sous une autre forme », « fonder […] sur », « rev[enir] 
encore ». La preuve est avant tout un déploiement de l’idée contenue dans la majeure ou la 
mineure. Le fond reste le même : il tient en l’occurrence dans la proposition majeure ou 
mineure énoncée de façon brute et sèche. Mais la « forme » a un grand potentiel de variété. 

Les preuves du syllogisme ressortissent à la redondance (« reprend[re] », « rev[enir] 
encore ») et à la variation (« sous différents aspects et différentes formes », « en présentant 
sous une autre forme »). La fonction des preuves n’est pas seulement de l’ordre du docere, 
elles ne s’adressent pas seulement à l’entendement : « Le raisonnement est fini. Cependant 

                                                 

317  Dewez, op. cit., p. 114-117. 
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l’orateur revient encore aux deux points qui constituent la mineure de son syllogisme, parce 
qu’ils sont les points prépondérants ». Les preuves portent intrinsèquement une forme de 
redondance, elles sont une reprise avec variation de la proposition mineure ou majeure. Les 
phénomènes de redondance ont donc une première forme de légitimité : l’insistance sur tel ou 
tel « point ». 

L’adjectif « prépondérant » (tout à la fin) dit que l’orchestration des preuves est aussi 
une question de « pondération ». Cette idée rejoint celle de « pesée », déjà chez Dewez. 
L’orateur offre un certain volume verbal à telle proposition en fonction de son poids dans 
l’argumentation. Non seulement l’aspect quantitatif et qualitatif de l’amplification se 
rejoignent, mais, en l’occurrence, Cicéron introduit deux preuves de la mineure (« Clodius 
était un citoyen pernicieux ») qui correspondent à deux « énumérations » : l’énumération des 
crimes passés, puis celle des crimes potentiels. La « preuve » est un des lieux de prédilection 
de la conglobatio ou énumération : nous le verrons chez Fabri, avec la liste des rois anglais.  

Comme l’indique Dewez ici, l’amplification aussi est un développement (« il 
développe cette pensée par un morceau sublime »). « Preuve » et « amplification » 
entretiennent des similitudes : elles ont en commun le déploiement verbal. L’amplification se 
distingue de la preuve par son style : c’est un morceau de bravoure, qui relève du style 
véhément (« morceau sublime »), qui a la propriété de relever du pathos (« rendre ce morceau 
plus touchant »). A la différence de l’amplification, la preuve ou raison tend plus au docere
qu’au movere, elle s’adresse à l’entendement. Mais dans tous les cas, les preuves et 
l’amplification sont ce que le discours a de plus volumineux. Le syllogisme, lui, est sec 
comme l’ossature : c’est, comme le dit Melanchthon, le squelette du discours ; ou, selon 
l’image plus dynamique d’Agricola que nous avons vue au chapitre précédent, les « nerfs », 
ce qui innerve. Les preuves et l’amplification, elles, sont la chair du discours, « le triomphe de 
l’éloquence » selon la formule de Dewez. 

Nous retrouverons ces mêmes traits dans une lecture du Cinna de Corneille. 

C. Les syllogismes de Cinna : une tirade commentée par François Gourdin 

Dans son traité de 1785, François Gourdin traite du « Raisonnement », ce qui inclut 
par excellence le syllogisme, à la fin de son premier chapitre « De l’Invention par rapport à 
l’esprit ». Son chapitre suivant est « De l’Invention par rapport au cœur »318. En appliquant 
ses principes sur le raisonnement à la scène du Cinna où Auguste demande à ses deux amis 
s’il doit ou non abdiquer (II, 1), Gourdin ménage une transition très habile entre ses deux 
chapitres. En effet, la tirade de Cinna, contre l’abdication, s’adresserait par le raisonnement à 
l’esprit d’Auguste, alors que la suivante, celle de Maxime en faveur de l’abdication, parlerait 
au cœur (p. 46) : 

Cinna voit l’esprit d’Auguste chancelant, indécis, flottant ; il cherche à le fixer, à le déterminer, à l’entraîner par 
la force du raisonnement. 
Maxime s’aperçoit aussi de cette indécision, mais il sait que le cœur d’Auguste penche vers l’abdication ; il 
cherche donc moins à convaincre son esprit, qu’à déterminer son cœur.

Quoi qu’il en soit de cette répartition, notre propos est seulement ici de suivre la lecture 
strictement syllogistique de Gourdin.  

Son commentaire a en effet l’intérêt de montrer la complexité du travail de décryptage 
des syllogismes. L’écriture cornélienne est extrêmement dense : un raisonnement peut tenir en 

                                                 

318  Gourdin, François, Principes généraux et raisonnés de l’art oratoire, Paris, Barbou et Nyon, 1785. 
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deux ou trois vers, car toutes les propositions ne sont pas exprimées. Comme le dit Dewez 
dans un passage que nous avons cité dans notre chapitre 4 : « C’est donc à l’esprit à suppléer 
les propositions qui sont supprimées, et à séparer les raisonnements qui sont confondus319. » 
Dans cette tirade de Cinna, les raisonnements sont à la fois enchaînés et enchâssés. Gourdin 
met d’abord en évidence le syllogisme principal, puis cinq syllogismes qui lui sont 
subordonnés. – Nous ajoutons les numéros de vers de Cinna correspondants320 et, entre 
crochets, une numérotation des syllogismes (Gourdin, p. 40-44) : 

Auguste, maître de Rome, délibère avec Cinna & Maxime s’il doit ou non abdiquer l’Empire. Le 
sentiment de Cinna est qu’il continue de régner, celui de Maxime est qu’il abdique. Voyons comment l’un & 
l’autre s’y prennent pour convaincre Auguste de la bonté du parti qu’ils lui conseillent de prendre. Cinna 
prétend321 prouver que César ne doit point abdiquer. […]  

[Syllogisme 1, et principal] On ne doit point abdiquer un Empire légitime ; or, César, votre Empire est 
légitime ; donc vous ne devez point l’abdiquer322.  

Voyons comment Corneille présente ce raisonnement :

Conclusion323

Malgré notre surprise, & mon insuffisance,   405 
Je vous obéirai, seigneur, sans complaisance,  406 
Et mets bas le respect qui pourrait m’empêcher 407 
De combattre un avis où vous semblez pencher. 408 
Souffrez-le d’un esprit jaloux de votre gloire, 409 409-412 conclusion, dont : 
Que vous allez souiller d’une tache trop noire,  410 409-410 conclusion de la conclusion 
Si vous ouvrez votre âme à ces impressions  411 
Jusques à condamner toutes vos actions.  412 

Majeure 
On ne renonce point aux grandeurs légitimes ; 413 413 : majeure 
On garde sans remords ce qu’on acquiert sans crime ;414 414-416 : « mise dans tout son jour »
Et plus le bien qu’on quitte est noble, grand, exquis,  415 
Plus qui l’ose quitter le juge mal acquis.  416 

Mineure 
N’imprimez pas, Seigneur, cette honteuse marque 417 417-420 : mineure 
A ces rares vertus qui vous ont fait monarque ; 418
Vous l’êtes justement, & c’est sans attentat  419 
Que vous avez changé la forme de l’Etat.   420 
Rome est dessous vos lois par le droit de la guerre 421 421a et 423a : preuve de la mineure 
Qui sous les lois de Rome a mis toute la terre ; 422 421b-422 : preuve de la majeure

Vos armes l’ont conquise, et tous les conquérants 423 (la majeure… de la preuve de la mineure)

Pour être usurpateurs ne sont pas des Tyrans ; 424 423b-424 : objection 
Quand ils ont sous leurs lois asservi des Provinces,  425 425-427a : réponse à l’objection 
Gouvernant justement, ils s’en font justes Princes : 426 
C’est ce que fit César ; il vous faut aujourd’hui 427 427b-432 : dilemme 
Condamner sa mémoire, ou faire comme lui. 428 
Si le pouvoir suprême est blâmé par Auguste, 429 
César fut un Tyran, et son trépas fut juste,   430 
Et vous devez aux Dieux compte de tout le sang 431 
Dont vous l’avez vengé pour monter à son rang.  432

                                                 

319  Dewez, op. cit., p. 114-115.  
320  Corneille, Cinna, Paris, Toussaint Quinet, 1643. Corneille, Œuvres complètes, par Georges Couton, 
Paris, Gallimard, collection « Pléiade », 1980, p. 925. 
321  C’est l’expression du propositum (« prétend »).  
322  C’est le syllogisme principal. Les syllogismes 2 à 6 lui sont subordonnés. 
323  Cinna commence par la conclusion, ce qui est assez fréquent. Il renverse l’ordre des parties du 
syllogisme, comme Agricola le propose.  
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On voit aisément par cet Exemple la manière d’étendre, de développer un raisonnement, soit 
simplement en mettant une proposition dans tout son jour, comme Cinna le fait par rapport à la Majeure, soit en 
l’appuyant de divers raisonnements [syllogismes] qui en prouvent la vérité, & telle est la Mineure, soit enfin en 
formant d’une proposition un raisonnement324, comme on le remarque dans la Conclusion.  

Majeure.  
On ne renonce point aux grandeurs légitimes [413]. 
Pourquoi ? c’est qu’elles ne sont point le fruit du crime [414], c’est qu’elles ne causent aucun remords 

[414], qu’il n’y a que le bien mal acquis qui puisse en causer [415], & que par conséquent il n’y a que celui-là 
que l’on ose quitter [416]. 

Mineure325. 
Or votre grandeur est légitime.  

Preuve [de la mineure]. 
[Syllogisme 2] Ce qui nous appartient par les droits de la guerre nous appartient légitimement326 ; or 

Rome vous appartient par les droits de la guerre [421 et 423a] ; donc Rome vous appartient légitimement [419-
420]. 

Preuve de la majeure de cet argument327. [421b-422] 
Rome est maîtresse légitime de toute la terre, parce qu’elle se l’est soumise par les armes ; donc Rome, 

qui vous appartient par les droits de la guerre, vous appartient légitimement.  

Objection. [423b-424] 
[Syllogisme 3] Les conquérants sont usurpateurs, & tout usurpateur est Tyran ; or je suis Conquérant ; 

donc je suis usurpateur et par conséquent un Tyran.

Réponse. [425-427a] 
[Syllogisme 4] Qui gouverne justement est un Prince juste & non un Tyran ; or César a gouverné 

justement ; donc César a été un Prince juste & non un Tyran. 

Dilemme. [427b-432] 
[Syllogisme 5] Ou Auguste était un Prince juste, ou c’était un Tyran [427b-428] : si c’était un Prince 

juste, vous devez l’imiter & ne point abdiquer l’Empire [non énoncé] ; si c’était un Tyran, pourquoi avez-vous 
versé tant de sang pour le venger & pour monter à sa place [429-432] ? donc ou vous n’avez point dû conquérir 
l’Empire, ou vous ne devez point le quitter.  

Conclusion. [409-412] 
[Syllogisme 6] On ne peut condamner ses actions sans ternir sa gloire ; or si vous vous laissez 

seulement aller à ces impressions, vous condamnez vos actions [411-412] ; donc vous ternissez votre gloire328

[409-410]. 

Selon cette analyse, Corneille termine là aussi en beauté, non par « une belle 
apostrophe » comme chez Dewez, mais par un beau dilemme, particulièrement étendu et « qui 
rend ce morceau plus touchant » (Dewez, sur Mil. § 85) : c’est l’équivalent de l’amplification, 
avec la même fonction ultime de pathos. Le dilemme lui-même intervient après l’objection. 

                                                 

324  Ces trois formes de « développer » un point du raisonnement sont des preuves : la preuve peut prendre 
la forme d’une simple proposition, d’un raisonnement ou d’un ensemble de raisonnements. Les verbes 
« étendre », « développer », « appuyer », « mettre dans tout son jour » sont ici des variantes dans la manière de 
désigner les preuves de telle ou telle proposition.  
325  Remarquons que la mineure en elle-même reste implicite. Seules sont exprimées les preuves de la 
mineure. L’objection à la mineure reste implicite. 
326  Cette proposition reste implicite, comme bien d’autres dans ce discours.  
327  Soulignons ici l’enchâssement des syllogismes : Gedoyn énonce ici la preuve de la majeure de la preuve 
de la mineure (sic) du syllogisme principal.  
328  Gourdin, op. cit., p. 40-44.  
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Gourdin accorde en effet une attention particulière à la manière dont Cinna prend en compte 
les objections d’Auguste, leur fait une place dans le discours, pour les dépasser. 
L’« Objection » n’est pas une concession ; elle sert à introduire une « Réponse » et à renforcer 
l’argumentaire général. C’est précisément la prise en compte des résistances de l’auditoire. 
Pour les vaincre, on retrouve dans les deux textes commentés l’appel à la gloire, celle de 
sauver la patrie ou celle du Prince. 

L’analyse donne une forme de réponse à notre question sur le sens de « raison » dans 
le Parterre. Les raisons qui sont les « preuves de la mineure » sont des « raisonnements », des 
syllogismes : Gourdin ne dit pas « raisons », mais « raisonnements qui en prouvent la vérité ». 
C’est bien dire qu’une raison s’adresse « à l’entendement », ou comme le dit Gourdin « à 
l’esprit » : l’esprit qui raisonne est précisément le sujet de son premier chapitre. Auguste doit 
se rendre à « la force du raisonnement » de Cinna, et celui-ci se décline en syllogisme ou 
raisonnement principal et raisonnements secondaires qui viennent à l’appui, donc des 
« raisons » au sens du Parterre. 

On remarque enfin la linéarité de l’analyse, adaptée à la complexité de l’objet à 
analyser. Gourdin comme Dewez suit le texte pas à pas. Chez tous deux, seul le syllogisme 
principal, qui gouverne l’ensemble, donne un aperçu synthétique du tout. Ils le posent au 
début de leur analyse, comme un « synopsis » général : c’est le seul élément qui relève de ce 
que nous appellerions aujourd’hui un commentaire composé. Ensuite, il s’agit, au fil du texte, 
de référer chaque moment à ce syllogisme qui sert de synopsis, ou de main courante. Cela 
demande, pour suivre, beaucoup d’agilité d’esprit. Certes, l’analyse ici nous laisse assurément 
sur notre faim : pourquoi par exemple Cinna commence-t-il par sa conclusion, et même par la 
conclusion de celle-ci ? Mais dans nos propres analyses sur Montaigne, nous respecterons 
cette linéarité, quitte à la compléter précisément par des considérations sur l’ordre, c’est-à-
dire sur le ductus – sur l’insinuatio.

III. Le sens qu’avait le mot preuve, à partir d’un passage de Fabri 

Nous pouvons terminer ce chapitre en revenant sur un emploi en français antérieur à 
Montaigne. Il est aussi intéressant que déconcertant, si on le lit en pensant à l’usage actuel du 
mot preuve. Cela nous permettra donc de préciser un peu plus l’usage ancien du mot en 
rhétorique. 

Pierre Fabri est l’auteur d’un célèbre traité de rhétorique du début du XVIe siècle, 
inspiré de Cicéron, Le Grand et Vrai Art de pleine rhétorique. Pour illustrer ce qu’est un 
« sillogisme », il prend un exemple qui s’inspire de près du De l’Invention329, où 
Cicéron mentionnait les Carthaginois à la place des Anglais : 

Argumentation faicte par sillogisme se fait en ceste maniere. Proposition : « A ceulx qui par plusieurs foys nous 
ont trahys et deceuz, nous ne deuons point adiouter de foy. » Probation : « Mais se par leur mauuaistié, nous 
auons souffert aucun dommaige de droict, nous n’en debuons accuser que nous mesmes, car estre vne foys 
deceu, c’est cas, deux foys, c’est folie, tierce foys, honte et vitupere. » Assumption : « Les Angloys par plusieurs 
foys nous ont trompez. » Supprobation : « Considerez que nous a faict le roy Henry, etc., le roy Edouart en l’an, 
etc. » Complexion : « Par quoy, se nous auons esté souuent trompez des Angloys, iamays en leurs ditz ne 
debuons adiouster foy »330. 

                                                 

329  Cicéron, De l’Invention, I, 71. 
330  Fabri, Pierre, Le Grand et Vrai Art de pleine rhétorique : utille, proffitable et necessaire à toutes gens 
qui desirent a bien elegament parler et escrire (1521), par Alexandre Héron, Genève, Slatkine Reprints, 1969, 
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Le syllogisme apparaît plutôt ici comme une figure du discours : il n’est pas caché, en 
structure profonde, mais présenté tel quel, à l’intérieur d’un paragraphe. Néanmoins, on 
perçoit bien la proximité avec les analyses précédentes. Fabri lui aussi cherche à distinguer 
par des termes spécifiques la preuve de la majeure de celle de la mineure.  

A. La « probation » ou preuve de la majeure 

La majeure consiste à dire qu’il faut se méfier de ceux qui nous ont trompés. On voit 
difficilement comme une telle proposition pourrait être « prouvée » puisqu’elle relève du bon 
sens : pour reprendre l’expression de Diderot, que nous avons vue au chapitre précédent : on 
« comprendra sans peine qu’il n’est pas sûr » de se fier à quelqu’un dont on aurait subi une 
trahison.  

Mais la « preuve » en rhétorique apporte autre chose : « Mais [1] se par leur 
mauuaistié, nous auons souffert aucun dommaige de droict, [2] nous n’en debuons accuser 
que nous mesmes, car [1’] estre vne foys deceu, c’est cas, [2’] deux foys, c’est folie, [3’] 
tierce foys, honte et vitupere. » Cette phrase n’aporte pas de véridicité à la proposition 
majeure. Elle ne se situe pas dans le domaine axiologique (vrai / faux), mais plutôt dans celui 
de l’épidictique (bien / mal). Elle est aussi un moment d’éloquence. Elle est d’ailleurs 
orchestrée par un balancement périodique et binaire (« Mais […], car […] »), et pourrait donc 
donner lieu à une analyse prosodique. 

Le premier membre de la période exprime un paradoxe : en cas de récidive, la faute est 
moins celle du traître (« leur mauuaistié ») que de la victime (« que nous mesmes »). La 
protase est elle aussi rythmée par un balancement périodique (1/2) qui mime une opposition 
entre les troisième et première personnes. 

Le second membre de la période a un rythme ternaire (1’/2’/3’), quasiment proverbial : 
il avance à la fois selon une progression numérique (« une foys », « deux foys », « tierce 
foys ») et une gradation vers la honte (« cas », « folie », « honte et vitupere »).  

Du point de vue des passions, cette phrase fait effectivement planer une menace sur 
son destinataire, une menace de « honte et vitupere ». On reconnaît ici le motus de la 
verecundia, la honte. La preuve de la mineure entre d’ailleurs dans le cadre précis d’un des 
motifs de la honte chez Aristote : « Le simple fait de subir [des actes de nature à conduire au 
déshonneur et à l’infamie] et de ne pas s’en prémunir résulte du manque de virilité, ou de la 
lâcheté »331. Cette « probation » n’a pas pour fonction de prouver rationnellement la majeure, 
mais plutôt d’emporter la persuasion de l’auditeur.  

B. La « supprobation » ou preuve de la mineure 

Il en va de même de la « supprobation » : « Considerez que nous a faict le roy Henry, 
etc., le roy Edouart en l’an, etc. ». Fabri tient ici les germes d’amples développements, qui 
s’appuieraient notamment sur les adjuncta, le rappel des « circonstances », notamment des 
circonstances de temps (« en l’an »). La preuve de la mineure suscite une autre passion que la 
preuve de la majeure. En racontant ainsi l’histoire des trahisons de la couronne d’Angleterre, 

                                                                                                                                                         

p. 104. Remarquons aussi que Pierre Fabri a la spécificité terminologique d’avoir deux noms différents pour la 
preuve de la majeure et la preuve de la mineure : « probation » et « supprobation ». 
331  Aristote, Rhétorique, éd. et trad. Pierre Chiron, Paris, Garnier Flammarion, 2007, II, 6, 1383 b 12, 
p. 299 ; Aristote, Rhétorique, trad. P. Vanhemelryck, Livre de Poche, 1991, II, 6, 13, p. 211. 
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l’orateur souleve la colère de ses auditeurs. D’après Aristote, c’est le propre de l’« outrage » 
que de susciter la colère et la honte332. 

Ces exemples sont ce qui évoquerait le plus à un lecteur moderne le sens actuel de 
preuve. La raison en est simple. Le syllogisme général par définition a besoin d’énumérer des 
exemples, au sens précis (et usuel chez Aristote et Quintilien) d’exemples historiques. Si les 
Anglais nous ont trompés une première fois, puis une deuxième, puis une troisième, etc., alors 
par induction nous pouvons en inférer que les Anglais ne sont pas fiables. Les exemples 
historiques sont comme le dit le Parterre une « confirmation », ou plutôt chaque exemple 
supplémentaire confirme le précédent.  

Preuve désigne en français moderne en premier lieu un « fait, témoignage, 
raisonnement susceptible d’établir de manière irréfutable la vérité ou la réalité de quelque 
chose333. » Le trait définitoire le plus fort de l’acception actuelle est donc le caractère 
« irréfutable ». Dans le cas des exemples historiques, le sentiment de familiarité avec le sens 
actuel de preuve ou de confirmer provient du fait que ces exemples sont des témoignages qui 
établissent la « vérité », c’est-à-dire la « réalité » d’un fait, d’un fait lui-même historique. La 
vérité dont il est question ici est vérité historique et plus généralement vérité factuelle : la 
vérité du fait. Nous avons vu que les preuves de la mineure développaient souvent les 
différents aspects du cas concret (le cas Clodius) : elles développent donc l’aspect factuel. Ce 
cas est au plus près du sens moderne de preuve.  

Mais ce sens moderne n’est qu’une partie très restreinte du sens ancien. En rhétorique, 
le sens du mot est bien différent. On le voit bien dans le texte de Fabri à propos de la preuve 
de la majeure. Il n’est pas évident au premier abord que l’élément avancé par l’orateur (la 
responsabilité de celui qui se fait berner plusieurs fois) intervienne pour renforcer la majeure 
(le devoir de défiance entre ceux qui nous ont déjà trahis). Cette première « preuve » aurait pu 
passer pour un simple développement. Elle prend souvent la forme d’une information 
supplémentaire, d’un exemple ou d’une illustration parmi d’autres, d’une explication – et pas 
d’un fait qui établit incontestablement une vérité. L’orateur étaie dans la preuve l’idée 
exprimée synthétiquement dans la majeure (ou la mineure). 

Les preuves peuvent revêtir la forme de tout type d’explication ajoutée pour 
remémorer certains faits, clarifier tel point du raisonnement, lui donner de la légitimité, ou 
encore prévenir une objection. La probatio prend souvent la forme d’une explication, au sens 
étymologique du terme : elle enlève (ex-) un pli (-plicare). Explicare, c’est « déployer », 
« débrouiller », « raconter »334. La preuve rhétorique apparaît effectivement comme une 
sinuosité du raisonnement qu’on met à plat, un nœud qu’on démêle, une histoire qu’on 
raconte. De façon plus générale, la preuve rhétorique est une explication en ce sens qu’elle 
répond à une attente, à une demande de l’auditoire – à ses résistances. La preuve est donc 
« adressée », elle prend place dans une situation pragmatique. 

Comme le dit d’emblée le dictionnaire de Bornecque et Cauët, probare ne signifie 
« pas toujours prouver ». Probare en latin ne signifie pas principalement « établir un fait » 
(par un autre fait). Le sens général est « faire approuver ». C’est une quête de l’approbation de 
l’auditoire, quand celui-ci ne trouve pas évident ce que l’orateur avance. « Faire approuver » 
est l’un des grands sens que dégagent Bornecque et Cauët ; c’est le 3e de Gaffiot, lequel ne 

                                                 

332  Aristote, Rhétorique, éd. et trad. Pierre Chiron, op. cit., II, 2, 1378 b 1, p. 267. Aristote, Rhétorique, 
trad. P. Vanhemelryck, op. cit., II, 2, 5, p. 186. 
333  Littré, Emile, Dictionnaire de la langue française, Paris, Hachette, 1863-1876, s. v. « Preuve ». 
334  Bornecque et Cauët, Dictionnaire latin-français, Paris, Belin, 1990, s. v. explicare : « Rarement 
« expliquer », mais « 1. Déployer, déplier, dérouler », « 2. Débrouiller, démêmer », « 3. Exposer, raconter ». 
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mentionne qu’en dernier (dans son 4e) le sens de « faire accepter » un fait, c’est-à-dire 
« prouver » au sens moderne335. 

En remontant encore plus haut, probare lui-même est formé à partir de probus, « bon, 
de bon aloi ; honnête »336. Le sens premier de probare est ainsi celui d’« éprouver, essayer, 
faire l’essai »337, de même que la probatio signifie avant tout « examen, essai »338. En ce sens, 
la preuve a étymologiquement trait à la probité d’une part (probus), et au jugement, à la pesée 
intellectuelle d’autre part (probare). Le champ sémantique du mot probatio entretient ainsi 
des affinités avec certaines problématiques montaigniennes visibles dès le titre de l’œuvre 
(l’« essai » est étymologiquement l’exagium) et la question du jugement comme examen339. 
Pour en rester à Fabri, son exemple entre en résonance avec l’étymologie de preuve. Il déploie 
en effet un lexique d’anti-probité pour qualifier les Anglais. On observe le même phénomène 
dans le passage que nous avons vu du Pour Milon. En justifiant sa position, l’orateur fournit 
des garanties de sa bonne foi et de sa bonne volonté, mais de manière subliminale. 

La preuve joue ainsi un rôle important dans le ductus. Les analyses citées montrent à 
quel point elle ouvre le champ des possibles. Mais, pour notre propos d’ensemble, il s’en 
déduit aussi une fonction cryptique. L’accumulation des preuves peut contribuer à un effet 
général de dissimulation du propos et du syllogisme primaire. Contrairement à ce que suggère 
l’acception moderne, la « preuve » en rhétorique n’augmente pas toujours la clarté, ni la 
lisibilité du raisonnement. C’est ce que nous constaterons à partir de certains chapitres des 
Essais : l’hypertrophie des preuves de la mineure ou de la majeure peut déformer le 
syllogisme primaire au point de le cacher complètement. Tous les lecteurs n’ont pas la 
capacité d’un François-Philippe Gourdin à dégager l’arborescence des syllogismes dans ses 
moindres ramifications. 
 Si nous reproduisons en annexe le texte intégral des paragraphes du Pour Milon 
analysés par Dewez, c’est pour faire visualiser à quel point l’analyse de celui-ci, relativement 
brève, recouvre une étendue de texte qui, par sa longueur même, près de 20 000 signes, 
évoque celle de tel ou tel chapitre de Montaigne, ou de partie de chapitre. Notre tour 
d’horizon de quelques commentateurs français suffit à nous indiquer la façon dont il nous 
faudra nous-même restituer la teneur syllogistique d’un chapitre des Essais. L’un des points 
très importants est que ces commentateurs nous autorisent à pratiquer une analyse purement 
linéaire. Comme on vient de le voir, chez Dewez comme déjà chez Gourdin, et avant eux chez 
Agricola ou chez Melanchthon, le linéaire ne signifie en rien pure paraphrase. C’est l’habitude 
générale de toute l’époque, parce que, à leurs yeux, c’est le moyen même, en suivant les 
syllogismes, de ne pas perdre le fil du raisonnement, de se transformer donc en « diligent 
lecteur ». L’indiligent est celui qui perd le sujet, ce que Montaigne ne fait pas : « C’est 

                                                 

335  Dans le passage du Pour Milon analysé par Dewez, Cicéron dit qu’il n’y a pas besoin de « faire 
approuver » à chacun « ce qui fait son salut » : ce n’est pas là un fait, une vérité factuelle. Il va de soi pour 
chacun que chacun vise ce qui le conserve (le conatus de chaque être à persévérer dans son être), c’est évident 
par « autorité de la nature » : « Si factum vobis non probaretur – quamquam qui poterat salus sua cuiquam non 
probari ? Si au contraire vous n’approuviez pas sa conduite [de Milon] – eh ! qui pourrait ne pas approuver ce 
qui fait son salut ? » (§ 81). 
336  Bornecque et Cauët, op. cit., s. v. probus.  
337  Ibid., s. v. probare. 
338  Ibid., s. v. probatio. 
339  Voir par exemple Foglia, Marc, Montaigne, pédagogue du jugement, Paris, Classiques Garnier, 2011, 
notamment le chapitre intitulé « De l’examen à l’essai du jugement », pp. 55-78. 
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l’indiligent lecteur qui perd mon sujet, et non pas moi ». L’indiligent lecteur est celui qui perd 
au jeu de la cryptique. 

En fait de preuves, le diligent lecteur doit, comme le dit Rollin, pouvoir « dire sur 
chaque endroit : Ici il veut prouver telle chose, et il la prouve par telles raisons »340. Rollin 
dresse un programme qui est exactement le nôtre : « Il faut donc que les jeunes gens, quand ils 
examinent un discours, une harangue, un ouvrage, se rendent surtout attentifs aux preuves et 
aux raisons ; qu’ils les séparent de tout l’éclat extérieur qui les environne, dont ils pourraient 
se laisser éblouir ; qu’ils les pèsent et les considèrent en elles-mêmes ; qu’ils examinent si 
elles sont solides, si elles font au sujet, et si elles sont à leur place. Il faut que toute la suite, 
toute l’économie du discours soit bien présente à leur esprit ; et qu’après qu’on le leur aura 
expliqué, ils soient en état de rendre raison du dessein de l’auteur, et de dire sur chaque 
endroit : Ici il veut prouver telle chose, et il la prouve par telles raisons. » 

 Annexe 

Les paragraphes 72-91 du Pour Milon 

Nous reprenons la traduction de Joseph-Victor Le Clerc341. Nous citons les quelques 
mots de latin qui servent de balisage à Ferrazzi. Enfin, nous ajoutons le repérage de Dewez, 
lequel s’ajoute lui-même au découpage en paragraphes, qui date de 1588, en lien avec la 
classe de rhétorique du collège jésuite de Tournon342. Il suffit de s’imaginer, comme lecteur, 
face à un texte ni paragraphé ni analysé de façon rhétorique (syllogistique) pour saisir la 
difficulté à suivre le fil du raisonnement. Or c’est précisément l’expérience qu’avait un lecteur 
du temps de Montaigne, les chapitres des Essais étant donnés sans alinéas, à quelques 
exceptions près.  

§ 72 
Enoncé de la mineure 

« Au reste, cette accusation [Nec vero me, iudices] n’a rien qui m’effraye. Je ne suis ni assez dépourvu 
de raison, ni assez peu instruit de vos sentiments, pour ignorer ce que vous pensez de la mort de Clodius. Si je 
n’avais pas voulu justifier Milon, comme je viens de le faire, il pourrait impunément se glorifier d’une action 
qu’il n’a pas faite, et s’écrier : Romains, j’ai tué, non pas Sp. Mélius, qui fut soupçonné d’aspirer à la royauté, 
parce qu’il semblait, en abaissant le prix du blé aux dépens de sa fortune, rechercher avec trop de soin la faveur 
de la multitude ; non pas Tib. Gracchus, qui excita une sédition pour destituer son collègue : ceux qui leur ont 
donné la mort ont rempli le monde entier de la gloire de leur nom. Mais j’ai tué, car il ne craindrait pas de le dire 
après avoir sauvé la patrie au péril de ses jours, j’ai tué l’homme que nos Romains les plus illustres ont surpris en 
adultère sur les autels les plus sacrés ; 
§ 73-79 
Preuves de la mineure 
§ 73-75 
Par énumération 1° de tous les crimes commis par Clodius 

                                                 

340  Rollin, Charles, De la Manière d’enseigner et d’étudier les belles-lettres, par rapport à l’esprit et au 
coeur, Paris, J. Estienne, 1726-1728, III, chap. III, art. II (« De ce que l’on doit principalement observer en lisant 
ou en expliquant les auteurs »), § I (« Du raisonnement et des preuves »). 
341  Cicéron, Oeuvres complètes de M. T. Cicéron, trad. Joseph-Victor Le Clerc, Paris, Werdet et Lequien 
fils, 1826-1827 ; sur Itinera electronica. 
342  Comme l’a montré Francis Goyet dans l’annexe (p. 551-556) de « Les figures de pensée comme grands 
blocs, unités minimales pour construire un discours », Quintilien ancien et moderne, éd. P. Galand et alii, 
Turnhout, Brepols, 2010, p. 527-557. 
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73 l’homme dont le supplice pouvait seul, au jugement du sénat, expier nos mystères profanés ; l’homme que 
Lucullus a déclaré, sous la foi du serment, coupable d’un inceste avec sa propre sœur. J’ai tué le factieux qui, 
secondé par des esclaves armés, chassa de Rome un citoyen que le sénat, que le peuple romain, que toutes les 
nations regardaient comme le sauveur de Rome et de l’empire ; qui donnait et ravissait les royaumes ; qui 
distribuait l’univers au gré de ses caprices ; qui remplissait le forum de meurtres et de sang ; qui contraignit par 
la violence et les armes le plus grand des Romains à se renfermer dans sa maison ; qui ne connut jamais de frein 
ni dans le crime ni dans la débauche ; qui brûla le temple des Nymphes, afin d’anéantir les registres publics et de 
ne laisser aucune trace du dénombrement. 
 74 Oui, Romains, celui que j’ai tué ne respectait plus ni les lois, ni les titres, ni les propriétés ; il 
s’emparait des possessions, non plus par des procès injustes, et par des arrêts surpris à la religion des juges, mais 
par la force, marchant avec des soldats, enseignes déployées ; à la tête de ses troupes, il essaya de chasser de 
leurs biens, je ne dirai pas les Etrusques, objet de ses mépris, mais Q. Varlus lui-même, ce citoyen respectable, 
assis parmi nos juges ; il parcourait les campagnes et les jardins, suivi d’architectes et d’arpenteurs ; dans 
l’ivresse de ses espérances, il n’assignait d’autres bornes à ses domaines que le Janicule et les Alpes ; T. 
Pacavius, chevalier romain, avait refusé de lui vendre une île sur le lac Prélius ; aussitôt il y fit transporter des 
matériaux et des instruments, et sous les yeux du propriétaire, qui le regardait de l’autre bord, il éleva un édifice 
sur un terrain qui n’était pas à lui. 
 75 Une femme, un enfant, n’ont pas trouvé grâce à ses yeux : Aponius et Scantia furent menacés de la 
mort, s’ils ne lui abandonnaient leurs jardins. Que dis-je ? il osa déclarer à T. Furfanius, oui à Furfanius, que, s’il 
ne lui donnait tout l’argent qu’il lui avait demandé, il porterait un cadavre dans sa maison, afin de jeter sur cet 
homme respectable tout l’odieux d’un assassinat. En l’absence de son frère Appius, un de mes plus sincères 
amis, il s’empara de sa terre ; enfin il entreprit de bâtir un mur et d’en conduire les fondations à travers le 
vestibule de sa sœur, de manière qu’il aurait non seulement interdit l’usage du vestibule, mais entièrement fermé 
l’entrée de la maison. 
§ 76 
Par énumération 2° de tous les crimes que Clodius aurait commis
76 Cependant, quoiqu’il attaquât sans distinction la république et les individus, quoiqu’il s’élançât, de près 
comme de loin, sur les étrangers comme sur sa propre famille, on commençait à s’accoutumer à ses excès : la 
patience des citoyens semblait s’être endurcie, et l’habitude de souffrir avait produit l’insensibilité. Mais les 
maux qui allaient fondre sur vous, comment auriez-vous pu les détourner ou les supporter, s’il se fût trouvé 
maître dans Rome ? Je ne parle point des alliés, des nations étrangères, des princes et des rois ; car vous auriez 
formé des vœux pour que sa fureur s’acharnât sur eux plutôt que sur vos héritages, sur vos maisons et sur vos 
fortunes ; que dis-je, vos fortunes ? vos enfants, oui, vos enfants et vos femmes auraient été la proie de sa 
brutalité effrénée. Oh ! n’est-ce pas une vérité publique, reconnue, avouée de tous, que Clodius aurait levé dans 
Rome une armée d’esclaves pour envahir la république et dépouiller les citoyens ? 
§ 77  
Conclusion « en présentant par une belle fiction Milon sur la scène,  
se glorifiant, un glaive à la main, d’avoir donné la mort à l’ennemi de sa patrie » 
77 Si donc Milon, tenant son épée encore fumante [Quamobrem si cruentum], s’écriait : Approchez, Romains, 
écoutez-moi ! j’ai tué Clodius ; ses fureurs, que les lois et les tribunaux ne pouvaient plus réprimer, ce fer et ce 
bras les ont écartées de vos têtes ; par moi, et par moi seul, la justice, les lois, la liberté, l’innocence et les mœurs 
seront encore respectées dans nos murs ; serait-il à craindre qu’il n’obtînt pas l’aveu de tous les citoyens ? En 
effet, en est-il un seul aujourd’hui qui ne l’approuve, qui ne le loue, qui ne pense et ne dise que, depuis la 
naissance de Rome, personne ne rendit jamais un plus grand service à l’État, et n’inspira plus de joie au peuple 
romain, à l’Italie entière, à toutes les nations ? Je ne puis dire quels transports nos premières prospérités ont 
excités chez nos ancêtres ; mais notre siècle a vu plusieurs grandes victoires remportées par d’illustres généraux, 
et nulle n’a répandu une allégresse aussi universelle et aussi durable. Je le prédis, Romains, souvenez-vous de 
mes paroles :  
§ 78-79 
 Reprise de la 2e partie du développement de la mineure,  
en présentant sous une autre forme l’idée des crimes que Clodius aurait commis
78 vous verrez, ainsi que vos enfants, beaucoup d’événements heureux pour la république ; et chaque fois vous 
conviendrez qu’aucun d’eux n’aurait eu lieu si Clodius avait été vivant. Nous sommes dans la confiance la plus 
ferme, et, j’ose dire, la mieux fondée, que, cette année même, la licence et l’ambition recevront un frein, que les 
lois et les tribunaux seront rétablis, que le consulat du grand Pompée ramènera l’ordre et la félicité publique. 
Quel homme assez dépourvu de raison pourra penser que ce bonheur eût été possible du vivant de Clodius ? 
Mais vos biens mêmes, vos propriétés particulières, auriez-vous pu vous flatter jamais de les posséder avec 
sécurité sous la domination de ce furieux ? [XXIX] Et ne dites pas qu’emporté par la haine [Non, timeo, iudices], 
je déclame avec plus de passion que de vérité contre un homme qui fut mon ennemi. Sans doute personne n’eut 
plus que moi le droit de le haïr mais c’était l’ennemi commun ; et ma haine personnelle pouvait à peine égaler 
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l’horreur qu’il inspirait à tous. Il n’est pas possible d’exprimer ni même de concevoir à quel point de scélératesse 
le monstre était parvenu. 
79 Et puisqu’il s’agit ici de la mort de Clodius, imaginez, citoyens, car nos pensées sont libres, et notre âme peut 
se rendre de simples fictions aussi sensibles que les objets qui frappent nos yeux ; imaginez, dis-je, qu’il soit en 
mon pouvoir de faire absoudre Milon, sous la condition que Clodius revivra ---. Eh quoi ! vous pâlissez ! quelles 
seraient donc vos terreurs, s’il était vivant, puisque, tout mort qu’il est, la seule pensée qu’il puisse revivre vous 
pénètre d’effroi ! Si Pompée lui-même, dont le courage et la fortune ont opéré des prodiges qui n’étaient 
possibles qu’à lui seul ; si Pompée avait eu le choix, ou de poursuivre la mort de Clodius, ou de le rappeler à la 
vie, que pensez-vous qu’il eût préféré ? Vainement l’amitié se serait fait entendre, il n’aurait écouté que l’intérêt 
de l’État. Vous siégez donc ici pour venger un homme à qui vous ne rendriez pas la vie, si vous en aviez le 
pouvoir ; et ce tribunal a été érigé par une loi qui n’aurait pas été portée, si elle eût pu le faire revivre. Celui qui 
l’aurait tué craindrait-il donc, en l’avouant, d’être puni par ceux qu’il aurait délivrés ?  

___________ 

§ 80 
Preuve de la majeure, par les exemples des Grecs 
80 Les Grecs rendent les honneurs divins à ceux qui tuèrent des tyrans. Que n’ai-je pas vu dans Athènes et dans 
les autres villes de la Grèce ? quelles fêtes instituées en mémoire de ces généreux citoyens ! quels hymnes ! 
quels cantiques ! le souvenir, le culte même des peuples, consacrent leurs noms à l’immortalité. Et vous, loin de 
décerner des honneurs au conservateur d’un si grand peuple, au vengeur de tant de forfaits, vous souffrirez qu’on 
le traîne au supplice ? S’il avait tué Clodius, il avouerait, oui, Romains, il avouerait qu’il l’a fait, qu’il l’a voulu 
faire pour sauver la liberté publique ; et ce serait peu de l’avouer, il devrait même s’en glorifier. 
§ 81 
Retour à la conclusion
Mil. 81 Mil. XXX En effet, s’il ne nie pas une action pour laquelle il demande uniquement d’être absous, que 
serait-ce lorsqu’il pourrait prétendre aux honneurs et à la gloire ? à moins qu’il ne pensât que vous lui saurez 
plus de gré d’avoir défendu ses jours que d’avoir sauvé les vôtres. Et que risquerait-il ? cet aveu, si vous vouliez 
être reconnaissants, lui assurerait les récompenses les plus honorables. Si au contraire vous n’approuviez pas sa 
conduite (eh ! qui pourrait ne pas approuver ce qui fait son salut ?) si pourtant la vertu de l’homme le plus 
généreux pouvait déplaire à ses concitoyens, alors, sans se repentir d’une action vertueuse, il sortirait d’une 
patrie ingrate. Ne serait-ce pas en effet le comble de l’ingratitude que tous les citoyens se livrassent à la joie, 
pendant que l’auteur de l’allégresse publique serait seul dans le deuil ?  
§ 82 
Autre preuve de la majeure, par une « idée », le danger fait la gloire ;  
et répétition de la conclusion
82 Au reste, citoyens, toutes les fois que nos bras ont frappé des traîtres, nous avons tous pensé que, s’il nous 
appartenait d’en recueillir la gloire, c’était à nous aussi que les périls et les haines étaient réservés. À quels 
éloges pourrais-je prétendre, après avoir tant osé pour vous et pour vos enfants, pendant mon consulat, si j’ai cru 
pouvoir le faire sans m’exposer aux plus violentes persécutions ? quelle femme n’oserait pas immoler un scélérat 
et un traître, si nul danger n’était à craindre ? Voir devant soi la haine, la mort, le supplice, et n’en être pas moins 
ardent à défendre la patrie ; voilà ce qui caractérise le grand homme. Il est d’un peuple reconnaissant de 
récompenser les services rendus à l’État ; mais le devoir d’un citoyen courageux est d’envisager le supplice 
même, sans se repentir d’avoir eu du courage. 

___________ 

§ 83-84 
Preuve de la mineure : amplification
83 Milon ferait donc ce qu’ont fait Ahala, Nasica, Opimius, Marius ; ce que j’ai fait moi-même : il avouerait son 
action ; et si la république était reconnaissante, il s’en féliciterait ; si elle était ingrate, il serait du moins consolé 
par le témoignage de sa conscience. Mais ce bienfait [Sed huius benefici], citoyens, ce n’est pas à lui que vous le 
devez, c’est à la fortune du peuple romain, c’est à votre bonheur, c’est aux dieux immortels. Pour les 
méconnaître ici, il faudrait nier l’existence de la divinité ; voir, sans en être ému, la grandeur de votre empire, le 
soleil qui nous éclaire, le mouvement régulier du ciel et des astres, les vicissitudes et l’ordre constant des 
saisons ; et, pour dire encore plus, la sagesse de nos ancêtres, qui ont maintenu avec tant de respect les sacrifices, 
les cérémonies et les auspices qu’ils ont religieusement transmis à leur postérité. 
 84 Il existe, oui, certes, il existe une puissance qui préside à toute la nature : et si, dans nos corps faibles 
et fragiles, nous sentons un principe actif et pensant qui les anime, combien plus une intelligence souveraine 
doit-elle diriger les mouvements admirables de ce vaste univers ! Osera-t-on la révoquer en doute parce qu’elle 
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échappe à nos sens, et qu’elle ne se montre pas à nos regards ? Mais cette âme qui vit en nous, par qui nous 
pensons et nous prévoyons, qui m’inspire en ce moment où je parle devant vous ; nôtre âme aussi n’est-elle pas 
invisible ? qui sait quelle est son essence ? qui peut dire où elle réside ? C’est donc cette puissance éternelle, à 
qui notre empire a dû tant de fois des succès et des prospérités incroyables, c’est elle qui a détruit et anéanti ce 
monstre ; elle lui a suggéré la pensée d’irriter par sa violence et d’attaquer à main armée le plus courageux des 
hommes, afin qu’il fût vaincu par un citoyen dont la défaite lui aurait pour jamais assuré la licence et l’impunité.  
§ 85-86 
Fin de l’amplification : « une belle apostrophe » 
85 Ce grand événement n’a pas été conduit par un conseil humain : il n’est pas même un effet ordinaire de la 
protection des immortels. Les lieux sacrés eux-mêmes semblent s’être émus en voyant tomber l’impie, et avoir 
ressaisi le droit d’une juste vengeance. Je vous atteste ici, collines sacrées des Albains, autels associés au même 
culte que les nôtres, et non moins anciens que les autels du peuple romain ; vous qu’il avait renversés ; vous dont 
sa fureur sacrilège avait abattu et détruit les bois, afin de vous écraser sous le poids de ses folles constructions : 
alors vos dieux ont signalé leur pouvoir ; alors votre majesté, outragée par tous ses crimes, s’est manifestée avec 
éclat. Et toi, dieu tutélaire du Latium, grand Jupiter, toi dont il avait profané les lacs, les bois et le territoire par 
des abominations et des attentats de toute espèce, ta patience s’est enfin lassée : vous êtes tous vengés, et en 
votre présence, il a subi, quoique trop tard, la peine due à tant de forfaits.  

86 Romains, le hasard n’a rien fait ici. Voyez en quels lieux Clodius a engagé le combat. C’est devant 
un temple de la Bonne Déesse, oui, sous les yeux de cette divinité même, dont le sanctuaire s’élève dans le 
domaine du jeune et vertueux Sextius Gallus, que le profanateur a reçu cette blessure qui devait être suivie d’une 
mort cruelle ; et nous avons reconnu que le jugement infâme qui l’avait absous autrefois, n’a fait que le réserver 
à cette éclatante punition. C’est encore cette colère des dieux qui a frappé ses satellites d’un tel vertige que, 
traînant sur une place son corps souillé de sang et de boue, ils l’ont brûlé sans porter à sa suite les images de ses 
ancêtres, sans lamentations, ni jeux, ni chants funèbres, ni éloge, ni convoi, en un mot, sans aucun de ces 
derniers honneurs, que les ennemis mêmes ne refusent pas à leurs ennemis. Sans doute le ciel n’a pas permis que 
les images des citoyens les plus illustres honorassent cet exécrable parricide ; et son cadavre devait être déchiré 
dans le lieu où sa vie avait été détestée. 
___________ 

§ 87-91 
Reprise de la mineure 
« Le raisonnement est fini. Cependant l’orateur revient encore aux deux points qui constituent la mineure de son 
syllogisme, parce qu’ils sont les points prépondérants, c’est-à-dire, les crimes qu’il avait commis, et les maux 
qu’il aurait faits »
87 Je déplorais [Dura me] le sort du peuple romain, condamné depuis si longtemps à le voir impunément fouler 
aux pieds la république : il avait souillé par un adultère les mystères les plus saints ; il avait abrogé les sénatus-
consultes les plus respectables ; il s’était ouvertement racheté des mains de ses juges : tribun, il avait tourmenté 
le sénat, annulé ce qui avait été fait, du consentement de tous les ordres, pour le salut de la république ; il m’avait 
banni de ma patrie, il avait pillé mes biens, brûlé ma maison, persécuté ma femme et mes enfants, déclaré une 
guerre impie à Pompée, massacré des citoyens, des magistrats, réduit en cendres la maison de mon frère, dévasté 
l’Étrurie, dépossédé une foule de propriétaires : infatigable dans le crime, il poursuivait le cours de ses attentats ; 
Rome, l’Italie, les provinces, les royaumes n’étaient plus un théâtre assez vaste pour ses projets extravagants. 
Déjà se gravaient chez lui des lois qui devaient nous asservir à nos esclaves : il se flattait que cette année même, 
il deviendrait possesseur de tout ce qui pourrait être à sa bienséance.
88 Il ne rencontrait d’autre obstacle que Milon. Un seul homme pouvait rompre ses projets, et il croyait l’avoir 
lié à ses intérêts par sa nouvelle réconciliation. Il disait que la puissance de César était à lui. Dans mon malheur, 
il avait montré tout son mépris pour les gens de bien. Milon seul lui imposait. Ce fut alors que les immortels, 
comme je l’ai dit plus haut, inspirèrent à ce scélérat, à ce forcené, le dessein d’attenter aux jours de Milon. Ce 
monstre ne pouvait périr autrement jamais la république n’aurait usé de son droit pour le punir. Pensez-vous que 
le sénat aurait mis un frein à sa préture ? Dans le temps même où l’autorité du sénat contenait les magistrats dans 
leur devoir, elle ne pouvait rien contre Clodius, simple particulier. 
89 Les consuls auraient-ils eu le courage de la résistance ? D’abord, Milon n’étant plus, Clodius aurait eu des 
consuls à sa disposition ; ensuite, quel consul eût rien osé contra un préteur qui, pendant son tribunat, avait 
persécuté si cruellement un consulaire ? Il aurait tout usurpé, tout envahi ; il serait maître de tout. Par une loi 
nouvelle qu’on a trouvé chez lui avec les autres lois clodiennes, nos esclaves seraient devenus ses affranchis. 
Enfin, si les dieux n’avaient inspiré à ce lâche le projet d’assassiner le plus brave des hommes, vous n’auriez 
plus de république. 
90 Clodius préteur, et surtout Clodius consul, si toutefois ces temples et ces murs avaient pu subsister aussi 
longtemps et attendre son consulat ; en un mot, Clodius vivant, n’aurait-il fait aucun mal, lui qui même après sa 
mort a embrasé le palais du sénat par les mains de Sextus, le chef de ses satellites ? O de tous les spectacles le 
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plus cruel, le plus douloureux, le plus lamentable ! le temple sacré de la majesté romaine, le sanctuaire du conseil 
public, le chef-lieu de Rome, l’asile des alliés, le port de toues les nations, cet auguste édifice accordé par le 
peuple romain au seul ordre des sénateurs, nous l’avons vu livré aux flammes, détruit, souillé par un cadavre 
impur ! Que ce forfait eût été l’ouvrage d’une multitude aveugle, ce serait déjà un malheur déplorable : hélas ! 
c’était le crime d’un seul homme. Ah ! s’il a tant fait pour venger la mort de Clodius, que n’aurait-il pas osé pour 
servir Clodius vivant ? Il a jeté son cadavre aux portes du sénat, afin qu’il l’embrasât après sa mort, comme il 
l’avait renversé pendant sa vie. 
91 Et cependant on se lamente sur la voie Appia, et l’on se tait sur le sénat embrasé ! On veut se persuader que le 
forum aurait pu être défendu contre les violences de Clodius, lorsque le palais du sénat même n’a pu résister à 
son cadavre ! Rappelez-le, si vous pouvez, rappelez-le du sein des morts. Tout inanimé qu’il est, à peine vous 
soutenez ses fureurs : les réprimerez-vous, quand il sera vivant ? Eh ! citoyens, avez-vous arrêté ces forcenés qui 
couraient au sénat et au temple de Castor, et qui se répandirent dans tout le forum, armés de flambeaux et 
d’épées ? Vous les avez vus massacrer le peuple romain, et disperser l’assemblée qui écoutait en silence le tribun 
Célius, ce citoyen admirable par son courage, inébranlable dans ses principes, dévoué à la volonté des gens de 
bien et à l’autorité du sénat, cet ami généreux qui a donné à Milon, victime ou de la haine ou de la fortune, des 
preuves d’un zèle incroyable et d’une héroïque fidélité. 
___________ 

§ 92 sq. 
Passage à la péroraison 
92 Sed iam satis multa de causa : extra causam etiam nimis fortasse multa. Quid restat nisi ut orem obtesterque 
vos, iudices, ut eam misericordiam tribuatis fortissimo viro, quam ipse non implorat, ego etiam repugnante hoc 
et imploro et eco ? […] 
92 Mais j’en ai dit assez pour la défense de Milon : peut-être même me suis-je trop étendu hors de la cause. Que 
me reste-t-il à faire, si ce n’est de vous conjurer instamment d’accorder à ce généreux citoyen une compassion 
qu’il ne réclame pas lui-même, mais que j’implore et que je sollicite malgré lui ? […] » 
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Chapitre 6 

La digressio comme menace : le point de vue de l’orateur 

Pour l’essentiel, nous avons terminé l’étude de la progression du discours. Le premier 
élément fondamental est le propositum ou but visé (chapitre 1). Quand le discours est une 
oratio perpetua et non une conversation (chapitre 2), le but visé détermine son ductus
(chapitre 3). Le second élément fondamental est le syllogisme primaire ou principal, bien mis 
en valeur par Melanchthon (chapitre 4). À ce syllogisme premier s’articulent des syllogismes 
secondaires, qui valent comme « preuves de la majeure » ou « de la mineure », et de même, il 
peut y avoir des preuves de la majeure ou de la mineure d’un syllogisme secondaire, et ainsi 
de suite (chapitre 5). L’ossature logique est ainsi d’une très grande solidité. Plutôt 
qu’ossature, Quintilien dit les nerfs, ce que Rollin rend par « les nerfs et les os » : « les 
expressions, les pensées, les figures, et toutes les autres sortes d’ornements […] sont au 
discours ce que sont au corps la peau et la chair, qui en font la beauté et l’agrément, mais non 
la force et la solidité, qui couvrent et embellissent les os et les nerfs, mais qui les supposent, et 
n’en peuvent tenir lieu »343. L’intérêt de l’âge classique pour la progression du discours allait 
de pair avec une valorisation très grande de la cohésion du tout, ou selon les mots fétiches de 
Melanchthon, pour la cohaerentia de la compositio, dont l’exemple éminent à ses yeux est la 
compositio ciceroniana, la composition des discours de Cicéron. 

L’étude de la digression s’impose alors naturellement. Comme son nom l’indique, la 
digression n’a en effet de sens que par rapport à l’idée de progression. Plus exactement, la 
digression ne devient un problème que face à un modèle fort d’ordre et de cohérence. Certes, 
on peut relever des digressions ou du « digressif » dans une conversation ou sermo, mais ce 
n’est pas là une surprise, ni un problème, puisque par hypothèse (notre chapitre 2), un sermo
n’a pas de propositum. À l’inverse, pour un théoricien comme Quintilien qui met au plus haut 
la cohaerentia d’ensemble, la digression devient un problème de première importance. Elle 
met en péril tout l’édifice du discours que doit construire l’orateur. C’est cet aspect que nous 
traiterons dans ce premier chapitre sur la digression, en la voyant comme un problème et plus 
exactement comme une menace. Notre chapitre suivant l’abordera sous un autre aspect, 
comme énigme c’est-à-dire comme une sorte de cryptique. Ces deux aspects, qui sont 
complémentaires, renvoient aussi à une différence de point de vue. L’orateur perçoit la 
digression comme une menace, et l’auditeur ou lecteur « diligent » comme une énigme. 

Ce chapitre se placera donc du point de vue de l’orateur, ou de l’auteur. Il s’agit de 
voir comment la pensée classique réduit la menace, comment elle ramène à la cohaerentia ce 
qui paraît d’abord en être la négation. Pour cela, nous nous contenterons de faire le tour de ce 

                                                 

343  Rollin, Charles, De la Manière d’enseigner et d’étudier les belles-lettres, par rapport à l’esprit et au 
coeur, Paris, J. Estienne, 1726-1728, III, chap. III, art. II (De ce que l’on doit principalement observer en lisant 
ou en expliquant les auteurs), § I (Du raisonnement et des preuves), citant Quintilien, V, 8, 2.  
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que Quintilien dit de la digression, en nous appuyant constamment sur son traducteur Gedoyn, 
tout aussi sensible à la menace d’incohérence que représente l’idée même de digression. 

La solution du problème peut se dire brièvement en observant le vocabulaire préféré 
de Quintilien : non à la digressio, oui à l’egressio344. La digressio est exclue, si l’on entend 
par là, et indépendamment du vocabulaire utilisé, la digression extra causam, celle qui n’a 
rien à voir avec le procès en cours, et plus généralement avec le sujet traité. En revanche, ce 
qui est autorisé et même souhaité, c’est la digression in causa, celle qui reste « dans » le sujet 
et ne s’en écarte que temporairement (et qu’apparemment). Pour désigner cet écart 
temporaire, le seul qu’il admette, Quintilien multiplie les synonymes : egressio (III, 9, 4 ; IV, 
3, 12) et egressus (IV, 3, 12), excursio (IV, 2, 103 et 104), excursus (IV, 3, 5 et 12), excessus
(III, 9, 4), exspatiandi genus (IV, 3, 4) et même le rare procursio (IV, 3, 9)345. De façon 
logique, son chapitre IV, 3 n’a pas pour titre De digressione mais bien De egressione.  

Quintilien aborde la question de la digression dans différents livres de l’Institution 
oratoire, notamment les livres IX, III et IV, dont nous analyserons de longs extraits, dans cet 
ordre. Les remarques du livre IX puis III sont assez brèves ; de même pour IV, 2, qui donne 
un bel exemple de digression. Sur ces trois livres (ou chapitre de livre), nous pourrons nous-
mêmes aller vite. En revanche, le chapitre IV, 3, De egressione, nous retiendra très 
longuement, puisqu’il traite la théorie de la digression. 

  

I. Livre IX : la digression comme figure de pensée (repris de Cicéron) 

« Varietas enim, sicut rerum omnium, sic orationis praecipue levat taedium. C’est la 
variété, comme dans toutes choses, qui atténue surtout l’ennui dans un discours346. » La 
lecture d’Agricola nous a appris, ou plutôt confirmé, que la varietas est propice au plaisir de 
l’auditoire. La tradition cicéronienne veut que la digression soit un mode de varietas au même 
titre que n’importe quelle autre figure.  

                                                 

344  Pour un tour complet de la terminologie de la digression, voir Sabry, Randa, Stratégies discursives : 
digression, transition, suspens, Paris, Editions de l’Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales, 1992, p. 17-
18. Voir aussi plus récemment Milhe-Poutingon, Gérard, Poétique du digressif. La digression dans la littérature 
de la Renaissance, Paris, Classiques Garnier, 2012, paru après notre rédaction de ces deux chapitres. Sa 
« Position du problème » (p. 14-25) a une partie, d’ailleurs assez brève, intitulée « Terminologie », suivie d’un 
rapprochement intéressant avec la parenthèse. Concerne directement notre enquête toute sa partie « La 
Pertinence », c’est-à-dire la digression in causa, avec de très belles citations, dont (p. 49 et 115) celle des entrée 
pertinent et sortir du Thresor de la Langue Françoise de Nicot, « Ce que tu dis n’est point pertinent, ne à 
propos », « Sortir hors de son ordre et de propos. Euagari. Sortir hors de propos, Extravaguer, Excurrere, Pedem 
causa afferre. Budaeus. […] Sortir de propos et se mettre bien avant en choses impertinentes, ou non servantes à 
la matiere, Extravaguer, Digredi a proposito, et longius aberrare. » Nous n’avons pu voir l’ouvrage suivant (non 
cité dans la bibliographie de Milhe-Poutingon) : Härter, Andreas, Digressionen : Studien zum Verhältnis von 
Ordnung und Abweichung in Rhetorik und Poetik, München, Fink, 2000. 
345  Le dictionnaire français-latin de Robert Estienne (s. v. Propos) donne procursio, qu’il tire de Budé 
(« B. ») : « Choses hors de propos, Egressus, & egressiones, Excursus, & excursiones, Procursiones. B. » ; et 
juste avant : « Changement de propos, Digressio à proposito ». Dans la page du Lausberg consacrée à la 
digression (§ 340-342), ne sont mentionnés que trois de ces termes, egressio, egressus et excursus. Lausberg 
ajoute le mot grec parekbasis, les mots latins digressio (chez Cicéron ; Quintilien, IX, 1, 28) et digressus
(Quintilien, X, 1, 49). Il s’intéresse surtout au problème de la longueur de la digression (son § 341) et ne 
mentionne pas l’opposition pourtant fondamentale entre extra causam et in causa.  
346  Agricola, Rudolf, De inventione dialectica, Drei Bücher über die Invention dialectica, trad. Lothar 
Mundt, Tübingen, Max Niemeyer, 1992, III, 14, p. 434. 



135 

La digression apparaît au milieu d’une longue énumération de figures du discours, 
dans le livre III du De oratore. Quintilien en cite littéralement un très long passage, dans son 
propre chapitre IX, 1, Quo differant figurae a tropis : 

IX, 1, 28. Et ab re digressio, in qua 
cum fuerit delectatio, tum reditus 
ad rem aptus et concinnus esse 
debebit ;  

IX, 1, 28. […] Tantost il s’écarte à 
dessein de son sujet, & après avoir 
agréablement promené l’esprit de 
l’Auditeur, il l’y ramene 
adroittement tout à coup.  

IX, 1, 28. […] et il y a aussi la 
digression et, une fois distrait 
l’auditeur, le retour au sujet, qui 
devra être habile et élégant,  
  

propositioque quid sis dicturus  

et ab eo, quod est dictum, seiunctio 

et reditus ad propositum et iteratio  

et rationis apta conclusio347.

Tantost enfin il annonce à 
l’Auditeur ce qu’il va luy dire,  
puis il partage sa matiere en certains 
points qu’il traitte les uns après les 
autres,  
après quoy il revient encore à la 
proposition qu’il croit la plus 
essentielle  
& en tire des conséquences348. 

et la proposition, qui annonce ce 
qu’on va traiter,  
et la séjonction, par laquelle on 
abandonne un développement,  

et le retour au point principal, et 
l’itération <d’une idée>,  

et la conclusion en forme. 

La digression est donc une figure de rhétorique pour Cicéron, ce que Quintilien semble 
ici reprendre à son compte. Remarquons qu’elle apparaît aux côté de la propositio, de la 
sejunctio, de l’iteratio et de la conclusio. Gedoyn comprend sejunctio comme un synonyme 
de distributio, ou annonce du plan ; l’iteratio, comme une reprise de la propositio ; la 
conclusio, comme la conclusion ramassée du raisonnement, ou conclusion « en forme ».  

Tous s’accordent à dire que la propositio est le moment où l’orateur « annonce à 
l’Auditeur ce qu’il va luy dire » (Gedoyn), ce qui est bien le sens que nous avons dégagé dans 
notre premier chapitre. En revanche, les notions de sejunctio et d’iteratio donnent lieu à des 
interprétations divergentes des traducteurs. Gedoyn estime que l’expression reditus ad 
propositum et iteratio est un hendiadyn, ce qui est tout à fait vraisemblable : il en propose 
donc une traduction synthétique (« après quoy il revient encore à la proposition qu’il croit la 
plus essentielle »).  

La traduction de Gedoyn semble la plus claire car elle procède d’une vue d’ensemble : 
Gedoyn estime que Quintilien rapporte tout implicitement à la notion de propositum et à la 
nécessité de cohaerentia. Certains temps du discours se situent pleinement dans l’axe du 
propositum : la propositio, la sejunctio ou distributio, la répétition de la propositio et la 
conclusio. La notion de digression se situe en porte-à-faux par rapport à ces moments qui 
jalonnent méthodiquement et pédagogiquement la progression du discours. 

On pourrait s’étonner du fait que la propositio, la distributio ou la conclusio soient 
considérées comme des figures du discours. Cela est vrai pour Cicéron, mais moins pour 
Quintilien qui préfère traiter la digressio dans un chapitre à part, en tant que partie du discours 
de l’avocat, et absolument pas comme un ornement. Le fait que Cicéron considère la digressio
comme une figure s’explique par le fait que les figures chez Cicéron sont avant tout des 
lumina, des moments éclatants et par conséquent facilement repérables dans l’économie du 
discours, car ils se détachent du reste, de même que la conclusion qui ramasse et boucle 
efficacement le raisonnement (rationis apta conclusio).  

                                                 

347  Cicéron, De l’orateur, trad. Henri Bornecque et Edmond Courbaud, Paris, Les Belles Lettres, 1930, III, 
LIII, 203, p. 202. Nous jugeons inutile de citer cette traduction de Cicéron aux Belles Lettres : le passage est mal 
compris, la traduction, absolument confuse. Nous fractionnons cette citation en deux lignes du tableau pour plus 
de lisibilité, bien qu’elle appartienne à un même paragraphe chez Cicéron et Quintilien. 
348  Gedoyn, p. 567. Cousin, p. 164.  
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Quoi qu’il en soit, ce passage cicéronien apporte trois éléments précis à propos de la 
digressio.  

Premièrement, on peut repérer structurellement deux temps dans les phénomènes de 
digression : un premier temps qu’on pourrait qualifier de centrifuge, puis un autre centripète. 
Ces deux mouvements correspondent aux préfixes dis- de digressio et re- de reditus, écart 
puis retour. 

Deuxièmement, la digression ressortit au placere. Gedoyn et Cousin ont des choix de 
traductions très personnels pour le mot delectatio : « agréablement promené », « distrait ». 
L’image de la digression comme « promenade » est éloquente : la digression est un moment 
de détente, et non pas de « contention ». La promenade se traduit par la détente dans le temps 
(l’orateur prend son temps) et dans l’espace (il s’éloigne du propos). Elle implique donc un 
changement de rythme. Elle est le contraire de ce que serait une marche forcée, un discours 
qui se réduirait au syllogisme philosophique dans son énoncé brut, en trois propositions. 

Troisièmement, la digression requiert de l’habileté de la part de l’orateur, notamment 
dans sa deuxième phase, l’opération de retour de la « promenade ».  

Mais en quoi consiste précisément cette habileté ? Quelle est la place de la digression 
dans les différentes étapes du discours ? A quoi sert-elle ? On ne trouve pas de réponse 
précise à ces questions chez Cicéron. Quant à Quintilien, il n’aborde pas ces questions à 
propos des figures et des tropes, mais à différents endroits de ses livres III et IV. Nous nous 
appuierons largement sur la traduction de Nicolas Gedoyn : ayant manifestement une 
interprétation générale de Quintilien, notamment sur le thème de la digression, et la fait 
ressortir dans ses traductions, de façon pour nous très éclairante.  

II. Livre III : une distinction majeure, la digression in causa et la digression extra

causam

Le passage que nous venons de lire chez Cicéron ne signifie pas pour autant que la 
digression soit réductible à une figure de pensée. Il montre seulement que la digression est un 
moment particulier du discours, notamment du plaidoyer. Quintilien le rappelle dans son 
chapitre IX, 2 sur les figures. Parlant de la transition, il pose que « à ce genre [la transition] 
appartient aussi, s’il faut toutefois la compter parmi les figures, la digression où d’autres 
voient une des parties d’un discours [pars causae] (IX, 2, 55 ; Cousin). Quoi qu’il en soit, 
Quintilien donne beaucoup d’importance à la notion de digression, ne serait-ce que par les 
nombreuses pages qu’il lui consacre. La digression n’est pas pour lui une figure de pensée 
comme les autres.  

Il fait un résumé des problématiques de la digression dans son chapitre III, 9, De 
partibus causarum iudicialium, « Des parties d’une cause Judiciaire, ou d’un plaidoyer ». La 
question est de savoir combien de parties composent une cause judiciaire, et lesquelles. 
Quintilien reste ici dans des considérations assez générales, avant d’approfondir la question de 
la digression dans deux chapitres du livre suivant (IV, 2 et 3). Il pose cependant par avance le 
problème des rapports de la digression avec le reste de la causa.  

Le premier point fondamental est la distinction entre digression extra causam et 
digression in causa :  
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III, 9, 4. Egressio vero vel, quod 
usitatius esse coepit, excessus, sive 
est extra causam, non potest esse 
pars causae, sive est in causa […].  

III, 9, 4. Reste la Digression. Il y 
en a de deux sortes, l’une est tout-
à-fait hors de la cause, & par 
conséquent n’en sçauroit faire 
partie : l’autre s’en écarte 
seulement, & n’en sort point. 

III, 9, 4. Quant à la digression 
(egressio, ou, comme on dit plus 
habituellement aujourd’hui, 
excessus), si elle est hors du cas 
examiné, elle ne peut en être une 
partie, et si elle y est incluse […].  

De la digression extra causam, Quintilien ne dit presque rien. Elle est en fait pratiquement 
évacuée de l’Institution oratoire, car elle nuirait radicalement à la cohaerentia, si importante 
aux yeux de Quintilien. On ne parle pas, au barreau, de ce qui est sans rapport avec la cause, 
avec le procès349. 
 Le vrai questionnement de Quintilien porte sur la digression in causa. Il s’agit de 
savoir si celle-ci est, ou non, une partie du discours. Reprenons la même citation, en la 
poursuivant : 

III, 9, 4. Egressio vero vel, quod 
usitatius esse coepit, excessus, sive 
est extra causam, non potest esse 
pars causae, sive est in causa, 
adjutorium vel ornamentum 
partium est earum ex quibus 
egreditur.  

III, 9, 4. Reste la Digression. Il y 
en a de deux sortes, l’une est tout-
à-fait hors de la cause, & par 
conséquent n’en sçauroit faire 
partie : l’autre s’en écarte 
seulement, & n’en sort point. Alors 
elle sert ou d’ornement ou d’appuy 
aux endroits d’ou elle se détache ; 
mais sans en devenir plus 
essentielle à la cause. 

III, 9, 4. Quant à la digression 
(egressio, ou, comme on dit plus 
habituellement aujourd’hui, 
excessus), si elle est hors du cas 
examiné, elle ne peut en être une 
partie, et si elle y est incluse, elle 
est un adjuvant ou un ornement des 
parties, dont elle se détache.  

Nam si quidquid in causa est pars 
causae vocabitur, cur non 
argumentum, similitudo, locus 
communis, adfectus, exempla 
partes vocentur ? 

En effet si tout ce qui entre dans un 
plaidoyer doit se considérer comme 
une partie essentielle du plaidoyer, 
pourquoy ne met-on pas au mesme 
rang l’argument, les exemples, les 
similitudes, les lieux communs, les 
passions, & tant d’autres choses 
qui y ont place aussi ? 

En fait, si l’on appelle partie de la 
cause tout ce qui est dans la cause, 
pourquoi n’appellerait-on pas 
parties de la cause l’argument, la 
similitude, le lieu commun, les 
passions, les exemples350 ?  

III, 9, 5. Tamen nec iis adsentior 
qui detrahunt refutationem 
tamquam probationi subiectam, ut 
Aristoteles. Haec enim est quae 
constituat, illa quae destruat. Hoc 
quoque idem aliquatenus nouat, 
quod prohoemio non narrationem 
subiungit sed propositionem ; 
uerum id facit quia propositio ei 
genus, narratio species uidetur, et 
hac non semper, illa semper et 
ubique credit opus esse. 

III, 9, 5. Quelques-uns au contraire 
n’admettent pas mesme la 
Réfutation, sous prétexte qu’elle 
est renfermée dans la Preuve. Je ne 
suis pas de leur avis, quoy qu’en 
dise Aristote : car enfin l’une 
establit, & l’autre destruit, ce qui 
est bien différent. Cet auteur 
semble encore s’éloigner de nous 
en ce qu’il met après l’Exorde, non 
la Narration, mais la Proposition, 
vraisemblablement, parce que la 
Proposition pouvant se regarder 
comme le genre, & la Narration 
comme l’espece, il a crû que l’on 
pouvoit quelquefois se passer de 
celle-cy, & jamais de celle-là351. 

III, 9, 5. Cependant, je ne suis pas 
d’accord avec ceux qui, avec 
Aristote, retranchent la réfutation, 
comme entrant dans la preuve ; 
l’une en effet est contructive, 
l’autre destructive. Le même auteur 
innove aussi, jusqu’à un certain 
point, en plaçant après l’exorde, 
non la narration, mais la 
proposition ; il procède ainsi parce 
que la proposition est, à ses yeux, 
un genre, la narration une espèce, 
et parce qu’il croit que celle-ci 
n’est pas toujours nécessaire, 
tandis que l’autre l’est toujours et 
partout.  

                                                 

349  Elle correspond à ce que Randa Sabry traite sous la dénomination grecque : Exo tou pragmatos, ou 
« hors sujet » (Sabry, op. cit., p. 22).  
350  Nous fractionnons cette citation en deux lignes du tableau pour plus de lisibilité, bien qu’elle 
appartienne à un même paragraphe chez Quintilien. 
351  Gedoyn, p. 206-207. Cousin, p. 214-215.  
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Le dernier paragraphe (III, 9, 5) est une réponse au chapitre III, 13 de la Rhétorique 
d’Aristote352, qui réfléchit à l’essence même du discours. Il affirme qu’il n’y a que deux 
parties essentielles du discours, la propositio et la probatio (ou confirmatio), la proposition et 
l’argumentation. Cette affirmation est quelque peu polémique. Mais Aristote ne dit rien de la 
digression. On comprend, à la lecture de Quintilien, que la question de la digression met en 
jeu l’architecture d’ensemble du discours, son économie générale. Dans le passage ci-dessus, 
Quintilien cherche donc, comme Aristote, à réduire le discours à son essence, en discriminant 
ce qui est accessoire de ce qui est essentiel. 

La caractéristique première de la digression est chez Quintilien la distance ou 
l’éloignement par rapport au cœur du discours qu’indique la propositio. Cette distance est 
rendue par le préfixe e- de egressio. Selon Gaffiot, ex a pour premier sens l’« action de tirer 
hors de, de séparer, d’éloigner »353. C’est bien ce que dénote le préfixe d’e-gressio et d’e-
gredior (III, 9, 4), ainsi que celui d’egressus, excessus, excursio et exspatiandi. 

La digression est posée de manière assez problématique en regard d’une liste qu’il 
convient d’examiner : argumentum, similitudo, locus communis, adfectus, exempla. Cette 
énumération ne va pas de soi. Remarquons d’ailleurs que la traduction de Gedoyn, 
contrairement à son habitude, ne fait pas la pleine lumière sur ce qu’a ici voulu dire 
Quintilien354.  

Quintilien place la digression sur le même plan que « l’argument, les exemples, les 
similitudes, les lieux communs, les passions »355 : ce sont d’autres temps du discours sans en 
être de véritables parties telles que la confirmatio ou l’expositio. La seconde ligne du tableau 
ci-dessus (Nam si quidquid etc.), qui comprend cette énumération, décrit ce qui relève de la 
cause (in causa) sans lui être « essentiel ».  

Chez Quintilien, la digression relativement longue est donc une partie possible du 
discours, mais pas « essentielle ». Gedoyn prend la peine de le préciser, et même de l’ajouter 
au texte d’origine : « mais sans en devenir plus essentielle à la cause ». Il explicite ainsi ce qui 
est porté par le mot ornamentun.  

On pourrait schématiser dans un tableau les trois niveaux d’importance des parties ou 
moments du discours, du plus essentiel (à gauche) au plus accessoire (à droite) : 

In causa Extra causam
356

Pars causae 

[Noyau dur de l’argumentation]  
Adjutorium

Ornamentum

                                                 

352  Cf. chapitre 1. 
353  Gaffiot, s. v. ex-.  
354  On peut seulement noter que Gedoyn choisit d’intervertir les cinq éléments de cette liste : il remonte les 
exempla de la cinquième à la deuxième position, comme pour corriger une approximation de Quintilien 
(« l’argument, les exemples, les similitudes, les lieux communs, les passions »). 
355  Cette liste n’est pas sans rappeler celle du Parterre de la rhétorique françoise, Lyon, La Rivière, 1659, 
citée au chapitre précédent. 
356  Pour une typologie différente, voir l’article de Danièle James-Raoul, qui cite le traité de Jean de 
Garlande, qui distingue la digressio de materia, à savoir la descriptio vel comparatio, et de la digressio non de 
materia, qui prend la forme d’une fabula vel apologus (« La digression dans les arts poétiques des XIIe et XIIIe

siècles : aperçu théorique », La digression dans la littérature et l’art du Moyen Âge, éd. Chantal Connochie-
Bourgne, Actes du 29e colloque de CUER MA, 19-21 février 2004, Sénéfiance, n°51, Publications de 
l’Université de Provence, 2005, p. 235 ; Garlande, Jean, The Parisiana Poetria of John of Garland, éd. and trans. 
Traugott Lawler, New Haven and London, Yale University Press, 1974, IV, 3, 313-318, p. 72).  
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Exordium 
Narratio 
Probatio  
Refutatio 

Argumentum 
Similitudo 

Locus communis 
Adfectus 
Exempla

Egressio : in causa

[Digressio :] extra causam

La liste des partes causae est naturellement celle de Quintilien ; si nous suivions Aristote, elle 
se réduirait à deux éléments : propositio et probatio.  

Quintilien cherche ici à délimiter la notion de pars causae, « partie essentielle du 
plaidoyer », de peur que, de proche en proche, tout puisse se proclamer pars causae. Par 
rapport au noyau dur du discours (colonne de gauche), Quintilien énumère les passages qui se 
situent en quelque sorte à la périphérie (colonne du milieu). 

Pour ce qui est des « appuys » et des « ornements », chaque élément est traité dans un 
chapitre particulier de l’Institution oratoire. L’argumentum et l’exemplum sont des « preuves 
techniques » (V, 9, 1 : probatio artificialis). L’argumentum est un raisonnement en forme 
(enthymème, épichérème ou apodixis : chapitre V, 10), un moment du discours artificiel qui 
affiche son artificialité. La similitudo et l’exemplum sont traités ensemble dans le chapitre qui 
suit (V, 11). Les adfectus, qui ne sont pas des preuves, figurent dans le chapitre VI, 2. Les 
lieux communs n’ont pas de chapitre réservé dans l’Institution oratoire, contrairement à la 
digression (IV, 3 : chapitre que nous étudions infra). 

Le « lieu commun » est un grand moment du discours, parfaitement repérable comme 
tel. L’auditeur sait où il commence, où il se termine. Mais il n’est pas une pars causae : on ne 
peut pas imposer comme impératif catégorique que tout discours doive comporter un lieu 
commun.  

De même pour l’exemplum. Quintilien entend par là l’exemple historique, avec sa 
dimension édificatrice : les exempla sont des similitudes quae rerum gestarum auctoritate 
nituntur, « qui reposent sur l’autorité des faits historiques » (V, 11, 1 ). L’exemplum est le cas 
échéant un grand moment du discours, mais ce n’est pas un passage obligé. Bien qu’il ait 
potentiellement sa place dans l’argumentation, il est de l’ordre de l’ornement, donc de 
l’accessoire.  

La similitude entre encore dans la même configuration. C’est un passage plus ou 
moins long qui développe une image, qui suscite du plaisir tout en renforçant l’argumentation 
d’ensemble.  

Il ressort des paragraphes cités de Cicéron et de Quintilien une idée simple : à partir du 
moment où on peut isoler un passage, se pose la question de savoir s’il est digressif ou non, et 
si oui, à quel degré. Donc ce qui est extra causam est totalement en dehors de l’affaire, hors 
de l’axe du propositum, qui donne son unité au discours. La digression in causa est celle que 
nous verrons le plus souvent, dans les traités et dans les textes littéraires que nous étudierons. 
Elle a sa légitimité « dans » le discours (in causa), en tant qu’ornement. Certes, c’est un 
moment important du discours, mais pas au point d’être l’une de ses parties constitutives, 
« essentielles ». 
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III. Livre IV, 2 : comme exemple, une digression pathétique sur la monstrueuse 

libido de Sassia (Cicéron, Pro Cluentio) 
  

Quintilien consacre un développement assez long à la digression dans son chapitre IV, 
2, lequel porte sur la narratio. Nous en avons déjà étudié un long extrait (IV, 2, 53-59) quand 
nous avons abordé la notion de ductus.  

IV, 2, 103. Illa quoque de 
narratione praecipi solent, ne qua 
ex ea fiat excursio, ne avertatur a 
iudice sermo, ne alienae personae 
uocem demus, ne argumentemur ; 
adiciunt quidam etiam, ne utamur 
adfectibus : quorum pleraque sunt 
frequentissime custodienda, immo 
numquam nisi ratio coegerit 
mutanda.

IV, 2, 103. Voicy quelques 
préceptes que l’on donne encore 
touchant la Narration ; de ne se 
permettre jamais aucune 
digression, de n’user ni 
d’apostrophe ni de ces figures 
remarquables comme la 
Prosopopée, ni de ces 
raisonnements en forme qui ont 
lieu dans la preuve ; quelques-uns 
adjoutent, ni de grands 
mouvements. Préceptes qu’il faut 
ordinairement garder & dont 
mesme on ne se doit jamais écarter 
sans une raison de nécessité 357. 

IV, 2, 103. A propos de la 
narration, on a coutume de 
recommander aussi de ne pas faire 
de digression, de ne pas s’adresser 
à une autre personne qu’au juge, de 
ne pas y faire parler une personne 
étrangère à la cause, de ne pas 
argumenter ; quelques théoriciens 
même ajoutent que nous ne devons 
pas faire appel au pathétique ; le 
plus souvent, la plupart de ces 
préceptes doivent être observés ; 
mais il y a plus : il ne faut jamais y 
rien changer, sauf si nous y 
sommes raisonnablement 
contraints. 

Le terme qui désigne ici la digression, excursio, appelle plusieurs remarques. Il est 
récurrent sous cette forme (par exemple au paragraphe suivant, IV, 2 104) et également sous 
une autre, qui lui est apparentée, excursus (IV, 3, 5). En latin classique, excursio signifie au 
sens premier « excursion, voyage » ; « digression » est un sens figuré, qui intervient en 
troisième position chez Gaffiot. Le mot est formé du préfixe ex- et de la base curro : employé 
dans un sens littéraire ou rhétorique, il prolonge donc la métaphore du discours comme 
course, comme parcours dynamique.  

Emprunté au latin excursio, le français excursion a conservé assez longtemps lui aussi 
le sens de « digression » : il figure ainsi dans le Dictionnaire de l’Académie de 1798. Il est 
encore employé avec cette acception par Sainte-Beuve dans les Causeries du lundi : « Tout 
cela est dit si vivement [...] avec de si agréables détails et des excursions si heureuses, [...] 
qu’on n’est pas tenté de contredire et qu’on aime mieux écouter »358. Cette citation a l’intérêt 
de déployer différents sèmes des mots excursio et egressio : le déploiement verbal 
(« détails »), le plaisir procuré (« vivement », « agréables », « heureuses »), la séduction du 
destinataire (« aime mieux écouter »), et ce que nous avons appelé le prae-, c’est-à-dire 
l’anticipation et l’éviction des résistances de l’auditoire (« pas tenté de contredire »).  

Il est intéressant de noter qu’en français moderne, excursion n’est pas exactement 
synonyme de voyage, contrairement au latin classique. « Excursion » signifie une sortie, une 
« promenade », pour reprendre le vocabulaire de Gedoyn : le déplacement en question reste 
référé au point de départ. L’excursion est un trajet dans un temps et un espace limités, et non 
pas totalement libres ; elle n’est pas complètement dénuée de tension car le retour au point 
initial reste en vue. On retrouve ainsi dans le binôme excursion / voyage du français moderne 
une opposition qui ressemble à celle de la digression in causa / extra causam. « Quo diversus 

                                                 

357  Gedoyn, p. 253. Cousin, p. 66-67.  
358  Sainte-Beuve, Les Causeries du lundi, t. 2, 1851-62, p. 169, à propos de la Préface à l’Histoire de 
Thiers. Cité par Littré, s. v. « excursion ».  
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abis ? » Toute la question est de savoir si le bateau reste près du rivage, ou s’il s’en éloigne 
radicalement : cabotage, ou grand large ? 

  
Quintilien met ici en série cinq procédés qui sont à éviter dans la narratio : la 

digression (excursio), l’apostrophe (ou « aversion » chez Fouquelin, avertatur chez 
Quintilien), la prosopopée (alienae personae uocem demus), le raisonnement en forme 
(argumentemur) et les affects (adfectibus)359.  

« Dans la preuve » est un ajout de Gedoyn pour expliciter le verbe argumentur. Il 
désigne la probatio ou confirmatio, c’est-à-dire la partie du discours qui suit la narratio. Tel 
est en effet le point commun pour tous ces procédés : ils peuvent trouver leur place dans la 
confirmatio, la refutatio ou la peroratio, mais pas dans la narratio. Cette partie du discours 
obéit à des règles assez strictes : Vt sit expositio perspicua et breuis, « afin que la Narration 
soit & plus claire & plus briéve ». IV, 2, 104 :  

IV, 2, 104. Vt sit expositio 
perspicua et breuis, nihil quidem 
tam raro poterit habere rationem 
quam excursio : nec umquam 
debebit esse nisi brevis et talis ut vi 
quadam uideamur adfectus uelut 
recto itinere depulsi,  

IV, 2, 104. afin que la Narration 
soit & plus claire & plus briéve ; 
Pour la Digression, rarement se 
souffre-t-elle ; encore doit-elle 
toujours estre fort courte, & telle 
qu’il paroisse à l’auditeur que c’est 
la force de la passion qui nous 
emporte, & nous jette, pour ainsi 
dire, hors du droit chemin360.  

IV, 2, 104. Comme l’exposition 
doit être claire et brève, rien, à vrai 
dire, ne pourra aussi rarement se 
justifier qu’une digression ; encore 
devra-t-elle toujours être brève et 
de nature à donner l’impression 
que si nous avons dévié en quelque 
sorte du droit chemin, c’est sous 
l’impulsion de quelque émotion. 

L’impératif de brièveté est donc valable à la fois pour la narratio et pour la digressio.  
Remarquons ici que la digression s’oppose à l’iter. Ce terme iter ne désigne pas tant le 

chemin que l’itinéraire à étapes, le parcours balisé. L’expression recto itinere est presque 
redondante : l’itinéraire peut tolérer des excursions, mais il mène plus ou moins directement 
au but ou propositum.  

C’est le pathos qui seul peut justifier une déviation par rapport à l’iter déterminé, au 
chemin le plus court que doit parcourir la narratio : 

                                                 

359  Cette liste ressemble bien sûr à celle du paragraphe III, 9, 4, que nous venons de citer. Elle est reprise 
par Omer Talon et Antoine Fouquelin, que nous citons en annexe. L’« apostrophe », la prosopopée et la 
digression sont apparentées : ce sont des figures qui interrompent le flux du discours et qui s’achèvent par un 
retour au « droit chemin » (IV, 2, 104, infra, traduction de Gedoyn). Quand l’apostrophe est terminée, l’orateur 
se tourne de nouveau, nécessairement, vers les Juges. – Lausberg (§ 848) signale que l’aversio est elle-même une 
digression : « the figure comprises not only a turning away from the audience, but also a turning away from a 
matter being dealt with : Quint. Inst. 9. 2. 39 sed illa quoque vocatur aversio, quae a proposita quaestione 
abducit audientem. » 
360  Gedoyn, p. 253. Cousin, p. 67. 
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IV, 2, 105. qualis est Ciceronis 
circa nuptias Sasiae :  
[Clu. 15 Clu. VI] « O mulieris 
scelus incredibile et praeter hanc 
unam in omni uita inauditum ! O 
libidinem effrenatam et 
indomitam ! O audaciam 
singularem ! Nonne timuisse, si 
minus uim deorum hominumque 
famam, at illam ipsam noctem 
facesque illas nuptiales, non limen 
cubiculi, non cubile filiae, non 
parietes denique ipsos, superiorum 
testes nuptiarum ? » 

IV, 2, 105. Telle est en effet celle 
que nous lisons dans l’oraison pour 
Cluentius, où Ciceron parlant de 
Sassia, qui contre toutes les loix 
divines & humaines avoit porté son 
gendre à répudier sa femme, pour 
l’épouser ensuite elle-mesme, 
s’écrie de la sorte :  
[Clu. 15 Clu. VI] « ô crime 
jusqu’icy sans exemple, & que l’on 
ne pourroit jamais croire dans une 
femme, si on ne le voyoit ! Quelle 
incontinence, quelle fureur ! Mais 
quelle audace, de n’avoir pas 
appréhendé sinon la colere des 
Dieux & l’indignation des 
hommes, du moins cette nuit 
mesme & ces flambeaux de 
l’hymen tesmoins de son 
impudicité ! de n’avoir pas rougi à 
la vuë de cette chambre, de ce lict, 
de ces murs mesmes qui luy 
r’appelloient le souvenir des 
chastes amours de sa fille ! » 

IV, 2, 105. Tel est le cas de 
Cicéron à propos de Sassia. 
[Clu. 15 Clu. VI] « O forfait 
incroyable, et dont jusqu’à cette 
femme on n’avait pas vu 
d’exemple ! passion fougueuse et 
indomptable ! audace inouïe ! elle 
ne redoute rien, ni la colère des 
dieux et l’indignation des hommes, 
ni cette nuit qui prête son ombre à 
l’hymen, et ces flambeaux qui 
l’éclairent ! elle ose franchir ce 
seuil qui lui est interdit, 
s’approcher du lit de sa fille, 
envisager ces murs même, témoins 
d’une plus chaste union361 ! 

Quintilien choisit comme exemple de digression un passage qui clôt la narratio du Pro 
Cluentio. Comme nous le verrons plus loin, la digression est légitime à cette place car elle fait 
office de transitio (infra, IV, 3, 4). Nous en avons en réalité déjà rencontré un exemple en 
annexe du chapitre précédent, au paragraphe 92 du Pro Milone. 

Comme l’indique le mot famam (« indignation »), le pathos est ici l’indignatio. Il se 
traduit sur le plan stylistique par des mots très forts et des exclamations, dans les deux 
traductions présentées.  

Le commentaire que Ferrazzi fait de ce même passage est intéressant :  

O mulieris) Narratione absoluta, ut fieri solet, subjicitur Exclamatio, et ab Adjunctis maxime loci furiosa 
mulieris libido amplificatur. 
O crime) Une fois la narration achevée, il ajoute comme il le fait souvent une Exclamation, et amplifie 
l’importance du désir sexuel qui a poussé cette femme à la folie, surtout par le lieu des Circonstances. 

Comment comprendre en effet cette explosion de pathos à la fin de la narratio ? Est valable 
pour la digression, dans une moindre mesure, ce qui est dit habituellement de la 
péroraison362 : le pathos prend place à la fin et comme en prime. Tel est le sens des préfixes 
per- de peroratio ou epi- d’epilogos. Une fois le discours achevé, absolutus comme le dit 
Ferrazzi, complet en lui-même, s’ajoute quelque chose, de l’ordre de l’ornement. Francis 
Goyet appelle « mini-péroraisons » les peroratiunculae, et montre à partir de Quintilien qu’il 
serait dommage de ne pas tirer partie immédiatement du pathos363. Mais le pathétique n’a pas 
sa place dans le corps de la narration. 

                                                 

361  Gedoyn, p. 253-254. Cousin, p. 66-67. Nous remplaçon ici la traduction de Cousin par celle de Le 
Clerc, plus éloquente : Cicéron, Discours, trad. Joseph-Victor Le Clerc, Paris, Werdet et Lequien fils, 1826-
1827. 
362  Cette idée est développée infra, Quintilien, IV, 3, 11. 
363  Goyet, Francis, Le sublime du « lieu commun », l’invention rhétorique de l’Antiquité à la Renaissance, 
Paris, Champion, 1996, p. 173, note 1 : 
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La péroraison signifie en elle-même que l’oratio est terminée. Elle ne fait pas partie du 
discours proprement dit : c’est un point sur lequel Quintilien et Aristote tombent d’accord, 
puisqu’aucun d’eux ne la mentionne en tant que partie nécessaire du discours364. C’est un 
deuteros logos, un deuxième discours. De même, l’exorde ou prologos est une praeparatio du 
discours, donc avant le discours proprement dit.  

Il existe en somme un effet de répétition de la structure générale du discours, une 
homologie de structure entre le discours et certaines de ses parties. Dans la micro-structure 
qu’est la narratio, la digression est comme la péroraison. Ce n’est pas une conclusion logique, 
ni même un « appuy » (c’est-à-dire une « preuve ») mais un ornement. Dans le Pro Cluentio, 
l’exclamation est ajoutée après la narratio : dans la mesure où elle est un éclat pathétique, 
c’est selon le point de vue adopté une sorte soit de digressio, soit de transitio soit enfin de 
peroratio.  

IV. Livre IV, 3 : la digression, « second exorde » et « quasi-péroraison » 

Le chapitre IV, 3 (De egressione) étant à la fois très court et très riche, nous 
l’analysons dans son intégralité, même si cela doit nous amener à des développements assez 
longs. Nous le lirons de façon strictement linéaire, afin de suivre la marche ou ductus du 
raisonnement de Quintilien. 

                                                                                                                                                         

« Quelques rhéteurs les appellent merikoi epilogoi, c’est-à-dire “péroraisons partielles”, partitam perorationem
au dire de Quintilien (VI, 1, 55) qui ajoute : “Ces morceaux me paraissent être moins des parties [gr. meros] que 
des espèces de la péroraison […]” ». Francis Goyet renvoie aux deux paragraphes précédents (Gedoyn, p. 376) :  
VI, 1, 53. In aliis autem partibus tractandus erit adfectus ut quisque nascetur ; nam neque exponi sine hoc res 
atroces et miserabiles debent, cum de qualitate alicujus rei quaestio est, et probationibus unius cujusque rei 
recte subjungitur.  
VI, 1, 53. Dans les autres points du Discours, l’Orateur traittera chaque passion, selon que le sujet la fera naistre. 
Car s’il m’en croit, il n’exposera jamais une chose horrible ou pitoyable, sans exciter dans l’ame des Juges un 
sentiment conforme ; & quand il s’agira de la qualité d’une action, à chaque preuve il pourra adjouter un 
sentiment.  
VI, 1, 54. Ubi uero conjunctam ex pluribus causam agimus, etiam necesse erit uti pluribus quasi epilogis, ut in 
Verrem Cicero fecit ; nam et Philodamo et navarchis et cruci civis Romani et aliis plurimis suas lacrimas dedit. 
VI, 1, 54. Mais s’il plaide une Cause qui soit chargée d’incidents ou de faits, il sera dans la nécessité de faire 
plusieurs Epilogues [Cousin : « quasi-péroraisons », quasi epilogis]. C’est ainsi que dans l’accusation de Verrès 
Cicéron donne des larmes & aux Citoyens Romains que Verrès avoit fait crucifier, & à Philodamus, & à 
plusieurs autres qu’il avoit sacrifiez à son avarice ou à ses ressentiments.] 
364  Quintilien, III, 9, 5 ; Aristote, Rhétorique, III, 13. Voir notre chapitre 1.  
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IV, 3, 1. Ordine ipso narrationem 
sequitur confirmatio ; probanda 
sunt enim quae propter hoc 
exposuimus. Sed priusquam 
ingrediar hanc partem, pauca mihi 
de quorundam opinione dicenda 
sunt. Plerisque moris est, prolato 
rerum ordine, protinus utique in 
aliquem laetum ac plausibilem 
locum quam maxime possint 
favorabiliter excurrere. 

IV, 3, 1. La confirmation se 
présente d’elle-mesme après la 
narration ; car on n’avance un fait 
que pour le prouver ; cependant je 
voy que beaucoup d’Orateurs en 
usent autrement. Ont-ils exposé 
l’ordre des choses ? ils se jettent 
aussi-tost dans un lieu commun, 
qu’ils traittent avec le plus de 
pompe & d’éloquence qu’il leur est 
possible365.  

IV, 3, 1. Dans l’ordre naturel, après 
la narration, vient la confirmation, 
car il faut prouver les faits que 
nous avons exposés à cette fin. 
Mais, avant d’aborder cette partie, 
il faut dire quelques mots sur 
l’opinion de certains rhéteurs. La 
plupart d’entre eux ont l’habitude, 
dès qu’ils ont exposé les faits dans 
l’ordre, de dévier immédiatement, 
et en toutes circonstances, vers un 
développement riche et plausible, 
susceptible de leur assurer la plus 
grande faveur possible.  

Quintilien et, a fortiori, Gedoyn lancent une invective aux avocats avides des faveurs 
(favorabiliter) de l’auditoire. Aussitôt achevée la narration, dans laquelle ils ne pouvaient se 
permettre d’excursus, ils se précipitent dans la digression pour séduire leur public. C’est bien 
à une certaine pratique de la digression, comme moyen de séduction un peu trop facile, que 
s’en prennent Quintilien et par procuration Gedoyn, comme en témoigne le dernier mot de la 
citation, excurrere.  

On constate ici une identité entre le locus et la digression. On pouvait émettre cette 
hypothèse à la lecture des passages précédents, notamment des listes de III, 9, 4 et de IV, 2, 
103 : ce passage confirme rétrospectivement que les raisonnements en forme, les exempla, les 
lieux communs, les similitudes, les affects, les apostrophes et les prosopopées ont tous un 
caractère plus ou moins digressif dans le cadre de la plaidoirie.  

IV, 3, 2. Quod quidem natum ab 
ostentatione declamatoria iam in 
forum uenit, postquam agere 
causas non ad utilitatem 
litigatorum sed ad patronorum 
jactationem repertum est, ne, si 
pressae illi qualis saepius 
desideratur narrationis gracilitati 
coniuncta argumentorum 
pugnacitas fuerit, dilatis diutius 
dicendi uoluptatibus oratio 
refrigescat. 

IV, 3, 2. Coustume qui a passé de 
la Déclamation au barreau, depuis 
que nos Orateurs se sont avisés de 
préférer leur propre gloire à 
l’interest des parties. Ils craignent, 
je m’imagine, que l’aspreté des 
preuves succedant au style modeste 
& serré de la Narration, ne differe 
trop long-temps ce qui peut causer 
du plaisir à l’auditeur, & ne fasse 
languir le discours366. 

IV, 3, 2. Cette pratique, née du 
besoin d’ostentation des 
déclamateurs, s’est étendue 
maintenant au forum, depuis que 
l’on a imaginé que les plaidoyers 
avaient pour but, non l’intérêt des 
plaideurs, mais la gloriole des 
avocats, craignant que, si, à la 
maigreur d’une narration au style 
ramassé, assez souvent réclamée, 
succédait immédiatement une 
argumentation agressive, les 
séductions de la parole ne se fissent 
attendre trop longtemps et que le 
discours n’en vînt à se refroidir.  

Quintilien oppose le caractère désagréable des preuves ou confirmatio (pugnacitas, 
« aspreté », « agressiv[ité] ») au style modeste et à la brièveté de la narratio. La digression est 
par définition non agressive. Contrairement à ce qu’on pourrait penser367, Quintilien montre 

                                                 

365  Gedoyn, p. 259. Cousin, p. 75.  
366  Gedoyn, p. 259. Cousin, p. 75. 
367  Contrairement notamment à une remarque de Danièle James-Raoul dans l’article qu’elle consacre à la 
digression : « La brusquerie avec laquelle [la digression] intervient est une autre marque discriminante : la 
digression, conçue en dyptique et définie par ses bornes, n’est pas un procédé embrayé ni débrayé avec douceur ; 
au contraire, elle est marquée par la soudaineté de sa plongée hors du sujet ou de son retour dans le sujet. » 
(James-Raoul, Danièle, « La digression dans les arts poétiques des XIIe et XIIIe siècles : aperçu théorique », La 
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que la digressio peut être une forme de transitio et introduire de la fluidité dans le discours. 
En référence à ce même passage de Quintilien, Randa Sabry qualifie même la digression de 
« lubrifiant »368. C’est le moment du discours le plus porteur de « plaisir » (voluptatibus) ; 
donc de « séduction », pour reprendre le mot de Jean Cousin.  

IV, 3, 3. In quo uitium illud est, 
quod sine discrimine causarum 
atque utilitatis hoc tamquam 
semper expediat aut etiam necesse 
sit faciunt, eoque sumptas ex iis 
partibus quarum alius erat locus 
sententias in hanc congerunt, ut 
plurima aut iterum dicenda sint 
aut, quia alia alieno loco dicta 
sunt, dici suo non possint. 

IV, 3, 3. Le deffaut que j’y trouve, 
c’est d’observer cette pratique 
indifféremment en toute sorte de 
causes, comme s’il estoit toûjours 
expédient ou mesme nécessaire. En 
effet pour entasser icy pensées sur 
pensées, ils en détachent des autres 
endroits, au hazard de se copier 
ailleurs, ou de ne point dire les 
choses à leur place.  

IV, 3, 3. Le défaut, c’est que les 
avocats, sans distinguer les causes 
ni l’intérêt, recourent à ce procédé, 
comme s’il était toujours expédient 
ou même nécessaire ; par suite, ils 
accumulent dans cette partie des 
traits, empruntés à d’autres, et dont 
la place était ailleurs, et il en 
résulte qu’ils sont entraînés à de 
nombreuses redites ou qu’ils ne 
peuvent dire au moment opportun 
ce qui a été dit à un moment qui ne 
convenait pas. 

IV, 3, 4. Ego autem confiteor hoc 
exspatiandi genus non modo 
narrationi sed etiam quaestionibus 
uel uniuersis uel interim singulis 
opportune posse subiungi cum res 
postulat aut certe permittit, atque 
eo uel maxime inlustrari ornarique 
orationem, sed si cohaeret et 
sequitur, non si per uim cuneatur 
et quae natura iuncta erant 
distrahit.  

IV, 3, 4. J’avoüe que ces 
Digressions, quand le sujet les 
demande, ou qu’il les souffre, ne 
viennent pas mal à la suite non 
seulement de la Narration, mais 
aussi des questions soit générales, 
soit particulieres. J’y veux 
seulement une condition, qu’elles 
naissent du sujet, qu’on ne les y 
fasse pas entrer de force, & que 
loin de rompre la liaison qu’il doit 
y avoir entre deux parties qui se 
suivent, elles en soient elles-
mesmes le nœud369.  

IV, 3, 4. J’avoue d’aileurs que cette 
manière de se donner du champ 
peut se déployer avec avantage, 
non seulement après la narration, 
mais même après les questions, 
soit générales, soit quelque fois 
particulières, lorsque le cas l’exige, 
ou, du moins, le permet ; et ainsi 
on peut donner au discours 
beaucoup de lustre et d’élégance, 
mais à la condition que la 
digression soit bien ajustée à la 
suite du développement, au lieu de 
s’y insérer de force, comme un 
coin, et de disjoindre ce qui était 
joint naturellement.  

À la lecture du premier de ces deux paragraphes (IV, 3, 3), on comprend que l’abus de 
digressions nuit à la progression méthodique du discours, et lui fait courir le risque de 
désordre (« de ne point dire les choses à leur place ») ou de redondance (« se copier 
ailleurs »).  

La manière dont Gedoyn traduit le paragraphe suivant est amusante car il infléchit 
sensiblement le texte de l’Institution oratoire : il refuse de traduire l’expression maxime 
inlustrari ornarique orationem, « donner au discours beaucoup de lustre et d’élégance ». Il 
dépouille ainsi une partie des charmes que Quintilien reconnaît, dans une concession, à la 
digression.  

 Gedoyn retranscrit toutefois fidèlement l’opposition de Quintilien entre la natura et 
l’ars : leur préférence à tous deux va comme toujours à la liaison naturelle (quae natura 
iuncta erant : « ce qui était joint naturellement ») plutôt qu’à la liaison artificielle (per vim, 
« de force »). 

                                                                                                                                                         

digression dans la littérature et l’art du Moyen Âge, éd. Chantal Connochie-Bourgne, Actes du 29e colloque de 
CUER MA, 19-21 février 2004, Sénéfiance, n°51, Publications de l’Université de Provence, 2005, p. 238)
368  Sabry, Randa, Stratégies discursives : digression, transition, suspens, Paris, Editions de l’Ecole des 
Hautes Etudes en Sciences Sociales, 1992, p. 30. 
369  Gedoyn, p. 259-260. Cousin, p. 75-76. 
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Quintilien prend parti pour la cohaerentia et toutes les liaisons qui permettent de la 
renforcer. La traduction de Gedoyn amplifie l’effet de transition et la force du lien que peut 
constituer une digression située entre deux parties ou entre deux questions.  

IV, 3, 5. Nihil enim tam est 
consequens quam narrationi 
probatio, nisi excursus ille uel 
quasi finis narrationis uel quasi 
initium probationis est. Erit ergo 
illi nonnumquam locus, ut, si 
expositio circa finem atrox fuerit, 
prosequamur eam uelut erumpente 
protinus indignatione.  

IV, 3, 5. Rien en effet ne suit si 
bien que la preuve après la 
narration, à moins que ce petit 
écart ne puisse estre regardé 
comme la fin de l’une & le 
commencement de l’autre. Il 
pourra donc avoir lieu quelquefois, 
par exemple, lorsque le récit d’un 
crime redoublant d’horreur sur la 
fin, nous en sortons par un 
mouvement d’indignation qui nous 
échappe comme malgré nous370.  

IV, 3, 5. Rien, en effet, ne 
s’articule aussi bien avec la 
narration que la preuve, à moins 
que la digression, dont je parle, ne 
soit comme la conclusion de la 
narration ou comme le 
commencement de la preuve. Elle 
aura donc quelquefois sa place, par 
exemple, si la fin de l’exposition 
concerne une circonstance atroce, 
et nous pouvons alors la 
développer, comme emportés 
d’emblée par un sursaut 
d’indignation. 

Ce passage fait écho au paragraphe IV, 2, 105, qui cite le Pro Cluentio et suscite 
l’indignatio. On remarque le terme erumpens, au sémantisme très fort en latin, « faire 
sortir violemment, pousser dehors » ; « se précipiter, s’élancer hors de »371. Il est formé du 
même préfixe qu’egressio et excursio. On remarque aussi l’emploi d’excursus pour dire 
« digression », et son intéressante traduction par « ce petit écart ». L’écart ou excursus, surtout 
s’il est petit, s’oppose à la « sortie » ou erumpens. C’est de nouveau l’opposition entre in 
causa et extra causam. 

L’expression uelut erumpente est particulièrement digne d’intérêt. Elle fait écho au 
velut recto itinere depulsi (IV, 2, 104). Dans les deux cas, uelut signifie que Cicéron fait 
« comme si »372 il sortait de ses gonds, mais que ce n’est qu’une figure. L’expression uelut 
erumpente montre également que la digression se fait passer pour une rupture, tout se passe 
« comme si » elle était extra causam. Un diligent lecteur comprendra que c’est une figure, et 
qu’elle est, en dépit des apparences, in causa.  

IV, 3, 6. Quod tamen ita fieri 
oportebit si res dubitationem non 
habebit : alioqui prius est quod 
obicias uerum efficere quam 
magnum, quia criminum invidia 
pro reo est priusquam probatur ; 
difficillima est enim gravissimi 
cuiusque sceleris fides.  

IV, 3, 6. Encore faut-il que le crime 
ne souffre aucun doute. Car avant 
que de le faire trouver énorme, il 
faut commencer par le faire trouver 
vray ; autrement son énormité-
mesme favorise le coupable ; par la 
raison que tout crime 
extraordinaire fonde une 
présomption en faveur de l’accusé.  

IV, 3, 6. Encore ne faudra-t-il 
procéder ainsi que si le fait évoqué 
n’appelle aucun doute ; autrement, 
il vaut mieux commencer par faire 
apparaître la justesse de la charge 
que son importance, car l’odieux 
des accusations profite à l’accusé, 
quand la preuve n’est pas 
rapportée ; en effet, les crimes les 
plus atroces trouvent difficilement 
créance. 

                                                 

370  Gedoyn, p. 260. Cousin, p. 76. 
371  Gaffiot, s. v. erumpo.  
372  Voir à ce sujet Goyet, Francis, « Les figures de pensée comme grands blocs, unités minimales pour 
construire un discours », Quintilien ancien et moderne (Actes du colloque de Gand, décembre 2005), éd. 
P. Galand-Hallyn, F. Hallyn, C. Lévy et W. Verbaal, Turnhout, Brepols, 2009 : « Figura est sur fingere, dans un 
« feindre » qui n’est pas mensonge mais sens de sa dignité […]. » 
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IV, 3, 7. Item fieri non inutiliter 
potest ut, si merita in adversarium 
aliqua exposueris, in ingratum 
inveharis, aut, si varietatem373

criminum narratione 
demonstraveris, quantum ob ea 
periculum intentetur ostendas.  

IV, 3, 7. Par exemple encore, si à 
l’occasion des services que vous 
avez rendus à vostre adversaire, & 
dont vous n’avez pu vous dispenser 
de toucher quelque chose dans la 
Narration, vous vous déchaisnez 
contre son ingratitude ; ou lors 
qu’après avoir exposé quantité de 
mauvaises actions, vous faites voir 
combien les conséquences en sont 
dangereuses374.  

IV, 3, 7. De même, il pourra ne pas 
être inutile, après avoir exposé des 
services rendus par notre client à 
son adversaire, de s’élever contre 
son ingratitude, ou, après avoir 
établi, dans la narration, des 
charges variées, de montrer 
l’importance des risques qu’elles 
impliquent. 

Si res dubitationem non habebit, « Encore faut-il que le crime ne souffre aucun 
doute » : c’est redire la place de péroraison ou, « quasi epilogus » (VI, 1, 54), de la digression. 
Elle intervient après la preuve, qui a levé tout « doute », qui a clos la discussion. 

La traduction par Gedoyn de la locution aliqua exposueris lui donne beaucoup 
d’ampleur : « dont vous n’avez pu vous dispenser de toucher quelque chose dans la 
Narration ». Il insiste ici sur la possibilité pour la narratio de préparer la confirmatio. Cela 
revient à la notion de praeparatio. 

Le verbe demonstraveris explicite le fait que le discours se jette momentanément dans 
le démonstratif ou genre épidictique. Cette digression est en l’occurrence une excursion hors 
du genre judiciaire. Comme celui de Sassia, ce nouvel exemple met en œuvre le pathos. 

IV, 3, 8. Verum haec breviter 
omnia ; judex enim ordine audito 
festinat ad probationem et quam 
primum certus esse sententiae 
cupit. Praeterea cavendum est ne 
ipsa expositio vanescat, aversis in 
aliud animis et inani mora 
fatigatis.  

IV, 3, 8. Mais il faut revenir 
incontinent à son sujet ; car le Juge 
sitost qu’il est instruit du fait, 
cherche la preuve, & brusle de 
sçavoir à quoy s’en tenir. Il est 
mesme à craindre qu’occupé d’un 
nouvel objet, & fatigué par des 
longueurs inutiles, il ne perde 
l’affaire de vûë, & n’ait de la peine 
à se la r’appeller375. 

IV, 3, 8. Mais tout cela doit être 
bref ; sitôt terminée en effet 
l’audition de l’enchaînement des 
faits, le juge est pressé d’en avoir 
confirmation, et il désire acquérir 
le plus tôt possible des certitudes 
pour décider. En outre, il faut 
veiller à ne pas faire évanouir 
l’effet de l’exposé, en détournant 
ailleurs l’attention et en la fatiguant 
par un retard inutile. 

Comme le souligne la traduction de Jean Cousin, la digression inutile menace 
l’attentio (« attention ») de l’auditoire, comme le sous-entend le terme fatigatis. La digression 
doit être reçue par l’auditoire comme autre chose que comme une mora (« retard »), le terme 
étant nettement dépréciatif ici. Nous verrons en réalité qu’il existe un bon et un mauvais 
retard. Celui qui « fatigue » fait perdre l’attentio. Mais il existe aussi une mora qui la porte à 
son comble, et suscite la connivence de l’auditeur.  

                                                 

373  L’énumération des crimes dans la narration est donc en soi un effet de varietas. 
374  Gedoyn, p. 260. Cousin, p. 76-77. 
375  Gedoyn, p. 260. Cousin, p. 77. 
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IV, 3, 9. Sed ut non semper est 
necessaria post narrationem illa 
procursio, ita frequenter utilis ante 
quaestionem praeparatio, utique si 
prima specie minus erit favorabilis, 
si legem asperam tuebimur aut 
poenarias actiones inferemus. Est 
hic locus velut sequentis exordii ad 
conciliandum probationibus 
nostris iudicem, mitigandum, 
concitandum. Quod liberius hic et 
vehementius fieri potest quia judici 
nota jam causa est.  

IV, 3, 9. Mais comme la 
Digression n’est pas toujours 
nécessaire après la Narration, aussi 
est-il ordinairement très-utile de 
préparer les esprits, avant que 
d’entrer dans le fond d’une 
question ; sur tout si elle est de 
nature à les révolter d’abord contre 
nous : comme lorsque nous 
demandons le sang & la mort de 
quelqu’un, ou que nous soustenons 
une loy trop rigoureuse. Cette 
précaution est une espece de 
second Exorde, qui sert à faire 
agréer nos preuves, & que l’on 
pourra pousser avec d’autant plus 
de vehémence & de liberté, que 
l’on parle à des personnes qui sont 
déja instruites376.  

IV, 3, 9. Mais si cette progression 
n’est pas toujours nécessaire sitôt 
la narration finie, elle est souvent 
une utile préparation, avant 
l’examen d’une question, en tout 
cas, à première vue, cette question 
n’est pas de nature à nous valoir la 
faveur, si nous avons à invoquer 
une loi rigoureuse ou que nous 
réclamions des sanctions pénales. 
C’est le lieu d’insérer une sorte de 
second exorde pour bien disposer 
le juge en faveur de nos preuves, 
l’adoucir, l’exciter, et on peut le 
faire ici avec plus de liberté et de 
vigueur, parce que, désormais, le 
juge connaît la cause.  

Gedoyn choisit ici un terme au sémantisme très fort, « révolter » pour traduire 
l’expression minus favorabilis. Nous l’avions déjà rencontré sous la plume de l’abbé Colin 
(« pour ne point révolter ceux à qui on parle »), qui envisage aussi la question de l’hostilité de 
l’auditoire en rapport avec la nature de la confirmatio (quand « on les veut persuader par des 
raisons qui ne portent pas d’abord un caractère d’évidence »)377. 

Ce paragraphe se consacre en effet à ce que nous avons appelé le prae- : cela est vrai 
pour Quintilien (praeparatio, IV, 3, 9 ; praemolliemus, « lénifier par avance », ci-dessous, IV, 
3, 10) mais plus encore pour Gedoyn qui ajoute le terme « précaution » (IV, 3, 9 ; le terme est 
aussi ci-dessous, IV, 3, 10). La digression est pré-méditée, car l’orateur pré-voit que 
l’auditoire risque de résister à tel argument ou preuve. 

Nous avons vu avec Francis Goyet, qu’à cause du pathos dont elle est parfois vectrice, 
la digression est assimilable à la peroratio. Mais ici, la digression est velut sequentis exordii, 
« une espece de second Exorde », car elle « prépare les esprits » et se les concilie avant de 
soumettre les preuves au jugement des auditeurs. En ce sens, la digression peut s’investir 
d’une fonction éthique : comme l’exorde, elle agit au niveau de l’èthos et du 
conciliare (« faire agréer », « adoucir »). Elle permet de lever certains obstacles qui tiennent à 
la manière dont l’orateur prévoit la réception du discours par les auditeurs. D’où l’emploi ici 
remarquable de procursio378, comme variante d’excursio. Procursio est un terme militaire, qui 
désigne une sorte d’incursion dans les lignes ennemies. Le procursus n’est donc pas tout à fait 
un excursus. Procursus évoque un mouvement précipité, une marche rapide, une attaque vive, 
par « course en avant » (pro-) de l’armée. Dans cette « sortie » au sens militaire du terme, on 
se projette plutôt qu’on ne s’écarte, on anticipe pour saisir immédiatement une occasion à ne 
pas rater379. Le pro de procursio est ainsi, chez Quintilien, pris entre le post de post 

                                                 

376  Gedoyn, p. 260. Cousin, p. 77. 
377  Cicéron, L’orateur, trad. de l’abbé Colin, Paris, Fournier, 1816, « Préface de la traduction », p. 80-81. 
378  Junius reprend le terme, dans son chapitre XVI, « De collocatione partium orationis » (sur la 
dispositio) : à la fin de la narration, peut prendre place la digressionis seu procursionis (Junius, Melchior, 
Orationum ex historicis tam veteribus, quam recentioribus, Strasbourg, Laz. Zetzner, 1598, p. 304)  
379  C’est une escarmouche : Gaffiot, s. v. procursatio, procursatores et procurso. C’est aussi une saillie 
(Pline, dans Gaffiot, s. v. procursus, 2e) et, au figuré (procursus, 3e) : « explosion [de colère] : Valère-Maxime, 
7, 3, 6 ; manifestation [de la vertu] : Valère-Maxime, 3, 2, init. » – Pour procursio, Gaffiot ne cite que deux 
exemples, tous deux de Quintilien : ce passage, et XI, 3, « 125 » (en fait, 126) : « action de s’avancer » (dans 
l’actio, l’orateur avance le pied). 
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narrationem et le ante de ante quaestionem : cette digression ou incursion prend place après 
la narration et avant l’argumentation. 

IV, 3, 10. His igitur uelut fomentis, 
si quid erit asperum, 
praemolliemus, quo facilius aures 
iudicum quae post dicturi erimus 
admittant, ne ius nostrum oderint ; 
nihil enim facile persuadetur 
invitis.  

IV, 3, 10. Nous userons donc de 
cette précaution comme d’un 
lénitif, pour rendre plus 
supportable ce que nous avons à 
dire aux Juges, de crainte qu’ils ne 
se souslevent intérieurement contre 
la rigueur de nostre Droit : car nous 
avons beau faire, nous ne les 
persuaderons pas malgré qu’ils en 
ayent380.  

IV, 3, 10. Donc, ce seront des 
sortes de baumes, qui vont lénifer 
par avance ce qui pourra se 
rencontrer de rude, pour que les 
oreilles des juges accueillent plus 
facilement ce que nous allons dire 
et qu’ils ne soient pas indisposés 
contre notre bon droit ; il n’est pas 
facile en effet de persuader les gens 
malgré eux.  

Ce paragraphe insiste encore sur la portée éthique de la digression. 
Il présente deux belles définitions de l’auditoire hostile. La première est ne ius 

nostrum oderint, « qu’ils ne se souslevent intérieurement contre la rigueur de nostre Droit ». 
La seconde définition est nihil enim facile persuadetur invitis (Cousin : « il n’est pas facile en 
effet de persuader les gens malgré eux »). Invitus signifie « à contre cœur », « contre son 
gré ». La traduction de Gedoyn radicalise à nouveau la mise en garde de Quintilien par 
l’emploi du futur, la suppression de l’adverbe facile et l’ajout d’une proposition « nous avons 
beau faire, nous ne les persuaderons pas malgré qu’ils en ayent ». On remarque aussi l’emploi 
de la première personne (« nous »), qui renforce l’effet de persuasion. Gedoyn amplifie la 
nécessité du conciliare, qui passe essentiellement par l’exorde et par le « second exorde » 
qu’est la digression.  

IV, 3, 11. Quo loco iudicis quoque 
noscenda natura est, iuri magis an 
aequo sit adpositus : proinde enim 
magis aut minus erit hoc 
necessarium. Ceterum res eadem et 
post quaestionem perorationis vice 
fungitur.  

IV, 3, 11. Mais on examinera 
auparavant quel est leur génie, s’ils 
sont amis de l’équité naturelle, ou 
rigides observateurs de la loy ; 
parce que selon cette différence 
nous les ménagerons plus ou 
moins. La mesme chose au reste 
pourra servir aussi d’épilogue après 
chaque question381. 

IV, 3, 11. En de telles occasions, il 
faut connaître aussi le caractère du 
juge, savoir s’il est plus attaché au 
droit ou à l’équité ; selon le cas, en 
effet, la digression sera plus ou 
moins nécessaire. D’ailleurs, un tel 
développement peut également, 
après une question, servir de 
péroraison.  

Quintilien s’interroge ici avec précision sur les prédispositions des Juges, sur leur 
nature. La question des prédispositions et de la natura de l’auditoire se posera en des termes 
très différents chez Montaigne. 

Le lien d’analogie entre digression et péroraison, qui était resté implicite jusqu’ici, est 
posé (« pourra servir d’épilogue »). La digression peut faire office soit de peroratiuncula, soit 
de « second exorde », en bref, de transition.  

                                                 

380  Gedoyn, p. 260-261. Cousin, p. 77. 
381  Gedoyn, p. 261. Cousin, p. 77-78. 
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IV, 3, 12. Hanc partem 
parekbasin382 uocant Graeci, 
Latini egressum uel egressionem. 
Sed hae sunt plures, ut dixi, quae 
per totam causam uarios habent 
excursus, ut laus hominum 
locorumque, ut descriptio 
regionum, expositio quarundam 
rerum gestarum vel etiam 
fabulosarum. 

IV, 3, 12. Il y a, comme j’ay dit, 
plusieurs sortes de Digressions qui 
peuvent estre differemment 
répanduës dans une mesme piece, 
par exemple, la loüange des 
personnes, ou de certains lieux 
devenus celebres, la description 
d’un pays, le récit d’une avanture, 
soit vraye, soit fabuleuse383.  

IV, 3, 12. Il est appelé par les 
Grecs parekbasis, par les Latins 
egressus ou egressio ; mais, 
comme je l’ai dit, il y en a 
plusieurs sortes qui, dans toute 
l’étendue de la cause, offrent des 
échappées variées, par exemple, 
des éloges de personnes et de lieux, 
des descriptions de régions, des 
exposés de certains faits, ou même 
de légendes. 

Les cinq types d’excursus que mentionne Quintilien sont spécifiques au barreau. Dans 
un contexte non judiciaire, la digression pourrait emprunter des formes plus variées encore. 
Ces cinq catégories sont toutefois intéressantes : 1. L’éloge des « personnes » 2. L’éloge des 
« lieux » ; 3. La « description d’un pays » ; 4. La narration historique (rerum gestarum) 5. La 
fiction légendaire (rerum fabulosarum). Toutes sont associées à la notion de placere, et font 
intervenir le plaisir de la représentation, narrative ou descriptive. Le motus qui pourrait leur 
être commun est l’admiratio, car toutes consistent en la grandeur. La liste progresse en 
direction du dépaysement et de l’imaginaire.  

Gedoyn choisit ici de supprimer les considérations terminologiques de Quintilien. En 
effet il n’y a plus, en français, qu’un seul mot, digression, qui désigne la parekbasis, 
l’egressus, l’egressio, l’excursus et l’excursio. Si on suit Quintilien, il faudrait dire en 
français, pour être exact, « égression ». Il semble en effet que le préfixe dis- exprime une 
rupture et un éloignement un peu plus fort que le préfixe ex-. L’egressio désigne sans aucun 
doute chez Quintilien la digression in causa. Il nous semble qu’il réserve le terme digressio
pour celle qui est extra causam, et par là-même vivement déconseillée (voir infra, IV, 3, 17, 
degredi).  

IV, 3, 13. Quo ex genere est in 
orationibus contra Verrem 
compositis Siciliae laus, 
Proserpinae raptus, pro C. 
Cornelio popularis illa uirtutum 
Cn. Pompei commemoratio : in 
quam in ille divinus orator, veluti 
nomine ipso ducis cursus dicendi 
teneretur, abrupto quem 
inchoaverat sermone devertit 
actutum.  

IV, 3, 13. Tels sont dans les 
Verrines, cette agréable peinture de 
la Sicile, & l’enlevement de 
Proserpine384. Tel encore dans la 
deffense de L. Cornelius, ce bel 
éloge de Pompée, si capable de luy 
gagner les cœurs, éloge où Ciceron 
comme entraisné par le nom du 
grand Pompée, & forcé de 
suspendre son discours, va se 
perdre si heureusement, comme s’il 
eust plaidé non pour Cornelius, 
mais pour Pompée mesme385. 

IV, 3, 13. A ce genre ressortissent, 
dans les discours contre Verrès, 
l’éloge de la Sicile, le rapt de 
Proserpine, dans le Pro Cornelio, 
le rappel si populaire des qualités 
de Pompée, où le divin orateur, 
comme si le seul nom du general 
retenait le cours de sa plaidoirie, 
détourna brusquement le 
développement qu’il avait 
commencé.  

Les exemples donnés par Quintilien correspondent à trois des catégories 
précédemment citées : la laus hominum (celle de Pompée dans le Pro Cornelio ou Pro Balbo), 
la descriptio regionum (en l’occurrence Syracuse et les quatre « villes » qui la forment), et 

                                                 

382  Le dictionnaire Bailly traduit parekbasis par « déviation ». Le substantif est tiré du verbe parekbainô
qui signifie au sens propre « aller au-delà en s’écartant de » et au sens figuré, « faire une digression en parlant ». 
383  Gedoyn, p. 261. Cousin, p. 78. 
384  Cicéron, Verr. IV, 109 : Non obtundam diutius ; etenim iam dudum uereor ne oratio mea aliena ab 
iudiciorum ratione et a cotidiana dicendi consuetudine esse uideatur. « Je m’arrête, car peut-être mon discours 
vous paraît étranger au barreau, et déplacé devant un tribunal. » 
385  Gedoyn, p. 261. Cousin, p. 78. 
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l’expositio rerum fabulosarum (l’enlèvement de Proserpine). Ces trois passages sont aussi des 
amplificationes.  

Nous reviendrons sur ce morceau de bravoure qu’est la topographie élogieuse de 
Syracuse et de la Sicile386. Il intervient dans la quatrième des Verrines : la digression y occupe 
trois paragraphes (Verr. IV, 106-108). Remarquons que Gedoyn rajoute 
« agréable » (« agréable peinture de la Sicile ») : il explicite ainsi un sème du terme laus
(l’éloge est nécessairement agréable dans la culture antique), mais il fait aussi le lien avec le 
« second exorde » et avec « agréer » (IV, 3, 9). Cet éloge n’est pas seulement jucundus : 
l’enjeu est l’èthos, la conciliatio.  

En ce qui concerne l’éloge de Pompée, le terme commemoratio porte en lui-même le 
sème de laus : dans le Pro Balbo (ou pro C. Cornelio), la commemoratio est le fait de dresser 
une statue en pied de Pompée387. L’éloge du grand homme est une entreprise de séduction ou 
de conciliatio, comme l’indique l’adjectif popularis, « capable de luy gagner les cœurs » 
(Cousin : « le rappel si populaire »).  

Dans cet éloge, le talent de l’orateur atteint un sommet. La stratégie de Cicéron est de 
feindre l’emportement. Nous retrouvons l’équivalent du velut erumpente : « veluti […] 
abrupto ». Le discours mime un effet de raptus, de merveilleux (cf. mirabilem, VIII, 3, 74388). 
La course ou le « cours » du discours est « comme » interrompu par la force d’évocation du 
seul nom de Pompée : veluti nomine ipso ducis cursus dicendi teneretur, « comme entraisné 
par le nom du grand Pompée ». La suite de la traduction de Gedoyn identifie cette digression 
à un extra causam, avec son « se perdre ». En sortant de son cours, le discours change 
radicalement de route, du moins en apparence : « va se perdre si heureusement, comme s’il 
eust plaidé non pour Cornelius, mais pour Pompée mesme ».  

L’orateur mime l’extra causam, c’est cela l’essentiel. De façon très significative, 
abrupto est repris en fin de phrase par un mot avec de- et non ex- : devertit, « détourner », 
verbe dont le sémantisme est proche de declinet ci-dessous, au paragraphe IV, 3, 14. Tout se 
passe « comme si » le nom de Pompée interrompait ou détournait le flux du discours, 
« comme si » l’orateur tournait le dos à son propositum. En réalité cela a à voir avec l’affaire : 
la digression est maîtrisée et reste, en dépit des apparences, in causa. Le maître ou dux du 
ductus reste Cicéron, et non Pompée, « nomine ipso ducis ». 

                                                 

386  Cité en annexe du présent chapitre, car Omer Talon restitue in extenso toute cette longue digression. 
387 Cicéron, Balb. 13 Balb. V Vtrum enim inscientem vultis contra foedera fecisse an scientem ? Si 
scientem, - O nomen nostri imperi ! O populi Romani excellens dignitas ! O Cn. Pompei sic late longeque diffusa 
laus ut eius gloriae domicilium communis imperi finibus terminetur ! O nationes, urbes, populi, reges, 
tetrarchae, tyranni, - testes Cn. Pompei non solum uirtutis in bello sed etiam religionis in pace ! Vos denique, 
mutae regiones, imploro, et sola terrarum ultimarum ; uos, maria, portus, insulae, litora ! Quae est enim ora, 
quae sedes, qui locus in quo non exstent huius cum fortitudinis tum uero humanitatis, cum animi tum consili 
impressa uestigia ? Hunc quisquam, incredibili quadam atque inaudita grauitate uirtute constantia praeditum, 
foedera scientem neglexisse uiolasse rupisse dicere audebit ? 
Balb. 13 Balb. V Est-ce à son insu ou sciemment ? Sciemment ? O splendeur du nord romain ! grandeur et 
majesté de notre empire ! gloire de Cn. Pompée, répandue au loin sur toute la terre, et qui ne connaît d’autres 
bornes que celles de nos conquêtes ! nations, peuples, cités, rois, tétrarques, tyrans, témoins de son courage 
admirable dans la guerre, de son exactitude religieuse dans la paix ! je vous atteste enfin, régions inconnues, 
territoires où finit l’univers ; et vous, mers, ports, îles, rivages (car est-il une région maritime, une place, un lieu, 
où l’on ne voie empreintes les traces de la bravoure de cet illustre général, et surtout de sa douceur, de sa 
magnanimité, de sa prudence ?) qui donc aura l’audace d’avancer qu’un tel homme, un homme dont la sagesse, 
dont la vertu, dont la fermeté inébranlable sont au-dessus de tout ce qu’on saurait imaginer, ait sciemment 
méprisé, violé, rompu les traités ?  
Nous reviendrons à la notion de commemoratio en annexe, par le biais de Talon et de Fouquelin. 
388  Paragraphe cité ci-dessus dans le chapitre 3 sur le ductus.
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IV, 3, 14. Parekbasis est, ut mea 
quidem fert opinio, alicujus rei, sed 
ad utilitatem causae pertinentis, 
extra ordinem excurrens tractatio. 
Quapropter non uideo cur hunc ei 
potissimum locum adsignent qui 
rerum ordinem sequitur, non magis 
quam illud, cur hoc nomen ita 
demum proprium putent si aliquid 
in digressu sit exponendum, cum 
tot modis a recto itinere declinet 
oratio.  

IV, 3, 14. La Digression, pour la 
définir, est autant que j’en puis 
juger, une partie adjoutée contre 
l’ordre naturel du discours, laquelle 
traite un point étranger, mais 
néanmoins utile à la cause. C’est 
pourquoy je ne voy pas qu’il y ait 
plus de raison à luy assigner sa 
place immédiatement après la 
Narration, qu’à vouloir déterminer 
son objet, vû qu’il y a tant de 
manieres de s’écarter du droit 
chemin389.  

IV, 3, 14. La parekbasis est, selon 
moi, du moins, le traitement sous 
forme de digression, hors du plan 
naturel, d’un point de vue 
quelconque, mais d’un point de vue 
utile à la cause. Aussi ne vois-je 
pas pour quelle raison on lui 
assigne de préférence la place qui 
suit l’exposé ordonné des faits, ni 
pourquoi l’on pense que ce nom est 
à réserver en propre à celui qui doit 
être exposé dans une digression, 
alors qu’il y a tant de manières, 
dans un discours, de s’écarter de la 
route droite.  

Dans la traduction de Gedoyn, « contre l’ordre naturel du discours » (extra ordinem), 
« naturel » est un ajout. Il est tout à fait judicieux car il rappelle discrètement l’opposition 
dialectique entre ordre naturel et ordre artificiel. 

La formule conclusive répète le syntagme recto itinere que nous avons déjà vu (à IV, 
2, 104), et qui désigne la progression du discours selon la « méthode de nature ». S’écarter de 
l’iter, du chemin balisé, c’est une « sortie », une sortie de route. Comme pour excursion et 
voyage, toute la question est de savoir si la sortie est limitée, dans le temps et dans l’espace, 
ou si elle est définitive, radicale. Dans le second cas, le discours « se perd » (Gedoyn), ou, 
chez Montaigne, l’indiligent lecteur « perd » le sujet, et ne le retrouve plus. 

IV, 3, 15. Nam quidquid dicitur 
praeter illas quinque quas fecimus 
partes egressio est : indignatio, 
miseratio, inuidia, convicium, 
excusatio, conciliatio, 
maledictorum refutatio, similia his, 
quae non sunt in quaestione : 
omnis amplificatio, minutio, omne 
adfectus genus : atque ea quae 
maxime iucundam et ornatam 
faciunt orationem, de luxuria, de 
avaritia, de religione, de officiis ; 
quae cum sunt argumentis subjecta 
similium rerum, quia cohaerent 
egredi non uidentur :  

IV, 3, 15. En effet tout ce qui se dit 
hors des cinq parties qui 
composent un plaidoyer, est à 
proprement parler Digression. 
Exciter la haine, l’indignation, la 
pitié, s’excuser, flatter, s’insinuer, 
faire des reproches, ou respondre à 
ceux que l’on nous fait : tout ce qui 
sort de la question, exagerer, 
diminuer, toucher par quelque 
mouvement que ce soit, tout cela, 
dis-je, est digression. Et beaucoup 
plus encore, ces lieux communs qui 
font souvent le plus bel ornement 
d’une piece d’éloquence, lors que 
nous discourons sur l’avarice, sur 
la débauche, sur la religion, sur les 
devoirs de la societé, bien que ces 
lieux par le rapport & la juste 
liaison qu’ils ont avec nos preuves 
ne semblent pas sortir du sujet390. 

IV, 3, 15. Car tout ce qui se dit en 
dehors des cinq parties du discours 
que nous avons définies est une 
digression : indignation, 
commisération, détestation, injure, 
excuse, conciliation, réfutation des 
propos outrageants. Il en est de 
même pour tout ce qui n’est pas 
impliqué dans la question, à savoir 
toute amplification, toute 
atténuation, tout genre d’appel aux 
sentiments, tout passage surtout qui 
apporte au discours de l’agrément 
et de l’ornement, et traite du luxe, 
de l’avarice, de la religion, des 
devoirs ; mais comme ces thèmes 
viennent après des arguments 
similaires, et qu’ils sont, pour cette 
raison, liés avec eux, ils ne 
semblent pas faire digression.  

Le traducteur reprend précisément le vocabulaire de la « sortie ». Quintilien dit 
littéralement : les passages ou moments « qui ne sont pas dans la question », quae non sunt in 
quaestione. Ne pas être in quaestione, c’est la menace de ne pas être in causa. Ce hors sujet 
ou extra causam est dit par Gedoyn avec sortir, « tout ce qui sort de la question ». De même, 

                                                 

389  Gedoyn, p. 261. Cousin, p. 78. 
390  Gedoyn, p. 261. Cousin, p. 78-79. 
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à la chute du paragraphe, Quintilien dit littéralement : « parce qu’ils sont liés » avec ce qui 
précède (quia cohaerent), « ils ne semblent pas faire digression » (egredi non videntur). Nous 
retrouvons de façon caractéristique egredi, et non digredi, puisqu’il s’agit cette fois 
clairement de la digression in causa, et même tellement « dans » le sujet qu’on ne voit pas que 
c’est une digression. Selon Gedoyn, cela ne semble pas « sortir du sujet ». La sortie-egressio
ou excursion est ainsi proche et distincte de la sortie complète qu’est la digressio. 

Pour le reste, ce paragraphe est une longue énumération de tout de ce qui, dans une 
plaidoirie, doit être considéré comme une digression. Cette longue liste s’organise en quatre 
rubriques, à savoir les affects pathétiques (indignatio391, miseratio, inuidia), les affects 
éthiques (conuicium, excusatio, conciliatio), l’amplificatio et son contraire la minutio (ou 
attenuatio), et quatrièmement tous les ornements agréables (maxime iucundam et ornatam 
faciunt orationem).  

Les termes « lieux communs » et « ces lieux » à la fin du paragraphe de Gedoyn ne 
sont pas au texte de Quintilien. Cet ajout de Gedoyn se fait encore à juste titre, puisqu’il 
rappelle locus communis (III, 9, 4) et qu’il est motivé par la liste qui suit : Quintilien prend 
l’exemple de discours épidictiques sur quatre thèmes (de luxuria, de avaritia, de religione, de 
officiis). 

Quintilien en arrive donc, en fin de chapitre, à une définition très large de la 
digression. Toutes ces formes de digressions sont argumentis subjecta, littéralement « mises 
après les arguments » (de même que l’exclamatio qui subjicitur chez Ferrazzi). Les éléments 
de digression dans le discours judiciaire entretiennent encore des liens étroits avec les 
preuves. Elles n’enfreignent pas la règle de cohaerentia (cohaerent). La bonne digression ou 
plutôt « égression » est toujours in causa. La digression est parfois si liée au reste qu’elle « ne 
semble pas faire digression » (fin du § 15). 

Quintilien est ainsi parvenu à son but dans ce chapitre IV, 3 : conjurer au maximum la 
menace que la digression fait courir à la cohaerentia du discours. Quand il y a des digressions 
extra causam, il les présente comme une simple apparence de hors sujet, un « comme si » ou 
velut. Mais il consacre toute son énergie à montrer que le extra causam est en fait un in causa. 
La limite de ce mouvement est atteinte avec ces in causa qui « ne semblent pas faire 
digression ». En rendant par « ne semblent pas sortir du sujet », Gedoyn atténue ce que la 
formulation de Quintilien a de radical, voire de ridicule dans son obsession de la cohaerentia. 
Quoi qu’il en soit, une fois parvenu à cette thèse paradoxale, Quintilien accepte enfin de faire 
droit à l’objection, c’est-à-dire à ceux qui lui rappellent qu’il existe tout de même, parfois, de 
vraies digressions extra causam : 

IV, 3, 16. sed plurima sunt quae 
rebus nihil secum cohaerentibus 
inseruntur, quibus judex reficitur 
admonetur placatur rogatur 
laudatur. Innumerabilia sunt haec, 
quorum alia sic praeparata 
adferimus, quaedam ex occasione 
uel necessitate ducimus si quid 
nobis agentibus novi accidit, 
interpellatio, interuentus alicuius, 
tumultus.  

IV, 3, 16. Mais combien de choses 
y insere-t-on, qui en sont 
entierement détachées, & dont la 
fin est de délasser, d’avertir, de 
flatter, de gagner les Juges ? Il y en 
a une infinité de cette nature ; les 
unes sont méditées, & le hazard 
fait naistre les autres, quand il 
arrive quelque accident inopiné 
durant l’action, ou que l’on 
interrompt l’Orateur, ou que 
l’Audience est troublée par quelque 
desordre392.  

IV, 3, 16. Il y a pourtant bien des 
passages que l’on greffe sur des 
développements sans rapport avec 
eux, et qui reposent le juge, 
l’orientent, l’apaisent, le sollicitent, 
le louent. Innombrables sont les 
digressions que nous apportons 
ainsi, les unes, toutes préparées, 
d’autres inspirées par l’occasion ou 
la nécessité, si se produit un 
incident inattendu, durant la 
plaidoirie, tel qu’une interruption, 
la venue de quelqu’un, du tumulte.  

                                                 

391  L’indignatio est le pathos que Quintilien cite le plus souvent dans le cadre de la digression au barreau : 
cf. famam ci-dessus (IV, 2, 105) et indignatio (IV, 3, 5).  
392  Gedoyn, p. 261-262. Cousin, p. 79. 
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IV, 3, 17. [A] Vnde Ciceroni 
quoque in prohoemio, cum diceret 
pro Milone, degredi fuit necesse, ut 
ipsa oratiuncula qua usus est patet. 

IV, 3, 17. [A] C’est ainsi que dans 
la cause de Milon, Ciceron fut 
obligé de s’écarter dès l’Exorde, 
comme il paroist par le plaidoyer 
qu’il prononça. 

IV, 3, 17. [A] C’est là ce qui força 
Cicéron lui-même dans son 
préambule, lorsqu’il plaidait pour 
Milon, à faire une digression, 
comme on le voit par le petit 
discours lui-même qu’il a 
prononcé. 

L’objection est énoncée par la première phrase : mais enfin, il existe de nombreux 
passages qui sont vraiment extra causam, hors cohaerentia (nihil secum cohaerentibus). De 
plus, ces passages ont leur utilité, eux aussi, donc l’utilité décrite au § 14 ne saurait être 
réservée aux seuls in causa. L’utilité des extra causam est même considérable, puisque ces 
passages « reposent le juge (reficitur), l’orientent, l’apaisent, le sollicitent, le louent ». On voit 
que l’objection est en fait très forte. Les vrais extra causam, sans « comme si », ont pour 
utilité de s’adresser à un auditoire fatigué, sinon hostile. Placé en tête de liste, reficitur
ressemble ici à un mot général qui intègre les quatre suivants. Le verbe, que nous retrouverons 
chez Agricola pour décrire la digression, a un sémantisme intéressant : il signifie au sens 
premier, « refaire, réparer », et dans un sens dérivé, « réconforter, laisser reposer ». La 
digression laisse au lecteur le temps de reconstituer ses forces. C’est à la fois une re-création 
et une récréation. 

La réponse à l’objection est la phrase suivante. De fait, des vraies digressions extra 
causam qui soient utiles, « il y en a une infinité ». Quintilien commence par ramener, sinon la 
cohaerentia, en tout cas la préméditation de l’orateur : si ces digressions ont été praeparata, 
alors on revient au cas du velut, du « comme si ». Le cas suivant est alors la digression 
irrécupérable, irréductible, celle dont il est impossible de dire qu’elle n’est pas extra causam. 
Ce sont celles qui n’ont pas été préparées par l’orateur, mais qui lui sont inspirées par le 
hasard ou la nécessité, la « fortuna » de l’improvisation, du moment présent. En filigrane, 
Quintilien en pense sans doute ce qu’il pense de l’improvisation. Le bon orateur est celui qui 
sait tirer parti de l’occasion, donc qui ne perd pas la maîtrise de son discours, même là et peut-
être surtout là, face à la tempête qui surgit et menace de l’emporter. 

L’exemple donné au début du § 17 est un exemple de tumultus. C’est celui du Pro 
Milone effectivement prononcé, et dont nous n’avons pas le texte. Ce fut une oratiuncula, un 
discours très court, interrompu par un auditoire entièrement acquis à Clodius, c’est-à-dire à 
César. Le Pro Milone est le type même de l’auditoire si hostile que l’orateur n’a pas pu dire 
son discours. Nous pouvons y ajouter le seul exemple de digression que donne Pierre Fabri : 

La neufuiesme est disgression, et est saillir de sa principalle matiere et entrer par incident en nouuelle de non 
semblable substance, puis retourner a son propos deuant [dit] et ne doibt point estre ladicte disgression longue, 
comme: « En parlant au roy de l’iniustice de son royaulme, Monsieur de Bourbon vint qui rompit mon propos, et 
fist rire le Roy, et, après son retour, le Roy me accorda qu’il feroit garder bonne iustice a tous393. »  

« Saillir » et le rompre de « rompit mon propos » montrent que nous sommes dans le extra 
causam, complètement dû au hasard, à la bonne fortune. C’est une variante d’interpellatio, 
quand « on interrompt l’Orateur » (Quintilien, IV, 3, 16). Il eût été très intéressant de 
connaître le contenu précis de la digression, ainsi que la ligne argumentative du discours ; 
mais Fabri nous donne déjà ici un certain nombre d’éléments appréciables. C’est un discours 
au « Roy », dont le propos est « l’iniustice de son royaulme ». Cet exemple s’inscrit donc 
dans la configuration d’un auditoire pleinement hostile. Dès lors, la digression est bienvenue 

                                                 

393  Fabri, Pierre, Le Grand et Vrai Art de pleine rhétorique : utille, proffitable et necessaire à toutes gens 
qui desirent a bien elegament parler et escrire (1521), intr., notes et glossaire Alexandre Héron, Genève, 
Slatkine Reprints, 1969, p. 70-73. 
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car elle s’inscrit en rupture totale (« rompit ») avec le reste du discours. Particulièrement 
réussie, elle a pour effet immédiat et tangible de faire « rire le Roy ». Le rire est la preuve 
d’une conciliatio aboutie. Même et peut-être surtout extra causam, le rire est utile en tant que 
« délassement » ou « récréation » : reficitur. 
 Le dernier verbe qu’emploie Quintilien confirme nos analyses précédentes de préfixe. 
Dans le Pro Milone effectivement prononcé, Cicéron a donc dû dès l’exorde « s’écarter » 
(Gedoyn) ou « faire une digression » (Cousin) : degredi. Le verbe signifie « descendre » (de 
cheval, de la montagne), et par dérivation « s’éloigner »394. Même s’il ne faut pas le confondre 
avec digredi, il en est à l’évidence une sorte d’écho. Cela confirme notre hypothèse de départ. 
Les préfixes dis- et de- (de degredi) marquent une séparation forte, une sortie complète, une 
rupture (erumpit) vraisemblablement plus radicale que le préfixe ex- qui sert à composer les 
mots habituels egressio / egredi et excursio / excursus. Nous pouvons émettre l’hypothèse que 
Quintilien tend à qualifier du préfixe ex- la digression in causa ou détour, et à attribuer le dis- 
/ de- à la véritable sortie de route, au extra causam. 
 La fin du paragraphe 17 est aussi la fin du chapitre De egressione. Il a une valeur 
marquée de récapitulation : 

IV, 3, 17. […] [B] Potest autem 
paulo longius exire qui praeparat 
aliquid ante quaestionem et qui 
finitae probationi uelut 
commendationem adicit : at qui ex 
media erumpit, cito ad id redire 
debet unde devertit.  

IV, 3, 17. […] [B] Au reste la 
Digression pourra durer plus long-
temps, si on s’en sert à l’entrée 
d’une question, ou à la fin d’une 
preuve, pour luy donner plus de 
force & d’autorité. Mais si l’on 
s’échappe au milieu de l’une ou de 
l’autre, il faut revenir aussi-tost395. 

IV, 3, 17. […] [B] D’ailleurs on 
peut s’écarter un peu plus 
longuement du sujet, quand on se 
prépare la voie, avant d’aborder la 
question, et que l’on ajoute à une 
preuve déjà rapportée une sorte de 
renfort ; mais si l’on s’échappe au 
milieu du discours, il faut vite 
revenir au point d’où l’on a dévié.  

Quintilien rappelle ainsi les deux acquis de son chapitre. La digression est une 
préparation, voire un second exorde : praeparat. Mais elle peut être aussi un ajout, adicit, 
c’est-à-dire une sorte de péroraison. À la fois préparation et ajout, à la fois « avant » et après 
la quaestio, elle est donc une transition. Tout cela s’oppose à la digression extra causam que 
décrit la fin du paragraphe. « Si l’on s’échappe, erumpit », au milieu du discours (et non, 
comme transition, entre deux de ses parties), alors « il faut vite revenir », sinon l’orateur est 
hors sujet. 

Cette récapitulation introduit d’ailleurs une opposition non mentionnée jusque là, celle 
entre digression longue et brève. C’est aussi, nous l’avons signalé, la seule question que traite 
Lausberg. Les digressions longues sont principalement épidictiques (son § 342), ce peut être 
en particulier des lieux communs, des quaestiones infinitae où l’on s’élève au général (§ 341). 
Celles-ci ont un rôle de « quasi epilogis », ce sont presque des péroraisons à la fin de la 
narratio, et par là-même elles ont aussi un rôle de transition avec la partie suivante du 
discours, l’argumentation, la quaestio. Cet effet de transition est marqué ici par Quintilien, 
puisque la digression longue se trouve soit avant soit après : « avant d’aborder la question », 
avant d’entrer dans le vif du sujet, ou bien après, comme un renfort. La digression brève, elle, 
prend place à l’intérieur même ou de la quaestio ou de la probatio, et non entre deux parties 
du discours.  

Quintilien est moins net sur cette digression brève, même s’il l’évoque de nouveau à 
IX, 2, 56. La raison en est qu’il a surtout raisonné, dans son chapitre IV, 2, sur la digression à 

                                                 

394  Bornecque et Cauët, Dictionnaire latin-français, Paris, Belin, 1990, s. v. degredi. A ne pas confondre 
avec digredi, « s’écarter du sujet, faire une digression » 
395  Gedoyn, p. 261-262. Cousin, p. 79. 
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l’intérieur de la narratio, donc sur la digression longue. La digression brève est, à l’inverse, 
celle qui prend place dans la partie du discours qui suit la narratio, autrement dit dans 
l’argumentation, qu’on l’appelle probatio ou confirmatio. Nous pouvons ici compléter 
Quintilien par François-Philippe Gourdin.  

Celui-ci traite de la digression dans son chapitre « De la Confirmation ». Par 
définition, il décrit donc des digressions brèves, ce qu’il appelle « de petites digressions », et 
ce qu’Omer Talon nommait « digressiunculae » (voir l’annexe). Dans la « Confirmation »,  

Il est bon d’interrompre quelquefois le raisonnement pour délasser les esprits, que le sentiments en prennent 
alors la place et le fasse valoir. Montrez souvent la conséquence dans le principe ; faites voir que tout votre 
discours est fondé sur une seule proposition mise dans tout son jour par des tours variés. Cette unité de dessein 
fait que l’on voit d’un seul coup d’œil l’ouvrage entier. Livrez-vous quelquefois à de petites digressions, mais 
que ces digressions soient comme un nouvel anneau qui donne plus de force à la chaîne entière du raisonnement. 
Semez-y de temps en temps de ces pensées lumineuses dont l’éclat éblouit ; sans cela, dit Emmanuel Thesauro, 
(idea agutae & ingeniosae dictionis) les discours sérieux deviennent insipides396.  

Gourdin commence par faire l’éloge de la varietas et du délassement : c’est le reficitur de IV, 
3, 16 (que Gedoyn traduit lui aussi par « délasser »). Mais cette détente a lieu au sein d’une 
cohaerentia très ferme : l’« unité de dessein ». Les digressions interviennent alors non comme 
un écart, mais comme un « anneau ». On rejoint ainsi les formules de Quintilien à IV, 3, 4 : 
« loin de rompre la liaison qu’il doit y avoir entre deux parties qui se suivent » (rompre : être 
extra causam), il faut que les digressions « en soient elles-mêmes le nœud » (iuncta). Dans les 
termes de Montaigne, le bien joint l’emporte sur le mal joint. 
 C’est l’apothéose de la cohaerentia. La brève digression la menace fort peu. Avec sa 
brièveté, cette digression est au contraire « un nouvel anneau », ou un « nœud ». Loin de 
détruire la cohésion et cohérence de l’ensemble, la digression renforce, elle est un lien étroit 
qui solidifie la chaîne. La brève digression n’est donc pas seulement une transition parmi 
d’autres, elle est même par excellence la transition réussie. On peut donc lui appliquer ce que 
Rollin dit en général des transitions à l’intérieur de la confirmatio, qui en font « un corps et un 
tout continu »397 : « La liaison des preuves entre’elles […] contribue beaucoup à la clarté et à 
l’ornement du discours. Elle dépend de la justesse et de la délicatesse des transitions, qui sont 
comme un nœud dont on se sert pour unir des parties et des propositions, qui souvent 
paraissent n’avoir aucun rapport […] et qui sans ce lien commun s’entre-heurteraient 
mutuellement […]. » 
  

En conclusion, il apparaît que Quintilien ne proscrit pas la digression, même s’il 
perçoit clairement la menace qu’elle fait peser sur la cohérence du discours. Il effectue une 
distinction fondamentale entre in causa et extra causam, pour dissuader les orateurs 
d’employer la seconde. C’est seulement la digression extra causam qui est proscrite. 

La digression in causa est prise dans une tension. Elle n’est pas « essentielle à la 
cause » et pourtant elle doit lui être « utile ». La digression devrait à la fois « traite[r] un point 
étranger » et « servir d’ornement ou d’appuy aux endroits d’où elle se detache ». Elle peut 
également – c’est même que ce Quintilien semble recommander – servir de transitio (IV, 3, 
4). Le statut logique de la digression est ambigu car elle consiste à prendre certaines libertés 

                                                 

396  Gourdin, François, Principes généraux et raisonnés de l’art oratoire, Paris, Barbou et Nyon, 1785, 
p. 146-147. 
397  Traité des études, III, chap. III, art. II (De ce que l’on doit principalement observer en lisant ou en 
expliquant les auteurs), § I (Du raisonnement et des preuves), citant Quintilien, V, 8, 2. 
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par rapport à « l’ordre naturel du discours », au « droit chemin ». Ajoutée contre l’ordre 
« naturel », elle relève donc de l’ordre artificiel, ou, dans les termes de Ramus, de la méthode 
de prudence.  

La digression est finalement un « écart » qui n’est pas une sortie (III, 9, « s’en écarte 
seulement et n’en sort point » ; « s’écarter du droit chemin »). Cet écart se justifie par le rôle 
éthique de la digression. L’expression « second exorde » peut sembler oxymorique mais elle 
est pertinente : elle signifie que la benevolentia n’est pas définitivement acquise. En ce sens, 
la digression peut précéder ou refermer une question. Chaque question a donc la forme 
miniature d’un discours qui affrontera l’épreuve de l’opinion du Juge. Les deux grands 
exemples de digression que prend Quintilien ont pour but de se concilier l’auditoire, en 
amplifiant la beauté du culte de Cérès et de sa fille en Sicile (dans la quatrième des Verrines) 
et l’honneur de Pompée (dans le Pro Balbo).  

Ce versant éthique est assez souvent doublé d’un versant pathétique398. L’exemple de 
digression pathétique est le passage du Pro Cluentio qui soulève à la fois « colère » et 
« indignation » des auditeurs, et la honte de Sassia. La digression se fait alors sous couvert du 
débordement des passions, ce qui est une feinte de l’orateur, un « comme si » ou velut (IV, 2, 
104). Car, aux yeux de Quintilien, même quand l’orateur fait une sortie, est débordé, il garde 
la maîtrise de son discours et de son propos. 

Pour rapprocher deux emplois d’extra chez Quintilien, la digression est un 
développement ou tractatio qui est « extra ordinem excurrens » (IV, 3, 14), mais elle n’est 
pas pour autant extra causam. Elle est hors du plan, pas hors sujet. Par rapport à notre 
problème général dans cette première section, celui de la progression, la digression in causa
contribue à renforcer la cohaerentia d’ensemble, loin de la détruire. Comme toute transition, 
elle assure en effet le passage étroit entre un moment du discours et un autre. C’est une 
liaison, pas une rupture (le erumpit que signe le extra causam), et une liaison extrêmement 
forte, « un nouvel anneau », un « nœud ». La digression, brève ou même longue, risque alors 
de passer inaperçue comme digression. En tout cas, bien loin d’être une menace pour 
l’orateur, c’est une chance, une fortuna, une bonne fortune à saisir. 

Annexe 

Omer Talon et Antoine Fouquelin : la digression longue et brève 

Nous donnons ici in extenso les pages que le ramiste Omer Talon (1510-1562) 
consacre à la digression dans sa Rhetorica399. Dans la colonne de droite, nous ajoutons le 
traité d’Antoine Fouquelin (mort en 1561), La rhétorique française, qui est pour l’essentiel 
une traduction de la Rhetorica de Talon. 

Dans le sillage direct de Quintilien, Talon donne beaucoup d’importance à la 
cohaerentia et donc au in causa. Il organise sa présentation selon le distinguo400 entre 
digression longue et digression brève, distinguo indiqué à la toute fin du chapitre IV, 3 de 
Quintilien – et, à l’instant, de notre propre chapitre. 

                                                 

398  Gedoyn emploie des termes hyperboliques pour désigner les effets du pathos (IV, 3, 7, « déschainez » ; 
IV, 3, 9, « véhémence »). 
399  Talon, Omer, Rhetorica, Paris, André Wechel, 1562. 
400  Nous employons le terme en un sens très général, et non pas dans le sens spécifique des Praelectiones 
dialecticae de Nicolas Grouchy, que rappelle Jean Balsamo (édition Pléiade, p. 1500). 
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L’exemple de Talon pour la digression longue est ce grand modèle antique qu’est, 
dans la quatrième des Verrines, le passage sur Syracuse et Proserpine. Cicéron incarne dans 
cette digression le type même du dux avisé. Il utilise cette digression pour renforcer son rôle 
de prudens, notamment à l’appui de deux familles de mots : commemoro et omitto. Cicéron 
s’en sert pour montrer que sa digression est un écart parfaitement maîtrisé. Tout ce 
développement sur Syracuse est finalement in causa. Comme souvent, ce qui semblait extra 
causam se révèle être en fait in causa. Le lien avec le propositum a pu être caché : c’est une 
forme de dissimulation de l’orateur que de faire croire qu’il divague alors qu’il ne perd pas le 
cap, ou pour parler moins familièrement, le propositum. 

Pour ce qui est ensuite de la digression brève, chez Talon digressio brevis ou 
digressiuncula, son exemple est de nouveau cicéronien. C’est, dans le Pro Milone, une 
apostrophe à Sextus. Conformément aux indications de Quintilien à IV, 3, 17, la digression 
longue des Verrines trouve place à la fin d’une preuve, tandis que la brève du Pro Milone
intervient au milieu de l’argumentation. Mais l’exemple de digression brève est également 
conforme à la digression due au « hasard » qu’évoque Quintilien dans ce même 
paragraphe401. Cette digression a vraisemblablement été préméditée. Cicéron simule : il fait 
« comme si » le regard de Sextus avait cherché à l’interrompre, et ainsi il délasse son public. 

Omer Talon402 Traduction d’Antoine Fouquelin403

Tertium genus Abruptionis
404

, & eius species. 

Et quoniam de figures quae sunt in fictione 
personarum, aut rerum diximus, transeamus ad 
tertium proposita initio partitionis genus, quod 
Abruptio dici potest, cuius quatuor species, Digressio, 
Aversio405, Reticentia406, Correctio407. 

Interruption. 
Et pource que nous avons dit des figures qui sont 
mises en fiction de personnages et oraison, passons à 
la troisième partie de la partition au commencement 
proposée, laquelle nous avons appelée Interruption. 
Interruption donc, est une discontinuation de propos, 
laquelle a quatre espèces, Digression, Aversion, 
Réticence, Correction.  

Digressio, & eius species. 

Digressio, parekbasis, est a re proposita in aliam, non 
tamen prorsus alienam rem408, Abruptio, qua interdum 
longior est, interdum brevior. 
  

Digression. 
Digression, est une interruption de propos et 
changement en un autre, non étrange du tout : laquelle 
est quelquefois un peu plus longue, quelquefois plus 
courte.  

Digressio longior. 

Digressio longior frequenter aliqua praefatione 
praemunitur, ne inconsiderati & imprudentes res alias 
agere videamur : & cum tota excursio facta est, saepe 
adhibetur clausula, quae reditum significat ad id, unde 
egressa409 erat oratio :  

La Digression plus longue est volontiers prémunie 
d’une petite et brève préface, de peur que 
inconsidérément et sans y penser nous semblions aller 
du coq à l’âne : et à la fin d’icelle on a coutume de 
mettre une petite clausule signifiant la retraite et 
rentrée au propos, duquel on était sorti […]. 

                                                 

401  IV, 3, 17, « le hazard fait naistre les autres, quand il arrive quelque accident inopiné durant l’action, ou 
que l’on interrompt l’Orateur, ou que l’Audience est troublée par quelque desordre. » 
402  Talon, op. cit., p. 34-35. 
403  Fouquelin, Antoine, La Rhetorique françoise, Traités de poétique et de rhétorique de la Renaissance, 
par Francis Goyet, Paris, Le Livre de Poche, 1990, p. 385. 
404  Abruptio apparaît ici à deux reprises : « Interruption ». Fabri parlait de « rompre son propos », autre mot 
de la famille de mots d’erumpere, de rumpens, et d’abrupto chez Quintilien.  
405  Cette figure consiste selon Talon à se tourner d’une personne vers une autre : c’est le sens propre du 
mot (et de la figure) apostrophe.  
406  Interruption du fil du discours selon Talon. 
407  Définition conforme à l’épanorthose. 
408  Donc in causa. 
409  Excursio et egressa sont le vocabulaire de Quintilien. 
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Talon et Fouquelin donnent ensuite chacun un exemple de digression longue. 
Fouquelin cite une page des Éthiopiques d’Héliodore : « ayant décrit le rapt fait par les pâtres 
et brigands », le narrateur « sort un peu de son propos, pour décrire le lieu et la demeure des 
pâtres », et à la fin il « signifie le retour en son propos commencé ». Talon quant à lui cite la 
digression cicéronienne sur Syracuse et Proserpine, que voici (nous traduisons Talon, et 
reprenons à Le Clerc la traduction des Verrines). 

Omer Talon / Cicéron410 [pour Cicéron : trad. Le Clerc] 
ut actione sexta in Verrem, Cicero comparatione 
Marcelli furta Verris exaggerat : 
[115] « Vnius etiam urbis omnium pulcherrimae atque 
ornatissimae411, Syracusarum, direptionem 
commemorabo412 et in medium proferam, iudices, ut 
aliquando totam huius generis orationem concludam 
atque definiam413. Nemo fere uestrum est quin quem ad 
modum captae sint a M. Marcello Syracusae saepe 
audierit, non numquam etiam in annalibus legerit. 
Conferte hanc pacem cum illo bello, huius praetoris 
aduentum cum illius imperatoris uictoria, huius 
cohortem impuram cum illius exercitu inuicto, huius 
libidines cum illius continentia : ab illo qui cepit 
conditas, ab hoc qui constitutas accepit captas dicetis 
Syracusas. 

Comme dans le sixième414 discours prononcé contre 
Verrès, où Cicéron donne aux vols de Verrès un 
comble d’importance, par une comparaison avec 
Marcellus :  
[115] « Pour terminer enfin cette partie de 
l’accusation, je vous exposerai la manière dont il a 
pillé Syracuse, la plus belle et la plus riche de toutes 
les cités de la province. Il n’est personne de vous qui 
n’ait souvent entendu dire, ou qui même n’ait lu 
quelquefois dans nos annales, comment cette ville fut 
prise par Marcellus. Eh bien ! comparez les temps de 
la paix sous Verrès, aux temps de la guerre sous 
Marcellus ; comparez l’arrivée du préteur à la victoire 
du général ; la cour impure du magistrat à l’armée 
invincible du guerrier ; les violences de l’un à la 
modération de l’autre : et vous direz que le vainqueur 
de Syracuse a semblé en être le fondateur, et que 
l’administrateur l’a traitée comme s’il l’avait prise 
d’assaut. 

[116] « Ac iam illa omitto415 quae disperse a me multis 
in locis dicentur ac dicta sunt, forum Syracusanorum, 
quod introitu Marcelli purum a caede seruatum est, id 
aduentu Verris Siculorum innocentium sanguine 
redundasse, portum Syracusanorum, qui tum et nostris 
classibus et Carthaginiensium clausus fuisset, eum isto 
praetore Cilicum myoparoni praedonibusque 
patuisse ; mitto adhibitam uim ingenuis, matres 
familias uiolatas, quae tum in urbe capta commissa 
non sunt neque odio hostili neque licentia militari 
neque more belli neque iure uictoriae ; mitto, inquam, 
haec omnia, quae ab isto per triennium perfecta sunt ; 
ea quae coniuncta cum illis rebus sunt de quibus antea 
dixi cognoscite. 

[116] « Et je ne rappelle pas ce que j’ai déjà dit, ce 
qu’il me faudra dire encore, que le forum de Syracuse, 
que nul dommage n’avait souillé quand Marcellus 
entra dans la ville, fut, à l’arrivée de Verrès, inondé du 
sang des Siciliens innocents ; qu’une barque de pirates 
ciliciens est entrée sans résistance dans le port de 
Syracuse, jusqu’alors impénétrable aux flottes de 
Rome et de Carthage. Je ne dis pas que, sous sa 
préture, les hommes et les femmes ont essuyé des 
outrages que les soldats ennemis et furieux n’avaient 
pas commis, malgré les usages de la guerre et les 
droits de la victoire. Non, tous ces forfaits accumulés 
pendant les trois années de son administration, je les 
passe sous silence : je ne parlerai que des crimes qui se 
rapportent à ceux dont je m’occupe en ce moment. 

                                                 

410  Cicéron, In C. Verrem, IV, 115-120. 
411  Les termes pulcherrimae et ornatissimae sont ici autoréférentiels, comme, nous le verrons (dans notre 
chapitre suivant), ornatus chez Agricola. Cette digression est un ornement, comme Syracuse ici : l’auditoire est 
gagné par le plaisir. L’idée est que Syracuse est belle, plus belle qu’Athènes. 
412  Commemorabo est un mot de Cicéron orateur pour dire qu’il va faire une digression. On retrouve ce 
terme plus bas (§ 23) et, chez Quintilien, commemoratio, au paragraphe IV, 3, 13 cité ci-dessus.  
413  Ut aliquando totam huius generis orationem concludam atque definiam : la formule n’est pas 
entièrement traduite par Le Clerc, litt. « pour mettre une conclusion et un terme » etc. Cette phrase est très 
importante. Voici comment elle est rendue dans l’édition des Belles Lettres, p. 74 : « C’est aussi de la plus belle 
et de la plus ornée de toutes les villes, de Syracuse, que je rappellerai et exposerai le pillage, pour mettre enfin, 
juges, une conclusion et un terme au développement de mon discours d’accusation ». 
414  Il s’agit du quatrième en réalité. C’est le sixième discours dans la numérotation ancienne des Verrines.  
415  Le verbe performatif omitto est riche de sens : Cicéron signifie par là qu’il ne fait pas de digression 
inutile. Cicéron, Discours, Tome V, Seconde action contre Verrès, Livre IV : Les Oeuvres d’art, trad. G. 
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[117] « Vrbem Syracusas maximam esse Graecarum, 
pulcherrimam omnium saepe audistis. Est, iudices, ita 
ut dicitur. Nam et situ est cum munito tum ex omni 
aditu uel terra uel mari praeclaro ad aspectum, et 
portus habet prope in aedificatione amplexuque urbis 
inclusos ; qui cum diuersos inter se aditus habeant, in 
exitu coniunguntur et confluunt. Eorum coniunctione 
pars oppidi quae appellatur Insula, mari disiuncta 
angusto, ponte rursus adiungitur et continetur. 

[117] « On vous a dit souvent que Syracuse est la plus 
grande des villes grecques, et la plus belle de toutes les 
villes ; elle l’est en effet. Cette cité, forte par sa 
position, offre une perspective admirable, tant du côté 
de la terre que du côté de la mer. Ses deux ports 
pénètrent dans l’enceinte de ses murs, et sont entourés 
d’édifices. Ils ont chacun une entrée particulière, et 
vont aboutir au même bassin ; c’est ce qui forme la 
partie qu’on nomme l’île, et qui, séparée par un petit 
bras de mer, communique par un pont avec le reste de 
la ville. 

[118] « Ea tanta est urbs ut ex quattuor urbibus 
maximis constare dicatur ; quarum una est ea quam 
dixi Insula, quae duobus portibus cincta in utriusque 
portus ostium aditumque proiecta est ; in qua domus 
est quae Hieronis regis fuit, qua praetores uti solent. 
In ea sunt aedes sacrae complures, sed duae quae 
longe ceteris antecellant, Dianae, et altera, quae fuit 
ante istius aduentum ornatissima, Mineruae. In hac 
insula extrema est fons aquae dulcis, cui nomen 
Arethusa est, incredibili magnitudine, plenissimus 
piscium, qui fluctu totus operiretur nisi munitione ac 
mole lapidum diiunctus esset a mari. 

[118] « Syracuse est si vaste qu’elle semble composée 
de quatre grandes villes : la première est l’île dont je 
viens de parler ; baignée par les deux ports, elle se 
prolonge jusqu’à leur embouchure. C’est là que se 
trouve l’ancien palais d’Hiéron, aujourd’hui le palais 
du préteur. On y voit aussi un grand nombre de 
temples. Deux l’emportent sur tous les autres ; celui de 
Diane, et celui de Minerve, richement décoré avant la 
préture de Verrès. À l’extrémité de l’île est une 
fontaine d’eau douce, qu’on nomme Aréthuse : son 
bassin, d’une grandeur immense, rempli de poissons, 
serait inondé par la mer, s’il n’était défendu par une 
forte digue. 

[119] « Altera autem est urbs Syracusis, cui nomen 
Achradina est ; in qua forum maximum, pulcherrimae 
porticus, ornatissimum prytanium, amplissima est 
curia templumque egregium Iouis Olympii ceteraeque 
urbis partes, quae una uia lata perpetua multisque 
transuersis diuisae priuatis aedificiis continentur. 
Tertia est urbs quae, quod in ea parte Fortunae fanum 
antiquum fuit, Tycha nominata est ; in qua gymnasium 
amplissimum est et complures aedes sacrae, coliturque 
ea pars et habitatur frequentissime. Quarta autem est 
quae, quia postrema coaedificata est, Neapolis 
nominatur ; quam ad summam theatrum maximum, 
praeterea duo templa sunt egregia, Cereris unum, 
alterum Liberae, signumque Apollinis, qui Temenites 
uocatur, pulcherrimum et maximum ; quod iste si 
portare potuisset, non dubitasset auferre. » 

[119] « La seconde ville, l’Achradine, renferme un 
forum spacieux de très beaux portiques, un superbe 
prytanée, un vaste palais pour le sénat, un temple 
majestueux de Jupiter olympien ; une rue large, coupée 
d’une infinité d’autres rues, la traverse dans toute sa 
longueur. La troisième a été nommée Tycha, parce 
qu’il y avait autrefois un temple de la Fortune. On y 
remarque un très grand gymnase et plusieurs édifices 
sacrés. C’est la partie la plus populeuse. La quatrième 
est la Ville-Neuve, ainsi nommée parce qu’elle a été 
bâtie la dernière. Dans sa partie la plus haute, est un 
théâtre immense ; on y voit, de plus, deux temples très 
bien bâtis, l’un de Cérès, l’autre de Proserpine, une 
statue d’Apollon surnommé Téménitès, très belle et 
d’une grandeur colossale ; Verrès l’aurait enlevée, s’il 
avait pu la faire transporter » 

Dehinc Cicero indicat reditum a digressione ad 
institutum Marcelli, & Verris comparationem. [120]
« Nunc ad Marcellum revertar, ne haec a me sine 
causa commemorata416 esse videantur. » 

A partir de là, Cicéron indique clairement qu’il revient 
à son propos417, la comparaison entre Marcellus et 
Verrès. [120, trad. Le Clerc] « Je reviens à Marcellus, 
et vous verrez que cette digression n’est pas tout à fait 
sans objet. » 

                                                                                                                                                         

Rabaud, 1991 : « Et maintenant je laisse de côté les faits […] ». Omitto est repris deux fois dans le même 
paragraphe par le verbe mitto, en substance, « je passe » (trad. G. Rabaud : « Je ne parle pas », p. 74). Mitto
s’oppose à commemorabo. L’orateur fait un geste ostentatoire de tri entre ce qu’il raconte et ce qu’il ne raconte 
pas. Donc ce qu’il dit n’est pas sans objet, hors de propos. S’il omet beaucoup de choses, cette omission signale 
qu’il reste in causa, dans la cohaerentia.  
416  La traduction de Le Clerc pour commemorata est d’une perspicacité surprenante, « pas sans objet » 
(idem dans la trad. Guéroult, chez Panckoucke). Alors que le sens littéral dit plutôt « ce rappel [à votre 
mémoire] ». Trad. G. Rabaud, p. 76 : « Pour n’avoir pas l’air d’avoir rappelé ces détails sans raison ». C’est-à-
dire : ce que je viens de rappeler est in causa.  
C’est une reprise du commemorabo qui ouvre la digression chez Cicéron. L’orateur au début ne se permet pas de 
dire « Je vais faire une digression », ce qui reviendrait à avouer à ses auditeurs « je vais vous faire perdre votre 
temps ». Commemoro sous-entend la memoria, laquelle parle d’importance autant que de souvenir : c’est dire 
que ce qui suit ou précède est important, et donc que la digression n’est pas extra causam. 
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Omer Talon Antoine Fouquelin 
Digressio brevis. 

Brevis digressio est, ut parenthesis :  
Brève Digression. 

La brève digression est comme une parenthèse. 
[Fouquelin cite alors deux exemples, l’un tiré des 
Éthiopiques et l’autre de Baïf. Il commente ainsi le 
premier : « Cette petite Digression est interposée, de 
laquelle il revient incontinent à son propos. »] 

Omer Talon / Cicéron418 [pour Cicéron : trad. Le Clerc]
« Exhibe, quaeso, Sexte Clodi, exhibe librarium illud 
legum vestrarum, quod te aiunt eripuisse e domo et ex 
mediis armis turbaque nocturna tamquam Palladium 
sustulisse, ut praeclarum videlicet munus atque 
instrumentum tribunatus ad aliquem, si nactus esses, 
qui tuo arbitrio tribunatum gereret, deferre posses. » 

« De grâce, Sextus, montrez ce code, votre commun 
ouvrage, que vous avez, dit-on, emporté de la maison 
de Clodius, et sauvé, comme un autre Palladium, du 
milieu des armes et du tumulte : votre dessein était 
sans doute, si vous rencontriez un tribun docile et 
complaisant, de lui remettre ce recueil instructif, ces 
précieux mémoires. »  

Parenthesis sequitur : « Et aspexit me illis quidem 
oculis, quibus tum solebat cum omnibus omnia 
minabatur. » 

La parenthèse suit : « Il vient de me lancer un de ces 
regards, qui jadis étaient si terribles. » 

Digressiunculam hanc Cicero interposuit, unde statim 
ad rem ipsam revertitur : [33] « Movet me quippe 
lumen curiae ! Quid ? tu me tibi iratum, Sexte, putas, 
cuius inimicissimum multo crudelius etiam poenitus es, 
quam erat humanitatis meae postulare ? » 

Cicéron intercale [litt. « interpose »] cette toute petite 
digression, de laquelle il revient incontinent à son 
propos419 : [33, Le Clerc] « Certes mes yeux sont 
éblouis par ce flambeau du sénat. Ah ! Sextus, pouvez-
vous me croire irrité contre vous, après que vous avez 
fait subir à mon plus mortel ennemi une punition mille 
fois plus cruelle que mon humanité n’aurait pu la 
désirer ? » 

Vitia Digressionis. 

Digressio tam longa, quam brevis duobus modus 
vitiosa est, si nullo modo cohaereat420 cum re, de qua 
agitur, et si perturbet sententiam. 

Les défauts de la digression. 
La digression aussi bien longue que brève peut 
comporter deux types de défauts : si en aucune 
manière elle n’est attachée au sujet qu’il s’agit de 
traiter, et si elle perturbe le sens. 

                                                                                                                                                         

417  Pour traduire comme Fouquelin. Le substantif institutum est un synonyme de propositum : « dessein, 
plan établi ». Le propos annoncé, « institué », c’était le parallèle ou comparatio entre le bon Marcellus et le 
mauvais Verrès, l’un protecteur et l’autre destructeur de Syracuse.  
418  Cicéron, Pro Milone, 33. 
419  Nous traduisons en suivant de près Fouquelin, qui rend par « interpose » le interposuit de Talon.  
420  Si nullo modo cohaereat, c’est-à-dire si elle est totalement extra causam. La formulation évoque de près 
celles de Quintilien, qui a par exemple « nihil secum cohaerentibus » (IV, 3, 16).  
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Chapitre 7 

La digressio comme énigme : le point de vue et le plaisir de l’auditeur 

En étudiant la digression comme péril menaçant la cohésion de l’ensemble du 
discours, nous avons donné une conclusion à nos cinq premiers chapitres, puisque ceux-ci ont 
décrit la progression du discours sous l’éclairage de la cohaerentia. En regardant maintenant 
la digression comme énigme, nous ménagerons une transition avec la suite de notre travail, 
c’est-à-dire avec l’idée même de cryptique. En effet, si la digression est un détour qui sert un 
but caché (ou provisoirement caché), l’auditeur ou le lecteur se pose la question habituelle de 
la cryptique : où l’orateur veut-il en venir ? Qui dit cryptage dit décryptage, et de même, qui 
dit énigme dit solution de l’énigme. 

Du point de vue de l’auditeur, la réduction de l’extra causam au in causa s’apparente 
bien à la solution d’une énigme. La structure en est simple : il résout l’énigme quand il 
découvre finalement que ce qui avait l’air d’abord d’être hors propos sert « en réalité » le 
propos. Il va donc de l’apparence à la réalité, dans un jeu qui renvoie à toute la réflexion de 
Quintilien sur le « comme si », et en général sur le sens figuré. Dans une digression, l’orateur 
a répondu aux attentes de son public quand il a fait « comme si » il s’emportait sous le coup 
de quelque émotion, velut erumpente : sa digression ou sortie doit être « telle qu’il paroisse à 
l’auditeur que c’est la force de la passion qui [l’]emporte, & [le] jette, pour ainsi dire, hors du 
droit chemin », talis ut vi quadam uideamur adfectus velut recto itinere depulsi (IV, 2, 104 ; 
Gedoyn). Mais le public à son tour repère, plus ou moins vite, pendant le temps que dure la 
digression, que celle-ci est du velut, du comme si : une apparence d’extra causam cachant la 
réalité d’un in causa.  

Un jeu s’installe ainsi entre l’orateur et l’auditeur, un jeu de cache-cache qui instaure 
une complicité. Il faut rappeler ici que auditor chez Cicéron ou Quintilien désigne le Juge 
(nous reprenons toujours la majuscule de Gedoyn, très éclairante). L’orateur s’adresse à un 
auditeur réputé diligent, il le flatte en faisant appel à son intelligence. La réduction qui ramène 
l’extra causam au in causa est donc aussi le mouvement qui constitue l’auditeur en Juge, en 
esprit critique. Chez celui-ci, au plaisir immédiat de la surprise et de la varietas succède le 
plaisir de comprendre au-delà des apparences. Le fait de résoudre l’énigme le fait entrer de 
façon complice dans le cercle de ceux qui ne perdent pas le fil et ne se laissent pas longtemps 
surprendre ou éblouir par les apparences. À l’inverse, la fameuse phrase des Essais sur 
l’indiligent lecteur exclut du cercle des initiés celui qui perd le sujet. La phrase porte une 
certaine violence. En tout cas, elle rappelle qu’une énigme est aussi un défi. Au jeu de cache-
cache entre l’auteur et le lecteur, celui qui perd le sujet a perdu, ou plutôt il est mis hors jeu. 

Dans ce jeu, chaque joueur se fonde sur les attentes de l’autre et fait ses calculs en 
fonction de celles-ci. L’orateur sait que l’auditoire fuit l’ennui, la monotonie, et demande 
donc de la varietas. Dans la digression, ce qui plaît, c’est cet effet de surprise maximale qu’est 
un emportement sous forme de rupture. Ce qui plaît relève ainsi du sublime : l’orateur pour 
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une fois se laisserait aller à une envolée, il laisserait parler la passion, de façon non 
calculée421. L’auditeur de son côté sait que l’orateur a l’obsession de la cohaerentia, et qu’à 
aucun moment il ne perd de vue son but, son propos : avec lui aucune gratuité n’est 
envisageable, tout est calculé, tout sert le but visé et nous en rapproche. Chacun des deux 
joueurs essaie donc de deviner l’autre : où l’auditeur veut aller et être emporté ; où l’orateur 
veut en venir. L’orateur cherche à surprendre l’auditeur, qui est aussi le Juge ; le Juge, lui, 
cherche à ne pas se laisser surprendre. 

Ce jeu a nécessairement pour cadre l’oratio perpetua, il ne se déploie pas autant dans 
une simple conversation ou sermo. Certes, on peut avoir dans une conversation le plaisir 
d’une belle « sortie » ou envolée sur tel ou tel thème. Mais parce que, dans une conversation, 
personne en principe n’a de but ou propositum, il n’y a pas d’énigme au sens fort. Le plaisir 
immédiat qu’elle suscite (avec adhésion elle aussi immédiate) ne se double pas du plaisir du 
Juge, le plaisir intellectuel de deviner, avant qu’elle ne soit finie, ce que cachait 
éventuellement cette envolée, de la regarder d’un œil critique comme un moyen en vue d’une 
fin, et une fin d’abord cachée. 

Nous lirons, dans cet ordre, Chabot, Agricola et Montaigne. Tous trois se placent du 
point de vue de l’auditeur, ou du lecteur. Chabot en 1582 critique l’indiligent lecteur qui 
verrait une digression dans une ode d’Horace, alors que selon lui, il n’y en a pas. Agricola est 
particulièrement clair sur les deux sortes de delectatio que procure une digression, plaisir 
immédiat des sens, puis plaisir intellectuel de lever l’énigme. Nous lirons intégralement le 
chapitre passionnant qu’il consacre à la digression, et qui réserve lui-même bien des surprises, 
dont celle de traiter de… l’exorde, tout aussi digressif aux yeux d’Agricola – c’est-à-dire, 
dans nos termes, tout aussi cryptique. Enfin, et de façon plus brève, nous fermerons ce 
chapitre avec Montaigne. Nous n’aborderons pas encore ici l’épineuse question de la 
digression dans les Essais. Nous nous contenterons d’étudier le mot que Montaigne emploie 
pour désigner la digression, escapade, mot qui est précisément juste avant la phrase sur 
l’indiligent lecteur, « Ô que ces gaillardes escapades… » Les deux passages des Essais qui 
comportent escapade récapitulent l’ensemble de ce que nous aurons appris sur la digression. 
Ils montrent aussi que Montaigne est parfaitement informé de la problématique héritée de 
Quintilien, à savoir la réduction de l’extra causam à de l’in causa. 

I. Chabot : tout ce qui semble digressif n’est pas digression 

Nous avons vu chez Quintilien le paradoxe final de son chapitre IV, 3, celui de 
digressions si bien liées à ce qui précède et suit qu’elles « ne semblent pas faire digression, 
egredi non uidentur » (IV, 3, 15 ; Cousin). Chabot va plus loin. Dans une ode d’Horace qu’il 
commente, on trouve un passage qui à première vue est tout à fait similaire à ceux que décrit 
ici Quintilien, c’est-à-dire à ces « lieux communs » qui traitent « de l’avarice, de la religion, 
des devoirs » et, chez Horace, de la technique, de arte. Horace s’y lance en effet dans un 
développement sur les inventeurs des techniques, tels Prométhée ou Dédale. Son lecteur est 

                                                 

421  Cf. la critique par Quintilien des orateurs qui ne suivent que leur impulsion (II, 11, 3-7, Cousin, p. 65-
66). Ceux-là répondent à « ce dont l’attente fait une salle pleine » [§ 3]. Or ce qui est attendu ce sont les traits ou 
sententiae grandiloquents, et surtout les lieux communs [locos, § 6] : « là, ils ne s’inquiètent pas du corps du 
développement, mais lancent des idées isolées, abrupta, à mesure que le hasard les met à leur portée. [§ 7] Il en 
résulte que leur discours, décousu, fait d’un amas de passages d’origines disparates, ne peut avoir de cohérence, 
ex diuersis congesta oratio cohaerere non possit. » 
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donc fondé à y repérer une digression, même si elle est très bien liée avec ce qui précède – 
Horace comme Quintilien a une esthétique de la cohaerentia et du fluens, nous l’avons vu, et 
on le constate dès les premiers vers de son Art poétique.  

Quand le lecteur repère ici une digression qui ne semble pas d’abord en être une, il se 
croit donc intelligent, « diligent ». Or, pour Chabot, il n’y a même pas là digression. Il faut 
comprendre que nous sommes ici dans une sorte de compétition entre lecteurs intelligents, de 
défi et de surenchère. C’est à celui qui sera le plus intelligent. 

Commentateur de l’œuvre intégrale d’Horace, Chabot commence par l’étude des 
Odes. Les toutes premières sont particulièrement célèbres, notamment la troisième, prière 
adressée au vaisseau qui doit emporter Virgile en Grèce. Le poète demande aux dieux que la 
traversée de son ami soit heureuse. Voici le texte complet de l’ode422, qu’il faut prendre le 
temps de lire intégralement, en se demandant où est (ou n’est pas) la digression, c’est-à-dire 
où est le propos. Nous introduisons des paragraphes avec des lettres-repères, A, B… : 

  Sic te diua potens Cypri, 
sic fratres Helenae, lucida sidera, 
  uentorumque regat pater 
obstrictis aliis praeter Iapyga, 
  nauis, quae tibi creditum    5
debes Vergilium ; finibus Atticis 
  reddas incolumem precor 
et serues animae dimidium meae. 

A Veuille à ce prix423 la déesse souveraine de Chypre, veuillent 
les frères d’Hélène, astres lumineux, veuille le père des vents, 
les tenant enchaînés tous, hors de l’Iapyx, te conduire, 
vaisseau à qui je confie et qui me dois Virgile : remets-le sauf, 
je t’en conjure, à la terre athénienne et conserve la moitié de 
mon âme.  

  Illi robur et aes triplex 
circa pectus erat, qui fragilem truci 10
  commisit pelago ratem 
primus, nec timuit praecipitem Africum 
  decertantem Aquilonibus 
nec tristis Hyadas nec rabiem Noti, 
  quo non arbiter Hadriae    15
maior, tollere seu ponere uolt freta. 

B Il avait du bois de chêne et trois lames de bronze autour du 
cœur, celui-là qui, le premier, livra un frêle esquif à la mer 
farouche et ne craignit point l’élan déchaîné de l’Africus aux 
prises avec les Aquilons, ni les sombres Hyades, ni la rage du 
Notus, maître sans rival de l’Adriatique, dont à son gré il 
soulève ou laisse retomber les flots. 

  Quem mortis timuit gradum 
qui siccis oculis monstra natantia, 
  qui uidit mare turbidum et 
infamis scopulos Acroceraunia ?   20

C Quelle approche de la mort craignit-il, celui qui put, les yeux 
secs, voir les monstres nageants, voir la mer bouleversée et les 
écueils tristement célèbres d’Acrocéraunia ?   

  Nequicquam deus abscidit 
prudens Oceano dissociabili 
  terras, si tamen impiae 
non tangenda rates transiliunt uada. 

D Vainement un dieu, dans sa prévoyance, mit entre les terres, 
pour les désunir, la barrière de l’Océan, puisque, malgré tout, 
des esquifs impies franchissent de leurs bonds l’étendue 
inviolable des eaux.  

  Audax omnia perpeti      25
gens humana ruit per uetitum nefas ; 
  audax Iapeti genus 
ignem fraude mala gentibus intulit ; 
  post ignem aetheria domo 
subductum macies et noua febrium  30
  terris incubuit cohors 
semotique prius tarda necessitas 
  leti corripuit gradum. 

E Dans son audace à tout endurer, la race humaine s’élance sur 
la voie interdite du sacrilège ; dans son audace, le fils de Japet 
apporta, par une ruse malheureuse, le feu aux nations : à la 
suite du feu ravi à la demeure éthérée, la consomption, le 
cortège nouveau des fièvres s’abattirent sur la terre, et le 
trépas, reculé jusqu’alors et lent dans sa loi nécessaire, hâta sa 
marche. 

                                                 

422  Horace, Odes et épodes, éd. Les Belles Lettres, trad. François Villeneuve, Paris, 2002, Ode I, 3, p. 10-
12. 
423  « À ce prix » rend le Sic initial. Que Vénus et les autres dieux te conduisent, ô vaisseau, à ce prix, à 
cette condition : amener Virgile à Athènes sain et sauf. 
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Expertus uacuum Daedalus aera 
  pennis non homini datis ;    35
perrupit Acheronta Herculeus labor. 
  Nil mortalibus ardui est ; 
caelum ipsum petimus stultitia neque 
  per nostrum patimur scelus 
iracunda Iouem ponere fulmina.  40

F Dédale s’est risqué dans le vide de l’air sur les ailes refusées à 
l’homme ; forcer l’Achéron fut un des travaux d’Hercule. Il 
n’est rien de trop haut pour les mortels. Le ciel même, notre 
déraison veut y atteindre, et notre scélératesse ne permet pas à 
Jupiter de déposer ses foudres irrités.  

Pour identifier une digression, il faut identifier un propos, un propositum. Ici, le 
lecteur pourrait penser à juste titre que le propositum du poème est la prière aux dieux, et que 
celle-ci s’achève en réalité au vers 24 (à la fin de D). Ceci ferait de toute la fin, à partir du 
vers 25, de E à F, une digression : qu’a à voir le poète et ami Virgile avec Prométhée ? Il 
semblerait effectivement qu’Horace s’éloigne de la ligne de force de son discours, qu’il sorte 
de son propos.  
 Ce sentiment est renforcé par la répétition anaphorique d’audax au début de E. C’est 
de toute évidence un point de bascule de l’ode. Le poète met en avant sa propre piété face à 
l’impiété de Prométhée, de Dédale, d’Hercule et des hommes en général. Audax omnia (début 
de E) : la généralisation (omnia, gens humana) et la répétition d’audax en tête de vers (v. 25 
et 27) sont toutes deux des marqueurs de « lieu commun ». Quintilien disait « de auaritia, de 
religione, de officiis », on pourrait dire ici, plutôt que de arte, « de audacia », et plus 
précisément encore « de audacia artium ». Pour le dire en grec, c’est une attaque contre 
l’hubris de la technique, invention humaine, prométhéenne. La généralisation a fait passer très 
classiquement d’une quaestio finita, cette technique ou ars particulière qu’est la navigation 
(B-D), à la quaestio infinita, l’invective contre toute technique humaine. Le lecteur diligent 
est ainsi censé voir dans E-F une « sortie » du poète erumpens, emporté par l’émotion, et une 
sortie qui s’éloigne passablement du point de départ de l’ode, le voyage en bateau de Virgile 
en direction d’Athènes.  
 D’autres traits accentuent la conformité avec le descriptif théorique de Quintilien. 
Cette sortie a un rôle de péroraison, c’est un quasi epilogus. Elle a une nette valeur 
exclamative, pathétique et épidictique (le blâme). En repérant cette digression qui ne semblait 
pas en être une, le lecteur diligent peut donc avoir le sentiment d’appliquer avec intelligence 
ce qu’il a appris de Quintilien. 

Or, la manière dont Chabot présente dans son en-tête cette ode récuse d’emblée une 
telle interprétation :  

Virgilio salutem, incolumitatem, & reditum a Diis precatur : deinde incredibili amici desiderio, metuque 
naufragii inventorem artis facit reum impietatis.  
Le poète prie les dieux pour le retour sain et sauf de Virgile. Puis, à cause du désir incroyable qu’il a de revoir 
son ami et par crainte du naufrage, il accuse d’impiété l’inventeur de la technique [à savoir, Prométhée]424. 

Nous tombons naturellement d’accord avec Chabot sur la bipartition du poème.  
Mais celui-ci l’interprète immédiatement comme une vaste comparatio similium425

dont nous passons les détails. Il suffit de percevoir que la protase court de A à D et détermine 
le comparé ; l’apodose (E-F) enveloppe toute la fin du texte où différents comparants sont 
énumérés. Le dénominateur commun de toutes ces révolutions techniques (navigation, feu, 
vol, catabase) est l’audace ou hubris, reformulée par Chabot en impietas.  

                                                 

424  Chabot, Pierre-Gautier, Expositio analytica et brevis in universum Q. Horatii Flacci poema, Paris, 
Beys, 1582, p. 35, theticum. Nous traduisons. 
425  Ibid., p. 35, colonne b, l. 3-4. 
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Cette comparatio, qui n’était pas si évidente, change tout : dès lors qu’elle est perçue, 
il n’est plus possible de voir une digression où que ce soit. L’erreur provenait du fait que le 
poème n’est pas davantage une prière aux dieux qu’une accusation. Chabot :  

Itaque e superiori periocha perspicimus Oden legitime bipartitam esse, ut pars altera precationis, esse videatur 
altera exsecrationis426. 
Ainsi, à partir du sommaire qui précède, nous voyons clairement que l’Ode est constituée légitimement de deux 
parties, puisque la première est une prière, et que la seconde peut être vue comme une exécration.  

Ce descriptif est extrêmement efficace : il montre que l’ode est construite sur une antinomie 
entre prière et exécration, entre « précation » et imprécation, qui sont intimement liées. Mais 
comme le dit Chabot, c’est une affaire de perception par le lecteur : perspicimus, « nous 
percevons » (grâce au sommaire qu’il a donné), ou nous ne le percevons pas (sans le 
commentateur). Le lecteur diligent est aussi un lecteur littéralement « perspicace », capable 
d’apercevoir. 

Quel est le lien entre l’argumentation d’ensemble et la pseudo-digression de la fin (à 
E-F) ? Chabot donne la réponse dans une note globale, placée en position initiale de E et du 
vers 25, avant le mot Audax :  

Prosyllogismus est, & approbatio assumptionis ex inductione triplicis eiusdem impietatis per quoddam 
incrementum Deo factae a Prometeo, Dedalo & Hercule […]. Unde perspicimus nullam hic esse a propositio
digressionem427. 
Il s’agit d’un prosyllogisme et de la preuve de la mineure, tirée d’une induction : l’impiété commise envers Dieu 
est établie par trois cas, qui sont donnés sous la forme d’une sorte de gradation, Prométhée \f "noms", Dédale, 
Hercule […]. Nous voyons donc clairement qu’il ne s’agit nullement ici d’une digression par rapport au propos. 

Cette dernière phrase est étonnante. Chabot cherche moins à caractériser le texte d’Horace 
qu’à rectifier une erreur d’interprétation probable de la part de l’apprenti lecteur. Ceci est très 
fertile car Chabot sous-entend qu’il était probable que le lecteur d’Horace lise la deuxième 
partie comme une digression, voire comme une digression extra causam : une sortie sans 
« comme si », sans le velut du velut erumpente.  

Chabot nous met donc en garde contre un véritable écueil : tout ce qui peut sembler 
digressif n’est pas digression. Dans bien des cas, le lien entre la propositio et les preuves 
passe inaperçu, faute de lecteur « perspicace », capable d’apercevoir l’inaperçu. Cette erreur 
de lecture est en fait le résultat d’une grande habileté de l’orateur, en l’occurrence du poète, 
qui dissimule la portée argumentative de sa pseudo-digression. « Comme si » il faisait une 
sortie, et une sortie qui de plus fait semblant d’être dissimulée, le poète parvient à faire croire 
qu’il digresse alors qu’il progresse. Au jeu de l’énigme, le lecteur se retrouve perdant, ou se 
retrouverait perdant sans l’aide du commentateur. Il se croyait diligent en repérant du caché, 
une digression invisible, et « en réalité » il n’y a même pas de digression. 

Chabot nous paraît ainsi s’élever à la hauteur des grandes subtilités d’Horace, et du jeu 
toujours très fin que celui-ci joue avec son lecteur. Paradoxalement, la digression n’est pas si 
fréquente chez Horace. En tout cas, dans tout le premier livre des Odes, Chabot n’en relève 
aucune. 

Le commentateur donne ici une véritable leçon de dialectique et de rhétorique, une 
leçon au sens de « correction ». Pour pouvoir dire que tel passage est digressif, il faut d’abord 
avoir examiné l’ensemble de la progression du discours, et notamment avoir bien compris 

                                                 

426  Ibid., p. 35, colonne a, l. 60 sq. 
427  Ibid., p. 36, note 6, colonne a, l. 30-38. 
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quelle est sa trame logique. Tout ce qui semble digressif n’est pas nécessairement digression. 
C’est d’ailleurs sur ce faux-semblant que reposent certaines techniques cryptiques.  

Avant d’en venir à Agricola, et pour nous préparer à la lecture de celui-ci, essayons 
nous-mêmes de reconstituer la trame logique de l’ode selon Chabot.  

E-F est donc tout à la fois la « preuve de la mineure » et un « prosyllogisme ». La 
preuve se fait par induction, avec trois cas seulement, Prométhée, Dédale, Hercule. La preuve 
de la mineure est donc : tout inventeur d’une technique est coupable d’impiété envers Dieu 
(ou, plus brièvement, toute technique est une impiété). Cette mineure est en fait formulée par 
Chabot dès son sommaire ou en-tête : inventorem artis facit reum impietatis. Il nous semble 
que Chabot donne à la construction grammaticale de cette phrase un sens syllogistique. 
Facere reum est certes du latin classique pour dire « accuser quelqu’un »428. Mais facere a ici 
la fonction du coniungere que nous rencontrerons chez Agricola. Littéralement, le poète 
« fait » d’un a un b, il voit (crée, institue…) a comme b. En termes de syllogisme, c’est 
l’opération très importante qu’est la découverte du moyen terme, en latin scolastique 
l’inventio medii : la découverte d’un medium ou « moyen » pour parvenir à la fin, à la 
conclusion. Tout le problème est en effet de trouver un lien entre un a qui est connu et un b
qui ne l’est pas. Ici, le poète fait donc le lien entre technique (a) et impiété (b). Le lien est 
posé au début de E, per uetitum nefas (v. 26) et à la fin de D, impiae (v. 23) – en reformulant 
nefas en impietas, Chabot attire l’attention sur le soin apporté par Horace à la transition entre 
ses deux grandes parties. Faire le lien entre un a et un b, c’est ce que Ramus appelle « juger » 
et Agricola « coniungere ». Juger serait ainsi une bonne façon de traduire la valeur 
syllogistique du facit de Chabot. Le poète juge, et nous fait juger, que la technique est une 
impiété. 

La nouveauté du moyen terme est évidemment toute relative. La peur de perdre l’ami 
crée un contexte qui pousse à dénoncer le progrès des techniques comme une hubris. Dans un 
autre contexte, on aura au contraire l’éloge du progrès – Quintilien fait par exemple l’éloge de 
la navigation moderne, nettement plus sûre que les premiers esquifs. L’éloge ou le blâme du 
progrès ont chacun un côté convenu, attendu, et la « sortie » sur l’un ou sur l’autre thème est 
elle-même un air connu, donc elle est facile à repérer. Mais tout tient à la présentation. 
Supposons qu’on dise : « Nous sommes tous coupables d’un crime, et ce crime, c’est la 
technique ». Une telle formulation crée une attente, ce qui a en soi quelque chose 
d’énigmatique, de cryptique, même si la solution n’est finalement qu’une demi-surprise. 
Fondamentalement, qualifier le progrès de mauvais est en soi paradoxal, parce que l’idée 
même de progrès suppose le mouvement vers une amélioration. Comme nous l’avons déjà 
signalé (chapitre 4), « inconnu » pour le moyen terme veut en général dire, comme ici, 
inattendu, surprenant, contre la doxa.  

Nous pouvons maintenant reconstituer le prosyllogisme et le syllogisme principal de 
l’ode.  

Le prosyllogisme correspond à « ce crime, c’est la technique ». Soit, énoncé de façon 
complète : 

Majeure : Tous ceux qui enfreignent un interdit divin sont impies / sacrilèges. 
Mineure : Or la race humaine enfreint un interdit divin quand elle recourt à une technique trop audacieuse. 

                                                 

428  Gaffiot, Félix, Dictionnaire latin-français, Paris, Hachette, 1934, s. v. facio, cite Cicéron, Verr. II, 94, 
facere aliquem reum. À son I, B, il rappelle la construction avec deux accusatifs, sens : 1e « faire, rendre », 2e

« créer, élire [un consul, etc.], 3e, « estimer », 4e, « représenter ». Bornecque et Cauët : « Nommer, créer, choisir, 
instituer ». 
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Preuve de la mineure, tirée d’une induction : La preuve, c’est que tous les inventeurs de technique audacieuse 
ont enfreint un interdit divin, Prométhée, Dédale… 
Conclusion : Donc la race humaine est impie / sacrilège. 

La reconstitution complète a l’avantage de souligner que seules sont visées les techniques trop 
audacieuses, qui vont au-delà de l’humain, de la mesure, et non les techniques modestes, 
respectueuses des dieux (ou, aujourd’hui, de la nature). On retrouve ainsi un thème horatien 
majeur, l’aurea mediocritas ou respect de la mesure, et la détestation inverse de tout ce qui la 
dépasse. L’inventeur d’une technique audacieuse se prend pour un dieu. 
 Voilà pour le prosyllogisme. De son côté, le syllogisme principal de l’ode correspond 
à la formule « nous sommes tous coupables d’un crime » : 

Majeure : Tous les impies suscitent la colère des dieux et risquent leur punition. 
Mineure (qui est la conclusion du prosyllogisme) : Or la race humaine est impie. 
Conclusion : Donc la race humaine suscite la colère des dieux et risque leur punition. 

De là, nous pouvons faire le lien avec Virgile. Il ne reste plus qu’à faire l’application à cette 
technique particulière qu’est la navigation. L’objection implicite à l’ode est que prendre un 
bateau n’a rien d’audacieux, c’est désormais une technique sûre. Pour Horace au contraire, 
prendre un bateau et affronter la haute mer relèvent de l’hubris, les hommes se prennent ainsi 
pour des dieux, et les dieux défiés risquent de se venger. Puisque Virgile embarque quand 
même, il faut donc apaiser la colère des dieux (iracunda, premier mot du dernier vers) : le 
pathos est lenitas, corrélé de façon ordinaire au genre de la prière, de la precatio.  

L’ensemble de l’ode obéit ainsi à une trame tout à fait logique. Le seul point faible, 
qui ouvre la voie à l’objection, est le fait de qualifier (de « juger ») la navigation de haute mer 
d’interdit divin, c’est-à-dire de la compter comme l’un des cas relevant de l’induction finale. 
Les dieux avaient certes interdit explicitement le feu aux hommes, mais, sauf erreur, pas la 
navigation. D’ailleurs, l’inventeur de la navigation n’a pas de nom propre, ce n’est pas un 
mythe comme Prométhée ou Dédale. D’où l’amplificatio de B-D, pour pallier cette faiblesse. 
D’une certaine manière, Horace raisonne comme les critiques modernes du progrès. Il cherche 
à nous faire assimiler un défi naturel à un interdit. 

La reconstitution syllogistique est certes laborieuse. Elle donne l’impression d’une 
tautologie parce que l’esprit a retrouvé très vite le moyen terme et les liens successifs qui s’en 
déduisent. Mais cette reconstitution a le mérite de signaler un paradoxe fertile de la cryptique, 
celui du prosyllogisme. Comme son préfixe l’indique, celui-ci est logiquement antérieur au 
syllogisme, mais au texte d’Horace il est énoncé à la fin. Quand on lit l’ode pour la première 
fois, en avançant on remonte donc à ce qui précède logiquement. En seconde lecture, ou en 
rétrolecture, c’est-à-dire une fois que le lecteur a « saisi » toute l’ode, il peut mentalement 
restituer l’ordre logique du raisonnement, le propos. Le propos complet de l’ode n’est donc 
identifié qu’à la fin de la première lecture, et cette identification à son tour appelle une 
rétrolecture. 

Or, ce phénomène de remontée à ce qui précède correspond ici à ce que raconte l’ode 
quand elle parle des inventeurs. L’utilisateur actuel d’une technique dangereuse doit lui aussi 
remonter à l’origine de cette technique (à sa « causa »), pour voir qu’elle est coupable 
d’impiété, ou au moins qu’elle est lourde de danger. Un lecteur chrétien comme Chabot fait 
sans doute le rapprochement entre le nostrum scelus final (v. 39) et le péché originel, dont 
Horace à ses yeux aurait eu la prémonition. Nous sommes tous coupables d’une faute, mais 
nous ne le voyons plus, nous nous vivons comme innocents. L’invective contre la faute 
originelle (E-F) est ainsi liée, en termes chrétiens, à un appel à faire pénitence (A-F). D’un 
point de vue rhétorique, celui de la lenitas, le meilleur moyen d’apaiser la colère de Dieu est 
de reconnaître sa faute, de « confesser » son péché, ce que ne fait pas le pécheur endurci ou 
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l’utilisateur qui ne voit plus le danger de la technique à laquelle il recourt. En confessant sa 
faute, le pécheur prend le point de vue du destinataire, qui est ici Dieu. 

Nous retrouvons ainsi des traits que notre troisième partie montrera sans cesse, à 
propos des Essais. Le fait de voir le lien entre les deux parties de l’ode ne relève pas 
simplement d’une compétence rhétorique, cela a aussi une dimension autoréflexive et morale. 
Il s’agit de voir sa propre faute, de la voir avec les yeux de Dieu, par une remontée à l’origine 
qui est une méditation sur l’histoire humaine. Le diligent lecteur, celui qui « saisit » et ne perd 
pas le sujet, est aussi celui qui est capable de faire retour sur lui-même. La cryptique a à voir 
avec l’autoréflexif, ou plutôt avec son contraire, le défaut de l’autoaveuglement. 

Pour finir sur cette ode et Chabot, notons qu’il emploie lui aussi, en 1582, la formule 
du lecteur diligent, dans un sens très proche de celle de Montaigne (laquelle est manuscrite 
sur l’Exemplaire de Bordeaux) : qualia possunt alia observari a diligenti & studioso lectori 
Maronis, « plusieurs autres choses pourront être remarquées par le lecteur diligent et appliqué 
de Virgile ». Il n’emploie pas la formule au sens qu’elle avait alors habituellement dans les 
préfaces ou avis au lecteur429. Le lecteur diligent y était pour l’essentiel celui qui corrigera de 
lui-même les fautes d’impression. Chez Chabot comme chez Montaigne, cette formule 
standard se charge d’un sens bien plus haut. Elle fait appel à un lecteur qui sache vraiment 
lire, au sens plein du terme : diligere est d’ailleurs formé sur legere.  

II. Agricola : delectant omnia, quaecunque docent, « tout ce qui l’instruit le 

délecte également » 

Nous avons vu que le De oratore et l’Institution oratoire établissent un lien de cause à 
effet entre digressio et delectatio : la digression plaît430, comme la varietas. Cet aspect de la 
digression est l’angle d’attaque que choisit Agricola. Son approche est globablement très 
différente de celle de Quintilien.  

Dans ce passage d’une beauté et d’une originalité remarquables431, Agricola adopte sur 
la digression le point de vue de l’auditeur, ou du lecteur. Tout le livre III de son De inventione 
dialectica est consacré au plaisir ou delectatio. Dans ce livre III, le chapitre 4 traite dans le 
même mouvement du plaisir et de la digression, comme l’affiche son titre, De delectatione, 
quibus rebus fiat, et de digrediendi extra rem propositam ratione, « De la délectation, de ce 

                                                 

429  D’après du moins une recherche très sommaire sur Google Livres, pour les ouvrages de 1500 à 1590 : 
nous n’avons pas de dossier sur lector diligens. Francis Goyet nous signale l’emploi suivant en 1552 : Guillaume 
Philandrier, Les Annotations sur L’Architecture de Vitruve, livres V à VII, éd. F. Lemerle, Paris, Garnier, 2011, 
p. 233 (avec le reprint à la suite : Annotationes, Lyon, 1552, VII, 8, p. 289). Le texte de 1544 porte : « J’écris 
eae autem cum sint, car <le verbe> se rapporte à guttae. » En 1552, Philandrier ajoute : « Le lecteur attentif 
pourra en outre à partir de ce passage faire l’équivalence du setier romain qui est le sixième du conge, d’où son 
nom », lector diligens ex hoc loco comparare sibi rationem poterit conficiendi sextarii Romani. 
430  A ce sujet, James-Raoul, Danièle, « La digression dans les arts poétiques des XIIe et XIIIe siècles : 
aperçu théorique », La digression dans la littérature et l’art du Moyen Âge, éd. Chantal Connochie-Bourgne, 
Actes du 29e colloque de CUER MA, 19-21 février 2004, Sénéfiance, n°51, Publications de l’Université de 
Provence, 2005, p. 232, renvoie à Cassiodore, qui « emploie presque systématiquement le nom de digressio en le 
caractérisant par un adjectif affectif laudatif, comme voluptuosa (Variarum Libri XII, Liber II, XL, 17), deliciosa
(Ibid., Liber XII, XXII) ou suavis (Ibid., Liber XII, IX) […]. » 
431  Que souligne d’ailleurs Terence Cave, The Cornucopian Text, Problems of Writing in the French 
Renaissance, Oxford, Clarendon Press, 1979, p. 32. 
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qui la produit, et de la manière de s’éloigner du sujet à traiter »432. Ce chapitre n’a à notre 
connaissance jamais été traduit en français. 

Son analyse de l’opération de lecture nous paraît innovante et très moderne. Parce 
qu’il fait du plaisir de l’auditeur son thème principal, Agricola apporte en effet beaucoup à 
son point de départ, Cicéron. Certes, dans le Brutus par exemple, celui-ci pose que l’orateur 
habile est celui « qui pour amuser, sait parfois faire des digressions, qui delectandi gratia 
digredi parumper a causa »433. Mais Cicéron ne précise pas plus « ce qui produit le plaisir ». 
Agricola, lui, nous donnera des précisions extrêmement précieuses. 

Nous lirons son chapitre presque intégralement, et en le suivant de façon linéaire. 
Comme l’annonce son titre, Agricola y traite d’abord du plaisir en général, puis de la 
digression en particulier. Chaque fois, il introduit le distinguo que nous avons évoqué, entre 
plaisir des sens et plaisir de l’esprit. C’est ce second plaisir qui retiendra plus particulièrement 
notre attention.   

A. Plaisir des sens et plaisir de l’esprit 

Dans le passage qui précède le long extrait que nous lirons, Agricola fait la liste des 
discours ou thèmes qui délectent les sens. Ce sont ceux qui évoquent des couleurs, des bruits, 
des jours de fêtes, des spectacles, des jeux, des festins, des jardins, la beauté corporelle, les 
danses, les amours, etc. 

Agricola fait ensuite une liste des thèmes qui procurent du plaisir à l’esprit, liste très 
importante à nos yeux, car ces plaisirs-là pourront éclairer davantage l’étude de Montaigne : 

Mentem (cuius est opus veri bonique perquisitio) 
delectant omnia, quaecunque docent, quae magna, 
admiranda, inopinata, inexpecta, inaudita sunt, 
reconditarum434 rerum pervestigatio, notitia vetustatis, 
et rerum in longinquo positarum cognitio, egregia 
magnorum virorum dicta factaque, et praeclare in 
omni genere virtutis acta435. 

L’esprit ayant pour activité l’examen de ce qui est vrai 
et bon, tout ce qui l’instruit le délecte également, tout 
ce qui a de la grandeur, qui l’étonne, qui est contre 
l’opinion préconçue, contre l’attente, sans exemple ; 
l’approfondissement de questions ardues, la 
connaissance des faits du passé et des réalités 
lointaines ; les dits et les faits remarquables des grands 
hommes et les actes excellents en tous genres de 
vertus. 

Les mots-clés de cette présentation sont perquirere, « chercher partout et avec soin » 
et pervestigare, « suivre de près à la piste » et « rechercher »436. Perquisitio et pervestigatio

                                                 

432  Agricola, Rudolf, De inventione dialectica, Tübingen, Max Niemeyer, 1992, III, 4, p. 458. Nous 
traduisons. 
433  Cicéron, Brutus, § 322 (trad. J. Martha, Les Belles Lettres, Paris, 2003, p. 119), à propos des orateurs 
autres que lui : il n’y en avait pas un « qui, par un raisonnement rapide et ingénieux prenant son adversaire dans 
un filet, sût détendre l’esprit des juges et les faire passer un moment du sérieux au rire [a severitate paulisper ad 
hilaritatem risumque traduceret] ; pas un qui fût capable d’élargir un sujet et de sortir du cercle particulier et 
restreint d’une discussion d’espèce, limitée à une personne et à un moment, pour amener le discours à la question 
générale embrassant toutes les espèces semblables ; pas un qui, pour amuser, sût parfois faire des digressions. » 
Faire rire, élargir le sujet et divertir par une digression, ces trois procédés sortent du « droit chemin », c’est-à-
dire du chemin le plus court. Nous verrons que le mouvement du discours doit suivre une progression du général 
vers le particulier ; c’est pourquoi l’élargissement de la question (dilatare) est un moment remarquable du 
discours, et audacieuse de la part de l’orateur. 
434  Le mot reconditus, « enfoncé, caché, reculé, profond, secret », établit un lien de causalité entre la 
dissimulation et le plaisir. »  
435  Agricola, op. cit., p. 458. Nous traduisons. 
436  Bornecque et Cauët, Dictionnaire latin-français, Paris, Belin, 1990, s. v. perquirere et pervestigare. 
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dénotent une recherche intellectuelle persévérante (c’est ce que nous avons appelé le per-), 
appliquée et insistante, qui s’inscrit dans la durée et qui suppose certains obstacles. Agricola 
insiste sur le lien entre plaisir et défi d’une recherche intellectuelle potentiellement ardue. Le 
lecteur que se figurent les dialecticiens aime la recherche approfondie. Il ne s’agit pas d’une 
opération rapide de l’esprit, mais d’un processus, d’une traversée ou d’un parcours mental en 
direction d’un but potentiellement difficile à atteindre, et probablement pas accessible à tout 
un chacun. Nous retrouvons la valeur de défi de toute énigme. 

La formule delectant omnia, quaecunque docent, « tout ce qui l’instruit le délecte 
également » rappelle le fameux utile dulci d’Horace : Omne tulit punctum qui miscuit utile 
dulci, / Lectorem delectando pariterque monendo437. La différence entre Horace et Agricola 
est qu’Horace recommande le mélange (miscuit) : le poète présuppose que les thèmes 
propices au delectare et ceux qui apportent le docere sont des entités distinctes. Dans la 
conception d’Agricola, il existe un plaisir de l’esprit, donc un plaisir intrinsèquement utile 
moralement et/ou intellectuellement. Chez Agricola, le lecteur-modèle, pour reprendre 
l’expression d’Umberto Eco, a plus de penchant pour le plaisir de l’esprit que pour le plaisir 
des sens, puisqu’Agricola développe plus longuement le versant intellectuel du plaisir que son 
versant sensuel.  

Dans cette phrase, plusieurs termes dénotent la surprise, la nouveauté intellectuelle : 
inopinatus, inexpectatus, inauditus, reconditus, longinquus (à la fois dans l’espace, 
« éloigné », et dans le temps, « ancien »). D’autres termes disent la grandeur, en vue d’une 
éventuelle édification morale : magnus (à deux reprises), admirandus, egregius, praeclarus. 
Les thèmes qui recréent l’esprit sont donc ceux qui recèlent de la grandeur ou de la surprise. 
On notera que ce sont aussi les thèmes qui, dans la Rhétorique d’Aristote, suscitent l’attentio
de l’exorde. 

Ce passage entretient ainsi de nombreuses résonances avec le corpus montaignien, qui 
semble recourir à tous ces moyens de délectation, tandis que la première liste, celle des 
thèmes propices au plaisir des sens, n’était guère éclairante. Les couleurs, les bruits, les jours 
de fêtes et autres plaisirs sensoriels sont des thèmes peu représentés, voire dévalués, dans les 
Essais.  

Les egregia magnorum virorum dicta factaque sont particulièrement évocateurs. Jean 
Balsamo et Peter Mack438 se sont intéressés à ces deux enjeux chez Montaigne. 

Pour ce qui est des facta, nous avons déjà vu que l’exemple des grands hommes figure 
comme un élément utile chez Castiglione, car il doit servir à conseiller le Prince :  

ed a queste eccitarlo con l’esempio dei celebrati capitani e d’altri omini eccellenti, ai quali gli antichi usavano 
di far statue di bronzo e di marmo e talor d’oro ; e collocarle ne’ lochi publici, cosí per onor di quegli, come per 
lo stimulo degli altri, che per una onesta invidia avessero da sforzarsi di giungere essi ancor a quella gloria. 
il le pourra exciter & esmouvoir à icelles [aux vertus], par l’exemple des braves capitaines & autres excellens 
hommes, ausquels les anciens souloient eslever statues de bronze & de marbre & quelquefois d’or, qu’ils 
colloquoient es lieux publics, tant pour les honnorer que pour inciter les autres d’eux efforcer par une honneste 
envie, de parvenir eux mesme en ceste gloire439. 

                                                 

437  Horace, op. cit., v. 343-344, p. 220 : « Mais il enlève tous les suffrages celui qui mêle l’agréable à 
l’utile, sachant à la fois charmer le lecteur et l’instruire. » 
438  Mack, Peter, Reading and rhetoric in Montaigne and Shakespeare, London, Bloomsbury academic, 
2010 : tous les chapitres, sauf le dernier, traitent plus ou moins directement de cette problématique des faits et 
dits des grands hommes, en la reliant à l’enseignement reçu par Montaigne au collège. Par exemple au chapitre 
3, p. 61 : « Montaigne takes over two types of material from his reading : stories and quotations (some of which 
are ethical axioms). I shall call these types of material “fragments” because they are typically short sections 
taken from his reading of longer books. »
439  Castiglione, op. cit., trad. Gabriel Chappuis, p. 533-534. Castiglione, op. cit., trad. Alain Pons, p. 332-
333. 
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Jean Balsamo voit dans les Essais « une galerie de héros »440 et montre bien, dans divers 
articles, que les lecteurs des XVIe et XVIIe siècles étaient particulièrement sensibles au 
« portrait des grands hommes » :  

Le succès rencontré pendant près d’un siècle par son livre auprès des lecteurs de l’aristocratie tient peut-être à un 
malentendu, mais il repose précisément sur cette matière héroïque, sans doute figée et reçue en une série de 
portraits des hommes qui se sont illustrés à la guerre, et, plus subtilement, sur cette participation collective à un 
idéal de grandeur441. 

Montaigne fait le lien entre récits de facta historiques et goût du « rare et mémorable », 
inaudita et admiranda : 

Et aux diverses leçons qu’ont souvent les histoires, je prens à me servir de celle qui est la plus rare et 
memorable442. 

S’il met ici en avant l’utilité des récits historiques, ailleurs il rappelle aussi le plaisir qu’ils 
suscitent : « Les Historiens sont […] plaisans et aysés »443. 

Venons-en aux dicta. Les Essais sont également célèbres pour leurs innombrables 
citations latines, qui pour la plupart ne sont rien d’autre que les dicta des grands hommes de 
l’Antiquité, quand ceux-ci étaient aussi de grands écrivains. Jean Balsamo mentionne ainsi un 
volume des Essais commenté par un contemporain de Montaigne, Jérôme de Boufflers. Ce 
dernier s’applique à reconnaître les auteurs des citations :  

Ce jeu savant [l’identification des citations], qui mettait en œuvre les ressources d’une culture classique partagée 
et fondait une véritable connivence entre l’auteur et son lecteur, semble avoir été une des clefs de la première 
lecture des Essais444. 

D’après Jean Balsamo, la connivence des premiers lecteurs tenait même davantage aux dicta 
qu’aux facta. Toujours est-il que Montaigne est extrêmement sensible aux deux premières 
dimensions par lesquelles Agricola suggère de séduire l’esprit des lecteurs, d’attirer son 
attentio : la nouveauté et la grandeur.  

La suite du chapitre d’Agricola en vient à la digression, second thème annoncé au titre 
du chapitre. La transition se fait de façon habile par l’idée de plaisir. De façon 
autoréférentielle, que nous retrouverons un peu plus loin, Agricola ménage une transition pour 
parler, justement, de la digression comme transition. Dans un discours, soit le sujet traité est 
agréable (jucundam), soit il est plutôt désagréable (asperior et tristior) : 

                                                 

440  Balsamo, Jean, « “Et me contente de gémir sans brailler.” Montaigne et l’humanité héroïque », Les 
Cahiers d’Histoire de la Philosophie, Pierre Magnard et Thierry Gontier, Paris, Cerf, 2010, p. 138. 
441  Balsamo, Jean, « “Ma fortune ne m’en a fait voir nul” : Montaigne et les grands hommes de son 
temps », Genève, Droz (Travaux de littérature, XVIII), 2005, p. 140.  
442  I, 21 / 20, p. 105 / 108. 
443  II, 10, p. 416 / 437. 
444  Balsamo, « Les Essais de Montaigne et leurs premiers lecteur : exemplaires annotés (1580-1598) », 
Montaigne Studies, XVI, 2004, p. 144. 
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Quae quidem, si de eis disseratur, iucundam nimirum 
faciunt orationem, in suo quodque genere.  
Sin asperior et tristior sit res, de qua dicitur, tum 
solent ista auribus expeti. Et vel similitudines docendis 
rebus hinc sumuntur, vel argumentationes quaeruntur, 
quarum explicationi tale quippiam adhiberi sit 
necesse.  
Vel liberius etiam digressione ad ea dilabimur, quod 
commodissime fit, cum, fallente transitu, sic ad ea 
deferimur, ut non secuti ea, sed adducti esse 
videatur445.

Si on traite ces sujets-là [dits et faits, et tout ce qui est 
nouveau ou grand], assurément le discours est 
agréable, quel que soit le genre de discours dont il 
relève. 
Si au contraire le sujet traité est plutôt pénible ou triste, 
alors les auditeurs auront grand désir des sujets 
plaisants que je viens de dire. Tantôt de ce dont on les 
instruit, on tire des comparaisons <frappantes> ; tantôt 
on met en forme tout un raisonnement, pour donner 
une explication nécessaire. 
Ou bien nous nous dissipons de façon assez relâchée 
dans une digression, laquelle est tout à fait adéquate 
quand, lors d’une transition dissimulée, nous 
descendons vers autre chose, de manière à ce que cela 
ne semble pas suivre, mais être amené. 

L’idée générale est que quand le discours est trop dur, le lecteur a envie de quelque 
chose d’agréable. Agricola expose trois manières de rendre plaisant un discours sérieux ou 
grave en le traitant dans son registre : la similitude, l’argumentation et la digression446.  

La similitudo est ici le parallèle, procédé qui a une certaine ampleur et qui occupe 
généralement un paragraphe au moins. La similitude en rhétorique est une figure de 
paragraphe : elle ne recouvre donc pas exactement la même réalité que la « comparaison » ni 
même que la « métaphore » en trois ou quatre mots des manuels scolaires d’aujourd’hui. La 
similitude est un moment du discours censé satisfaire l’auditoire, ce qui implique qu’il ait une 
certaine durée et une certaine ampleur. 

Les argumentationes sont des raisonnements en forme. Alors qu’ils n’ont pas leur 
place dans la narratio de Quintilien, dans la contentio ils peuvent servir à délasser le public.  

La digression est le dernier terme possible. Il est envisagé à part, et détaillé davantage. 
Les préfixes dis- (de di-gressio et di-labor, « s’écouler de côté et d’autre, se dissiper », « se 
disperser »447) et de- (de de-fero, « porter d’un lieu élevé dans un autre plus bas »448, donc 
« descendre ») dénotent tous deux l’éloignement. Agricola ne parle pas d’egressio, 
contrairement à Quintilien, mais toujours de digressio (comme son modèle, Cicéron). Il ne 
reprend pas non plus la distinction de l’Institution oratoire entre in causa et extra causam. 
Mais nous constatons, à partir des exemples qu’il développe infra, qu’il s’en tient à la 
digression in causa.  

La digression est un moment du discours au cours duquel l’habileté de l’orateur est 
visible. L’opposition ici entre secuti et adducti, suivre et amener, recouvre celle de la méthode 
de nature et de la méthode de prudence : quand l’orateur cherchera tel élément en dehors de la 
ligne argumentative naturelle, il s’érige en dux maître de son ductus. C’est lui qui guide la 
trajectoire ou marche du discours, qui choisit le chemin – et pas nécessairement le chemin le 
plus court.  

Le verbe fallo, que nous reverrons régulièrement, est intéressant car il est un des 
moyens de décrire la cryptique, en l’occurrence par son effet. Il signifie étymologiquement 
« faire glisser » et par extension « faire tomber » ; « tromper »449 est un sens dérivé. La 
digression a en effet par essence une dimension cryptique et ludique. C’est ce que nous 
appelons l’énigme : elle incite le lecteur à se demander où veut en venir l’auteur, à l’échelle 

                                                 

445  Agricola, op. cit., p. 458. 
446  Ces trois mots étaient déjà rapprochés dans une énumération de Quintilien (III, 9, 4).  
447  Gaffiot, op. cit., s. v. dilabor. Dans un second sens, militaire cette fois, le verbe signifie « se disperser, 
abandonner, quitter ». 
448  Ibid., s. v. defero. Il est synonyme de degredior, voir supra, Quintilien, IV, 3, 17. 
449  Ibid., s. v. fallo. 
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du paragraphe ou de la page, là où la dissimulation du propos le pousse à chercher la réponse 
à l’échelle du discours tout entier. La question se pose toujours de savoir quand la digression 
prendra fin, et quel est son lien avec l’argumentation d’ensemble.  

L’expression fallente transitu pointe du doigt le problème essentiel de la transition, de 
la « liaison », qu’Agricola approfondit ensuite : 

Transitus autem fit aptissime, cum generale aliquid 
invenerimus, in quod parata est via ex re proposita, et 
ex quo rursus in quod digredi volumus facilis est 
accessus450. 

La transition est la plus adaptée quand nous trouvons 
quelque chose de général, qui ouvre déjà la voie pour 
sortir du sujet à traiter et inversement à partir duquel 
l’accès à ce vers quoi nous voulons nous écarter est 
facile.  

Aptissime est une reprise synonymique de commodissime, vu au paragraphe précédent. La 
digression doit se faire sans à-coups, c’est-à-dire parate pour reprendre le vocabulaire 
d’Agricola, après une praeparatio pour emprunter celui de Quintilien.  

Quintilien avait déjà montré l’affinité entre digression et transition, puisque la 
première peut faire office de la seconde451. Agricola énonce ainsi le principe de la conduite du 
discours, notamment la progression du général au particulier, que n’enfreint pas non plus la 
digression. A partir de ce point, Agricola reprend la distinction qu’il avait proposée au début 
de son chapitre, entre « sens » et « esprit ». Il donne un exemple de digression pour chacun de 
ces deux types, et s’en sert pour circonscrire la définition de la digression.  

B. La digression qui suscite le plaisir des sens 

L’exemple de digression le plus typique du plaisir des sens est la description d’un 
locus amoenus. On remarquera de nouveau l’autoréférentialité, qui n’est pas sans exemple 
chez Quintilien, pour lequel le plaisant genre moyen « coule doucement », « semblable à une 
belle riviere, dont l’eau est claire & pure, & que de vertes forests ombragent des deux costez » 
(XII, 10, 60 ; Gedoyn). Locus amoenus est presque un jeu de mots. La digression est dans un 
discours un locus, c’est-à-dire un passage, et c’est souvent un locus au sens de locus 
communis (sur l’avarice, la religion, etc.). Mais parce qu’elle suscite le plaisir, la digression 
est agréable, amoena. Elle est donc bien dans le discours un « lieu plaisant », tout comme l’est 
dans la réalité ce lieu de plaisance qu’est le locus amoenus. 

Eaux, muses, liberté, liberté de mouvement, l’orateur représente un milieu agréable, où 
tout semble aisé et fluens. Le locus amoenus permet de se retirer mentalement du monde, de 
la guerre, de la ville et autres « maux » que Montaigne évoque par exemple dans « Que le 
goust des biens et des maux despend en bonne partie de l’opinion, que nous en avons ». Nous 
traduisons, en rendant partout musices par « musique », pour simplifier. Mais il se peut 
qu’Agricola joue sur le double sens du mot, qui signifie aussi bien la poésie. Musique et 
poésie sont l’apanage des Muses, et dans le lieu de plaisance idéal la Dame chante des vers, 
en s’accompagnant sur le luth, ou bien l’on danse sur l’herbe, musique et poésie étant ainsi 
indissociables.  

                                                 

450  Agricola, op. cit., p. 458. 
451  Quintilien, IV, 3, 4. 
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Ut qui de laudibus musices dicit, si volet ad 
describendam veris gratiam dilabi452, dicat musas 
libertate animi omniumque rerum securitate gaudere, 
et sylvas fluminaque expetere. Hic quia iam sylvas et 
flumina, qui dicit, habet, et gaudentem eis musicen, 
facile iam transibit in veris descriptionem, cum sit in 
eo summus istorum decor, et praecipua possit ex eis 
percipi voluptas453.  

Par exemple, on est en train de faire l’éloge de 
musique. Supposons que de là on veuille454 glisser à 
une description de la beauté du printemps, on dira que 
les muses se plaisent à la liberté de l’âme et à la 
tranquillité de toutes choses, et désirent vivement les 
forêts et les fleuves. Ici, parce qu’on a déjà posé le 
thème des forêts et des fleuves, ainsi que celui des 
Muses qui s’y plaisent, on aura désormais une 
transition facile pour passer à la description du 
printemps, en disant : « Or, c’est le printemps qui est 
au plus haut point propice aux Muses, c’est alors 
surtout que nous ressentons la volupté qu’elles 
procurent. » 

Agricola déploie un champ lexical de l’aptus : decor (à l’intérieur même de son 
exemple de digression), facilis, commodissime, aptissime, paratus. Il cherche à montrer que la 
digression doit être conduite de manière à ne pas interrompre la facilité et la fluidité du 
discours, donc de manière assez naturelle, paradoxalement. Il ne s’agit pas de parler de 
quelque chose qui n’a rien à voir avec la question proposée. La digression telle que la présente 
Agricola est une espèce d’argumentation détournée. 

La suite du texte d’Agricola fait de la digression, comme chez Quintilien, une 
explicatio (explicabit), un déploiement verbal : 

Itaque quantus sit ornatus, quae gratia florentium 
virentiumque omnium, quis frondibus interstrepentium 
volucrum concentus, quam amoenum rivorum per 
prata labentium murmur, et reliqua id genus, 
explicabit455.

Par conséquent, il développera combien tout cela est 
orné, quelle est la beauté de tout ce qui fleurit et verdit, 
l’harmonie des oiseaux et du bruissement des 
feuillages, le murmure agréable des canaux qui coulent 
à travers les prés, etc.  

Le locus amoenus est le thème le plus adapté pour effacer le triste et le pénible 
(asperior et tristior ci-dessus, chez Agricola). Il est par excellence un moment de lecture 
propice à la récréation (reficitur, ci-dessus, Quintilien, IV, 3, 16). On trouve chez Ronsard une 
« excursion » similaire : le poète se retire de Paris pour faire la sieste à un endroit où de l’eau 
gazouille. L’excursion, la sieste au frais et la lecture d’un livre permettent au poète accablé 
par la ville de se recréer, ou dans ses termes de « revivre » : reficitur456. 

Agricola emploie à l’intérieur de son exemple de locus amoenus un métalangage de la 
digression (ornatus ; labor, « glisser, couler », « se laisser aller » qui reprend par polyptote les 
deux occurrences de dilabor ci-dessus). Il se livre à une véritable mise en abyme : pour 
expliquer ce qu’est la digression, il divertit son lecteur en lui dépeignant un lieu bucolique et 
agréable s’il en est. Comme pour le De lege agraria ci-dessous, Agricola donne du discours 
(ici l’éloge de la musique) un résumé qui fait ressortir certaines de ses notes, au sens musical 

                                                 

452  Le verbe dilabor est employé par Agricola pour la seconde fois.  
453  Agricola, op. cit., p. 458.  
454  Au latin, volet. Le verbe à lui tout seul introduit le but ou propos de l’orateur. « Vouloir » dire, c’est 
avoir une visée. Cf. le dictionnaire français-latin de Robert Estienne (s. v. Propos) : « Que ueulx tu dire par ce 
propos ? Quorsum haec spectat oratio ? », et même latin pour « A quel propos dis-tu cecy ? Où tend ce propos ?
Quorsum haec spectat oratio ? »  
455  Agricola, op. cit., p. 458. 
456  Ronsard, Pierre, Responce aux injures et calomnies de je ne sçay quels predicans et ministres de 
Genève, sur son Discours et Continuation des misères, Paris, Gabriel Buon, 1563, v. 351 : « À l’ombrage d’un 
saule, ou lisant dans un livre, / J’ay cherché le moyen de me faire revivre. » Yvonne Bellenger commente ainsi 
revivre : « Thème de l’immortalité poétique, cher à la Pléiade. » (dans son éd. des Discours, Paris, Garnier-
Flammarion, 1979, p. 230, n. 30).  
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du mot notes : il en fait entendre la tessiture au lecteur, dans un pur moment de delectatio des 
sens. C’est un moment de plaisir sensoriel, que le théoricien vise lui-même à rendre palpable. 

C. La digression qui suscite le plaisir de l’esprit 

Agricola reprend le même propos ou res proposita, l’éloge de la musique, pour 
développer une digression qui cette fois ne repose pas sur une évocation sensorielle, mais sur 
un raisonnement logique. C’est le passage où il emploie le mot coniungere : 

Sic in hoc ipso proposito si dicere volet, quantus sit 
labor rempublicam administrantis, paratum est dicere, 
musicam levare curas, et mentem reficere457, haecque 
deinde cum reipublicae administratione coniungere, 
quoniam praecipue sit his opus ei, qui rempublicam 
tractat, cum tot ac tantis prematur laboribus, tot curas 
sustineat, quas deinde enumerabit458.  

Ainsi, pour garder l’exemple de ce même propos [à 
savoir l’éloge de la musique], supposons que l’on 
veuille y parler du travail considérable que fournit tout 
dirigeant de l’Etat. Il est alors facile de dire que la 
musique soulage du poids des responsabilités et recrée 
les forces intellectuelles ; et ensuite de lier 
[coniungere] ce double rôle à la direction de l’Etat : 
« Or, qui a surtout besoin de se reposer et de se 
recréer ? Ce sont les ministres qui manient les affaires 
publiques, eux qui sont surchargés de tant de travaux, 
tous si considérables, eux qui résistent au poids de tant 
de responsabilités », responsabilités que l’on 
énumèrera ensuite.  

Le mot coniungere renvoie à l’invention du moyen terme dans le syllogisme, comme chez 
Horace lu par Chabot.  

Notons d’abord que ce passage est strictement symétrique de celui que nous avons 
déjà vu chez Agricola, avec en particulier le même praecipue ou praecipua à la fin : 

Ut qui de laudibus musices dicit, si volet ad 
describendam veris gratiam dilabi, dicat musas 
libertate animi omniumque rerum securitate gaudere 
[…] qui dicit, habet, et gaudentem eis musicen, facile 
iam transibit in veris descriptionem, cum sit in eo 
summus istorum decor, et praecipua possit ex eis 
percipi voluptas.  

Par exemple, on est en train de faire l’éloge de 
musique. Supposons que de là on veuille glisser à une 
description de la beauté du printemps, on dira que les 
muses se plaisent à la liberté de l’âme et à la 
tranquillité de toutes choses […] [O]n aura désormais 
une transition facile pour passer à la description du 
printemps, en disant : « Or, c’est le printemps qui est 
au plus haut point propice aux Muses, c’est alors 
surtout que nous ressentons la volupté qu’elles 
procurent. » 

Le a est le même : l’éloge de la musique. De là, on veut passer à un b, la beauté du printemps 
ou le travail écrasant d’administration de l’Etat. Pour passer de l’un à l’autre, l’orateur a 
recours à une digression, ou qui paraît telle à l’auditeur : « les muses se plaisent à la liberté de 
l’âme » (d’où l’on passera au printemps) ; « la musique a un rôle réparateur, elle soulage du 
stress et recrée l’esprit ». La digression est, en réalité, le lien, le moyen terme, mais aussi la 
transition, ou encore, nous l’avons vu, un « anneau », un « nœud » : coniungere. Dans les 
deux cas, l’éloge de la musique doit montrer à ses contempteurs que celle-ci n’est pas inutile. 
Réponse : la musique n’est pas inutile, car elle délasse ; et de plus elle délasse nos dirigeants 
et ministres, tous ceux qui ont les tâches les plus lourdes. On parvient ainsi, de proche en 

                                                 

457  Verbe présent chez Quintilien (reficitur, IV, 3, 16) qui désigne ici de manière métadiscursive une des 
fonctions de la digression. 
458  Agricola, op. cit., p. 468-460. 
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proche, à un sommet paradoxal. Ce qui paraissait relever de la vie contemplative, de 
l’inaction, participe pleinement à la vie active. 

Le lien entre musique et soulagement n’est pas en soi nouveau, mais la digression en 
tant que telle intrigue, elle est inopinata et inexpecta. L’orateur fabrique ainsi une sorte 
d’énigme. C’est une manière de lancer la pervestigatio du lecteur. L’énigme est : de quoi donc 
la digression sur la musique comme repos est-il le moyen terme ? Quel est le but, la fin vers 
laquelle tend ce moyen ? À quel b l’orateur veut-il nous emmener, puisque le a est l’éloge de 
la musique ? Autant la première façon de louer la musique joue sur le plaisir des sens, autant 
celle-ci est un défi lancé à l’intelligence du lecteur perspicace et persévérant. 

À partir du moment où la digression sur la musique comme repos est en fait 
argumentative, orientée vers une fin, nous pourrions ici reconstituer une chaîne formelle liant 
prosyllogisme et syllogisme d’ensemble. Agricola ne le fait pas, mais pose l’essentiel avec 
son verbe coniungere, « lier, joindre ». Il nous indique aussi clairement que la « preuve de la 
mineure » du prosyllogisme est l’énumération des responsabilités. Enfin, il indique le mot qui 
assurera la transition. Car l’esprit du lecteur cherche des indices, pendant tout le temps que 
dure la digression. C’est ici, évidemment, la reprise du mot curas, avec son double sens en 
latin. Si le contexte est le divertissement, inutile mais noble, qu’est la musique (surtout 
associée à la poésie et aux Muses), alors curae a le sens de « soucis », « tracas », voire 
« stress ». Si le contexte est la direction de l’Etat, curae signifie « charges », 
« responsabilités » : « direction, charge, commandement », par exemple d’une citadelle, cura 
arcis459 ; « administration d’une chose publique », par exemple du trésor public ou de 
l’approvisionnement en vivres460. Le mot latin porte en lui-même le lien, les curae comme 
charges causent les curae comme soucis écrasants. Comme dans l’ode d’Horace, l’indice est 
assez clair, si bien que la solution de l’énigme n’est qu’une demi-surprise. Tout cela est 
convenu, et rappelle par exemple le dicton honos onus, une charge officielle est un fardeau, 
pas une sinécure, sine cura.  

Mais, comme chez Horace là encore, le côté convenu et prévisible n’ôte rien au 
charme, au plaisir intellectuel de trouver la solution de l’énigme. Il est même probable que 
cela participe du charme, en confirmant le sentiment d’appartenir au même milieu ou cercle, 
le monde que fréquentent dirigeants et ministres. L’atmosphère est noble et cultivée, et les 
contempteurs de la musique y deviennent par le discours des esprits bien vulgaires, assez 
vulgaires pour croire qu’un délassement honnête comme la musique et les Muses soit 
radicalement inutile. Comme chez Chabot, le lecteur est ainsi récompensé de sa diligence. Il 
progresse en compréhension profonde du sens, il accède à la profondeur des choses, réservée 
aux initiés. Nous retrouvons pleinement l’effet de complicité. 

Agricola ne poursuit pas en donnant, comme le ferait Chabot, la reconstitution 
syllogistique. La raison en est peut-être qu’il cherche lui aussi à susciter le plaisir intellectuel 
de son lecteur, et à ne pas rompre le charme. Les syllogismes ennuieraient celui-ci, ils ne sont 
pas dignes des Muses. La même remarque s’applique à la suite du chapitre d’Agricola. Elle 
ménage en effet une belle surprise, donc un très grand plaisir intellectuel. Comme modèles de 
ce second type de digressions, celles qui suscitent le plaisir de l’esprit, Agricola en vient à 
citer des exordes. C’est assez paradoxal, inexspectatus. 

                                                 

459  Bornecque et Cauët, s. v. cura. 
460  Gaffiot, s. v. cura, 2e. 
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D. De la digression à l’exorde 

Danièle James-Raoul a attiré l’attention sur les « affinités [de la digression] avec 
l’exorde ou la péroraison, qui sont soulignées à maintes reprises par Cicéron et 
Quintilien »461. Agricola quant à lui insiste particulièrement sur ce rapprochement. Pourtant, 
au moment de l’exorde, le discours n’a pas encore commencé : on conçoit donc mal qu’on 
puisse appeler son début une « sortie », un écart. Pour reprendre le mot de Talon, une 
digression est une « parenthèse », ce qui suppose qu’elle est insérée dans un discours, avec 
quelque chose avant et après la parenthèse. 

Pour le lecteur même d’Agricola, le plaisir intellectuel de la surprise se double là aussi 
du plaisir de la résolution. Tout est ici autoréférentiel. Le lien profond ou coniungere qui 
permet d’associer digression et exorde, c’est la cryptique. Bien entendu, Agricola ne peut 
songer en fait d’exorde qu’à l’exorde insinuant. La digression est liée à l’insinuatio parce que 
toutes deux sont des détours : voilà, nous semble-t-il, ce que peut comprendre ou « saisir » le 
lecteur diligent du chapitre d’Agricola. 

De fait, à partir de là, le vocabulaire cryptique se fait de plus en plus présent dans son 
chapitre :  

Est autem huius rei cum apud multos videre exempla, 
tum apud Platonem Lucianumque in dialogis, quo 
pacto sumpto diductissimo462 exordio, a re proposita 
paulatim et occulto gradu ad id, quod instituunt, 
adrepant463.

On trouvera des exemples de cela chez de nombreux 
auteurs, en particulier dans les dialogues de Platon et 
de Lucien ; on verra comment après avoir choisi un 
exorde très éloigné du sujet à traiter [du propos], peu à 
peu et d’une marche dissimulée, ils glissent jusqu’à ce 
qu’ils veulent expliquer [jusqu’au propos ou 
institutum : instituunt]. 

Nous verrons que l’adverbe paulatim (« peu à peu ») est un des marqueurs de la cryptique 
dans les commentaires. Nous l’avons d’ailleurs déjà vu chez Castiglione, dans notre 
introduction générale : le bon courtisan doit habituer « peu à peu » le Prince à la vertu. 
L’expression occulto gradu est difficile à traduire car elle exprime à la fois le caractère 
progressif (gradus) de la conduite du discours et la dissimulation (occulto) de cette 
progression. Le verbe adrepo (« ramper vers ») a deux aspects : au sens propre, il dénote une 
progression au ras du sol, donc sans vision de haut. Mais au sens figuré, il est un marqueur de 
l’insinuation464. « Ramper » en ce sens n’a pas de connotations d’humilité ; il s’agit plutôt de 

                                                 

461  James-Raoul, Danièle, « La digression dans les arts poétiques des XIIe et XIIIe siècles : aperçu 
théorique », La digression dans la littérature et l’art du Moyen Âge, éd. Chantal Connochie-Bourgne, Actes du 
29e colloque de CUER MA, 19-21 février 2004, Sénéfiance, n°51, Publications de l’Université de Provence, 
2005, p. 231. L’auteur renvoie à juste titre à Cicéron, Divisions de l’art oratoire, éd. et trad. Henri Bornecque, 
Paris, Les Belles Lettres, 1930, III, 203, et à Quintilien, Institution oratoire, IV, 3, 9 et 11, cités au chapitre 
précédent. Voir aussi Laurent, Françoise, « “Des or m’est vis que je demor”, exorde et excursus : l’ouverture de 
l’Histoire des Ducs de Normandie de Benoît de Sainte-Maure », La digression dans la littérature et l’art du 
Moyen Âge, éd. Chantal Connochie-Bourgne, Actes du 29e colloque de CUER MA, 19-21 février 2004, 
Sénéfiance, n°51, Publications de l’Université de Provence, 2005, pp. 277-288.  
462  Diductissimo fait écho à adducti ci-dessus.  
463  Agricola, op. cit., p. 460. 
464  Le dictionnaire Gaffiot en donne trois exemples, chez Cicéron, Horace et Tacite, avec le sens de 
« s’insinuer dans les bonnes grâces de quelqu’un ». L’exemple tiré des Verrines est tout à fait représentatif (trad. 
Le Clerc ; Verr. III, 158 ou LXVIII) : 
« Apronius ipsum Metellum non pretio, ut Verrem, non conuiuio, non muliere, non sermone impuro atque 
improbo posset corrumpere, quibus rebus non sensim atque moderate ad istius amicitiam adrepserat, sed breui 
tempore totum hominem totamque eius praeturam possederat. 
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la marche dissimulée, comme celle du serpent face à Eve, marche qui est un modèle de 
l’insinuation.  

Agricola ne traite pas en tant que telle de la cryptique, le mot en lui-même n’apparaît 
pas chez lui, mais la notion imprègne la réflexion qu’il tient dans tout ce troisième et dernier 
livre du De inventione dialectica, livre où se situe ce chapitre 4. On doit certes à Ramus 
d’avoir dégagé la notion de cryptique, mais la réflexion de celui-ci se nourrit largement de 
l’étude du ductus chez Agricola.  

La suite de ce chapitre 4 d’Agricola « glisse » elle-même vers l’exorde insinuant : 

[1] Utilis est disserenti haec transeundi ratio, si 
quando res diversa una complecti volet oratione, sic, 
ut non turbatam disiectorum membrorum formam, sed 
unius faciem corporis praestent. [2] Utilis etiam, si 
quando de re tali dicendum sit, a cuius prima mentione 
abhorreant aures, ut tum posito favorabili aliquo 
principio, sensim et plumeo (quod aiunt) pede ad id, de 
quo dicturi sumus, deducamur465.  

[1] Il est utile de développer cette technique pour 
passer d’un sujet à un autre lorsque en un seul discours 
on veut embrasser des choses diverses, ainsi, pour ne 
pas perturber la forme de ces membres en les séparant, 
mais pour leur conserver l’aspect d’un seul corps. [2] 
C’est également utile quand la chose dont il faut parler 
est telle que dès sa première mention, les auditeurs la 
prendront en horreur, puisque alors en plaçant au début 
quelque chose de favorable, nous descendrons peu à 
peu et d’un pas léger, comme on dit, jusqu’à ce dont 
nous allons parler. 

Agricola présente deux situations qui rendent ce type d’entrée en matière avantageuse : (1) 
l’orateur a à traiter de matières différentes les unes des autres ; (2) l’auditoire est présumé 
hostile à la cause. Dans le second cas, la digression ressortit au « visage horrible de la vertu » 
qu’évoquait Castiglione (quella orrida faccia della vera virtú), qui n’a pour trait définitoire 
stable que l’exaspération de l’auditoire (voir ci-dessous).  

Le vocabulaire est ici nettement cryptique. Sensim466, « par degrés, peu à peu, 
insensiblement », fait écho au nom gradus. Plumeo pede, « d’un pas léger » est remarquable, 
plumeus signifiant à l’origine « de plume, de duvet », donc « léger comme une plume » au 
sens figuré. 

L’exemple d’exorde est alors cicéronien. C’est chez Cicéron un exemple lui-même 
très classique, le très long début du second discours Sur la loi agraire et contre P. Servilius 
Rullus, qui s’étend sur les six premiers chapitres, ou les seize premiers paragraphes. Nous 
reviendrons sur cet exemple dans notre chapitre consacré à l’insinuation, où nous le lirons 
attentivement pour lui-même. Ici, nous nous contentons de relever à notre habitude le 
vocabulaire qu’emploie Agricola pour le décrire, à la fois métaphorique et théorique467. 

                                                                                                                                                         

Apronius ne pourrait gagner Métellus, comme il a fait Verrès, ni par de l’argent, ni par des festins, ni par des 
femmes, ni par des propos obscènes et licencieux : moyens par lesquels il s’était, non pas insinué peu à peu et 
insensiblement dans l’amitié du préteur, mais emparé aussitôt de toute sa personne et de toute sa préture. »  
On trouve ici aussi les sèmes de marche progressive (sensim atque moderate) et de faveurs (amicitiam), 
intrinsèquement liés à l’insinuation.  
465  Agricola, op. cit., p. 460. 
466  Sensim est aussi présent dans notre dernier exemple cicéronien, tiré de la troisième Verrine. 
467  Agricola, op. cit., p. 460. Nous rendons au style direct la paraphrase du discours lui-même, et nous 
donnons en note les formulations de Rollin, III, chap. III, art. II (« De ce que l’on doit principalement observer 
en lisant ou en expliquant les auteurs »), § VI (« Des précautions oratoires »). Pour Rollin aussi, ce long début de 
discours est « un modèle parfait de ce qu’on appelle dans l’école Exorde par insinuation » : « un seul endroit 
comme celui-ci est bien capable de former l’esprit des jeunes gens, et de leur apprendre la manière adroite et 
respectueuse avec laquelle ils doivent combattre le sentiment de ceux à qui la reconnaissance et la soumission ne 
leur permettent pas de résister directement » (Rollin, Charles, De la Manière d’enseigner et d’étudier les belles-
lettres, par rapport à l’esprit et au cœur [Traité des études], Paris, J. Estienne, 1726-1728). 
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Cuius rei est egregium in primis Ciceronis exemplum, 
in orationis exordio, quam contra legem agrariam in 
concione dixit. Quod exordii genus rhetores 
insinuationem dixere. Cum enim nihil videretur magis 
exasperatum populi Romani animos, quam audire 
contra legem agrariam, hoc est, spem alimentorum 
suorum disserentem, orator dilata omni rei istius 
mentione, primum hinc coepit, non ordiri se orationem 
de laudibus majorum suorum, ne illis potius quam 
populi beneficio consulatum acceptum referre 
videretur, et popularem se consulem hoc ipso velle 
videri, idque in senatu initio consulatus sui dixisse, 
permultaque alia in hanc ipsam sententiam. Nec esse 
se, qui Gracchanas actiones improbet, nec cui 
displiceat, si quis de populi commodis ferat. 

Un excellent exemple de ceci se trouve d’abord chez 
Cicéron, dans l’exorde du discours qu’il prononça 
contre la loi agraire à l’assemblée du peuple. Les 
rhéteurs appellent ce genre d’exorde insinuation. 
Comme il semblait en effet à l’orateur que rien ne 
pourrait plus exaspérer les esprits du peuple romain 
que d’entendre un discours contre la loi agraire, c’est-
à-dire contre l’espoir pour chacun d’eux de produire de 
quoi s’alimenter, l’orateur remet à plus tard la mention 
d’un tel propos, et il commence ainsi : « Je ne ferai pas 
un exorde tiré de l’éloge de mes propres ancêtres, ce 
qui semblerait les remercier eux et non pas vous le 
peuple de mon élection au consulat, et je préfère me 
présenter moi-même comme un consul “populaire”, 
formule que j’ai employée devant le Sénat au début de 
mon consulat, et que j’ai répétée dans de nombreuses 
autres occasions. Je ne suis pas non plus homme à 
désapprouver les actions des Gracques, ni à être 
mécontent de toute mesure qui apporterait des 
avantages au peuple468. » 

Dilata est déjà en soi un mot crucial. Il s’agit du participe passé de differo, « différer, remettre 
à plus tard ». Ramus nous paraît le reprendre à Agricola, peut-être indirectement, à partir du 
même intertexte aristotélicien, avec son substantif de « retardements »469. Remettre à plus 
tard, retarder, c’est procéder à une manœuvre « dilatoire » (dilata). 

Cunque multis huiusmodi populi mollivisset aures, 
paulisper et pedetemptim allabi ad rem coepit, nec 
statim contra tendere, sed primum voluisse socium se 
Rullo adiungere, ferendis agrariis legibus, isque cum 
refugiet, eo adductum se tandem omnia diligentius 
inquisisse diceret, tum demum eo delatus est, ut non se 
contra legem agrariam dicere, sed contra Rulli 
dominatum, qui legis specie parabatur, doceret470. 
Conveniens itaque fuit hoc in loco transitio latens, ut 
favorem, quam dicendi initio colligebat, nusquam 
abrupta re etiam ad asperiora usque perferret. 

Une fois assouplies les oreilles du peuple par de 
nombreux moyens de ce genre, petit à petit et pas à pas 
il commence à glisser vers son propos. Mais même là, 
il ne s’oppose pas aussitôt frontalement à Rullus [le 
tribun qui a proposé la loi agraire]. Il dit d’abord 
« qu’il avait voulu se joindre à lui pour établir de 
concert les lois agraires. Mais comme Rullus a fui ses 
avances, il dit qu’il a été amené, lui Cicéron, à 
rechercher très attentivement tout ce qui pourrait 
amener à ce résultat. Finalement il a été conduit à ce 
point : prouver qu’il parle non pas contre la loi agraire, 
mais contre la domination tyrannique de Rullus, 
laquelle se préparait sous couvert d’une loi aux 
apparences flatteuses471. » Cacher la transition [le 
passage constant d’un point à un autre] fut ici si 
approprié qu’à aucun moment, à cause d’un propos 
abrupt, il ne perdit la faveur qu’il s’était attachée par 
son début de discours, et qu’il conserva même quand il 
en vint à des propositions plus pénibles. 

                                                 

468  Rollin, Charles, Œuvres complètes de Rollin, éd. A.-J. Letronne, Paris, Firmin-Didot, 1821 (Google 
Livres), tome II, p. 221 : « Il emploie d’abord tous les traits de son éloquence pour témoigner au peuple la vive 
reconnaissance dont il était pénétré pour le bienfait signalé qu’il venait d’en recevoir. Il en relève avec soin 
toutes les circonstances, qui lui étaient si honorables. Il marque ensuite les devoirs et les obligations que lui 
impose un consentement si unanime du peuple à lui donner le consulat. Il déclare que, lui étant redevable de tout 
ce qu’il est, il prétend bien, et dans l’exercice de sa charge et pendant toute sa vie, être populaire. Mais il avertit 
que ce mot a besoin d’explication : et après en avoir démêlé les différents sens ; après avoir découvert les 
secrètes intrigues des tribuns, qui couvraient de ce spécieux nom leurs desseins ambitieux ; après avoir loué 
hautement les Gracques, zélés défenseurs de la loi agraire, et dont la mémoire, par cette raison, était si chère au 
peuple romain ; […]. » 
469  Ramus, éd. Droz, p. 150, note de bas de page, [128]a. 
470  Agricola, op. cit., p. 460. 
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Agricola enrichit le champ lexical de la discrétion, voire de l’embuscade : paulisper, 
« en un peu de temps » ; pedetemptim, « en marchant avec précaution », littéralement « pied à 
pied », ce qui reprend la partie du corps évoquée dans plumeo pede (Rollin dit : s’insinuer 
« peu à peu et par degrés », ce qui est la même suite paulisper et pedetemptim) ; adlabor, « se 
glisser vers » (sur labor, « trébucher, tomber »), synonyme de fallo et adrepo étudiés supra. 
La métaphore de la glissade est une autre manière d’exprimer le fait que le déplacement soit 
pratiquement insensible, par antonymie avec statim ci-dessus et abrupta re ci-dessous. Le 
verbe lateo (« être caché, se cacher » ; latens, ci-dessous) montre bien que la digression a à 
voir avec la dissimulation. La marche ou ductus du discours est indiquée au passif (adductum, 
delatus est sur defero, « descendre, tomber sur »), « comme si » l’orateur dux était conduit et 
ne conduisait pas.  

Au terme du parcours, le asperiora final rappelle le Sin asperior et tristior sit res du 
début du chapitre 4 d’Agricola, ainsi que le peuple romain « exaspéré » (exasperatum) du 
simple fait d’entendre parler contre la loi agraire. Est pénible à l’auditoire, « exaspérant », ce 
qui va contre ses opinions et positions : on en revient toujours à la question fondamentale de 
l’hostilité initiale de l’auditoire, qui nécessite le biais ou détour qu’est l’insinuatio. Plus 
l’hostilité est grande, plus le détour est long. Comme le dit Rollin dans sa propre analyse de ce 
long début cicéronien, si Cicéron « eût commencé par se déclarer ouvertement contre cette 
loi, il aurait trouvé toutes les oreilles et tous les cœurs fermés, et le peuple se serait 
généralement révolté contre lui », généralement c’est-à-dire unaniment, comme un seul 
homme. Mais, continue Rollin, Cicéron « était trop habile, et connaissait trop les hommes, 
pour en user ainsi. C’est une chose admirable de voir pendant combien de temps il tient 
l’esprit de ses auditeurs en suspens, sans leur laisser entrevoir en aucune manière le parti qu’il 
avait pris, ni le sentiment qu’il voulait leur inspirer. »  

Nous pouvons ainsi conclure sur cette idée surprenante d’Agricola, celle d’un exorde-
digression. L’exorde du discours sur la loi agraire est en soi d’une longueur étonnante. Mais si 
la longueur permet de mesurer l’hostilité rencontrée, elle n’est pas en tant que telle un critère 
qui définisse la digression. Ce qui définit la digression, c’est son rapport au propos. De ce 
point de vue, Rollin vient de nous indiquer en quoi cet exorde est une digression : l’orateur 
« tient l’esprit de ses auditeurs en suspens, sans leur laisser entrevoir en aucune manière le 
parti qu’il avait pris ». Il ne leur donne donc aucun indice sur le propos de son discours, ni sur 
sa position politique en tant que consul. Est-il pour ou contre le peuple ? Pour ou contre la loi 
agraire ? Or, d’habitude, dans une digression longue, l’auditeur ou le lecteur guette des 
indices et a le temps d’en repérer. Plus la digression avance, plus l’auditeur diligent comprend 
où l’orateur veut en venir. Ici, le « suspens » ou suspense est presque complet. De façon 
amusante, vers la fin de ce long exorde, au moment précis où son auditoire commence à 
comprendre où il veut en venir, le consul Cicéron accuse son adversaire le tribun Rullus de ne 
pas dévoiler son propos, d’entretenir le suspense. Il y a là comme une ironie double : vous 
croyez que je vous « promène agréablement » pour cacher ma pensée, mais en fait c’est mon 
adversaire qui vous « promène », et moi au contraire je vais maintenant parler clair (Agr. II, 
13 ; trad. Le Clerc) : 

                                                                                                                                                         

471  Rollin, op. cit. : « […] après s’être ainsi insinué peu à peu et par degrés dans l’esprit de ses auditeurs, et 
s’en être enfin rendu maître absolu, il n’ose pas encore cependant attaquer ouvertement la loi dont il s’agissait ; 
mais il se contente de protester qu’en cas que le peuple, après l’avoir entendu, ne reconnaisse pas que cette loi, 
sous un dehors flatteur, donne en effet atteinte à son repos et à sa liberté, il se joindra à lui et se rendra à son 
sentiment. » 
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On attendait le discours de Rullus, qui était l’instigateur de la loi agraire […]. [S]a figure, ses yeux semblent 
présager toutes les violences tribunitiennes, et porter un défi à la république. J’attendais, comme les autres, 
l’homme et sa harangue. Sa loi, il ne la propose pas d’abord [lex initio nulla proponitur] ; il convoque une 
assemblée du peuple ; on y court avec impatience. Il déroule sa harangue, sans doute très longue, mais en fort 
bons termes [Explicat orationem sane longam et uerbis ualde bonis]. Un seul défaut m’y frappa, c’est que, dans 
cette foule d’auditeurs, il ne s’en trouva pas un seul en état de la comprendre [qui intellegere posset quid 
diceret]. Voulait-il cacher sa pensée [Hoc ille utrum insidiarum causa fecerit]472, ou se complaisait-il dans ce 
genre d’éloquence ? je l’ignore. Cependant, s’il en fut de plus sagaces [acutiores] qui tinrent ferme dans 
l’assemblée, ils le soupçonnèrent d’avoir voulu parler de je ne sais quoi, qui était une loi agraire [de lege agraria 
nescio quid uoluisse eum dicere suspicabantur]473. Enfin, je n’étais encore que <consul> désigné ; la loi est 
proposée au peuple. En même temps, par mon ordre, plusieurs copistes courent au forum ; ils transcrivent la loi 
et me l’apportent aussitôt. 

Que ce soit Rullus ou Cicéron, les deux hommes politiques agissent en fait de même, par 
énigme. Chacun procède à une manœuvre dilatoire (le dilata d’Agricola), il « remet à plus 
tard la mention de son propos ». Il retarde le moment du dévoilement et laisse aux auditeurs 
diligents, acutiores, le soin de deviner, de trouver la solution de l’énigme, créant ainsi une 
attente maximale, qui participe du plaisir.  

Cette manœuve dilatoire relève bien de la digression, alors même que le propos n’a 
pas encore été énoncé. La seule différence avec les digressions habituelles, insérées, c’est que, 
à la fin de cette digression initiale, l’orateur ne peut « revenir » à son propos : il y arrive. Mais 
à cette différence près, l’exorde du discours sur la loi agraire relève effectivement de la 
digression, à condition de ramener celle-ci à son essence, l’écart par rapport au propos. Nous 
pouvons donc étudier le début du discours comme toutes les digressions cicéroniennes : cette 
digression-exorde est à l’évidence in causa ; elle joue le rôle de transition ; elle suscite le 
plaisir de l’auditoire, plaisir de la benevolentia (le consul est « avec nous », il est 
« populaire ») et plaisir intellectuel de comprendre petit à petit le sens plus profond de ce mot, 
populaire. À ces valeurs habituelles de toute digression se superposent ici les valeurs non 
moins habituelles de l’exorde, en particulier de l’exorde insinuant, qui est notre chapitre 
suivant. On remarque en particulier le point commun qu’est la captatio benevolentiae. C’est 
un point majeur, puisqu’il est la réponse à l’hostilité de l’auditoire. 
 Agricola a donc tout à fait raison d’assimiler exorde et digression. Au-delà de l’effet 
de surprise, ses lecteurs eux aussi comprennent mieux le sens plus profond de ce qu’est un 
écart, un détour, une insinuatio. Eux aussi s’initient, en oubliant leurs résistances au propos de 
l’auteur. Terminons notre propre lecture du chapitre 4 d’Agricola en signalant la transition 
vers son passage suivant (lequel nous n’examinerons pas) : 

Digrediendi autem crebrior et magis permissa poëtis 
libertas, proxima deinde allis, ut quisque est poëtis 
dicendi libertate proximus. Sed quia digrediendi 
ratione sumus adducti, ut digrederemur, rursus ad 
institutum revertamur474.  

La liberté des poètes permet cependant de plus 
fréquentes et grandes digressions, et elle en est plus 
proche que celle des autres, puisqu’elle est plus proche 
de la liberté de parole des poètes. Mais parce que la 
technique de la digression nous a amenés à nous en 
éloigner, il nous faut retourner en arrière, revenir ce 
que nous avions décidé d’expliquer [à notre 
« propos », ad institutum].  

                                                 

472   La traduction des Belles Lettres, plus littérale mais faisant moins le lien avec le problème du propos : 
« Etait-ce perfidie de sa part ? » (Cicéron, Discours, tome IX, Sur la loi agraire, trad. A. Boulanger, Paris, Les 
Belles Lettres, 2003) 
473  Trad. des Belles Lettres : « les plus subtils soupçonnaient qu’il avait voulu parler quelque peu de loi 
agraire ». 
474  Agricola, op. cit., p. 460-462. Terence Cave attire l’attention sur le caractère exceptionnel de cette 
dernière phrase : « Agricola is already being seduced by the movement of his own discourse […]. [En note :] The 
self-consciousness of Agricola in this key chapter is indicated at this point of the argument by a sentence relating 
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Ce passage est de nouveau métadiscursif. Agricola traite ses remarques sur l’exorde-
digression comme étant elles-mêmes une digression (ut digrederemur), d’où il faudrait 
revenir au propos. Libertas est un autre terme autoréférentiel : la libertas des poètes fait écho 
à la libertas des Muses dans le premier exemple de digression du chapitre, à propos de la 
musique. Agricola fait ici une démonstration de la libertas de l’auteur de traité.  

Contrairement à une formulation canonique, son expression libertas dicendi ne fait pas 
référence à la parrhèsia, c’est-à-dire à l’audace de paroles qui peuvent offenser un supérieur, 
mais à la liberté de conduite ou ductus du discours, notamment à la liberté d’y insérer des 
digressions et de permuter les parties du raisonnement. Ce type de libertas concerne en réalité 
l’ordre du discours475.  

Enfin, on remarque au passage, en germe, une idée que les successeurs d’Agricola 
vont considérablement développer : l’application de leur mode d’analyse dialectique à la 
poésie. Le fait que la digression ait davantage sa place dans un discours poétique que dans un 
autre type de discours sera une sorte de lieu commun de nos auteurs de dialectique. Que ce 
soit chez Ramus, Talon, Chabot, ce point fait consensus, en plus d’être un passage obligé 
auquel certains accordent plus d’importance. 

III. Montaigne et la digression « escapade »  

Randa Sabry observe avec beaucoup de finesse que Montaigne n’emploie pas le même 
vocabulaire selon que la digression est vue comme une qualité ou un défaut :  

Montaigne n’emploie le terme [digression] qu’en contexte défavorable et jamais pour désigner sa pratique [:] (1) 
comme procédé creux, relevant de l’avant-jeu, (2) comme procédé cicéronien476. Les deux autres occurrences 
sont encore plus nettement dépréciatives, qu’il s’agisse du commentaire touchant à l’ouvrage de Guicciardin 
(« Quant à la partie dequoy il semble se vouloir prevaloir le plus, qui sont ses digressions et discours, il y en a de 
bons et enrichis de beaux traits ; mais il s’y est trop pleu : car, pour ne vouloir rien laisser à dire, ayant un suject 
si plain et ample, et à peu pres infiny, il en devient lasche, et sentant un peu au caquet scholastique477. ») ou des 
différents types de disputeurs inefficaces, parmi lesquels celui « qui vous assourdit de prefaces et digressions 
inutiles478. » 
En revanche, pour parler de sa pratique et celle des auteurs aimés, c’est tout un ensemble de signifiants encore 
inusités que choisit Montaigne (« sauts » et « gambades », « gaillardes escapades », « change », vagabondage, 
s’en aller « à gauche de son thème », « mouvemens fortuites et impremeditez, comme naissans des occasions 
presentes », …) […]479. 

La digressio en rhétorique est en effet très proche de la notion montaignienne 
d’« escapade », mot que les Essais emploient deux fois et qui provient des ajouts manuscrits 
de l’Exemplaire de Bordeaux ; il est donc postérieur à 1588. Terminons là-dessus ce chapitre, 

                                                                                                                                                         

the licence of his own discourse to the topic of digression […]. » (The Cornucopian Text, Problems of Writing in 
the French Renaissance, Oxford, Clarendon Press, 1979, p. 32). Cité par Sabry, Randa, Stratégies discursives : 
digression, transition, suspens, Paris, Editions de l’Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales, 1992, p. 45.  
475  Alors que chez Quintilien, par exemple, liberius hic et uehementius désigne la tonalité du discours (IV, 
3, 9). 
476  Référence à II, 10, mais seulement dans les éditions antérieures à 1995. Edition Pléiade, p. 434, voir la 
note i, p. 1543. Edition Slatkine, p. 107 / 110.  
477  II, 10, p. 419 / 440. 
478  III, 8, p. 926 / 971. 
479  Sabry, op. cit., p. 121. 
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de façon un peu plus rapide. Montaigne comme Chabot et Agricola se place du point de vue 
du lecteur, de celui qui savoure l’escapade. Celle-ci est attestée par Littré au sens de 
« digression » chez Claude Fauchet (1530-1602) : « J’ay fait ceste escapade [digression] pour 
la memoire de Vuillon [Villon], un de noz meilleurs poetes satyriques »480. Nous avions vu de 
même qu’excursion a eu le sens de « digression ». 

La première occurrence d’escapade chez Montaigne est bien connue. Dans « De la 
vanité », celui-ci a un long développement méta-littéraire, qui est justement une digression, 
très célèbre. Il y décrit l’esthétique qu’il affectionne le plus :  

[C] Il est des ouvrages en Plutarque où il oublie son theme, où le propos de son argument ne se trouve que par 
incident, tout estouffé en matiere estrangere : voyez ses alleures au Daemon de Socrates. O Dieu, que ces 
gaillardes escapades, que cette variation a de beauté, et plus lors que plus elle retire au nonchalant et fortuite. 
C’est l’indiligent lecteur qui pert mon subject, non pas moy ; il s’en trouvera tousjours en un coing quelque mot 
qui ne laisse pas d’estre bastant, quoy qu’il soit serré. [B] Je vois au change, indiscrettement et tumultuairement. 
[C] Mon stile et mon esprit vont vagabondant de mesmes481. 

Ce type de passage correspond à ce que Randa Sabry appelle une « digression au carré 
(digressions sur la digression) »482, et dont son ouvrage fournit bon nombre d’exemples de 
différents siècles.  

L’« escapade » correspond bien aux caractéristiques de la digression que nous venons 
de décrire : c’est un parcours qui fait abstraction du propositum (« propos de son argument »). 
La digression est bien de l’ordre de la varietas (« variation »). Comme Quintilien et Agricola, 
Montaigne la conçoit comme un moment de plaisir (« gaillardes »). Enfin, il donne beaucoup 
d’ampleur à la notion de « hazard » c’est-à-dire de fortuna (que nous avons entrevue au 
paragraphe IV, 3, 16 de Quintilien et de Gedoyn). En trois phrases, son analyse esthétique va 
plus loin que les analyses rhétoriques les plus fines. « Par incident », « nonchalant », 
« fortuit », « indiscrettement et tumultuairement », « vagabondant » : Montaigne explicite le 
fait que la digression gagne en « beauté » quand elle semble impromptue. « Sembler » est le 
sens du verbe « retirer à », et c’est le velut de Quintilien. 

Préméditée, impréméditée, la digression est donc l’occasion d’un jeu sur les 
apparences. Elle est aussi l’occasion d’un tri entre ceux qui suivent et ceux qui sont trompés, 
entre les lecteurs indiligents et les autres, tous ceux qui ne devinent pas la solution de 
l’énigme. Montaigne déstabilise tous les repères du lecteur : lui faire oublier le « propos », 
soit, mais lui faire perdre jusqu’au « thème » ou sujet affiché, c’est un tour de force. Cette 
« embrouilleure » consiste donc à faire croire que l’auteur perd son sujet, ce que Montaigne 
s’empresse de faire dans les deux dernières phrases de la citation.  

Mais le principe est simple, et il est toujours le même. Pour embrouiller autrui, 
l’artisan de l’embrouillure doit y voir clair. Qualifier le lecteur d’indiligent, c’est pour l’auteur 

                                                 

480  Littré, Emile, Dictionnaire de la langue française, Paris, Hachette, 1863-1876, s. v. « escapade ». 
Fauchet, Claude, Œuvres, Paris, Le Clerc et Heugueville, 1610, f° 509, recto. Nous n’entrerons pas dans le détail 
de l’étymologie controversée d’escapade, tiré de l’italien ou de l’espagnol selon les dictionnaires.  
481  III, 9, p. 994 / 1041. Passage que cite Pierre Servet pour montrer que cette manière d’écrire fait partie de 
la maïeutique montaignienne : « C’est bien à partir du modèle socratique, revu par Plutarque, que Montaigne 
théorise un style, que l’on a souvent appelé, après lui, le style coupé, et l’allongeail met la partition en musique. 
Ce style fonctionne en lui-même comme un élément-clé de la maïeutique montaignienne, puisque, comme la 
parole de Socrate, il vise à provoquer le lecteur par sa brusquerie et ses écarts, à précisément l’empêcher de 
devenir cet indiligent lecteur qui n’intéresse pas Montaigne. » (« Les allongeails des Essais au miroir de 
Socrate », Le Socratisme de Montaigne, dir. Thierry Gontier et Suzel Mayer, Paris, Classiques Garnier, 2010, 
p. 49) 
482  Sabry, op. cit., p. 10.  
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affirmer sa propre diligence. Le lecteur, même diligent, est désorienté à la lecture de ce 
passage ludique méta-textuel : Montaigne passe du statut de lecteur à celui d’auteur. Il est 
« diligent », mais « vagabondant ».  

Ce bref extrait de III, 9 nous aura apporté trois éléments. 1) Montaigne sait très bien ce 
qu’est une digression en rhétorique – même s’il déteste ce terme technique, et lui préfère des 
synonymes plus communs ou plus créatifs. 2) Il confirme que la digression est un moment de 
test, de connivence, bref de reconnaissance entre « diligents ». 3) Chez Montaigne plus 
qu’ailleurs, la digression est par excellence un moment ludique. Le jeu de cache-cache avec le 
lecteur est à son maximum. La digression est un des moments où l’auteur affirme le plus sa 
maîtrise (« quoy qu’il soit serré »), sa finesse et sa prudentia. Au lecteur d’être à la hauteur, 
de faire preuve de la même prudentia. 

La seconde occurrence d’escapade se trouve au milieu du chapitre « De la 
phisionomie » :  

[B] Et en [la nature] ont faict les hommes comme les parfumiers de l’huile : ils l’ont sophistiquée de tant 
d’argumentations et de discours appellez du dehors, qu’elle en est devenue variable et particuliere à chacun, et a 
perdu son propre visage, constant et universel, et nous faut en cercher tesmoignage des bestes, non subject à 
faveur, corruption, ny à diversité d’opinions483. Car il est bien vray qu’elles mesmes ne vont pas tousjours 
exactement dans la route de nature, mais ce qu’elles en desvoyent c’est si peu que vous en appercevez tousjours 
l’orniere. Tout ainsi que les chevaux qu’on meine en main font bien des bonds et des escapades, mais c’est la 
longueur de leurs longes, et suyvent ce neantmoins tousjours les pas de celuy qui les guide ; et comme l’oiseau 
prend son vol, mais sous la bride de sa filiere [du fil qui le retient]484. 

Ici escapade a un sens spécialisé, il relève du vocabulaire de l’équitation. Encore aujourd’hui, 
le mot désigne en effet, dans un manège, « l’action d’un cheval qui s’emporte subitement, 
pointe, et refuse d’obéir à son cavalier »485. Le TLF ajoute que c’est un « (quasi-) synonyme 
d’écart ». Nous retrouvons ainsi le sens du suffixe ex-. « Excursus », « excursion », « écart » : 
tous ces termes disent la même chose qu’escapade486.  

La métaphore hippique est intéressante car le cavalier est dans la posture du dux
(« meine », « celuy qui les guide ») : c’est lui qui décide de la « route » ou ductus à tenir. 
Montaigne oppose presque explicitement ici les deux méthodes en rhétorique, et chez Ramus : 
« la route de nature », et celle qui « desvoye[…] », soit les deux voies ou routes, latin viae, 
que sont la méthode de nature et la méthode de prudence. Pour paraphraser Montaigne, nous 
pourrions dire que la digression est un écart d’amplitude très limité : elle ne récuse pas la 
suite, la cohérence du parcours (« suyvent néanmoins tousjours »). « Vous en appercevez 
tousjours l’orniere » : vous, lecteur, êtes comme le cheval que mène le cavalier ou dux. 
Puisque vous êtes mené, vous n’avez pas besoin en définitive d’être trop « diligent ». Laissez-
vous guider.  

Les métaphores de la « longe », de la « bride » et de la « filiere » apportent peut-être 
un dernier élément de réponse à l’une des questions que pose l’idée de digression : comment 

                                                 

483  A propos de l’« immédiateté naturelle », qui, telle qu’elle est présentée ici, « n’est qu’une norme 
négative d’évaluation, et non un modèle positif dont l’homme pourrait tirer profit », voir l’article de Thierry 
Gontier, « Le “vicieux ply” de Socrate », Le Socratisme de Montaigne, dir. Thierry Gontier et Suzel Mayer, 
Paris, Classiques Garnier, 2010, p. 209 sq.  
484  III, 12, p. 1049-1050 / 1096. 
485  Centre de recherche pour un Trésor de la langue française (Nancy), Trésor de la langue française, Paris, 
Centre national de la recherche scientifique / Klincksieck, 1971-1994, volume VIII, s. v. escapade. 
486  Pour emprunter une autre métaphore à Francis Goyet, la rivière sort du lit, mais pas trop, et elle y 
revient : Goyet, Francis, Les Audaces de la Prudence. Littérature et politique aux XVIe et XVIIe siècles, Paris, 
Classiques Garnier, 2009, p. 284, à propos du sermo : « Le décousu n’est du reste que relatif. La discussion ou 
sermo est comme une rivière qui sort un peu de son lit : elle divague, mais sans perdre son fil. » 
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mesurer l’écart que représente celle-ci ? Jusqu’où est-il légitime ? L’escapade légitime a des 
bornes bien déterminées. Elle les franchirait si le dux, auteur ou cavalier, perdait le contrôle. 
La bonne digression, in causa, n’est pas une perte de contrôle. Elle est volontaire de la part de 
l’auteur, comme l’« escapade » du cheval reste contrôlée par le cavalier : c’est le dux qui 
« laisse aller »487, qui autorise cet écart. Le suffixe -ade d’escapade rapproche ainsi le mot 
d’un autre mot célèbre des Essais, celui de gambades : « sauts et gambades » comme ici « des 
bonds et des escapades ». Nous avons vu que pour Jean Lecointe488, contrairement à une 
partie de la critique montaignienne, « sauts et gambades » désigne de même des gestes 
contrôlés, en l’occurrence ceux de danseurs. Ce serait de même le renvoi à un vocabulaire 
spécialisé, dans un art qui comme l’équitation place très haut l’exigence de contrôle des 
gestes. Le mot contrôle est d’ailleurs très présent dans les Essais, qui sont loin de dévaloriser 
le self-control. 

Dans cette citation plus que dans la précédente, les rôles du guide et du guidé sont 
répartis de façon assez hermétique. Mais même là, le « vous » de « Vous en appercevez 
tousjours l’orniere » signale que Montaigne prend assez facilement le point de vue du guidé, 
qui, comme le cheval, regimbe, c’est-à-dire techniquement « résiste en ruant ». 
L’identification avec le cheval, ainsi que la confusion des rôles et non leur claire répartition, 
était déjà présente dans les Essais, dès 1580. Le passage est lui encore très célèbre :  

[A] Dernierement que je me retiray chez moy […] il me sembloit ne pouvoir faire plus grande faveur à mon 
esprit, que de le laisser en pleine oysiveté, s’entretenir soy mesmes, et s’arrester et rasseoir en soy : ce que 
j’esperois qu’il peut meshuy faire plus aisément, devenu avec le temps plus poisant, et plus meur. Mais je trouve, 
variam semper dant otia mentem, que au rebours, faisant le cheval eschappé489, il se donne cent fois plus 
d’affaire à soy mesmes, qu’il n’en prenoit pour autruy ; et m’enfante tant de chimeres et monstres fantasques les 
uns sur les autres, sans ordre, et sans propos, que pour en contempler à mon aise l’ineptie et l’estrangeté, j’ay 
commancé de les mettre en rolle, esperant avec le temps luy en faire honte à luy mesmes490. 

Le cheval « échappé » est celui qui fait une escapade, mais cette fois non contrôlée. La 
digression est extra causam, « sans propos », et aussi, nécessairement, « sans ordre », l’ordre 
ou dispositio découlant du propos ou propositum. On est dans la varietas, la « variam 
mentem » ou esprit inconstant (Lucain, IV, v. 704), qui ne peut se fixer sur un but déterminé. 
Mais l’auteur ou cavalier cherche à reprendre le contrôle : « j’ay commancé de les mettre en 
rolle ». Le chapitre I, 8 est pris entre deux feux. L’auteur y est à la fois le cheval et le cavalier, 
celui qui s’échappe et celui qui contrôle, le lecteur et l’auteur. Face à l’inconstance de l’esprit, 
le début du chapitre donne la solution du problème, en termes à la fois hippique et rhétorique : 
« ainsi est-il des esprits. Si on ne les occupe à certain sujet, qui les bride et contreigne, ils se 
jettent desreiglez, par-cy par là, dans le vague champ des imaginations ». La bride est 
l’équivalent de la « longe » de la citation précédente. Elle est la métaphore du sujet « certain » 
c’est-à-dire certus, déterminé : une propositio, un titre de chapitre des Essais, auquel se tenir, 
quitte à développer un propos ou propositum caché. 

                                                 

487  Cf. III, 9, p. 996 / 1042 : « Au rebours, je m’emploie à faire valoir la vanité mesme et l’asnerie si elle 
m’apporte du plaisir, et me laisse aller apres mes inclinations naturelles sans les contreroller de si pres ». 
488  Note de bas de page vers la fin du chapitre 1. Lecointe, Jean, « L’organisation périodique du « style 
coupé » dans le livre III des Essais », Styles, genres, auteurs, n° 2, P. U. Paris-Sorbonne, 2003, p. 14 sq. 
489  A propos de cette expression, et sur le rôle de l’incipit dans les Essais, voir l’article d’Eva Kushner, 
« Des brides pour un cheval eschappé… », BSAM, Rhétorique de Montaigne, Actes du colloque de la Société des 
Amis de Montaigne (14-15 décembre 1984), Franck Lestringant, Juillet-Décembre 1985, VIIe série, n° 1-2, p. 49-
58. 
490  I, 8, p. 33 / 54-55. 
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En conclusion de nos deux chapitres sur la digression, nous remarquerons d’abord que 
l’étude nous aura permis de rectifier un certain nombre de préjugés modernes. Il nous semble 
que bien souvent, l’esthétique moderne fait fi de la cohaerentia. Par conséquent, les lecteurs 
actuels semblent avoir tendance à voir plus de digressions qu’il n’en est, un peu comme ceux 
auxquels s’adresse déjà Chabot. Cela se traduit aujourd’hui par un phénomène 
morphologique : les chercheurs emploient souvent l’adjectif substantivé, « le digressif », 
comme pour désigner une réalité plus large et moins précise que le nom correspondant, « la 
digression ».  

Soulignons trois aspects de cette tendance moderne, trois excès491 peut-être si nous 
nous plaçons dans la logique des traités de rhétorique :  

1) La distinction in causa / extra causam n’est pas connue, ou pas utilisée comme elle 
le mériterait. Il nous semble important de ne pas confondre les réalités que 
recouvrent ces deux termes. L’extra causam est un hors sujet, bien plus qu’une 
digression. La digression extra causam est formellement à éviter dans l’esthétique 
antique et renaissante. Elle devrait donc se limiter à de très rares cas dans les textes 
littéraires de l’Ancien Régime, comme celui que nous avons vu chez Fabri.  

2) De façon sans doute inconsciente (inconsciente à cause du point précédent, la 
méconnaissance de Quintilien), lelecteur moderne tend à prendre pour du extra 
causam ce qui est en fait in causa. Cet effet de lecture est le résultat d’un jeu de 
l’orateur ou de l’écrivain qui s’amuse à dissimuler le lien entre la digression et la 
progression logique de son discours ou de son texte. Autrefois, cette dissimulation 
prenait place dans un jeu de cache-cache avec le lecteur, c’était le défi d’une 
énigme. Aujourd’hui, le lecteur qui se complaît dans le digressif ne peut résoudre 
l’énigme : celle-ci risque de passer inaperçue comme énigme. Le lecteur n’a pas 
même l’occasion de se demander quel est le lien, s’il part du principe qu’il n’y en a 
pas. 

3) Une autre tendance de lecture consiste à prendre pour digression ce qui est une 
preuve, donc à surévaluer l’« écart » entre le segment apparemment digressif et la 
trame logique du discours. Dans ce cas de figure, le lecteur perçoit le lien entre la 
trame logique et ce qu’il prend pour une digression in causa, mais il ne voit pas 
que ce lien est direct. C’est ce type d’erreur que Chabot cherche à rectifier avec 
son analyse de l’ode d’Horace. 

En suivant le mouvement qui mène Agricola de la digression à l’exorde, nous avons 
nous aussi ménagé une transition avec la suite de notre travail. De la digression nous en 
viendrons maintenant au vif du sujet, et après les longs préambules de cette première section, 
arriver à notre propos. Nous commencerons précisément par l’exorde, et l’exorde cryptique, 
par insinuatio. La digression est, en modèle réduit, à l’image de phénomènes que l’on trouve 
bien plus largement dans le discours, quand l’orateur suit la méthode de prudence. 

Avant d’y venir, concluons ce chapitre en revenant sur l’idée d’énigme. La structure 
de celle-ci se trouve également en modèle réduit. La structure d’énigme de la digression en 
rappelle en effet une autre bien connue, celle de la figure selon Quintilien. De même que la 
digression, brève ou longue, donne une première idée de ce qu’est un détour face à l’hostilité, 
de même, la figure est déjà, elle aussi, un détour. Pour reprendre Quintilien (II, 13, 11) traduit 
par Rollin, c’est un détour qui « s’éloign[e] en quelque chose de la manière commune et 

                                                 

491  Nous ne portons pas ici de jugement sur les recherché ou analyses en ells-mêmes, notammetn celles qui 
relèvent de l’ésthétique, de l’histoire de genres etc. Nous mesurons simplement un écart par rapport à la 
conception de Quintilien et d’autres.  
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simple de parler [a recto], et qu’on emploie pour donner plus de grâce ou plus de force au 
discours »492. En tant que détour, la figure en un premier temps éloigne (c’est l’équivalent du 
extra causam) puis en un second temps ramène (au in causa). Pour lever l’énigme, l’auditeur 
ou le lecteur doit, comme pour la digression, procéder à une réduction, réduire l’écart. Ainsi, 
la métaphore, qui est la figure par excellence, « plaît extrêmement par l’ingénieuse hardiesse 
qu’il y a d’aller au loin chercher des expressions étrangères à la place des naturelles qui sont 
sous la main ». Rollin rend ici de façon synthétique le De Oratore (III, 159-160). Or, la 
formule de Cicéron, « aller chercher au loin », est, nous le verrons, typique de la cryptique : 
alia longe repetita sumere (De Or., III, 160). L’identité des formules confirme l’identité de 
structure.  

Métaphore, digression et cryptique généralisée produisent un effet semblable, et 
fondamental pour la lecture que nous proposerons des Essais. Nous l’avons déjà aperçu en 
lisant Chabot lisant Horace. Toute énigme suscite en tant que telle un plaisir intellectuel, celui 
de trouver la solution. Mais chemin faisant, l’auditeur ou lecteur entre aussi dans le point de 
vue de l’orateur ou auteur, et lui aussi peu à peu, paulatim, petit à petit et pas à pas, paulisper 
et pedetemptim. L’hostilité de départ, qui oblige l’orateur à recourir à la méthode de prudence, 
finit par céder. Dans le cas de la loi agraire, conclut Rollin, « le peuple, détrompé par 
l’éloquent discours de son consul, rejeta lui-même la loi ». Le plaisir intellectuel se double 
ainsi d’un profit politique ou moral, pour reprendre l’utile dulci horatien. En réduisant et 
résolvant l’énigme, l’auditeur ou lecteur entre dans le jeu, se transforme lui-même, accède à 
une vision plus profonde. Face à un orateur comme Cicéron, il change d’avis. Face à un poète 
comme Horace ou un auteur comme Montaigne, il fait retour sur lui-même, sur son 
autoaveuglement. Dans tous les cas, il est « détrompé ».  

Avant d’aborder le vif du sujet, il fallait rappeler ce lien fondamental qui était posé 
entre progression du discours et progrès de l’auditeur ou du lecteur, ou même, dans les Essais, 
progrès de l’auteur lui-même, si la frontière s’estompe entre les rôles du guide et du guidé, du 
cheval et du cavalier. La compétence à décrypter et à retrouver le propos n’était pas 
simplement une compétence technique, rhétorique, intellectuelle. Elle engage l’auditeur ou le 
lecteur tout entier. Lever l’énigme est un jeu, mais un jeu très sérieux. 

                                                 

492  Rollin, op. cit., III, chap. III, art. II (De ce que l’on doit principalement observer en lisant ou en 
expliquant les auteurs), § V (Des figures). Quintilien : « mutant [figurae] enim aliquid a recto, atque hanc prae 
se uirtutem ferunt, quod a consuetudine recesserunt ». 
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PARTIE II : QU’EST-CE QU’UN DISCOURS CRYPTIQUE ?  

Vredeman de Vries, Hans, Hortorum viridariorvmque elegantes et multiplices formae, Anvers, Philippe 
Gallaeus, 1583, « Jardin avec labyrinthe », p. 25. 
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Chapitre 8 

L’insinuatio, exorde non pas « indirect » mais inattendu 

Cette partie commence nécessairement par l’exorde, c’est-à-dire par un examen de ce 
que les traités de rhétorique en ont dit. En effet, c’est là qu’ils abordent de la façon la plus 
complète la question qui nous occupe, celle de la cryptique, à partir de leur distinction entre 
exorde « direct » et « indirect », le second type étant l’insinuatio. De ce fait les traités 
cantonnent la notion d’insinuation à l’exorde. Tout notre travail dans cette seconde partie 
consistera au contraire à montrer que l’insinuation se retrouve ailleurs que dans l’exorde, 
c’est-à-dire dans d’autres parties du discours ; peut-être aussi dans d’autres discours que les 
causes indéfendables, la cause « honteuse » ou « odieuse », turpis causa. Nous venons d’en 
avoir un aperçu avec Agricola, puisque celui-ci assimile exorde et digression, tous deux ayant 
pour lui les mêmes rôles ou fonctions, delectare, conciliare. En sortant du cantonnement des 
traités, nous pourrons aller de l’insinuation à la crypse, du cas particulier au cas général. 

La traduction d’insinuatio par « exorde indirect » est celle qu’a proposée Guy 
Achard493. Cicéron dans le De l’invention (I, 20) ainsi que la Rhétorique à Hérennius (I, 6) 
oppose deux types d’exorde : le principium et l’insinuatio, soit le « simple début » et 
l’« exorde indirect ». L’adjectif indirect est tout à fait pertinent, dans la mesure où Quintilien 
dans son propre chapitre sur l’exorde synthétise la définition cicéronienne du principium par 
l’adjectif rectus : « recta beniuolentiae et attentionis postulatio » (IV, 1, 42), « on sollicite 
directement la bienveillance et l’attention » (Cousin). Pour systématiser la traduction de Guy 
Achard, il faudrait donc parler d’exordes direct et indirect. Cela permet en tout cas de faire le 
lien avec la question générale de la cryptique. En effet, nous avons vu, dès les premières 
lignes de ce travail, que rectus est l’adjectif même de Quintilien pour distinguer, de façon très 
générale, la méthode de nature de la méthode de prudence, l’une directe et l’autre indirecte. 
Au tout début de l’Institution Oratoire, la recta uia est clairement opposée à la voie oblique 
ou détournée494. 

Le problème de ce chapitre est de cerner plus précisément le sens de l’adjectif rectus. 
De façon symptomatique, là où Cousin dit « directement », Gedoyn dit « ouvertement »495. 

                                                 

493  La traduction usuelle en anglais est subtle approach, depuis Harry Caplan, traducteur de la Rhétorique à 
Hérennius (Ad C. Herennium de ratione dicendi – Rhetorica ad Herennium, trad. Harry Caplan, London, 
Heinemann ; Cambridge, Mass., Harvard University Press, 1954). 
494  Quintilien, II, 17, 29 :  
Sin et audientium mobiles animi et tot malis obnoxia ueritas, arte pugnandum est et adhibenda quae prosunt: 
neque enim qui recta uia depulsus est reduci ad eam nisi alio flexu potest. 
« Mais si j’ay à faire à des hommes legers, inconstans, préoccupez, corrompus ; si la vérité a tant d’obstacles à 
surmonter, c’est une nécessité indispensable d’employer l’artifice, & tout ce qui peut servir à redresser des 
esprits mal tournez ; car quiconque a quitté le droit chemin, n’y peut rentrer que par un second détour. » 
(Gedoyn, p. 136). 
495  Pour traduire Quintilien, IV, 1, 42 :  
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L’opposition se situe selon lui entre exordes ouvert et couvert. Le problème en ce cas est celui 
de la dissimulation plus que du détour, même si les deux sont évidemment liés. Détour et 
dissimulation sont deux thématiques fondamentales de la cryptique, et nous avons déjà vu 
avec la digression qu’elles ne sont en rien cantonnées à l’exorde.  

Pour notre part, il nous semble que l’opposition la plus éclairante en est encore une 
autre, celle entre attendu et inattendu. Ce qui est rectus est certes en latin ce qui est « droit » 
(Gaffiot, rectus, 1e), mais aussi (Gaffiot, 2e) « ce qui est régulier, conforme à la règle », 
puisque rectus et regula sont tous deux formés sur regere. Nous avons cité à la toute fin de 
notre chapitre précédent la formule de Quintilien sur les figures de style qui s’écartent a 
recto (II, 13, 11) : elles « s’éloignent en quelque chose de la manière commune et simple de 
parler » (trad. Rollin), « de la droite ligne des propos » (Cousin), « elles ont toûjours je ne 
sçay quoy de détourné » (Gedoyn). Or Gaffiot traduit le recto de cette phrase de Quintilien 
par « le régulier » (rectum, pris substantivement, 2e), ce qui nous paraît tout à fait intéressant. 
Il faudrait donc aussi parler d’exordes régulier et irrégulier, attendu et inattendu : conforme à 
l’attente, à la règle, ou au contraire non conforme. Ou encore, pour nous inspirer d’une 
formulation de Christine Noille-Clauzade : exorde standard ou exorde non standard. 

Détour, dissimulation, irrégularité, ces trois thématiques ne s’excluent d’ailleurs pas. 
Nous nous proposons dans ce chapitre d’aller justement du plus attendu au plus inattendu. 
Pour cela, nous modifierons un peu la tripartition de l’insinuatio que donne Cicéron dans le 
De l’invention, en traitant en dernier sa seconde sous-catégorie, celle où la traduction par 
« exorde indirect » ne convient pas. L’orateur y procède en effet, nous le verrons, à une 
attaque franche et frontale, qui est l’opposé même d’un détour, et qui est pourtant nommée 
insinuatio par un Melanchthon. Ce cas est assurément très marginal, il est peu représenté dans 
les textes, on comprend donc qu’il ait peu à peu disparu de la discussion sur l’insinuatio. Mais 
pour nous qui cherchons à comprendre ce qui est à l’œuvre dans l’insinuatio, afin de pouvoir 
l’appliquer à autre chose qu’à l’exorde, ce cas marginalisé est en fait très éclairant sur la 
nature générale du phénomène d’insinuation. L’exorde en effet n’est pas le seul moment où le 
discours joue avec les attentes de l’auditoire. Il en va de même en général dans la cryptique, 
qui affronte par hypothèse, comme toute insinuatio, un auditoire hostile. 

I. Descriptif d’ensemble des trois sous-catégories de l’insinuatio chez Cicéron  

Les considérations sur l’exorde du premier livre du De l’invention sont fondamentales, 
et elles vont revenir à l’identique ou presque dans tous les traités qui s’en inspirent, durant des 
siècles, à commencer dans le chapitre de Quintilien sur l’exorde496.  

En voici les éléments qui concernent notre sujet, dans la traduction Achard :  

                                                                                                                                                         

Et eo quidam exordium in duas dividunt partis, principium et insinuationem [= citation de Cicéron, Inv., I, 20], 
ut sit in principiis recta benivolentiae et attentionis postulatio.  
« C’est pourquoy quelques-uns distinguent deux sortes d’Exorde. L’une, qui est à proprement parler un début, un 
commencement ; l’autre, à laquelle ils donnent le nom d’insinuation. Dans la prémiere, on prie ouvertement les 
Juges de nous accorder leur bienveillance & leur attention. » (Gedoyn, p. 225). 
496  Lausberg, § 263-288. 
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I, XV, 20. Exordium est oratio animum auditoris 
idonee comparans ad reliquam dictionem : quod 
eveniet, si eum benivolum, attentum, docilem 
confecerit.  
[…] Igitur exordium in duas partes dividitur, in 
principium et insinuationem ? Principium est oratio, 
perspicue et protinus perficiens auditorem benivolum, 
aut docilem, aut attentum. Insinuatio est oratio 
quadam dissimulatione et circuitione obscure subiens 
auditoris animum.

I, XV, 20. L’exorde est un développement qui prépare 
comme il faut l’esprit de l’auditeur à suivre le reste du 
discours. Ce résultat sera obtenu, si l’exorde a rendu 
l’auditeur bienveillant, attentif, apte à comprendre.  
[…] L’exorde est donc de deux sortes : le simple 
début et l’exorde indirect. Le simple début est un 
développement qui, de façon visible et immédiate, 
rend l’auditeur bienveillant, le dispose à écouter [à 
comprendre] ou capte son attention. L’exorde indirect 
s’insinue dans l’esprit de l’auditeur, sans qu’il s’en 
rende compte, d’une façon un peu secrète et 
détournée497. 

Ou, dans les termes de la Rhétorique à Hérennius (I, 11, trad. Achard) :  

Voici la différence entre l’exorde indirect et le simple début : le simple début doit être tel qu’en usant à 
découvert des moyens que j’ai prescrits, nous rendons aussitôt l’auditoire bienveillant, attentif ou réceptif [ut 
statim apertis rationibus, quibus praescripsimus, aut beniuolum aut attentum aut docilem faciamus auditorem] ; 
l’exorde indirect doit être tel que nous parvenions exactement au même résultat par des voies cachées, en 
dissimulant [ut occulte per dissimulationem], pour pouvoir atteindre dans notre rôle d’orateur à la même 
efficacité. 

Soit, du côté du principium, la visibilité et l’immédiateté, et du côté de l’insinuatio, 
l’invisibilité et le délai. Pour la visibilité : perspicue (Cicéron) ou apertae (Her.) par 
opposition à dissimulatio, obscure (Cicéron) ou occulte (Her.). Pour l’immédiateté : protinus
(Cicéron) ou statim (Her.) par opposition à circuitio (Cicéron) – l’adverbe protinus est un 
synonyme de statim, il signifie « sans délai, sans s’arrêter, immédiatement après ». 

Cicéron déploie dans tout ce passage un vocabulaire nettement cryptique : 
dissimulatio, circuitio, obscure, subire (« se glisser, s’insinuer »498). Cette terminologie est 
reprise dans de nombreux traités499. Par exemple, c’est essentiellement ce trait de 
dissimulation que Pierre Fabri retient de la définition cicéronienne de l’insinuatio :  

Il est deux manieres de faire exorde : I’vn est par commencer appertement et clerement a tourner le courage des 
auditeurs pour estre escouté, et l’autre se faict par insinuation, c’est a dire couuertement par tournoyer emprés ou 
par aulcune dissimulation pour faire les auditeurs ententifz500. 

                                                 

497  Cicéron, De l’Invention, trad. Guy Achard, Paris, Les Belles Lettres, 1994, p. 75-76. La docilitas n’est 
pas tant la capacité intellectuelle (« apte à comprendre » d’après Guy Achard) que le « talent [ou envie] de 
sçavoir », pour reprendre Fabri : « Item, fault retenir que, [se] la matiere est deshonneste ou doubteuse, l’en doibt 
commencer son exorde pour auoir leur begniuolence ; et quant elle est ville et desprisee, lors doibt estre talent 
[c’est-à-dire envie] de ouyr ; et quant elle est obscure, il doibt donner talent de sçauoir. » (Fabri, Pierre, Le 
Grand et Vrai Art de pleine rhétorique : utille, proffitable et necessaire à toutes gens qui desirent a bien 
elegament parler et escrire (1521), éd. Alexandre Héron, Genève, Slatkine Reprints, 1969, p. 55) 
498  Gaffiot, Félix, Dictionnaire latin-français, Paris, Hachette, 1934, s. v. subeo.  
499  Du Cygne, Martin, Explanatio rhetoricae, Cologne, Veuve Widenfelt, 1670, p. 97 : Quid est 
insinuatio ? Resp. est oratio, quâ callidè & latenter insinuamus nos in benevolentiam auditorum. « Qu’est-ce 
que l’insinuation ? C’est le discours qui nous insinue habilement et de manière dissimulée dans la bienveillance 
de l’auditoire. » [Nous traduisons] 
500  Fabri, op. cit., p. 40. Même lecture de Le Gras, Rhétorique françoise, Paris, Antoine de Raffle, 1671, II, 
11, p. 103-104 : « L’Exorde est lors qu’on rend conjointement les Auditeurs bien-veillants, attentifs, & dociles, 
ou bien separement, ou attentifs, ou dociles, ou bien-veillants […] : & l’insinuation est lors que cela ne se 
pouvant faire d’abord, ny directement (à cause des obstacles), on prend un certain détour, à la faveur duquel, on 
se glisse insensiblement dans l’esprit des Auditeurs. » A propos de l’insinuatio et de la dissimulatio comme 
figures liées à l’implicite, voir Mathieu-Castellani, Gisèle, La rhétorique des passions, Paris, P.U.F., 2000, 
chapitre 5, p. 109-110.  
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« Couuertement » reprend obscure, et « dissimulation », dissimulatio. Fabri met exergue aussi 
la notion de détours : « tournoyer emprès » est une image savoureuse qui équivaut à la 
circuitio de Cicéron. L’exorde est donc le principal lieu de la dissimulation. 

La catégorie englobante est l’exorde ou exordium. Celui-ci se divise en deux, le 
principium et l’insinuatio ; ou en grec, selon la Rhétorique à Hérennius (I, 6) le proème et 
l’ephodos. Le critère de distinction est l’hostilité ou non de l’auditoire. Quand le public n’est 
pas hostile à l’orateur, celui-ci recourt au principium, c’est l’exorde « simple », attendu, 
régulier, celui qui ne pose pas de problème. Quand le public est hostile, l’orateur doit passer 
par l’insinuatio. Celle-ci est donc l’exorde pour auditoire hostile, et le principium est l’exorde 
pour auditoire non hostile. 

Cicéron le dit explicitement dans le passage que nous avons omis, lorsqu’il introduit 
les divers genres de causes, et en particulier le genus admirabile. Comme le dit Claude 
Loutsch : « le recours à l’exorde indirect s’impose dans le cas où la cause relève du genus 
admirabile, c’est-à-dire chaque fois que l’orateur doit affronter un auditoire hostile »501. 
Loutsch ajoute en note que « plus haut (Inv. I, 21), Cicéron a précisé que l’insinuatio est 
nécessaire dans les seuls cas où les auditeurs sont uehementer abalienati ». La lecture de ce 
passage, toujours dans la traduction Achard, nous permet nous-même de préciser la 
présentation de Loutsch : 

21. Dans une cause du genre extraordinaire, si les auditeurs ne nous sont pas complètement hostiles [omnino 
infesti], il sera possible de se concilier la bienveillance par un simple début [principio]. S’ils sont dans de très 
mauvaises dispositions à notre égard [uehementer abalienati], il faudra recourir à l’exorde indirect [insinuatio]. 
En effet, si l’on réclame ouvertement [perspicue] sérénité et bienveillance [pax et beniuolentia, paix et amitié], 
non seulement on ne les obtient pas, mais l’hostilité est augmentée et avivée.  

Il n’est donc pas tout à fait exact d’assimiler insinuatio et genus admirabile. Certes, le genre 
« extraordinaire » est celui qui prend le contre-pied de l’opinion de l’auditoire, qui est contre 
son attente : le latin admirabile traduit le grec paradoxon. Ce contexte est a priori
défavorable. Mais à l’intérieur de ce genre, le public peut néanmoins ne pas être 
complètement hostile, et l’orateur peut y tenter un exorde direct. Le distinguo entre exordes 
direct et indirect joue donc à l’intérieur même du genre admirabile. C’est une affaire de degré 
dans l’hostilité. Nous pouvons ainsi préciser le critère de départ. L’insinuatio est ici l’exorde 
pour auditoire complètement hostile ; le principium est l’exorde destiné à un auditoire qui ne 
serait pas complètement hostile, ce qui laisse un peu plus de marge de manœuvre à l’orateur. 

La vision de l’auditoire tout à fait hostile nous est donnée par le mot flexus que 
Quintilien oppose à rectus dans cette phrase du livre II citée au tout début de notre travail. 
C’est le même cas de figure défavorable, l’orateur a « à faire à des hommes legers, inconstans, 
préoccupez, corrompus » (II, 17, 29), Gedoyn rendant par là le seul audientium mobiles animi 
de Quintilien, « les esprits versatiles des auditeurs » dans la traduction Cousin. Cette hostilité 
complète est ce qui impose de recourir à la méthode de prudence : « neque enim qui recta uia 
depulsus est reduci ad eam nisi alio flexu potest, car quiconque a quitté le droit chemin, n’y 
peut rentrer que par un second détour » (Gedoyn, p. 136 ; Cousin : « par un nouveau 
détour »). C’est d’ailleurs là, pour Quintilien, la situation la plus habituelle : si les hommes 
étaient des sages, on pourrait faire l’économie de la méthode de prudence502. Le verbe flectere

                                                 

501  Loutsch, Claude, L’exorde dans les discours de Cicéron, Bruxelles, Latomus (Revue d’études latines), 
1994, p. 49, début de ses considérations théoriques sur l’insinuatio.  
502  Quintilien, II, 17, 28 (Gedoyn, p. 135-136) : « Que l’on me donne des Juges sages, un tribunal, une 
assemblée de sages, dont l’ame soit inaccessible à la haine, à l’envie, à l’espérance, à la crainte, aux séductions 
des préjugez & des faux témoins, il n’est plus besoin d’éloquence, que tout au plus pour flatter l’oreille par des 
sons harmonieux. »  
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qui est derrière flexus signifie « courber, ployer, contourner (un cap), infléchir » donc « plier, 
tourner » les esprits. Or les emplois de fléchir que donne Littré (s. v. fléchir, 3e) parlent tous 
d’un auditoire tout à fait hostile, et au sens propre inflexible. Il faut fléchir « l’humeur 
altière », « ce cœur inexorable », « les cœurs les plus endurcis », « cette férocité ». Les fléchir 
passe nécessairement par l’insinuatio, par un exorde non visible et non immédiat, ni perspicue 
et protinus comme l’est l’exorde direct selon Cicéron503. Bernard Lamy reformule la liste des 
trois fonctions de l’orateur en « instruire, gagner et émouvoir, Docere, flectere, et mouere », 
précisément dans son chapitre sur « les manières de s’insinuer »504. Flectere est donc un 
équivalent du conciliare ou delectare, les mots habituels de Quintilien pour cette deuxième 
fonction. Pour fléchir un auditoire inflexible, il faut dans les termes de Lamy « gagner » son 
cœur.

Cicéron examine ensuite de plus près chacun des trois cas qui expliquent l’hostilité 
complète de l’auditoire. Nous les numérotons :  

I, XVII, 23. Nunc insinuationes quemadmodum 
tractari conveniat, deinceps dicendum videtur. 
Insinuatione igitur utendum est, cum admirabile genus 
causae est, hoc est, ut ante diximus, cum animus 
auditoris infestus est. Id autem tribus ex causis fit 
maxime ; si aut inest  
[1] in ipsa cause quaedam turpitudo,
[2] aut ab iis, qui ante dixerunt, jam quiddam auditori 
persuasum videtur,  
[3] aut eo tempore locus dicendi datur, cum jam illi, 
quos audire oportet, defessi sunt audiendo. Nam ex 
hac quoque re non minus, quam ex primis duabus ; in 
oratore nonnumquam animus auditoris affenditur. 

I, XVII, 23. Maintenant il nous semble qu’en second 
lieu il nous fait dire comment il convient de traiter les 
exordes indirects. On doit donc les employer quand la 
cause est du genre extraordinaire, c’est-à-dire, comme 
nous l’avons indiqué, lorsque les sentiments de 
l’auditeur nous sont hostiles. Cette hostilité naît 
surtout pour trois raisons :  
[1] si la cause comporte en elle-même quelque chose 
de répréhensible,  
[2] s’il apparaît que l’auditeur a été convaincu sur 
quelque point par les orateurs précédents,  
[3] ou si notre tour de parler est placé à un moment où 
ceux qui doivent écouter sont las de le faire. Car il 
arrive que l’auditeur soit mal disposé envers l’orateur 
pour ce motif non moins que pour les deux autres505. 

Les mots sont les mêmes que dans la Rhétorique à Hérennius (I, 9-10) et presque les mêmes 
que chez Quintilien (IV, 42-50) :  

[1] Si causa turpitudinem habebit (Her., trad. Achard « Si la cause est mauvaise »), in turpi causae (Quint., trad. 
Cousin « dans une cause scandaleuse ») ;  
[2] Si persuasus auditor (Her.), si aduersarii actio iudicum animos occupauit (Quint., cf. le « préoccupez » de 
Gedoyn) ;  
[3] Si defessi erunt (Her.), si dicendum apud fatigatos (Quint.). 

A chacun de ces trois cas correspondra une catégorie d’insinuatio.  
Pour reprendre le résumé synthétique de Loutsch (p. 49), l’hostilité complète est donc 

due « le plus souvent à l’une des trois raisons suivantes » : 
[1] « la cause elle-même est mauvaise » : c’est la turpis causa, c’est-à-dire une cause qui n’est 
pas honesta, et qui peut varier entre le manque de dignité et le caractère littéralement 
« honteux » ou « scandaleux » (traduction Cousin) ;

                                                 

503  Voir Estienne, Robert, Dictionnaire françois-latin, contenant les motz et les manières de parler 
françois, tournez en latin, Paris, Robert Estienne, 1539, s. v. Flechir : « Flectere, Deflectere. Flechir quelqu’ung, 
& le tourner à ce qu’on ueult, Aliquem oratione flectere. Faire flechir aucun & le destourner de son bon propos 
& bon uouloir, Aliquem labefacere, aut labefactare. Flechir & se destourner a costé de sa uoye, Inflectere 
vestigia cursus sui. »  
504  Lamy, Bernard, La rhétorique ou L’art de parler, éd. Christine Noille-Clauzade, Paris, H. Champion, 
1998, V, 10, p. 404.  
505  Cicéron, op. cit., p. 79. Même chose dans la Rhétorique à Hérennius, I, 9 et Quintilien, IV, 1, 42. 
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[2] « le discours de l’adversaire a visiblement emporté l’adhésion des auditeurs », donc 
l’orateur qui va parler sent qu’il a à faire à un auditoire persuasum, qui a été déjà 
« convaincu » par l’adversaire dans une plaidoirie, ou bien, de manière plus large, qui a déjà 
des convictions différentes de celles que le discours cherche à lui inculquer ; 
[3] « l’orateur prend la parole à un moment où ceux qui sont forcés de l’écouter sont déjà 
fatigués. Cicéron précise que cette fatigue suscite parfois non moins d’hostilité que les deux 
raisons précédentes. » L’auditoire est defessus, l’adjectif latin signifiant « fatigué, lassé, 
épuisé », ou plus largement il est peu patient. Comme le dit élégamment Le Gras au XVIIe

siècle, l’orateur a « épuisé la patience » de l’auditoire. 
Le Gras, avocat au parlement de Paris, reformule en effet cette tripartition dans un 

lexique pour nous très précieux :  

Or on ne peut se servir de commencement [= de principium ou exorde direct], lors que les Auditeurs ne peuvent 
avoir que de l’aversion à nous écouter : & cela arrive en trois manieres. La premiere, comme il a déjà esté dit, 
quand le sujet est honteux. La seconde, quand le discours de celuy qui a parlé le premier a fait une forte 
impression sur l’esprit des Auditeurs, & la derniere quand le mesme discours a épuisé toute la patience de 
l’Auditeur506. 

L’aversion est un autre mot d’époque pour désigner l’hostilité complète de l’auditoire. Littré 
rend aversion par « haine, antipathie » (pour une personne) et « répugnance extrême » (pour 
une chose), avec pour exemple la formule familière « c’est ma bête d’aversion », qui « se dit 
d’une personne pour laquelle on a une insurmontable répugnance ». Toutes ces formules 
évoquent les auditeurs uehementer abalienati de Cicéron. L’insinuatio est là pour ne pas 
s’aliéner l’auditoire. Celui-ci n’est pas seulement, de façon vague, prévenu contre l’orateur. Il 
est radicalement contre, « en guerre » comme le dit hostilis, dans la « haine » ou détestation 
(odit à Inv. I, 24). L’orateur ne s’adresse pas à un adversaire mais à un ennemi, selon 
l’opposition entre aduersarius et hostis. 

Soit, sous forme de tableau : 

Trois causes de l’« aversion » de l’auditoire : En réponse, trois sortes d’insinuatio : 
1. « sujet honteux » 1. Par les ambages ou circonlocutions 
2. « forte impression sur l’esprit des Auditeurs » 2. Par la confidentia ou hardiesse de l’orateur 
3. « patience épuisée » 3. Par le plaisir qu’il suscite chez l’auditoire 

Cicéron étudie ensuite séparement chacune de ces situations, que nous examinerons pour 
notre part dans l’ordre 1, 3 et 2, c’est-à-dire en réservant pour la fin le cas le plus 
problématique, celui de la hardiesse très « directe » de l’orateur. 

II. Premier cas : l’insinuatio-ambages 

L’insinuation qui consiste en des ambages, c’est-à-dire à la fois des détours et des 
« retardements », est celui des trois types qui est le plus représenté. L’insinuatio-ambages est 
aussi celle que désigne par défaut le mot insinuatio, en l’absence de précision supplémentaire. 
Des dizaines d’exordes pourraient illustrer cette catégorie. Le plus célèbre est le De lege 
agraria, mentionné au chapitre précédent, car Agricola le prend pour modèle de placere et de 
digressio.  

                                                 

506  Le Gras, op. cit., p. 104-105. 
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Dans ce premier type, l’« aversion » de l’auditoire tient donc à la cause ou au « sujet » 
lui-même (causa turpis) : 

I, XVII, 24. (1) Si causae turpitudo contrahit 
offensionem, aut pro eo homine, in quo 
offenditur, alium hominem, qui diligitur, 
interponi oportet ; aut pro re, in qua offenditur, 
aliam rem, quae probatur ; aut pro re hominem 
aut pro homine rem, ut ab eo quod odit ad id 
quod diligit auditoris animus traducatur ;  

et dissimulare id te defendurum, quod existimeris 
defensurus : deinde, cum jam mitior factus erit 
auditor, ingredi pedetemptim in defensionem […] 

I, XVII, 24. (1) Si c’est l’aspect répréhensible de la cause 
qui entraîne l’hostilité, il faut, à la place de la personne qui 
suscite l’hostilité, en évoquer une autre qui soit sympathique 
aux auditeurs ; ou, à la place de l’affaire qui irrite, une autre 
qui lui plaise ; ou à la place de l’affaire une personne, ou 
inversement, de sorte que l’esprit de l’auditeur passe de 
quelque qu’il déteste à quelque chose qu’il aime ; 

il faut aussi dissimuler l’intention que vous avez de défendre 
le parti que vous êtes censé vouloir défendre ; puis, lorsque 
l’auditeur aura été amadoué, vous vous engagerez à pas 
comptés dans la défense […]507.

L’insinuatio-ambages est donc foncièrement une dissimulation du propositum : dissimulare id 
te defendurum. Le subterfuge consiste à attirer l’attention sur autre chose que le propositum, à 
interposer (interponi) un point favorable de la cause. Un tel subterfuge peut sembler simple, 
voire élémentaire, mais c’est déjà une forme de dissimulation. Attirer l’attention sur autre 
chose que le propositum est une première forme de cryptique508 ; la plus banale, la plus 
fréquente sûrement, la plus discrète peut-être. À ce subterfuge s’associe le fait d’y aller 
progressivement. Cicéron emploie l’adverbe pedetemptim (« pas à pas, avec précaution, 
doucement »), souvent associé à l’insinuation509 : nous l’avons déjà rencontré chez Agricola.  

Le De Inventione souligne à diverses reprises le lien étroit entre insinuation et 
dissimulation, puisque l’une permet de définir l’autre et réciproquement. A la manière dont Le 
Gras rend compte de ce paragraphe, il semble que la dissimulation soit pour lui aussi le trait 
saillant de cette première espèce d’insinuatio : 

Quand le sujet est deshoneste & honteux, […] il faut mesme dissimuler qu’on vüeille défendre ce qu’il haït, & 
luy témoigner qu’on en a autant d’aversion que luy, pour apres, qu’il sera adoucy, entrer dans la defense de la 
mesme chose, en faisant conoistre que ce n’est pas ce que le Juge condamne que nous defendons, mais une autre. 
Il faut aneantir, & détruire secrettement & imperceptiblement la bonne volonté des Auditeurs pour l’adversaire, 
& l’estime qu’il fait de ce qui luy est avantageux : Pour cela il faut tout mettre en usage ; & se servir de toutes 
sortes de pretextes & de couleurs510. 

Le Gras déploie dans l’analyse tout le lexique de la dissimulation et des détours préalablement 
étudié (« dissimuler », « adoucy », « secrettement et imperceptiblement », « pretextes et 
couleurs511 »). La dissimulation selon lui reprend ainsi les deux subterfuges décrits par 
Cicéron : la dissimulation du propos (« dissimuler qu’on vüeille defendre »), la progressivité 
qui permet de dissimuler l’attaque de l’adversaire, c’est-à-dire le a persona aduersariorum512

                                                 

507  Cicéron, ibid.  
508  Voir, au chapitre 12, la notion de simulatio.  
509  Il apparaît également dans la Rhétorique à Hérennius, au moment où l’auteur conseille un parallèle avec 
une affaire similaire : deinde ad nostram causam pedetemptim accedemus et similitudinem conferemus (« Nous 
arriverons ensuite insensiblement à la nôtre, et nous ferons voir en quoi elle ressemble à celle que nous venons 
de citer » (I, 9).  
510  Le Gras, op. cit., p. 104-105. 
511  « Couleurs » est un héritage du color de Martianus Capella, vu dans notre chapitre 2.  
512  Cicéron, op. cit., I, 22 (Rhétorique à Herennius, I, 8) : les quatre moyens de se concilier la bienveillance 
des juges sont nous-mêmes (a persona nostra), nos adversaires (ad adversariorum), les auditeurs (ab 
auditorum), la cause elle-même (a rebus ipsius).  
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de l’exorde (« détruire secrettement & imperceptiblement la bonne volonté des Auditeurs 
pour l’adversaire »). 
 La présentation de Le Gras se retrouve de façon plus synthétique, un siècle plus tard, 
chez Marmontel. Dans ses Eléments de littérature de 1787, celui-ci commence à définir ainsi 
l’entrée « insinuation », c’est-à-dire en fait la seule insinuatio-ambages : 

Tour d’éloquence qui consiste à présenter à l’auditoire, au lieu de l’objet qu’on se propose, et pour lequel on sait 
qu’il a de la répugnance ou de l’éloignement, un autre objet pour lequel on sait qu’il s’intéresse, et qui, par ses 
rapports avec l’objet dont il s’agit, dispose d’abord les esprits à ne pas être blessés, et les amène insensiblement à 
le voir d’un œil favorable. Cicéron recommande cette méthode toutes les fois que celui qui est en cause, ou la 
cause elle-même, présente un aspect odieux. Insinuatione utendum est quum animus auditoris infensus est. Et il 
indique les moyens d’user d’insinuation. Si causae turpitudo contrahit […] auditoris animus traducatur513. 

C’est la dissimulation du propos (« l’objet qu’on se propose »), sous une forme elle-même 
progressive (« insensiblement »). Un peu plus loin, Marmontel en vient à l’autre 
dissimulation, celle de l’attaque de l’adversaire :  

L’insinuation s’emploie de même à rejeter sur l’adversaire ce que la cause a d’odieux [la turpis causa] et à 
détourner d’une partie à l’autre l’indignation de l’auditoire. Mais il faut y mettre, dit le même orateur, beaucoup 
de prudence et d’adresse [la prudentia], faire semblant [la simulatio] de ne vouloir que se justifier soi-même et 
n’attaquer qu’avec beaucoup de précaution ceux à qui l’auditoire paraît s’intéresser [s’intéresser, « prendre 
parti pour »]514. 

Tout cela est assez familier, précisément parce que ce premier type d’insinuatio est celui qui a 
fait oublier les deux autres. Nous nous contenterons donc ici de compléter la présentation par 
quelques exemples.  

Pour le premier point, la dissimulation du propos, Marmontel lui-même donne aussitôt 
comme exemple l’exorde du Pro Caelio de Cicéron, qu’il résume ainsi : 

Par exemple, il s’agit d’un fils dont l’imprudence et la témérité ont besoin d’indulgence et dont la défense directe 
révolterait les juges : on parle des vertus et des services de son père et on le peint accablé de douleur de 
l’égarement de son fils. 

À lire Loutsch, on comprend que Cicéron cumule dans cette affaire les trois difficultés 
possibles : l’affaire, selon lui, relève du genus admirabile515, ou, selon Marmontel, elle 
« présente un aspect odieux » ; l’adversaire a fait un fort effet sur les juges « à force de 
stigmatiser la vie dévergondée de l’accusé » ; « l’auditoire donne des signes de fatigue, 
comme il faut s’y attendre après cinq discours »516.  

Cet exorde est court, il occupe deux paragraphes seulement, dont nous ne citerons que 
le premier : 

Cael. 1 Cael. I Juges, si un homme étranger à nos lois, à nos mœurs, à nos habitudes judiciaires, assistait par 
hasard à cette audience [Si quis, iudices, forte nunc adsit ignarus legum, iudiciorum, consuetudinis nostrae, 
miretur profecto], persuadé sans doute de la gravité d’une cause qui occupe seule le barreau pendant que les fêtes 
et les jeux publics ont fermé les tribunaux pour toutes les autres affaires, il croirait qu’il s’agit d’un forfait 
énorme, dont la punition ne peut être différée sans consommer la ruine de l’État. Si on lui disait qu’une de nos 
lois ordonne qu’on instruira tous les jours sans distinction le procès des séditieux et des pervers qui, les armes à 
la main, auront osé assiéger le sénat, faire violence aux magistrats, attaquer la république, il ne désapprouverait 
pas cette loi ; il demanderait quel est le crime sur lequel vous avez à prononcer. Et quand il apprendrait qu’il 

                                                 

513  Marmontel, Eléments de littérature, éd. S. Le Ménahèze, Paris, Desjonquères, 2005, p. 660, citant 
Cicéron, op. cit., I, 23, puis le début de 24. 
514  Marmontel, ibid., p. 661. 
515  Loutsch, op. cit., p. 333-334. 
516  Ibidem. 



201 

n’est ici question ni d’attentat, ni d’audace, ni de violence ; qu’un jeune citoyen, doué des qualités les plus 
brillantes, plein d’ardeur pour le travail, aimé du public, est accusé par le fils d’un homme qu’il a poursuivi lui-
même et qu’il poursuit encore devant les tribunaux ; qu’une courtisane est l’âme de toute cette intrigue : alors cet 
étranger, instruit de la vérité, respecterait la piété filiale d’Atratinus ; mais il penserait qu’on doit réprimer les 
fureurs d’une femme emportée ; et vous, juges, il vous plaindrait de ne pouvoir partager le repos dont jouissent 
les autres citoyens517. 

Cicéron invite donc les Juges à imaginer l’étonnement (miretur) d’un tiers qui assisterait par 
hasard (forte), dépourvu de toute information (ignarus), à ce procès. Il invite l’auditoire à 
examiner cette affaire d’un œil entièrement neuf, à oublier tout ce qu’il en sait déjà, et qui est 
défavorable à l’accusé.  

L’ensemble procède par extenuatio, comme l’indique Melanchthon518. L’insinuatio-
ambages prend souvent la forme d’une attenuatio ou minutio. C’est une recommandation de 
Quintilien : elaborandum ut […] minora quam dictum est, « il faut s’efforcer de faire paraître 
les faits moins graves que ce qui a été dit » (IV, 1, 45)519. L’adjectif comparatif minora suffit 
ici à désigner le procédé rhétorique de l’attenuatio. Conformément à la recommandation de 
Quintilien, et à la pratique de Cicéron, l’insinuatio-ambages sous forme d’attenuatio semble 
être assez fréquente au barreau. Un autre trait à relever est la ressemblance formelle avec une 
digression. L’exorde est ici comme une digression qui fait semblant d’être extra causam, et 
qui s’avère bien sûr être in causa. Cette ressemblance a été signalée par Agricola, comme 
nous l’avons vu, et elle est logique, à partir du moment où la dissimulation du propos consiste 
à parler d’autre chose, pour éviter de parler de ce qui fâche. 

Notre autre exemple rentre aisément dans la catégorie de l’attenuatio. Au XVIIIe

siècle, dans sa Rhétorique française, Crevier cite pour illustrer l’insinuation la plaidoirie d’un 
fameux avocat qui lui est contemporain, Henri Cochin. La nommée Ferrand cherche à être 
reconnue comme la fille d’une riche famille nobiliaire. C’est une de ces affaires d’« état » 
c’est-à-dire d’état civil, très fréquentes à l’époque, avec ce qu’elles comportaient de péril pour 
la transmission des patrimoines : 

M. Cochin, plaidant pour la Demoiselle Ferrand, à qui l’on contestoit son état, & qui demandoit à être admise à 
la preuve testimoniale, craignoit que cette cause ne fût confondue avec d’autres tentatives faites récemment pour 
un objet pareil, tentatives odieuses en elles-mêmes, & qui n’avoient pas réussi. Il commence par écarter cette 
prévention fâcheuse, sans effort, sans véhémence [c’est-à-dire sans contention], d’un style doux & modéré, & en 
montrant par le seul exposé de l’état de la question, combien sa cause étoit différente de celles contre lesquelles 
on étoit justement prévenu520. [Et, après avoir cité l’exorde de Cochin :] Ce début est sage & insinuant : la 
précaution & la prudence d’un Orateur adroit s’y fait sentir. 

                                                 

517  Cael. 1 Cael. I Si quis, iudices, forte nunc adsit ignarus legum, iudiciorum, consuetudinis nostrae, 
miretur profecto, quae sit tanta atrocitas huiusce causae, quod diebus festis ludisque publicis, omnibus 
forensibus negotiis intermissis unum hoc iudicium exerceatur, nec dubitet, quin tanti facinoris reus arguatur, ut 
eo neglecto ciuitas stare non possit ; idem cum audiat esse legem, quae de seditiosis consceleratisque ciuibus, 
qui armati senatum obsederint, magistratibus uim attulerint, rem publicam oppugnarint, cotidie quaeri iubeat : 
legem non improbet, crimen quod uersetur in iudicio, requirat ; cum audiat nullum facinus, nullam audaciam, 
nullam uim in iudicium uocari, sed adulescentem illustri ingenio, industria, gratia accusari ab eius filio, quem 
ipse in iudicium et uocet et uocarit, oppugnari autem opibus meretriciis : Atratini illius pietatem non 
reprehendat, muliebrem libidinem comprimendam putet, uos laboriosos existimet, quibus otiosis ne in communi 
quidem otio liceat esse. 
518  Melanchthon, Philip, Corpus Reformatorum, Berlin, C.A. Schwetschke, 1851, XVI, col. 1108 : Cap. I. 
§. 1. Si quis] A paradoxo, hoc est, a tempore captat exordium. Legum] Congeries. Miretur] Insinuatio, qua 
extenuat novum exemplum, quod vi debeatur Caelii causa degravari. Negotiis] Collatio temporis et legis.  
519  Gedoyn p. 225. Cousin, p. 29.  
520  Crevier, Jean-Baptiste, Rhétorique françoise, Paris, Saillant et Desaint, 1765, p. 333-338. 
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Le tout début de l’exorde de Cochin affiche qu’il écarte l’objet fâcheux, « Ce n’est point ici ». 
Mais la douceur et la modération ne caractérisent vraiment que le premier paragraphe de 
l’exorde. Dans le paragraphe suivant, il en vient, encore selon les préceptes cicéroniens repris 
par Le Gras, à l’attaque de l’adversaire521. L’avocat « commence par écarter », et on passe 
ensuite à l’attaque, mais il est venu à celle-ci « insensiblement » comme disent Le Gras et 
Marmontel, pedetemptim. 
 Notre dernier exemple sera l’exorde célèbre du De lege agraria II de Cicéron, dont 
nous avons déjà cité le résumé par Rollin : exorde archétypique de l’insinuatio et célébré 
comme magnifique522. Pour être archétypique de l’insinuation, ou dans les termes de Rollin 
des « précautions oratoires », il nous permettra aussi d’apporter un premier bémol très 
important. Les deux exemples que nous venons de voir relèvent du genus admirabile, les 
affaires présentent pour reprendre Marmontel « un aspect odieux » : l’égarement injustifiable 
d’un fils dans le cas du Pro Caelio ; et pour la demoiselle Ferrand, la suspicion de voir une 
complète inconnue chercher à « conquérir un rang distingué » en se faisant passer pour une 
des héritières. Rien de tel pour le De lege agraria, dont la cause n’est pas turpis. Le refus de 
la réforme agraire est simplement difficile à défendre face à un auditoire populaire. Nous 
pouvons donc estimer, avec Claude Loutsch, que « le degré d’acceptabilité de la cause que 
Cicéron s’apprête à défendre est plutôt faible et qu’elle relève, sinon du genus admirabile, du 
moins du genus anceps », c’est-à-dire douteux (dubium dans Her., correspondant au anceps
d’Inv. I, 20). 

                                                 

521 Voici le texte intégral de l’exorde de Cochin (Œuvres de feu M. Cochin, écuyer, avocat au Parlement, vol. 
IV, éd. J. T. Herissant fils, 1788, p. 469 ; ensuite commence le « Fait », soit la narratio en termes rhétoriques) : 
 « CVII. CAUSE A LA GRAND’-CHAMBRE 
POUR Demoiselle Michelle Ferrand, Fille majeure, Demanderesse. 
CONTRE Dame Anne de Bellinzani, veuve de Monsieur le Président Ferrand, Défenderesse. […] 
QUESTION. Si le fait de la naissance étant juridiquement prouvé, sans qu’il y ait de preuve de la mort de 
l’enfant, les soins de la mère sont une raison pour admettre la preuve testimoniale de l’état ? 
CE N’EST POINT ICI une de ces questions d’état qui ont alarmé le Public, par la crainte de voir tomber toutes 
les familles dans le trouble & dans la confusion. S’il suffisoit à un inconnu pour conquérir un rang distingué, de 
présenter des faits arrangés avec art, & d’offrir une preuve testimoniale pour les soutenir, il n’y a personne qui ne 
dût être effrayé d’un exemple si funeste : l’ambition & la cupidité franchiroient toutes les bornes, & les familles 
les plus illustres deviendroient la proie de l’audace la plus criminelle. Mais dans la démarche de la Demoiselle 
Ferrand, rien ne peut altérer l’ordre public ni la tranquillité des familles. Elle ne demande justice à la sienne qu’à 
la faveur des titres authentiques, dont personne ne peut méconnoître l’autorité. Tout est prouvé, la naissance 
d’une fille, fruit du mariage de M. & de Mme. Ferrand, son existence, son identité avec la personne qui agit ; & 
si l’on offre d’y joindre la preuve testimoniale, ce n’est que surabondamment, & pour augmenter l’éclat qui 
accompagne la cause de la Demoiselle Ferrand. 
Ses Adversaires en ont été tellement convaincus, qu’après avoir essayé de répandre des doutes sur les monumens 
les plus respectables, persuadés eux-mêmes de l’inutilité de leurs efforts, ils ont hasardé un système qui découvre 
tout le désespoir de leur défense. La règle constante, qui oblige de reconnoître pour pere de l’enfant le mari de sa 
mere, n’est, selon eux, qu’une opinion qui dépend du concours de plusieurs circonstances, & dans laquelle il ne 
faut pas donner légèrement. Ce paradoxe, capable d’ébranler la nature elle-même, & d’exciter une révolution 
générale dans la société, a soulevé le Public ; on l’a vu prêt à s’armer pour la défense de la demoiselle Ferrand, 
liée si étroitement avec l’intérêt de tous les Citoyens. [Véritable opération de conciliatio : toute la société est 
derrrière mademoiselle Ferrand, à en croire Cochin, qui emploie ici le même vocabulaire de l’« intérêt » que 
Lamy par exemple.] 
Dans ce nouveau système sa naissance n’est plus un mystère, madame Ferrand lui a donné le jour. Mais doit-elle 
jouir de tous les avantages de son état, ou, par d’indignes soupçons, doit-on lui ravir un bien qu’elle réclame à la 
faveur des droits les plus sacrés de la nature, de la Religion, de l’honnêteté publique ? C’est insulter à la société 
que d’en faire un problème [= propositio]. » 
522  Comme le souligne Du Cygne, op. cit., p. 65 : Insignis est insinuatio hujus Exordii, qua non statim 
Orator (in re fortasse populo minus grata) legem Agrariam oppugnat : sed a sua persona, & mandatis sibi 
honoribus incipit, ut sensim comparata populi gratia delabatur ad Agrarios, quos non esse populares affirmat, 
sed simulata largitione perturbatores Reip. eosque vocat in invidiam.
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Le recours à l’insinuation-ambages ne se limite donc pas nécessairement à la causa 
turpis. C’est vraisemblablement ce que signifie Gedoyn par son choix de traduction très 
personnel pour cette locution. Il évite soigneusement la formule « cause honteuse » :  

IV, 1, 42. […] [1] quae 
quia esse in turpi causae 
genere non possit, 
insinuatio subrepat 
animis […]. 

IV, 1, 42. […] [1] Mais parce que ce n’est 
pas une demande [la demande d’attention 
et de bienveillance] à faire en certains cas, 
on s’insinuë adroitement dans leur esprit 
[…]523. 

IV, 1, 42. […] [1] mais comme c’est 
impossible dans une cause 
scandaleuse, ils souhaitent qu’on 
s’insinue insensiblement dans l’esprit 
du juge […].

Gedoyn semble signifier par une formule assez vague (« ce n’est pas une demande à faire en 
certains cas ») que l’insinuation-ambages répond à toutes les situations dans lesquelles, pour 
une raison ou une autre, la demande d’attention directe serait mal venue, et pas seulement aux 
causes « honteuses ». Il indique peut-être ainsi que ce premier type d’insinuatio en est 
l’archétype : c’est la première des « précautions » oratoires à prendre face à un auditoire 
hostile.  
 Le mot même de « précautions oratoires » nous donne ainsi une première indication 
sur ce que nous cherchons : la possibilité de sortir le phénomène d’insinuation de l’exorde. 
Relisons ce que Crevier retient de Rollin, à propos précisément de l’exorde de Cochin dans 
l’affaire de la Demoiselle Ferrand : 

Ce début est sage & insinuant : la précaution & la prudence d’un Orateur adroit s’y fait sentir. C’est cet art, dont 
M. Rollin a fait un titre exprès dans son Traité des Etudes, sous le nom de Précautions Oratoires, & qu’il définit 
« certains ménagemens que l’Orateur doit prendre pour ne point blesser la délicatesse de ceux devant qui ou de 
qui il parle ; des tours étudiés & adroits dont il se sert pour dire de certaines choses, qui autrement paroîtroient 
dures & choquantes. Cet art n’est point propre uniquement à l’Exorde, il est nécessaire toutes les fois que l’on est 
obligé d’exprimer des idées qui pourroient ne pas être agréables à l’auditeur. Mais jamais l’Orateur n’a plus de 
raison d’en faire usage, que lorsqu’il commence à traiter une matiere contre laquelle il doit trouver les esprits 
préoccupés. Alors on l’observe, on l’épie, comme je l’ai déja dit d’après Quintilien : l’attention toute fraîche de 
l’auditoire ne laisse rien échapper, & s’il blesse dès l’entrée, il prépare un mauvais accueil à tout le reste de son 
discours. » 

Le point pour nous essentiel est que « Cet art n’est point propre uniquement à l’Exorde ». En 
parallèle, l’exemple archétypique de l’exorde du De lege agraria montre que cet art n’est pas 
non plus lié aux seules causes honteuses ou odieuses, la turpis causa. Voilà deux points 
fondamentaux à retenir, parce qu’ils ouvrent la possibilité, pour Ramus et ses contemporains, 
d’une généralisation à un art des précautions, c’est-à-dire à la méthode de prudence (cautio
dans précaution renvoie à la prudentia). Le seul élément définitoire stable de cet art est 
l’hostilité de l’auditoire, puisque, dans les termes de Rollin, il « est nécessaire toutes les fois 
que l’on est obligé d’exprimer des idées qui pourroient ne pas être agréables à l’auditeur ». 

III. Troisième cas : l’insinuatio-voluptas

  

Après l’insinuatio-ambages, nous passons directement au troisième cas envisagé par 
Cicéron, lui aussi très familier, et d’ailleurs peu problématique. L’hostilité de l’auditoire ne 

                                                 

523  Cousin, p. 28-29. 
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dépend pas alors de la cause défendue, mais plutôt des circonstances de l’écoute, à savoir la 
fatigue. Voici le descriptif de Cicéron :  

I, XVII, 25. [3] Sin auditoris studium defatigatio 
abalienavit a cause, te brevius, quam paratus fueris, 
esse dicturum commodum est polliceri ; non 
imitaturum adversarium ; sin res dabit, non inutile est 
ab aliqua re nove aut ridicula incipere : aut ex 
tempore nata sit ; quod genus, strepitum, 
acclamationem : aut jam parata, quae vel apologum, 
vel fabulam, vel aliquam contineat irrisionem : aut, si 
rei dignitas adimet jocandi facultatem, aliquid triste, 
novum, horribile, statim non incommodum est injicere. 
Nam ut cibi satietas, et fastidium aut subamara aliqua 
re relevatur, aut dulci mitigatur ; sic animus defessus 
audiendo, aut admiratione integratur, aut risu novatur. 

I, XVII, 25. [3] mais si c’est la fatigue qui vous aliène 
les sentiments de l’auditoire, il est utile de promettre 
qu’on sera plus bref qu’on en avait l’intention et de 
dire qu’on n’imitera pas l’adversaire. Si la cause le 
permet, il n’est pas inutile de commencer par quelque 
chose d’extraordinaire ou d’amusant, qui soit tiré 
d’une circonstance inopinée – par exemple le bruit de 
la foule ou des cris – ou qui ait été préparé et qui 
contienne un apologue, une histoire ou une 
plaisanterie ; ou bien, si la gravité du sujet interdit de 
plaisanter, il n’est pas mauvais d’insérer d’entrée 
quelque chose de triste, d’extraordinaire ou 
d’effrayant. En effet, si la satiété et le dégoût des 
aliments sont relevés par un mets un peu amer ou 
apaisés par une douceur, de la même façon un esprit 
las d’écouter est réveillé par la surprise ou reprend 
vigueur grâce au rire524.

Pierre Fabri résume ainsi ce descriptif et celui de Her. (op. cit., p. 44) :  

Quant la chose est deshonneste ou les auditeurs sont trauaillez, l’en doibt promectre de briefuement respondre 
aux argumens de son aduersaire, ou dire quelque chose pour rire, pour resueiller les auditeurs. Et nota que 
nature, occasion, le lieu, le temps, la sentence, la personne, les mines, la contenance, moquerie pour moquerie, 
menterie pour menterie, font liberallement rire les gens525. 

La première de ces techniques est donc la promesse de brevitas. Sganarelle, dans le 
Mariage forcé, tente de l’employer (Pancrace : « Mais surtout soyez bref » ; Sganarelle : « Je 
le serai ») – nous y revenons dans l’annexe 2. Demander ou promettre d’être bref est une 
réaction intuitive, assez fréquente en littérature, dans la conversation commune, ou dans une 
allocution publique526. Le deuxième livre des Géorgiques, par exemple, s’ouvre de cette 
manière :  

[…] Non hic te carmine ficto 
 atque per ambages et longa exorsa tenebo.  

                                                 

524  Cicéron, De l’invention, op. cit., p. 80-81.  
On trouve des listes plus détaillées encore dans la Rhétorique à Hérennius (I, 10) : Si defessi erint audiendo, ab 
aliqua re, quae risum mouere possit, ab apologo, fabula uerei simili, imitatione deprauata, inuersione, ambiguo, 
suspicione, inrisione, stultitia, exuperatione, collectione, litterarum mutatione, praeter expectationem, 
similitudine, nouitate, historia, uersu, ab alicuius interpellatione aut adrisione. « Enfin, si l’attention de 
l’auditeur est fatiguée, nous essayerons d’abord de la réveiller par quelque chose qui puisse exciter le rire, un 
apologue, un conte, une citation forcée, une inversion, ou une équivoque, une conjecture, un sarcasme, une 
naïveté, une hyperbole, un rapprochement, un changement de lettres : ou bien encore nous piquerons la curiosité 
au moyen d’une comparaison, d’une bizarrerie ; en citant une anecdote, un vers ; en profitant d’une 
interpellation, d’un sourire approbateur. » 
525  Fabri, op. cit., p. 44. 
526  Jean Balsamo commença sa conférence sur « Montaigne et l’amitié » vendredi 5 novembre 2010, lors 
de la seconde jouréne d’étude à la mémoire de Michel Simonin, par la recette des côtelettes Soubise, qui consiste 
en substance à faire cuire une côtelette entre deux autres, pour ne conserver que celle du milieu. A l’inverse, il 
annonça qu’il s’en tiendrait à l’introduction et la conclusion, côtelettes extérieures de son exposé. C’est donc à la 
fois une promesse de brevitas et un recours à l’amusement, puisque la référence culinaire était tout à fait 
inattendue. 
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Je ne te retiendrai pas ici par des fictions poétiques, parmi des détours et de longs exordes527.  

La brièveté s’oppose ainsi directement, au texte même de Virgile, aux ambages.  
À côté de la brièveté, l’autre technique est soit la surprise ou nouveauté (ab aliqua re 

nova, aliquid […] novum, admiratio), soit le rire (ridicula, jocandi, risu), selon ce que le 
contexte, plus ou moins grave, permet. Ces procédés s’apparentent au delectare d’Agricola, 
étudié à propos de la digression528. Ceci corrobore une idée que nous avons émise au chapitre 
précédent : l’exorde et la digression sont des parties du discours comparables, notamment par 
le conciliare mais aussi par le placere dont elles peuvent être le lieu.  

Cicéron met ici en avant le ressort du divertissement, sérieux ou plaisant. La douceur 
(dulci mitigatur) est à la fois un des marqueurs, comme nous l’avons vu, et un des ressorts 
pragmatiques de l’insinuation, comme Cicéron l’explique ici. L’analogie culinaire (ut cibi 
satietas, et fastidium aut subamara aliqua re relevatur, aut dulci mitigatur) met en évidence 
la notion de varietas, qui fait un pont entre la nouveauté de registre sérieux et la plaisanterie, 
qui mélange l’amer et le doux.  

Pour expliquer cette technique de l’insinuatio plaisante, Quintilien emploie le verbe 
reficere, qui a le sens de « recréer » / « redonner des forces » et de « récréer », comme nous 
l’avons vu au chapitre précédent. Gedoyn le traduit par « délasser » :  

Et urbanitas opportuna reficit animos et undecumque petita iudicis voluptas levat taedium,  
« Un trait agréable jetté à propos, est encore infiniment propre à délasser les esprits, & de quelque maniere que 
l’on sçache faire du plaisir à l’auditeur, on le desennuye, on le soulage529. » 

Cette troisième espèce d’insinuatio ne pose pas de problème de compréhension ; nous en 
avons incidemment déjà parlé, à propos de la digression. Un exemple célèbre en est donné par 
La Fontaine dans « Le pouvoir des fables » (Fables, VIII, 4, v. 34-64). « Dans Athènes 
autrefois », le peuple « vain et léger », « animal aux têtes frivoles », ne daigne pas écouter 
l’orateur qui voit « sa patrie en danger » : 

Tous regardaient ailleurs : il en vit s’arrêter 
A des combats d’enfants, et point à ses paroles. 
Que fit le harangueur ? Il prit un autre tour. 
« Cérès, commença-t-il, faisait voyage un jour 

Avec l’anguille et l’hirondelle […]. » 
A ce reproche l’assemblée, 
Par l’apologue réveillée,  
Se donne entière à l’orateur : 
Un trait de fable en eut l’honneur. 

L’apologue ou fable est précisément l’une des techniques mentionnées par Cicéron : vel 
apologum, vel fabulam.  
 Un autre exemple d’apologue, tout aussi célèbre, est le discours qu’adresse à la plèbe 
Menenius Agrippa chez Tite-Live, dans le second livre de L’histoire romaine, qui a inspiré 
une autre fable de La Fontaine, « Les membres et l’estomac » (III, 2). Comme il ne s’agit pas 
ici de fatigue de l’auditoire, mais bien d’hostilité, ce deuxième cas d’insinuation s’assimile au 
premier cas : l’apologue est une forme d’ambages. L’exemple mérite pourtant d’être regardé 
de plus près, dans la mesure où il suscite un commentaire intéressant de Bernard Lamy. 

                                                 

527  Virgile, Géorgiques, traduction E. de Saint-Denis, Paris, Les Belles Lettres, 1982, II, 45-46, p. 21.  
528  Voir le chapitre 7. On en déduit rétrospectivement que la source principale d’Agricola, dans son 
chapitre III, 14 à propos du delectare était ce paragraphe de I, XVII, 25 du De inventione.  
529  Quintilien, IV, 1, 49. Gedoyn, p. 226-227. Cousin, p. 30-31. 
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Menenius Agrippa intervient pour tenter de mettre fin à une sédition. Il tient donc un 
discours de conciliatio à des auditeurs nécessairement hostiles aux propos qui seront tenus, 
puisqu’ils ont pris part à la seditio : 

Le sénat décida d’envoyer Menenius Agrippa haranguer la plèbe : c’était un homme qui savait parler et il avait 
les faveurs de la plèbe dont il était issu [facundum virum et quod inde oriundus erat plebi carum]. Autorisé à 
entrer dans le camp, il se borna, dit-on, à raconter l’histoire suivante, dans le style heurté de ces temps éloignés. 
« Autrefois le corps humain n’était pas encore solidaire comme aujourd’hui, mais chaque organe était autonome 
et avait son propre langage ; il y eut un jour une révolte générale : ils étaient tous furieux de travailler et de 
prendre de la peine pour l’estomac, tandis que l’estomac, bien tranquille au milieu du corps, n’avait qu’à profiter 
des plaisirs qu’ils lui procuraient. Ils se mirent donc d’accord : la main ne porterait plus la nourriture à la bouche, 
la bouche refuserait de prendre ce qu’on lui donnerait, les dents de le mâcher. Le but de cette révolte était de 
mater l’estomac en l’affamant, mais les membres et le corps tout entier furent réduits dans le même temps à une 
faiblesse extrême. Ils virent alors que l’estomac lui aussi jouait un rôle aussi, qu’il les entretenait comme eux-
mêmes l’entretenaient, en renvoyant dans tout l’organisme cette substance produite par la digestion, qui donne 
vie et vigueur, le sang, qui coule dans nos veines. » Par cet apologue, en montrant comment l’émeute des parties 
du corps ressemblait à la révolte de la plèbe contre les patriciens, il les ramena à la raison [Comparando hinc 
quam intestina corporis seditio similis esset irae plebis in patres, flexisse mentes hominum]530. 

Tout n’est ici que conciliare et delectare (voir ci-dessous chez Lamy, « avec plaisir »). Ce 
discours laisse peu de place au docere ni au movere. 

Le fait que le Sénat choisisse cet orateur particulier tient essentiellement à son èthos : 
par son extraction populaire, il a par avance une certaine benevolentia, le peuple ne lui est pas 
personnellement hostile. Menenius Agrippa est en outre un bon orateur (facundum virum) : 
cela fait partie de son habitus. Ces deux éléments sont soulignés par l’espèce de didascalie qui 
précède le discours. Reste à capter l’attentio. A un public populaire convient un artifice assez 
grossier : un apologue tiré d’Esope. C’est ce plaisir populaire et facile pour les fables que 
raconte aussi « Le pouvoir des fables » de La Fontaine, au-delà de la question de la fatigue. 
Sous la plume de Tite-Live, du reste, l’apologue est, en termes rhétoriques, une similitudo
(similis, comparando). Il sert au conciliare (flexisse mentes hominum) et permet littéralement 
d’« infléchir les esprits ».  
 Bernard Lamy commence par souligner une forme d’hostilité entre « le peuple 
romain » et les « magistrats ». Aux yeux de Lamy, le peuple refuse catégoriquement 
d’accorder son attentio : 

Quelquefois on est si attaché aux résolutions qu’on a prises sur une affaire, qu’on ne veut plus écouter de 
nouvelles propositions. L’artifice est donc nécessaire ; celui dont se servit Agrippa est admirable. Il voulait 
rappeler le peuple romain qui avait quitté la ville, se plaignant de la dureté des magistrats, qui sans rien faire, 
vivaient de son travail. Il leur proposa la parabole de la guerre qui s’éleva entre les parties du corps humain, qui, 
ne voulant plus rien donner à l’estomac, qui était, disaient-elles, un paresseux, reconnurent ensuite par 
l’expérience, que l’estomac leur rendait bien ce qu’elles lui donnaient. Cette seule parabole que le peuple écouta 
avec plaisir, ne voyant point où elle allait, suffit, après qu’il en vit l’application, pour lui faire quitter la première 
résolution. Il n’y a point de meilleure manière pour instruire les peuples, que les paraboles. Elles instruisent en 

                                                 

530  Tite-Live, Histoire romaine, éd. J. Bayet, trad. G. Baillet, Paris, Les Belles Lettres, 1983, tome II, II, 
32 : Placuit igitur oratorem ad plebem mitti Menenium Agrippam, facundum virum et quod inde oriundus erat 
plebi carum. Is intromissus in castra prisco illo dicendi et horrido modo nihil aliud quam hoc narrasse fertur : 
« tempore quo in homine non ut nunc omnia in unum consentiant, sed singulis membris suum cuique consilium, 
suus sermo fuerit, indignatas reliquas partes sua cura, suo labore ac ministerio ventri omnia quaeri, ventrem in 
medio quietum nihil aliud quam datis voluptatibus frui ; conspirasse inde ne manus ad os cibum ferrent, nec os 
acciperet datum, nec dentes quae acciperent conficerent. Hac ira, dum ventrem fame domare vellent, ipsa una 
membra totumque corpus ad extremam tabem venisse. Inde apparuisse ventris quoque haud segne ministerium 
esse, nec magis ali quam alere eum, reddentem in omnes corporis partes hunc quo vivimus vigemusque, divisum 
pariter in venas maturum confecto cibo sanguinem. » Comparando hinc quam intestina corporis seditio similis 
esset irae plebis in patres, flexisse mentes hominum.  
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un mot de plusieurs choses qu’on ne pourrait expliquer autrement que par des discours ennuyeux, et difficiles à 
comprendre531.  

L’habileté de Menenius Agrippa consiste essentiellement dans la prise en compte de 
l’auditoire. Face au « peuple », il faut à tout prix éviter les « discours ennuyeux, et difficiles à 
comprendre », c’est-à-dire, en termes cicéroniens, les causae obscurae. Nous avons déjà vu 
avec Fabri et Latomus notamment qu’on ne peut pas adresser les mêmes raisonnements à des 
doctes qu’à des indoctes532. La « parabole » ou similitude (similis) est un moyen d’explication 
particulièrement adapté à un public populaire, elle l’est moins à un public doctus. 

Lamy voit dans ce subterfuge quelque chose de cryptique : « ne voyant point où elle 
allait » : Menenius Agrippa dissimule son propositum – le mot « révolte » de son tout début 
annonce qu’il est in causa, mais précisément, ce mot n’apparaît pas en latin533. Nous 
retrouvons ainsi ce fait essentiel : la dissimulation est un point commun aux trois types 
d’insinuatio. Ici, la dissimulation est liée au plaisir, à la voluptas de l’auditeur, et, de façon 
emblématique, à l’inattendu.  

Le commentaire de Lamy commence ainsi par l’hostilité et termine par la difficulté à 
comprendre. Il s’enracine dans une réflexion sur les trois fonctions de l’exorde, benevolentia, 
attentio et docilitas, ou dans ses termes « la faveur, l’attention et la docilité des auditeurs »534. 
La difficulté à comprendre relève de la problématique de la « docilité » et en général du 
docere, assimilé par Lamy à l’enseignement de la vérité. Pour lui, l’ordre dans lequel il 
énonce la triade est un ordre d’enchaînement logique : de l’attentio découle la docilitas. Celle-
ci est le terme du processus, le but à atteindre.  

L’orateur commence par la benevolentia, elle-même déjà indexée sur la « vérité » ainsi 
que sur « l’amour du bien public » :  

Il gagne ceux à qui il parle et acquiert leur faveur en leur donnant d’abord des marques sensibles qu’il ne parle 
que par un zèle sincère de la vérité, et par un amour du bien public. 

Suit l’attentio :  

Il les rend attentifs en prenant pour exorde ce qu’il y a de plus noble et de plus éclatant dans le sujet qu’il traite, 
et qui par conséquent peut exciter le désir d’entendre la suite du discours. 

Vient enfin la docilitas, dans une sorte d’équation, où a + b = c :  

Un auditeur est docile lorsqu’il aime [benevolentia, le a], et qu’il est attentif [attentio, le b]. L’amour [le a] lui 
ouvre l’esprit et, le dégageant de toutes les préoccupations avec lesquelles on écoute un ennemi [l’hostilité de 
l’auditoire], elle le dispose à recevoir la vérité. L’attention [le b] lui fait percer dans les choses les plus obscures. 
Il n’y a rien de caché qui ne se découvre à une personne qui s’applique, et qui s’attache aux choses qu’elle veut 
connaître.  

Le but final est de faire « recevoir la vérité », ce qui signifie le primat du docere et de la 
docilitas qui lui est lié.  

Ces remarques de Lamy prennent place dans un ensemble de trois chapitres qui sont 
des « réflexions sur les moyens de s’insinuer dans les cœurs de ceux que l’on veut gagner », 

                                                 

531  Lamy, op. cit., p. 411. 
532  Cf. chapitre 4, annexe 2. 
533  La trad. Nisard est plus proche du texte : « Dans le temps où l’harmonie ne régnait pas encore comme 
aujourd’hui dans le corps humain, mais où chaque membre avait son instinct et son langage à part, toutes les 
parties du corps s’indignèrent [indignatas] de ce que l’estomac obtenait tout […]. » 
534  Lamy, ibidem. 
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réflexions dites nouvelles, que l’on « ne fait point » « dans les rhétoriques ordinaires »535. Or, 
comme le dit le tout début du chapitre commençant cet ensemble, « Si les hommes 
cherchaient la vérité sincèrement, il ne serait besoin, pour la faire recevoir, que de la leur 
proposer simplement et sans art536. » Lamy voit chez le public ce que Gilles Declercq
reformule en psycho-cognitive reluctance of mind537, une résistance à la fois psychique et 
intellectuelle (both emotional an rational538). Pour Lamy, l’explication morale de cette 
résistance de l’auditoire, c’est la philautie, l’amour-propre : « ils s’aiment trop »539. L’enquête 
a mené très loin du lien entre insinuation et turpis causa. 

IV. Deuxième cas : l’insinuatio-confidentia

Nous pouvons maintenant revenir au second type d’insinuation, qui est nettement 
moins connu que le premier et le troisième. Le désigner par le terme d’insinuatio est 
paradoxal, ou contre-intuitif. Pour notre part, nous avons rencontré ce cas avec l’équipe 
RARE, lorsque chez Tite-Live, le commentateur Ferrazzi qualifie d’insinuatio le début du 
discours de Mettius Fufétius (Histoire romaine, I, 23) ou de l’exhortation de Camille à ses 
troupes apeurées (VI, 7). Un tel terme nous a tous déstabilisés. En effet, Camille dit d’emblée 
à ses soldats : « Que signifie cet abattement, quelle étrange hésitation ! », et nous ne voyions 
pas bien en quoi il y avait là de l’indirect. C’est au contraire extrêmement direct, tout comme 
les propos de Mettius Fufétius au roi de Rome Tullus Hostilius lorsqu’il avoue très 
franchement les causes de la guerre entre Albe et Rome, « Des attaques injustes, du butin 
enlevé contre la foi des traités, réclamé et non rendu ». Loin de biaiser, ces deux orateurs sont 
francs. De tels emplois obligent à revoir ce que recouvre le mot insinuatio.  

                                                 

535  Lamy, op. cit., V, 10 (chapitre intitulé « Des manières de s’insinuer dans l’esprit de ceux à qui l’on 
parle »), p. 404-405 : « Je ferai ici quelques réflexions sur les moyens de s’insinuer dans les cœurs de ceux que 
l’on veut gagner. Dans les rhétoriques ordinaires on ne fait point ces réflexions : ainsi, quoique je n’aie pas eu 
dessein de traiter l’art de persuader dans toute son étendue, j’en dirai plus que ceux qui promettent de ne rien 
oublier. » 
536  Lamy, op. cit., p. 403. 
537  Declercq, Gilles, « How to deal with an unfriendly audience, Insinuatio in Seventeenth-Century French 
Litterature », Concordia Discors, Choix de communications présentées lors du 41e congres de la North 
American Society for Seventeenth-Century French Literature, New York University, 20-23 mai 2009, Benoît 
Bolduc et Henriette Goldwyn, Tübingen, G. Narr, 2011. L’article se fonde largement sur Lamy ; à partir 
d’exemples raciniens d’insinuations (chez Œnone), l’insinuation semble se confondre avec la duplicité, alors que 
chez Lamy, elle peut servir un but moral.  
538  Declercq, op. cit., p. 80. 
539  Lamy, op. cit., p. 403-404, début du chapitre : « Si les hommes cherchaient la vérité seulement, il ne 
serait point besoin pour la leur faire recevoir, que de la leur proposer simplement, et sans art. Mais parce qu’elle 
ne s’accommode pas avec leurs intérêts, ils s’aveuglent volontairement pour ne pas la voir ; car ils s’aiment trop 
pour se laisser persuader que ce qui leur est désagréable, soit vrai. Avant que de recevoir une vérité, ils veulent 
être assurés qu’elle ne sera point incommode. C’est donc en vain qu’on se sert de fortes raisons quand on parle à 
des personnes qui ne veulent pas entendre, qui persécutent la vérité comme leur ennemie, ne veulent pas 
envisager son éclat, de crainte de reconnaître leur injustice. On est donc contraint de traiter la plupart des 
hommes qu’on veut délivrer de leurs fausses opinions, comme on fait les frénétiques, à qui on cache avec artifice 
les remèdes qu’on emploie pour les guérir. Il faut proposer des vérités dont il est nécessaire qu’ils soient 
persuadés, avec cette adresse qu’elles soient maîtresses de leur cœur avant qu’ils les aient bien aperçues ; et 
comme s’ils étaient encore enfants, il faut obtenir d’eux par de petites caresses, qu’ils veuillent bien avaler la 
médecine qui est utile à leur. » 
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Dans le cadre d’une plaidoirie, ce deuxième type d’insinuation se présente à chaque 
fois que l’avocat parle après son adversaire, et que ce dernier a été visiblement convaincant 
(Le Gras : « forte impression sur les auditeurs »). Il correspond donc aux cas où l’aversion de 
l’auditoire tient à l’auditoire en lui-même, à ses préjugés ou à ses jugements, et non pas à la 
cause turpis ni à la fatigue. De manière plus large, on peut recourir à l’insinuatio-confidentia
quand les préjugés de l’auditoire vont à l’encontre de l’orateur. 

La maxime de cette technique pourrait être : « la meilleure défense est l’attaque ». La 
meilleure réponse à la confidentia ou assurance de l’orateur précédent est la confidentia ou 
assurance, voire hardiesse, pour paraphraser Cicéron : 

I, XVII, 25. [2] Sin oratio adversario fidem videbitur 
auditoribus fecisse – idque ei qui intellegit quibus 
rebus fides fiat facile erit cognitu – oportet aut de eo 
quod adversarii firmissimum sibi putarint et maxime ii 
qui audient probarint, primum te dicturum polliceri 
aut ab adversarii dicto exordiri, et ab eo potissimum, 
quod ille nuperrime dixerit : aut dubitatione uti, quid 
primum dicas, aut cui potissimum loco respondeas, 
cum admiratione. Nam auditor cum eum, quem 
adversarii perturbatum putant oratione, videt animo 
firmissimo contra dicere paratum, plerumque se 
potius temere assensisse, quam illum sine causa 
confidere arbitratur. 

I, XVII, 25. [2] Mais si c’est le discours de nos 
adversaires qui semble avoir convaincu les auditeurs – 
un résultat dont se rendra compte aisément quelqu’un 
qui sait par quels moyens on arrive à convaincre –, il 
faut promettre de parler d’abord de ce que nos 
adversaires ont estimé leur plus solide argument ou de 
ce que les auditeurs ont approuvé le plus ; ou encore 
tirer de l’exorde des paroles de l’adversaire, et 
particulièrement de ce qu’il a dit à la fin ; ou aussi 
employer l’hésitation, en se demandant ce que l’on 
dira d’abord ou à quel point l’on répondra de 
préférence, en provoquant l’étonnement. En effet, 
lorsque les auditeurs constatent qu’un homme qu’ils 
pensaient ébranlé par le discours de son adversaire est 
prêt à répondre à celui-ci avec beaucoup d’assurance, 
ils se disent généralement que c’est plutôt eux qui ont 
donné leur adhésion trop vite que lui qui a confiance 
sans raison540. 

Comment expliquer que ce type d’exorde, qui ne consiste pas nécessairement en des détours, 
mérite tout de même le nom d’insinuatio ?  

Dans son sens commun, insinuare signifie essentiellement, de manière très neutre, 
« faire entrer, introduire »541. Gaffiot cite un passage du quatrième livre de la Guerre des 
Gaules, dans lequel César raconte une tactique des Bretons pour assaillir les Romains et les 
surprendre par leur arsenal parfaitement inattendu, des chariots destinés au transport de 
marchandises :  

Genus hoc est ex essedis pugnae. Primo per omnes partes perequitant et tela coiciunt atque ipso terrore 
equorum et strepitu rotarum ordines plerumque perturbant, et cum se inter equitum turmas insinuaverunt, ex 
essedis desiliunt et pedibus proeliantur.  
Voici comment ils combattent de ces chars. Ils commencent par courir de tous côtés en lançant des traits : la peur 
qu’inspirent les chevaux et le fracas des roues suffisent en général à jeter le désordre dans les rangs ; puis ayant 
pénétré dans les escadrons, ils sautent à bas de leurs chars et combattent à pied542. 

                                                 

540  Cicéron, op. cit., p. 80.  
541  Gaffiot, op. cit., s. v. insinuo. C’est dans ce sens neutre que l’emploie Lucrèce, dans un passage que cite 
Montaigne, dans l’Apologie de Raymond Sebond :  
si in corpus nascentibus insinuatur, 
Cur superante actam ætatem meminisse nequimus […] ?
« Si l’âme s’insinue dans le corps à la naissance, pourquoi ne nous souvenons-nous pas du passé ? » (Lucrèce, 
De natura rerum, III, 671 ; Montaigne, Essais, II, 12, p. 548 / 580). 
542  César, La guerre des Gaules, traduction L.-A. Constans, Paris, Les Belles Lettres, 1990, IV, 33, p. 119. 
Gaffiot rend l’expression se inter equitum turmas insinuaverunt par « se glissèrent entre les escadrons de 
cavaliers ». Ce choix de traduction mérite notre attention car le verbe (se) glisser est assez fréquent dans les 
traductions d’insinuare, et intéressant car il revêt des connotations de discrétion et de ruse. 
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L’emploi d’insinuare est paradoxal par rapport à notre représentation moderne : il traduit ici 
non pas une stratégie détournée et pleine de précaution, mais une entrée fracassante, une 
offensive étonnante, qui va droit au but.  

Il en va de même pour ce second type d’insinuatio. S’il ne passe pas par des ambages, 
ce n’est pas pour autant un principium, « simple début » dans la traduction Achard, ou exorde 
direct. Il est rectus au sens de « direct », mais pas rectus au sens de « régulier ». La différence 
entre le principium et l’insinuatio-confidentia est l’inattendu : cum admiratione, « en 
provoquant l’étonnement » (l’étonnement du public plutôt que celui de l’orateur)543. Tout 
comme l’assaut de chariots agricoles, il désarçonne par la surprise immédiate qu’il provoque. 
La promesse de répondre sans délai à l’argument qui a remporté la conviction des auditeurs 
est déjà une tentative de la faire vaciller. Comme le dit Quintilien dans le peu qu’il dit de ce 
second type d’insinuation, quorum alterum promittendo nostras probationes, « Le remede à 
l’un, c’est de vanter la force des preuves que nous avons à leur apporter » (Gedoyn)544. 
L’ajout de vanter par le traducteur souligne l’essentiel ici implicite, à savoir la confidentia. 

L’idée est que l’avocat en difficulté ne doit pas se laisser désarçonner. La clé de cette 
seconde forme d’insinuatio est de l’ordre du mos, « attitude », autrement dit de l’èthos : la 
firmitas (firmissimo) et la confidentia (fidem, confidere)545. Le français confiance a un sens 
affaibli par rapport au latin confidentia, traduit au XVIIe siècle par « assurance » et même 
« hardiesse », c’est-à-dire l’absence de toute crainte ou timor. La confidentia désigne la 
résistance étonnante de celui qui garde la tête haute, même en position d’infériorité, et qui 
suscite l’admiratio au sens d’« étonnement », y compris au sens qu’a ce mot au XVIIe siècle. 

Le sommet de confidentia consiste à feindre le doute. La dubitatio546 est une véritable 
figura, une feinte, comme l’explique Le Gras :  

Quant à l’aversion de l’Auditeur, née dans son esprit, de l’impression que le discours de l’adversaire luy a 
donnée, […] il faut feindre estre en doute de l’endroit par où nous devons commencer, & faut que ce doute 
paroisse sur nostre visage une raillerie, & non pas l’effet d’un trouble veritable, causé en nous par les raisons de 
l’adversaire : car par le moyen de cette ironie, les Auditeurs voyant celuy, qu’ils croyent devoir estre étonné des 
raisons & du discours de l’adversaire, dans la resolution de se bien defendre, ils commencent à s’accuser eux-
mesmes d’avoir eu plus de temerité à donner leur approbation au discours de l’adversaire, que l’Orateur n’en a à 
faire paroître tant de confiance en la justice de sa cause547. 

L’orateur fait croire à l’auditoire qu’il est perturbatum. Ici, l’orateur en mauvaise posture 
surprend et même « étonne », puisqu’il possède la même assurance que son adversaire en 
position de force – ce qui remet en question la confiance de l’auditoire. La confidentia, 
assurance profonde qui résiste aux coups, fait vaciller la « témérité » (temere).  

Le fait de rebondir immédiatement sur les arguments adverses est une sorte d’attaque, 
ou plutôt de réponse, frontale. Le second type d’insinuation est donc le contraire du premier 
type, « tournoyer emprès ». Dans ces circonstances, l’auditeur prendrait ces détours pour un 
aveu de défaite. Ce second type d’insinuatio est la contre-attaque frontale, une démonstration 
de confidentia inconditionnelle ou inflexible.  

                                                 

543  Voir la note de Guy Achard au cum admiratione : « Il est difficile de dire si l’admiratio est celle de 
l’avocat (= en jouant l’étonné) ou celle du public (= en provoquant la surprise). La grammaire voudrait plutôt 
que cela renvoie au sujet, donc à l’avocat : l’explication qu’ajoute Cicéron – et qui n’est pas dans la Rhétorique à 
Hérennius [I, 10] – semble plaider en faveur de la deuxième interprétation ».  
544  Quintilien, IV, 1, 48. Gedoyn, p. 226. Cousin, p. 30. 
545  Pour Ferrazzi, le discours de Camille cherche précisément à afficher le pathos Confidentia. 
546  C’est aussi une figure de style, cf. Fontanier, Pierre, Les figures du discours, Paris, Flammarion, coll. 
Champs classiques, 1977, p. 444-447.  
547  Le Gras, op. cit., p. 105. 
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Il existe des formes dérivées de ce second type d’insinuatio : l’orateur peut par 
exemple faire preuve d’une confidentia éclatante dans des circonstances autres que celles où il 
parlerait en seconde position, après un orateur qui aurait persuadé le juge. Quintilien suggère 
alors de recourir au procédé de l’anteoccupatio :  

IV, 1, 49. Non inutilis etiam est 
ratio occupandi quae videntur 
obstare, ut Cicero dicit scire 
se mirari quosdam quod is qui 
per tot annos defenderit 
multos, laeserit neminem, ad 
accusandum Verrem 
descenderit. Deinde ostendit 
hanc ipsam esse sociorum 
defensionem : quod schema 
prolempsin dicitur.  

IV, 1, 49. Il ne sera pas inutile non 
plus de prévenir ce qui peut nous 
faire obstacle, à l’exemple de 
Ciceron, quand il dit : Je n’ignore 
pas, Messieurs, que l’on trouvera 
étrange que moy qui durant tant 
d’années ay fait profession de 
deffendre tous ceux qui ont eu besoin 
de mon ministére, & qui ne me suis 
jamais porté pour accusateur contre 
personne, j’entreprenne aujourd’huy 
d’accuser Verrés. Ensuite il fait voir 
que si d’un costé il accuse Verrés, de 
l’autre il prend la deffense des alliez 
du peuple Romain548. 

IV, 1, 49. Il n’est pas inutile non plus 
de prévenir les objections qui 
semblent se présenter, comme le fait 
Cicéron, disant qu’il sait que 
« certaines personnes sont surprises 
du fait que lui, qui, durant tant 
d’années, a défendu tant de citoyens 
sans jamais blesser personne, en soit 
venu à accuser Verrès ». Puis il 
montre que cette accusation même est 
une défense des alliés, et c’est là une 
figure qui est appelée prolempsis
(anticipation). 

Quintilien décrit cette situation en termes militaires : si adversarii actio iudicum animos 
occupavit (« lorsque nostre adversaire s’est emparé de l’esprit des Juges », voir infra). 
Quintilien emploie le verbe occupare (occupavit, occupandi), qui signifie dans un contexte 
politique ou militaire « s’emparer ». Le terrain qu’est l’auditoire est déjà occupé ou conquis 
par l’adversaire. L’adversaire a déjà gagné une première bataille. C’est occupatio contre 
occupatio. Le principe de l’occupatio est encore la confidentia : l’orateur fait preuve d’une 
telle confidentia qu’à elle seule, elle infléchit déjà le jugement. Cette technique peut être 
employée avant même d’avoir été ébranlé par l’adversaire.  

Un exemple et un modèle de l’insinuatio-confidentia pourrait être le tout début du 
splendide discours de Sinon dans le deuxième livre de l’Enéide. Sinon est envoyé par les 
Grecs pour faire entrer le cheval chez les Troyens. Il est le type même du vir callidus549 ou 
« homme habile ». L’hostilité de son public est parfaitement prévisible, Grecs et Troyens sont 
au sens propre des hostes, en guerre les uns contre les autres. La causa de Sinon est dubia, 
comme l’indique Melanchthon. Son juge Priam se méfie nécessairement de ce qu’il va lui 
dire. Voici comment il commence à déjouer les suspicions :  

Ille haec deposita tandem formidine fatur : 
Cuncta equidem tibi, rex, fuerit quodcumque, fatebor  
uera, inquit ; neque me Argolica de gente negabo ; 
hoc primum ; nec, si miserum Fortuna Sinonem 
finxit, uanum etiam mendacemque improba finget. 80 

76-80. Après être un peu revenu de sa frayeur, il parla 
ainsi au Roi. 
« Grand Prince, dit-il, quoiqu’il en puisse arriver, je 
vais vous découvrir la vérité. Je vous avouerai d’abord 
que je suis Grec. Si la Fortune a rendu Sinon 
malheureux, au moins elle n’en fera jamais un 
menteur, ni un fourbe550. » 

On pourrait s’étonner de la lecture de Melanchthon, qui estime que cet exorde est une 
insinuatio :  

Insinuatione dubiae fidei suspicionem removet. 

                                                 

548  Gedoyn, p. 226-227. Cousin, p. 30-31. 
549  Ferrazzi, discours X.  
550  Virgile, Enéide, II, 76-80. 
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Il écarte le soupçon de double jeu par une insinuatio551. 

Certes, on pourrait considérer que c’est une insinuatio au premier sens, une insinuation-
ambages – ce n’en est d’ailleurs que le tout début – dans la mesure où Sinon retarde la 
propositio, qui dit en substance : vous devriez faire entrer dans Troie le cheval qui sert 
d’offrande aux Grecs. Il ne la prononcera jamais explicitement d’ailleurs.  
 Mais c’est plus encore une insinuation au second sens du terme. Il commence par 
promettre de répondre aux objections potentielles de son auditoire (fatebor vera). Il procède 
par occupatio en faisant immédiatement état de sa patrie (neque me Argolica de gente 
negabo). En s’engageant à dire la vérité dès l’exorde, il affiche sa franchise, et la « confiance 
en sa cause » dont parle Cicéron. Enfin, cet exorde est surprenant, voire « étonnant » au sens 
du XVIIe siècle : il est assez décalé par rapport aux attentes de l’auditoire, à cause de la 
confidentia stupéfiante que l’orateur affiche d’emblée, mais décalé aussi par rapport au 
propositum de l’orateur.  

Cet exorde est pourtant un détour, puisque Sinon n’a encore rien dit de ce qui l’amène 
auprès des Troyens. La dissimulation se poursuit longuement dans les paragraphes suivants : 
nous restituons intégralement le discours dans l’annexe 1, avec les commentaires de 
Melanchthon. L’exorde s’étend sur quatre-vingt dix vers, durant lesquels Sinon raconte sa 
parenté avec Palamède, son conflit avec Ulysse. Ce n’est qu’à la toute fin de son discours, et 
seulement pour répondre à une question de Priam que Sinon mentionne le cheval qu’il 
cherche à faire entrer chez les Troyens. Mais l’auditoire, évidemment, ne sait pas que c’est là 
le vrai propositum de Sinon, son but jamais explicité en propositio, et pour cause. 
 Tout cela ne va pas sans une certaine forme de placere. On peut supposer en effet que 
ce discours au roi Troyen lui est tout à fait agréable, puisqu’il raconte les conflits intestins des 
Grecs. La difficulté à trancher entre l’insinuatio-confidentia et l’insinuatio-ambages tient ainsi 
au cas très particulier du discours de Sinon, emblème en tout état de cause de l’orateur 
« insinuant », dans une situation qui est elle aussi l’emblème d’une hostilité radicale de 
l’auditoire, hostilité qui définit le genre insinuatio, en incluant donc ses trois espèces ou types. 
 Ajoutons pour finir, de façon plus brève, un autre exemple. Marmontel dans ses 
Eléments de littérature, à l’entrée « insinuation », fait abstraction de l’insinuatio-confidentia. 
Il nous semble pourtant qu’il la pratique comme orateur. C’est ce qu’il donne en tout cas à 
voir dans un passage de ses Mémoires, à propos de l’affaire du Mercure en 1759 (dont 
Marmontel s’est vu retirer le privilège). Le duc de Choiseul le reçoit, mais « pour l’accabler 
de reproches », et il lui fait une liste de ses torts, ainsi conclue : « voilà ce que vous ne m’avez 
pas dit, et dont on est bien assuré »552. Marmontel au moment de répondre se retrouve donc 
dans la situation de l’orateur qui parle après que « le discours de l’adversaire a visiblement 
emporté l’adhésion des auditeurs » (Loutsch) : l’affaire paraît entendue. pourtant il n’en est 
rien. « Pendant qu’il me parlait, je me recueillais en moi-même et lorsqu’il eut fini, je pris la 
parole à mon tour. » La suite commence par des éloges : 

Monsieur le duc, lui dis-je, vos bontés me sont chères ; votre estime m’est encore plus précieuse que vos bontés, 
et je consens à perdre et vos bontés et votre estime si, dans tous ces rapports qu’on vous a faits, il y a un mot de 
vrai. – Comment, s’écria-t-il avec un haut-le-corps, pas un mot de vrai ! – Pas un mot, et je vous prie de me 
permettre [suit la réfutation point par point]. 

                                                 

551  Melanchthon, Philip, Corpus Reformatorum : Philippi Melanthonis Opera quae supersunt omnia, 
vol. XIX, éd. Karl Gottlieb Bretschneider puis Heinrich Ernst Bindseil, Brunswick, C.A. Schwetschke et fils, 
1853 [commentaire de l’Enéide], col. 435-472. 
552  Texte fourni et analysé par Lindsey Valente lors de son exposé de M2 au séminaire de l’équipe RARE, 
en octobre 2011. 
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L’affirmation très assurée et affichée de la « confiance en sa propre cause » déstabilise 
d’emblée et de façon délibérée le duc de Choiseul, très hostile à Marmontel. C’est là, 
paradoxalement, une insinuatio : un moyen de gagner ou regagner le cœur de l’auditoire, 
comme le montre la suite du récit : « Vous pensez bien qu’en m’écoutant la vivacité du duc de 
Choiseul s’était un peu modérée ». Là encore, l’orateur a fait sienne la maxime « la meilleure 
défense est l’attaque ». 

Notre objectif dans ce chapitre n’était pas seulement de faire le point sur ce que les 
traités de rhétorique latins553 ont dit de l’insinuatio. Il était surtout de comprendre ce que 
Ramus et son époque en ont retenu : d’où l’importance pour nous d’ajouter des exemples. 
Nous terminerons notre conclusion en revenant à Montaigne.  

Les traités décrivent trois sous-catégories d’insinuatio. La première est la plus connue, 
la plus représentée dans les textes, et pour finir celle qui sera identifiée à l’exorde insinuant. 
C’est l’insinuatio comme circonlocutions. L’autre sous-catégorie de Cicéron restée familière 
est la troisième, le fait de commencer par autre chose, une plaisanterie ou un apologue, 
comme dans Le pouvoir des fables de La Fontaine. A ces deux sens s’applique sans difficulté 
la traduction d’insinuatio par « exorde indirect », puisqu’elles impliquent un détour. Mais 
leurs fonctions sont distinctes, du moins dans les traités. Les ambages visent à éviter de parler 
de ce que l’affaire a d’odieux ou de honteux, turpis. La plaisanterie ou l’apologue, eux, ont 
pour fonction de distraire des auditeurs fatigués, de susciter la voluptas, le détour est alors un 
divertissement.  

La deuxième sous-catégorie de Cicéron, que nous avons traitée en dernier lieu, est plus 
déroutante. Au lieu de biaiser, de contourner l’obstacle (l’hostilité de l’auditoire), l’orateur 
l’affronte franchement. Le but ou la fonction est justement de dérouter. Pour afficher la 
confidentia ou confiance en sa cause, l’orateur parle sans détour, alors que le détour est le 
mot-clé des deux autres sortes d’insinuatio. Mais « dérouter » est aussi une autre forme de 
diversion ou de digression, de « sortie de route ». L’insinuatio comme catégorie englobante 
de ses trois sous-catégories est ainsi l’exorde non standard, inattendu, déroutant, déconcertant.  

Tout oppose ainsi l’insinuatio à l’exorde standard qu’est le principium. Le principium
se caractérise par le fait qu’il présume l’auditoire acquis, ou du moins non hostile ; il est un 
exorde rectum, dans le sens où il est dans les règles, il est attendu. De ce fait, nous pouvons 
repérer trois points communs aux trois espèces d’insinuatio : 1) l’hostilité de l’auditoire, 2) la 
dissimulation ou retardement du propositum, 3) le caractère inattendu ou surprenant. 

1) Nous avons pu constater que les traités de rhétorique déploient un large vocabulaire 
de l’hostilité : « prévention fâcheuse » (Crevier), « obstacle » (Crevier), « désagréable » 
(Lamy), « aversion » (Le Gras), « préoccupé » (Dewez et Crevier) etc. Le raisonnement que 
tient l’orateur repose sur un principe simple : si l’auditoire est hypothétiquement hostile, 
l’insinuatio est de mise. 

2) L’insinuatio est donc la cryptique qui se manifeste dans l’exorde. Mais elle engage 
le ductus tout entier car elle instaure et ménage une progression jusqu’au dévoilement du 
propositum.  

3) Cette progression est doublement inattendue. L’exorde est non seulement une 
surprise à sa borne initiale, car le juge ou auditeur s’attend par défaut à un « simple début ». Il 
est éventuellement inattendu aussi à sa borne finale : car la question de pose de savoir 

                                                 

553  Pour la rhétorique grecque, cf. Bower, E. W., « Ephodos and Insinuatio in Greek and Latin Rhetoric », 
The Classical Quarterly, nov. 1958, p. 224-230. 
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comment se fera la jonction avec le propositum. Ceci est très visible par exemple dans le 
discours de Menenius Agrippa chez Tite-Live. 

La dissimulation du propositum et la surprise de l’auditeur sont deux effets cryptiques, 
comme nous le verrons avec Ramus prochainement. L’exorde par insinuation suscite le même 
type d’interrrogation que la digression. Qu’il procède par la dissimulation, par la confidentia
ou par la nouveauté, il est déroutant, hors de la « route » ou marche normale (c’est-à-dire hors 
du ductus habituel). L’habileté de l’orateur tient donc à la manière dont il adapte son exorde à 
l’affaire et à l’auditoire-juge, et, le cas échéant, au choix qu’il fait du type d’insinuatio 
approprié. 

Mais l’auditeur a sa propre habileté, qui se traduit par la manière dont il décrypte 
l’exorde du discours qu’il entend. Un auditeur prudens ou doctus remarquera sans faute les 
discours insinuants dès l’exorde et sera dès lors sur ses gardes. Un apologue lui donnerait 
l’impression que le discours est un « piège trop visible » (Gourdin, voir l’annexe 3). Que 
l’orateur cherche à le divertir ou à l’amadouer, il sera en mesure de s’interroger sur les raisons 
pour lesquelles il le fait. Il peut donc tenir un raisonnement qui est comme la réciproque de 
celui de l’orateur : si le discours commence par une insinuatio, c’est que l’orateur me présume 
hostile à son propositum. 

A partir de là, nous pouvons reprendre la question de l’assimilation de l’insinuatio à 
l’exorde, puisque les traités rhétoriques cantonnent là la notion. Cette restriction est peut-être 
due à la manière mécanique dont les traités rhétoriques séparent les étapes du discours, dans 
leur partie consacrée à la dispositio, plutôt que de prendre en compte la globalité de son 
mouvement, son ductus. Mais au vu de tout ce que nous avons compris de l’insinuation et de 
ses liens avec la dissimulation, le cantonnement de l’insinuatio à l’exorde nous prive de 
différents outils d’analyse. Il nous semble que Ramus avec sa méthode de prudence cherche 
précisément à sortir de ce confinement.  

D’un côté, « Cet art n’est point propre uniquement à l’Exorde » (Rollin), « Ce n’est 
pas seulement dans l’exorde de ses harangues que Cicéron emploie cet artifice ; il y revient 
quand il s’agit d’émouvoir, de gagner les juges » (Marmontel)554. Crevier emploie même le 
verbe insinuer comme un parfait synonyme de conciliare ou èthos, à côté du logos et du 
pathos (Rhétorique française, I, « chapitre préliminaire, définition et division de la 
rhétorique », p. 6) : « L’Orateur ne raisonne pas seulement […]. Il doit donc connoître par 
quelles voies on s’insinue dans l’esprit des hommes, & par quels ressorts on parvient à les 
émouvoir »555. L’orateur selon Crevier ne recourt qu’à la méthode de prudence, et jamais à la 
méthode de nature. 

D’un autre côté, même l’insinuation-ambages n’est pas limitée à la seule situation de 
la turpis causa. Nous n’avons pas repris les développements des traités sur les autres sortes de 
causa556. Mais fondamentalement, un exemple comme celui de la loi agraire ou de Ménénius 

                                                 

554  Marmontel, Eléments de littérature, éd. S. Le Ménahèze, Paris, Desjonquères, 2005, entrée 
« insinuation », p. 661, avec renvoi ensuite à… la péroraison. 
555  Crevier, op. cit., I, « chapitre préliminaire, définition et division de la rhétorique », p. 6. 
556  Pour Cicéron, il existe cinq genus causae ou genres de cause, que Fabri rend ainsi, op. cit., p. 43 (en 
introduisant un ou plusieurs exemples tités de Salluste pour chacun) : « En après il est requis parler de exorde qui 
se faict par insinuation, c’est a dire couuertement. Et se fait en parlant des aultres cinq gerres accidentelz, c’est 
assauoir honneste, lait ou deshonneste, humble ou desprisé, doubteux et obscur. » Il n’y a que quatre genres de 
cause dans la Rhétorique à Hérennius et dans l’Institution oratoire (IV, 1, 40, Gedoyn, p. 225-226, Cousin, 
p. 28), avec les termes grecs correspondants ; ainsi résumé par Gilles Declercq (op. cit., p. 80) : « The cause may 
conform to the audience’s opinion (honestum / endoxon), contradict it (admirabile / paradoxon), divide it 
(dubium uel anceps / amphidoxon), or it may just be wearing (humile / adoxon). » Enfin, Du Cygne dénombre 
dix genres de cause, et illustre chacun par un exorde de Cicéron : « Quid est insinuatio ? Resp. est oratio, quâ 
callidè & latenter insinuamus nos in benevolentiam auditorum. Quando utendum insinuatione ? Resp. cùm 
aliquid vel incredibile, vel absurdum, vel humile, vel dubium, vel obscurum, vel ingratum, vel prolixum, vel 
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Agrippa montre que Rollin, Lamy et déjà Ramus se placent tous dans le cas d’une cause tout à 
fait honorable, mais mal reçue, l’auditoire violemment hostile étant en général le peuple, les 
indocti. Cicéron dans le De inventione envisage un avocat défendant une affaire odieuse en 
soi, un client indéfendable. Lamy, lui, envisage un orateur dont le « zèle » pour la « vérité » se 
heurte à un public qui ne cherche pas « sincèrement » la vérité. D’un côté, l’orateur est 
presque le fourbe Sinon avec pour propositum le cheval de Troie. De l’autre côté, la limite est 
l’orateur chrétien, voire le Christ qui a su, tel Ménénius Agrippa, user de « paraboles » envers 
un peuple qui n’est pas « docile », au sens de la docilitas mais aussi au sens de l’obéissance à 
un dux et à son ductus. Du reste, Lamy emploie la même image topique que Castiglione, 
reprise de Quintilien et de Lucrèce, celle du bon médecin qui sait faire avaler aux enfants 
récalcitrants la pilule amère mais salutaire. Le vocabulaire de l’insinuation peut donc être 
mélioratif, et non dépréciatif, durant toute la période classique. Bossuet dit ainsi :  

On remarquait dans les deux princesses la même noblesse dans les sentiments, le même agrément et, si vous 
permettez de parler ainsi, les mêmes insinuations dans les entretiens557.  

L’insinuation est la marque d’une certaine finesse, d’une parole habile à surprendre et à plaire 
(« agrément »). L’insinuation avoisine la délectation, le delectare, variante du conciliare. 
 Terminons cette conclusion par un relevé de la thématique de l’insinuatio chez 
Montaigne558. Le verbe insinuer apparaît à trois reprises dans les Essais, une fois dans chaque 
livre. Si la première occurrence nous intéresse peu559, les deux autres retrouvent la répartition 
entre mauvaise et bonne insinuation, entre piège illicite et agrément licite. 

L’occurrence du livre II présente en effet l’insinuation sous son angle diabolique et 
captieux :  

la premiere tentation qui vint à l’humaine nature de la part du diable, sa premiere poison, s’insinua en nous, par 
les promesses qu’il nous fit de science et de cognoissance, Eritis sicut dii scientes bonum Et malum. Et les 
Sereines, pour piper Ulysse en Homere, et l’attirer en leurs dangereux et ruineux laqs, luy offrent en don la 
science560. 

Le serpent de la Genèse est l’équivalent dans la Bible du fourbe Sinon dans l’Énéide. Le 
propositum est et reste caché, qu’il s’agisse de faire entrer le cheval dans Troie ou de manger 
le fruit de la connaissance. Marmontel de même termine son entrée Insinuation en évoquant le 
mauvais courtisan :  

Les raffinements de l’art de nuire ne sont pas nouveaux ; et dans les oraisons de Cicéron, nos gens de cour 
pourraient eux-mêmes en trouver des exemples dont ils seraient jaloux. Mais il n’y en pas un, dans le plus 
insinuant des orateurs, qui approche de celui que nous en a donné Racine, dans la scène de Narcisse avec Néron, 
au quatrième acte de Britannicus. 

                                                                                                                                                         

persuasum, vel reprehendendum, vel turpe videri potest. » (Du Cygne, Martin, Explanatio rhetoricae, II, 1, 3, 
Cologne, veuve J. Widenfelt, 1670, p. 97) 
557  Bossuet, Œuvres, édition de l’abbé B. Vélat et Yvonne Champaillé, Paris, Gallimard, Bibliothèque de la 
Pléiade, 1961, « Anne de Gonzague ». 
558  La pratique même de l’insinuatio est analysée à propos d’un chapitre des Essais par Jean-Paul Sermain, 
« Insinuatio, circumstantia, visio et actio : l’itinéraire rhétorique du chapitre III, 4 : “De la Diversion” », 
Rhétorique de Montaigne : actes du colloque de la Société des amis de Montaigne, Paris, 14 et 15 décembre 
1984, éd. Frank Lestringant, Paris, Champion, 1985 : face à une femme affligée, insinuer est finalement tout ce 
qui est faisable ; la guérir ou « consoler », non. 
559  I, 37 / 36, p. 229 / 234. Il s’agit de la capacité intellectuelle d’entrer dans les conceptions de l’autre : 
« Pour n’estre continent, je ne laisse d’advouer sincerement la continence des Feuillans et des Capuchins, et de 
bien trouver l’air de leur train : je m’insinue, par imagination, fort bien en leur place. » 
560  II, 12, p. 488 / 514. 
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L’occurrence du livre III se trouve dès son premier chapitre, « De l’utile et de 

l’honneste ». Là le sens est positif, dans un contexte très proche du Courtisan de Castiglione – 
le bon courtisan, pas le mauvais. Montaigne fait son autoportrait en diplomate ou 
« ambassadeur » :  

En ce peu que j’ay eu à negocier entre nos Princes, en ces divisions, et subdivisions, qui nous deschirent 
aujourd’huy : j’ay curieusement evité, qu’ils se mesprinssent en moy, et s’enferrassent en mon masque. Les gens 
du mestier se tiennent les plus couverts, et se presentent et contrefont les plus moyens, et les plus voysins qu’ils 
peuvent : moy, je m’offre par mes opinions les plus vives, et par la forme plus mienne : Tendre negotiateur et 
novice : qui ayme mieux faillir à l’affaire, qu’à moy. C’a esté pourtant jusques à cette heure, avec tel heur, (car 
certes fortune y a la principalle part) que peu ont passé demain à autre, avec moins de soupçon, plus de faveur et 
de privauté. J’ay une façon ouverte, aisee à s’insinuer, et à se donner credit, aux premieres accointances. La 
naifveté et la verité pure, en quelque siecle que ce soit, trouvent encore leur opportunité et leur mise561. 

Nous retrouvons l’opposition entre ouvert et couvert, variante de l’opposition entre rectum et 
obliquum. Mais la surprise est l’emploi d’insinuer pour l’ouvert. Les gens « du métier » 
pratiquent le « couvert », l’indirect, donc ils sont du côté du sens habituel d’insinuation. Ce 
sont eux qui sont « insinuants » au sens où Marmontel emploie l’adjectif. Pour ce qui est du 
verbe « s’insinuer » que Montaigne s’applique à lui-même, on pourrait bien sûr considérer 
que le mot ici n’est pas technique, mais a son sens étymologique, esse in sinu, « être dans 
l’affection de quelqu’un », dans son « sein ». Mais la franchise si affichée de ce négociateur 
novice paraît rappeler aussi le cas très particulier de l’insinuatio-confidentia. On retrouve en 
tout cas le même lien avec la captatio benevolentiae (« faveur et privauté », « se donner 
crédit »), et le même rôle dans la construction de l’ethos de l’orateur. Tout comme 
l’insinuatio-confidentia, l’attitude franche surprend le Prince, elle détone favorablement dans 
un milieu où tout un chacun avance couvert, de façon détournée. 

L’accent mis sur les « premières accointances » rappelle fortement l’insistance du 
Courtisan de Castiglione sur l’enjeu crucial des premières impressions. Le début de la relation 
tout comme le début du discours est un moment lourd de conséquences : c’est d’entrée de jeu 
qu’il faut mettre du côté de l’orateur celui qui l’écoute. Comme chez Castiglione, s’insinuer 
ne va pas nécessairement de pair avec tromper. Aux mauvais courtisans s’oppose non pas 
celui qui ne courtise pas, mais celui qui est le bon courtisan ou homme de cour. 

Ce passage qui décrit les relations avec les Princes est aussi une opération de séduction 
du lecteur. Montaigne cherche ici manifestement à séduire et à se concilier son auditoire. 
Notons pour finir qu’il emploie au moins deux fois le verbe concilier avec un sens proche des 
enjeux rhétoriques de conciliare. De façon remarquable, dans les deux cas le lien est fait avec 
la beauté, ce qui là encore rappelle l’ambiance si noble du Courtisan. La première occurrence 
est dans le chapitre I, 13, « Ceremonie de l’entreveuë des roys » : 

J’ay veu souvent des hommes incivils par trop de civilité, et importuns de courtoisie. C’est au demeurant une tres 
utile science que la science de l’entregent. Elle est, comme la grace et la beauté, conciliatrice des premiers 
abords de la societé et familiarité ; et par consequent nous ouvre la porte à nous instruire par les exemples 
d’autruy, et à exploiter et produire nostre exemple, s’il a quelque chose d’instruisant et communicable562. 

La seconde est dans le chapitre II, 17, « De la praesumption » :  

                                                 

561  III, 1, p. 792 / 831.  
562  I, 13, p. 49 / 70-71. 
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La beauté est une piece de grande recommandation au commerce des hommes ; c’est le premier moyen de 
conciliation des uns aux autres, et n’est homme si barbare et si rechigné qui ne se sente aucunement frappé de sa 
douceur563. 
  
On remarque que la notion de conciliation est liée elle aussi à l’idée de début : « premiers 
abords » (I, 13), « premier moyen » (II, 17 : premier chronologiquement et peut-être aussi 
hiérarchiquement), par opposition à la fin (« parfaire », II, 37).  

La beauté joue un rôle de conciliatio. Nous avons compris en outre, avec Agricola, que 
le thème de la beauté est un thème plaisant par essence, porteur de voluptas. Enfin, l’image 
topique de la « porte » à ouvrir est sans doute assez naturelle, mais nous l’avons déjà 
rencontrée plus haut, sous la plume de Bernard Lamy : « il faut faire en sorte qu’ils 
n’aperçoivent point la vérité dont on veut les persuader, qu’après qu’elle sera maîtresse de 
leur cœur ; autrement ils lui fermeront la porte de leur esprit, comme à une ennemie564. » La 
beauté pour gagner le cœur d’un auditoire hostile à la vérité (« instruire » : docere) : voilà la 
solution de Montaigne, qui était déjà celle de Castiglione. 

Annexe 1 

Les deux exordes de Sinon : deux cas d’insinuatio-confidentia

Melanchthon utilise deux fois le terme insinuatio pour qualifier deux débuts des 
paroles de Sinon dans l’Enéide. Il nous semble qu’il s’agit les deux fois de ce cas oublié 
qu’est l’indignatio-confidentia.  

Nous donnons le texte de Virgile, avec la traduction de Desfontaines (qui se trouve sur 
le site de l’équipe RARE). Nous y insérons les commentaires de Melanchthon entre crochets, 
à leur point d’incidence, en italiques ou en romain, précédés de l’abréviation « MEL. ». 

76 Ille haec deposita tandem formidine fatur : 
[MEL. Insinuatione dubiae fidei suspicionem 
removet :]  
77 Cuncta equidem tibi, rex, fuerit quodcumque, 
fatebor  
78 uera, inquit ; neque me Argolica de gente negabo ; 
79 hoc primum ; nec, si miserum Fortuna Sinonem 
80 finxit, uanum etiam mendacemque improba finget. 

76-80. Après être un peu revenu de sa frayeur, il parla 
ainsi au Roi. 
[MEL. Il écarte le soupçon de double jeu par une 
insinuatio :] « Grand Prince, dit-il, quoiqu’il en puisse 
arriver, je vais vous découvrir la vérité. Je vous 
avouerai d’abord que je suis Grec. Si la Fortune a 
rendu Sinon malheureux, au moins elle n’en fera 
jamais un menteur, ni un fourbe.

                                                 

563  II, 17, p. 639 / 677. 
564  Lamy, op. cit., p. 408. 



218 

[MEL. Palamedis historiam inducit, quo 
verisimiliorem reddat narrationem :]  
81 Fando aliquod si forte tuas peruenit ad auris 
82 Belidae nomen Palamedis et incluta fama 
83 gloria, quem falsa sub proditione Pelasgi 
84 insontem infando indicio, quia bella uetabat, 
85 demisere neci, nunc cassum lumine lugent: 
86 illi me comitem et consanguinitate propinquum 
87 pauper in arma pater primis huc misit ab annis. 
88 Dum stabat regno incolumis regumque uigebat 
89 conciliis, et nos aliquod nomenque decusque 
90 gessimus. Inuidia postquam pellacis Vlixi 
91 (haud ignota loquor) superis concessit ab oris, 
92 adflictus uitam in tenebris luctuque trahebam  
93 et casum insontis mecum indignabar amici.  
94 Nec tacui demens et me, fors si qua tulisset,  
95 si patrios umquam remeassem uictor ad Argos, 
96 promisi ultorem et uerbis odia aspera moui. 
97 Hinc mihi prima mali labes, hinc semper Vlixes 
98 criminibus terrere nouis, hinc spargere uoces  
99 in uulgum ambiguas et quaerere conscius arma.  
100 Nec requieuit enim, donec Calchante ministro – 

81 [MEL. Il introduit l’histoire de Palamède pour 
rendre la narration plus vraisemblable :] Vous avez 
peut-être ouï parler du fameux Palamède, issu du sang 
de Bélus, 83 que les Grecs ont fait mourir, sous 
prétexte de trahison, parce qu’il condamnait la guerre 
déclarée aux Troyens. Aujourd’hui ils le regrettent. 
Mon père, qui était pauvre et son parent, me mit auprès 
de lui dès ma première jeunesse, et par ses ordres, je 
l’accompagnai au siège de cette Ville. Tant que 
Palamède a vécu, tant que la Grèce a fleuri par ses 
conseils, 89 je me suis vu considéré. Mais depuis que 
ce Prince a été la victime du perfide Ulysse, (je ne 
vous dis rien qui ne soit public) j’ai traîné une vie 
misérable et obscure, ne cessant de pleurer la mort 
d’un illustre ami, injustement condamné.  
94 Insensé! je n’ai pu me taire: j’ai menacé de venger 
un jour sa mort, lorsque je serais de retour dans la 
Grèce ; enfin je me suis fait par mes discours le plus 
cruel des ennemis. Voilà l’origine de mes malheurs. 
Ulysse a intenté contre moi mille accusations ; il m’a 
noirci par des discours dont il savait la fausseté, et m’a 
attaqué avec ses armes ordinaires. Il a enfin engagé 
Calchas… 

101 [MEL. Aposiopesis :] sed quid ego haec autem 
nequiquam ingrata reuoluo, 
102 [MEL. Peroratio :] quidue moror ? Si omnis uno 
ordine habetis Achiuos,  
103 idque audire sat est, iamdudum sumite poenas : 
104 hoc Ithacus uelit et magno mercentur Atridae. 
105 Tum uero ardemus scitari et quaerere causas, 
106 ignari scelerum tantorum artisque Pelasgae. 
107 Prosequitur pauitans et ficto pectore fatur :  

[MEL. Aposiopèse :] 101-107 Mais à quoi sert de vous 
entretenir de mes infortunes ? Si vous regardez tous les 
Grecs du même œil, il est inutile que je continue de 
parler. [MEL. Péroraison] Faites-moi mourir : vous 
obligerez le Roi d’Ithaque, et les deux fils d’Atrée 
vous paieront chèrement mon supplice. » 
Ces paroles augmentant notre curiosité, nous lui 
demandâmes pourquoi il n’avait pas suivi l’armée dans 
sa retraite. Car nous n’avions aucun soupçon de sa 
fourberie, ni du noir artifice des Grecs. Sinon, affectant 
un air tremblant, poursuivit ainsi.  

Melanchthon considère qu’à chaque fois que les Troyens interviennent pour 
l’interroger, Sinon débute un nouveau discours. Ce que nous venons de citer est le premier de 
ces discours. 

Cet exorde ménage un savant équilibre entre attaque frontale et détours : Sinon avoue 
d’emblée qu’il est grec. Il clame son honnêteté (mendacemque improba) avec une audace 
exceptionnelle. Mais il est indirect dans le sens où le cheval n’a encore pas été mentionné. 

Après cette entrée en matière frontale, il recourt aux ambages, en tenant des propos qui 
sont sans rapport direct avec ce qui l’amène (l’histoire de Palamède, le conflit avec Ulysse), 
simplement dans le but d’accréditer sa présence. Rien ne permet à son auditoire de 
soupçonner qu’il a comme propos de faire entrer le cheval dans Troie. Le propos qu’imagine 
l’auditoire est : ce Grec veut sauver sa vie. 

On pourrait croire que l’histoire de Palamède ne sert à rien. En fait, Sinon orateur 
observe les principes rhétoriques qu’énonce par exemple Bernard Lamy : pour se concilier 
l’auditoire, il lui parle de ses propres intérêts, et retourne ses propres passions contre lui-
même, en l’occurrence la sympathie des Troyens pour Palamède et leur haine pour Ulysse. 
L’histoire de Palamède pose donc plusieurs pierres dans l’édifice du conciliare. 

Ce premier discours est d’une grande théâtralité, notamment grâce à l’aposiopèse. 
Après avoir soulevé la plus vive attention (Tum uero ardemus scitari, « Ces paroles 
augmentant notre curiosité »), Sinon interrompt brutalement son discours. L’aposiopèse attire 
la question que lui adressent ses interlocuteurs : cette marque d’intérêt montre qu’il a gagné 
leur docilitas et leur attentio. Il a également obtenu une certaine benevolentia peut-être, par la 
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pitié suscitée chez eux. L’insinuatio a pour résultat la conciliatio, comme l’indique ici 
Melanchthon :  

[MEL. Fide conciliata proditionem aggreditur :] 
108 Saepe fugam Danai Troia cupiere relicta 
109 moliri et longo fessi discedere bello ; 
110 fecissentque utinam! saepe illos aspera ponti 
111 interclusit hiems et terruit Auster euntis. 
112 Praecipue cum iam hic trabibus contextus acernis 
113 staret equus, toto sonuerunt aethere nimbi. 
114 Suspensi Eurypylum scitatum oracula Phoebi 
115 mittimus, isque adytis haec tristia dicta reportat : 
116 “Sanguine placastis uentos et uirgine caesa,  
117 cum primum Iliacas, Danai, uenistis ad oras ; 
118 sanguine quaerendi reditus animaque litandum 
119 Argolica”. Vulgi quae uox ut uenit ad auris, 
120 obstipuere animi gelidusque per ima cucurrit 
121 ossa tremor, cui fata parent, quem poscat Apollo.” 
122 Hic Ithacus uatem magno Calchanta tumultu  
123 protrahit in medios ; quae sint ea numina diuum
124 flagitat. Et mihi iam multi crudele canebant  
125 artificis scelus, et taciti uentura uidebant.  
126 Bis quinos silet ille dies tectusque recusat  
127 prodere uoce sua quemquam aut opponere morti.  
128 Vix tandem, magnis Ithaci clamoribus actus,  
129 composito rumpit uocem et me destinat arae.  
130 Adsensere omnes et, quae sibi quisque timebat, 
131 unius in miseri exitium conuersa tulere. 

108 [MEL. Après avoir gagné la confiance, il en vient 
à la trahison :] « Les Grecs, ennuyés d’une si longue 
guerre, avaient souvent eu envie de lever le siège, et de 
s’en retourner dans leur patrie. Plût au ciel qu’ils 
l’eussent fait ! Mais lorsqu’ils étaient sur le point de 
s’embarquer, le mauvais temps et les vents contraires 
les effrayaient. Surtout, depuis que ce monstrueux 
cheval de bois eut été construit, le ciel fut couvert de 
nuages, et on entendit souvent gronder le tonnerre. 
Incertains sur le parti que nous devions prendre, nous 
envoyâmes Eurypyle consulter Apollon, qui de son 
sanctuaire rendit ce triste oracle. 116 “Grecs, lorsque 
vous vous embarquâtes pour aller à Troie, vous 
immolâtes une Grecque afin d’avoir un vent 
favorable : si vous voulez obtenir un heureux retour, 
immolez un Grec.” 
Quand on eut appris dans le camp cette fatale réponse 
du Dieu, 120 la crainte s’empara de tous les cœurs, et 
chacun trembla pour sa vie. <A qui les destins 
réservent-ils ce sort ? Quel est celui que réclame 
Apollon ?> Ulysse pressa Calchas de déclarer 
publiquement celui que l’Oracle demandait pour 
victime. Plusieurs m’annonçaient en secret le dessein 
de mon artificieux ennemi, et le sort qu’il me préparait. 
Calchas se tut durant dix jours, et se tenant caché, il 
refusa de nommer celui qu’il fallait sacrifier, ne 
voulant, disait-il, causer la mort de personne. Forcé 
enfin par les clameurs d’Ulysse, et de concert avec lui, 
il déclara que c’était Sinon que l’Oracle demandait. 
Toute l’armée vit avec joie tomber sur moi le sort, que 
chacun redoutait pour soi-même. 
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[MEL. Ritus sacrorum] 
132 Iamque dies infanda aderat ; mihi sacra parari 
133 et salsae fruges et circum tempora uittae.  
134 Eripui, fateor, leto me et uincula rupi,  
135 limosoque lacu per noctem obscurus in ulua  
136 delitui dum uela darent, si forte dedissent.  
[MEL. Affectus commiserationem movet, loco 
perorationis :] 
137 Nec mihi iam patriam antiquam spes ulla uidendi,  
138 nec dulcis natos exoptatumque parentem,  
139 quos illi fors et poenas ob nostra reposcent 
140 effugia, et culpam hanc miserorum morte piabunt.  
141 Quod te per superos et conscia numina ueri,  
142 per si qua est quae restet adhuc mortalibus 
usquam  
143 intemerata fides, oro, miserere laborum  
144 tantorum, miserere animi non digna ferentis. 
145 His lacrimis uitam damus et miserescimus ultro.
146 Ipse uiro primus manicas atque arta leuari 
147 uincla iubet Priamus dictisque ita fatur amicis : 
148 Quisquis es, amissos hinc iam obliuiscere Graios, 
149 noster eris ; mihique haec edissere uera roganti : 
150 quo molem hanc immanis equi statuere ? quis 
auctor ? 
151 quidue petunt ? quae religio ? aut quae machina 
belli ? 
152 Dixerat. Ille dolis instructus et arte Pelasga 
153 sustulit exutas uinclis ad sidera palmas : 

[MEL. Rituel des sacrifices :] 132-153 Déjà le jour 
funeste était arrivé. Déjà on avait préparé <les objets 
sacrés, la farine, le sel, les bandelettes> tout ce qui 
était nécessaire pour le sacrifice ; j’avais déjà les 
tempes ceintes de la bandelette sacrée. Je vous 
l’avouerai : je rompis mes liens, je me dérobai à la 
mort, et j’allai pendant la nuit me cacher dans un 
marais, en attendant que l’armée s’embarquât, en cas 
qu’elle prît cette résolution.  
[MEL. Ses propres émotions suscitent la pitié, en lieu 
et place de la péroraison :] 137 Les Grecs sont partis : 
je n’ai plus d’espérance de revoir ni ma patrie, ni mon 
père, ni mes chers enfants. Peut-être qu’ils vengeront 
sur eux ma fuite, et qu’ils les feront mourir. 141 Je 
vous conjure au nom des Dieux, qui connaissent la 
vérité de tout ce que je vous dis, et au nom de la 
justice, s’il y en a encore sur la terre, d’avoir pitié d’un 
malheureux digne d’un autre sort. » 
145 Touché par ses larmes, nous lui accordâmes la vie 
<et, au-delà, un début de pitié>. Priam lui-même 
ordonna le premier de lui ôter ses liens, et lui parla 
ainsi avec douceur :  
148 « Qui que vous soyez, oubliez les Grecs ; vous 
serez parmi nous comme un Troyen. Mais dites-moi la 
vérité, sur ce que je vais vous demander.  
150 Pourquoi les Grecs ont-ils construit ce cheval 
prodigieux ? Qui leur a donné ce conseil ? Que 
prétendent-ils ? Est-ce un vœu, est-ce une machine de 
guerre ? » Sinon, savant dans l’art de feindre, et 
instruit à l’école des Grecs, leva ses mains libres au 
ciel, et s’écria : 

La première mention du cheval de bois, qui est le point d’achoppement de tout le 
discours, se situe au vers 113, soit une trentaine de vers après son début. Mais au moment où 
il l’intègre dans la narratio, Sinon est bien loin encore d’en venir à son but. Il cherche encore 
à accroître la fides de Priam en parlant du cheval comme d’une matière accessoire. 

Le récit de Sinon est haut en couleurs, et agréable à écouter. Le choix de Sinon comme 
prochaine victime, après Iphigénie, est de l’ordre de la novitas : ce passage est propre à 
susciter l’admiratio. Virgile lui-même montre que Sinon gagne ici la pitié de ses auditeurs (v. 
145, miserescimus). La conciliatio est parfaitement réussie, puise Priam annonce à Sinon qu’il 
le considère comme un des leurs (fatur amicis, v. 147 ; noster eris, v. 149). De l’hostilité 
initiale – Grecs et Troyens sont ennemis –, le discours fait passer insensiblement à l’amitié. 

Melanchthon considère que Sinon commence ici un troisième discours :  

[MEL. Iuramento fidem aucupatur. Est autem 
insinuatio per obtestationem :] 
154 Vos, aeterni ignes, et non uiolabile uestrum  
155 testor numen ait, vos arae ensesque nefandi,  
156 quos fugi, uittaeque deum, quas hostia gessi : 
157 fas mihi Graiorum sacrata resoluere iura, 
158 fas odisse uiros atque omnia ferre sub auras, 
159 si qua tegunt, teneor patriae nec legibus ullis.  
160 Tu modo promissis maneas seruataque serues, 
161 Troia, fidem, si uera feram, si magna rependam.

[MEL. Il gagne la confiance par un serment. C’est une 
insinuation par le fait d’attester (les dieux) :] 154-
161 « Astres éternels, Divinités inviolables, saints 
autels, funeste couteau, auquel je me suis dérobé, et 
vous bandelettes, que j’ai portées en qualité de 
victime, je vous atteste ici. Qu’il me soit permis de 
violer une loi sacrée, de haïr mes oppresseurs, et de 
révéler ici tous leurs secrets: je ne dois plus rien à ma 
patrie. Mais vous, Troyens, si je vous dis la vérité, si je 
vous rends un service important, si je sauve cet empire, 
tenez-moi la parole que vous m’avez donnée. 
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[MEL. Narratio :]  
162 Omnis spes Danaum et coepti fiducia belli  
163 Palladis auxiliis semper stetit. […]  
195 Talibus insidiis periurique arte Sinonis 
196 credita res… 

[MEL. Narration :] 162-194 Lorsque les Grecs, 
continua-t-il, entreprirent la guerre contre Troie, leur 
principal espoir était fondé sur le secours de Pallas. 
[…]. » 195-196 Le discours du perfide Sinon nous 
persuada. 

De nouveau, l’insinuatio ne peut guère désigner ici que l’insinuatio-confidentia. Jurer 
ses grands dieux n’est pas un détour ou des circonlocutions. C’est au contraire parler sans 
ambages, en affichant hautement sa confidentia. S’il jure, c’est qu’il est pleinement confiant 
dans sa cause. Le bon accueil qu’il a reçu lui donne un peu plus de hardiesse, pour 
paraphraser la formule de Montaigne en 1588, suite aux réactions de ses premiers lecteurs565. 
La hardiesse, c’est un mot de son époque pour la confidentia, et aussi pour traduire la licentia
ou en grec la parrhesia, la liberté de parole, l’audace566. 

Annexe 2 

Le Mariage forcé de Molière : « ambages » et « circonlocution » 

Le Mariage forcé est une comédie-ballet de tonalité burlesque, mais qui présente pour 
nous l’intérêt de montrer au spectateur certains dysfonctionnements rhétoriques. Sganarelle a 
une requête à présenter à Pancrace. Mais ce dernier, figure bouffonne du docteur, monopolise 
la parole et l’interrompt incessamment, notamment pour lui demander d’être direct :

PANCRACE : Expliquez donc votre pensée, car je ne puis pas la deviner. 
SGANARELLE : Je vous la veux expliquer aussi ; mais il faut m’écouter. 
SGANARELLE, en même temps que le docteur : L’affaire que j’ai à vous dire, c’est que j’ai envie de me marier 
avec une fille qui est jeune et belle. Je l’aime fort, et l’ai demandée à son père ; mais, comme j’appréhende… 
PANCRACE, en même temps que Sganarelle : La parole a été donnée à l’homme pour expliquer sa pensée ; et 
tout ainsi que les pensées sont les portraits des choses, de même nos paroles sont-elles les portraits de nos 
pensées. (Sganarelle ferme la bouche du Docteur avec sa main, à plusieurs reprises ; et le Docteur continue de 
parler, d’abord que Sganarelle ôte sa main.) Mais ces portraits diffèrent des autres portraits en ce que les autres 
portraits sont distingués partout de leurs originaux, et que la parole enferme en soi son original, puisqu’elle n’est 
autre chose que la pensée expliquée par un signe extérieur: d’où vient que ceux qui pensent bien sont aussi ceux 
qui parlent le mieux. Expliquez-moi donc votre pensée par la parole, qui est le plus intelligible de tous les signes. 
SGANARELLE, il pousse le Docteur dans sa maison, et tire la porte pour l’empêcher de sortir : Peste de 
l’homme ! 
PANCRACE, au dedans de la maison : Oui, la parole est animi index et speculum ; c’est le truchement du cœur, 
c’est l’image de l’âme. (Pancrace monte à la fenêtre et continue, et Sganarelle quitte la porte.) C’est un miroir 
qui nous représente naïvement les secrets les plus arcanes de nos individus. Et puisque vous avez la faculté de 
ratiociner et de parler tout ensemble, à quoi tient-il que vous ne vous serviez de la parole pour me faire entendre 
votre pensée ? 
SGANARELLE : C’est ce que je veux faire ; mais vous ne voulez pas m’écouter. 
PANCRACE : Je vous écoute, parlez. 
SGANARELLE : Je dis donc, Monsieur le Docteur, que... 
PANCRACE : Mais surtout soyez bref. 
SGANARELLE : Je le serai. 
PANCRACE : Evitez la prolixité. 
SGANARELLE : Hé ! Monsi... 
PANCRACE : Tranchez-moi votre discours d’un apophthegme à la laconienne. 
SGANARELLE : Je vous... 

                                                 

565  III, 9, p. 964 / 262 : « La faveur publique m’a donné un peu plus de hardiesse que je n’espérais ». 
566  Dont il sera question au chapitre 11, voir la rubrique « grande hardiesse ». 
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PANCRACE : Point d’ambages, de circonlocution. (Sganarelle, de dépit de ne pouvoir parler, ramasse des 
pierres pour en casser la tête du Docteur.) Hé quoi ? Vous vous emportez, au lieu de vous expliquer. Allez, vous 
êtes plus impertinent que celui qui m’a voulu soutenir qu’il faut dire la forme d’un chapeau ; et je vous 
prouverai, en toute rencontre, par raisons démonstratives et convaincantes, et par arguments in barbara, que 
vous n’êtes, et ne serez jamais qu’une pécore, et que je suis et serai toujours, in utroque jure, le Docteur 
Pancrace. (Le Docteur sort de la maison.) 
SGANARELLE : Quel diable de babillard ! 
PANCRACE : Homme de lettres, homme d’érudition. 
SGANARELLE : Encore. 
PANCRACE : Homme de suffisance, homme de capacité, (s’en allant) homme consommé dans toutes les 
sciences naturelles, morales et politiques, (revenant) homme savant, savantissime per omnes modos et casus, 
(s’en allant) homme qui possède superlative fables, mythologies et histoires, (revenant) grammaire, poésie, 
rhétorique, dialectique et sophistique (s’en allant), mathématique, arithmétique, optique, onirocritique, physique 
et métaphysique, (revenant) cosmimométrie, géométrie, architecture, spéculoire et spéculatoire, (en s’en allant) 
médecine, astronomie, astrologie, physionomie, métoposcopie, chiromancie, géomancie, etc... 
SGANARELLE : Au diable les savants qui ne veulent point écouter les gens567 ! 

Molière joue avec la patience de Sganarelle et de son spectateur, en accumulant les 
« ambages »568 d’un personnage qui prétend les interdire à son interlocuteur. L’intérêt de 
mettre en regard ces deux personnages est précisément le contraste entre eux : Pancrace est le 
type même de l’auditoire non acquis : ni docile, ni attentif.  

L’intérêt de cet extrait tient moins à Pancrace qu’à Sganarelle. Le discours bref de 
Sganarelle fait la preuve par l’exemple de la nécessité de l’exorde. Son exorde est un négatif 
de ce que serait une insinuation : il n’est ni détourné, ni habile. Au début de cet extrait, le 
valet demande audience, mais avec maladresse : « il faut m’écouter », tel est son exorde. C’est 
même l’essence de tout exorde, que de susciter l’écoute. Mais les conventions veulent qu’on 
la demande en y mettant les formes. Sa captatio benevolentiae étant manquée, le valet tente 
d’obtenir par la force l’attentio, vocalement puis physiquement : le comique de mots ouvre la 
porte à un comique de gestes.  
 C’est une expositio, ou narratio, que demandait Pancrace (« expliquez-moi »). 
Sganarelle l’entend, et lui obéit. Non seulement il ne fait pas d’insinuation, mais il ne fait 
pratiquement pas non plus d’exorde. Il en vient immédiatement aux faits : « L’affaire que j’ai 
à vous dire, c’est que […] ». Son discours est donc constitué de deux phrases, une pour 
l’exorde, l’autre pour l’exposition.  

Sganarelle n’a lu pas les traités de rhétorique, dans lesquels il aurait appris qu’il faut 
toujours un exorde, pas seulement au barreau (Institution oratoire, III, 8, 6)569 ; même les 
Panégyriques en nécessitent un (III, 8, 7). Quintilien explique aussi que l’orateur doit observer 
visuellement le Juge pendant qu’il parle :  

                                                 

567  Molière, Le Mariage Forcé, fin de la scène IV, in Œuvres complètes, Paris, Garnier, 1984, p. 560-562. 
568  Les autotélismes et la circularité de son discours se traduisent comiquement par ses va-et-vient sur 
scène. 
569  III, 8, 6. Gedoyn, p. 192-193 : « Ce genre [délibératif] n’a pas toûjours besoin d’un Exorde en forme, 
comme les actions du barreau ; par la raison que tout homme qui demande conseil, est censé disposé à l’écouter ; 
mais on y employe pourtant une sorte d’exorde ; car il ne faut jamais entrer brusquement en matiere, ni suivre sa 
fantaisie pour guide, parce qu’en toute sorte de discours il y a toûjours quelque chose, par où naturellement on 
doit commencer. » 
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VI, 4, 19. Est in primis acuti uidere 
quo iudex dicto moueatur, quid 
respuat : quod et uultu saepissime 
et aliquando etiam dicto aliquo 
factoue eius deprehenditur. Et 
instare proficientibus et ab iis quae 
non adiuuent quam mollissime 
pedem oportet referre. Faciunt hoc 
medici quoque, ut remedia proinde 
perseuerent adhibere uel desinant 
ut illa recipi ime pedem oportet 
uident.  

VI, 4, 19. Il est sur tout d’un habile 
homme de voir quelles sont les 
choses qui font impression sur les 
Juges, & quelles sont celles qu’ils 
ne goustent pas. Nous le 
connoistrons souvent à leur visage, 
à une parole, ou à un geste qu’ils 
laisseront échapper. Alors ce sera à 
nous d’insister sur les raisons 
qu’ils approuvent, & d’abandonner 
adroitement celles qui ne leur 
plaisent pas. C’est ainsi qu’en 
usent les Médecins. Car ils cessent 
ou continuent de donner leurs 
remedes, selon qu’ils voyent que la 
nature les refuse, ou les agrée570.  

VI, 4, 19. C’est par-dessus tout le 
propre d’un esprit pénétrant que de 
distinguer les propos qui ébranlent 
le juge, ceux qu’il rejette. Cela peut 
se détecter très souvent d’après son 
visag et parfois même d’après un 
mot ou un geste. Et il faut ainsi 
insister sur les arguments utiles à 
notre cause et reculer avec une 
aussi grande souplesse que 
possible, lorsqu’ils ne sont 
d’aucune aide. C’est ce que font les 
médecins, puisqu’ils prolongent un 
traitement ou qu’ils l’arrêtent 
suivant qu’ils le voient toléré ou 
rejeté. 

Le fait que les deux personnages parlent « en même temps », et la cacophonie sur 
scène, sont la manifestation comique d’un échec rhétorique. Sganarelle n’arrive pas à capter 
l’attentio ; son erreur est d’essayer obstinément de parler malgré cela, plutôt que de 
« cesser ». 

Annexe 3 

François-Philippe Gourdin (1785), Tacite et l’inversion de l’ordre du discours 

Cet auteur propose à ses lecteurs une expérience inédite à notre connaissance, à partir 
d’un discours puisé chez Tacite. Il s’agit d’inverser l’ordre d’un discours réussi pour montrer 
comment, avec un autre ordre, le discours aurait manqué son effet. Cette sorte d’expérience de 
pensée correspond à ce que l’on trouve chez Cicéron à propos de l’ordre des mots dans la 
phrase : en inversant les mots, on donne à saisir les beautés de la phrase réussie. Ici, Gourdin 
inverse les parties du discours, et met en particulier au début la propositio. L’auditoire 
trouvera que « le piège est trop visible ». 

En ce qui concerne la théorie, Gourdin s’inspire de Fénelon. Nous mettons en notes les 
passages des Dialogues sur l’éloquence de Fénelon auxquels Gourdin fait référence :  

C’est là, dit Fénelon, que l’Orateur, après avoir examiné son sujet sous toutes les faces possibles, après l’avoir 
approfondi, doit distinguer soigneusement les choses qui ont besoin d’être distinguées, assigner à chacune sa 
place, considérer attentivement celle qui lui convient & où elle sera plus propre à faire impression571 ; proposant 

                                                 

570  Gedoyn, p. 416. Cousin, p. 69.  
Même idée chez Fénelon, Dialogue II des Dialogues sur l’éloquence en général, et sur celle de la chaire en 
particulier, dans Œuvres, éd. Jacques Le Brun, Paris, Gallimard (« Bibliothèque de la Pléiade »), I, 1983, 
p. 197 : « Ajoutez qu’un orateur habile et expérimenté proportionne les choses à l’impression qu’il voit qu’elles 
font sur l’auditeur ; car il remarque fort bien ce qui entre et ce qui n’entre pas dans l’esprit, ce qui attire 
l’attention, ce qui touche les coeurs, et ce qui ne fait point ces effets. Il reprend les mêmes choses d’une autre 
manière, il les revêt d’images et de comparaisons plus sensibles ». Cette dernière phrase désigne ce que nous 
avons appelé la reprise avec variation dans notre chapitre sur les preuves. 
571  Fénelon, op. cit., p. 194-195 : Fénelon cherche à montrer qu’un grand orateur « habile et expérimenté » 
ne doit pas apprendre son discours absolument par cœur, pour mieux « toucher » (p. 194) : « Je mets d’un côté 
un homme qui compose exactement tout son discours, et qui l’apprend par coeur jusqu’à la moindre syllabe : de 
l’autre je suppose un homme savant qui se remplit de son sujet, qui a beaucoup de facilité de parler (car vous ne 
voulez pas que les gens sans talent s’en mêlent) un homme enfin qui médite fortement tous les principes du sujet 



224 

quelquefois le premier ce qui sera le mieux goûté, quoiqu’il dût être le dernier, suivant la méthode des 
Géomètres, que la méthode des Orateurs572 suppose toujours & dont elle ne doit jamais être séparée. Souvent 
aussi une chose qui dite d’abord n’aurait point produit d’effet devient décisive lorsqu’elle est réservée pour un 
autre endroit où l’auditeur sera préparé à la sentir de toute sa force. Souvent encore un mot, qui a trouvé 
heureusement sa place, met la vérité dans tout son jour. Il faut quelquefois laisser une vérité enveloppée jusqu’à 
la fin, c’est Cicéron qui nous l’assure573. 

Gourdin, comme Fénelon, cherche à montrer l’importance de l’ordre, par opposition 
au contenu, dont le lecteur voit déjà l’importance sans qu’on la lui explique. La même idée 
peut avoir l’« effet » escompté ou manquer son but selon sa place dans le discours. Tout est 
question de praeparatio (« préparé ») 

L’opposition entre la « méthode des Géomètres » et celle des « Orateurs » revient à 
l’opposition entre nature et prudence. Pierre Fabri commence lui aussi son chapitre sur 
l’exorde par des réflexions qui portent sur l’ordre du discours en général, en opposant 
méthode naturelle et méthode artificielle574. L’exorde est donc un moment du discours où se 
joue déjà l’ordre du discours tout entier, qui décide de la méthode de l’ensemble. 

Gourdin prône effectivement une progression cryptique, comme l’avait fait Fénelon 
avant lui :  

Il faut donc un ordre, monsieur, mais un ordre qui ne soit point promis et découvert dès le commencement du 
discours. Cicéron dit que le meilleur, presque toujours, est de le cacher, et d’y mener l’auditeur sans qu’il s’en 
aperçoive575. 

C’est la méthode cryptique telle que Ramus l’a définie lui aussi, comme nous le verrons dans 
les chapitres suivants.  

Gourdin introduit ainsi un discours qui figure chez Tacite, dont il a beaucoup de 
choses à dire. Le premier volet de cette expérience consiste à montrer l’habileté du discours 
du Centurion Clément tel que le présente Tacite. Clément tente de résoudre un conflit entre la 
famille impériale et les soldats. Le discours qu’il adresse aux dissidents est donc une 
conciliatio576 en tant que type de discours :  

Percennius & Vibulenus avaient excité une révolte parmi les troupes ; une éclipse de lune intimide les séditieux, 
le Centurion Clément profite de cette circonstance pour leur adresser des paroles & les faire rentrer dans le 
devoir577. 

                                                                                                                                                         

qu’il doit traiter, et dans toute leur étendue ; qui s’en fait un ordre dans l’esprit, qui prépare les plus fortes 
expressions par lesquelles il veut rendre son sujet sensible, qui range toutes ses preuves, qui prépare un certain 
nombre de figures touchantes. Cet homme sait sans doute tout ce qu’il doit dire, et la place où il doit mettre 
chaque chose : il ne lui reste pour l’exécution qu’à trouver les expressions communes qui doivent faire le corps 
du discours. » La notion d’ordre est très importante chez Fénelon : « l’éloquence ne consistant, comme vous le 
dites, que dans l’ordre et dans la force des paroles par lesquelles on persuade et on touche » (p. 227). 
572  Fénelon confronte ces deux méthodes op. cit., p. 173. 
573  Gourdin, François, Principes généraux et raisonnés de l’art oratoire, Paris, Bourbou et Nyon, 1785, 
p. 116. 
574  Fabri, op. cit., p. 41 : « Et nota qu’il est vne maniere de parler que l’en dict naturelle, et se faict quant on 
parle ou l’en recite l’istoire pour le cas ainsy qu’il est aduenu, sans changer ne muer. Et de ceste maniere ne parle 
point rethoricque pource qu’elle ne parle point de petit effect. Mais il en est vne artificielle, et de ceste est a 
propos quant l’en mesle les raisons premises et conclusions, etc., mectant les fortes au commencement, comme il 
est dict, et les foibles au meilleu et les tresfortes en la fin ; et quant on respond a son aduersaire, commencer a 
confondre la plus forte raison en quoy il se fie et son compte entremesle[r] affin qu’il semble plus beau, et garder 
a la fin ce qui plus plaist. » 
575  Fénelon, op. cit., p. 205. 
576  Nous citons le texte de Gourdin sans rien en omettre, avec la traduction de Perrot d’Ablancourt : Tacite, 
Œuvres, trad. Perrot d’ABlancourt, Paris, Augustin Courbe, 1668, p. 20. 
577  Tacite, Annales, I, 28. 
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Quousque filium imperatoris obsidebimus ? Quis certaminum finis ? Percennione et Vibuleno sacramentum 
dicturi sumus ? Percennius et Vibulenus stipendia militibus, agros emeritis largientur ? Denique pro Neronibus 
et Drusis imperium populi Romani capessent ?
« Jusqu’à quand assiègerons-nous le fils de l’Empereur ? Quand finirons-nous nos révoltes ? Voulons-nous jurer 
obéissance à Percennius et à Vibulenus ? Attendons-nous d’eux notre solde et nos récompenses ? [Ils iront, à la 
place des Nérons et des Drusus, dicter des lois au peuple romain578 !] »  
Le Centurion pour ménager l’amour propre de ses Auditeurs fait tomber sur lui-même une partie du discours 
qu’il leur adresse & se met au nombre des coupables : Quousque filium imperatoris obsidebimus ? Cette 
première phrase réveille les esprits. Que va-t-il dire ? Que veut-il nous annoncer ? On lui prête l’oreille la plus 
attentive. Quis certaminum finis ? Il se donne bien de garde de se servir du mot seditionis, il eût révolté les 
Auditeurs. Va-t-il les louer ou les blâmer, ou bien ouvrir quelque meilleur avis ? On est dans l’impatience de 
l’apprendre. Percennione et Vibuleno sacramentum dicturi sumus ? Quoi ! qu’a-t-il découvert ? Percennius & 
Vibulenus sont-ils des tyrans ? Nous ont-ils trompés ? Mais, qui sont-ils pour que nous leur prêtions serment ? 
Quels services peuvent-ils nous rendre ? Sont-ils faits pour devenir des maîtres de l’Empire Romain ? Notre 
démarche est donc imprudente et absurde, ce sont donc des brouillons, des imposteurs579. 
Quin potius, ut nouissimi in culpam, ita primi ad paenitentiam sumus. [« Rentrons plutôt dans notre devoir, & 
que ceux qui ont failli les derniers soient les premiers à se repentir. »]
Culpa signifie une faute légère, une erreur, comme on le voit par ces mots de l’Art poétique d’Horace : in vitium 
ducit culpae fuga580. Et le reproche est encore adouci par la préposition in & par novissimi. Nous avons été 
séduits, nous avons été entraînés, in culpam, mettez ad culpam, le sens sera tout différent. In avec l’accusatif 
marque un mouvement, mais qui peut être forcé ou involontaire, une action indélibérée. Ad au contraire 
exprimant la tendance vers un objet, suppose un acte de la volonté, une détermination réfléchie à tendre vers cet 
objet. Par nous-mêmes nous n’étions point capables d’une pareille démarche, c’est ce que montre l’expression 
novissimi.  
Tarda sunt quae in commune expostulantur. [« Les demandes qu’on fait en commun ne sont pas sitôt 
accordées. »] 
Voilà un principe général dont chacun sent la force, en voici l’application & la conséquence.  
Priuatam gratiam statim mereare, statim recipias. [« un service particulier est aussitôt reconnu. »] 
Ici l’orateur adresse directement la parole à chacun de ceux qui l’écoutent, parce qu’il ne s’agit plus de la faute, 
mais du pardon. 
Dans ce petit discours, c’est le raisonnement qui domine, le sentiment lui est subordonné. Mais comme il l’aide 
& le soutient ! Quelle force, quelle énergie il lui imprime ! Que l’Exorde est insinuant ! que la conclusion est 
adroite ! Comme elle rappelle chacune à son intérêt individuel et dissipe la ligue ! Au lieu du principe général, 
Tarda sunt quae in commune expostulantur, que l’Orateur eût mis : Tarda erit gratia si in commune 
expostuletur, ses preuves n’eussent fait que glisser, & peut-être l’effet de son discours eût-il été absolument 
contraire à celui qu’il en attendait581. 

A première vue donc, ce discours est une conciliatio, une invitation au ralliement avec 
l’Empereur. Mais en réalité, par sa teneur, il s’assimile plus encore à une concitatio, à un 
discours de sédition. Il s’inscrit en contradiction du discours des dissidents Vibulenus et 
Percennius ; en ce sens, Clément appelle à une dissidence à l’intérieur de la dissidence 
(« dissipe la ligue » ; ci-dessous « désunir »).  

Remarquons tout d’abord que Tacite met en scène le discours de Clément de manière 
dramatique. Il attend le moment opportun de l’éclipse de lune pour tenter de ramener au droit 
chemin les dissidents. 

La conciliatio (cette fois en tant que manœuvre pour mettre les auditeurs de son côté, 
et non pas en tant que type de discours) se fait très rapidement, et tient essentiellement a un 
procédé grammatical : l’emploi de la première personne du pluriel (« se met au nombre des 
coupables »). La construction d’un « nous » est une conciliatio au sens propre : l’orateur 

                                                 

578  Perrot d’Ablancourt ne traduit pas cette dernière phrase. 
579  On observe ici une disproportion entre la brièveté de la phrase pronocée, de six mots, et la 
multiplication des interrogations de l’auditeur qui en vient à douter.  
580  Horace, Epîtres, trad. François Villeneuve, Paris, Les Belles Lettres, 2002, Art poétique, v. 31. p. 203. 
Vers cité également par Montaigne, II, 6, p. 378 / 397.  
581  Gourdin, op. cit., p. 117-120. 
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réunit ainsi deux instances jusque là séparées, l’orateur et son public dissident. Le « nous » est 
pratiquement un énoncé performatif : le simple pronom suffit à former un groupe unissant 
orateur et auditeurs.  

Le Centurion parvient ainsi à « ménager l’amour propre [des] auditeurs ». Cette idée 
est déjà fréquente dans les traités du XVIIe siècle, sensibles aux phénomènes de conciliatio, 
comme celui de Bernard Lamy, publié presque un siècle avant celui de Gourdin : « il faut 
toujours dédommager l’amour-propre582. » Le recours à la première personne du pluriel n’est 
pas ici un artifice purement ponctuel et linguistique de l’orateur. Il s’agit plus largement d’une 
habitude mentale qui consiste à s’identifier systématiquement à l’auditoire. Remarquons 
d’ailleurs que Gourdin à son tour emploie la première personne du singulier et se compte au 
nombre des insurgés : il s’assimile à l’auditoire dans la suite (« Qui vous a dit que nous 
voulions abandonner les drapeaux de l’Empereur ? »). 

L’attentio est soulevée très efficacement (« réveille les esprits », « l’oreille la plus 
attentive ») pour une raison simple : les auditeurs ne savent pas où Clément veut en venir. 
Gourdin montre qu’ils se posent diverses questions, à trois stades différents du discours. 
Toutes ces interrogations sont un effet visé du discours (« Que va-t-il dire ? Que veut-il nous 
annoncer ? », puis « Va-t-il les louer ou les blâmer, ou bien ouvrir quelque meilleur avis ? » 
etc.). Tout est fait pour que les auditeurs s’interrogent.  

La cryptique tient entre autres à la forme interrogative de toutes les phrases qui 
constituent l’exorde. C’est aussi l’ordre du discours qui fait que les auditeurs se posent des 
questions. Il faudrait imaginer une actio qui espace les phrases. Les auditeurs auraient tout le 
loisir de réfléchir et de déployer mentalement leurs interrogations durant ces intervalles. Un 
discours déclamé trop vite gâcherait le potentiel d’« impatience » de l’auditoire (« On est dans 
l’impatience de l’apprendre »). 

Avec les questions qui suivent (« qu’a-t-il découvert ? Percennius & Vibulenus sont-
ils des tyrans ? etc. »), le discours entre dans une nouvelle phase. Il ne s’agit plus de 
dissimuler son propos, mais de faire vaciller les préjugés ou convictions de l’auditoire acquis 
à l’adversaire. Dans un exorde direct simple, Clément aurait indiqué platement et sans délai sa 
position. L’« exorde insinuant » désigne donc une progression cryptique : au bout de cinq 
phrases l’orateur n’a toujours pas énoncé son propositum. L’auditoire en est réduit à des 
conjectures. 

Jusqu’à la propositio, qui intervient tardivement (Quin potius, ut nouissimi in culpam, 
ita primi ad paenitentiam sumus), le discours joue essentiellement sur l’èthos ou la 
conciliatio. L’exorde est donc très long, plus que la confirmatio (cinq phrases d’insinuatio, si 
on peut parler de « phrases », contre trois seulement pour la confirmatio).  

A partir de la propositio, le discours bascule dans le logos. Le discours s’adresse donc 
au cœur en premier, et une fois seulement que le cœur est gagné, à l’esprit – pour reprendre là 
encore les termes de Lamy. Une fois la conciliatio réussie, la conviction est vite obtenue.  

Au lieu d’être annoncée en tête de discours, la majeure (« principe général »), en 
l’occurrence une maxime, intervient très tard dans le discours. Elle est suivie de la mineure 
(« application ») et de la conclusion (« conséquence »). Le discours suit donc, après une 
entrée en matière assez cryptique, une progression syllogistique transparente.  

Une partie de l’analyse de Gourdin porte non pas sur l’ordre, mais sur le choix des 
mots. Elle est instructive, car elle a trait à la conciliatio, quoiqu’elle n’informe pas 
directement notre étude. Elle montre que l’exorde consiste donc en une attenuatio. Par un 
lexique choisi (certaminum, in culpa, novissimi), Clément minimise la faute des insurgés, et 

                                                 

582  Lamy, op. cit., p. 409.  
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les en dédouanne partiellement. Gourdin emploie le mot « révolter » pour désigner l’effet 
qu’il cherche à éviter ; ce terme est un lieu commun des traités de rhétorique583. 

Cette attenuatio est un procédé usuel584. Lamy explique précisément pourquoi il serait 
malvenu d’accuser l’auditoire :  

Ce qui fait que souvent les avertissements sont désagréables, c’est qu’on les fait avec empire, avec insulte. 
Quand on veut corriger les coupables, on doit quelquefois se contenter de leur montrer ce qu’il fallait faire, sans 
leur reprocher ce qu’ils ont fait [p. 410].  

C’est exactement la stratégie de Clément : appeler les insurgés à la réconciliation avec 
l’Empereur, sans leur reprocher l’insurrection. 

Dans un second temps, Gourdin renverse l’ordre du discours : les arguments avant 
l’exorde. Il n’ajoute ni ne supprime aucun élément, il se contente de les déplacer.  

Que l’on change l’ordre du raisonnement, & ce discours ne fera plus la même impression.  
Ut nouissimi in culpam, ita primi ad paenitentiam sumus. Tarda (enim) sunt quae in commune expostulantur : 
priuatam gratiam statim mereare, statim recipias. [« Si nous avons été les derniers à faillir, soyons les premiers 
à détester notre faute. « Les demandes qu’on fait en commun ne sont pas sitôt accordées, un service particulier 
est aussitôt reconnu. »] 
Cet exorde irrite les esprits. Il craint, eût-on dit, il voudrait bien nous désunir, mais le piege est trop visible.  
Percennione et Vibuleno sacramentum dicturi sumus ? [Voulons-nous jurer obéissance à Percennius et à 
Vibulenus ?] 
La conséquence n’est pas juste. Nous pouvons les prendre pour Chefs dans cette occasion, il ne s’ensuit point 
que nous leur prêtions serment pour la suite.  
Percennius et Vibulenus stipendia militibus, agros emeritis largientur ? [« Attendons-nous d’eux notre solde et 
nos récompenses ? »]
Il ne s’agit pas de cela. Vous concluez d’une fausse supposition. Qui vous a dit que nous voulions abandonner 
les drapeaux de l’Empereur ? Nous voulons maintenir nos droits. Percennius et Vibulenus les réclament, nous les 
réclamons avec eux.  
Denique pro Neronibus et Drusis imperium populi Romani capessent ?[« Ils iront, à la place des Nérons et des 
Drusus, dicter des lois au peuple romain »] 
Non, ils ne prétendent point au trône des Césars, mais ils veulent que nous ne soyons point esclaves ; mais nous 
demandons qu’on ne mette point nos services à vil prix, qu’on ne nous force point à porter les armes au-delà du 
temps pour lequel nous nous sommes enrôlés ; nous exigeons, puisque nous courons les mêmes dangers, qu’on 
nous traite comme les cohortes Prétoriennes (Voyez disc. De Percennius, chap. 17). Nous exigeons enfin qu’on 
ne nous tienne point enfermés dans des cachots, qu’après nous avoir assassiné, comme a fait Blessus, on ne nous 
pousse point l’inhumanité jusqu’à nous priver des honneurs de la sépulture (Voyez disc. De Vibulenus, chap. 
22)585.  
Quis certaminum finis ?
Eh ! pourquoi mettons-nous bas les armes ? pour devenir, sans doute, des victimes plus aisées à immoler aux 
caprices & à la barbarie de nos Tyrans ?  
Quousque filium imperatoris obsidebimus ?  
Vous demandez jusqu’à quand ? Eh bien ! qu’on nous rende justice, il est libre.  
Voilà, je crois, la preuve la plus complette de l’importance de la nécessité même de l’Ordre Moral des 
Preuves586.  

                                                 

583  Nous l’avons déjà vu chez Gedoyn (IV, 3, 9, une digression est légitime avant la confirmation si cette 
dernière est minus fauorabilis, de nature à « révolter ») et l’abbé Colin (« pour ne point révolter ceux à qui on 
parle »). Nous le retrouverons à la fin de ce chapitre, à propos du De lege agraria. 
584  Voir infra, premier des trois types d’insinuatio. 
585  On observe que le discours mal agencé génère une argumentation bien construite de la part des 
Auditeurs : ici, trois exigences précises sont formulées et hiérarchisées.  
586  Gourdin, op. cit., p. 117-120. 
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Gourdin n’inverse pas toutes les phrases du discours de manière aléatoire. Il remonte 
le discours de la fin vers le début : il place la propositio (Ut novissimi etc.) et la contentio
(Tarda sunt etc.) avant l’exorde qu’il remonte de la fin (Percennione et Vibuleno etc.), 
jusqu’au début (Quousque etc.). En ce sens, il modifie la dispositio : la contentio est avant 
l’exorde. Il altère aussi la collocatio, puisque les deux parties de l’exorde sont permutées elles 
aussi. 

La version originale du discours de Clément, tel qu’on le trouve chez Tacite, est 
cryptique, dans la mesure où son long exorde est insinuant. Mais une fois le propositum placé 
en tête de discours, tous les effets cryptiques sont perdus : l’attentio est soulevée moins 
efficacement ; la captatio benevolentiae est manquée. Le public perçoit le discours comme un 
« piège ». Gourdin montre que l’auditoire comprendrait aux premiers mots qu’il s’agit d’une 
concitatio (« Il voudrait bien nous désunir »).  

L’auditoire serait « révolté » : la preuve du fait qu’il reste hostile est qu’il accumule 
mentalement, en écoutant Clément, ses propres arguments, introduits par « mais » à deux 
reprises. Les réponses qu’imagine Gourdin atteignent finalement un sommet de pathos et de 
verve : « Vous demandez jusqu’à quand ? Eh bien ! qu’on nous rende justice, il est libre. »  

Gourdin commence ici à s’exprimer au style indirect libre (« Nous pouvons les 
prendre pour chefs etc. »), ce qui est saisissant : il rend compte des réactions des insurgés à la 
première personne. Cela permet de faire sentir que le discours mal agencé suscite une passion 
contraire à la conciliatio, l’indignatio en l’occurrence. Le discours dont les parties sont 
renversées a pour effet d’augmenter la résistance de l’auditoire.  

A lire cette expérience inventive, il est évident que l’ordre est le ressort crucial de 
l’insinuatio, qui est un effet de retardement du propositum. Gourdin montre que l’habileté 
rhétorique tient beaucoup au ductus, à la dispositio et à la collocatio. Plus le propositum va à 
l’encontre des « intérêts », comme dit Lamy, de l’auditoire, plus il doit être retardé. C’est 
seulement une fois que les cœurs sont gagnés que l’orator prudens peut dévoiler son 
propositum. 

Molière et Gourdin expérimentent chacun deux exordes agressifs et déplaisants, qui 
sont, dans la culture du temps, deux exordes en réalité impossibles. Il n’était pas question 
pour un orateur de rater son commencement. Seules des expériences de pensée comme celles 
que permet le théâtre (ou l’inversion chez Gourdin) peuvent faire saisir ce que pourrait être un 
exorde manqué. 
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Chapitre 9 

Lexique de la méthode de nature 

D’après Charles Waddington, « le chapitre de la méthode », à savoir le tout dernier du 
traité, « paraît à Ramus le plus important »587. Il s’agit de la fin de sa Dialectique588, où il pose 
en regard méthode de nature et méthode de prudence. La question est de savoir ce que signifie 
ce parallèle, c’est-à-dire quelles relations elles entretiennent. La critique a tendance à voir la 
seconde comme une « déclinaison » de la première, en survalorisant peut-être la phrase 
conclusive du chapitre sur la méthode de nature : « Nous cognoissons par ce lieu de Socrate, 
l’antiquité et excellence de tel ordre. » Il nous semble pourtant que les deux méthodes sont 
antagonistes. On notera d’ailleurs que le chapitre de Ramus sur la méthode de prudence se 
termine aussi par un grand éloge. 

Un certain nombre de critiques tendent en effet à minorer l’écart entre les deux 
méthodes : celle de prudence serait une variante de la seule méthode que Ramus aurait élevée 
en dignité, la méthode de nature (ou de doctrine). Comme le dit André Robinet : « la méthode 
de prudence n’étant toutefois qu’une méthode de doctrine qui ne part pas des “choses” 
absolument les mieux connues »589. Certes, la permutation de l’ordre est une des différences 
majeures entre les deux méthodes. Mais il en existe bien d’autres.  

Jan Miernowski emprunte la même tournure exceptive pour amoindrir l’écart, la 
méthode de prudence « n’est que… » :  

En effet, le philosophe, le poète, l’orateur doivent adapter leur discours au public auquel ils adressent leur 
enseignement, au contexte de l’énonciation. La méthode de prudence n’est donc que la réalisation de la méthode 
de nature dans des conditions pragmatiques concrètes. Elle se manifeste lorsque, par exemple, le poète, afin de 
capter l’attention des auditeurs, commence son récit in medias res, au lieu de suive l’ordre de l’histoire. Même le 
dialecticien ne peut s’y dérober […]. En somme la méthode de prudence est la méthode de nature remodelée en 
vue des « affaires journelles et négoces des hommes », une « caulte insinuation » – effet d’un compromis avec 
l’univers social, indispensable si l’on vise à l’efficacité dialectique, persuasive ou artistique. Néanmoins, puisque 
l’art de la dialectique se veut l’image fidèle de la lumière naturelle, la méthode de prudence doit à tout prix 
tendre à se rapprocher de la méthode de nature ; le discours doit suivre, dans la mesure du possible, la voie 
unique590. 

                                                 

587  Charles Waddington, Ramus : Pierre de la Ramée, sa vie, ses écrits et ses opinions, Paris, C. Meyrueis, 
1835, p. 375.  
588  Pour une chronologie des publications de Ramus de son vivant, puis de Ramus et Talon, voir le chapitre 
7 de Mack, Peter, A History of Renaissance Rhetoric, 1380-1620, Oxford, University Press, 2011. Voir aussi 
Ong, Walter, Ramus : Method and the Decay of Dialogue. From the art of discourse to the art of reason, 
Harvard University Press, Cambridge, Massachussets, 1958 ; Ramus and Talon inventory, Harvard University 
Press, Cambridge, Massachussets, 1958.  
589  Robinet, André, Aux sources de l’esprit cartésien, Paris, Vrin, 1996, p. 61.  
590  Miernowski, Jan, Dialectique et connaissance dans La sepmaine de Du Bartas, Genève, Droz, 1992, 
p. 149.  
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Comme André Robinet, Jan Miernowski mentionne la question de l’ordre. Il y ajoute celle de 
l’« adaptation », de la convenientia (« convenables » chez Ramus, annexe 1, 128 – l’annexe se 
trouve à la suite de notre chapitre 11).  

La présentation de Kees Meerhoff va également en ce sens : « en fait cette méthode de 
prudence ne fait rien d’autre qu’apprendre à appliquer la vieille théorie de l’aptum »591. Tous 
les critiques s’accordent sur ce point : « La méthode de nature se règle sur l’objet, alors que la 
méthode de prudence se règle sur l’interlocuteur »592. 

Certes, la méthode de prudence est une permutation de l’ordre naturel. Certes, toutes 
les différences entre les deux méthodes s’expliquent par le fait que seule la deuxième tient 
compte de la résistance de l’auditoire. Mais l’application de « la vieille théorie de l’aptum » 
bouleverse le discours tout entier, le refond pour en faire émerger une nouvelle structure. 
C’est ce bouleversement, peut-être plus profond chez Montaigne que chez d’autres auteurs, 
qui nous conduit pour notre part à soutenir que les deux méthodes sont deux modes entre 
lesquels l’orateur doit choisir, et deux modes exclusifs l’un de l’autre. Dans ce chapitre et les 
deux suivants, nous verrons que les outils de la méthode de nature ne font pas partie de la liste 
des outils de l’autre méthode, et inversement. 

La démonstration de l’antinomie entre les deux méthodes passe donc à nos yeux par 
une description en parallèle des outils propres à chacune. Les outils étant eux-mêmes 
identifiés par des mots-notions, nous présenterons un lexique, qui relève parfois, chez Ramus, 
de l’idiolecte, ou de l’idiome aristotélicien, ainsi pour homogénées. Ce glossaire suit non pas 
un ordre alphabétique, mais un ordre logique. Nous présentons dans ce chapitre 9 les notions-
clés de la méthode de nature, en sept rubriques, puis dans nos chapitres 10 et 11, celles de la 
méthode dissidente, à travers une vingtaine de notions.  

Nous faisons référence aux textes recueillis dans l’annexe, donnée à la fin du dernier 
de nos trois chapitres : outre Ramus (1550), trois textes qui s’inspirent de sa théorie, les 
Praelectiones en latin d’Omer Talon (1572), les comptes-rendus de Chabot (1582) et de 
Dudley Fenner (1584) ; enfin, un chapitre entier de l’Organe de Canaye qui glose les mêmes 
textes d’Aristote, mais ne semble pas s’appuyer sur les travaux de Ramus (1589). Ces annexes 
peuvent être lues de deux manières différentes. Chaque auteur apporte des explications 
supplémentaires qui permettent de mieux comprendre ces deux méthodes. Mais on peut aussi 
percevoir ce corpus de manière plus dialectique et dynamique, comme un lieu d’affrontement 
des points de vue. Nous pourrions même en définitive nous demander si nos cinq auteurs 
parlent exactement du même objet intellectuel, ou bien si, pour certains, ils ne construisent 
pas un objet différent. 

                                                 

591  Meerhoff, Kees, Rhétorique et poétique au XVIe siècle en France. Du Bellay, Ramus et les autres, 
Leiden, Pays-Bas, E. J. Brill, 1986, p. 186. Même idée chez Peter Mack : « In addition to this single method 
Ramus also allows the need for the method of prudence, when we adapt the order of presentation to the 
knowledge and attitudes of the audience. » (op. cit., p. 147) Mais voir l’autre affirmation de Meerhoff, en sens 
inverse, au début de notre chapitre suivant. 
592  Couzinet, Marie-Dominique, Histoire et méthode à la Renaissance, Paris, Vrin, 1996, p. 94. Nous 
pourrions encore citer Joëlle Plantier : « La méthode de nature apparaît comme une déclinaison de la méthode de 
prudence permetttant de répondre aux besoins d’une pratique d’enseignement soucieuse des particularités du 
contexte et de l’auditoire. » (Plantier, Joëlle, Jacques Arsac, Comment enseigner ? les dilemmes de la culture et 
de la pédagogie, Paris, L’Harmattan, 1999, p. 204). 



231 

Méthode
593

 / ordre / disposition / collocation :  
C’est en grande partie à Aristote qu’on doit la fortune du mot méthode dans la 

tradition dialectique594. Mais il est important de noter que ni Aristote, ni Agricola, ni Canaye 
n’emploient ce terme pour désigner ce que Ramus appelle la « méthode de prudence ». En ce 
cas, Aristote595 et Canaye596 parlent respectivement de krupsis et de « dissimulation » ; 
Agricola, d’ordre597. Il ne faudrait donc pas négliger l’innovation magistrale qu’apporte 
Ramus par le simple emploi de ce mot associé à celui de « prudence ».  

Nous en relevons, dans chacun de nos extraits de Ramus et Canaye, une vingtaine 
d’occurrences598. Ce substantif est également bien représenté chez Fenner. En employant ce 
mot, Ramus est donc à l’origine d’une véritable tradition dialectique. Il semble tenir 
particulièrement au choix de ce mot, et prendre un certain plaisir à en déployer la beauté 
sémantique :  

METHODE 
Méthode est disposition par laquelle entre plusieurs choses la première de notice est disposée au premier lieu, la 
deuziesme au deuziesme, la troiziesme au troiziesme et ainsi conséquemment. Ce nom signifie toute discipline et 
dispute599, néantmoins communément pris pour adresse et abbrègement de chemin600. Et, par ceste métaphore est 
practiqué en l’eschole par les Grecs et Latins lesquelz aussi parlantz de Rhétorique l’ont nommé disposition601, 
par le nom du genre et soubz ce nom nulle doctrine d’énonciation ny de syllogisme n’est enseignée en la 
Rhétorique mais seullement est faict mention de la Méthode. (119) 

Ramus procède ici à une amplification de la notion de méthode, en l’occurrence une 
amplificatio per congeriem definitionum602. Il s’ingénie à accumuler les différentes définitions 
possibles pour donner une importance maximale à cette notion. Il fut un temps où la 

                                                 

593  Pour une étude précise des concepts de dialectique et de méthode dans l’oeuvre philosophique de 
Ramus, voir Bruyère, Nelly, Méthode et dialectique dans l’oeuvre de Pierre de la Ramée, Paris, Vrin, 1984. Les 
pages 75-84 présentent une autre édition des pages concernées de Ramus.  
594  Méthode est un terme au sémantisme complexe, auquel différentes études ont été consacrées, dont celle 
de Marie-Dominique Couzinet, op. cit. Canaye, quant à lui, définit ce mot au début de son ouvrage, p. 169-170. 
595  Par exemple Aristote, Topiques, trad. J. Brunschwig, Paris, Les Belles Lettres, 2007, tome II, VIII, 1, 
p. 103. Aristote, Aristotelis Opera omnia : Graece et Latine, cum indice nominum et rerum absolutissimo, vol. I, 
Topica, VIII, 1, 2, p. 261. 
596  En l’occurrence, Canaye a divers emplois du mot methode, dont deux qui sont fréquents. Il oppose, d’un 
bout à l’autre de son ouvrage la « Méthode dialectique » et la « Méthode analytique » (Canaye, op. cit., p. 170). 
Il utilise aussi ce terme pour évoquer l’utilisation de tel ou tel lieu, notamment dans de nombreux titres de 
chapitres comme celui-ci : « La méthode de disputer de ce qui est mesme ou divers », op. cit., p. 653. 
597  Agricola emploie le mot ordo et distingue trois types d’ordres : naturel, artificiel et arbitraire (De 
inventione dialectica, Drei Bücher über die Invention dialectica, trad. Lothar Mundt, Tübingen, Max Niemeyer, 
1992, III, 8, p. 484-490). 
598  Auxquelles il faudrait ajouter les adjectifs methodicus (huit occurrences) et amethodos (une seule, pour 
désigner la méthode de prudence). Il n’apparaît qu’une fois chez Chabot dans un passage où il paraphrase la 
Dialectique de Ramus et y fait une référence implicite mais transparente. 
599  Par discipline, il faut entendre le contenu de l’enseignement, notamment l’enseignement philosophique. 
Ramus ramène donc à la méthode tout l’enjeu du discours philosophique, qu’il soit heuristique et pédagogique 
(« discipline ») ou éristique (« dispute »). 
600  Les deux termes accolés sont des synonymes qui s’explicitent réciproquement : abrègement de chemin 
sert précisément à gloser adresse, substantif dont le sens est opaque aujourd’hui. Conformément à son acception 
médiévale, l’adresse désigne le « chemin de traverse », c’est-à-dire le plus droit, le plus court, le chemin direct. 
De la même manière que le choix du chemin le plus court va de soi d’ordinaire, la méthode qu’on suit, à moins 
de circonstances particulières, est celle de la nature.  
601  Plus loin, Ramus explique même que la méthode de prudence « est nommée par les Orateurs disposition 
de prudence » (128, appellatur ab oratoribus dispositio prudentiae) : disposition et méthode sont presque 
interchangeables, méthode étant le pendant dialectique du terme rhétorique dispositio. 
602  Cf. les diverses sortes d’amplification, très détaillées chez Colonia, Dominique, et Joseph de Jouvency, 
De arte rhetorica, libri quinque, Lyon, Desjacques, 1872, p. 44. 
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rhétorique ne comptait qu’une des cinq parties qu’on lui connaît depuis Aristote : la 
disposition, c’est-à-dire la collocation, la méthode. Cette notion de disposition est très proche 
de celle de ductus. Il s’agit de déterminer comment concrètement l’orateur doit organiser ou 
ranger les différents éléments qui vont composer son discours.  

Ramus emploie trois termes en tant que parasynonymes de méthode : disposition, 
ordre et collocation. Disposition et ordre sont aussi représentés l’un que l’autre chez Ramus
(6 occurrences), bien plus que collocation (une seule). Disposition603 est le terme qui permet 
de définir, au début du chapitre de Ramus, la méthode.  

Collocation604 a un sens plus concret que méthode et en désigne vraisemblablement le 
résultat : « La méthode seulle reste, et certaine voye de collocation » (123). Omer Talon suit 
Ramus de près, puisqu’il est le seul de notre corpus à employer le verbe équivalent en latin 
collocare605.  

Ordre désigne souvent un objet plus précis (par restriction de sens) que la méthode, à 
savoir la question de la progression déductive ou inductive et de l’ordre nestorien. Rappelons 
que, en latin, ordo signifie d’abord le « rang », la « place », et non « le bon ordre » (par 
opposition au désordre) : par exemple, dans toute phrase on peut étudier l’ordre des mots, que 
ceux-ci semblent ou non « en désordre ». Talon et Fenner emploient fréquemment ordo ou 
order, de sorte que le terme parvient presque à rivaliser avec methodus (une quinzaine 
d’occurrences chez Talon). Ceci s’explique par sa présence dans le fameux passage d’Horace 
qui sert de source à Ramus, à Talon et à Chabot (Ordinis haec virtus erit et venus, Art 
poétique, v. 41). Ordre est largement représenté chez Canaye, puisqu’il le substitue au terme 
plus ramiste de méthode. En partant des mêmes textes, Canaye fait donc sciemment le choix 
d’écarter le mot méthode pour parler de dissimulation, ce qui est probablement une manière 
de se distinguer de manière ostentatoire de Ramus. Pour le dire à l’inverse, c’est bien dire que 
le mot « méthode » est associé à Ramus dans l’esprit de ses contemporains. 

Méthode de nature / de doctrine / d’art :  
Toutes ces formules sont synonymes. Pourrait s’ajouter à cette liste « perfaicte 

methode » / perfectae methodi regulam, qui semble autoriser la critique sur Ramus à 
considérer la méthode de nature comme la méthode de référence. (dans notre annexe 2, 
Ramus / Talon, p. 620). La fin du chapitre présente deux autres expressions dérivées de 
Quintilien (II, 17, 29, l’opposition entre recta via et alio flexu) : « artificiel et vray chemin », 
« droicte course » (p. 134-135).  

Ramus confère une certaine importance au mot nature, dans la droite ligne d’Aristote, 
comme il le souligne :  

Methode de nature est par laquelle ce qui est du tout et absolument plus evident et plus notoire est preposé : ce 
qu’Aristote appelle au premier de la Démonstration ores plus notoire de nature, ores precedent de nature : 
d’autant que ce qui est naturellement plus evident, doibt preceder en ordre et declairation de doctrine (120) […].  

                                                 

603  Ceci dit, la « disposition » est, dans le jargon dialectique, la deuxième étape de la fabrication du 
discours, la deuxième « partie de la Dialectique », comme le rappelle Ramus au début de son ouvrage : « Les 
parties de la Dialectique sont deux, Invention et Jugement » (Ramus, Pierre, Dialectique, Paris, André Wéchel, 
1555, p. 4). « Le jugement est aussi nommé disposition ». Parmi les autres auteurs de notre corpus, un seul 
réutilise le terme dispositio après Ramus, Omer Talon (huit occurrences). On peut supposer que les autres 
théoriciens préfèrent réserver disposition / dispositio pour des emplois proprement rhétoriques, et refusent de 
l’utiliser en tant que synonyme de « Jugement », pour désigner la « deuxième partie de la Dialectique ». 
604  Pour ce qui est du sens stylistique de collocation, Kees Meerhoff, op. cit., p. 195 sq. Lausberg, p. 241-
247, § 443-452. 
605  Il le fait à six reprises, dont une dans la traduction latine d’un passage du livre IV de l’Iliade qui permet 
une mise au point sur l’ordre nestorien. 
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Ramus insiste particulièrement sur le mot nature en l’utilisant ici à quatre reprises : il désigne, 
comme en latin, l’état naturel des choses ; la méthode de nature respecte un ordre inné, l’ordre 
des syllogismes qui forment le raisonnement sous-jacent au discours.  

On pourrait s’étonner de l’équivalence entre nature, art et doctrine, tant l’opposition 
entre natura et ars est usuelle à l’époque606. Les trois termes apparaissent pourtant dans une 
sorte de synonymie sous la plume de Ramus : « ordre d’art et de nature » (123), « méthode de 
nature et doctrine » (126). On remarque une certaine neutralité de Ramus dans le choix de ses 
dénominations, neutralité qui signale peut-être un refus de prendre parti contre la méthode de 
prudence.  

Par la grande variété de son vocabulaire, Talon montre parfois plus de précision : 
directam methodum, methodum a generalibus ad specialia – formule récurrente –, logicam 
methodum. Il emploie parfois des tournures axiologiques, toujours mélioratives pour la 
méthode de nature : proprie methodus et ordo, legitimae perfectaeque methodo, vera et 
absoluta methodo, methodum plenam, methodus sola, unicam methodum.  

Chez différents auteurs, comme Talon et Fenner607 dans notre corpus, le seul nom de 
methodus suffit à désigner la méthode de nature. Mais ce n’est pas le cas de Ramus, qui lui 
ajoute toujours un complément déterminatif pour préciser de laquelle des deux méthodes il 
parle. Cela revient à donner un contre-poids presque équivalent à la méthode de prudence, et à 
maintenir ses deux méthodes sur un pied d’égalité. On voit l’importance de cette remarque 
pour notre propos. Fenner et Talon réaristotélisent, par leur lecture, le texte de Ramus. Ce sont 
eux qui, de façon constante, réintroduisent un jugement de valeur dans leur mode de 
présentation des deux méthodes.  

 Notoire, précédent, général (le pôle initial du discours) 
Ces trois termes désignent ce qui doit occuper la tête du discours dans la méthode de 

nature – Fenner préfère generall (trois occurrences) aux deux autres. Le discours part de ce 
pôle initial pour aller vers le pôle contraire, qui correspond aux trois antonymes : « incognu », 
conséquent, particulier (varié par spécial ou singulier). Nous parlerons respectivement de pôle 
initial et de pôle final du discours.  

La progression déductive est donc ce qui caractérise en premier la méthode de nature, 
qui va du général au particulier. Comme nous l’avons vu, c’est ce que retient André Robinet. 
Dans notre corpus, Ramus répète à plusieurs reprises l’adjectif notoire et le substantif 
notice608, qui désignent la connaissance partagée, la notoriété, du latin notitia, « le fait d’être 
connu »609. En dialectique, notoire est un parasynonyme de facile610 et d’évident611. Dans la 

                                                 

606  Voir par exemple Goyet, Francis, Les Audaces de la Prudence. Littérature et politique aux XVIe et XVIIe

siècles, Paris, Classiques Garnier (« Études montaignistes » 54), 2009, p. 238 sq. Ramus répond ainsi à 
l’objection : « Ceste méthode est aussi nommée méthode d’art parce qu’elle est gardée en la tradition des arts et 
doctrines […]. » (Ramus, op. cit., p. 120). 
607  Chez Fenner utilise trois fois Method en emploi absolu pour traduire « méthode de nature ». Il rend 
« méthode de prudence » par Crypsis of Method. 
608  Ramus et Talon emploient notoire au comparatif et au superlatif, car l’adjectif est gradable : ab 
universalibus ad singularia, id est, ab antecedentibus omnino & absolute notioribus ad consequentia ignota 
explicandum, « depuis les universels jusqu’aux particuliers, c’est-à-dire des généralissismes des plus notoires 
pour expliquer les choses conséquentes et inconnues. » La progression du discours passe par toutes les étapes 
intermédiaires entre le connu et l’inconnu.  
609  L’équivalence entre notitia et connaissance apparaît clairement dans notre annexe 2 : Haec igitur in 
variis enunciatiatis homogeneis, suoque vel syllogismi judicio notis methodus erit […]. « Telle donc sera la 
méthode en divers axiomes homogenées, qui sont congneus ou par eux mesmes ou par le syllogisme […] ». 
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méthode de nature, le discours suit donc un ordre de notoriété décroissant. C’est chez 
Hippocrate que Ramus a puisé ce spectre de définitions du pôle initial :  

Hippocrate, disant qu’il fault commencer aux choses plus grandes et faciles, plus grandes d’usage et de 
puissance, plus faciles au sens et entendement (121). 

 Trois types de critères président naturellement à l’ordre des éléments du discours : le 
fait d’être connu, de devoir être su en priorité, enfin le fait de précéder dans la chaîne 
chronologique (le « précédent ») ou bien logique (« le général » ; « le générallissime ») ou 
encore causale (« la cause qui précède l’effet »)612. 

Ce chapitre sur la méthode de nature prend avec Talon une tournure véritablement 
prescriptive. Le formule a generalibus ad specialia, répétée une dizaine de fois dans notre 
extrait de Talon613, est un véritable canon, et un résumé programmatique de la méthode de 
nature. La déduction fait partie de la révolution humaniste, de la progression de l’esprit 
humain vers le cartésianisme – qui est en grande partie inspiré du ramisme.  

Incognu, conséquent, special / singulier / particulier (le pôle final du discours) :  
Chabot emploie aussi l’adjectif incognu de Ramus, ce qui donne dans son latin : ad 

consequentia ignota (920). Fenner quant à lui rend le terme incognu par hard, ce qui est 
logique, puisqu’il rend le notoire de Ramus par easy. Mais le relevé s’arrête là. En effet, le 
pôle final du discours est bien moins représenté lexicalement dans notre corpus que le pôle 
initial. La tradition dialectique valorise toujours la majesté des maximes, d’où tout 
« descend » :  

Et d’iceux les plus notoires précéderont, les moins notoires suyvront. Et enfin les exemples qui sont 
spéciallissimes seront mis les derniers. Ceste méthode est singulière et unique ès doctrines bien instituées car en 
elle, singulière et unique, est procédé par choses antécédentes du tout et absolument plus notoires pour esclaircir 
et illustrer les choses conséquentes obscures et incognues. (120-121) 

Ramus file ici la métaphore de la lumière (« esclaircir », « illustrer », « obscures »). 
On comprend que la méthode de nature n’est pas seulement un procédé logique, mais aussi 
une esthétique qui valorise tout ce qui est grand, facile, limpide, éclairant, comme l’expliquait 
déjà Hippocrate. La méthode de nature place en tête de discours le plus majestueux, le plus 
important, le plus imposant. Appliquée à la lettre, elle veut donc que le discours progresse sur 
un mode décroissant, descendant. Ceci est absolument contraire à la pratique rhétorique, 
notamment au fameux ordre nestorien qui dispose les éléments tout autrement. 

                                                                                                                                                         

610  Fenner traduit « notoire » par easy : the easiest and most generall be set downe first, the harder and 
lesse general next. 
611  On relève deux occurrences chez Ramus (120) ; une autre chez Talon : poeticus, quia non evidentiam 
docendi, « les poètes qui n’ont pas à montrer les choses de manière évidente ». On met donc en premier ce qui se 
voit le plus (ex-videre), ce qui se conçoit le plus facilement. 
612  Talon joue sur les subtiles différences entre ces notions pour atténuer l’opposition entre méthode de 
nature et méthode de prudence. Il explique que dans une narration, le fait de pervertir l’ordre chronologique 
revient tout de même à respecter ce principe de notitia : Et hoc item logicum est, a medio incipere, tanquam a 
notissimo, ut antecedentium luce nil opus fit. « Cela est logique aussi que de commencer par le milieu comme 
par les choses les plus connues, puisqu’il n’est nul besoin de la lumière de ce qui s’est passé avant. » (628) 
613  Ramus et Talon emploient le verbe descendre pour désigner cette progression logique : « en descendant 
du souverain genre à la multitude des espèces infinies » (120). Descendere rappelle decresco, déjà chez 
Quintilien (V, 12, decresco, passage cité par Talon). 
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Mémoire / compréhension / jugement :  
Tels sont les trois effets que vise la méthode de nature, comme il apparaît dans la 

version de 1576 de la Dialectique : 

[Les axiomes placés en tête doivent être] du tout et absolument précédens de nature, plus évidens, plus clairs et 
notoires, en telle sorte que l’on juge de la convenance614 qu’ils ont entre eux et sont plus facillement receus615 et 
retenus en la memoire.  

L’effet de cette méthode sur l’auditeur est qu’elle facilite à la fois la compréhension et 
la mémorisation. La méthode de nature est donc celle qui crée chez l’auditeur les meilleures 
conditions de l’exercice du jugement. 

Talon développe cette idée dans sa version latine :  

at in methodo partium plurimarum, quarum inter se lumen pendet ex ordine, confusio longe notabilior est, 
judiciique confusionem multo majorem efficit.  
Mais dans la méthode, qui comprend de nombreuses parties, et c’est de leur ordre que dépend l’intelligence du 
discours, la confusion sera bien plus notable et aura pour effet de troubler bien plus le jugement. (626616) 

La méthode de nature est une aspiration à la transparence : l’armature logique rejaillit en 
surface du texte. La structure du discours formé de parties distinctes (partium plurimarum) est 
fléchée, indiquée et rappelée à chaque occasion par ce que Ramus appelle les 
« homogénées ».  

Homogénées :  
Ce terme est très rare et provient des Seconds analytiques617. Il n’apparaît sous cette 

forme participiale en français que sous la plume de dialecticiens comme Ramus618 et 
Canaye619.  

C’est pour nous une notion importante, puisque définitoire de la méthode de 
prudence (annexe 2) :  

homogenea quaedam rejicientur, ut definitionum, partitionum, transitionumque lumina […] (620) 
nous rejecterons aulcuns des homogenées, comme les definitions, partitions, transitions […] (Dialectique de 
1576) 

Les homogénées sont donc tout ce qui, dans la méthode de nature, sert de repère et permet de 
se situer dans les différentes parties du discours. A ces trois « homogénées », Ramus en ajoute 
deux autres, le genre et les espèces, comme le fait Platon : 

                                                 

614  Fenner retient cette idée de concordance ou de cohérence, que Ramus appelle « convenance » : as all 
the partes may beste agree with them selves, and bee beste kepte in memorie.
615  Ce terme désigne probablement la compréhension, notion sur laquelle insiste Talon : quia methodus 
haec sola sit intelligentiae memoriaeque, « parce que la seule méthode est celle-ci, qui favorise la 
compréhension et la mémoire ». 
616  Voir notre annexe 2 du chapitre 11, rubrique 3, inversio.  
617  Aristote, Aristotelis Opera omnia : Graece et Latine, cum indice nominum et rerum absolutissimo, 
Paris, Firmin-Didot, 1927, Seconds analytiques, II, IX, 7.  
618  On remarque que Ramus ne l’emploie qu’au féminin.  
619  Pour une définition syllogistique du terme, Canaye, op. cit., p. 309 : « Mais si la conclusion est 
necessaire, alors il faut chercher le principe necessaire, lequel nous rende la vraie cause d’icelle, il faut qu’il soit 
non seulement homogenee, c’est à dire de mesme nature que les termes de la conclusion […]. » 
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Et derechef au Phèdre quand il enseigne qu’en la disposition de l’art il fault considérer deux idées desquelles la 
première est la définition du genre, la deuziesme la distribution d’icelluy en ses espèces620. (121-122) 

Dans la présentation qu’en fait Talon, la suppression des homogénées est la première 
caractéristique de la méthode de prudence : 

Quapropter recte P. Ramus docuit, lumina rerum tollenda, cum etiam ipsae praetereundae sint omnino : 
C’est pourquoi Pierre Ramus explique qu’il faut ôter ce qui facilite la compréhension, quand d’ailleurs celles-ci 
sont complètement à passer sous silence. (624) 

Le mot de lumina, « lumières » c’est-à-dire « figures », peut paraître étrange dans ce contexte. 
Mais la formule de Talon rappelle que les homogénées en dialectique font partie de ce que 
Cicéron appelle les lumina rerum dans le De oratore. En effet, l’ensemble du fléchage des 
parties du discours, à savoir essentiellement propositio, partitio et transitio621, compte pour 
Cicéron parmi les figures de rhétorique. 

Transition :  
Nous avons déjà abordé cette question dans le chapitre sur la digressio, puisque la 

digression peut faire office de transition. Mais la transition dans la méthode de nature est tout 
autre : elle n’est qu’un rappel du plan du chapitre. Elle est alors le relais de la partitio :   

[…] que non seullement nous poursuyvions l’ordre des parties distribuées mais après chacune exposée, que nous 
signifions brefvement les choses jà dictes et celles qui restent à dire. Et par ces notes de transition l’esprit est 
recréé et excité622. (125-126) 

Ramus exprime par le terme « recréer » une idée importante et assez paradoxale : la transitio
de la méthode de nature procure elle aussi du plaisir à l’auditeur. Elle ne suscite pas le plaisir 
de la surprise propre à la digressio-transitio, mais une sorte de satisfaction de ce qui a déjà été 
fait et une attente (« excité ») de ce qui reste à venir. Recréer n’appartient donc pas 
uniquement au vocabulaire de la digressio : en disant clairement où on en est, l’orateur recrée 
également l’esprit, par le simple fait d’indiquer des étapes et des pauses dans un voyage ou 
iter qui sera long (iter et transitio sont formés sur ire). Les « notes » sont les marqueurs ou les 
balises qui signalent la transition, et qui en tant que telles reposent. 

Fenner emploie un doublet synonymique instructif, passage or transition, qui rappelle 
l’étymologie du terme (transire, « passer »). Chabot emploie lui aussi une expression 
redondante pour désigner la transition : vinculis denique transitionum colligando. Le
vinculum est un « chaînon » ; colligere signifie « recueillir, réunir, rassembler ». La transitio, 
dans le cadre de la méthode de nature, n’est que l’explicitation d’un changement de partie. 
Explicitation toujours éclairante, assez peu recherchée, et pas nécessairement brillante ni 

                                                 

620  Fenner intègre dans sa liste ces deux derniers éléments : Therefore according to this perfect way, the 
definition of that whiche is to bee handled, must bee firste set down, and then the division af the same into the 
members, and the generall properties of the same, and then the divers sortes of it, if there bee any […]. 
621  A propos de la différence entre la figura de Quintilien et le lumen de Cicéron, Francis Goyet, « Les 
figures de pensée comme grands blocs, unités minimales pour construire un discours », Quintilien ancien et 
moderne (Actes du colloque de Gand, décembre 2005), éd. P. Galand-Hallyn, F. Hallyn, C. Lévy et W. Verbaal, 
Turnhout, Brepols, 2009 : « La proposition d’un discours, une figure au sens actuel ? C’est en effet quasiment 
impossible, puisqu’elle doit être tout à fait claire, donc directe, recta. Mais ce n’est pas cela que visait Cicéron 
dans sa liste. La proposition est un moment reconnaissable du discours, un passage obligé, et par là un schema. » 
622  Fenner traduit Ramus mot à mot : A passage or transition is the bande of Methode, whereby one 
member of the division is joyned to the other, which thing refresheth the Reader or hearer, and helpeth the 
memorie.
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discrète, elle est le moins noble des liens entre deux parties. C’est, encore une fois, une 
« note », laquelle a le côté prosaïque et utilitaire d’un poteau indicateur, d’une balise.  

Ce que Ramus, Talon et Fenner appellent ici « transition » ne correspond donc pas au 
sens moderne du terme. Un étudiant qui écrirait platement qu’il a terminé le premier point et 
qu’il passe au deuxième, comme le fait Cicéron dans le Pro lege Manilia, pourrait se voir 
reprocher son absence de transition. C’est du côté de la méthode de prudence qu’il faudra 
aller chercher l’équivalent de ce que nous appelons, dans le monde moderne et universitaire, 
une « transition », c’est-à-dire un lien qui fait passer habilement, voire pedetemptim, 
« imperceptiblement », du point terminé au point suivant. 

Ramus choisit justement le Pro lege Manilia pour illustrer la méthode de nature. 
Cicéron met en place des « homogénées » à chaque changement de partie dans ce discours. Il 
« distribu[e] en trois parts sa harangue » à la fin de narration, juste avant la confirmation :  

Primum mihi videtur de genenere belli : deinde de magnitudine : tum de imperatore deligendo esse dicendum.  
Pour moi, voici le plan que je me suis tracé : je vous parlerai d’abord de la nature de cette guerre, puis de son 
importance, enfin, du général que vous devez choisir623. (126) 

On retrouve ensuite, au début de la deuxième partie de la confirmation, l’effet de bilan-
transition :  

Quoniam de genere belli dixi, nunc de magnitudine puca dicam.  
J’ai parlé de la nécessité de cette guerre, je vais maintenant parler en peu de mots de son importance624. (126) 

Ferrazzi utilise d’ailleurs le verbe transit pour commenter cette phrase :  

Quoniam) Transit a necessitate belli gerendi ad ejusdem magnitudinem625.  
Il passe de la nécessité de faire la guerre à l’importance de celle-ci.  

Chez Cicéron, le début de la troisième partie de la contentio répète intégralement la partitio
initiale :  

Satis mihi multa verba fecisse videor, quare hoc bellum esset, genere ipso necessarium, magnitudine 
periculosum : restat, ut de imperatore ad id bellum deligendo, ac tantis rebus praeficiendo, dicendum esse 
videatur. 
Je crois avoir assez démontré pourquoi la nature même de cette guerre la rend nécessaire, et son importance 
dangereuse ; il me reste à parler du général à qui vous devez confier de si précieux intérêts626. (126) 

L’orateur montre à chaque étape du discours qu’il remplit le plan auquel il s’est engagé dans 
l’exorde. Ses balises sont on ne peut plus claires, comme des directions sur un chemin. 

                                                 

623  Cicéron, Discours, tome VII, Orationis pro lege Manilia ad populum (Sur les pouvoirs de Pompée), 
trad. A. Boulanger, Paris, Les Belles Lettres, 1950, II, § 7, p. 12-13. Dans notre annexe, nous avons coupé ce 
long passage qui accumule les exemples de la méthode de nature.  
624  Cicéron, op. cit., VIII, § 20, p. 24-25.  
625  Ferrazzi, Marco Antonio, M. T. Ciceronis orationum cum argumentis, animadversionibus, et analysi 
M. Antonii Ferratii, Padoue, 1729. Ce commentateur a bien sûr, comme tous les autres, signalé la distributio du 
§ 7 : Primum mihi) Contentionis partitio in tria membra, « Partition de la confirmation en trois parties ». Nous 
traduisons. 
626  Cicéron, op. cit., X.  
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Le Pro lege Manilia de Cicéron est un modèle de la méthode de nature, un exemple 
que Ramus recommande presque à qui veut faciliter la compréhension de son auditoire. Ce 
discours respecte un mouvement global du général au particulier : il progresse de la nature de 
cette guerre au choix du général qui dirigera les armées. La première partie est la plus 
générale puisqu’elle évoque la gloire du peuple romain et la nécessité de la perpétuer. Elle est, 
pour reprendre les mots d’Hippocrate « plus grande […] d’usage et de puissance, plus facile 
[…] au sens et entendement ».  

La méthode de nature n’est pas seulement un mode de présentation des idées ; elle est 
aussi un protocole d’écriture. Elle a une dimension éminemment écrite. Elle se place du côté 
de l’oratio perpetua : le discours qui suit la méthode de nature ne cherche pas à dissimuler 
son propre caractère naturel, mais le revendique et l’affiche à chaque étape du chemin ou iter. 
L’auditeur est conduit par la main. A l’inverse, la méthode de prudence a davantage à voir 
avec l’oratio concisa, dont elle a souvent l’apparence. Sa capacité à interagir avec son public, 
à s’adapter à ses réactions immédiates la prédispose plus à l’oral, ou du moins à l’agitation du 
Forum.  

On notera d’autre part que, dans le Pro lege Manilia, Cicéron va dans le sens de son 
public, en faisant l’éloge d’un Pompée que tout le monde appelle de ses vœux comme général. 
L’orateur parle dans le consensus propre au genre épidictique. Mais c’est un cas assez rare 
chez Cicéron. La plupart de ses discours relèvent de la méthode de prudence. Celle-ci affronte 
un auditoire plus ou moins franchement hostile : elle est adaptée à des discours qui prennent 
le public à contre-sens, et à qui l’orateur dissimule les « notes » ou points de repère 
intradiscursifs, tout comme en général la conduite ou ductus. 
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Chapitre 10 

Lexique de la méthode de prudence : le lecteur imprudens

Nous avons vu dans le chapitre précédent qu’Omer Talon qualifiait la méthode de 
nature d’absoluta ou perfecta, pour dire que c’est la seule méthode complète, l’autre étant 
lacunaire en comparaison. En renforçant l’hégémonie de la méthode de nature, il tend à 
réduire la méthode de prudence à une variante, ou comme le dit la critique moderne à « n’être 
qu’une variante ». En réduisant ainsi l’écart entre les deux méthodes, Talon et la critique 
moderne sont très proches d’Aristote. Mais selon nous l’écart chez Ramus est plus grand. 
Ramus construit en regard ou en parallèle les deux méthodes, ce qui tend à l’inverse à faire de 
la méthode de prudence un modèle concurrent de la méthode de nature. Quand Talon 
commente apparemment la Dialectica latine de Ramus, chapitre par chapitre, après l’avoir 
recopiée, sa lecture est peut-être pourtant un infléchissement de la conception ramiste. Elle est 
en quelque sorte une réaristotélisation de Ramus. Pour le dire autrement, là où le programme 
de Ramus est relativement polémique, Talon cherche à en aplanir les difficultés et à en 
atténuer l’aspect novateur.  

Au début du chapitre précédent, nous citions les critiques modernes qui penchent du 
côté de Talon, dont Kees Meerhoff : « cette méthode de prudence ne fait rien d’autre 
qu’apprendre à appliquer la vieille théorie de l’aptum »627. Mais le même Meerhoff a à la page 
précédente une formule très intéressante, et qui convient mieux à notre propos, sur le lecteur 
qui doit « désapprendre » la méthode de nature :  

Dans ces quelques pages, Ramus invite son lecteur à « désapprendre » en quelque sorte ce qu’il a appris dans le 
reste de l’ouvrage, à savoir à manier la méthode de nature, qui, seule, permettra de construire une « théorie » 
scientifique (ars) infaillible au moyen d’une organisation rigoureuse de la matière en question628. 

De même, Ian Miernowski souligne que la méthode de prudence forme pendant ou diptyque 
avec celle de nature, loin que la première soit un minus habens de l’autre : 

Cette dualité a d’ailleurs, elle aussi, des sources rhétoriques, puisque c’est l’Ad Herennium qui propose de 
distinguer deux genres de dispositions : l’un « ab institutio artis profectum » et l’autre « ad casum temporis 
adcommodatum »629. 

                                                 

627  Meerhoff, Kees, Rhétorique et poétique au XVIe siècle en France. Du Bellay, Ramus et les autres, 
Leiden, Pays-Bas, E. J. Brill, 1986, p. 186. Mais voir l’autre affirmation de Meerhoff, en sens inverse, au début 
de notre chapitre suivant. 
628  Ibid., p. 185. 
629  Miernowski, Jan, Dialectique et connaissance dans La sepmaine de Du Bartas, Genève, Droz, 1992, 
p. 141. En note : « III, 9, 16 ; R. Agricola, De inventione dialectica, Coloniae, 1528, p. 357-358 ; L. Jardine, op. 
cit., p. 33 ; Meerhoff, op. cit., p. 180, n. 30 ». 
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Le diptyque revient, en termes aristotéliciens, à opposer la dialectique à la rhétorique, là où 
Ramus comme on sait les intègre toutes deux sous un terme unique, celui de dialectique. Or, 
comme le dit la toute première phrase de la Rhétorique d’Aristote, « La rhétorique est le 
pendant [antistrophos] de la dialectique »630. 
 Comme dans le chapitre précédent, notre lexique s’organise aussi en partant du plus 
général. Nous reconstituerons ainsi une forme de diptyque, à cette différence près que le 
lexique est bien plus riche du côté de la méthode de prudence. Ramus distingue en effet deux 
sortes d’auditoire, l’imprudens et le prudens, doué de prudentia. Dans une sorte de 
redoublement, tout à fait logique, l’orateur doit être encore plus prudens face à un auditeur ou 
un lecteur lui-même prudens. 
 Ce chapitre examinera donc les outils ou « advertissemens » que Ramus spécifie pour 
l’auditeur imprudens :  

commencer au milieu et ne poinct declairer au commencement son entreprise, ny déduire les parties d’icelle ; 
chercher de bien loing les moyens et antecedentz de nostre attente, et ce, princippallement, par similitude et 
parabole, et les poursuyvre incontinent si nostre partie est imprudente. (128) 

Méthode de prudence / methodus prudentiae :  
Nous avons vu au chapitre précédent que c’est Ramus qui a érigé le nom méthode en 

principe d’organisation du discours, au sens de « disposition ». On pourrait faire la même 
remarque à propos du complément déterminatif « de prudence », qui est une sorte de 
révolution scientifique. Chez Aristote, cette locution de trois mots en français est rendue par 
un seul terme, celui de krupsis. Canaye suit fidèlement Aristote sur ce point et parle de 
« dissimulation » (neuf occurrences dans l’annexe 5).  

La dénomination « méthode de prudence » n’apparaît pratiquement que chez 
Ramus631 : jamais avant, assez peu après. Par ce syntagme, Ramus cherche à contre-balancer 
ce qu’il appelle par parallélisme de construction la « méthode de nature ». Les titres 
comportent le même volume de mots, de même que les chapitres s’étendent sur le même 
nombre de pages, chacun huit dans l’édition originale. Ces derniers chapitres de la 
Dialectique ont pour effet de fabriquer le diptyque et de l’équilibrer. La « Péroration de la 
méthode », qui conclut le tout, ne tranche pas en faveur de l’une ou l’autre méthode :  

Or est le jugement de méthode tant de doctrine que de prudence la souveraine lumière de la raison, en laquelle 
non seullement les autres animantz n’ont rien de commun avecques l’homme comme ilz pourroyent avoir au 
jugement de l’énonciation, mais voire les hommes entre eux sont en ceste louange grandement dissemblables. 
Car combien qu’ilz soyent tous naturellement participans de la faculté syllogistique, néantmoins le nombre est 
bien petit de ceux qui s’estudient d’en bien user, et de ce petit nombre est encor beaucoup moindre la quantité de 
ceux qui scavent disposer par bonne méthode et juger. (135)  

La première phrase établit une symétrie parfaite entre les deux méthodes et insiste sur cette 
égalité : « tant de doctrine que de prudence ». Dans la seconde phrase, il ne précise pas de 
quelles méthodes il parle et rassemble les deux rivales dans une expression indéfinie de ce 
point de vue : « bonne méthode ». Il n’est dit nulle part chez Ramus que l’une est meilleure 
que l’autre.  

                                                 

630  Aristote, Rhétorique, éd. et trad. Pierre Chiron, Paris, Garnier Flammarion, 2007, p. 113, avec une note 
très fournie sur antistrophos. 
631  Ramus la reprend quatre fois (120 ; 128 à deux autres reprises ; 134). On relève aussi, par adjectivation 
du complément déterminatif, le syntagme « prudente méthode » (135), ainsi qu’une formule voisine « disposition 
de prudence » (128). Fenner utilise toutefois l’adverbe wisely ; voir infra, chez Ramus, « la sagesse de ceste 
méthode ».  
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On peut s’étonner du fait que cette formule, « méthode de prudence », n’ait pas connu 
de meilleure fortune, car Ramus semble particulièrement attaché aux mots prudence et 
(im)prudent, qu’il utilise fréquemment. Il a notamment cette expression remarquable, « par 
force d’esprit et prudence » :  

A ceste cause le Dialecticien, si l’entrée de l’artificiel et vray chemin, est fermée, se fera autre voye par force 
d’esprit et prudence ; et cherchera de toutes pars toutes aydes de coustume et usage, pour ce qu’il est destitué du 
secours de doctrine […] (134). 
Quamobrem Dialecticus, si aditus artificiosi & veri itineris […] & prudentiae : & undique conquiret auxilia 
consuetudinis & usus, quoniam doctrinae praesidiis destituitur […]632. (230)

Ramus souligne ici l’antonymie entre « coustume et usage » et « doctrine » : la méthode de 
prudence est plus empirique que la méthode de nature. Moins codifiée, elle sollicite davantage 
le jugement de l’orateur (« prudence de l’homme », 128), son intelligence personnelle pour 
déterminer la progression la meilleure. Il peut aussi avoir en tête l’histoire rhétorique, 
poétique et dialectique de la prudentia. En ce sens, les exemples littéraires par lesquels Ramus 
illustre la méthode de prudence sont de véritables modèles : Térence, Virgile, Cicéron, 
Socrate. Ils constituent une source de sagesse à laquelle l’orateur ou le dialecticien sera amené 
à puiser puisqu’« il est destitué du secours de doctrine ». Tandis que les exemples de la 
méthode de nature sont presque interchangeables, ceux de la méthode de prudence sont par 
définition uniques et occupent une place précise dans l’histoire de la prudentia. 

Ramus emploie deux noms en tant que synonymes de « méthode de prudence » : 
crypse et insinuation633.  

Nous pouvons icy rapporter ce qu’Aristote appelle crypse, c’est-à-dire cachée et trompeuse insinuation. (128) 
Huc referre possumus, crypsim, id est occultam & insidiosam insinuationem634. (225) 

Aristote caractérise en effet la « crypse » par la « tromperie ». Mais Ramus met cette 
qualification à distance en la replaçant dans la bouche de son auteur (« ce qu’Aristote 
appelle »). Pour Ramus, il semble que la prudence désigne quelque chose de plus grand que la 
simple « crypse » ou « insinuation ». La prudentia ne signifie pas seulement l’astuce635, la 

                                                 

632  Nous plaçons en tête le français et faisons suivre le latin, conformément aux dates de publication de 
chaque ouvrage.  
633  Insinuation n’apparaît dans tout notre corpus que chez Ramus, mais à quatre reprises. Citons les trois 
autres occurrences, intéressantes par les adjectifs qui qualifient le substantif insinuation : [1] « qu’en la cause 
deshonneste et admirable il ne fault poinct entrer par le vray chemin, mais par quelque insinuation destournée » 
(132), in turpem & admirabilem caussam, non recta via, sed aversa insinuatione aliqua ingrediendum esse 
(228) ; [2] « [Cicéron] propose en la deuziesme Agraire une longue insinuation soubz couleur d’action de grâce 
quand il se feinct estre populaire et du tout dévoué au peuple « (132), Proponit Agraria secunda longam 
insinuationem, velut gratias agere tantum statueret, cum se popularem fingit (228-229) ; [3] « negoces des 
hommes, esquelz ceste caulte insinuation, s’il fault persuader quelque chose à celluy, qui n’y veult entendre, 
obteindra facillement le premier lieu » (134), e rebus quotidianis & hominum negotiis, in quibus haec insinuatio 
callida (si quid ei, qui nolit, persuadendum sit) (230).  
 Cause « admirable », détour, longueur, habileté, hostilité de l’auditoire : Ramus redéfinit en filigrane de 
son chapitre la notion rhétorique d’insinuation, dont la « crypse » est l’équivalent dialectique.  
634  Une variante présente dans l’édition Dassonville révèle que le chapitre « Methode de prudence » a aussi 
été intitulé « De la crypse ou cachée et trompeuse insinuation de la Méthode » (Ramus, éd. Droz, p. 150, note de 
bas de page [128]a). 
635  Goyet, Francis, Les Audaces de la Prudence. Littérature et politique aux XVIe et XVIIe siècles, Paris, 
Classiques Garnier, 2009, p. 109 : « Et c’est du reste le destin de tous ces termes qui désignent le péché 
d’astutia. En principe ils sont négatifs ; en pratique, ils virent toujours au positif, que ce soit astucieux, malin, ou 
encore fin et finesse. » 
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ruse, mais la sagesse : « la sagesse de ceste méthode » (131, Prudentia methodi hujus, 228) ; 
« sagement praticqué » (132, prudenter egit, 228). 

A la lecture d’Omer Talon, il apparaît que ce dernier n’apprécie pas autant que Ramus 
le mot prudence636. L’idée, pas davantage. Talon tend à réduire la méthode de prudence à une 
technique, en l’occurrence à trois types de techniques : ellipsis, redundantia, inversio. Il la 
normalise et la codifie, il la mécanise autant que la méthode de nature. Pour preuve de cette 
démarche techniciste, Talon a des formulations qui soulignent l’importance de la première 
manipulation possible, l’ellipse : enthymema methodus637. 

Par contraste avec Talon, et rétrospectivement, on comprend que Ramus cherche in 
fine à réhabiliter la méthode de prudence, en refusant de la stigmatiser comme le fait Aristote. 
A la fin de son chapitre, il entreprend en effet une belle amplification de la prudentia, c’est-à-
dire qu’il signale toute son importance :  

Ainsi donques nous voyons comme ceste methode de prudence a esté enseignée et practiquée par les 
philosophes, poëtes et orateurs : et cognoissons par leurs preceptes et exemples combien est grande ceste 
prudence : mais nous le cognoistrons beaucoup plus par les affaires journelles et negoces des hommes, esquelz 
ceste caulte insinuation, s’il fault persuader quelque chose à celluy, qui n’y veult entendre, obteindra facillement 
le premier lieu. (134) 
His igitur positis, intellegimus quemadmodum methodus prudentiae a philosophis, poetis, oratoribus, instituta & 
tractata sit, & cognoscimus, ex eorum praeceptis & exemplis, quanta sit ista prudentia : sed multo magis 
cognoscemus, e rebus quotidianis & hominum negotiis, in quibus haec insinuatio callida (si quid ei, qui nolit, 
persuadendum sit) facile principem locum obtinebit (230). 

De même qu’il l’avait fait pour la méthode de nature638, Ramus précise que la méthode 
de prudence est commune aux « philosophes, poëtes et orateurs ». Cette donnée est 
importante, puisqu’elle nous autorise à appliquer ces outils d’analyse hors du champ 
strictement oratoire, et donc à des textes littéraires divers. Contrairement à Aristote qui est 
soit dans le champ de la logique (la « dialectique » chez lui), soit dans le champ de la 
rhétorique, Ramus se situe constamment dans la coniunctio639, cette fraternité des disciplines 
si chère aux humanistes. Ce nouvel effet de parallèle entre les deux chapitres confirme que 
Ramus cherche à fabriquer une véritable alternative, à construire la possibilité d’un choix 
entre deux méthodes aussi légitimes l’une que l’autre.  

Pour reprendre les mots d’Hippocrate (121), la méthode de prudence est donc « grande 
d’usage et de puissance » : elle est universelle elle aussi, à sa manière. Elle règne sur le 
quotidien, sur le monde des hommes (« affaires journelles et négoce des hommes »). La 
méthode de nature à l’inverse règne sur la science livresque, les traités, le monde des idées. La 
méthode de prudence est généralement plus apte à décrire la stratégie et la beauté de 
l’expression littéraire que ne l’est la méthode de nature. 

Induire / amener :  
Tout comme la notion d’homogénées, celle de ductus permet d’établir une différence 

tranchée entre les deux méthodes. Le vocabulaire du ductus est totalement absent du chapitre 

                                                 

636  Puisque le mot n’apparaît pas une seule fois dans la version latine. Talon reste attaché au nom krupsis
(krupséôs occultationis methodicae, krupsis methodica). 
637  Mais aussi : enthymematica ellipsi methodicarum partium, krupsis denique elliptica methodi, 
enthymemata methodicum, imperfectae methodi. 
638  « Partant, [La méthode de nature] est commune aux orateurs, poëtes et tous escrivantz. » (123). 
639  Voir notamment Bruyère, Nelly, Méthode et dialectique dans l’œuvre de La Ramée, Paris, Vrin, 1984, 
p. 313-330. 
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de Ramus sur la méthode de nature. En revanche, Ramus emploie fréquemment les verbes 
dérivés de ducere dans son chapitre sur la méthode de prudence : 

pour ce qu’il ne peult tenir la droicte course, il changera voiles, et conduira par telz ventz qu’il pourra, la nef 
saulve et entiere à port. (134-135)  
ac quoniam rectum cursum tenere non potest, velificationem mutabit, & quibus velis poterit, salvam & 
incolumen navem ad portum deducet. (230) 

La métaphore navale (« voiles », « ventz », « nef », « port ») est un lieu commun de la 
prudence. Cette image rappelle la figure du nocher Palinure qui est dans l’Enéide640. Le 
ductus est l’exercice de la prudentia, celle du pilote comme celle de l’orateur.  
 A côté de deducere, Ramus et Talon emploient aussi inducere : 

Ainsi Virgile a pris Enée sortant de Sicile et luy a bâillé au milieu de la narration des choses passées et a induict 
l’extrémité troublée de plusieurs fortunes. (130)  
Sic Virgilius Aeneam a Sicilia excepit, & in convivio Carthaginis praeterita narrantem fecit : postrema variis 
perturbata casibus induxit. (226) 

La syntaxe de cette phrase est amusante car on y voit le poète arranger les parties et les 
personnages de son épopée comme le dux dispose ses armées.  
 Ramus emploie ces verbes dérivés de ducere dès les premières lignes de son chapitre 
sur la méhode de prudence :  

S’ensuyt la methode de prudence, en laquelle les choses precedentes [sont] non pas du tout et absolument plus 
notoires, mais neanmoins plus convenables à celluy qui fault enseigner, et plus probables à l’induire et amener 
ou nous pretendons […]. (128) 
Sequitur methodus prudentiae, in qua res praecedunt, non omnino & absolute notiores, sed certi ei, qui 
docendus sit, convenientiores & probabiliores ad inducendum […]. (225) 

« Induire » et « amener » sont des doublets qui rendent le seul verbe inducere. Sous la plume 
de Ramus ils évoquent moins la conduite du discours que la conduite de l’auditeur, comme on 
le remarque dans les autres occurrences : « Pour conduire ce fascheux et retif 
auditeur » (134) ; ut ducatur hic morosus & refractarius auditor (230). Ramus commente 
également ainsi la première lettre de Cicéron à son frère Quintus, laquelle est un modèle de 
dissimulation : « il a conduict l’auditeur troublé ou il a voulu » (133), auditorem eo perduxit, 
quo voluit (229). 

Canaye déploie lui aussi un champ lexical du ductus, parfois pour évoquer la conduite 
du discours « faire marcher devant le syllogisme », mais plus souvent pour désigner la 
conduite de l’auditeur : « pour amener tel à confesser & recongnoistre ce qui est vray ou faux, 
qui ne se pourroit pas gaigner autrement » (introduction, p. 669), « [Socrate] les menoit où il 
vouloit » (ibidem) « à fin de preparer l’esprit de l’auditeur, par tout ce qui le peut induire à 
consentir à la conclusion finale sans y contredire. » (§ 1)  

Progression du discours, progression de l’auditeur : les deux formes de ductus
désignent pratiquement la même chose dans la méthode de prudence. Ce résultat est très 
important, dans la mesure où il lie de façon dynamique la question du plan du discours à celle 
de la résistance de l’auditoire.  
  

Cacher nostre dessein
641

 / ne poinct declairer au commençement son entreprise
642

 / 

quorsum / ellipsis :  
                                                 

640  Goyet, op. cit., p. 49 et 53. 
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Tous ces termes se rapportent à la notion incontournable de propositum643. Si ce point 
fait l’unanimité chez les auteurs de notre corpus (Aristote644, Quintilien645, Fabri646, Ramus, 
Talon647 et Canaye), c’est parce que le propositum est la première chose que l’orateur 
dissimulera. Randa Sabry consacre, dans son étude de la digression, quelques pages à la 
méthode de prudence de Ramus. C’est ce procédé qu’elle retient comme le plus saillant :  

Toute une machinerie est montée qui tend précisément à soustraire la fin, à la faire perdre de vue, à l’escamoter. 
L’interlocuteur plein de finesse, dérouté, désarmé, en quête d’une fin qui ne vient pas, mis dans l’impossibilité 
de prévoir, ne perçoit plus qu’un déploiement excessif de moyens contradictoires et de feintes, dont il ne peut 
reconstituer le sens648. 

Non seulement le but n’est pas annoncé, mais il est caché pour créer une véritable tension 
intellectuelle, un effet d’attente qui va croissant jusqu’à la conclusion du raisonnement. Ce 
procédé cryptique est peut-être le principal, le plus simple et le plus efficace. C’est le premier 
des trois points d’Omer Talon, l’ellipsis, c’est-à-dire la suppression des homogénées ou 
articulations explicites que sont propositio, partitio et transitio. 

Ramus emploie l’adverbe interrogatif quorsum à deux reprises. « A quelle fin tend 
cecy ? » (129) Quorsum haec[ ?] (226) : telle est la question que l’auditeur est censé se poser. 
Quorsum résume à lui seul l’effet visé de la méthode de prudence, le mot latin signifiant au 
sens figuré « vers quoi, vers quel but » (Gaffiot, s. v.). C’est aussi la tournure qu’emploie 
Phédria dans L’Eunuque de Térence, qui affirme rétrospectivement qu’il savait quel était le 
propositum de Thaïs :  

Ainsi dissimule ceste femme tant finement, tant à poinct à personne irritée, qu’à la parfin le jouvencel s’escrie 
demonstrant qu’il est pris : « Or ne sçavois-je à quelle fin tu tendois649 ! » (130) 
tam callide, tam convenienter iratae personae mulier dissimulavit, ut tandem adolescens exclamet, captum se 
esse indicans, « At ego nesciebam quorsum tu ires650 ! » (227)

Cet adverbe semble faire partie de la dramaturgie de Térence. En effet, on retrouve plusieurs 
fois dans son théâtre, à partir de ce mot, le même jeu de scène entre un personnage qui 

                                                                                                                                                         

641  Canaye, op. cit., p. 669 : « il faut avoir le consentement de ceux avec lesquels on traicte, lesquels 
seroyent peut estre difficiles à nous accorder nos demandes, s’ils n’appercevoyent du premier coup où nous 
aspirons, il est necessaire quelquesfois de cacher nostre dessein » ; § 12 : « Aristote donc congnoissant l’utilité 
de la dissimulation, par laquelle on cache sa conclusion », « Car le defendeur accordera plus volontiers [la 
proposition], d’autant qu’il n’appercevra pas si aisement où l’on en veut venir ». 
642  Cf. Ramus : « Ne poinct declairer au commençement son entreprise, ny deduire les parties d’icelle » 
(128), A medio incipere, non exponere initio, quo tendas (225). 
643  C’est le mot qu’emploie Ramus pour décrire les stratagèmes de Thaïs dans L’Eunuque : elle « ne donne 
au commençement aucun signe de ce propos » (130), principio nullum propositi signum dedit (227).
644  Aristote, Réfutations sophistiques, chap. 15, 174a.  
645  Quintilien, IV, 5, 6. Voir aussi un paragraphe que nous avons déjà cité au chapitre 3, VII, 10, 11. 
646  Fabri, Pierre, Le Grand et Vrai Art de pleine rhétorique, Alexandre Héron, Genève, Slatkine Reprints, 
1969, p. 102-103 : « Aprez doibt garder que l’auditeur ne sache a quel fin le fait soit demandé, car il pourroit 
nyer ou respondre au contraire, ou se taire, et qui se taist, il se conferme. ». 
647  Talon, op. cit., p. 622-623 sq. 
648  Sabry, Randa, Stratégies discursives : digression, transition, suspens, Paris, Editions de l’Ecole des 
Hautes Etudes en Sciences Sociales, 1992, p. 74. 
649  Ramus rend pour les deux occurrences quorsum par le verbe « tendre ». Il introduit donc à chaque fois 
la notion de contentio, implicite dans quorsum (étymologiquement quo versus, d’après Bornecque et Cauët, 
Dictionnaire latin-français, Paris, Belin, 1990). 
650  Térence, Théâtre complet, éd. et trad. Pierre Grimal, Paris, Gallimard (Folio classique), 1971, 
L’Eunuque, I, 2, p. 84 : « Comme si je ne savais pas où tu voulais en venir ! »  
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dissimule son propositum et un autre n’est pas dupe651. Ce type de dialogue est intéressant du 
point de vue de la double énonciation car il est aussi un moyen de permettre au dramaturge 
d’attirer l’attention du spectateur sur la finesse de son propre ductus. 

Quorsum est fréquent également dans les dialogues cicéroniens. Dans le De oratore, 
III, 91, Crassus dit à propos de son propre discours :  

Quorsus igitur haec spectat, inquit, tam longa et tam alte repetita oratio ?  
Où donc, reprit Crassus, tend ce discours si long et repris de si haut652 ?  

Le jeu dialogique est récurrent dans ses divers traités et ressemble fort au procédé de Térence. 
On relève par exemple trois occurrences de quorsus / quorsum en ce sens dans le premier 
livre du Traité des Lois653. Le prudens Marcus est celui qui « insinue » au sens de l’insinuatio
et qui dispense la science. Atticus a le rôle du faire-valoir, celui sur qui la cryptique est 
doublement efficace : il veut en savoir davantage, sans parvenir à deviner la « fin » du 
discours. 

Fallo, decipio, tromper, décevoir, amuser :  
La synonymie de ces cinq mots n’est pas évidente. Elle est en réalité propre à Ramus. 

Ce vocabulaire est important pour comprendre ce qu’est la méthode de prudence, comme en 
témoigne sa présence chez tous les auteurs de notre corpus.  

Aristote ne mentionne jamais l’éventualité du recours à la ruse sans la condamner 
moralement654. Mais nous avons vu que Cicéron et Quintilien évoquent sans vergogne et sans 
jugement de valeur l’effet trompeur de l’insinuation. Voici la phrase qui ouvre le paragraphe 
IV, 5, 5 de l’Institution oratoire – phrase précisément écartée par Talon, qui préfère 
commencer la citation de Quintilien plus bas :  

IV, 5, 5. Interim vero etiam 
fallendus est judex et variis 
artibus subeundus655, ut aliud 
agi, quam quod petimus, 
putet. 

IV, 5, 5. En second lieu, la ruse est 
quelquefois nécessaire. Nous sommes 
obligez656 de tromper les Juges, & de leur 
mettre un bandeau sur les yeux pour 
empescher qu’ils ne découvrent nostre 
dessein657 ; 

IV, 5, 5. Parfois, à la vérité, il faut 
aussi mystifier le juge et le 
circonvenir par des moyens variés, 
afin qu’il croie que notre objectif est 
autre que ce que nous demandons. 

                                                 

651  Dans La jeune fille d’Andros : Mysis : Misera timeo, « incertum » hoc quorsum accidat. « Mysis : 
Hélas, je crains bien à quoi va aboutir ce “je ne sais”. » (Térence, op. cit., I, 5 p. 32). A nouveau deux scènes plus 
loin : Pamphile : Quorsu’ nam istuc ? « Où veux-tu en venir ? » (Térence, op. cit., II, 2, p. 37). Dans Les frères
ou Les Adelphes : Déméa : quorsus istuc ? « Où veux-tu en venir ? » (Térence, op. cit., I, 2, p. 299). 
652  Cicéron, De l’orateur, trad. Henri Bornecque et Edmond Courbaud, Paris, Les Belles Lettres, 1930, 
p. 36. On trouve ici une expression que nous avons déjà commentée chez Quintilien, alte repetita, et que nous 
décrivons plus bas (« chercher de bien loing » chez Ramus). 
653  Cicéron, Œuvres complètes, éd. et trad. M. Nisard, Paris, Firmin Didot, 1869, IV, Traité des Lois, I, 1 : 
Atticus : Quorsum tandem aut cur ista quaeris ? « Que voulez-vous dire? et pourquoi ces questions ? » ; I, 7 : 
Atticus : Perge, quaeso. Nam id quod tibi concessi, quorsus pertineat, exspecto. Marcus : Non faciam longius. 
Huc enim pertinet Atticus. « Poursuivez, je vous prie ; je désire savoir où tend la concession que je vous ai faite. 
Marcus : Je ne tarderai pas plus longtemps, le voici. » ; I, 23 : Atticus : Laudata quidem a te grauiter et uere ! 
Sed quorsus hoc pertinet ? « L’éloge est grave, sans doute, et mérité ; mais enfin où cela nous mène-t-il ? » 
654  Aristote, Réfutations sophistiques, chap. 15 : « On ne cache sa pensée que pour dissimuler son but, que 
pour tromper. » ( 
655  Subeundus rappelle le participe subiens du De Inventione, I, 15, voir notre chapitre 8. 
656  Par son choix de traduction (« nous sommes obligez »), il est évident que Gedoyn lui aussi s’évertue à 
revaloriser l’insinuation : il est du côté de Ramus, pas de Talon.  
657  Gedoyn, p. 265. Cousin, p. 84. 
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Dans l’histoire des représentations collectives, la dissimulation est rattachée aux 
pratiques des sophistes658. Mais Ramus, lui, force le contraste entre la bonne et la mauvaise 
dissimulation659, entre les sophistes et Socrate : 

Aristote a observé ces advertissemens de son maistre Platon : es dialogues duquel Socrate use souvent de telles 
ruses contre les Sophistes, qui ne vouloyent estre enseignez par luy : et partant quand leurs folles opinions sont 
ainsi refutées, ilz se cholerent contre Socrate, et l’appellent en un lieu torpille, en l’autre Dedale, ores 
enchanteur, tantost sophiste (129)  
Socrates his stratagematis utitur adversus sophistas, qui nollent ab eo doceri : ideoque cum stultae eorum 
opiniones ita refelluntur, irascuntur Socrati, eumque modo torpedine, modo Daedalum, modo incantatorem 
nominant (226)

La subordonnée porte tout le poids du scandale qu’est l’auditoire qui résiste. Nous en avons 
vu l’équivalent plus haut : la « caute insinuation » pour persuader « quelque chose à celluy, 
qui n’y veult entendre » (134), ei, qui nolit (230). Selon Ramus, Socrate est entièrement 
justifié de recourir à l’insinuation, un procédé a priori de sophiste, quand il est confronté à un 
auditoire hostile à la vérité. 

La méthode de prudence consiste donc à embrouiller le ductus, mais à la fin du 
discours, toute la lumière est faite. Le brouillage n’est donc qu’une question de forme, et pas 
de fond. Calaber cité par Talon660 a remanié et prolongé l’Iliade pour raconter l’histoire selon 
un ordre chronologique : la matière est la même, c’est la forme qui diffère et le talent de 
l’auteur, à en croire les revues critiques de l’époque.  

Le terme fallo apparaît dans les Praelectiones de Talon de 1572, puis dans sa variante 
de la Dialectique de 1576 où ce verbe est rendu d’une manière étonnante :  

At cum delectatione motuve aliquo majore in parte aliqua fallendus erit auditor (620) 
Mais quand il fauldra amuser et retenir l’auditeur par quelque délectation ou autre mouvement plus grand 
(Dialectique de 1576) 

C’est dire que la tromperie n’est qu’un effet de retardement. Ramus évite délibérément de 
diaboliser la méthode de prudence : il la tire du côté du plaisir et de l’habileté plutôt que du 
côté des mauvaises intentions. Ramus amène la dissimulation sur un terrain esthétique et 
pragmatique, et non plus axiologique : « [le poète] déçoit de manières variées », variis modis 
decepit (129 / 226).  

Le discours prudentiel est tout entier construit pour susciter la confusion momentanée 
de l’auditeur et son plaisir. A l’inverse d’un discours méthodique dont chaque partie se 
distingue des autres, la méthode de prudence, poussée à l’extrême, implique une confusion 
des parties (Primo ne medium, medio ne discrepet imum), un imbroglio qui fait du discours un 
flux quasiment continu. C’est la surprise finale qui donne tout son sens à ce type de dispositio
– et non pas la volonté mauvaise d’induire en erreur. La méthode de prudence telle que la 
présente Ramus ne voile que pour dévoiler ; plus exactement, elle ne dissimule que pour 
dessiller. 

                                                 

658  Canaye, référence aux « Sophistes » p. 670, et aux § 6, 7 et 14. 
659  Voir à ce sujet notre article à paraître, « Bonne et mauvaise dissimulation dans l’Esther de Pierre 
Matthieu », à paraître dans la revue Literaturwissenschaftliches Jahrbuch, éd. Voker Kapp, Kurt Müller, Berlin, 
Duncker & Humblot Gmbh, à paraître.  
660  Cf. Talon, p. 630.  
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Commençer au milieu
661

 / Reserver pour la fin du discours la Maxime
662

 / inversio / 

ordre commué :  
La première de ces expressions est de Ramus, la seconde, de Canaye.  
Ramus s’inspire ici d’Horace, qui oppose deux formules devenues proverbiales : ab 

ovo et in medias res663. Le fait qu’un poète entame une épopée a donc d’emblée deux 
implications majeures : il n’annonce pas quel est le propos et il ne commence pas par le début 
chronologique. L’incipit in medias res enfreint la méthode de nature, alors que l’incipit ab 
ovo la respecte, puisque cette dernière formule désigne les « antecedentz » (voir la rubrique 
suivante), ou encore la causa, l’origine de toute la suite.  

En rhétorique et en littérature pourtant, la pratique de l’in medias res est devenue une 
mode, voire un canon, si bien que l’entorse est peut-être aussi fréquente que la règle. Horace 
suggère au poète d’adopter un ordre non chronologique, mais il explique pourquoi : semper 
ad eventum festinat, « Tousjours il tend à finir son propos » (Pelletier), « il court à 
l’événement » (Batteux). Le discours qui suit la méthode de prudence est un foyer de 
tensions ; il est plus dynamique que son rival. Il est tout entier tendu vers sa fin, vers 
l’embuscade finale qu’il ne fait que préparer.  

Alors que, dans un discours naturel, les masses sont réparties de manière régulière 
dans les différentes parties, le centre de gravité d’un discours prudentiel est sensiblement 
déporté vers sa fin. L’idéal de la méthode de nature est l’équilibre, la pondération équitable de 
toutes les parties du discours. La méthode de prudence est une recherche du déséquilibre, elle 
produit des effets de ralentissements et d’accélérations.  

Cette inversion de l’ordre existe aussi dans les genres argumentatifs. Talon, Fenner et 
Canaye en font une des clés de leurs chapitres respectifs et lui donnent encore plus 
d’importance qu’elle n’en avait chez Ramus. La maxime est dans le discours rhétorique 
l’équivalent de l’œuf de Léda dans l’épopée. C’est ce qui vient logiquement en tête de 
discours, la causa ou origine dont tout le reste procède : c’est le « général », qui devrait 
occuper le début du raisonnement dans la méthode de nature. La maxime est le plus facile à 
comprendre, le plus « notoire ». Elle est la proposition qui a le plus de portée, qui s’applique 
au plus grand nombre de cas, la plus fiable, celle qui apporte le plus de crédibilité au 
raisonnement664. 

Canaye évoque la possibilité d’ôter la maxime de sa place naturelle dans trois de ses 
articles (4, 5665 et 13).  

[4] Il sera bon aussi, pour dissimuler, de ne proposer pas tellement les maximes [= ne pas les placer en tête de 
discours, au point…], qu’elles viennent à se joindre à leurs conclusions par un ordre continu & par la disposition 
naturelle du syllogisme : Car en ce faisant, le defendeur appercevroit aussi tost où lon en veut venir666. 

                                                 

661  Cf. Ramus, « commençer au milieu » (128), a medio incipiere (226).  
662  Remarquons que Canaye parle de « maxime » là où Ramus et Chabot parlent d’« axiome ».  
663  Cf. Ramus, p. 130 / 226.  
664  Goyet, Francis, « L’origine logique du mot maxime », Logique et littérature, éd. par M.-L. Demonet et 
A. Tournon, Paris, Champion, 1994, pp. 27-49. 
665  Ce paragraphe 5 de Canaye va plus loin encore : les maximes peuvent même être remplacées par des 
éléments qui rendent plus difficile la compréhension. Ceci aussi provient d’Aristote, Topiques, VIII, 1 [éd. 
Firmin-Didot de 1927, § 11, p. 262] : « Il faut aussi , dans les cas où c’est possible, se faire accorder la premise 
universelle grâce à une formule définitionnelle, portant non pas sur ces cas eux-mêmes, mais sur des cas 
coordonnés. » (Aristote, Topiques, trad. J. Brunschwig, Paris, Les Belles Lettres, 2007, p. 105) 
666  Cf. Aristote, Topiques, VIII, 1, [§ 9, p. 262] : « Il est utile aussi de se faire accorder, non pas en séries 
continues les axiomes à partir desquels s’effectuent les déductions, mais tour à tour ceux qui servent pour cette 
conclusion-ci et pour cette conclusion-là ; car si l’on pose les unes à la suite des autres les prémisses propres à 
chaque conclusion, ce qui va résulter d’elles sera plus manifeste. » (op. cit., p. 105).  
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Comme dans l’épopée telle que la décrit Horace, le début touche à la fin (« se joindre à leurs 
conclusions »). Canaye revient à cette idée au paragraphe 13 :  

[13] Coustumierement le meilleur est de reserver pour la fin du discours la Maxime sur laquelle principalement 
nous voulons fonder nostre conclusion : Car comme c’est ce que le demandeur desire le plus, que d’establir la 
Maxime, aussi c’est à quoy le defendeur fait plus de resistance. 

Ce long paragraphe 4 est très intéressant car Canaye tente une preuve par l’exemple. A partir 
de deux syllogismes qui s’enchaînent, donc de six propositions, il s’ingénie à en supprimer 
deux, et à inverser les autres, à échanger les deux maximes en l’occurrence ; si bien que 
chaque maxime est finalement suivie de la conclusion de l’autre raisonnement. Ce petit jeu 
brouille les cartes au point qu’il nous est difficile, même à nous lecteurs de Canaye prévenus 
de ce piège, de nous y retrouver. Les syllogismes sont méconnaissables. 

Le troisième volet de la cryptique de Talon, l’inversio, est aussi le plus développé. Le 
ressort de l’ordre est donc le plus important des trois. Cette ruse implique que le diligent 
lecteur est un herméneute : il sait se repérer dans le discours, identifier les raisonnements. 

Il est un moyen particulier d’inverser les parties du discours, une technique pour les 
disposer autrement : c’est le fameux ordre que préconise Nestor au livre IV de l’Iliade et que 
Talon présente longuement (631-632). L’ordre nestorien est si connu, si vulgarisé même, qu’il 
faut fournir un effort pour mesurer l’ampleur la révolution qu’il représente par rapport à 
l’ordre déductif régulier. La norme veut, nous l’aurons compris grâce à l’insistance de Talon, 
que l’on progresse des choses générales aux choses spéciales. Dès lors que le discours s’écarte 
de cette règle, de cet ordre canonique, il quitte la méthode logique ou naturelle. Or, l’ordre 
nestorien, si fréquent qu’il est quasiment devenu une règle lui aussi, une autre règle, 
représente un grand écart par rapport à la norme. L’ordre nestorien, même paradoxalement 
devenu une norme, reste une distorsion de l’ordre canonique, une hystérologie, une inversio
de l’ordre du discours. Cela signifie que le simple fait de procéder autrement qu’en allant du 
général au particulier était senti comme une sorte de dévoiement de l’auditeur. 

Sur ce point, la lecture de Talon nous semble encore infléchir le texte de Ramus : 
Talon réduit la perturbation de l’ordre du discours rhétorique à la possiblité de l’ordre 
nestorien. Mais Ramus, lui, n’évoque pas du tout la question de l’ordre nestorien dans la 
Dialectique. C’est Talon qui l’introduit, et qui banalise ainsi la question de l’ordre prudentiel 
pour la ramener à un procédé connu de tous. Pour une fois, Ramus et Canaye se rejoignent 
pour dire quelque chose d’assez différent peut-être de ce que retient Talon : il ne faut pas 
commencer le discours au début du raisonnement. Si l’ordre nestorien est déjà un écart 
considérable par rapport à la norme, rien n’interdit que le discours soit remanié plus 
profondément encore, grâce à la méthode de prudence ; rien n’empêche, chez Ramus, qu’il 
soit bouleversé, par exemple en mettant les maximes à la fin – une hérésie du point de vue de 
la méthode de nature ! 

Chercher de bien loing les moyens et antecedentz / prosyllogismes :  
Ramus ne parle pas de « prosyllogisme »667 dans notre corpus, mais utilise le binôme 

« moyens et antécédents », qui est peut-être équivalent668.  

                                                 

667  On relève trois occurrences de ce terme à la fois chez Talon et chez Canaye.  
668  Sans être tout à fait certaine de ce que nous comprenons, il nous semble que les « moyens » sont ce qui 
précède dans le raisonnement, autrement dit les arguments ; les antécédents sont ce qui précède dans la narration. 
Ramus évoque dans son chapitre sur la méthode de nature les antécédents, comme nous l’avons vu. Il en parle 
aussi dans le chapitre sur la méthode de prudence, dans laquelle les antécédents jouent un rôle bien différent. 
Dans la méthode de nature, ils servent à clarifier les choses dans l’esprit de l’auditeur, en partant de ce qu’il 
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Autant nous hésitons sur ce qu’entend Ramus par « moyens et antécédents », autant le 
début de la formule est quant à lui bien attesté. « Chercher de bien loing » reprend en effet 
longe repetere :  

Chercher de bien loing les moyens et antecedentz de nostre attente (128) ;  
& longe repetere rationes & antecedentia consilii nostri (225). 

Le latin longe repetere (ou alte repetita chez Cicéron669) permet de faire un lien avec un 
problème que nous avons abordé dans notre chapitre 3, en lisant Quintilien, chez qui 
l’expression longe petere ou alte petere est récurrente670. Cette idée est également fréquente 
chez Aristote et chez Canaye (§ 1, 2 et 12). Dans tous les cas, remonter à outrance la chaîne 
logique ou chronologique est vu comme un bon moyen de perdre l’auditeur.  

Similitude et parabole :  
Ces deux notions ne sont pas exactement identiques. Ramus les conjoint : « et ce 

principallement par similitude et parabole » (128), idque praecipue similitudinem & parabola 
(225). Canaye les traite séparément, dans ses paragraphes § 7 (« similitude ») et 11 
(« parabole »). En lisant le chapitre de Ramus sur la méthode de prudence, le lecteur 
comprend rétrospectivement que les similitudes et les paraboles n’ont pas leur place dans la 
méthode de nature ; c’est pourquoi Ramus n’en a dit mot dans ce chapitre-là.  

L’idée d’employer des similitudes viend d’Aristote : il faut entremêler des similitudes, 
qui « cachent la proposition universelle »671. Mais Quintilien développe l’idée de façon 
considérable. Au chapitre V, 11 consacré à la similitude672, il en donne un exemple. La 
similitude est un des outils de Socrate, et elle est, elle-même, amenée « de loing » (Pierre 
Fabri, que nous citons ensuite), alte repetita. Nous ne donnons que la traduction Gedoyn :  

V, 11, 3. nam illa, qua plurimum
est Socrates usus, hanc habuit
uiam, ut cum plura interrogasset, 
quae fateri aduersario necesse
esset, nouissime id, de quo
quaerebatur, inferret ut simile
concessis. Id est inductio. Hoc in
oratione fieri non potest, sed quod
illic interrogatur, hic fere sumitur. 

V, 11, 3. En effet, la maniére la plus ordinaire [= usus] de Socrate, qui 
consistoit à questionner un homme sur plusieurs choses dont il estoit 
obligé de convenir, pour en conclurre une toute semblable, à laquelle il 
ne s’attendoit pas [= surprise], est proprement l’induction. Mais cela ne 
sçauroit se pratiquer dans un discours suivi [= oratio, par opposition à 
l’interrogatio ou à la percontatio]. C’est pourquoy les mesmes choses sur 
lesquelles vous questionneriez une personne, vous les supposez pour 
principes. [= ce type de similitude n’est possible tel quel que dans 
l’interrogatio ou percontatio] 

                                                                                                                                                         

connaît déjà, ou doit connaître en premier. Dans la méthode de prudence, les antécédents sont un moyen de les 
embrouiller. Comprenons alors par là que les « moyens et antécédents » sont ici de l’ordre du superflu : au lieu 
de favoriser la compréhension, ils la retardent dans le temps. Le fait que Ramus emploie une autre fois le terme 
moyens, dans un sens plus courant que technique (« en batissant les moyens de son entreprise [muniendis 
consilii sui rationibus], en laquelle sont meslées plusieurs frivoles et affections », 130 / 227) va dans ce sens.  
669  Dans la rubrique « cacher nostre dessein ». 
670  Quintilien, III, 8, 9 ; V, 7, 17 et 27 ; VI, 5, 3 ; VIII, 3, 74. 
671  Aristote, Topiques, VIII, 1, [§ 14, p. 262], trad. Brunschwig, op. cit., p. 106. 
672  Quintilien distingue la similitude qui n’est qu’un ornement (V, 11, 5, ad orationis ornatum) de la 
similitude qui est une preuve (ad probationem). Ce chapitre porte sur cette dernière.  
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V, 11, 4. sit igitur illa interrogatio
talis : « quod est pomum
generosissimum ? nonne quod
optimum ? » concedetur. « quid ? 
equus qui generosissimus ? nonne
qui optimus ? » et plura in eundem
modum. Deinde, cuius rei gratia
rogatum est : « quid ? homo nonne
is generosissimus, qui optimus ? » 
fatendum erit.  

V, 11, 4. Par exemple, dans une induction parfaite vous diriez : « quel est 
le fruit le plus noble, n’est-ce pas celuy qui a le meilleur goust ? » on 
l’accorderoit. « Et parmi les chevaux, le plus noble n’est-ce pas le 
meilleur ? » on l’accorderoit de mesme. Vous feriez encore plusieurs 
questions semblables ; puis vous viendriez au véritable point. « Et parmi 
les hommes, qui dira-t-on qui est le plus noble ? ne sera-ce pas celuy qui 
est le meilleur ? » on sera obligé d’en convenir. 

V, 11, 5. hoc in testium
interrogatione ualet plurimum, in
oratione perpetua dissimile est : 
aut enim sibi ipse respondet orator
: « quod pomum generosissimum ? 
puto quod optimum : et equus ? qui
uelocissimus: ita hominum non qui
claritate nascendi, sed qui uirtute
maxime excellet ». 

V, 11, 5. Quand on interroge des tesmoins, on se sert fort bien de cette 
maniere. Mais, comme j’ay dit, dans le fil d’un discours, on est obligé 
d’en user autrement. Car l’Orateur se respond luy-mesme. « Quel est le 
fruit le plus noble ? sans doute c’est le meilleur. Quel est le cheval le plus 
estimable ? certainement celuy qui est le plus leger à la course. L’homme 
donc sera-t-il le seul qui tirera sa noblesse plutost de ses ancestres, que 
de sa vertu ? [= le discours aboutit à la maxime] »673. 

Toute similitude est donc plus ou moins cryptique. 
Pierre Fabri s’inspire de cet exemple pour définir ce qu’il appelle complexion, figure 

assez proche de l’insinuation. Fabri présente par rapport à Quintilien l’avantage de formuler 
les réponses du répondeur : « Complexion est quant l’en amaine de loing son aduersaire a 
consentir et congnoistre celle chose que le parleur veult montrer ». Voici l’exemple plein 
d’humour que Fabri en donne (nous ajoutons les guillemets)674 :  

Michault n’ayme point sa femme, ne elle luy. Ie demande a Michault en ceste manière : « Michault, se vostre 
voisin auoit meilleur cheual que vous, lequel aymeriez vous mieulx a auoir le sien ou le vostre ? – Le sien, dist il. 
– Et s’il auoit plus belle maison que vous, laquelle aymeriez vous mieulx ? – La sienne, dist il. – Et s’il auoit 
meilleure femme, laquelle vouldriez vous, la vostre ou la sienne ? » A ce mot, il ne dit rien. Puis ie demande a sa 
femme: « Se vostre voysine auoit meilleure robbe que vous, laquelle vouldriez vous, la sienne ou la vostre ? – La 
sienne, dict elle. – Et s’elle auoit plus beaux ioyaux, etc. – Les siens, dict elle. [= similitude] – Et s’elle auoit 
meilleur mary, lequel vouldriez vous, le sien ou le vostre ? » A ce ne dict rien. Alors ie dy : « Pource que nul de 
vous respond a ce que ie vouldroye ouyr, ie pense que vous vouldriez auoir bonne femme, et vous bon mary. 
Parquoy, se vous ne faictes tant que chacun soit le meilleur, vous ne cesserez iamais de querir ce que bon vous 
semble. Donc vous conuient il penser que vous soyez tresbon mary et vous tresbonne femme [= proposition 
universelle]. » Et conuient garder trois choses. Premierement que la chose que l’en prent de loing ayt semblance 
de sa cause, soit certaine ou doubteuse. Car chose doubteuse doibt estre prouuee par certaines raisons. Aprez, 
doibt estre du tout semblable a ce qu’il veult prouuer. Aprez doibt garder que l’auditeur ne sache a quel fin 
[= propositum] le fait soit demandé, car il pourroit nyer ou respondre au contraire, ou se taire, et qui se taist, il se 
conferme. 

La similitude fait passer Michault puis sa femme par une série de détours (le cheval, la 
maison, la femme du voisin ; la robe, les joyaux, le mari de la voisine), en réalité par des 
analogies accumulées, pour arriver en temps voulu à sa « complexion », c’est-à-dire la 
conclusion du raisonnement (latin complexio), en l’occurrence au jugement moral qui invite à 
bien se comporter sur le plan conjugal. Fabri précise quel est l’effet de ce procédé sur 
l’interlocuteur : éviter qu’il nie ou s’abstienne. Il procède donc par induction, du particulier au 
général, de l’exemple trivial à la maxime. 

Canaye consacre un paragraphe entier à la notion de similitude :  
                                                 

673  Gedoyn, p. 319-320. La similitude est possible aussi dans une oratio, moyennant quelques 
modifications : les véritables questions que le demandeur pose au défendeur dans l’interrogatio se muent en 
questions rhétoriques dans l’oratio perpetua. Elle est limitée par la forme même du discours. 
674  Fabri, op. cit., p. 102-103. 
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Il est aussi expedient d’entremesler ses demandes de similitudes : Car les similitudes sont persuasives, & cachent 
la proposition universelle. […] Ces similitudes sont fort attrayantes, & resemblent à l’induction. (§ 7) 

Il souligne tout comme Aristote la ressemblance entre les similitudes et l’induction ; pour 
Canaye en effet les inductions sont plus adaptées aux esprits « grossiers » que le syllogisme, 
mieux reçu des « gens doctes » – le Michault de Fabri relève clairement de la première 
catégorie. Tout comme l’induction, la similitude est de l’ordre du « sensuel » et non de 
l’« intellectuel »675. Etant moins précise, moins rigoureuse que le raisonnement syllogistique, 
la similitude est par nature agréable. Tout comme les autres formes d’insinuation, les 
similitudes ont la propriété d’opacifier la progression du discours et de séduire le lecteur.  

Pour ce qui est de la « parabole », nous en avons déjà parlé dans notre chapitre 8, 
puisqu’elle est une forme de novitas, une insinuation676 de troisième type. C’est aussi une 
preuve en ceci qu’elle conforte le raisonnement, mais, comme le dit Canaye, une preuve 
indirecte :  

Il faut aussi chercher des paraboles : Car ces preuves indirectes s’accordent plus aisement, que celles qui 
concluent directement ce qui est en dispute. (Canaye, § 11) 

 « Imprudent » / « cault et fin » :  
Ce chapitre portant sur l’auditeur ou le lecteur imprudens, il reste à voir à quoi Ramus 

l’oppose. Tous les moyens que nous avons vus sont à utiliser par l’orateur si sa « partie est 
imprudente » (128). Mais « si c’est homme cault et fin », il faut recourir à d’autres moyens, 
que nous décrirons dans le chapitre suivant, sur l’auditeur prudens : « changer, entremesler 
frivoles », etc. 

En opposition à « imprudent », on attendrait « prudent », c’est-à-dire en latin prudens 
et imprudens. En effet, cault est l’adjectif hérité de callidus, qui signifie « expérimenté, 
habile », mais aussi dans un sens dérivé, « rusé, fourbe ». La notion de calliditas fait donc 
partie de celle de prudentia. Il en va de même de la finesse, bien attesté dans le vocabulaire 
français du XVIe siècle : les femmes « fines » de l’Heptaméron ne sont pas des fourbes, elles 
sont douées de cette sagesse pratique qui leur permet de déjouer avec habileté les embûches 
que leur tendent les hommes. 

L’opposition entre imprudent et fin recoupe approximatievment celle que nous venons 
de voir avec le Michault de Fabri, et que nous avions déjà vue chez Latomus ou Dewez : entre 
un auditeur doctus ou indoctus. Dans la méthode « de prudence », l’orateur lui-même prudens
doit savoir distinguer l’auditeur prudent de l’auditeur imprudent : 

Et les poursuyvre incontinent, si nostre partie est imprudente : car telz espritz se laissent incontinent surprendre : 
Si c’est homme cault et fin, il ne fault pas incontinent manifester noz pieces l’une apres l’autre, mais changer, 
entremesler frivoles [etc.]. (128-129) 

                                                 

675  Canaye, op. cit., p. 262 : « Les inductions ont aussi ceste propriété, qu’elles sont plus accomodees à la 
capacité des gents simples & grossiers, que le syllogisme : pour ce qu’elles tirent leurs conclusions de choses 
sensibles et palpables : Mais les syllogismes sont mieux receus des gents doctes, pource qu’ils prouvent & 
demonstrent pourquoy & par quelle cause la chose est, là où l’induction montre seulement ce qu’elle est ; […] la 
congnoissance que nous acquerons par l’induction est plus sensuelle, & celle que nous acquerons par le 
syllogisme est plus intellectuelle. »  
676  Le mot parabole est étymologiquement proche de la notion d’insinuation et de détour (para-, 
« autour »). 
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ac si persona sit imprudens opposita, protinus exequi : ejusmodi enim ingenia facile capiuntur : sin callida sit & 
astuta677, non protinus argumenta sigillatim aperire, sed mutare, res alienas miscere […]. (225-226) 

L’adverbe « incontinent » (protinus) montre que dans cette citation Ramus se place du point 
de vue de l’orateur en train de réfléchir à la suite de son discours, en plein work in progress
(« poursuyvre incontinent », « ne pas incontinent manifester »). Alors que la méthode de 
nature conduit à l’écriture d’un discours figé par avance, la méthode de prudence permet de 
pousser l’aptum à son plus haut degré : l’adaptation immédiate aux circonstances, au fur et à 
mesure de la découverte de son allocutaire. L’idée est que la progression du discours doit 
cacher son point d’aboutissement. L’orateur construit alors son discours non pas tant en 
fonction des réponses précises de son interlocuteur que de son degré d’« imprudence » ou au 
contraire de « finesse », de calliditas.  

L’auditeur habile, « cault », a en effet une capacité d’analyse, voire de prévision du 
ductus. Devinant où le discours le mène, il perçoit que le demandeur use de dissimulation, il 
continue à suivre. Or l’orateur qui use de la méthode de prudence est « cault » lui aussi, par 
définition. La joute intellectuelle est plus ou moins d’égal à égal. Le temps n’est pas venu de 
conclure (non protinus), il faut poursuivre la feinte.  

L’auditeur prudens repère facilement la méthode de prudence qu’on tente de pratiquer 
sur lui ; il le devine, puisque lui-même en a l’habitude. Dans le meilleur des cas, il parvient à 
deviner le point d’aboutissement du discours678. Si les premières manœuvres cryptiques 
(l’absence de propositio et de partitio, les prosyllogismes, la postposition de la maxime, puis 
la similitude, dans l’ordre de la liste de Ramus) n’ont pas suffi à perdre l’interlocuteur, si 
l’orateur se rend compte que son interlocuteur est « cault et fin », Ramus lui recommande de 
prolonger les manœuvres. S’ensuit donc, logiquement, la longue liste des techniques 
cryptiques. « Changer, entremesler frivoles », etc., voilà qui s’adresse par conséquent à forte 
partie, à un interlocuteur aussi habile que l’orateur. 

Cette liste des différents lieux de la dissimulation, aux pages 128-129 de Ramus, 
ressemble d’abord à un protocole présenté dans l’ordre chronologique du discours. Mais 
Ramus les présente vraisemblablement aussi dans un ordre de finesse croissant, qui va des 
techniques cryptiques les plus simples aux plus subtiles. Une fois que le répondeur est 
désarçonné, le demandeur peut aller droit au but sans plus tarder (« incontinent »)679. Si par 
malheur la cryptique n’avait pas porté ses fruits, ils auront partagé du moins eu ce jeu de 
cache-cache, ce plaisir de l’embuscade ou « embusche » (Ramus) réservé aux happy few680. 

Fascheux et retif auditeur / rebelle et repugnant / repugnans / morosus et refractarius 

auditor :  
L’orateur prudens doit savoir évaluer son degré d’hostilité. Sans hostilité, nul besoin 

de recourir à la méthode de prudence. Le chapitre 8 a permis d’étoffer le vocabulaire de 
l’hostilité : vehementer abalienati (Cicéron), « prévention fâcheuse » (Crevier), « obstacle » 

                                                 

677  Talon emploie lui aussi le mot astutia : « Un exemple est singulier en l’Eunuque de Terence de ces 
finesses. » (130) Exemplum hujus astutiae singulare unum est in Eunucho Terentii (227).
678  C’est le cas de Phédria dans l’Eunuque de Térence (cf. Ramus, p. 130). 
679  Ramus insiste sur l’idée de rapidité en répétant l’adverbe incontinent (« aussitôt ») à deux reprises aux 
pages 128-129. Cette notion de rapidité et d’accélération provient également d’Aristote, Réfutations 
sophistiques, chapitre 15 : « Un autre moyen, c’est la rapidité du raisonnement, car ceux qui restent en arrière 
voient moins clairement devant eux. » (Aristote, Réfutations sophistiques, Organon VI, trad. Jules Tricot, Paris, 
Vrin, 2007, p. 75)  
680  Goyet, Les Audaces de la Prudence, op. cit., p. 186. 
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(Crevier), « désagréable » (Lamy), « aversion » (Le Gras), « préoccupé » (Dewez et Crevier), 
« répugnance ou éloignement » (Marmontel), etc. 

Il s’en déduit une vision dynamique du discours : la prise en compte des juges, en 
particulier de leurs résistances, est primordiale pour l’orateur – les juges, c’est-à-dire 
l’auditoire et au-delà le lectorat681. Le cas maximal est ce qu’Agricola appelle un auditeur 
repugnans682, Ramus un auditeur « fascheux et retif », c’est-à-dire morosus & refractarius683, 
« rebelle et repugnant » – qui sont les derniers mots de son chapitre684. Dans tous les cas, 
l’orateur doit se « concilier » l’auditoire, même quand celui-ci n’est que très modérément 
rétif.  

Cette prise en compte des réticences de l’auditoire est véritablement caractéristique de 
la méthode de prudence, comme le remarque Randa Sabry : 

La méthode de prudence suppose un destinataire actif, rétif, pugnace. Et ce destinataire, elle le constitue 
pleinement en personnage ou plutôt en une galerie de figures diverses sur lesquelles se règle l’orateur : 
s’adressant au peuple, « c’est-à-dire bestes de plusieurs testes », c’est le discours lui-même qui devient hydre et 
protée, de même lorsqu’il affronte un auditeur réfractaire, indocile ou cauteleux. La chaîne introduit l’auditeur, 
mais pour aussitôt l’annuler tacitement, la crypse l’attire dans son jeu, feint d’être à l’écoute d’une écoute, de 
donner la parole à cette écoute, par là même elle rend au dis/cours son sens originel de va-et-vient, de course 
brisée, d’entretien à bâtons rompus685. 

Il n’y a en effet aucune raison d’« attirer dans son jeu » un auditeur qui serait pleinement 
docile et consentant à la teneur du discours qu’on lui soumet ou impose. Cette donnée ouvre 
un type d’interprétation assez novateur dans la critique : la possibilité de déduire, de la 
conduite du discours que nous lisons, l’hostilité de l’auditoire que présume l’auteur.  

Nous aurons donc deux manières de procéder pour évaluer l’hostilité potentielle de 
l’auditeur. Soit, en nous en remettant à notre bon sens et à la connaissance de l’histoire des 
mœurs et des idées, ou bien à une perception plus universelle de la nature de l’homme (telle 
que la relate Montaigne), nous tenterons d’évaluer si le lecteur – en l’occurrence celui de 
Montaigne – pouvait y être d’emblée favorable, ou bien réticent ; démarche entièrement 
empirique, très subjective, intuitive et finalement assez discutable. Soit nous prendrons la 
mesure des efforts déployés par l’auteur pour se concilier et séduire son lecteur, nous 
tenterons de peser son travail en termes de ductus et de dissimulation pour le conduire 
finalement jusqu’au propositum. Cette seconde piste devrait mener à des conclusions plus 
fiables, surtout une fois croisées avec la première piste, les conjectures empiriques.  
  

Puisque l’auditeur hostile se subdivise lui-même en deux catégories, l’« imprudent » et 
le prudens, le jeu de cache-cache ou d’embuscade prendra tout son sel avec la seconde 
catégorie. Canaye à son paragraphe 13 donne une belle description du plaisir qu’a l’orateur à 
voir se débattre dans le piège tendu l’interlocuteur ou adversaire le plus coriace, le plus 
difficile à convaincre, celui qui est à la fois rétif et habile, « fascheux » et à « l’esprit 
prompt » : 

Toutefois en cecy il faut avoir discretion [= il faut faire un effort de distinction] : Car si le defendeur est un 
fascheux, & qu’il y eust autant de peine à luy faire advouër les prosyllogismes, que la conclusion principale, il se 

                                                 

681  Quintilien compare les situations de réception des juges et du lecteur, par exemple en IV, 2, 52. 
682  Agricola, Rudolf, De inventione dialectica, Tübingen, Max Niemeyer, 1992, I, 1, p. 8-10 ; trad. fr. : 
Agricola, Rodolphe, Ecrits sur la dialectique et l’humanisme, éd. Marc van der Poel, Paris, Champion, 1997, 
p. 70-71, cité au chapitre 5. 
683  Ramus, Pierre, Dialectique (1555), cité en annexe 1 du chapitre 11, p. 134 / 230.  
684  Ibid., p. 135-230. Canaye l’appelle également « un fascheux », annexe 5 du chapitre 11, § 13. 
685  Sabry, op. cit., p. 75. 
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faudra servir d’entree de table de nostre Maxime, & principalement si elle est telle, qu’il ne soit pas aisé 
d’apercevoir incontinent de quelle consequence elle est pour la conclusion [= il ne prévoira pas la suite de 
l’enchaînement logique]. Car le defendeur l’accordera aisement. Et sur tout s’il a l’esprit prompt, & se confie en 
sa vivacité, il ne fera point de difficulté de passer tout ce qu’on voudra, se faisant tousjours fort d’eschapper : 
puis, quand il se verra prins à la conclusion, il y aura du plaisir à le voir debattre & chercher des eschappatoires 
pour evader.

Dans son édition des Topiques d’Aristote, Jacques Brunschwig propose un excellent 
commentaire du passage correspondant686 chez Aristote :  

On notera la subtilité du jeu dialectique : le questionneur tient compte, pour les prendre à contre-pied, des 
prévisions que pourrait faire le répondant à sa propre tactique687.  

A propos du terme « fascheux » chez Canaye, dyskolos chez Aristote, il ajoute :  

Un dyskolos (caractère qui sera porté à la scène par Ménandre) est un homme difficile688 à contenter, d’abord sur 
le plan de la nourriture, puis, sur n’importe quel autre plan, un homme grognon, querelleur, acariâtre, atrabilaire, 
chicaneur, « mauvais coucheur » ou « mauvais joueur » […]. Bien que le verbe dyskolainein ait certainement 
acquis un sens quasi-technique dans le domaine dialectique (cf., en particulier, 160b1-13, 161a21 – b10), notre 
traduction par « chipoter » tente de garder un lien avec le sens primitif689. 

Les deux précédentes rubriques portent sur les caractéristiques de l’interlocuteur 
(prudent / imprudent ; hostile / docile), et font intervenir la notion d’aptum. Montaigne n’est 
pas étranger à cette prise en compte du destinaitaire :  

[B] A Les hommes sont divers en goust et en force ; il les faut mener à leur bien selon eux, et par routes 
diverses690. 

Au risque d’anticiper sur la suite de notre travail, nous souhaiterions par parenthèse 
montrer que le principe de l’adaptation à l’auditoire est le même dans l’exercice spirituel, 
comme l’explique Josiane Rieu :  

Un trait fondamental de la méthode ignatienne est la faculté d’adaptation à chaque cas. En effet le but poursuivi 
est le profit réel de la personne (sa croissance spirituelle), et non une perfection idéale qu’on projetterait sur elle : 
« Selon les aptitudes de ceux qui veulent faire des Exercices spirituels, c’est-à-dire selon leur âge, leur culture, 
leur intelligence, il a lieu d’adapter ces mêmes Exercices. Car on ne doit pas donner à celui qui est rude ou de 
peu de forces des choses qu’il ne puisse supporter sans fatigue et dont il ne puisse profiter. De même on donnera 
à chacun selon la façon dont il aura voulu se disposer, ce qui peut l’aider et lui profiter davantage ». Montaigne 
est particulièrement attentif à la réalité concrète et psychologique individuelle691. 

                                                 

686  Paragraphe 21 du chapitre VIII, 1 des Topiques d’Aristote, dans l’édition Firmin-Didot (op. cit., p. 263). 
Trad. Brunchwig : « Face à certains, cependant proposer les premières les prémisses de ce type : car les 
chipoteurs accordent surtout les prémisses proposées les premières, à moins que ce qui va en résulter ne soit 
absolument évident ; et c’est vers la fin qu’ils se montrent chipoteurs. De même pour ceux qui se croient subtils 
dans le rôle de répondant ; car, après avoir accordé la plupart des points, ils raffinent vers la fin, en prétendant 
que la conclusion ne résulte pas des prémisses posées ; mais ils donnent leur accord de bon gré, se fiant à leur 
talent, et s’imaginant qu’ils ne laisseront en rien à persuader. » (op. cit., p. 107).  
687  Ibid., note 2, p. 268. 
688  L’édition Firmin-Didot traduit d’ailleurs dyskolos par difficilis (op. cit., p. 263).  
689  Aristote, Topiques, op. cit., note 3, p. 268.  
690  III, 12, p. 1052 / 1098. 
691  Rieu, Josiane, « Les résonances ignatiennes de la « pure indifférence » chez Montaigne », Literatur und 
Moral, dir. Volker Kapp et Dorothea Scholl, Berlin, Duncker & Humblot, 2011, p. 103.  
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Ce type d’analyse nous amènera, dans notre troisième partie consacrée aux Essais, à 
examiner les dispositions que Montaigne présume de son lecteur.  

Incontinent / soudainement / surprendre / étonné : 
Pour conclure ce chapitre-ci, sur l’auditeur ou lecteur imprudens, nous pouvons 

revenir sur l’effet de surprise, puisque « telz espritz [les imprudents] se laissent incontinent 
surprendre » (Ramus, 128). Les autres, les prudents, ne se laissent pas surprendre tout de 
suite, pas « incontinent » ; mais ils se laissent potentiellement surprendre tout de même, à la 
fin.  

L’interlocuteur est « surpris », c’est-à-dire pris d’assaut (« prins » chez Canaye), parce 
qu’il a avancé de manière aveugle : l’opération de crypsis a réussi. La longue citation de 
Canaye que nous venons de donner montre à quel point pour lui tout doit fonctionner comme 
un véritable piège, et surtout avec un adversaire lui aussi prudens : « eschapper », 
« eschappatoires », « debattre », « evader », « prins ».

La surprise est ainsi, sans aucun doute, un trait définitoire de la cryptique, et elle est 
liée à la conclusion : « conclure soudainement » (Canaye, § 6), « conclure de plein saut » 
(Canaye, § 1). Pour être véritablement efficace, le propositum doit être atteint à l’extrême fin 
du discours. Ramus dit qu’il doit l’être « en fin finalle » / postremum692 :  

Et en fin finalle descouvrir et executer l’embusche : tellement que l’adversaire estonné dye : « A quelle fin tend 
cecy ? » (129) 
ut adversarius perturbatus dicat, « Quorsum haec » : denique quod concludendum sit, postremum dicere. (226) 

Canaye prête les mêmes formulations à l’auditeur : 

Donc, les deux precedents, & tous les suyvans, tendent à ce but, de proposer tellement les demandes, qu’apres 
qu’on les aura toutes proposees, & qu’on aura faict la conclusion, le defendeur se trouve comme tout esperdu, & 
demande encores, pourquoy & comment cela ? (§ 3)

Comme la confusion ou confusio du discours est voulue par l’orateur, cette question sonne 
dans la bouche de son adversaire comme un aveu de défaite. Est donc cryptique une 
progression faite de ralentissements variés et d’une accélération finale ; sont cryptiques les 
variations de rythme. A la « fin finale », c’est le plus prudens qui gagne, à savoir l’orateur. 

                                                 

692  Ce terme fait partie du vocabulaire cryptique : on relève quatre occurrences dans le chapitre sur la 
méthode de prudence.  
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Chapitre 11 

Lexique de la méthode de prudence : le lecteur « cault et fin » 

Dans ce chapitre, nous examinerons la suite et fin des outils de la méthode de 
prudence, destinés plus spécifiquement à l’auditeur ou lecteur prudens :  

Si c’est homme cault et fin, il ne fault pas incontinent manifester noz pieces l’une apres l’autre, mais changer, 
entremesler frivoles, feindre le contraire, se reprendre, ne monstrer aucun semblant d’y penser, dire que c’est 
chose vulgaire et accoustumée, se haster, courroucer, débatre, procéder par grande hardiesse, et en fin finalle 
descouvrir et executer l’embusche : tellement que l’adversaire estonné dye : « A quelle fin tend cecy ? ». (129)  

Comme dans le chapitre précédent, nous suivrons plus ou moins le fil de cette liste, en 
ajoutant quelques autres procédés que signale notre corpus. 

Ramus ajoute aussitôt que ces moyens supérieurs, face à un adversaire lui-même 
supérieur, sont ceux qu’Aristote a « observé(s) » dans les dialogues de Platon où « Socrate use 
souvent de telles ruses contre les Sophistes qui ne vouloyent pas estre enseignez par luy » :  

Et partant, quand leurs folles opinions sont ainsi réfutées, ilz se cholèrent contre Socrate et l’appellent en un lieu 
torpille, en l’autre Dédale, ores enchanteur, tantost sophiste, comme si par cette méthode il les eust engourdy, et 
abusé par phantausme, charme et trompé par quelque masque et apparence de raison.  

Socrate étant un des grands modèles de Montaigne, on trouve ici par avance comme une 
description du « charme » et du « dédale » des Essais. Mais même sans cet horizon, il vaut 
évidemment la peine de regarder soigneusement le détail du vocabulaire qu’emploie Ramus 
pour ces moyens, s’ils sont ceux d’une prudence supérieure. Nous parvenons en effet au 
sommet de la méthode de prudence : c’est la technique d’un Socrate, décrite par Platon et 
analysée par l’élève de celui-ci, Aristote. 

La liste des moyens donnée à l’instant n’est pas un simple amoncellement, sans ordre 
particulier. Elle suit en effet la dynamique propre du discours. L’orateur commence comme 
on dit l’air de rien, par des digressions plaisantes et en « ne montrant aucun semblant d’y 
penser », c’est-à-dire de penser à son propos ou propositum. Puis il y a rupture avec « se 
hâter » : le rythme s’accélère, et l’orateur tout d’un coup se réveille et se révèle, il est 
« courroucé » et « hardi ». Ce changement de rythme est déjà une fin, puisque celle-ci est 
suivie de la « fin finale ». La fin chronologique du discours en dévoile aussi la finalité, le 
propositum, dans ce lien que nous avons indiqué entre surprise et conclusion (voir la fin de 
notre chapitre précédent). C’est au moment où l’adversaire voit le piège qu’il est pris, donc il 
est trop tard pour lui. Ramus le dit à l’inverse, du point de vue de l’orateur : « descouvrir et 
executer l’embusche », l’embuscade. C’est au moment où l’orateur dévoile le piège que celui-
ci se referme sur la proie, dans une simultanéité qui stupéfie l’adversaire, lequel est à la fois 
pris et surpris.  
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On assiste donc à une volte-face, puisque l’orateur digressif se métamorphose en 
orateur agressif : on passe du caché au dévoilé. Or, nous avons déjà vu ces deux attitudes, à 
propos de l’exorde, dans notre chapitre 8. Le caché et le digressif relèvent de l’insinutatio 1, 
l’insinuatio-ambages, où l’orateur multiplie les détours et les retardements. Le dévoilé et 
l’agressif correspondent à l’insinutatio 2, exact opposé de la première, à savoir l’insinuatio-
confidentia : le mot latin de confidentia est en effet traduit au XVIIe siècle par « assurance » et 
même « hardiesse », et tout ce vocabulaire rend le grec parrhèsia. Pour répéter ce que nous en 
disions au chapitre 8, l’insinuatio-ambages est une stratégie détournée et pleine de précaution, 
alors que l’insinuatio-hardiesse est une entrée fracassante, une offensive étonnante, qui va 
droit au but. La répartition est ici du même ordre : un long début de discours par ambages, et 
une fin rapide et même de plus en plus rapide, où l’orateur affiche au contraire sa hardiesse. 
Le passage de l’un à l’autre est marqué dans la liste de Ramus par « se haster » : le rythme 
soudain s’accélère, le ton change du tout au tout. 

Nous pouvons donc organiser la liste en séries binaires. Du côté des ambages, on 
trouve ce que la Dialectique de 1576 nomme les « digressions et retardements », deux mots 
qui ne sont pas synonymes. Du côté de la hardiesse affichée, se situe la fin de la liste, 
« courroucer, débatre, procéder par grande hardiesse » ; leurs antonymes consistent à ne rien 
afficher, ce sont « feindre le contraire, se reprendre, ne monstrer aucun semblant d’y penser, 
dire que c’est chose vulgaire et accoustumée ». 

Pour le dire de façon dense mais technique, nous étudierons donc tout d’abord les 
« hétérogénées » que sont la digressio et la commoratio ; puis ces deux autres grandes figures 
que sont la prolepse et la parrhèsia. Enfin, nous conclurons ce chapitre en revenant sur deux 
catégories englobantes, bien indiquées dans d’autres passages de Ramus à propos de la 
méthode de prudence : delectatio et perturbatio. Les ambages plaisent, suscitent voluptas et 
conciliare. L’agressif perturbe, trouble l’adversaire, au moment précis où il le prend et le 
surprend. En d’autres termes, la répartition entre ethos et pathos est la même opposition 
binaire que celle entre les deux parties de la liste de Ramus, c’est-à-dire entre le début et la fin 
de tout discours, le début étant canoniquement du côté du conciliant et la fin, du pathétique. 

I. Le début du piège : les ambages  

« Changer » / « changement de propos » / digression / miscere / « entremesler »
693

 :  
Premier mot de la liste, « changer » (rendu par mutare) est l’équivalent de « quelque 

changement de propos » (131), digressione aliqua (228). Avec le verbe suivant, « entremesler 
frivoles » (128), res alienas miscere (225-226), tout ce vocabulaire fait signe en direction de 
la varietas, comme on peut s’y attendre et comme nous l’avons vu dans nos chapitres 6 et 7. 

Notre corpus nous apprend peu de choses au sujet de la digression, si ce n’est qu’il 
confirme que la digression est un trait fondamental de la méthode de prudence694. Il permet 
aussi d’élargir le vocabulaire de la digression, puisque Ramus évite le mot technique 

                                                 

693  Ce verbe est commun à Ramus, à Talon et à Canaye : res alienas miscere (Talon, 225-226) ; 
« entremesler frivoles » (Ramus, 129) ; « entremesler plusieurs choses qui ne servent de rien » (Canaye, § 14) ; 
« d’entremesler ses demandes de similitudes » (Canaye, § 7). Ce verbe dénote à la fois la varietas et le placere.  
694  Randa Sabry consacre une partie de son étude à ce lien entre digression et ruse : « La digression est 
inséparable d’une manipulation coupable : s’écarter, c’est vouloir tromper l’auditeur. » (Sabry, Randa, Stratégies 
discursives : digression, transition, suspens, Paris, Editions de l’Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales, 
1992, p. 23).  
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digression dans sa Dialectique de 1555. Fenner l’évite également, dans une liste très 
intéressante : wisely alter, chaunge695 […] enlarging, or amplifications, proving of the thing, 
preventing of objections, outgoing from the matter, called digressions. La digression est, par 
rapport à l’amplification et à la preuve, le plus grand écart par rapport au fil logique696, 
comme nous l’avons vu avec Le parterre de la rhétorique au chapitre 5.  

Talon quant à lui n’hésite pas à employer le mot digression, dont on relève trois 
occurrences. Comme il accorde beaucoup d’attention à Homère et à Virgile, il ajoute à ce 
propos un parallèle intéressant entre le discours oratoire et l’épopée :  

Itaque solam docendi speciem prae se ferunt, epeisodiaque illa digressionum, commorationum, cum poetis 
habent communia. (631) 
« Ainsi ils affichent seulement les belles apparences de vouloir instruire, et ils ont en commun avec les poètes les 
épisodes que sont les digressions, les retardements. » [Nous traduisons] 

Epeisodium Aristoteli, est adventitium acroama jucundumque (628) 
« Un épisode chez Aristote est un passage inattendu et agréable » 

La digression est donc à l’argumentation ce que l’épisode est au discours épique ou 
dramatique : elle procure un moment de détente, de surprise (adventitium) et de plaisir 
(jucundum, acroama697). Contrairement à la péripétie, l’épisode n’a pas vraiment pour 
fonction de faire avancer l’action ni l’intrigue, mais de divertir698. Comme l’épisode, on 
pourrait dire familièrement que la digression « change » les idées de l’auditeur, ce qui nous 
ramène au premier mot de la liste de Ramus. On note dans la première des deux citations de 
Talon que celui-ci pense constamment ensemble digressio et commoratio : « digressions et 
retardements » sont deux sous-catégories de la catégorie englobante qu’il pose ici, l’épisode. 

Hétérogénées / redundantia :  
« Changer » est précédé, dans la liste de Ramus, par ce à quoi ce verbe s’oppose, ou 

plutôt ce à quoi tous les moyens de cette liste s’opposent : « Si c’est homme cault et fin, il ne 
fault pas incontinent manifester noz pieces l’une apres l’autre, mais changer », etc. La formule 
désigne en bloc la méthode de nature, l’ordre manifeste des traités. Ce qui rend manifestes les 
pièces du discours, l’une après l’autre, ce sont les homogénées. Les homogénées sont 
l’affichage des articulations, ou pour reprendre notre descriptif du chapitre 9, l’ensemble du 
fléchage des parties du discours, à savoir essentiellement propositio, partitio et transitio. 

Les homogénées sont l’apanage de la méthode de nature, comme le rappelle Talon au 
début du chapitre de la méthode de prudence :  

                                                 

695  Qui sont deux verbes en l’occurrence. 
696  Canaye confirme cette parenté entre la preuve et la digression : « Et toutes ces digressions & preuves 
des propositions principales s’appellent Prosyllogismes, d’autant qu’ils precedent le syllogisme principal, à fin 
de preparer l’esprit de l’auditeur, par tout ce qui le peut induire à consentir à la conclusion finale sans y 
contredire. » (§ 1) 
697  Bailly, Anatole, Abrégé du dictionnaire grec-français, Paris, Hachette, 1901, s.v. akroama, « ce que 
l’on entend avec plaisir, ce qui charme l’oreille (parole, chant etc.) ». 
698  Du reste, il nous semble que la lecture de Talon infléchit le texte de la Poétique d’Aristote, comme s’il 
voulait donner plus d’ampleur aux hétérogénées (qui sont le contraire des homogénées, voir plus bas). Aux 
chapitres XXIII et XXIV, Aristote explique seulement que la narration ne doit pas suivre une chronologie 
ininterrompue (XXIII, 3), mais en détacher seulement des épisodes, qui doivent être variés (XXIV, 3) (Aristote, 
Poétique, éd. et trad. J. Hardy, Paris, Les Belles Lettres, 1999, 1459a-1459b, p. 66-68). Talon se réfère peut-être 
aussi au chapitre IX, à propos de la tragédie, qui explique que les mauvaises fables sont épisodiques, en 
s’appuyant sur l’opposition entre épisode et péripétie (Aristote, op. cit., 1451b, p. 43).  
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Haec igitur in variis enunciatiatis homogeneis (620) 
Telle donc sera la méthode en divers axiomes homogenées [Dialectique de 1576] 

Dans une symétrie parfaite, les hétérogénées sont donc l’apanage de la méthode de 
prudence699. C’est Talon qui introduit ce terme ; puis il est ajouté dans la Dialectique de 1576, 
soit après la mort de Ramus :  

At cum delectatione motuve aliquo majore in parte aliqua fallendus erit auditor, [1.] homogenea quaedam 
rejicientur, ut definitionum, partitionum, transitionumque lumina : [2.] quaedam pro his assumentur 
heterogenea, velut digressiones a re, & in re commorationes : (620) 
Mais quand il fauldra amuser et retenir l’auditeur par quelque délectation ou autre mouvement plus grand, [1.] 
nous rejecterons aulcuns des homogenées, comme les definitions, partitions, transitions, [2.] et prendrons 
aucunes choses heterogenées comme les digressions et retardements. [Dialectique de 1576] 

Soit une série de soustractions et une série d’additions – on notera, de nouveau, le binôme 
digressio et commoratio, qui sont les deux principales « hétérogénées ». Les « hétérogénées » 
sont l’ensemble de ce que l’orateur ajoute dans la méthode de nature par rapport à la méthode 
de prudence, c’est-à-dire l’ensemble de ce qui est superflu, « plusieurs choses qui ne servent 
de rien », ce qui « tire […] le discours en longueur » (Canaye, § 14), soit digressions et 
retardements. L’ajout (par rapport à la méthode de nature) est désigné chez Ramus par le 
verbe redundat : cette méthode « quelquefois abondera de ce qui luy est adjousté de trop » 
(variante de la Dialectique de 1576), en latin : vel superadditis redundat (620). 
 Nous avions souligné que homogénée relève chez Ramus de l’idiolecte, même s’il est 
d’origine aristotélicienne. En ajoutant de façon logique hétérogénée, Talon accentue 
l’impression de jargon. Aristote a bien homogenès et heterogenès, mais les deux termes chez 
lui forment binôme seulement dans l’Histoire des animaux, pour dire « de même race ou 
sorte », ou non. Dans le français ou le latin du XVIe siècle, les substantifs de Ramus et de 
Talon sont à l’évidence rares, surtout dans le sens qu’ils leur donnent, et le second encore plus 
que le premier700. 

Aucun, quelque, quelquefois : 
Les auteurs de notre corpus emploient de nombreux déterminants et adverbes qui 

expriment la petite quantité et l’indétermination : quidam, « certain, un certain » ; aliquis, 
« quelque » ; interim, « quelques fois ». Ce vocabulaire est souvent en lien avec les questions 
que nous venons de voir. 

Chez Ramus et Talon, à la fois en français et en latin, il est lié en particulier à la 
digression ou « changement de propos », ou plutôt « le discours de quelque changement de 
propos » : 

« comme si par ceste methode [Socrate] les eust 
engourdy et abusé par phantaume, charmé et trompé 
par quelque masque et apparence de raison » (129)  

tanquam hac methodo torpidos & stupidos redderet, & 
phantasmate aliquo illuderet & incantaret, vanaque 
rationis specie aliqua falleret. (226)

                                                 

699  La digression est à proscrire dans la méthode de nature : digressio commoratioque sophisticae illic 
essent & vituperandae […]. « La digression et le retardement sophistique seraient dans la vraie méthode des 
vices, et seraient à blâmer » (Talon, p. 625). 
700  Dans le vaste corpus informatisé RARE, on trouve une seule fois le latin heterogenea, bien opposé à 
homogenea, mais dans un contexte d’histoire naturelle (les éléments de même nature, ou non, que le feu) : 
XXXIV. Ignis. […] 9. congregat homogenea, & superat ac expugnat heterogenea (Tesmar, Johannes, 
Exercitationum rhetoricarum libri VIII, édités par Daniel Stephanus, Amsterdam, L. et D. Elzévir, 1657, p. 926). 
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« finablement il conclud le dernier par quelque cas 
incertain et inopiné » (129) 

postremum denique incerto aliquo & inopinato casu 
concludit

« le retenir parmy le discours de quelque changement 
de propos » (131) 

eumque in reliquo orationis cursu retinendum 
digresione aliqua & iteratione (228)

« il ne fault poinct entrer par le vray chemin, mais par 
quelque insinuation destournée » (132) 

non recta via, sed aversa insinuatione aliqua 
ingrediendum esse (228)

cette méthode « quelquefois abondera de ce qui luy est 
adjousté de trop » (variante de 1576) 

vel superadditis redundat (620)

« Mais quand il fauldra amuser et retenir l’auditeur par 
quelque délectation ou autre mouvement plus grand » 
(variante de 1576) 

At cum delectatione motuve aliquo majore in parte 
aliqua fallendus erit auditor (620)

Chez Talon, le même vocabulaire, tout aussi fréquent, est lié au problème des parties 
du discours, donc aux homogénées (qui les affichent) ou à l’inversio des parties. Nous plaçons 
dans la colonne de droite notre traduction :  

sed initio hysterologiam aliquam habet  « Mais le début comporte quelque hystérologie » 
quod tamen de parte aliqua caussae propositae « Il faut comprendre que cela concerne l’annonce de 

quelque partie de la cause » 
Potuit enim in Scipionis disputatione methodus integra 
esse : sed de parte aliqua 

« En effet, dans la dispute de Scipion, cette methode 
pourrait être utilisée de façon intégrale, mais dans 
quelque partie »  

sed partis alicujus quaedam est inversio « elle est seulement une inversion de quelques 
parties »  

denique notabili aliquo casu concludere « et enfin de conclure sur quelque point remarquable »  
nec omnino poeta a medio unquam sic incipit, quin 
proponat antea generale quippiam 

« Et le poète ne commence jamais complètement in 
medias res, mais pose auparavant quelque formule 
générale. » 

sed amputarit prima, quaedam & extrema « mais amputa le début, et quelque chose de la fin. » 
tametsi prologus generale quiddam proponit initio « bien que le prologue, quelque chose de général, soit 

annoncé au début » 
At insidiantur animis audientium quandoque, & 
voluptatem, aut graviorem aliquem motum 

« Mais quelques fois ils tendent des pièges à l’esprit 
des auditeurs et parfois ils visent la volupté ou bien 
quelque mouvement plus grand » 

in quibus autem rebus aliquid erit occultandum, 
aliquid etiam ipsius occultabitur 

« dans les discours il y aura toujours des choses 
cachées » 

tum per occasionem aliquam praeterita narrare « puis de saisir quelque occasion de raconter quelque 
chose qui a été passé sous silence » 

L’idée générale est que la méthode de prudence évite tout système : ce qui s’applique à 
certains éléments ne s’applique pas à tous. Il faut supprimer « certaines » homogénées, mais 
pas toutes.  
 Canaye, lui, emploie volontiers l’adverbe temporel : « il est necessaire quelquesfois de 
cacher nostre dessein » (p. 669) ; « Quelques fois aussi, pour dissimuler, il sera bon, au lieu 
d’une proposition universelle, de prendre la definition, non pas de cela mesme dont il s’agit, 
mais de quelque conjugué » (§ 5). Dans les deux cas, le lien avec la méthode de prudence est 
patent.  

Chez Talon, ces déterminants et adverbes ont presque le sème de l’aléatoire, du moins 
de l’indétermination, qu’on pourrait gloser par « n’importe lequel », « tel ou tel » : on pratique 
une hystérologie « dans telle ou telle partie » ; l’orateur ajoute du pathos, « tel ou tel 
mouvement plus grand », mais pas partout. Ceci souligne la souplesse du dispositif qu’est la 
méthode de prudence, mais signifie aussi qu’il ne faut pas la systématiser. Si la méthode de 
prudence est si peu prescriptive, c’est parce qu’elle s’en remet essentiellement au jugement de 
l’orateur : c’est à lui de décider ce qu’il ajoutera ou supprimera par rapport à un discours 
normal et normé. La méthode de prudence fonctionne par petites touches successives. Du 
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reste, si Talon emploie ces mots plus encore que Ramus, c’est sans doute que pour sa part il 
cherche à limiter les points d’incidence de la méthode de prudence, le nombre d’écarts qu’elle 
implique par rapport à la méthode de nature. 

Entremesler frivoles :  
Cette expression est reproduite par Michel Dassonville sous la forme « entremesler, 

frivoler », ce qui n’est pas cohérent avec la traduction latine, res alienas miscere (225-226). 
Cela ne correspond pas non plus à l’édition de 1555 d’André Wechel701 :  

Quoi qu’il en soit, l’idée de « frivoles » se situe au cœur de notre travail, à double 
titre : à la fois parce qu’il a une signification très particulière dans la Dialectique ramiste et 
parce qu’il nous rapproche de problématiques montaigniennes.  

Frivoles est un mot rare en tant que substantif. Ramus l’emploie à deux reprises (130, 
131), systématiquement au pluriel. Paradoxalement, il pourrait constituer chez lui une notion à 
part entière, rhétorique et dialectique702. 

Nous avons vu la première occurrence de frivoles au début de la liste pour l’auditeur 
« cault et fin » : « changer, entremesler frivoles » (130), mutare, res alienas miscere (225-
226). Les verbes, en français comme en latin, font signe en direction de la variété et de la 
digression.  

Peu après chez Ramus, la deuxième occurrence concerne Thaïs chez Térence. Elle 
confirme cette hypothèse, puisque le substantif frivole est à nouveau introduit par le verbe 
miscere, ce qui montre que les « frivoles » ressortissent à la varietas. Mais le terme frivoles 
rend cette fois nugae, ce qui est plus proche du sémantisme du mot français, quand dans la 
première occurrence apparaît un simple res alienas : 

[Thaïs] ne donne au commençement aucun signe de ce propos, mais elle se lamente en simulant le contraire, et 
faict une longue narration en batissant les moyens de son entreprise, en laquelle sont meslées plusieurs frivoles et 
affections (130).  
principio nullum propositi signum dedit, sed contrarium simulans, lamentatur, & longa narratione utitur, 
muniendis consilii sui rationibus : in qua multae nugae & affectiones variae miscentur (227)703

                                                 

701  L’image qui suit est tirée du document disponible sur Gallica : 
http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k508486.image.r=pierre+ramus.f2.langFR 
702  Ce mot n’apparaît pas chez Quintilien. En revanche, il est assez fréquent chez son traducteur Gedoyn, 
qui s’en sert Gedoyn pour traduire otius (I, 12, 18, p. 83 ; I, 1, 36, p. 14), vanus (II, 20, 3, p. 141 ; VII, 1, 
11, p. 425), levis (« léger », VI, 3, 8, p. 388), mais jamais pour désigner une figure ou un procédé.  
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Le mot nugae, « bagatelles, riens », provient de nugor, « dire des balivernes, plaisanter ». Les 
« frivoles » sont de l’ordre du delectare. 

Pour comprendre ce que désigne le français frivoles pour Ramus, on peut remonter à 
l’étymon latin. Le pluriel frivola signifie la « vaisselle cassée », les « ustensiles de peu de 
valeur » ; le nom singulier frivolum désigne la « brouille entre époux », et plus largement la 
« bagatelle ». Cette famille de mots dérive du verbe frio, « concasser, broyer ». Le français 
moderne en a retenu l’idée de futilité, de vanité et a perdu l’idée de fragments, de morceaux, 
que Ramus cherchait peut-être aussi à remotiver. De façon assurément très hypothétique, on 
pourrait avancer que là où la méthode de nature cherche à représenter un objet dans son 
intégralité, dans sa cohérence, la méthode de prudence a une façon particulière de mettre en 
avant les « débris ». Et ce, pour deux raisons : tout d’abord, elle insère dans les discours des 
éléments sans importance, des « bagatelles » ; mais de plus, elle cherche à disséminer les 
éléments épars, les pièces du puzzle qui une fois rassemblées donneraient une vision claire du 
problème. Dans les deux cas, c’est parce que l’auditeur ne voit pas l’ensemble, et d’un bloc 
(le dessein, le dessin du puzzle, le propositum), qu’il a l’impression d’avoir à faire à des 
bagatelles sans importance. Une fois réunies, celles-ci prendraient tout leur sens. 

Aussi hasardeuse qu’elle soit à propos de Ramus, l’hypothèse pourrait éclairer 
l’oeuvre de Montaigne. Frivole apparaît à de nombreuses reprises dans les Essais, très 
souvent pour dénoter le plaisir léger, l’amusement futile, lightsome comme dit Fenner 
s’inspirant de Ramus. Montaigne se fait particulièrement franc quand il s’agit de détourner ses 
lecteurs des jeux en tous genres, notamment dans les chapitres I, 50, « De Democritus et 
Heraclitus » et III, 10, « De mesnager sa volonté » :  

[C] Nostre bien et nostre mal ne tient qu’à nous. Offrons y nos offrandes et nos voeus, non pas à la fortune : elle 
ne peut rien sur nos meurs : au rebours, elles l’entrainent à leur suitte et la moulent à leur forme. Pourquoy ne 
jugeray-je d’Alexandre à table, devisant et beuvant d’autant ? Ou s’il manioit des eschecs, quelle corde de son 
esprit ne touche et n’employe ce niais et puerille jeu ? Je le hay et fuy, de ce qu’il n’est pas assez jeu, et qu’il 
nous esbat trop serieusement, ayant honte d’y fournir l’attention qui suffiroit à quelque bonne chose. Il ne fut pas 
plus enbesoigné à dresser son glorieux passage aus Indes ; ny cet autre à desnouër un passage duquel dépend le 
salut du genre humain. Voyez combien nostre ame grossit et espessit cet amusement ridicule : si tous ses nerfs ne 
bandent : combien amplement elle donne à chacun loy en cela, de se connoistre, et de juger droittement de soy. 
Je ne me voy et retaste plus universellement en nulle autre posture. Quelle passion ne nous y exerce ? la cholere, 
le despit, la hayne, l’impatience et une vehemente ambition de vaincre, en chose en laquelle il seroit plus 
excusable d’estre ambitieux d’estre vaincu704. Car la précellence rare et au dessus du commun messied à un 
homme d’honneur en chose frivole705. 

Montaigne ne cache pas ici son intention morale (« meurs ») : il prêche ouvertement le « bien 
et [le] mal ». Pas de cryptique dans ces lignes : le jeu frivole est, en dépit des apparences, du 
côté des passions qui entravent la liberté et le jugement. Montaigne amplifie (« amplement ») 
la passion qu’éveille le jeu, c’est-à-dire qu’il nous montre la véritable grandeur de la 
passion706, son empire sur le jugement humain. 

                                                                                                                                                         

703   Pour une autre analyse de la dramaturgie de Térence en termes de cryptique, en l’occurrence à propos 
de l’Andrie, voir Snellius, Rudolphus, Commentarius doctissimus in Dialecticam Petri Rami, Herbornae, 
Christophorus Corvinus, 1595, p. 278.  
704  Voir note 1 de l’édition « Pléiade », p. 1482 : « B. Castiglione recommande en effet aux gentilshommes 
de pratiquer les jeux de société, avec aisance et bonne humeur, et une distance, un détachement tout 
aristocratiques (voir Le Livre du Courtisan, I, XXII). »  
705  I, 50, p. 302-303 / 322-323. 
706  Cf. Knop, Déborah, « L’amplification chez Montaigne : une question d’optique, et de jugement » 
(Essais, III, 6, « Des coches »), B. Roukhomovsky, L’optique des moralistes, Paris, Champion, 2005, pp. 393-
404. 
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 [B] Considerez, qu’aux actions mesmes qui sont vaines et frivoles, au jeu des eschets, de la paume et 
semblables, cet engagement aspre et ardant d’un desir impetueus jette incontinent l’esprit et les membres à 
l’indiscretion et au desordre : on s’esblouit, on s’embarrasse soy-mesme707. 

Dans ces deux passages comme dans bien d’autres occurrences, le caractère frivole 
s’apparente à la vanité (« actions […] vaines et frivoles ») : frivole fait partie du vocabulaire 
de la faute, qui vise à corriger les mœurs du lecteur. L’auteur rappelle son lecteur à son devoir 
d’« homme d’honneur », « au dessus du commun ». Est frivole ce qui amuse, divertit, ce qui 
fait perdre du temps708.  

Sont aussi « frivoles » les « cogitations ennuyeuses », autrement dit les pensées 
lugubres, les « pensements fascheux »709 : 

[C] Les plus delicieux plaisirs, si se digerent-ils au dedans, fuyent à laisser trace de soi, et fuyent la veue non 
seulement du peuple, mais d’un autre. Combien de fois m’a cette besongne [l’écriture] diverty de cogitations 
ennuyeuses ! et doivent estre contées pour ennuyeuses toutes les frivoles […]710. 

Ce détour par Montaigne est éclairant pour Ramus. Pour les mêmes raisons que 
Montaigne réprouve les divertissements frivoles, Ramus, lui, recommande les propos frivoles, 
en tant qu’outil cryptique. Comme l’explique Montaigne, les frivoles « embesognent », 
« engagent » et « embarrassent » l’esprit humain. Les frivoles sont donc un moyen 
d’augmenter ou de diminuer la contentio, selon l’usage qu’on en fait711. Utilisées dans le 
discours, les « frivoles » ont le même effet que la digression : elles détendent. Mais, si l’on se 
place du point de vue de l’auteur qui argumente, sous couvert de parler de tout et de rien, la 
baisse de tension et de contention n’est qu’apparente.  

Ramus et Montaigne parlent donc bien de la même chose : pour « tromper » l’autre, le 
détourner de ce qui est vraiment important (du propositum caché), il faut lui donner du plaisir, 
le plaisir dont Thaïs est l’emblème. L’auditeur ou lecteur prévenu, prudens, ne se méfiera pas. 

                                                 

707  III, 10, p. 1008-1009 / 1054. 
708  On relève une occurrence qui associe les termes frivoles et amuser, à propos d’autres jeux, comme les 
calligrammes : « [A] Il est de ces subtilitez frivoles et vaines, par le moyen desquelles les hommes cherchent 
quelquesfois de la recommandation : comme les poëtes qui font des ouvrages entiers de vers commençans par 
une mesme lettre : nous voyons des oeufs, des boules, des aisles, des haches façonnées anciennement par les 
Grecs avec la mesure de leurs vers, en les alongeant ou accoursissant, en maniere qu’ils viennent à représenter 
telle ou telle figure [= énumération en elle-même “frivole”, par laquelle Montaigne divertit son lecteur]. Telle 
estoit la science de celuy qui s’amusa à conter en combien de sortes se pouvoient renger les lettres de l’alphabet, 
et y en trouva ce nombre incroiable qui se void dans Plutarque. » (I, 54, « Des vaines subtilités », p. 311 / 330) 
Frivole qualifie aussi les « chansons » qui détournent du message religieux : « [A] Ce n’est pas sans grande 
raison, ce me semble, que l’Eglise defend l’usage promiscue, temeraire et indiscret des sainctes et divines 
chansons que le Sainct Esprit a dicté en David. Il ne faut mesler Dieu en nos actions qu’avecque reverence et 
attention pleine d’honneur et de respect. Cette voix est trop divine pour n’avoir autre usage que d’exercer les 
poulmons et plaire à nos oreilles : c’est de la conscience qu’elle doit estre produite, et non pas de la langue. Ce 
n’est pas raison qu’on permette qu’un garçon de boutique, parmy ces vains et frivoles pensemens, s’en 
entretienne et s’en jouë. » (I, 56, p. 320 / 338-339) 
709  III, 9, p. 948 / 992.  
710  II, 18, p. 665 / 704. 
711  « [A] Jugeons par là ce que nous avons à estimer de l’homme, de son sens et de sa raison, puis qu’en 
ces grands personnages, et qui ont porté si haut l’humaine suffisance, il s’y trouve des deffauts si apparens et si 
grossiers. Moy, j’ayme mieux croire qu’ils ont traité la science casuellement, ainsi qu’un jouet à toutes mains, et 
se sont esbatus de la raison comme d’un instrument vain et frivole, mettant en avant toutes sortes d’inventions et 
de fantasies, tantost plus tendues, tantost plus laches. » (II, 12, p. 545 / 576-577) 
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« Retardements » / « amuser et retenir » / commoratio (soit l’inverse de « se hâter ») : 
On peut dire que Ramus et Talon inventent ce moyen cryptique, à partir d’indications 

de Quintilien et surtout de Cicéron, ou plus exactement à partir de leur lecture des propos 
d’Antoine sur sa méthode dans le De l’orateur (II, § 292 et III, § 202) : le § 292 a la série 
commorer, habitem, haeream, c’est-à-dire le champ lexical du « retardement »712. 
Malheureusement, cette invention théorique reste abstraite, faute d’exemples bien nets, alors 
même que la commoratio est élevée par Ramus et Talon à la même hauteur que la digressio. 

Nous avons déjà aperçu au passage deux fois la commoratio, chez Talon :  

Itaque solam docendi speciem prae se ferunt, epeisodiaque illa digressionum, commorationum, cum poetis 
habent communia. (631) 
« Ainsi ils affichent seulement les belles apparences de vouloir instruire, et ils ont en commun avec les poètes les 
épisodes que sont les digressions, les retardements. » [Nous traduisons]       

Et, dans la Dialectique de 1576, soit après la mort de Ramus :  

At cum delectatione motuve aliquo majore in parte aliqua fallendus erit auditor, [1.] homogenea quaedam 
rejicientur, ut definitionum, partitionum, transitionumque lumina : [2.] quaedam pro his assumentur 
heterogenea, velut digressiones a re, & in re commorationes : (620) 
Mais quand il fauldra amuser et retenir l’auditeur par quelque délectation ou autre mouvement plus grand, [1.] 
nous rejecterons aulcuns des homogenées, comme les definitions, partitions, transitions, [2.] et prendrons 
aucunes choses heterogenées comme les digressions et retardements. (Dialectique de 1576) 

Ramus lui-même utilise iteratio au lieu de commoratio, de même qu’il rend digression par 
« quelque changement de propos », dans la version française de sa Dialectique :  

Et le retenir parmy le discours de quelque changement de propos, et par quelque redicte (131) 
eumque in reliquo orationis cursu retinendum digressione aliqua & iteratione (228) 

Quel que soit le vocabulaire employé, digressio et commoratio sont donc les deux 
sortes d’hétérogénées auxquelles pensent constamment Ramus et Talon. En termes de ductus
du discours, et puisque Mary Carruthers caractérise celui-ci par la métaphore de l’aqueduc, les 
digressions sont des passages qui dévient l’aqueduc de son objectif ; les commorationes, elles, 
seraient plutôt des segments dans lesquels l’eau n’avance plus, voire reflue en amont, à cause 
du dénivelé par exemple. Au-delà de la métaphore, ce qu’il faut bien voir est que la 
commoratio fait diptyque avec la digressio. La digressio est un écart par rapport à la 
progression du discours ; la commoratio est un arrêt de cette même progression, du surplace.  

La notion de commoratio n’a peut-être pas autant d’importance dans les traités 
antiques. La Rhétorique à Hérennius traduit par là le grec epimonè ou diatribè, pour désigner 
l’insistance, à savoir « quand on s’appesantit assez longuement sur le point le plus solide, sur 
lequel repose toute la cause, et qu’on y revient assez fréquemment »713. Ainsi l’orateur « ne 

                                                 

712  Nous relirons en détail cette réplique d’Antoine au prochain chapitre, à partir de laquelle Talon a 
visiblement construit toute sa réflexion sur la commoratio. 
713  Rhétorique à Herennius, trad. Guy Achard, Paris, Les Belles Lettres, 1989, IV, 58. Les renvois, en note 
de cette édition, ont peu de rapport avec notre sujet. L’epimonè de Démétrios (Du style, 280) « consiste à 
s’exprimer avec plus d’abondance que ne l’exige le sujet », ce qui « peut contribuer beaucoup à la véhémence », 
avec exemple très bref de Démosthène (trad. P. Chiron, Paris, Les Belles Lettres, 1993). La diatribè d’Aristote 
(Rhétorique, III, 17, 1418a ; pas d’exemple) désigne peut-être une forme d’ex-cursus, de digression : dans les 
discours d’assemblée, « on n’a pas souvent l’occasion de se lancer dans des diatribes, par exemple contre 
l’adversaire ou sur soi-même, ou de créer de l’émotion. C’est l’endroit le moins propice, sauf à sortir du sujet. » 
(trad. P. Chiron, Paris, Garnier-Flammarion, 2007 ; M. Dufour et A. Wartelle, Paris, Les Belles Lettres, 1980, 
rendent par « celui qui parle au peuple n’a guère d’occasions de s’attarder »). 
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laisse pas l’auditeur s’écarter de l’argument le plus fort ». Cette figure ou lieu n’étant pas 
« séparé de l’ensemble de la cause », l’auteur du traité ne peut d’ailleurs en proposer 
d’exemple714. Dans la même Rhétorique à Hérennius, la figure précédente (IV, 54) se 
rapproche peut-être plus, sur le fond, de ce à quoi songent Ramus et Talon : l’expolitio 
« consiste à s’arrêter sur un même point tout en paraissant exprimer des idées toujours 
différentes », avec deux modes, « ou bien nous répéterons simplement la même chose ou bien 
nous parlerons de la même chose ». En tout cas, l’article commoratio de Lausberg715 tend à la 
rapprocher de l’expolitio716. 

Les réflexions de Quintilien ont sans doute plus retenu l’attention de Ramus et Talon. 
La commoratio apparaît dans l’Institution oratoire, mais assez tard, au neuvième livre, et 
surtout Quintilien ne la mentionne qu’incidemment. Dans le premier extrait, Quintilien cite 
Cicéron – c’est en effet le passage du De l’orateur sur Antoine qui l’inspire : 

IX, 1, 27. Nam et [1] 
commoratio una in re 
permultum mouet et [2] inlustris 
explanatio [3] rerumque quasi 
gerantur sub aspectum paene 
subiectio […]. 

IX, 1, 27. Car quels tours ne peut 
point employer l’Orateur ? [1] 
Tantost il rebat, il appuye, il insiste, 
& cela mesme est une figure très-
puissante. [2] Tantost il développe 
les choses, il en fait une explication 
noble & magnifique ; [3] tantost il 
les peint si vivement que vous 
croyez les voir […]717. 

IX, 1, 27. En effet, on frappe 
vivement les auditeurs [1] par 
l’insistance sur un seul point, [2] par 
une exposition lumineuse, [3] par la 
mise des faits, si j’ose ainsi parler, 
sous le regard, comme s’ils se 
déroulaient […].  

                                                 

714  Pas d’exemple non plus chez Gibert, Balthazar, La rhétorique ou les règles de l’éloquence (1730), éd. 
Samy Ben Messaoud, Paris, Champion, 2004, III, 6, p. 458 : « le soin qu’on prend d’insister sur le même endroit, 
à cause de son importance, c’est ce qu’on nomme en Latin, Commoratio […] ». 
715  Lausberg, § 835-838, p. 415-417. 
716  A moins que l’on donne un sens très fort à la figure de l’expolition, comme le fait Colonia. Lui aussi 
établit une synonymie entre expolitio et commoratio :  
Quid est Expolitio ? R. Expolitio, sive Commoratio, & Exornatio, (nam tria hæc vocabula unum atque idem 
sonant) est figura ad motus excitandos valde insignis. 
« Qu’est-ce que l’expolition ? Réponse : L’expolition, ou commoration, ou ornement (en effet, ces trois mots ne 
sont qu’un et sonnent de la même manière) est la figure tout à fait excellente pour soulever les passions. » (Nous 
traduisons) 
717  Gedoyn, p. 566. Cousin, p. 163. Cicéron, De oratore, III, 201-208. Gedoyn confère beaucoup 
d’importance à la notion de commoratio en la traduisant par trois verbes : rebattre, appuyer, insister (ce qui est 
une commoratio en soi). 
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IX, 2, 4. Qua delectatio aut quod 
mediocriter saltem docti hominis 
indicium nisi alia repetitione, 
alia commoratione infigere, 
digredi a re et redire ad 
propositum suum scierit, 
remouere a se, in alium traicere, 
quae reliquenda, quae 
contemnenda sint iudicar ? 
Motus est in orationis atque 
agitante corpus spiritu caret.  

IX, 2, 4. Enfin comment un Orateur 
peut-il esperer de plaire, ou 
comment donnera-t-il la moindre 
marque de capacité, s’il ne sçait 
imprimer tout ce qu’il dit dans 
l’esprit de l’Auditeur, soit par la 
maniere d’insister sur les choses, 
soit par une répétition qui n’ait rien 
que d’agréable ; s’il ne sçait aussi 
s’écarter pour un moment de son 
sujet, & y revenir, éloigner de soy ce 
que sa Cause a d’odieux, & le 
rejetter sur autruy, connoistre ce 
qu’il faut dissimuler, & ce qu’il faut 
entierement mépriser ? Tout cela, 
sans doutte, est ce qui donne à un 
Plaidoyer du mouvement & de 
l’action. Ostez-luy ce soustien, ce 
n’est plus qu’un discours froid & 
languissant, ou pour mieux dire, ce 
n’est plus qu’un corps sans ame718. 

IX, 2, 4. Quel plaisir ou quelle 
impression même d’une culture 
même modeste peut donner l’orateur, 
s’il ne sait faire entrer des idées en 
les répétant, certaines autres en s’y 
attardant, faire des digressions et 
revenir à son idée principale, écarter 
de lui-même la responsabilité, la faire 
retomber sur un autre, décider de ce 
qui doit être omis et de ce qui doit 
être méprisé. Voilà ce qui donne du 
mouvement et de l’action à un 
discours, qui, sans ces moyens, est 
languissant et n’est qu’un corps sans 
âme pour l’animer. 

La commoratio chez Quintilien est une figure de pensée719, comme l’indique le titre de son 
chapitre IX, 2, mais comme dans la Rhétorique à Hérennius c’est une figure d’insistance. 
Quintilien et Gedoyn n’hésitent pas à mettre en valeur cette « une figure très-puissante » 
(permultum mouet) : elle compte parmi les grands ressorts du pathos.  

Ramus et Talon conservent à la notion de commoratio la signification qu’elle a chez 
Quintilien, tout en lui donnant plus d’ampleur, sans doute à partir d’une autre lecture du 
même passage de Cicéron (d’Antoine). Comme souvent, Ramus évite le terme technique 
rhétorique – alors que le chapitre de Talon comporte quatre occurrences de commoratio –, ce 
qui a l’avantage de déployer sous nos yeux un vocabulaire plus explicite. Ramus fait trois fois 
référence à la commoratio :  

Ainsi admonneste Ciceron en parlant de la disposition, que rien n’est plus grand au jugement de l’homme, 
qu’apres qu’il aura veu en la cause, ce qui est de bien et de mal, que d’embrasser le bien, l’enrichir, l’augmenter, 
demeurer du tout en luy et s’y attacher (132) 
nihilque esse majus in hominis judicio, cum perviderit, quid in caussa boni sit & mali, quam bonum ipsum 
amplecti, ornare, augere : in eo prorsum commorati & haerere (228) 

Demeurer et s’attacher sont deux des principales dénominations de la commoratio. 
Embrasser, enrichir, augmenter font partie du vocabulaire de l’amplificatio. Ramus reprend 
fidèlement le lexique de l’amplification que déploie Cicéron ou plutôt Antoine au paragraphe 
II, 292 du De l’orateur : exornem, exaggerem, commorer, habitem, haeream, 
exornando, augendo720. La commoratio a partie liée avec l’amplification : ce sont deux 
moyens d’émouvoir l’auditoire.  

Le verbe retenir semble d’abord être pour Ramus un parasynonyme de commoratio. A 
l’examen, il faut le remonter d’un cran, comme catégorie englobante :  

et le retenir parmy le discours de quelque changement de propos, et par quelque redicte (131).  
eumque in reliquo orationis cursu retinendum digressione aliqua & iteratione (228)

                                                 

718  Gedoyn, p. 571-572. Cousin, p. 170. 
719  Gedoyn appelle les figurae sententiarum « figures du sens » (op. cit., p. 570).  
720  Cf. notre chapitre suivant, sur Antoine dissimulator artis, comme Socrate. 
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At cum delectatione motuve aliquo majore in parte aliqua fallendus erit auditor (620) 
Mais quand il fauldra amuser et retenir l’auditeur par quelque délectation ou autre mouvement plus grand 
(Dialectique de 1576) 

velut digressiones a re, & in re commorationes (620) 
 « digressions et retardements » (Dialectique de 1576) 

Dans la première citation, « retenir » est la catégorie englobante des deux hétérogénées que 
sont digressio et iteratio. Dans la seconde, c’est le doublon « amuser et retenir » qui joue le 
même rôle. La troisième citation, enfin, nous rappelle de façon précieuse la discussion sur les 
deux sortes de digressions, avec la formule a re et in re. La digression est en tant que telle a 
re c’est-à-dire qu’elle s’éloigne de la cause, de la res. Son pendant le retardement est au 
contraire in re, on reste dans la cause, la res, ce qui n’empêche pas le retardement d’être un 
moyen cryptique.

On pourrait penser aussi que, dans la seconde citation, « amuser et retenir » renvoient 
respectivement, le premier à la digression, le second au retardement, tous deux étant les deux 
sous-catégories du seul fallendus donné au latin. Quoi qu’il en soit, rappelons de nouveau que 
le verbe amuser est à entendre non dans ses sens contemporains (notamment « égayer »), mais 
dans un sens ancien encore plus éclairant pour cet extrait : « occuper en faisant perdre le 
temps, […] retenir en trompant par des manœuvres de diversion ou de faux espoirs »721. 
Retenir est aussi un terme de technique militaire : « Action militaire destinée à retarder la 
progression ennemie ». Le dictionnaire cité ici consacre également un paragraphe au sens 
militaire du verbe retarder : « Faire des manœuvres, des combats de retardement pour ralentir 
la progression de l’ennemi » et cite le Maréchal Foch : « On cherche simplement à retarder 
l’adversaire en l’obligeant à manœuvrer »722. On pourrait filer cette métaphore dans le 
domaine du discours : en pratiquant la commoratio, l’orateur arrête « pour un moment » (cf. 
Gedoyn, IX, 2, 4) la progression du raisonnement ; pendant un temps, il ne fournit à son 
auditeur aucun indice supplémentaire qui lui permette de deviner où va le discours. Le 
retardement est une sorte d’arrêt, de surplace.

Ramus et Talon ne donnant pas d’exemples pris dans un discours, notre description 
reste nécessairement très spéculative, comme peut-être la leur. On aimerait savoir quel 
passage dans un texte ils qualifiaient de commoratio. Mais tout cela est pourtant évocateur. 
Peut-être en effet touchons-nous par là à une sorte d’imaginaire de l’époque sur les beautés du 
ductus, de la progression du discours. Pour reprendre l’image de l’aqueduc par laquelle nous 
avons commencé cette rubrique, le retardement qu’est la commoratio reviendrait à créer un 
goulot d’étranglement, donc un bassin dans la canalisation : la poche ne correspond pas à une 
immobilité complète, l’eau y tourne en rond. C’est une accumulation d’énergie – hydraulique 
ou verbale –, qui peut par la suite créer une accélération. La commoratio serait donc un 
moyen de varier les rythmes entre des effets de retardement (« retenir ») et l’accélération 
finale (« se haster » dans la liste de Ramus, « courir »723, tension constante vers la « fin » du 
discours). La commoratio est un jeu sur l’accélération ou la décélération de la progression du 

                                                 

721  Dictionnaire culturel en langue française, dir. Alain Rey, Paris, Dictionnaires Le Robert, 2005, s. v.
« amuser ». Nicolas le Cadet signale l’étymologie du mot : « de muser, “rester le museau en l’air” » (Montaigne 
et l’intelligence du monde moderne, Essais, livre I, coord. Bruno Roger-Vasselin, C.NE.D.-P.U.F., Paris, 2010, 
p. 150 ; cf. Dictionnaire de l’Académie française, neuvième édition, Imprimerie nationale / Fayard, tome I, 1992. 
722  Foch, Ferdinand, Les Principes de la guerre. Conférences faites à l’École supérieure de guerre, Berger-
Levrault, 1903, p. 117.  
723  Cf. Abbé Batteux, et de sa traduction des vers 147-152 de l’Art poétique.  
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discours. Il n’y a pas de contradiction pour autant : la méthode de prudence affectionne tout ce 
qui perturbe la régularité de la progression. 

II. La fin du piège : la hardiesse affichée  

Il reste à analyser la fin de la liste de Ramus, « courroucer, débatre, procéder par 
grande hardiesse », facile à décrire, pour remonter ensuite à ce qui s’y oppose dans la liste, 
qui semble s’identifier à la prolepse (argumentative). « Courrou[x] » et « hardiesse » relèvent 
de la contentio (« débatre »), alors que la prolepse et les éléments associés dans la liste 
affichent le refus du débat, du contentieux. 

« Grande hardiesse » / « audace » / « liberté » :  
Ramus est le seul des auteurs de notre corpus à évoquer la hardiesse : « proceder par 

grande hardiesse » (129) ; liberius omnino & audacius agere (226), soit, comme chez Aristote 
et Cicéron, en grec la parrhèsia et en latin la licentia, ou encore, comme le dit Gibert, « les 
grands traits de liberté qu’on nomme parrhésie, d’un mot grec qui signifie “dire tout” »724. 
Gedoyn, nous le verrons, traduit le terme par « cette noble liberté », la parrhèsia affirmant la 
grandeur d’âme de celui qui parle. 

Lausberg confère donc à cette notion une dimention éthique :  

Licentia is bold, insulting reproach to the audience, insisting only on the truth, involving the risk of turning the 
audience against the speaking party ; the speaker expects the audience to be able to cope with an unpleasant, 
objective truth ; he even hopes by this means to gain more sympathy, as he implies in a manner flattering to the 
audience725.  
La licentia est un reproche hardi et insultant envers l’auditoire, qui insiste sur la vérité, et qui implique le risque 
de tourner l’auditoire contre le parti de l’orateur ; l’orateur attend de l’auditoire qu’il soit capable de faire avec 
cette vérité désagréable et objective ; il espère même gagner plus de sympathie, puisqu’il cherche par là d’une 
certaine manière à flatter l’auditoire. [Nous traduisons] 

Cette analyse pragmatique est tout à fait éclairante : la parrhèsia peut être une attaque 
apparente qui cache une conciliatio plus profonde. Ceci décrit bien l’exemple que prend 
Ramus pour illustrer cette hardiesse :  

L’audace et hardiesse est magnifiquement employée en la défence de Rabyre accusé de lèze-majesté quand 
quelques-uns du peuple romain esmeus crioyent contre Cicéron. « Rien, dict-il, ne m’esmeut ceste clameur mais 
au contraire me console quand elle desmontre quelques citoyens estre folz et ignorans, mais non pas beaucoup. 
Jamais, croyez-moy, ce peuple romain qui se taist ne m’eut faict Consul s’il eut pensé que je deusse estre troublé 
par vostre claumeur. Combien jà est plus remis et addoulcy cest escriment726 ? Et que ne contenez-vous la voix 
indice de vostre follie, tesmoing de vostre petite quantité ? » Et certes la liberté qu’appellent les orateurs, n’est 
autre chose que ceste hardiesse. Et certes la liberté qu’appellent les orateurs, n’est autre chose que ceste 
hardiesse : Et bref tous les tropes et figures d’elocution, toutes les graces d’action, qui est la Rhetorique entiere, 

                                                 

724  Gibert, Balthazar, La rhétorique ou les règles de l’éloquence (1730), éd. Samy Ben Messaoud, Paris, 
Champion, 2004, III, 6, p. 458 (juste avant sa définition de la commoratio). 
725  Lausberg, op. cit., § 761, p. 337-338. 
726  A propos de la parrhèsia et du cri, cf. Montiglio, Silvia, « Prises de paroles, prises de silence dans 
l’espace athénien », Politix, 1994, VII, 26, pp. 23-41. Voir notamment la formule, p. 28 : « contenir la parole 
malséante : insulter sans insulter ».  
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vraye et separée de la Dialectique, ne servent d’autre chose, sinon pour conduire ce fascheux et retif auditeur, qui 
nous est proposé en ceste methode. (133-134) 
Audacia magnifice adhibita est in defensione Rabirii perduellionis rei, cum populo Romano quidam Ciceroni 
reclamarent : « Nihil, ait, me clamor iste commovet, sed consolatur, cump indicat esse quosdam cives imperitos, 
sed non multos : Nunquam mihi credite, populus Romanus hic, qui silet, Consulem me fecisset, si vestro clamore 
perturbatum iri arbitraretur. Quanto jam levior est acclamatio ? Quin continetis vocem, indicem stultitiae 
vestrae, testem paucitatis ? » Equidem parrhèsia, quae a Rhetoribus appellatur, nihil aliud est, quam haec 
audacia : denique omnes tropi ac figurae elocutionis, omnes actiones gratiae (quae est Rhetorica integra, vera, 
& separata a Dialectica) eo solum spectant, ut ducatur hic morosus & refractarius auditor […]. (229-230) 

Mais il est peut-être plus pertinent de rapprocher la parrhèsia du pathos, comme le fait 
Quintilien, que de l’ethos, comme le fait Lausberg. Quintilien évoque peu la parrhèsia dans 
l’Institution oratoire : il le fait toutefois dans le paragraphe qui précède notre dernière 
citation. La parrhèsia compte en effet parmi les figures de pensée :  

IX, 2, 3. […] Qui adfectus 
erunt uel concitati detracta 
uoce libera et effrenatione, 
iracundia, obiurgatione, 
optatione, execratione ? uel illi 
mitiores nisi adiuuantur 
commendatione, conciliatione, 
ad hilaritatem inpulsione ?  

IX, 2, 3. […] D’un autre costé quel 
pathetique peut-il y avoir dans un 
discours, si l’on ne parle avec hardiesse, 
avec cette noble liberté qu’entend 
Cicéron, si on ne lasche la bride à la 
colere, à l’indignation, si l’on ne 
gourmande quelquefois l’Auditeur, si 
l’on ne fait tantost des vœux, tantost des 
imprécations ? Et quelle douceur de 
sentiments y aura-t-il, si non ne sçait 
flatter les Juges, s’insinuer dans leur 
esprit, faire naistre quelquefois la joye 
dans leur cœur727 ? 

IX, 2, 3. […] Comment 
provoquera-t-on des mouvements 
violents, si l’on exclut la liberté de 
parole, même un peu audacieuse, 
la colère, les reproches, les vœux, 
les exécrations, ou des sentiments 
plus doux, si l’on ne peut se 
recommander aurpès des juges, se 
les concilier, les mettre de bonne 
humeur ?  

Si l’on en croit Quintilien, la parrhèsia a donc en commun avec la commoratio d’être un 
ressort pathétique.  
 On comprend mieux, avec la traduction de Gedoyn en quoi la parrhèsia est aussi une 
figure de la crypse : elle est une forme de débordement, une irrégularité dans le déroulement 
du raisonnement. Comme tout « mouvement violent », elle n’a pas sa place dans la méthode 
de nature. Elle déstabilise l’auditeur et perturbe son jugement. Mais elle a toute sa place à la 
fin d’un discours cryptique. La liste de Ramus se termine ainsi : « procéder par grande 
hardiesse, et en fin finalle descouvrir et executer l’embusche ». La hardiesse se trouve juste 
avant la « fin finale ». Elle est l’attitude, le ton qui annonce à l’auditeur et adversaire une 
agressivité qu’il n’avait pas d’abord soupçonnée. La hardiesse s’affiche juste avant que le 
piège ne se dévoile et dans le même mouvement fonctionne, aux dépens de l’auditeur. 
 La citation de Quintilien (IX, 2, 3, Gedoyn : « si on ne lasche la bride à la colere 
[iracundia], à l’indignation, si l’on ne gourmande quelquefois l’Auditeur ? ») nous permet 
aussi de rendre compte des deux éléments qui précèdent, dans la liste de Ramus, le « proceder 
par grande hardiesse » : « courroucer, débatre » (p. 129 ; en latin, irasci, contendere, p. 226). 
Si l’ordre de la liste est différent chez Ramus et Quintilien, les items sont les mêmes. Le 
« débatre » de Ramus renvoie alors à la contentio, et plus généralement au pathétique affiché. 
Dès que l’orateur cesse de recourir aux retardements, dès qu’il « se hâte », alors le ton change. 
Auparavant, on était dans les ambages, hors contentio, hors agressivité, et tout d’un coup ce 
sont la hâte, le courroux, la hardiesse, et pour finir le piège qui se referme sur l’auditeur, 
lequel dans les ambages n’avait rien vu venir. 

                                                 

727  Gedoyn, p. 571. Cousin, p. 170. 
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« Tous les tropes et figures d’elocution » 
Nous avons déjà abordé cette question728, à laquelle Ramus apporte peu d’éléments 

nouveaux. Si la hardiesse ou licentia est une figure, dans la méthode de prudence, de manière 
plus générale, les figures ne sont pas légitimes dans la méthode de nature :  

Et bref tous les tropes et figures d’elocution, toutes les graces d’action, qui est la Rhetorique entiere, vraye et 
separée de la Dialectique, ne servent d’autre chose, sinon pour conduire ce fascheux et retif auditeur, qui nous est 
proposé en ceste methode. (134) 
denique omnes tropi ac figurae elocutionis, omnes actiones gratiae (quae est Rhetorica integra, vera, & 
separata a Dialectica) eo solum spectant, ut ducatur hic morosus & refractarius auditor, nec ob aliam caussam 
Rhetoricae artes illae observatae sunt, quam propoter ejus contumaciam & perseveritatem. (230)

La rhétorique n’a pas droit de cité dans la méthode de nature. En effet, toute figure a une 
fonction de dissimulation, comme le dit Cicéron par la voix d’Antoine à la fin du paragraphe 
292, lui-même cité par Talon (p. 624) : 

sed ut totum bono illo exornando & augendo dissimulatum obruatur.  
mais je le dissimule et le fais disparaître sous les ornements et les développements que je prodigue à l’autre.  

Ainsi, tout procédé d’insistance est un moyen de détourner l’attention d’autre chose. 
Tout ornement est cryptique. Toute figure brouille la compréhension du problème et 
complique l’exercice du jugement de l’auditeur. 

« Feindre le contraire » / « feindre autre occasion » / « ne monstrer aucun semblant d’y 

penser » / inopiné :  
La grande hardiesse finale du discours rappelle à l’auditeur l’atmosphère de combat, la 

contentio. Les derniers procédés que nous verrons sont ceux qui masquent le propositum et 
donc la contentio, l’agressivité. Dans la liste de Ramus, ce sont « [a] feindre le contraire, [b] 
se reprendre, [c] ne monstrer aucun semblant d’y penser, [d] dire que c’est chose vulgaire et 
accoustumée » ; contrarium fingere, sibi ipsi resistere, quandam non curantiam simulare, 
vulgare & usitatum dicere (226). Nous traiterons ensemble le a et le c, qui comme le dit 
ailleurs Ramus ne donnent « aucun signe de ce propos », du propositum. Nous traiterons dans 
une dernière rubrique le c, qui ne nie pas qu’il y ait propos, mais atténue la dimension 
« contentieuse », puisque, à notre avis, « se reprendre » est un des cas de la prolepse, où l’on 
répond aux objections. Quant au d, le procédé est simple et nous avons peu de choses à en 
dire729. 

« Feindre le contraire, contrarium fingere » se retrouve aussi chez Ramus sous la 
forme « en simulant le contraire ». Le discours de Thaïs chez Térence est pour lui un modèle 
de cryptique. Au début de son discours, son auditoire n’arrive même pas à repérer si le 
discours conduit à l’éloge ou au blâme730 : 

                                                 

728  Voir à ce propos la conclusion de notre chapitre 7. 
729  Cf. Aristote, Topiques, VIII, 1, [§ 16, p. 263], trad. Brunschwig, op. cit., p. 106-107 : « Il est utile 
encore d’ajouter que le type de choses que l’on propose est habituel et se dit couramment : car les gens hésitent à 
contrer ce qui est habituel etc. ». Relève de la dissimulation le simple fait de spécifier que l’argument qu’on 
avance est endoxal – alors même que la formulation de la maxime est par définition repérable, particulièrement 
visible. Ce peut être une manière de masquer les faiblesses de son raisonnement, ou de voiler son but final. C’est 
une diversion. 
730 Cf. Canaye (§ 6) : « Et pour le tromper, il faut le tenir en suspens, si on veut conclure ce qu’on met en 
avant, ou bien tout l’opposite : Car estant en ceste incertitude, il ne fera poinct de difficulté d’accorder ce qui luy 
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Elle ne donne au commençement aucun signe de ce propos, mais elle se lamente en simulant le contraire (130) 
principio nullum propositi signum dedit, sed contrarium simulans731 (227) 

Pour reprendre l’autre formule de la liste (le c), Thaïs « ne monstre […] aucun semblant d’y 
penser », c’est-à-dire que tout se passe comme si elle tenait une conversation sans but, un 
sermo, alors qu’elle tient un discours orienté et argumenté, une oratio concisa. 

Peu après sa liste, Ramus avait souligné que ne donner aucun signe du propos est un 
procédé usuel au théâtre :  

Ainsi les poëtes comiques, combien qu’ilz ordonnent de grand conseil et jugement leurs comédies par actes, 
scènes, offices de personnages, ilz font néanmoins que toutes choses semblent y estre fortuites et inopinées. 
(130) 
Sic comici poetae, tametsi magno consilio judicioque comoedias per actus, scenas, officia personarum 
distinguunt : efficiunt tamen ut omnia fortuita & inopinata videantur. (226)

Le procédé présuppose une absence de contention. L’orateur fait oublier à l’auditoire qu’il est 
en train d’argumenter. Pour cela, Canaye et Ramus rappellent qu’il est impératif d’éviter la 
colère – que nous venons de voir associée précisément à la hardiesse, toutes deux étant par 
définition dans le tendu du « contentieux », de la contentio. Voici le passage de Canaye :  

Il se faut garder de se monstrer trop affectionné à disputer, & de s’opiniastrer avec trop de vehemence contre ce 
que le defendeur soustient, encores qu’on pense en recevoir quelque utilité. Car il est certain, que plus le 
defendeur congnoist d’animosité en celuy qui se dispute contre luy, plus aussi il se bande au contraire : & de là 
viennent les contestations & criailleries732 entre ceux qui ignorent ce precepte, ou qui ne le sçavent praticquer733. 
(§ 10) 

Il s’agit pour l’orateur de dissimuler jusqu’au fait même que son discours soit orienté vers un 
but. 

Se reprendre / sibi ipsi resistere / objections à soymesme [la prolepse argumentative
734

] : 

La formule « se reprendre » dans la liste de Ramus sera aussi notre dernière rubrique. 
En effet, l’identification du procédé n’est pas immédiatement évidente. 

Ramus en donne heureusement un exemple chez Cicéron, dans la fameuse lettre que 
celui-ci envoie à son frère Quintus, sur l’art de gouverner : 

Il n’a proposé ny question, ny partition en l’epistre qu’il envoye à son frere, de l’office au gouvernement de 
province : et apres qu’il a traicté et enseigné ce qu’il vouloit, « Je ne sçay (dict il) comment mon oraison est 
tombée en forme d’enseigner, veu que je n’avois deliberé au commençement d’escrire de telle chose. » Et cela 
est se reprendre et feindre autre occasion. (133) 

                                                                                                                                                         

semblera plus vraysemblable […]. Le defendeur oyant ces propositions, se trouve perplexe, pour ce qu’il ne sçait 
bonnement si elles tendent à la louange ou au vitupere de l’Organe […]. » 
731  Canaye au § 6 propose lui aussi une ambiguïté extrême : « ce qu’on met en avant, ou bien tout 
l’opposite », « à la louange ou au vitupère de l’Organe ». 
732  Cf. Montaigne, III, 8, « De l’art de conferer » : « Que respondra-il ? la passion du courroux lui a desjà 
frappé le jugement etc. », p. 924 / 968 sq. La colère est un des grands thèmes abordés dans ce chapitre des 
Essais.  
733  Aristote, Topiques, VIII, 1, [§ 17] : « En outre, ne pas s’accrocher, même s’il s’agit d’un point tout à fait 
utile ; car face à ceux qui s’accrochent, les gens se raidissent davantage. » (trad. Brunschwig, op. cit., p . 107). 
734  Et non la prolepse narratologique, traitée dans notre chapitre 10, à la rubrique « Commencer au 
milieu ».  
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In epistola ad fratrem scripta, de officio gubernandae provinciae, cum exposuisset & docuisset, quod statuerat : 
« Sed nescio, inquit, quo pacto ad praecipiendi rationem delapsa est oratio mea, cum ad mihi propositum initio 
non fuisset. » Atque id est sibi ipsi resistere, & aliam occasionem fingere. (229)

La lettre commence comme si le discours était libre et gratuit. L’oratio emprunte les couleurs 
du sermo. Il n’y a pas de « question proposée », ni de « partition » proposée, mise au 
commencement, qui annoncerait le plan des arguments en faveur de la thèse. Pourtant Cicéron 
se retrouve à traiter et même enseigner « ce qu’il voulait », son propos « délibéré ». Il s’en 
excuse alors, en prétendant n’avoir pas eu au départ cette intention. La phrase citée est la 
formule d’excuse. C’est donc cela que signifie « se reprendre ». L’orateur ici ne peut pas 
prétendre qu’il n’y avait pas de propos ni contentio, puisqu’il vient de le « traicter » et que ce 
propos relève même de la leçon, qu’il est « en forme d’enseigner ». Mais il atténue la 
présence d’un tel propos en affirmant que celui-ci n’était pas prévu au départ. C’est un propos 
sans volonté préalable, atteint mais de façon non délibérée. En somme, ce n’était pas de la 
cryptique. Le sermo a dérivé vers de l’oratio, la conversation propre à la lettre entre frères 
vers la leçon sérieuse. Mais en aucun cas la dérive n’aurait été préméditée, cela se serait fait 
tout seul. – On mesure l’intérêt de cet exemple pour Montaigne, et la suspicion chez ses 
lecteurs ou ses critiques de dériver lui aussi du sermo à la leçon (morale).  

Pour identifier le « se reprendre » de Ramus au phénomène plus général de la 
prolepse, il faut se tourner vers la description par Quintilien des quatre espèces de prolepse. 
L’emploi de Cicéron dans la lettre à son frère relève nettement de la troisième espèce : 

IX, 2, 17. […] quaedam 
emendatio, ut « rogo 
ignoscatis mihi, si longius 
sum euectus »  

IX, 2, 17. […] La troisiéme est une 
reconnoissance de nostre propre faute, « Je 
vous prie, Messieurs, pardonnez-moy, si j’ay 
repris l’affaire d’un peu trop loin735. » 

IX, 2, 17. […] ailleurs, c’est une 
manière d’excuse : « Pardonnez-
moi, je vous prie, si je me suis 
laissé emporter trop loin ».  

C’est donc l’emendatio, même si Ramus n’emploie pas dans son propre texte latin emendare, 
qui veut dire « amender, corriger, réformer ». La traduction de Gedoyn est sensible au 
longius, et traduit comme un longe repetere : l’orateur s’excuserait d’être remonté trop haut. 
La traduction de Cousin est ici plus juste, en insistant sur le euectus. L’avocat présente ses 
excuses ou plutôt se corrige lui-même d’avoir fait une « sortie » violente, véhémente736. Par 
rapport à l’emploi cité par Ramus, le contexte de Quintilien est à la fois différent et 
semblable. Quand Cicéron écrit à son frère, il n’est pas censé avoir de propos, c’est du sermo. 
Quand l’avocat plaide, il a bien entendu un point de vue à défendre, mais il n’est pas censé 
faire de sortie véhémente. Le point commun est que l’orateur anticipe une critique, une 
reprehensio (« se reprendre ») de la part du juge ou de l’interlocuteur. La critique revient à 
dire que le discours est sorti du cadre. Une règle du jeu a été enfreinte : le sermo ne doit pas 
dériver vers la leçon ; ni l’argumentation vers le pathos. Dans les deux cas, l’orateur a 
défendu un point de vue, avec ce que cela suppose de contentio ou d’agressivité. 
L’autocorrection atténue l’agressivité, la tension.
 L’emendatio est donc une autocritique, elle consiste, en français du XVIe siècle, à 
« soy amender »737 ou encore à être le « repreneur » de soi-même738. Mais l’emendatio n’est 

                                                 

735  Gedoyn, p. 575. Cousin, p. 174. Au paragraphe IX, 3, 99, on trouve juste le mot anteoccupatio comme 
l’une des figures, et une autre référence succinte IX, 3, 44 : ante occupet quod uideat opponi, « aller au devant 
des objections qui se peuvent faire » (Gedoyn). 
736  Euectus est sur ueho, et uehemens est rapproché par le Gaffiot de vexo, fréquentatif de ueho. 
737  Formule que donne le Dictionnaire français-latin de Robert Estienne (s. v. amender). 
738  Voir le dictionnaire de Cotgrave (Randle, A Dictionarie of the French and English tongues, London, A. 
Islip, 1611) : « Repreneur : m. as Reprenart. », « Reprenant. Reprehending, reprouing. », « Reprenart : m. A 
reprehender, rebuker, reprouer, carper, checker, find-fault, controller. » Le latin de Ramus, sibi ipsi resistere, se 
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qu’un cas particulier. Dans la liste de Ramus, « se reprendre » nous paraît désigner l’ensemble 
des situations de prolepse ou anteoccupatio, qui sont toutes des autocritiques. Voici en effet 
les quatre sortes de prolepse décrites par Quintilien, dans son chapitre IX, 2 sur les figurae 
sententiarum ou figures de « pensée » : 

IX, 2, 16. Mire uero in 
causis ualet praesumptio, 
quae prolempsis dicitur, 
cum id quod obici potest 
occupamus. Id neque in 
aliis partibus rarum est et 
praecipue prohoemio 
conuenit. 

IX, 2, 16. La Prolepse est d’un secours 
merveilleux dans les Plaidoyers. C’est une 
figure par le moyen de laquelle nous allons au 
devant de ce que l’on pourroit nous objecter. 
On s’en sert fort bien dans toutes les parties 
du Discours, mais principalement dans 
l’Exorde.  

IX, 2, 16. L’anticipation, appelée 
par les Grecs prolempsis, est d’un 
effet admirable dans les procès, 
car elle consiste à prévenir les 
objections. Elle n’est pas rare 
dans les autres parties et convient 
surtout à l’exorde.  

IX, 2, 17. Sed quamquam 
generis unius diuersas 
species habet. [1] Est 
enim quaedam 
praemunitio, qualis 
Ciceronis contra Q. 
Caecilium quod ad 
accusandum descendat qui 
semper defenderit : [1’] 
quaedam confessio, ut pro 
Rabirio Postumo, quem 
sua quoque sententia 
reprehendendum fatetur 
quod pecuniam regi 
crediderit : [2] quaedam 
praedictio, ut « dicam 
enim non augendi criminis 
gratia » : [3] quaedam 
emendatio, ut « rogo 
ignoscatis mihi, si longius 
sum euectus » : [4] 
frequentissima 
praeparatio, cum pluribus 
uerbis uel quare facturi 
quid simus uel quare 
fecerimus dici solet.  

IX, 2, 17. & l’on en distingue plusieurs sortes. 
[1] L’une sert à nous précautionner contre la 
mauvaise opinion que les Juges pourroient 
avoir de nous. Telle est celle qu’employe 
Cicéron, lorsque parlant de Cécilius, il 
prévient la surprise où l’on auroit pû estre, de 
ce qu’il se portoit pour Accusateur, luy qui 
jusques-là avoit fait profession de deffendre 
tous ceux qui avoient eu besoin de son 
ministere, & qui n’avoit jamais accusé 
personne. [1’] L’autre est une maniere de 
confession, comme lorsque plaidant pour 
Rabirius Postumus, il avouë qu’à son propre 
jugement, Rabirius est blâmable d’avoir presté 
de l’argent au Roy Ptolémée. [2] La seconde 
espece est une pure anticipation, qui consiste à 
prévenir l’Auditeur sur une chose qu’il a dans 
l’esprit. « Car je le dirai, Messieurs, non point 
pour exagerer le crime, &c. » [3] La troisiéme 
est une reconnoissance de nostre propre faute, 
« Je vous prie, Messieurs, pardonnez-moy, si 
j’ay repris l’affaire d’un peu trop loin. » [4] 
La quatriéme enfin & la plus fréquente est une 
préparation à ce qui doit suivre, lorsque nous 
rendons compte aux juges pourquoy nous 
avons fait une chose, ou pourquoy nous la 
voulons faire.  

IX, 2, 17. Elle forme un genre en 
elle-même, mais elle comporte 
cependant des espèces différentes. 
[1] L’une d’elles, en effet, est une 
sorte de défense anticipée, par 
exemple, celle que Cicéron 
emploie contre Q. Caecilius, pour 
expliquer comment, lui, qui a 
toujours défendu, en vient à 
accuser. [1’] Quelquefois, c’est 
une sorte d’aveu, comme dans le 
Pro Rabirio Posstumo, où il 
déclare qu’à ses yeux mêmes son 
client mérite d’être blâmé pour 
avoir prêté de l’argent au roi ; [2] 
ailleurs, c’est une manière de 
prédiction : « Car je dirai, juges, 
non pour aggraver l’accusation » 
[3] ou d’excuse : « Pardonnez-
moi, je vous prie, si je me suis 
laissé emporter trop loin » [4] ou 
très fréquemment, de préparation, 
quand nous expliquons 
d’habitude assez longuement 
pourquoi nous allons agir ou nous 
avons agi.  

Le vocabulaire même pour désigner les quatre sortes est évocateur de la crypse, avec en 
particulier le préfixe prae que nous avons analysé dans notre chapitre 3 : 1, praemunitio ou 
« précaution », « défense anticipée » ; 2, praedictio ou « anticipation » ; 4, praeparatio ou 
« préparation ».  

L’exorde lui-même étant qualifié par Quintilien de praeparatio, il n’est pas étonnant 
de retrouver la prolepse dans son chapitre sur l’exorde. L’exemple qu’il donne relève de la 
première espèce de prolepse. Cicéron explique là encore « comment, lui, qui a toujours 
défendu, en vient à accuser » : 

                                                                                                                                                         

comprend à partir de la construction alicui resistere, « opposer de la résistance à quelqu’un » (Gaffiot, s. v. 
resisto, 2b). 
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IV, 1, 49. Non inutilis etiam est 
ratio occupandi quae videntur 
obstare, ut Cicero dicit scire se 
mirari quosdam quod is qui per tot 
annos defenderit multos, laeserit 
neminem, ad accusandum Verrem 
descenderit. Deinde ostendit hanc 
ipsam esse sociorum defensionem : 
quod schema prolempsin dicitur.  

IV, 1, 49. Il ne sera pas inutile non 
plus de prévenir ce qui peut nous 
faire obstacle, à l’exemple de 
Ciceron, quand il dit : « Je n’ignore 
pas, Messieurs, que l’on trouvera 
étrange que moy qui durant tant 
d’années ay fait profession de 
deffendre tous ceux qui ont eu 
besoin de mon ministére, & qui ne 
me suis jamais porté pour 
accusateur contre personne, 
j’entreprenne aujourd’huy 
d’accuser Verrés. » Ensuite il fait 
voir que si d’un costé il accuse 
Verrés, de l’autre il prend la 
deffense des alliez du peuple 
Romain. 

IV, 1, 49.il n’est pas inutile non 
plus de prévenir les objections qui 
semblent se présenter, comme le 
fait Cicéron, disant qu’il sait « que 
certaines personnes sont surprises 
du fait que lui, qui, durant tant 
d’années, a défendu tant de 
citoyens sans jamais blesser 
personne, en soit venu à accuser 
Verrès. Puis, il montre que cette 
accusation même est une défense 
des alliés, et c’est là une figure qui 
est appelée prolempsis 
(anticipation).  

IV, 1, 50. Id cum sit utile 
aliquando, nunc a declamatoribus 
quibusdam paene semper 
adsumitur, qui fas non putant nisi a 
contrario incipere. 

IV, 1, 50. Mais parce que cela peut 
quelquefois estre utile, nos 
Déclamateurs l’employent en toute 
occasion, & seroient bien fâchez de 
commencer autrement que par 
combattre ce qu’ils s’imaginent 
estre contre eux739. 

IV, 1, 50. Comme ce procédé est 
parfois utile, certains déclamateurs 
l’emploient presque toujours 
aujourd’hui, pensant qu’il est 
interdit de commencer autrement 
qu’au rebours de l’ordre attendu. 

La fin de ce descriptif dit, paradoxalement, que la prolepse est une pratique commune. Mais 
dans le référentiel de la méthode de nature, elle est une anomalie absolue. Son statut est de ce 
point de vue similaire à l’ordre nestorien traité plus haut (chapitre 9, rubrique « Méthode / 
ordre »). Ce sont deux exceptions devenues règles. Comme le fait remarquer Ramus, la 
méthode de prudence s’est largement répandue dans le domaine des « affaires journelles et 
negoces des hommes ». Ses procédés, qui se définissent comme marginaux, sont devenus 
presque banals. 

La prolepse est donc un moyen cryptique incontournable. Elle compense la « grande 
hardiesse » de l’orateur ou avocat. L’autocritique ou autocorrection atténue l’agressivité, la 
tension qui définit la contentio. A l’inverse, toute prolepse est une forme de conciliatio. En 
prévenant les objections, l’orateur se montre prévenant. Au lieu de défendre sa thèse ou point 
de vue avec vigueur, voire passion ou emportement, il est conciliant. Il ne s’agit pas ici de 
« cacher nostre dessein », de dissimuler le propos (ou le fait qu’il y en ait un), mais de se 
modérer dans la discussion, ce qui rappelle la présentation par Montaigne de « l’art de 
conférer ». La dispute ou « conference » est un débat ou discussion où les adversaires 
cherchent à établir une vérité sur un sujet sérieux, et pas un sermo, une simple conversation 
sans but. Mais le sérieux du débat ou contentio ne doit pas être gâché par les défauts habituels 
chez les debaters : l’opiniâtreté à défendre son point de vue, la violence avec laquelle on 
récuse celui des autres. La politesse de cour du XVIe siècle fait tout pour endiguer ces deux 
défauts. 

Le ton est le même chez Canaye, qui dans sa longue description sur la prolepse 
confirme que l’enjeu est bien l’opposition entre contentio et conciliatio : 

[8] Il faut aussi que le demandeur se face par fois des objections à soymesme : car le defendeur voyant qu’il 
procede avec ecquité, & presumant qu’il ne desire que de s’esclaircir soymesme de la verité, cela le rend moins 
soupçonneux, & fait qu’il consent plus volontiers : comme, pour exemple, Si le demandeur maintient que 
l’Organe est necessaire à l’homme d’Estat, il objectera contre soymesme en ceste maniere : mais est il possible 

                                                 

739  Gedoyn, p. 226-227. Cousin, p. 31. 
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que la Dialectique puisse de rien servir au maniement des affaires, veu que Seneque, qui s’estoit acquis par son 
sçavoir un rang si honorable au gouvernement de ce grand Empire Rommain, s’en mocque en plusieurs 
endroicts ? Veu que tant de gents doctes ont estimé qu’Aristote n’avoit escrit son Organe, que pour tormenter les 
curieux ? Veu aussi qu’il n’y a plus impertinente race de gents au monde que ces Ergoteux scholastiques, qui 
font profession d’avoir toute la quinte essence de l’Organe en leur cervelle ? Mais le demandeur n’en demeurera 
pas là, ains, apres avoir esmeu ces objections, & ayant par ce moyen acquis reputation & creance à l’endroit du 
defendeur, comme n’estant poinct addonné à son sens, ny attaché à son opinion [= absence de contentio], ains 
recherchant la verité de tous costés, il satisfera à tout cela, de sorte que le defendeur se rendra volontairement à 
la conclusion principale740. 

La prolepse en tant qu’autocritique est ainsi une démonstration de bonne foi qui permet à 
l’orateur de mettre les Juges de son côté.  

La longueur même de celle que développe Canaye nous rappelle un effet fréquent chez 
Montaigne : « veu que Seneque… Veu que tant de gens doctes… Veu aussi que… » Dans le 
chapitre I, 14 / 40 des Essais, « Que le goust des biens et des maux depend en bonne partie de 
l’opinion que nous en avons » (voir notre chapitre 17), l’interlocuteur concède que la mort est 
supportable, mais oppose l’objection de la douleur, insupportable par définition. Cette 
(auto)objection est si développée que le lecteur finit par perdre de vue qu’il y aura réponse à 
l’objection, et peut croire que Montaigne fait entièrement sien le point de vue opposé à sa 
thèse. L’auteur a ainsi poussé à son maximum la prévenance, la conciliatio, en faisant droit au 
point de vue opposé au sien. Dans les termes de Canaye, en « objectant contre soi-même » 
(sibi ipsi, dit Ramus), Montaigne montre « qu’il procède avec équité », « qu’il ne désire que 
de s’éclaircir soi-même de la vérité », ce qui rend le lecteur « moins soupçonneux ». Cet 
auteur n’a donc pas le défaut, majeur dans la culture du temps, d’être opiniâtre, ou « adonné à 
son sens », « attaché à son opinion ».  

« Mais le demandeur n’en demeurera pas là ». L’idée même de prolepse suppose qu’à 
l’objection soulevée par l’auteur lui-même il va être répondu. L’autocritique est une 
atténuation, une politesse, mais ce n’est qu’un moment dans le dispositif d’ensemble. Le but 
n’est pas perdu de vue, à la fin « le defendeur se rendra volontairement à la conclusion 
principale ». Il se rendra volontairement, pour Canaye, dans le monde idéal d’un art de 
conférer à la Montaigne ; ou involontairement, piégé par l’« embusche » de l’orateur, dans le 
monde plus rude que décrit Ramus avec la méthode de prudence à destination des prudentes, 
tel Socrate face aux sophistes. 

Delectare / conciliare / èthos :  
 La delectatio est (Quintilien) l’équivalent de la conciliatio ou encore de l’ethos, et la 
perturbatio relève du mouere ou pathos. Dans la liste de Ramus qui nous a servi de fil 
conducteur, c’est l’opposition entre le début et la fin de tout discours. Au début, l’orateur est 
conciliant, et particulièrement dans l’exorde, avec la captatio beneuolentiae. A la fin, il ne 
l’est plus du tout, son propositum se dévoile pleinement, et il s’empare de l’auditoire pour lui 
imposer sa volonté et son point de vue. Socrate selon le même Ramus présente plusieurs 
visages à ses auditeurs les sophistes, pourtant particulièrement habiles, « caults et fins ». 
Quand il cache son dessein ou qu’il entremêle frivoles, il est « Dédale », qui « abus(e) par 
phantausme ». Conciliant, il est un « enchanteur » qui « charme ». Quand enfin, en « fin 

                                                 

740  Canaye donne beaucoup d’importance à ce point, en comparaison d’Aristote, Topiques, VIII, 1, [§ 15, 
p. 263] : « Il faut aussi, parfois, se porter à soi-même une objection ; car les répondants ont une attitude moins 
soupçonneuse envers ceux qui ont l’air de conduire avec équité leur argumentation. » (trad. Brunschwig, op. cit., 
p 106).  
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finale », il suscite la perturbatio chez l’auditeur piégé et stupéfait de l’être, il est la « torpille » 
qui les « engourd(it) »741. 

Le delectare est absent, assez paradoxalement, des passages qu’Aristote consacre à la 
dissimulation, et par conséquent des chapitres de la Dialectique de 1555 et de l’Organe de 
Canaye qui eux aussi concernent la cryptique. C’est Omer Talon qui donne de l’importance au 
delectare dans ses Praelectiones. La notion apparaît ensuite dans la Dialectique de 1576 :  

At cum delectatione motuve aliquo majore in parte aliqua fallendus erit auditor (621) 
« Mais quand il fauldra amuser742 et retenir l’auditeur par quelque délectation ou autre mouvement plus grand » 

Delectatio et motus forment un binôme, celui de l’ethos et du pathos, qui sont selon Quintilien 
deux degrés de « passion » ou affectus743. Talon ne cesse de rappeler l’opposition entre le 
logos et ce binôme, c’est-à-dire l’opposition entre raison et passion. La méthode de nature est 
le parti pris du logos. La méthode de prudence a la propriété de mobiliser les affects. Talon dit 
ainsi, à propos de l’ordre nestorien qu’adoptent les orateurs :  

quod ordinem non intelligentiae, sed victoriae sibi proponunt : ut poetae, ordinem voluptatis & gratiae. (631) 
« leur ordre n’est pas au service de la compréhension, mais de leur propre victoire ; tout comme l’ordre des 
poètes est au service du plaisir et de la grâce »744.  

 Ramus pour sa part n’avance pas l’idée de la delectatio745, mais il insiste dès 1555 sur 
l’importance de la gratia, c’est-à-dire de l’ethos :  

La sagesse de ceste méthode a esté semblablement notée par les orateurs quand ilz admonestent qu’en l’exorde 
avant que de proposer ou narrer la chose dont il est question, qu’il fault gaigner oultre l’intelligence, d’avantage 
la grâce et attention de l’auditeur. (131)  
Prudentia methodi hujus ab oratoribus quoque notata est, cum admonent in exordio antequam res, qua de 
agitur, proponatur aut narretur, non intelligentiam modo, sed gratiam & attentionem auditoris comparandam 
esse. (228) 

Cette phrase regroupe les trois fonctions de l’exorde : susciter la docilitas (« intelligence »), le 
conciliare / benevolentia (« grâce ») et l’attentio. Ces trois buts doivent être atteints avant le 
propositum et la narratio : « avant que de proposer ou narrer la chose dont il est question ». 

Juste avant ce passage, Ramus a employé l’hapax de « cryptiques » ou cryptica746 pour 
décrire précisément un discours de conciliatio, celui que, chez Térence, Thaïs tient à 
Phaedria :  

                                                 

741  « Ils l’appellent « en un lieu torpille, en l’autre Dédale, ores enchanteur, tantost sophiste, comme si par 
cette méthode il les eust engourdy, et abusé par phantausme, charme et trompé par quelque masque et apparence 
de raison » (cité dans l’introduction de ce chapitre). 
742  Délectation est bien un parasynonyme d’amusement, à condition qu’on prenne les deux noms dans leurs 
sens du XVIe siècle, c’est-à-dire de leur étymon latin : delectare signifie à l’origine, « attirer, retenir ». 
743  Quintilien, VI, 2, 12. Plusieurs passages chez Talon rappellent la complémentarité de l’èthos et du 
pathos : id est imperfectae methodi, quae non tam ad docendum, quam delectandum, vel movendum pertineat 
(622), « qui est une méthode imparfaite, qui ne vise pas tant à exposer clairement qu’à donner de la délectation 
ou à soulever des passions. » 
744  Talon insiste sur cette belle opposition entre plaisir et compréhension : idcirco quod voluptati 
conceditur, detrahitur intelligentiae (631), « ce qu’il accorde au plaisir, il l’enlève à la compréhension ». Même 
chose chez Chabot (voir annexe 3, dernier paragraphe cité) : Verum quum delectatione & perturbatione 
afficiendus est auditor (« Mais vraiment quand le plaisir et les passions sont en jeu, qui affectent l’auditeur », 
nous traduisons). 
745  De même pour Canaye qui évoque la question du conciliare dans l’introduction du chapitre, à propos de 
Socrate : « Et par ce moyen il gaignoit le cœur de ceux qui avoyent la patience de l’escouter, il les menoit où il 
vouloit. » (p. 669). 



278 

Or donques pour appaiser Phedrie, et luy persuader d’avantage, qu’il cedast quelques jours à Thrason ces 
cryptiques sont finement employés […] et en fin quand elle estime que l’esprit de l’adolescent au paravant 
courroucé est adoulcy, voire presques du tout reconcilié, elle dict, « Je te prie mon doulx amy, ayde moy, en 
cecy, affin que plus facillement se face : Permés qu’il ayt ces peu de jours le premier lieu chez moy. » (130) 
Itaque ut Phaedria placeretur & dies aliquot Thrasoni praeterea cederet haec cryptica callide sunt adhibita : 
[…] tandem vero, cum sentit iratum prius adolescentis animum mitigatum esse, imo magnam partem 
reconciliatum, tum ait :  
« Id amabo adjuta me, quo id fiat facilius :  
sine illum priores partes hosce aliquot dies  
apud me habere. » (227)  

L’auditeur prend plaisir au discours cryptique car lui-même préfère qu’on le piège et qu’on le 
séduise par la méthode de prudence. 

Perturbare / movere / pathos :  
Pour en venir maintenant au pathos, celui-ci a pour place usuelle, comme le rappelle 

Talon, la péroraison. Plus généralement, c’est une pratique usuelle que d’émouvoir au 
barreau, à laquelle Quintilien invite régulièrement son apprenti-orateur :  

VI, 2, 6. Nam cum irasci, 
fauere, odisse, misereri 
coeperunt, agi iam rem suam 
existimant, et, sicut amantes 
de forma iudicare non 
possunt, quia sensum 
oculorum praecepit animus, 
ita omnem ueritatis 
inquirendae rationem iudex 
omittit occupatus adfectibus ; 
aestu fertur et uelut flumini 
obsequitur.  

VI, 2, 6. Si tost, en effet, [que les 
Juges] commencent à entrer dans 
nos passions, & à estre portez de 
haine ou d’amitié, d’indignation ou 
de crainte, ils font de nostre affaire 
la leur propre. Et comme les amants 
jugent mal de la beauté, parce que 
l’amour les aveugle, de mesme un 
Juge plein du trouble où on l’a jetté, 
discerne mal le vray. Le torrent 
l’entraisne & il se laisse aller747.  

VI, 2, 6. Car sitôt qu’il sont commencé à 
se laisser gagner par la clère, la faveur, 
la haine, la pitié, il stiennent déjà 
l’affaire pour une affaire personnelle, et, 
tout comme des amoureux qui sont 
incapables d’avoir un jugement 
impartial sur la beauté, parce que la 
passion voile le regard, le juge, pris par 
le sentiment, cesse totalement de 
chercher méthodiquement la vérité ; il 
est emporté par le flot de la passion et 
cède, pour ainsi dire, au torrent qui 
l’entraîne. 

Ramus pour sa part ne mentionne à aucun moment le pathos dans la méthode de nature. A ses 
yeux, comme chez Talon, tout « grand mouvement » a peu ou prou une fonction cryptique.  

Ramus n’évoque la question du pathos qu’à la fin de sa liste de moyens cryptiques : 
« tellement que l’adversaire estonné dye » (129), ut adversarius perturbatus dicat (226). Il 
développe ensuite cette idée à partir du modèle de Socrate, qui fait sortir les sophistes de leurs 
gonds : « ils se cholerent contre Socrate etc. » (129), irascuntur Socrati (226). Cela pourrait 
paraître extrêmement discret, pour un moyen aussi important. Mais il faut bien voir la place 
de l’« étonnement » ou de la perturbatio dans la liste. C’est celle de la « fin finale », ce 
moment où le piège à la fois se dévoile et se referme, en mêlant donc prise et surprise. On 
comprend qu’on est piégé au moment précis, et « final », où c’est trop tard. Dans les 
dialogues de Platon, c’est le moment où le sophiste comprend qu’il est piégé, et s’emporte de 
colère contre la torpille Socrate. Chez Ramus et Talon, les diverses occurrences de perturbo / 

                                                                                                                                                         

746  Cf. Trésor de la langue française, dictionnaire de la langue du XIXe et du XXe siècle (1789-1960), dir. 
Paul Imbs, Éditions du Centre national de la recherche scientifique, Paris, 1981, s. v. cryptique : le mot date de
1576 (« procédé de dissimulation ») et il apparaît « seulement chez cet auteur » (Ramus). En latin, l’adjectif 
crypticus signifie dans un sens concret : « souterrain, caché, taciturne », formé à partir du substantif latin
cryptica hérité du grec (« crypte, caverne, grotte »). 
747  Gedoyn, p. 378. Cousin, p. 24. 
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« troubler » montrent que la méthode de prudence a bien pour objet de jeter le trouble dans 
l’esprit de l’auditeur. Les termes étonner, perturbare et troubler sont à prendre au sens fort : 
de même que, dans la Guerre des Gaules, les chariots des Bretons perturbant l’ennemi748, de 
même, le discours déstabilise totalement l’adversaire.  

Comme le souligne Gisèle Mathieu-Castellani749, Montaigne voit dans le fait 
d’émouvoir les passions un réel danger :  

[C] Et les Atheniens, s’apercevant combien son usage, qui avoit tout credit en leur ville, estoit pernicieux, 
ordonnerent que sa principale partie qui est esmouvoir les affections en fust ostée ensemble les exordes et 
perorations. [A] C’est un util inventé pour manier et agiter une tourbe et une commune desreiglée, et est util qui 
ne s’employe qu’aux estats malades, comme la medecine ; en ceux où le vulgaire, où les ignorans, où tous ont 
tout peu, comme celuy d’Athenes, de Rhodes et de Rome, et où les choses ont esté en perpetuelle tempeste, là 
ont afflué les orateurs750. 

En somme,  

insidiantur animis audientium quandoque, & voluptatem, aut graviorem aliquem motum, praecipue e Rhetoricis 
praestigiis, ad pervincendos audientium animos quaerunt : sed occultius, ne injuria suo ipsa indicio pereat. 
(Talon, 631)  
« quelquefois [les orateurs] tendent des pièges à l’esprit des auditeurs, et parfois ils visent la volupté ou bien 
quelque mouvement plus grave [motus, le pathos], notamment tiré de quelque prestige de la rhétorique, pour 
emporter complètement l’esprit des auditeurs. Mais ils le font de façon assez cryptique, de peur que, du simple 
fait d’être révélé, le tort fait aux auditeurs s’écroule. »  

Le recours à l’èthos et au pathos en lui-même doit se faire oublier. Peuvent se permettre d’être 
évidents ou transparents les arguments, le logos, la méthode de nature, la seule que l’on puisse 
afficher.  

Au terme de ces trois chapitres comparant méthode de nature et méthode de prudence, 
nous parvenons ainsi à un paradoxe. Les deux méthodes sont artificielles, car elles sont toutes 
les deux régies par une certaine pratique rhétorique, par un travail habile de l’orateur et par un 
ensemble de techniques. Ceci dit, si nous opposons natura et ars (alors que Ramus les 
conjoint pour désigner la « méthode de nature »), il apparaît que la méthode de prudence 
s’ingénie à dissimuler tout le travail préparatoire du discours, l’application de certains 
préceptes. En revanche, la méthode de nature ne cherche pas à masquer la scientia, l’usus et 
l’ars de l’orateur, tous trois à l’œuvre dans le discours. En ce sens, le résultat de la méthode 
de prudence est un discours qui semble finalement plus naturel, c’est-à-dire moins artificiel, 
que celui de la méthode de nature.  

Mais ce n’est là, évidemment, qu’un semblant de naturel. Les deux derniers chapitres 
de cette partie sur la cryptique montreront tout ce qu’impliquent le mot et l’idée de semblant, 
ou en latin simulans, qui irrigue toute la discussion sur la dissimulatio artis. Celle-ci ne se 
limite pas à la dissimulation de l’art, au sens moderne du mot dissimulation, pas plus que les 
procédés de la cryptique ne se bornent, comme nous venons de le voir, à la simple consigne 
de « cacher son dessein ». 

                                                 

748  Cf. notre chapitre 8, IV. 
749  Mathieu-Castellani, Gisèle, La rhétorique des passions, Paris, P.U.F., 2000, fin du chapitre I. Voir aussi 
Cave, Terence, « “Outre l’erreur de nostre discours” : l’analyse des passions chez Montaigne », La poétique des 
passions à la Renaissance, Mélanges offerts à Françoise Charpentier, Paris, Champion, 2001, p. 389-406.  
750  I, 51, « De la vanite des paroles », p. 305 / 325. 
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Annexe 1 

La présentation de la méthode de prudence chez Ramus : Ramus, Dialectique, 1555  

Nous indiquons entre crochets les pages de l’édition originale, auxquelles nous nous 
référons dans le corps du chapitre. Elles correspondent aux pages 145-153 de l’édition de 
Michel Dassonville751. Nous n’entrerons pas dans les détails du débat qui oppose Michel 
Dassonville, Walter Ong, Cesare Vasoli à Kees Meerhoff752 : nous privilégions toutefois la 
version française qui est la première publiée, et faisons suivre la version latine.  

Ramus fabrique ici un diptyque et confère un poids égal à l’une et l’autre méthode en 
consacrant à chacune un chapitre propre. Ceci est une véritable innovation par rapport aux 
Anciens (Aristote, Cicéron, Quintilien, Horace, Térence) chez qui il n’y a qu’une méthode. 
Ramus aussi affirme l’unicité de la méthode ; mais il contredit ce faisant la structure bipartite 
et équilibrée de cet extrait, qui clôt la Dialectique753.  

[119] METHODE 
Méthode est disposition par laquelle entre plusieurs choses la première de notice est disposée au premier lieu, la 
deuziesme au deuziesme, la troiziesme au troiziesme et ainsi conséquemment. Ce nom signifie toute discipline et 
dispute754, néantmoins communément pris pour adresse et abbrègement de chemin. Et, par ceste métaphore est 
practiqué en l’eschole par les Grecs et Latins lesquelz aussi parlantz de Rhétorique l’ont nommé disposition, par 
le nom du genre et soubz ce nom nulle doctrine d’énonciation ny de syllogisme n’est enseignée en la Rhétorique 
mais seullement est faict mention de la Méthode. 

[120] METHODE DE NATURE 
Méthode est de nature ou de prudence. Cicéron et Quintilien755 divisent ainsi ceste disposition. Aristote en 
enseigne aussi semblablement les parties.  

                                                 

751  Ramus, éd. Droz, 1964. A consulter pour certains détails scientifiques. Pour plus de précisions sur les 
références exactes de Ramus, cf. l’édition de Talon de 1560 qui procurent de nombreuses explications et 
références absentes de l’édition de Michel Dassonville, comme le remarque Kees Meerhoff, Rhétorique et 
poétique au XVIe siècle en France. Du Bellay, Ramus et les autres, Leiden, Pays-Bas, E.J. Brill, 1986, p. 184-
185.  
752  Lequel évite la question de savoir quelle est la part d’Omer Talon dans ce travail. A ce sujet, voir 
Dassonville, op. cit., p. 11 et 51 ; Ong, Walter J., Ramus and Talon inventory, Harvard Univeristy Press, 1958, 
p. 186 ; Vasoli, Cesare, La dialectica e la retorica dell’umanesmo, Milan, Feltrinelli, 1968, p. 473 sq. ; Kees 
Meerhoff, op. cit., p. 184. Meerhoff est seul contre tous à estimer que le traité est à l’origine en latin, et fait fi des 
dates de publication. Les deux partis ont des arguments convaincants. Nous penchons toutefois du côté de la 
majorité, dans la mesure où les œuvres en latin nous semblent largement influencées par Talon.  
753  Malgré un appendice, « Péroraison de la méthode », Ramus, Pierre, Dialectique, Paris, André Wéchel, 
1555, p. 135-140. Nous nous référons à cette édition dorénavant.  
754  Par discipline, il faut entendre le contenu de l’enseignement, notamment l’enseignement philosophique. 
Ramus ramène donc à la méthode tout l’enjeu du discours philosophique, qu’il soit heuristique et pédagogique 
(« discipline ») ou éristique (« dispute »). 
755  Voir annexe 2, les Praelectiones de Talon, pour plus de détails. Ramus évoque ici Quintilien, IV, 5, 5. 
Mais on peut citer d’autres passages de Quintilien, qui supportent la même idée, comme celui que nous avons 
mentionné en introduction générale :  
II, 17, 28. Nam si mihi sapientes iudices dentur, sapientium contiones atque omne consilium, nihil inuidia ualeat, 
nihil gratia, nihil opinio praesumpta falsique testes, perquam sit exiguus eloquentiae locus et prope in sola 
delectatione ponatur.  
II, 17, 28. Que l’on me donne des Juges sages, un tribunal, une assemblée de sages, dont l’ame soit inaccessible 
à la haine, à l’envie, à l’espérance, à la crainte, aux séductions des préjugez & des faux témoins, il n’est plus 
besoin d’éloquence, que tout au plus pour flatter l’oreille par des sons harmonieux.  
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Methode de nature est par laquelle ce qui est du tout et absolument plus evident et plus notoire est preposé : ce 
qu’Aristote appelle au premier de la Démonstration ores plus notoire de nature, ores precedent de nature : 
d’autant que ce qui est naturellement plus evident, doibt preceder en ordre et declairation de doctrine : comme 
sont les causes de leurs effectz, et partant aussi leurs symboles : comme le general et universel du special et 
singulier. 
Ceste méthode est aussi nommée méthode d’art parce qu’elle est gardée en la tradition des arts et doctrines et 
respond en qualité de jugement à l’énonciation nécessaire et syllogisme deüement conclu. Or doncques, combien 
qu’en toutes vrayes disciplines toutes reigles soyent généralles et universelles, néantmoins les degrez d’icelles 
seront distinctz. Et d’autant que chacune sera plus généralle, tant plus précédera. Et le générallissime sera le 
premier en rang et en ordre car il est le premier de clairté et notice. Les subalternes suyvront car ilz sont 
prochains de clairté. Et d’iceux les plus notoires précéderont, les moins notoires suyvront. Et enfin les exemples 
qui sont spé [121] ciallissimes seront mis les derniers. Ceste méthode est singulière et unique ès doctrines bien 
instituées car en elle, singulière et unique, est procédé par choses antécédentes du tout et absolument plus 
notoires pour esclaircir et illustrer les choses conséquentes obscures et incognues. Ainsi tous les Anciens, comme 
Hippocrate, Platon et Aristote ont approuvé ceste méthode. Hippocrate, disant qu’il fault commencer aux choses 
plus grandes et faciles, plus grandes d’usage et de puissance, plus faciles au sens et entendement, Et derechef au 
Phèdre quand il ensei [122] gne qu’en la disposition de l’art il fault considérer deux idées desquelles la première 
est la définition du genre, la deuziesme la distribution d’icelluy en ses espèces. […]  
Icy je demande quelle partie de la Dialectique me pourroit enseigner de disposer ces préceptes ainsi confus et les 
réduire en ordre. Premièrement ne sera besoing des lieux d’invention car tout est jà trouvé : chacune énonciation 
particulière est prouvée et jugée. Il ne fauldra ny premier jugement de l’énon [123] ciation ny deuziesme du 
syllogisme. La méthode seulle reste, et certaine voye de collocation. […]  
Or ceste méthode n’est seullement appliquée en matière des ars et doctrines mais en toutes choses que nous 
délibérons enseigner facillement et clerement. Et partant, elle est commune aux orateurs, poëtes et tous 
escrivantz756. Les orateurs en leurs proësmes et narrations, confirmations, pérorations désirent ensuyvre cest 
ordre et l’appellent alors ordre d’art et de nature.  
[Exemples de « propositions », et « partitions » chez Cicéron, Virgile et Ovide : In Verrem, les Géorgiques, les 
Fastes]. [125] D’avantage il nous fault icy admonester d’une chose que non seullement nous poursuyvions 
l’ordre des parties distribuées mais après chacune [126] exposée, que nous signifions brefvement les choses jà 
dictes et celles qui restent à dire. Car par ces notes de transition l’esprit est recréé et excité. […]  
Telle est donques la méthode de nature et doctrine, facille à enseigner, mais fort difficile à exercer et practiquer, 
dict Socrate au Philèbe de [127] Platon ; et non sans cause. [La fin du chapitre consiste en un éloge de cette 
méthode.] 

 Etant donné l’importance du passage que nous citerons, qui est le véritable socle de 
notre sujet, nous proposons la traduction latine de Talon, postérieure de cinq ans à la version 
française de la Dialectique. Cette traduction latine est très fidèle, à l’exception intéressante 
d’un passage, où Talon omet la description de Socrate en rusé et sophiste, lourde de 
conséquences. Ramus en effet écrit que « Socrate use souvent de telles ruses contre les 
Sophistes, qui ne vouloyent estre enseignez par luy » et que ceux-ci, furieux d’être les 
trompeurs trompés, « l’appellent en un lieu torpille, en l’autre Dedale, ores enchanteur, tantost 
sophiste ». Talon remplace l’ambigu ruses par stratagematis, les stratagèmes étant les ruses 
de guerre autorisées, et il supprime purement et simplement la chute sur « tantost sophiste ». 

                                                                                                                                                         

II, 17, 29. Sin et audientium mobiles animi et tot malis obnoxia ueritas, arte pugnandum est et adhibenda quae 
prosunt : neque enim qui recta uia depulsus est reduci ad eam nisi alio flexu potest.  
II, 17, 29. Mais si j’ay à faire à des hommes legers, inconstans, préoccupez, corrompus ; si la vérité a tant 
d’obstacles à surmonter, c’est une nécessité indispensable d’employer l’artifice, & tout ce qui peut servir à 
redresser des esprits mal tournez ; car quiconque a quitté le droit chemin, n’y peut rentrer que par un second 
détour. (Gedoyn, p. 136-137 ; Cousin, p. 95-96) 
756  A propos de la « portée universelle » de ce chapitre, voir Miernowski, op. cit., p. 144. 
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Ramus / Talon, 1560757 Ramus, 1555758

[225] METHODUS PRUDENTIAE 
Sequitur methodus prudentiae, in qua res praecedunt, 
non omnino & absolute notiores, sed certi ei, qui 
docendus sit, convenientiores & probabiliores ad 
inducendum, quo volumus : appellatur ab oratoribus 
dispositio prudentiae, quia magis in hominis 
prudentiae, quam in arte & praeceptis doctrinae sita 
est : tanquam methodus doctrinae, sit judicium 
scientiae, methodus prudentiae, sit opinionis 
judicium :  

[128] METHODE DE PRUDENCE 
S’ensuyt la methode de prudence, en laquelle les 
choses precedentes759 [sont] non pas du tout et 
absolument plus notoires, mais neanmoins plus 
convenables760 à celluy qui fault enseigner, et plus 
probables à l’induire et amener ou nous pretendons. 
Elle est nommée par les Orateurs disposition de 
prudence, parce qu’elle gist grandement en la prudence 
de l’homme plus qu’en l’art et préceptes de doctrine, 
comme si la methode de nature était jugement de 
science, la méthode de prudence estoit jugement 
d’opinion. 

Quamvis haec methodus in philosophis, poetis, 
oratoribus, observationis aliquid habeat cum 
syllogismo etiam commune. Huc referre possumus, 
crypsim, id est occultam & insidiosam insinuationem : 
de qua fere praecipitur.  

Combien toutesfois que ceste méthode ayt quelque 
observation ès philosophes, poëtes et orateurs761 car 
nous pouvons icy rapporter ce qu’Aristote appelle 
crypse, c’est-à-dire cachée et trompeuse insinuation, de 
laquelle il a parlé au deuziesme du Syllogisme et 
huictième des Topiques et premier des Elenches762, par 
plusieurs advertissements qui sont en somme :  

A medio incipere, non exponere initio, quo tendas : 
nec ejus partes explicare, & longe repetere rationes & 
antecedentia consilii nostri, idque praecipue 
similitudinem & parabola : ac si persona sit 
imprudens opposita, protinus exequi : ejusmodi enim 
ingenia facile capiuntur : sin callida sit & astuta, non 
protinus argumenta sigillatim aperire, sed mutare, res 
alie- [226]-nas miscere, contrarium fingere, sibi ipsi 
resistere, quandam non curantiam simulare, vulgare 
& usitatum dicere, accelerare, irasci, contendere, 
liberius omnino & audacius agere, ut adversarius 
perturbatus dicat, « Quorsum haec » : denique quod 
concludendum sit, postremum dicere. 

commençer au milieu, et ne poinct declairer au 
commençement son entreprise, ny deduire les parties 
d’icelle : Chercher de bien loing les moyens et 
antecedentz de nostre attente : et ce principallement par 
similitude et parabole : Et les poursuyvre inconti [129]-
nent, si nostre partie est imprudente : car telz espritz se 
laissent incontinent surprendre : Si c’est homme cault 
et fin, il ne fault pas incontinent manifester noz pieces 
l’une apres l’autre, mais changer, entremesler frivoles : 
feindre le contraire : se reprendre, ne monstrer aucun 
semblant d’y penser : dire que c’est chose vulgaire et 
accoustumée : se haster, courroucer, debatre : proceder 
par grande hardiesse : Et en fin finalle descouvrir et 
executer l’embusche : tellement que l’adversaire 
estonné dye : « A quelle fin tend cecy ? » 

                                                 

757  Ramus, P. Rami Dialecticae libri duo, Audomari Talaei pralectionibus illustrati, Paris, A. Wechel, 
1560, RES-V-2043, p. 225-235. 
758  Ramus, éd. originale. 
759  « Les choses précédentes », c’est-à-dire le début du discours. 
760  Kees Meerhoff cite cette phrase et la commente ainsi : « en fait cette méthode de prudence ne fait rien 
d’autre qu’apprendre à appliquer la vieille théorie de l’aptum » (Meerhoff, op. cit., p. 186).  
761  « Philosophes, poëtes et orateurs » : Cette formule est en fait une discrète partitio, en tête de chapitre 
comme il se doit. Ramus ne cesse de montrer le lien permanent entre philosophie (Socrate), poésie (Horace) et 
art oratoire (Cicéron). 
762  Ramus renvoie son lecteur aux trois ouvrages de l’Organon. Ce n’est donc pas dans la Rhétorique
d’Aristote que Ramus a puisé pour élaborer le diptyque méthode de nature / méthode de prudence, mais dans la 
philosophie aristotélicienne, donc la dialectique, qui traite des fondations du texte et non de sa surface. Ceci 
s’explique par le fait que pour Aristote déjà, la dispositio et le ductus ne relèvent pas précisément de la 
rhétorique.  
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Socrates his stratagematis utitur adversus sophistas, 
qui nollent ab eo doceri : ideoque cum stultae eorum 
opiniones ita refelluntur, irascuntur Socrati, eumque 
modo torpedine, modo Daedalum, modo incantatorem 
nominant : tanquam hac methodo torpidos & stupidos 
redderet, & phantasmate aliquo illuderet & 
incantaret, vanaque rationis specie aliqua falleret.  

Aristote a observé ces advertissemens de son maistre 
Platon : es dialogues duquel Socrate use souvent de 
telles ruses contre les Sophistes, qui ne vouloyent estre 
enseignez par luy763 : et partant quand leurs folles 
opinions sont ainsi refutées, ilz se cholerent contre 
Socrate, et l’appellent en un lieu torpille764, en l’autre 
Dedale, ores enchanteur, tantost sophiste : comme si 
par ceste methode il les eust engourdy et abusé par 
phantaume, charmé et trompé par quelque masque et 
apparence de raison765. 

Poeta cum saepe sit in omni Logicae parte excellens, 
attamen hac laude magis est admirabilis : Populum 
sibi docendum proponit, id est, belluam multorum 
capitum : ideoque variis modis766 decipit : incipit a 
medio, ibique primum saepe comprehendit, postremum 
denique incerto aliquo & inopinato casu concludit. Sic 
(ut Horatius ait) Homerus Iliada disposuit :  

Le poëte avecques ce qu’il est souvent en toutes parties 
de Logique excellent, encore est il plus en ceste partie 
admirable : Il se propose d’enseigner le peuple, c’est à 
dire beste de plusieurs testes767 : et partant deçoit par 
maintes manieres : Il commençe au milieu et là 
souvent comprend le premier : finablement il conclud 
le dernier par quelque cas incertain et inopiné : et 
comme dict Horace en son Art poëtique : 

« [Nec reditum Diomedis ab interitu Meleagri] 
Nec gemino bellum Trojanum orditur ab ovo. 
Semper ad eventum festinat, et in medias res, 
Non secus ac notas, auditorem rapit ; et, quae  
Desperat tractata nitescere posse, relinquit. 
Atque ita mentitur, sic veris falsa remiscet, 
Primo ne medium, medio ne discrepet imum768. » 

[130] « Et le retour de Diomede pas 
Ne va compter des la mort et trespas 
De Meleagre : ou deux oeufz recenser 
Pour des Troyens la guerre commenser : 
Tousjours il tend à finir son propos,   Pelletier. 
Et au milieu rend l’auditeur dispos 
A conçevoir les choses precedentes,  
Qu’omises a comme bien evidentes : 
Et ce qu’il veoit ne pouvoir prendre teinct, 
En escrivant aucunement n’atteint : 
Et tellement ses fictions pallie, 
Ainsi le vray avec le faulx il lie, 
Que le milieu du premier ne differe, 
Et que la fin au milieu se refere769. » 

                                                 

763  Ramus thématise ici l’hostilité de l’auditeur : « Sophistes, qui ne vouloyent estre enseignez par luy » ; 
« folles opinions ». 
764  C’est-à-dire le poisson qui possède un organe émettant des décharges électriques pour étourdir ses 
proies. 
765  Socrate trompe son adversaire au troisième degré : il le guide jusqu’à la vérité, mais sans que 
l’adversaire comprenne comment il en est arrivé là. Le piège se referme sur l’interlocuteur qui se croit 
« trompé » alors qu’il a été détrompé de ses erreurs de jugement. 
766  Le variis modis de Talon reprend le variis artibus (IV, 5, 5) de Quintilien. 
767  Cette expression d’Horace (Epîtres, trad. François Villeneuve, Paris, Les Belles Lettres, 2002, I, v. 76, 
p. 40) est une référence topique. Cf. Montaigne, dans l’« Apologie de Raymond Sebond » : « Or ce grand corps, 
à tant de visages et de mouvemans, qui semble menasser le ciel et la terre […] [A] ce furieux monstre à tant de 
bras et à tant de testes, c’est tousjours l’homme foyble, calamiteux et miserable. » (II, 12, p. 475 / 499).  
768  Horace, op. cit., Art poétique, III, v. 147-152, p. 210. Voici la traduction qu’en fait l’abbé Batteux : « Il 
ne remontera pas à la mort de Méléagre pour en venir au retour de Diomede, ni jusqu’aux deux œufs de Léda, 
pour raconter la guerre de Troie. Il court à l’évenement, il emporte ses lecteurs au milieu des choses, comme si le 
reste leur etoit connu : il abandonne tout ce qu’il ne peut traiter avec succès ; enfin, dans ses mensonges, il mêle 
avec tant d’art, le faux avec le vrai, que le commencement, le milieu, la fin, paroissent un tout de même nature. » 
(Horace, Epîtres, trad. de Charles Batteux, Paris, Desaint et Saillant, 1750). 
Nous avons vu que Quintilien soulève des problématiques similaires à propos de l’ordre de la narration :  
VII, 10, 11. […] ubi adsumendum prohoemium, ubi omittendum: ubi utendum expositione continua, ubi partita : 
ubi ab initiis incipiendum, ubi more Homerico a mediis vel ultimis: ubi omnino non exponendum  
VII, 10, 11. […] C’est alors que nous pouvons juger si l’Exorde est nécessaire ou superflu, s’il faut se servir 
d’une exposition continuë, ou couppée & partagée en plusieurs points ; s’il faut qu’elle commence par l’origine 
des choses, ou bien à la maniere d’Homere par le milieu, ou par la fin, & en quelles rencontres on peut s’en 
passer entierement. (Gedoyn, p. 487) 



284 

Sic Virgilius Aeneam a Sicilia excepit, & in convivio 
Carthaginis praeterita narrantem fecit : postrema 
variis perturbata casibus induxit. Sic comici poetae, 
tametsi magno consilio judicioque comoedias per 
actus, scenas, officia personarum distinguunt : 
efficiunt tamen ut omnia fortuita & inopinata 
videantur. 

Ainsi Virgile a pris Enée sortant de Sicile et luy a 
bâillé au milieu de la narration des choses passées et a 
induict l’extrémité troublée de plusieurs fortunes. Ainsi 
les poëtes comiques, combien qu’ilz ordonnent de 
grand conseil et jugement leurs comédies par actes, 
scènes, offices de personnages, ilz font néanmoins que 
toutes choses semblent y estre fortuites et inopinées. 

[227] Exemplum hujus astutiae singulare unum est in 
Eunucho Terentii : Thaïs duos amatores habebat, 
Thrasonem & Phaedriam : Thrasonisque gratia 
Phaedriam excluserat, praetereaque dies aliquot 
excludere cupiebat, ut a Thrasone servam puellam, 
quam ei pollicebatur, acciperet : Itaque ut Phaedria 
placeretur & dies aliquot Thrasoni praeterea cederet, 
haec cryptica callide sunt adhibita : principio nullum 
propositi signum dedit, sed contrarium simulans, 
lamentatur, & longa narratione utitur, muniendis 
consilii sui rationibus : in qua multae nugae & 
affectiones variae miscentur : tandem vero, cum sentit 
iratum prius adolescentis animum mitigatum esse, imo 
magnam partem reconciliatum, tum ait :  
« Id amabo adjuta me, quo id fiat facilius :  
sine illum priores partes hosce aliquot dies  
apud me habere770. »  
Tum certe postremum posuit, quod primum statui 
debuit, si nullus animi motus obstitisset : tam callide, 
tam convenienter iratae personae mulier dissimulavit, 
ut tandem adolescens exclamet, captum se esse 
indicans, 
« At ego nesciebam quorsum tu ires ! » 

Un exemple est singulier en l’Eunuque de Terence de 
ces finesses. La dame Thaïs avoit deux amys, Thrason 
et Phedrie, et pour Thrason avoit forclos Phedrie, et le 
vouloit forclore encore quelques jours, affin d’avoir de 
Thrason une pucelle esclave, qui luy promettoit : Or 
donques pour appaiser Phedrie, et luy persuader 
d’avantage, qu’il cedast quelques jours à Thrason, ces 
cryptiques sont finement employés : Elle ne donne au 
commençement aucun signe de ce propos, mais elle se 
lamente en simulant le contraire, et faict une longue 
narration en batissant les moyens de son entreprise, en 
laquelle sont meslées plusieurs frivoles et affections, et 
en fin quand elle estime que l’esprit de l’adolescent au 
paravant courroucé est adoulcy, voire presques du tout 
reconcilié, elle dict, « Je te prie mon doulx amy, ayde 
moy, en cecy, affin que plus facillement se face : 
Permés qu’il ayt ces peu de jours le premier lieu chez 
moy. » Alors certainement elle a mis le dernier, ce 
qu’il failloit mettre le premier, si nulle affection771 ne 
l’eut empesché : Ainsi dissimule ceste femme tant 
finement, tant à poinct à personne irritée, qu’à la parfin 
le jouvencel s’escrie demonstrant qu’il est pris772 : « Or 
ne sçavois-je à quelle fin tu tendois773 ! » 

                                                                                                                                                         

769  Michel Dassonville mentionne sans le citer, en note p. 167, le passage de la Franciade où Ronsard 
reformule les propos d’Horace : « Au contraire [du versificateur], le Poëte bien advisé, plein de laborieuse 
industrie, commence son œuvre par le milieu de l’argument, & quelquefois par la fin : puis il deduit, file & 
poursuit si bien son argument par le particulier accident & evenement de la matiere qu’il s’est proposé d’escrire, 
tantost par personnages parlans les uns aux autres, tantost par songes, propheties & peintures inserees contre le 
dos d’une muraille & des harnois, & principalement des boucliers, ou par les dernieres paroles des hommes qui 
meurent, ou par augures & vol d’oiseaux & phantastiques visions de Dieux & de demons, ou monstrueux 
langages des chevaux navrez à mort : tellement que le dernier acte de l’ouvrage se cole, se lie & s’enschaisne si 
bien & si à propos l’un dedans l’autre, que la fin se rapporte dextrement & artificiellement au premier poinct de 
l’argument. Telles façons d’escrire, & tel art plus divin que humain est particulier aux Poëtes, lequel de prime 
abord est caché au Lecteur, s’il n’a l’esprit bien rusé pour comprendre un tel artifice. » (Ronsard, Pierre, Œuvres 
complètes, éd. Jean Céard, Daniel Ménager et Michel Simonin, Gallimard, Pléiade, 1993, I, p. 1165). 
Remarquons un emploi singulier du verbe « deduire » pour caractériser la méthode de nature ; en l’occurrence, le 
procédé décrit bien la progression de l’universel au particulier. 
770  Térence, L’Eunuque, I, 1, v. 150-152. 
771  Affection désigne bien ici le pathos, le movere, comme le confirme la traduction par motus. 
772  Ce mot pris / captum revêt ici des connotations militaires : « prisonnier ».  
773  Le français « tu tendois » est repris par Talon dans son « quo tendas », plus haut : « non exponere initio, 
quo tendas », pour rendre alors le « son entreprise » de Ramus. Toutes ces formules désignent le propositum. 
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[228] Prudentia methodi hujus ab oratoribus quoque 
notata est, cum admonent in exordio antequam res, 
qua de agitur, proponatur aut narretur, non 
intelligentiam modo, sed gratiam & attentionem 
auditoris comparandam esse : eumque in reliquo 
orationis cursu retinendum digresione aliqua & 
iteratione, tandemque in peroratione omnino 
commovendum, ut nobis faveat. Nam ejusmodi exordia 
é perorationes nihil requiruntur ad docendum bonum 
auditorem, qui per se veritatem amat & postulat :  

[131] La sagesse de ceste méthode a esté 
semblablement notée par les orateurs quand ilz 
admonestent qu’en l’exorde avant que de proposer ou 
narrer la chose dont il est question, qu’il fault gaigner 
oultre l’intelligence, d’avantage la grâce et attention de 
l’auditeur, et le retenir parmy le discours de quelque 
changement de propos, et par quelque redicte ; et en la 
péroration l’esmouvoir du tout à nous favoriser. Car, 
comme dict Aristote au troiziesme de la Rhetorique774, 
telz exordes et péroraisons ne sont poinct nécessaires à 
bien enseigner le bon auditeur qui de soy ayme et 
demande la vérité.  

Quid multa ? Quicquid ultra doctrinae methodum in 
docendo adhibetur, saepe reprehenditur : quod tamen 
auditoris occasione prudenter laudatur & a 
philosophis & ab oratoribus : a quibus praeterea 
praecipitur, in turpem & admirabilem caussam, non 
recta via, sed aversa insinuatione aliqua 
ingrediendum esse : neque propositionem neque 
partitionem ostendendam, ut neque Chirurgus timido 
ferrum ostendit, priusquam curarit,  

[132] Et bref, toute chose employée oultre la méthode 
de doctrine est souvent blasmée par Aristote en 
l’Organe, ce que toutesfois est prudemment 
recommandé pour l’occasion de l’auditeur, et par luy-
mesme, et par les orateurs : par lesquelz est d’avantage 
admonnesté, qu’en la cause deshonneste et 
admirable775 il ne fault poinct entrer par le vray 
chemin, mais par quelque insinuation destournée, et 
qu’il ne fault mettre en avant ny proposition, ny 
partition, non plus que le chirurgien ne monstre la 
lancette au timide, devant qu’il ayt faict ouverture, 
comme voiras en Quintilien776 : 

nihilque esse majus in hominis judicio, cum perviderit, 
quid in caussa boni sit & mali, quam bonum ipsum 
amplecti, ornare, augere : in eo prorsum commorati & 
haerere, contrarium autem malum fugere : imo vero 
interdum molesto & difficili loco nihil respondere : ita 
tamen, ne armis fugere, sed speciem atque pompam 
potius adhibere : nec metu aliquo, sed capiendi loci ad 
pugnam commodioris gratia cessisse videamur. Quod 
Tullius prudenter egit :  

Ainsi admonneste Ciceron777 en parlant de la 
disposition, que rien n’est plus grand au jugement de 
l’homme, qu’apres qu’il aura veu en la cause, ce qui 
est de bien et de mal, que d’embrasser le bien, 
l’enrichir, l’augmenter, demeurer du tout en luy et s’y 
attacher et fuyr le contraire : voire quelquefois ne rien 
respondre à un lieu fascheux et difficile, tellement 
toutesfois, qu’il ne semble fuyr et quitter les armes, 
mais plustost qu’il semble faire quelque bravade, non 
pas pour crainte aucune, mais pour occuper place plus 
commode à mieulx combatre. Ce que cest orateur a 
sagement practiqué.  

                                                 

774  Aristote, Rhétorique, éd. et trad. Pierre Chiron, op. cit., III, 16, 1417a1, p. 509. 
775  Cf. chapitre 8, le genus causae.  
776  Voir infra, annexe 2 : Quintilien, IV, 5, 5-6.  
777  Voir infra, annexe 2 : Cicéron, De l’orateur, II, 292-295. 
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Propo[229]-nit Agraria secunda longam 
insinuationem, velut gratias agere tantum statueret, 
cum se popularem fingit, qui tamen de industria 
accedit ad populi caussam evertendam : neque 
quaestionem proposuit, neque quaestionis partitionem. 
In epistola ad fratrem scripta, de officio gubernandae 
provinciae, cum exposuisset & docuisset, quod 
statuerat : « Sed nescio, inquit, quo pacto ad 
praecipiendi rationem delapsa est oratio mea, cum ad 
mihi propositum initio non fuisset. » Atque id est sibi 
ipsi resistere, & aliam occasionem fingere. Saepe vero 
etiam in oratoribus celeritatem, iracundiam, 
contentionem adhibuit, quibus turbatum auditorem eo 
perduxit, quo voluit : quin ut Plutarchus recitat : 
« Tunc vero Numati, per te judicium illud effugisti, 
non autem quod multas luci tenebras in judicio 
circunfudi ? »  

Il propose en la deuziesme Agraire778 une longue 
insinuation soubz couleur d’action de grâce quand il se 
feinct estre populaire et du tout dévoué au peuple, qui 
vient néant [133]-moins expressément pour subvertir la 
cause du peuple. Il n’a proposé ny question ny partition 
en l’épistre qu’il envoye à son frère de l’office du 
gouvernement de province et, après qu’il a traicté et 
enseigné ce qu’il vouloit : « Je ne scay, dict-il, 
comment mon oroison est tombée en forme 
d’enseigner, veu que je n’avois délibéré au 
commencement d’escrire de telle chose. » Et cela est se 
reprendre et feindre autre occasion. Il a aussi practiqué 
en ses harangues et oraisons souventesfois hastiveté, 
courroux, contention par lesquelz il a conduict 
l’auditeur troublé où il a voulu. Voire, comme 
Plutarque récite, s’est glorifié publiquement de cecy 
contre Numace absouls par son éloquence : « Toi 
donques, Numace, es-tu eschappé et absous par toy et 
non par ce que j’ay espandu grandes ténèbres à 
l’entour de la lumière en ton jugement ? ». 

Audacia magnifice adhibita est in defensione Rabirii 
perduellionis rei, cum populo Romano quidam 
Ciceroni reclamarent : « Nihil, ait, me clamor iste 
commovet, sed consolatur, cump indicat esse quosdam 
cives imperitos, sed non multos : Nunquam mihi 
credite, populus Romanus hic, qui silet, Consulem me 
fecisset, si vestro clamore perturbatum iri 
arbitraretur. Quanto jam levior est acclamatio ? Quin 
continetis vocem, indicem stultitiae vestrae, testem 
paucitatis ? »  

L’audace et hardiesse est magnifiquement employée en 
la défence de Rabyre accusé de lèze-majesté quand 
quelques-uns du peuple romain esmeus crioyent contre 
Cicéron779. « Rien, dict-il, ne m’esmeut ceste clameur 
mais au contraire me console quand elle desmontre 
quelques citoyens estre folz et ignorans, mais non pas 
beaucoup. Jamais, croyez-moy, ce peuple romain qui 
se taist ne m’eut faict Consul s’il eut pensé que je 
deusse estre troublé par vostre clameur. Combien jà est 
plus remis et [134] addoulcy cest escriment ? Et que ne 
contenez-vous la voix indice de vostre follie, tesmoing 
de vostre petite quantité ? » 

Equidem parrhesia, quae a Rhetoribus appellatur, 
nihil aliud est, quam [230] haec audacia : denique 
omnes tropi ac figurae elocutionis, omnes actiones 
gratiae (quae est Rhetorica integra, vera, & separata 
a Dialectica) eo solum spectant, ut ducatur hic 
morosus & refractarius auditor, nec ob aliam caussam 
Rhetoricae artes illae observatae sunt, quam propter 
ejus contumaciam & perseveritatem. His igitur positis, 
intellegimus quemadmodum methodus prudentiae a 
philosophis, poetis, oratoribus, instituta & tractata sit, 
& cognoscimus, ex eorum praeceptis & exemplis, 
quanta sit ista prudentia : sed multo magis 
cognoscemus, e rebus quotidianis & hominum 
negotiis, in quibus haec insinuatio callida (si quid ei, 
qui nolit, persuadendum sit) facile principem locum 
obtinebit.  

Et certes la liberté qu’appellent les orateurs, n’est autre 
chose que ceste hardiesse : Et bref tous les tropes et 
figures d’elocution, toutes les graces d’action, qui est 
la Rhetorique entiere, vraye et separée de la 
Dialectique, ne servent d’autre chose, sinon pour 
conduire ce fascheux et retif auditeur, qui nous est 
proposé en ceste methode : et n’ont esté pour autre fin 
observées, que pour la contumace780 et perversité 
d’icelluy, comme Aristote vrayement enseigne au 
troiziesme de la Rhetorique781. Ainsi donques nous 
voyons comme ceste methode de prudence a esté 
enseignée et practiquée par les philosophes, poëtes et 
orateurs : et cognoissons par leurs preceptes et 
exemples combien est grande ceste prudence : mais 
nous le cognoistrons beaucoup plus par les affaires 
journelles et negoces des hommes, esquelz ceste caulte 
insinuation, s’il fault persuader quelque chose à celluy, 
qui n’y veult entendre, obtiendra facillement le premier 
lieu. 

                                                 

778  Cf. chapitre 7.  
779  Cicéron, Pro C. Rabirio Perduellionis reo ad Quirites oratio, § 18. Cicéron vient de lancer une 
provocation, qui suscite une clameur de la foule, mais la plus grande partie du public n’a pas crié. 
780  « Contumace » signifie au sens propre, le « refus de comparaître », et par extension la 
« désobéissance ». 
781  Aristote, Rhétorique, ibidem.  
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Quamobrem Dialecticus, si aditus artificiosi & veri 
itineris […] & prudentiae : & undique conquiret 
auxilia consuetudinis & usus, quoniam doctrinae 
praesidiis destituitur : ac quoniam rectum cursum 
tenere non potest, velificationem mutabit, & quibus 
velis poterit, salvam & incolumen navem ad portum 
deducet : Atque ut Spartiatae quondam occultis 
rapinis laudabantur, sic, vel potius infinitis partibus 
amplius laudabitur, cum ejusmodi solertia consensum 
rebellis ac repugnantis animi meruerit. 

A ceste cause le Dialecticien, si l’entrée de l’artificiel 
et vray chemin, est fermée, se fera autre voye par force 
d’esprit et prudence ; et cherchera de toutes pars toutes 
aydes de coustume et usage, pour ce qu’il est destitué 
du secours de doctrine : et pour ce qu’il ne peult tenir 
la droicte [135] course, il changera voiles, et conduira 
par telz ventz qu’il pourra, la nef saulve et entiere à 
port. Et comme au temps passé les Spartiates estoyent 
louez entre leurs citoyens de ravir occultement, ainsi 
voire sans comparaison d’avantage, sera loué d’avoir 
gaigné par ceste prudente methode, le consentement du 
rebelle et repugnant782. 

Annexe 2 

La présentation de la méthode de prudence chez Talon : 

Ramus / Talon, Praelectiones, 1572 et Ramus, Dialectique, 1576 

Le texte ci-dessous est celui, en 1572, de la Dialectica de Ramus, en latin, avec les 
explications ou Praelectiones d’Omer Talon : P. Rami Dialectica, Audomari Talaei 
praelectionibus illustrata, Basileae, per E. Episcopium et N. fratris haeredes, 1572, II, 19, p. 
620-634783. Nous donnons dans la colonne de gauche l’intégralité du texte : d’abord celui de 
Ramus, puis les notes de Talon. Dans la colonne de droite, nous reproduisons d’abord la 
traduction française du texte de Ramus, puis notre traduction des notes de Talon. La 
traduction de Ramus se trouve dans une édition de la Dialectique qui date de 1576, c’est une 
variante du début du chapitre correspondant de la Dialectique de 1555 : elle est citée par 
Michel Dassonville dans son édition784. Ramus mourant en 1572, on peut penser que cette 
traduction française est de la plume de Talon lui-même. 

Talon retient de la méthode de prudence ramiste trois grands types d’opération : 
[1.] ellipse, [2.] redondance, [3.] inversion de l’ordre des parties. Il s’en tient à la 
macrostructure du discours, là où Ramus mêlait la microstructure et la microstrucure sans 
discrimination – par exemple pour les « frivoles », qui relèvent de l’un ou l’autre, mais 
prioritairement de la microstructure comme son étymologie l’indique. 

Parmi les trois opérations, Talon amende surtout la troisième. Ramus pose le principe 
d’inversion de façon très générale, et son lecteur pourrait donc penser que l’ordre du discours 
ou du poème peut être entièrement bouleversé. Talon réduit le principe à une application plus 
limitée, en considérant que l’inversion intervient surtout au début d’un discours ou d’un 
poème, et que, pour le reste, l’ordre qui va du général au particulier est préservé. D’une 
certaine manière, il conserve ainsi un pan entier de la méthode de nature au sein de la 
méthode de prudence. 

                                                 

782  Ramus emploie ici le mot répugnance ou repugnantia que nous avons déjà lu sous la plume d’Agricola, 
à travers par le particpe repugnans : cf. Ecrits sur la dialectique et l’humanisme, op. cit., p. 70-71, cité dans notre 
chapitre 4.  
783  Côte R-47968 à la B.N.F. 
784  Variante de 1576 – probablement de la plume de Talon car Ramus meurt en 1572 – que cite Michel 
Dassonville, édition Droz, p. 150.  
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Ramus / Talon, 1572 Ramus, 1576 
[620] CAP. 19 De crypticis methodi.  
Haec igitur in variis enunciatiatis homogeneis, suoque 
vel syllogismi judicio notis methodus erit, quoties 
perspicuere res docenda erit785. 

Chapitre II, 19 : Méthode de prudence. 
Telle donc sera la méthode en divers axiomes 
homogenées, qui sont congneus ou par eux mesmes ou 
par le syllogisme toutes les fois que la chose debvra 
estre desmontrée clerement.  

At cum delectatione motuve aliquo majore in parte 
aliqua fallendus erit auditor,  

Mais quand il fauldra amuser et retenir l’auditeur par 
quelque délectation ou autre mouvement plus grand, 

[1.] homogenea quaedam rejicientur, ut definitionum, 
partitionum, transitionumque lumina : 

[1.] nous rejecterons aulcuns des homogenées, comme 
les definitions, partitions, transitions, 

[2.] quaedam pro his786 assumentur heterogenea, velut 
digressiones a re, & in re commorationes : 

[2.] et prendrons aucunes choses heterogenées comme 
les digressions et retardements. 

[3.] sed praecipue rerum ordo initio invertetur, 
antecedentiaque nonnulla consequentibus 
postponentur. 

[3.] Mais principalement il fauldra changer l’ordre des 
choses des le commencement, et aulcunes choses 
antécédentes seront mises après les conséquentes. 

Itaque ad illam perfectae methodi regulam, haec 
alicubi imperfectior forma, [1.] non solum detractis 
rebus mutila est, [2.] vel superadditis redundat, [3.] 
sed ordinis sui quibusdam gradibus inversis787

praepostera788 est. 

Ainsi à comparaison de la perfaicte méthode ceste cy, 
estant aucunement plus imperfecte, sera [1.] non 
seullement tronquée de plusieurs de ses pièces qui luy 
sont retranchées, [2.] ou quelquefois abondera de ce 
qui luy est adjousté de trop, [3.] mais aussi l’ordre 
d’icelles est le plus souvent renversé et changé. 

Quod poeta facit majore quadam artificii specie, dum 
populum ducendum sibi proponit, id est, belluam 
multorum capitum : ideoque variis modis decipit : 
incipit [621] a medio, ibique primum saepe 
comprehendit, postremum denique incerto aliquo & 
inopinato casu concludit. 

Ce que le poète faict par un plus grand et admirable 
artifice789, lorsqu’il se propose d’enseigner le peuple, 
c’est-à-dire, bestes de plusieurs testes et, partant, 
déçoit par maint manières. Il commence au milieu, et 
là, souvent, comprend le premier ; finablement il 
conclud le dernier par quelques vers incertain et 
inopiné,  

Sic (ut Horatius ait) Homerus Iliada disposuit :  
« [Nec reditum Diomedis ab interitu Meleagri,] 
Nec gemino bellum Trojanum orditur ab ovo. 
Semper ad eventum festinat, et in medias res, 
Non secus ac notas, auditorem rapit ; et, quae 
Desperat tractata nitescere posse, relinquit. 
Atque ita mentitur, sic veris falsa remiscet, 
Primo ne medium, medio ne discrepet imum. » 

et comme dict Horace en son Art poëtique : 
« Et le retour de Diomede pas 
Ne va compter des la mort et trespas 
De Meleagre : ou deux œufz recenser 
Pour des Troyens la guerre commenser : 
Tousjours il tend à finir son propos, 
Et au milieu rend l’auditeur dispos 
A conçevoir les choses precedentes, 
Qu’omises a comme bien evidentes : 
Et ce qu’il veoit ne pouvoir prendre teinct, 
En escrivant aucunement n’atteint: 
Et tellement ses fictions pallie, 
Ainsi le vray avec le faulx il lie, 
Que le milieu du premier ne differe, 
Et que la fin au milieu se refere. » 

Sic Virgilius Aeneam a Sicilia excepit, & in convivio 
Carthaginis praeterita narrantem fecit : postrema 
variis perturbata casibus induxit. 

Ainsi Virgile a pris Enée sortant de Sicile et luy a 
bâillé au milieu de la narration des choses passées et a 
induict l’extrémité troublée de plusieurs fortunes.  

                                                 

785  Ramus traduit docenda par « démontrées clerement » : ce choix est assez éloigné du sens littéral de 
docere, « enseigner ». Ramus avance l’idée primordiale que le locuteur est bien en train d’argumenter, et pas 
seulement d’expliquer.  
786  Le groupe pro his trouve ici une traduction française un peu faible, car il signifie qu’il faut donc 
remplacer les « homogénées » par les « hétérogénés ». 
787  L’expression gradibus inversis, « par degrés inversés », n’est pas traduite ici en français ; inversement, 
la traduction française ajoute « le plus souvent ».
788  Praeposterus, « renversé, inversé », qui a donné en anglais preposterous, « saugrenu, absurde ».  
789  Ce passage est redondant par rapport à l’annexe 1, mais nous le citons à nouveau pour ne pas perdre le 
fil du raisonnement.  
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Sic comici poetae, tametsi magno consilio judicioque 
comoedias per actus, scenas, officia personarum 
distinguunt : efficiunt tamen ut omnia fortuita & 
inopinata videantur. 

Ainsi les poëtes comiques, combien qu’ilz ordonnent 
de grand conseil et jugement leurs comédies par actes, 
scènes, offices de personnages, ilz font néanmoins que 
toutes choses semblent y estre fortuites et inopinées. 

Ici s’arrête, dans la Dialectique de 1576, la variante reproduite par Michel Dassonville. 
Dans les Praelectiones de 1572, donc en latin, Ramus termine son exposé en passant des 
poètes aux orateurs: 

Ramus / Talon, 1572 Notre traduction 
Oratores vero in civilibus caussis ad victoriam omnia 
referunt790. 

Quant aux orateurs, dans les procès civils, tout chez 
eux a pour but la victoire.  

Itaque non tam docendi quam permovendi gratia, 
firmissimum quodque primum ab iis collocatur : dum 
tamen ea quae aeque excellent, serventur etiam ad 
extremum, & Homerica dispositione791, mediocria in 
media turba atque in gregem conferantur792.  

Ainsi donc, parce qu’ils visent moins à démontrer 
clairement qu’à émouvoir, ils placent en premier les 
arguments les plus solides: à condition pourtant 
d’avoir encore en réserve pour la fin des arguments 
tout aussi excellents, et que, par la disposition 
homérique, les arguments médiocres soient jetés au 
milieu de la foule et se perdent dans la masse.  

Suivent les notes de Talon. Chaque fois, quelques mots du texte de Ramus sont 
d’abord donnés comme repérage, suivis d’un crochet droit. Voici, en gras, les mots que 
commente Talon, au fil de seize notes (nous numérotons) :  

Ramus / Talon, 1572 Ramus, 1576 
[620] CAP. 19 De crypticis methodi.  
1. Haec igitur […]. 

Chapitre II, 19 : Méthode de prudence. 
1. Telle donc sera […].  

Quod poeta facit majore quadam artificii specie, dum 
populum ducendum sibi proponit, id est, 2. belluam 

multorum capitum : ideoque variis modis decipit : 
3. incipit [621] a medio […]. 

Ce que le poète faict par un plus grand et admirable 
artifice793, lorsqu’il se propose d’enseigner le peuple, 
c’est-à-dire, 2. bestes de plusieurs testes et, partant, 
déçoit par maint manières. 3. Il commence au milieu
[…]. 

Sic (ut Horatius ait) Homerus Iliada disposuit :  
« [Nec reditum Diomedis ab interitu Meleagri,] 
Nec gemino bellum Trojanum orditur ab 4. ovo. 
Semper ad eventum festinat, et 5. in medias res, 
Non secus 6. ac notas, auditorem rapit ; et, quae 
Desperat tractata 7. nitescere posse, relinquit. 
Atque ita mentitur, sic veris falsa 8. remiscet, 
9. Primo ne medium, medio ne discrepet imum. » 

et comme dict Horace en son Art poëtique : 
« Et le retour de Diomede pas 
Ne va compter des la mort et trespas 
De Meleagre : ou 4. deux œufz recenser 
Pour des Troyens la guerre commenser : 
Tousjours il tend à finir son propos, 
Et 5. au milieu rend l’auditeur dispos 
A 6. conçevoir les choses precedentes, 
Qu’omises a comme bien evidentes : 
Et ce qu’il veoit 7. ne pouvoir prendre teinct, 
En escrivant aucunement n’atteint: 
Et tellement ses fictions pallie, 
Ainsi le vray avec le faulx 8. il lie, 
Que le milieu 9. du premier ne differe, 
Et que la fin au milieu se refere. » 

                                                 

790  Referunt exprime ici la finalité (« ne cherchent que », « misent tout sur »). 
791  Homerica dispositione : formule de Quintilien (VI, 12, 14, voir infra), reprise elle aussi par Ramus.  
792  Tout ce paragraphe est une paraphrase de Cicéron, De Oratore, II, 314 : nous nous inspirons pour 
traduire de la trad. E. Courbaud aux Belles Lettres. Cicéron lui-même reprend Her. III, 18. 
793  Ce passage est redondant par rapport à l’annexe 1, mais nous le citons à nouveau pour ne pas perdre le 
fil du raisonnement.  
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Sic 10. Virgilius Aeneam a 11. Sicilia excepit, & in 
convivio 12. Carthaginis praeterita narrantem fecit : 
postrema variis perturbata 13. casibus induxit. 

Ainsi 10. Virgile a pris Enée sortant de 11. Sicile et 
<lors du banquet à 12. Carthage> luy a bâillé au 
milieu de la narration des choses passées et a induict 
l’extrémité troublée de plusieurs 13. fortunes. 

Sic 14. comici poetae […]. Ainsi les poëtes 14. comiques […]. 
15. Oratores vero […]. 15. Quant aux orateurs […].  
Itaque non tam docendi quam permovendi gratia, 
16. firmissimum quodque primum […].  

Ainsi donc, parce qu’ils visent moins à démontrer 
clairement qu’à émouvoir, ils placent en premier les 
arguments 16. les plus solides […].  

De ces quinze notes, la première est de loin la plus longue : 

[Note 1] Haec igitur] Epilogus est methodicae regulae 
hactenus expositae : cui additur admonitio krupseôs 
occultationis794 methodicae [622] cujusdam in poetatis 
& oratoribus, id est imperfectae methodi, quae non 
tam ad docendum, quam delectandum, vel 
movendum795 pertineat. Itaque hic proprie methodus & 
ordo non est, sed methodi atque ordinis quaedam 
perversio.  

[Note 1] Telle donc sera] L’épilogue <du chapitre> 
redonne les règles de la méthode exposées jusqu’ici : à 
quoi est ajouté un avertissement à propos de la 
méthode cryptique [litt. de la crypse ou occultation 
méthodique], celle des poètes et des orateurs, c’est-à-
dire une méthode imparfaite, qui ne vise pas tant à 
exposer clairement qu’à donner de la délectation ou à 
soulever des passions. C’est pourquoi ici ce n’est pas à 
proprement parler une méthode ni un ordre, mais une 
certaine interversion de la méthode et de l’ordre. 

Quae tamen vix tanta esse possit, ut vel poema, vel 
oratio tota a specialibus ad generalia sursum versus 
progrediatur : sed initio hysterologiam aliquam habet, 
ut intelligetur. 

Pour autant, l’interversion n’est pas complète : ce n’est 
pas que la totalité du poème ou du discours 
progresserait à l’envers, en remontant796 des choses 
spéciales aux générales. C’est simplement que, au 
début, il y a quelque hystérologie, comme on le va le 
voir.  

                                                 

794  On retrouve la même synonymie chez Melchior Junius, Artis dicendi praecepta, Strasbourg, Antonius 
Bertramus, 1590, p. 309 (p. 332 du pdf de Google Livres), au § In Confirmatione autem & Refutatione 
obseruanda sunt praecepta…, l. 5-6 : « ut in conciliantibus et mouentibus krupsei occultatione vtamur : non ea 
vsurpemus: cum docentia & probantia adhibentur ». – Le chapitre XV de Junius, sur les « Argumenta », leur 
invention et leur « collocatio », reprend nombre des points de la cryptique que nous avons vus dans les annexes 
du chapitre précédent. Il ne faut pas « avoir l’air de vouloir faire autre chose que de probare/docere » (p. 272) ; 
les auditeurs prudentes se méfient dès l’entrée du discours (p. 276, « Quia auditores prudentes expectant ab 
initio statim… ») ; il faut varier l’argument avec des ornements, le dire tantôt de façon affirmative (« nude », tel 
quel) et tantôt sous forme d’interrogation, d’indignation, etc., cela aura l’air d’être un autre argument, et en fait 
c’est le même, « atque ita diuersum esse uidetur id, quod reuera vnum esse & idem » (p. 280) ; souvent on omet 
la conclusion, ainsi que la transition vers d’autres arguments (p. 282, point 11). 
795  Reprise des trois mêmes parties de la rhétorique : docere (logos), delectare (èthos), movere (pathos). 
Par rejet du premier, la méthode de prudence se réfugie en quelque sorte dans les deux autres. 
796  Traduction de sursum versus, formule que Cicéron emploie dans les Partitiones oratoriae (24) à propos 
de l’ordre des mots : ou bien « lorsque l’on a présenté la pensée suivant l’ordre direct et naturel, on le retourne, 
et l’on exprime la même idée en suivant, pour ainsi dire, l’ordre inverse et contraire » (cum semel sit directe, 
sicut natura ipsa tulerit, inuertatur ordo et idem quasi sursum uersum retroque dicatur) ; ou bien « on peut 
séparer des mots qui qui se construisent ensemble et même faire permuter des mots entre eux » (deinde idem 
intercise atque permixte). 
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Est autem krupsis methodica in [1] ellipsi & [2] 
redundantia partium, vel [3] in earum ordine 
perverso : tametsi enim methodica krupsis proprie 
opponitur ordini : attamen cum hic universi corporis 
forma spectetur, trunci trunca fit, necesse est : ut 
redundantis supervacua : quale utrunque est in 
syllogismo : ut enim [1] enthymema syllogismo 
detraxit, [2] prosyllogismus addidit, [3] ordoque trium 
partium saepe perversus est : 

La méthode cryptique [litt. la crypse méthodique] 
consiste [1.] dans la suppression et [2.] le surajout de 
parties, ou bien [3.] dans l’interversion de leur ordre. 
En effet, même si la méthode cryptique à proprement 
parler s’oppose à l’ordre, pourtant quand ici on 
examine la forme du corps tout entier [du discours ou 
du poème], il est nécessaire qu’il y ait d’un côté des 
suppressions et de l’autre des ajouts redondants. Les 
deux situations se retrouvent dans le syllogisme : en 
effet [1.] l’enthymème enlève une partie au syllogisme, 
[2] le prosyllogisme lui en ajoute, et [3] l’ordre des 
trois parties est souvent inversé. 

ita nunc ista krupsis amethodos, legitimae illi 
perfectaeque, [1] methodo detrahit quaedam 
necessaria, instar enthymematis, [2] quaedam non 
necessaria adjungit, instar prosyllogismi : [3] 
hysterologiam quarundam partium principio 
praesertim efficit797.  

Ainsi, cette méthode cryptique, qui est en fait sans 
méthode, par rapport à l’autre méthode, légitime et 
parfaite, [1] enlève à cette autre méthode certains 
éléments nécessaires, comme dans l’enthymème, [2] 
en ajoute certains qui ne sont pas nécessaires comme 
dans le prosyllogisme, et [3] effectue une hystérologie 
de certaines parties, particulièrement au début.  

[1. Ellipsis] 

P. Ramus, quae generaliter praesertim poterant, 
breviter hic admonuit : Prium ad enthymema 
methodi, detrahantur [623] (ubi periculum798

fuerit) lumina propositionis, partitionis, transitionis 
: 

Pierre Ramus a donné ici un bref avertissement sur ce qui 
pouvait être dit de façon générale. Tout d’abord sur le 
modèle de l’enthymème, sont supprimées (là où il y aurait 
danger) les figures que sont l’annonce du propos, la 
partition et les transitions. Quintilien dit <de façon plus 
détaillée>, au chapitre 5 de son livre IV799 : 

                                                 

797  L’énumération des trois techniques cryptiques n’est pas une simple présentation ; elle est aussi une 
partitio de ce qui va suivre.  
798  Le mot periculum est intéressant : pour Talon, il n’y a de raison d’éviter la méthode de nature que s’il y 
a danger. Le periculum éventuel est l’hostilité de l’auditeur, quand la cause est turpis ou admirabilis. 
799  Nous ajoutons, selon notre système habituel, les traductions de Gedoyn, p. 265-266, et de Cousin, p. 85-
86. Le paragraphe 4, non cité par Talon, figurera dans notre chapitre suivant, à propos de la dissimulatio artis : il 
est particulièrement instructif en vue de l’étude de Montaigne. Le paragraphe 5 introduit l’idée de cacher le 
plan ; le paragraphe 6, de ne pas en avoir. La traduction de Gedoyn, qui prend de nombreuses libertés par rapport 
à Quintilien, est suprêmement éclairante. Gedoyn renforce le contraste entre l’ordre et le désordre, entre la 
raison, « instruire », et les passions, « toucher », « passions », ou pour le dire en d’autres termes, entre les deux 
méthodes. 



292 

« [IV, 5, 5.] Nam est 
nonnumquam (ait Quintilianus 
libri quarti capite quinto) dura 
propositio : quam judex 
praevidet, non aliter reformidat, 
quam qui ferrum medici, 
priusquam curetur, aspexit. At si 
re non ante proposita, securum 
ac nulla denuntiatione in se 
conversum intrarit oratio, efficiet 
quod promittenti non crederetur : 

[IV, 5, 5.] En second lieu, la ruse 
est quelquefois nécessaire. Nous 
sommes obligez de tromper les 
Juges, & de leur mettre un bandeau 
sur les yeux [= ajout de Gedoyn] 
pour empescher qu’ils ne 
découvrent nostre dessein ; car il y 
a des propositions qui leur semblent 
dures. D’aussi loin qu’ils les voyent 
venir, ils s’allarment & souffrent à 
peu près comme un malade à qui on 
doit faire une opération, & qui 
apperçoit le fer dont on se va servir. 
Au lieu que si vous ne leur donnez 
pas le temps de se reconnoistre, 
vous emportez leurs suffrages 
d’emblée, s’il faut ainsi dire. 

« [IV, 5, 5.] Car il arrive qu’une 
proposition soit dure à faire 
admettre, et si le juge l’aperçoit à 
l’avance, il aura autant de défiance 
qu’un patient qui voit, avant 
l’intervention, le scalpel du 
médecin ; en revanche, si aucune 
information préliminaire n’a mis le 
juge en éveil, si aucune déclaration 
[annonce800] ne l’amène à se replier 
sur lui-même, la plaidoirie produira 
sur lui un effet qu’on n’aurait pas 
obtenu en annonçant ce que nous 
allons dire.  

[IV, 5, 6.] Interim refugienda non 
modo distinctio quaestionum est, 
sed omnino tractatio. Affectibus 
perturbandus, & ab intentione 
auferendus auditor : Non enim 
solum est oratoris docere : sed 
plus eloquentia circa movendum 
valet : Cui contraria est maxime 
tenuis illa & scrupulosa in partes 
sectae divisionis diligentia, eo 
tempore, quo cognoscenti 
judicium conamur auferre. » 

[IV, 5, 6.] Troisiémement, il y a des 
occasions où l’on doit éviter non 
seulement de distinguer les 
questions ; mais mesme de les 
traiter ; alors un beau desordre est 
préférable à l’arrangement. Il faut 
jetter le trouble dans l’ame de 
l’auditeur par le moyen des 
passions, & distraire les Juges de 
leur attention. Ne sçait-on pas en 
effet que si le devoir de l’Orateur 
est d’instruire, le dernier effort de 
l’éloquence est de toucher ? Or il 
n’est rien qui y soit si contraire que 
cette exacte & scrupuleuse 
anatomie des parties d’un discours, 
dans le temps qu’il faut comme 
aveugler les Juges & leur oster toute 
présence d’esprit. »  

[IV, 5, 6.] Parfois, il faut éviter de 
distinguer les questions, ni même de 
les indiquer ; il faut troubler 
l’auditeur par l’appel à la sensibilité 
et détourner l’attention. L’orateur, en 
effet, n’a pas seulement à instruire ; 
l’éloquence vaut surtout pour 
émouvoir. Rien n’est plus contraire à 
cet effet que le soin que l’on apporte 
à faire une division minutieuse et 
scrupuleusement tranchée, au 
moment où nous nous efforçons 
d’arracher un jugement à celui qui 
doit décider. » 

Haec Quintilianus enthymematica ellipsi 
methodicarum partium : unde intelligimus, cur illa 
detrahenda intelligentiae lumina, ad eum 
perturbandum qui docendus alioqui fuerat.  

Voilà ce que Quintilien expose sur l’ellipse 
enthymématique des parties de la méthode [c’est-à-dire : 
dans la méthode de nature, ces parties devraient être 
traitées, elles, de façon syllogistique, non 
enthymématique]. De là nous comprenons la raison pour 
laquelle il faut supprimer les figures qui aident 
l’auditeur à suivre, pour le perturber au lieu de 
l’éclairer801.  

Ac quod Quintilianus ait, non modo partitionem, sed 
etiam partium tractationem interdum praetereundam 
esse, Ciceronis est documentum Oratorio secundo, 
de partibus quidem rebusque dispositis, sed unde 
dispositionis species immutatur : 

Et ce que dit Quintilien, qu’il faut omettre non 
seulement la division du discours, mais même parfois le 
développement de telle ou telle partie, Cicéron en 
témoigne dans le second livre du De l’Orateur, quand il 
traite de la disposition des parties et des idées, mais où 
l’apparence de la disposition est entièrement 
changée802 :  

                                                 

800  Denuntiatione. 
801  Ce docendus final renvoie à la docilitas de l’auditeur, bien attestée en particulier dans l’exorde : 
l’annonce du plan y est typiquement le moyen d’aider le lecteur à se repérer ensuite dans le discours, à 
comprendre intellectuellement (intelligentia). 
802  Nous proposons ici deux traductions : à droite celle des Belles Lettres, de Bornecque et Courbaud ; au 
milieu, celle du Belge Dewez, auteur d’un traité cicéronien du XIXe siècle. Cet extrait de Cicéron est une 
intervention d’Antoine d’une grande importance car il explique le work in progress de l’inventio et de la 
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« [II, 292] Mea aut ratio (ait 
Antonius) in dicendo haec esse 
solet, ubi boni quod habeat, id 
amplectar, exornem, exaggerem, 
ibi commorer, ibi habitem, ibi 
haeream : a malo autem vitioque 
causae ita [624] recedam, non ut 
id me defugere appareat, sed ut 
totum bono illo exornando & 
augendo dissimulatum 
obruatur803. » 

II, 292. Or, ma méthode ordinaire 
en plaidant, est d’appuyer, insister, 
de renchérir sur le bien [de la cause] 
qu’elle renferme, de m’y tenir, de 
m’y arrêter, de m’y attacher, et au 
contraire de me tirer du mal que 
présente l’affaire, de manière qu’on 
ne s’aperçoive pas du soin que je 
prends de l’éviter ; mais que, par le 
développement, le relief et 
l’étendue que je donne au bien, le 
mal soit totalement déguisé, qu’il 
disparaisse entièrement.  

« [II, 292] Or voici (dit Antoine) ma 
méthode ordinaire : je m’attache au 
côté favorable, je l’embellis, je le 
réhausse ; j’ai soin de m’y arrêter, 
de m’y installer même à demeure, 
pour n’en plus bouger. Quant au 
côté faible, au point malade, je m’en 
éloigne, sans pourtant avoir l’air de 
le fuir ; mais je le dissimule et le 
fais disparaître sous les ornements et 
les développements que je prodigue 
à l’autre. »  

                                                                                                                                                         

dispositio, qui sont en fait étroitement liées (291) : l’orateur dispose en fonction de ce qu’il a inventé. Cicéron 
exprime ici un des présupposés de Ramus et de sa méthode de prudence, la juste pesée, l’exercice du jugement 
dans la préparation du discours, qui permet de discerner les aspects faibles, c’est-à-dire ceux qu’il faut cacher. 
Pour les passages que Talon a coupés, nous mentionnons en note la seule traduction de Dewez.  
II, 291. […] Ego enim quom ad causam sum adgressus atque omnia cogitando, quoad facere potui, persecutus, 
quom et argumenta causae et eos locos, quibus animi iudicum conciliantur, et illos, quibus permouentur, uidi 
atque cognoui, tum constituo quid habeat causa quaeque boni, quid mali. Nulla enim fere potest res in dicendi 
disceptationem aut controuersiam uocari, quae non habeat utrumque, sed, quantum habeat, id refert.  
II, 291. […] Quand j’ai entrepris une cause, et que j’en ai parcouru dans mon esprit toutes les branches avec 
toute l’attention dont je suis capable ; quand j’ai vu et saisi toutes les preuves propres à l’appuyer, et ces moyens 
par lesquels on gagne le cœur des juges, et ceux par lesquels on les ébranle, alors je m’attache à démêler le bien 
et le mal que la cause renferme ; car dans toutes les matières susceptibles de contestation, il n’y en a pas qui ne 
renferme l’un et l’autre ; mais à quel degré, voilà ce qu’il importe de savoir. 
803  Le paragraphe 292 est le plus proche de notre problématique, à savoir la définition de la cryptique. 
Voici la fin du paragraphe, que Talon passe sous silence, ainsi que le paragraphe 293 :  
II, 292. […]Et, si causa est in argumentis, firmissima quaeque maxime tueor, siue plura sunt siue aliquod unum ; 
sin autem in conciliatione aut in permotione causa est, ad eam me potissimum partem, quae maxime mouere 
animos hominum potest, confero. 
II, 292. […] Si la cause prête plus à la preuve, je m’attache particulièrement à traiter les moyens les plus 
concluans, soit qu’il s’en recontre plusieurs, soit qu’il ne s’en trouve qu’un seul. Si au contraire, la cause prête 
plus aux sentiments doux qu’aux mouvemens véhémens, je m’attache à ce genre d’éloquence qui est 
particulièrement consacré à émouvoir les cœurs. 
II, 293. Summa denique huius generis haec est, ut, si in refellendo aduersario firmior esse oratio quam in 
confirmandis nostris rebus potest, omnia in illum tela conferam ; si nostra probari facilius, quam illa redargui 
possunt, abducere animos a contraria defensione et ad nostram conor deducere. 
II, 293. Le point essentiel, dans cette partie, consiste dans cette alternative : si je trouve plus d’avantage à réfuter 
mon adversaire, qu’à exposer mes preuves, je dirige tous mes traits contre lui ; si, au contraire, je trouve plus 
d’aisance à établir les droits de mon client, qu’à détruire les moyens de mon adversaire, je tâche de détourner 
l’esprit des juges de sa cause, et de l’attacher à la mienne. 
Cicéron oppose nettement le logos d’une part au pathos et à l’èthos d’autre part. Ramus et Talon voient dans 
cette opposition la présentation des deux méthodes. L’idée de dissimulation est clairement exprimée 
(dissimulatum). Cicéron explique ainsi, ce qui est absolument fondamental, que les ornements en général ont une 
fonction cryptique (ut totum bono illo ornando et augendo dissimulatum obruatur). 
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Ac paulo post : « [II, 294] Duo 
(inquit) mihi sumo : unum, ut 
molesto aut difficili argumento, 
aut loco nonnumquam omnino 
nihil respondeam : confiteorque 
me, si quae premat res 
vehementius, ita concedere solere, 
ut non modo non abjecto, sed ne 
rejecto quidem scuto fugere 
videar : sed adhibere quandam in 
dicendo speciem804 atque 
pompam, & pugnae similem 
fugam : consistere vero in meo 
praesidio, sic ut non fugiendi 
hostis, sed capiendi loci caussa 
cessisse videar. 

[II, 294] il y a enfin deux points, qui 
me paraissent si faciles, que je crois 
avoir le droit de les développer, 
parce que les plus difficiles 
excèdent mes forces. Le premier est 
que, quand on m’oppose un 
raisonnement ou un moyen épineux 
ou difficile, il m’arrive très-souvent 
de ne pas y répondre. On rira peut-
être, et avec raison, de cet 
expédient ; car tout le monde a 
l’avantage de pouvoir y recourir. 
Mais je ne parle que de ma 
méthode, et non de celle des autres, 
et j’avoue que quand je me vois 
pressé trop vivement, je cède 
ordinairement, mais sans 
abandonner, même sans retourner 
mon bouclier, de sorte que je n’ai 
pas l’air de fuir ; je mets au 
contraire dans mes paroles un 
certain appareil pompeux qui donne 
à ma fuite toute l’apparence d’une 
attaque805 : je me borne à mes 
moyens offensifs, de manière que 
j’ai l’air d’avoir cédé, non pour 
éviter un assaut, mais pour emporter 
un poste. 

Et un peu plus bas : « [II, 294] Il y 
a, dit-il, pour moi deux règles, […]. 
La première consiste, quand on 
m’oppose un argument ou un moyen 
trop embarrassant et de réfutation 
malaisée, à n’y rien répondre du 
tout. […] Or j’avoue que, si l’on me 
presse trop vivement, je bats en 
retraite, sans jeter toutefois mon 
bouclier, sans même cesser de m’en 
couvrir par devant ; à juger par mon 
ton qui garde une belle assurance et 
en impose, cette retraite paraît 
encore un combat ; je tiens ferme 
d’ailleurs dans mes nouveaux 
retranchements, si bien que j’ai l’air 
d’avoir cédé du terrain, non pas 
pour fuir l’ennemi, mais pour 
prendre une meilleure position. 

[II, 295] Alterum est illud, quod 
ego oratori maxime cavendum & 
providendum puto, quodque me 
solicitare summe solet : Non tam 
ut prosim caussis, elaborare 
soleo, quam ut ne quid obsim ; 
non quin enitendum sit in utroque, 
sed tamen multo est turpius 
oratori nocuisse videri caussae, 
quam non profuisse. » Haec 
Tullius ante Quintilianum. 

[II, 295] Un autre point auquel je 
crois qu’il importe à l’orateur qu’il 
apporte le plus grand soin et la plus 
scrupuleuse exactitude, et auquel 
j’apporte une attention extrême, 
consiste non pas tant à faire le bien 
de ma cause, qu’à ne pas lui faire de 
tort, non qu’il faille employer 
également ses soins à ces deux 
objets ; mais il est beaucoup plus 
honteux à un orateur d’avoir fait du 
tort à sa cause, que de ne pas lui 
avoir fait de bien806. » Voilà ce que 
dit Cicéron avant Quintilien. 

[II, 295] Ma seconde règle est très 
importante, et j’estime que l’orateur 
doit mettre un grand soin à la 
suivre ; je m’en préoccupe en tout 
cas au plus haut point : c’est de 
veiller, non pas tant à servir les 
intérêts en jeu qu’à ne rien dire qui 
compromette le succès. Quoiqu’il 
faille s’efforcer d’atteindre l’un et 
l’autre objet, il est bien plus honteux 
pour l’orateur d’avoir nui à sa cause 
que de ne l’avoir pas fait 
triompher807. » Voilà ce que dit 
Cicéron avant Quintilien. 

                                                 

804  Species désigne l’« apparence » (cf. Robert Estienne, p. 36). Le verbe uidear, qui est répété ici, attire 
l’attention sur la simulation : comme nous le verrons au chapitre suivant, il s’agit pour l’orateur d’emprunter 
l’apparence de quelque chose de préexistant. 
805  Talon propose une dissimulation au second degré, une dissimulation de la dissimulation, voire une 
dissimulation de la fuite, une fuite de la fuite. Il existe une tension évidente entre le fait de battre en retraite, et la 
« belle assurance » (notion de firmitas). Le procédé est en quelque sorte l’inverse de celui d’Horace chez 
Corneille : ce combattant dissimule son attaque sous l’apparence de la fuite. Montaigne rapporte lui aussi un 
exemple de la dissimulation de la fuite : « Catulus Luctatius, en la guerre contre les Cymbres, ayant faict tous ses 
efforts d’arrester ses soldats qui fuyoient devant les ennemis, se mit luy-mesmes entre les fuyards, et contrefit le 
coüard, affin qu’ils semblassent plustost suivre leur capitaine que fuyr l’ennemy : c’estoit abandonner sa 
reputation pour couvrir la honte d’autruy. » (I, 41, p. 256 /278-279).  
806  Dewez, Louis, Rhétorique extraite de Cicéron, Bruxelles, P. J. de Mat, 1818, p. 86-91. 
807  Cicéron, De l’orateur, trad. Henri Bornecque et Edmond Courbaud, Paris, Les Belles Lettres, 1930, II, 
292-295, p. 129-130. 
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Quapropter recte P. Ramus docuit, lumina rerum 
tollenda, cum etiam ipsae praetereundae sint omnino : 
quod tamen de parte aliqua caussae propositae, aut de 
praecipuo aliquo argumento, non de tota et universa 
caussa est intelligendum. Nam si tota caussa 
praetereatur, forma praeteritae materiae nulla erit : 
Tota quidem caussa potest omitti. Quale Scipionis 
illud apud Livium li. 38 defensionis genus est :  

C’est pourquoi Pierre Ramus a raison de poser qu’il 
faut ôter les figures <qui facilitent la compréhension> 
des idées, puisque celles-ci sont même complètement à 
passer sous silence. Pourtant, il faut comprendre que ce 
principe concerne l’annonce de quelque partie de la 
cause, ou bien de quelque argument principal, et non 
pas de la cause toute entière. Car si on passe sous 
silence toute la cause, il ne restera aucune forme d’une 
matière ainsi passée sous silence : C’est la cause 
entière qui peut alors être omise. Tel est bien le genre 
de défense auquel recourt Scipion, chez Tite-Live, au 
livre 38 :  

In curia & rostris « jussus dicere caussam, sine ulla 
criminum mentione, oratione [625] adeo magnificam 
de rebus ab se gestis est exorsus, ut satis constaret, 
neminem unquam neque melius, neque verius 
laudatum esse : Dicebantur enim ab eodem animo 
ingenioque, a quo gesta erant : & aurium fastidium 
aberat, quia pro periculo, non ad gloriam 
referebantur808. » 

A l’assemblée et à la tribune, « sommé de répondre, 
sans dire un mot sur les imputations dont il était 
l’objet, il parla avec tant de noblesse de ses exploits, 
qu’au dire général, jamais panégyrique ne fut plus 
éloquent ni plus vrai. C’est qu’il était prononcé avec 
l’âme et le génie qui avaient animé le guerrier, et les 
oreilles ne pouvaient être choquées d’un récit inspiré 
par le danger et non par la vanité. » 

Consimilis defensio in concione fuit, neque criminibus 
quicquam est responsum, sed inde itum est in 
Capitolium, & ad omnia urbis pulvinaria. Quaere 
quae praeteriri dicuntur a P. Ramo, non sunt 
ejusmodi, ut totam caussam contineant : Potuit enim in 
Scipionis disputatione methodus integra esse : sed de 
parte aliqua, ut mox apparebit. 

Il produisit un plaidoyer similaire à l’assemblée 
générale du peuple, et sans aucune réponse aux 
accusations, il partit au Capitole, et à tous les temples 
de la ville. Les omissions dont veut parler Ramus ne 
sont pas des omissions de ce genre, qui enveloppent 
toute la cause – dans la dispute de Scipion, cette 
méthode a pu être utilisée de façon intégrale –, mais 
dans quelque partie, comme cela apparaîtra ci-dessous. 

Krupsis denique elliptica methodi erit, velut 
enthymemata est syllogismi : utque illic propositio, vel 
assumptio, vel complexio : ita hic definitio, vel 
partitio, vel transitio praetermittitur. Denique, ut 
enthymemata syllogisticum, est omissio partis 
cujusdam syllogisticae, non omnium : sic hoc velut 
enthymemata methodicum, est omissio partis cujusdam 
methodicae, non universarum. Atque ellipsis velut 
enthymematica ea est. 

La cryptique finalement sera elliptique de la méthode, 
comme l’enthymème par rapport au syllogisme : et de 
même que celui-ci fait l’économie de la majeure, de la 
mineure ou bien de la conclusion, de même dans la 
cryptique on fait l’économie de la définition, de 
l’annonce des parties ou bien de la transition. Enfin, de 
même que dans l’enthymème par rapport au 
syllogisme, l’omission de certaines parties du 
syllogisme ne porte pas sur toutes ; de même dans la 
méthode enthymématique, l’omission porte sur 
certaines parties de la méthode, et non pas sur toutes. 
Telle est la méthode elliptique ou bien 
enthymématique. 

                                                 

808  Tite-Live, Histoire romaine, trad. Bernard Mineo, Paris, Les Belles Lettres, 2001, XXXVIII, 51. 
Ferrazzi, discours 154. Montaigne ra conte aussi cette anecdote historique dans II, 5, « De la conscience », p. 368 
/ 386. Ce non discours de Scipion illustre à sa manière le second type d’insinuatio, l’insinuatio par la 
confidentia. 
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[2. Redundantia] 

Redundantia autem opposita est duplex, heterogeneia, 
& tautologia. Atque haec tota differentia est a vera & 
absoluta methodo. In ellipsi & redundantia, 
propositio, partitio, transitio illic praecipuae laudis 
sunt, hic continuatae essent vitiosae : digressio 
commoratioque sophisticae illic essent & 
vituperandae : hic praecipuum virtutis locum 
occupaverunt. Sic mutato auditoris ingenio, tanquam 
[626] stomacho809, eadem modo salubria sunt, modo 
sunt venenata. 

La redondance est de deux types opposés : les 
hétérogénées et la tautologie. Et là c’est une différence 
complète avec la vraie et parfaite méthode. L’annonce 
du propos, l’annonce des parties et la transition, qui 
sont particulièrement dignes de louanges dans la vraie 
méthode, seraient des vices si on les insérait dans 
l’ellipse et la redondance. La digression et le 
retardement sophistiques seraient dans la vraie 
méthode des vices à blâmer : dans cette méthode-ci 
elles tiennent lieu de vertu. Ainsi, en fonction de 
l’intelligence de l’auditeur aussi bien que de son 
sentiment, les mêmes procédés peuvent être tantôt des 
remèdes et tantôt des poisons. 

[3. Inversio] 

Ordinis tamen totius inversio in methodo nunquam 
omnino esse potest, ut sursum versus a specialibus ad 
generalia procedatur, sed partis alicujus quaedam est 
inversio. 

Toutefois l’inversion de l’ordre du discours ne peut 
jamais, dans la méthode, être totale au point que l’on 
procéderait tout à l’envers, en remontant des choses 
spéciales aux générales ; l’inversion est seulement 
inversion de l’une ou l’autre partie. 

Haec in syllogismi partibus inversio frequentior : sed 
quia partes sunt paucae, id minus attenditur ; at in 
methodo partium plurimarum, quarum inter se lumen 
pendet ex ordine, confusio longe notabilior est, 
judiciique confusionem multo majorem efficit. Res in 
poetis & oratoribus diversa est : itaque speciatim illic 
exponetur.  

Cette inversion des parties est plus fréquente dans le 
syllogisme, mais parce que les parties du syllogisme 
sont moins nombreuses, on fait moins attention à 
l’inversion810. Mais dans la méthode, quand un 
discours a de nombreuses parties, et que de leur ordre 
dépend l’intelligence du discours, la confusion des 
parties sera bien plus notable et aura pour effet de 
produire dans le jugement une confusion bien plus 
grande. Cela se passe différemment chez les poètes et 
chez les orateurs : nous allons donc l’exposer 
spécifiquement pour les uns puis pour les autres.  

[Note 2] Belluam multorum capitum] Horatianum est 
illud primo epistol. de populo :  
Bellua multorum capitum : nam quid sequar, aut 
quem ? 

[Note 2] Bestes de plusieurs testes] Ce lieu est tiré de 
la première Epître d’Horace, à propos du peuple :  
« Peuple, tu es un monstre à mille têtes. A quoi donc 
ou à qui m’attacher ? ». 

[Note 3] Incipit] Kruptika sunt Aristotelis tribus locis, 
20. cap. 2 Prior. 1. cap. 8. Top. 14. cap. 2. Elench. de 
quibus antea jam in syllogismo. Methodicae autem 
krupseôs duo genera P. Ramus proposuit, poeticum & 
oratorium.  

[Note 3] Il commence] Il y a trois passages où Aristote 
mentionne la cryptique : les Premiers analytiques, II, 
chapitre 20 ; les Topiques, VIII, chapitre 1 ; et les 
Réfutations sophistiques, II, chapitre 14 (passage qui 
reprend ce qu’avait déjà dit le chapitre des Premiers 
analytiques)811. Ramus a posé d’emblée que la 
méthode cryptique est de deux genres, chez les poètes 
et chez les orateurs.  

                                                 

809  Ingenium (p. 625) et stomachus désignent respectivement l’intelligence, le logos, et le siège des 
sentiments, des affects.  
810  Il nous semble que le « syllogisme » désigne ici la microstructure : les parties d’un raisonnement 
syllogistique apparaissent au texte dans un ordre différent de l’ordre canonique, mais comme il n’y a que trois 
parties en tout, cela ne produit pas de confusion insurmontable. Le lecteur ou auditeur ne se perd pas. 
811  Litt. « ce qui se trouvait déjà dans le syllogisme ». Dans ce contexte, « le syllogisme » désigne les 
Analytiques, comme le rappelle le passage de la Dialectique de Ramus (1555, p. 128) : « de laquelle il [Aristote] 
a parlé au deuziesme du Syllogisme et huictiesme des Topiques et premier des Elenches » ; Michel Dassonville, 
en note à sa p. 166, précise : « Prem. An. II, 19 ; Topiques, VIII, 1, 156a15 ; Réfutations soph., I, 15 ». L’annexe 
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Proprium autem poeticae krupseôs illud videatur, a 
medio incipere, tum per occasionem aliquam 
praeterita narrare, denique notabili aliquo casu 
concludere quod in arte poetica multo etiam clarius & 
accuratius ab Aristotele est expositum. 

La cryptique propre aux poètes semble consister dans 
le fait de commencer au milieu ; puis de saisir quelque 
occasion de raconter ce qui a été passé sous silence, et 
enfin de conclure sur quelque point remarquable, ce 
qui est exposé par Aristote avec encore bien plus de 
clarté et d’exactitude dans la Poétique.  

Sed haec ordinis perversio non ad modum magna est : 
Homerica enim hysterologia, itemque Virgiliana [627] 
secundo libro terminatur : caetera directam methodum 
habent : nec omnino poeta a medio unquam sic incipit, 
quin proponat antea generale quippiam812 : Sic enim 
Homerus :  
[grec]  
Iram pande dea Pelide Achillis. 
Item Virgilius :  
Arma virumque cano, Trojae qui primus ab oris, 
Italiam fato profugus Lavinaque venit 
Littora. 
Generalis quaedam est propositio. Itaque poeta caput 
summo loco statuit, membra media medio, pedes 
infimo loco retinet, & a generalibus ad specialia 
progreditur : sed in proximis quaedam confusio813, 
quod consequentia quaedam praeponantur. 

Mais cette inversion de l’ordre n’est pas si grande que 
cela : en effet l’hystérologie homérique, de même que 
l’hystérologie virgilienne, se termine au livre 2. Leurs 
autres livres suivent la méthode droite. Et le poète ne 
commence jamais complètement in medias res, mais 
pose auparavant quelque formule générale. Homère 
procède en effet ainsi :  
« Déesse, chante-nous la colère d’Achille, de ce fils de 
Pélée814. » 
De même Virgile :  
« Je chante l’homme qui, le premier, des bords de 
Troie vint en Italie, prédestiné, fugitif, et aux rives du 
Lavinium815. » 
Ce qui est une sorte de proposition générale. Le poète 
met en place au tout début la tête, les membres au 
milieu et garde les pieds pour la fin, en progressant 
donc des choses générales aux spéciales. S’il y a bien 
une certaine confusion, celle-ci porte sur des parties 
très proches, où les conséquents sont placés en 
premier. 

Homerus igitur propter ordinis huius inversionem 
talem, dicitur ab Aristotele theopesios divinus, prae 
caeteris poetis, quia bellum Trojanum aggressus, 
constans & principio, & medio & fine, non totum 
complexus fit, sed amputarit prima, quaedam & 
extrema : tantumque illustria, assumptis etiam 
externis, retinuerit. Iliadis artificium hoc kruptikon 
Horatius in arte poetica interpretatur. 

Aristote dit qu’Homère, à cause de ce type d’inversion, 
est divin par rapport aux autres poètes, parce que 
quand il aborda la guerre de Troie, composée du début, 
du milieu et de la fin, il n’embrassa pas tout, mais 
amputa le début, et quelque chose de la fin. Il ne retint 
que les passages remarquables, en en tirant même 
certains de l’extérieur816. Horace <de même> interprète 
l’organisation de l’Iliade comme étant cryptique, dans 
son Art poétique. 

                                                                                                                                                         

5 revient sur ces trois passages aristotéliciens, mais dans Prem. An. II, 19, le mot même de krupsis n’apparaît 
pas. Lanthanein lui est substitué. 
812  Mêmes remarques infra, à propos du poème comique : tametsi prologus generale quiddam proponit 
initio, « bien que le prologue annonce quelque chose de général au début. » 
813  Les épopées sont bien la preuve que la méthode cryptique n’est en rien un chaos informe, aux antipodes 
de la méthode de nature : la forme d’origine reste sous-jacente ; l’interversion porte précisément sur un passage 
précis, dans un discours direct délimité, et une série continue d’événements racontés.  
814  Homère, Iliade, éd. Robert Fallacière, Paris, Gallimard, « Pléiade », 1955, v. 1, p. 93. 
815  Virgile, Enéide, éd. Jacques Perret, Les Belles Lettres, 1992, v. 1-3, p. 4. 
816  Extérieurs à l’histoire racontée (passages tirés du reste de la guerre de Troie). C’est-à-dire : en insérant 
même des « épisodes » (voir plus bas, note 8, la définition d’épisode par extrinsecus assumpta). Paraphrase 
d’Aristote, Poétique (chap. 23, 59a30 ; trad. Dupont-Roc, Roselyne et Lallot, Jean, Paris, Le Seuil, 1980, 
p. 119) : « sur ce point encore Homère peut paraître divinement inspiré en comparaison des autres : même la 
guerre de Troie, qui avait un commencement et une fin, il n’a pas essayé de la composer tout entière (elle aurait 
été trop étendue pour qu’on pût l’embrasser d’un seul regard), ni d’en modérer l’étendue ce qui l’aurait rendue 
inextricable à force de diversité. En fait il a retenu une partie unique, et il a tiré du reste de nombreux épisodes, 
comme le catalogue des vaisseaux ou autres épisodes, dont il parsème sa composition ». Voir la note 4 de cette 
traduction, p. 372, qui explicite par des italiques la construction en chiasme : « Bien qu’elle ait un 
commencement, un milieu et une fin, il ne l’a pas composée tout entière, et bien qu’il en ait modéré l’étendue, il 
n’en a pas fait une composition inextricable à force de diversité. » 
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[Note 4] Ovo] Fingunt poetae concubitu ovis e Ledae 
natum esse geminum ovum Pollucis & Helenae : quae 
rapta, materies belli Trojani fuit. Ergo Homerus, 
interprete Horatio, Iliadem non repetivit ab ultima 
belli origine, id est ortu Helenae.  

[Note 4] Deux œufs] Les poètes racontent que de l’œuf 
enfanté par Léda sont nés les deux œufs de Pollux et 
Hélène, dont l’enlèvement fut le matériau de la guerre 
de Troie. Homère donc, d’après Horace, n’a pas 
raconté l’Iliade depuis la toute première origine de la 
guerre, c’est-à-dire depuis la naissance d’Hélène. 

[Note 5] [628] In medias] Aristotelicum est illud, a 
medio incipere : & mediae res intelligendae sunt, quae 
tempore sunt mediae inter primam originem & finem 
ultimum. 

[Note 5] Au milieu] C’est le principe d’Aristote que de 
commencer au milieu de la chose : et il faut 
comprendre que le milieu de la chose est celui dont 
l’époque se situe à mi-chemin entre la première origine 
et la fin ultime.  

[Note 6] Ac notas] Et hoc item logicum est, a medio 
incipere, tanquam a notissimo, ut antecedentium luce 
nil opus fit. Incipitur autem Ilias a precibus Chrysae 
sacerdotis : & secundo libro in catalogo navium, 
praeterita comprehenduntur : duo deinceps & viginti
libri, gradibus temporum ordinem rectum sequuntur. 

[Note 6] conçevoir les choses precedentes] Cela est 
logique aussi que de commencer par le milieu ou pour 
ainsi dire par le plus connu, puisqu’il n’est nul besoin 
de la lumière de ce qui s’est passé avant. L’Iliade 
commence ainsi par les prières des prêtresses de 
Chrysès : et au deuxième livre, dans le catalogue des 
navires, sont compris les événements antérieurs ; 
ensuite, les vingt-deux livres suivent de façon droite 
l’ordre de l’échelle temporelle817.  

[Note 7] Nitescere] Sic Aristoteles in poetica : si 
Homerus totum complecteretur, id esset nimis 
magnum, kai gè eusunopton, neque satis illustre : 
Nunc autem cum una parte assumpta, epeisodiis 
ipsorum multis est usus, ut navium catalogo, & aliis 
epeisodiis quibus poesin distinguit. Epeisodium 
Aristoteli, est adventitium acroama jucundumque : 
verbo epeiseimi, ingredior818. […] 

[Note 7] ne pouvoir prendre teinct819] C’est ce que dit 
Aristote dans la Poétique : si Homère avait embrassé le 
tout <de la guerre de Troie>, l’Iliade aurait été trop 
étendue « pour qu’on pût l’embrasser d’un seul 
regard », et pas assez remarquable. Mais en fait une 
fois fixé sur une seule partie de la guerre, Homère y a 
inséré de nombreux épisodes, comme le catalogue des 
navires et autres, par lesquels il donne de la variété à 
son poème. Un épisode chez Aristote est un passage 
inattendu et agréable, du verbe epeiseimi, « entrer 
dans [s’insérer] ». […] 

[Note 8] [629] Remiscet] Epeisodia nimirum sunt illa 
ad gratiam poematis extrinsecus assumpta. 

[Note 8] Il lie820] Les épisodes en effet sont des 
passages qui sont tirés de l’extérieur, et ajoutés pour 
embellir le poème. 

                                                 

817  Contrairement à Chabot et Ramus, Talon diminue l’ampleur de l’inversion ; d’une certaine manière 
Talon est bien plus proche de la réalité de l’écriture épique.  
818  Dans la perspective d’Aristote, une péripétie est dans l’axe du sujet ; pour le dire en termes ramistes, 
elle relève des « homogénées ». Tandis qu’un épisode est de l’ordre des « hétérogénées » (tout épisode 
surprenant ayant une dimension cryptique). Adventicius signifie (Gaffiot, Félix, Dictionnaire latin-français, 
Paris, Hachette, 1934, s.v., sens 3) : « qui survient de manière inattendue, accidentel », « imprévu ». Akroama est 
l’équivalent grec du latin jucundum : « ce que l’on entend avec plaisir, ce qui charme l’oreille (parole, chant 
etc.) » (Bailly, Anatole, Abrégé du dictionnaire grec-français, Paris, Hachette, 1905, s.v.). 
819  Trad. Pelletier. Dans la trad. aux Belles Lettres : « les incidents qu’il désespère de traiter brillamment, il 
les laisse ».  
820  Trad. Pelletier. Dans la trad. de François Villeneuve aux Belles Lettres : « mêler si bien le mensonge et 
la vérité ».  
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[Note 9] Primo ne] In hac tamen veri falsique mistura, 
proportio symmetriaque corporis servatur : & 
quamvis a medio tempore incipiat, est tamen corporis 
universi primum, medium, infimum : estque sua 
suoque modo perfecta, perfectique tanquam animalis 
forma.  

[Note 9] Du premier] Dans ce mélange du vrai et du 
faux, on conserve pourtant la proportion et la symétrie 
du corps ; et bien qu’on commence au milieu du point 
de vue chronologique, le corps, lui, est entier, avec son 
début, son milieu et sa fin. Et ce corps a une forme 
d’ensemble parfaite à sa manière, tout comme la forme 
d’un animal parfait.  

Finis autem Iliados, est caedes Hectoris : caeteraque 
consequentia, ut prima antecedentia, sunt amputata, 
quia non satis illustria fuissent. Denique etiam 
Homerus a generalibus ad specialia, licet imperfecta, 
attamen progressus est. 

La fin de l’Iliade est la mort d’Hector : et le reste des 
événements qui s’ensuivent sont supprimés, parce 
qu’ils n’auraient pas été suffisamment remarquables ; 
de même, nous l’avons vu, qu’ont été supprimés les 
événements qui précèdent <l’histoire que raconte 
l’Iliade>. Tant et si bien que même chez Homère la 
progression va des choses générales aux choses 
spéciales, quoique la méthode soit imparfaite.  

[Note 10] Virgilius] Secundum est exemplum secundi 
& post Homerum principis poetae, qui Homericum 
artificium imitatus est, & methodum a generalibus ad 
specialia pari modo tenuit : neque incepit ab excidio 
Trojano. 

[Note 10] Ce second exemple est aussi le deuxième 
prince des poètes, après Homère : il a imité 
l’organisation homérique, et a suivi de la même 
manière la méthode qui va des choses générales aux 
choses spéciales : lui non plus n’a pas commencé par 
<le commencement>, la destruction de Troie.  

[Note 11] Sicilia] Locus est statim primo libro :  
Vix e conspectu Siculae telluris in altum 
Vela dabant laeti, &c. 
Tempestas nempe exorta describitur. 

[Note 11] Sicile] Ce passage est au début du premier 
livre :  
« A peine, perdant de vue la terre de Sicile, vers le 
large ils faisaient voile821, etc. » 
C’est-à-dire ce qui décrit l’arrivée de la tempête.  

[Note 12] Carthaginis] secundus liber est Aeneidos :  
Conticuere omnes, intentique ora tenebant, &c. 

[Note 12] Carthage] <Début> du second livre de 
l’Enéide :  
« Ils ont tous fait silence et tenaient fixés leurs 
visages822, etc. » 

[Note 13] Casibus] multis & variis praeliis, & 
utrinque magna caeda factis, tandem Turnus ab Aenea 
interficitur, in ultionem Pallantis : ut Hector illic 
[630] ab Achille in ultionem Patrocli. & hic Aeneis 
item concluditur. Quapropter uterque poeta logicam 
methodum a generalibus ad specialia consimiliter 
secutus est.  

[Note 13] Fortunes] Après des combats nombreux et 
variés, et des morts importants de part et d’autre, à la 
fin Turnus est tué par Enée, pour venger Pallas, 
comme Hector par Achille pour venger Patrocle. Et 
ceci de même achève l’Enéide. C’est pourquoi les 
deux poètes ont suivi également la méthode logique 
qui va des choses générales aux choses spéciales.  

[1] De materia & prima & extrema nonnihil 
amputavit, [2] addiditque alia : Et haec formae prima 
imperfecta est e materia : [3] tum etiam temporum 
ordinem invertit, complexus in medio quaedam 
praecedentia, ideoque & haec altera est inversio : 
attamen uterque & summam operis initio proposuit : 
licet in medio quaedam turbavit, attamen multo 
maximam partem ordine collocavit :  

Dans le matériau du début et de la fin, aussi bien 
Virgile qu’Homère [1.] amputent certaines choses et 
[2.] en ajoutent d’autres : Et cette première forme 
imparfaite est tirée du matériau ; [3.] et ensuite ils 
intervertissent l’ordre temporel, en embrassant dans le 
milieu certains événements qui précèdent, et pour cela 
il y a cette autre inversion ; cependant Virgile comme 
Homère posent d’emblée en tête de leur œuvre son 
propos général [son résumé]. Même s’ils perturbent les 
choses en commençant in medias res, pourtant la plus 
grande partie de leur poème, et de loin, est arrangée 
selon l’ordre.  

                                                 

821  Virgile, Enéide, éd. Jacques Perret, Les Belles Lettres, 1992, v. 34-35. 
822  Virgile, op. cit, II, v. 1. 
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Duoque homines diligentia ridiculam hic navarunt, 
Qu. Calaber, ut quatuordecim libris Iliada : 
Maphaeus, ut unico Aeneida absolverent : Erat enim 
utroque opus accurato opificis sui judicio absolutum 
& perfectum. 

Deux hommes ont dépensé beaucoup d’efforts pour 
faire une chose ridicule : Q. Calaber en racontant 
l’Iliade en quatorze livres823 ; Mapheus, l’Enéide en un 
seul. Chacune des deux œuvres était achevée et 
parfaite, selon le jugement de l’ouvrier lui-même. 

[Note 14] Comici] Tertium exemplum de comicis. 
Dispositio enim comoedia per actus, & actuum scenas, 
& scenarum personas, in progressu protaseôs, 
epitaseôs, catastrophes, propositionis, intentionis, 
conversionis, artificium comici poetae magnum 
demonstrant :  

[Note 14] Comiques] Le troisième exemple est celui 
des auteurs comiques. En effet la disposition des 
comédies se fait par acte, dans les actes par scènes, et 
dans les scènes, par les personnages, en progressant de 
l’exposé du nœud au dénouement en passant par toute 
l’intrigue824, où les poètes comiques montrent un grand 
savoir-faire.  

cura tamen ordinis initio inversi in comico poemate 
est, ne ordine consequentia praevidantur : tametsi 
prologus generale quiddam proponit initio : & actus 
scenaeque rem totam, si non logica partitione, certe 
partium comica distinctione dividunt.  

Pourtant [c’est-à-dire: malgré cette structure “début, 
milieu et fin”], dans le poème comique, on prend soin 
d’inverser l’ordre au début, afin que les choses qui se 
passeront ensuite ne soient pas prévues, même si le 
prologue annonce quelque chose de général au début. 
Et les poètes comiques divisent l’intrigue tout entière 
en actes et en scènes, sinon selon une partition logique, 
du moins selon une distinction des parties propre au 
genre dramatique.  

Atque hic etiam methodus a generalibus ad specialia, 
sicut in Homero Virgilioque servatur : nec toto genere 
poetica dispositio alia est, quam philosophica : [631] 
sed quia delectandi potius, quam docendi caussa 
adhibetur : idcirco quod voluptati conceditur, 
detrahitur intelligentiae. 

Et cette méthode qui va des choses générales aux 
choses spéciales est même conservée, tout comme chez 
Homère et Virgile. La disposition en poésie n’est donc 
pas différente de celle de la philosophie. Mais parce 
qu’il doit donner de l’agrément, plutôt que de présenter 
une explication claire de l’affaire, ce qu’il accorde au 
plaisir, il l’enlève à la compréhension. 

[Note 15] Oratores] Oratores quoties docere rem 
justam aperte statuerunt, methodum plenam 
sequuntur : At insidiantur animis audientium 
quandoque, & voluptatem, aut graviorem aliquem 
motum, praecipue e Rhetoricis praestigiis, ad 
pervincendos audientium animos quaerunt :  

[Note 15] Quant aux orateurs] Les orateurs, toutes les 
fois qu’ils ont décidé d’exposer clairement une cause 
juste, ils suivent la méthode pleine et entière. Mais 
quelquefois ils tendent des pièges à l’esprit des 
auditeurs, et parfois ils visent la volupté ou bien 
quelque mouvement plus grand [= le movere], 
notamment tiré de quelque prestige de la rhétorique, 
pour emporter complètement l’esprit des auditeurs. 

sed occultius825, ne injustitia suo ipsa indicio pereat. 
Itaque solam docendi speciem prae se ferunt, 
epeisodiaque illa digressionum, commorationum, cum 
poetis habent communia. 

Mais ils le font de façon assez cryptique, de peur que 
l’injustice de leur cause se détruise elle-même par le 
simple fait de se donner à voir. Ainsi ils affichent 
seulement les belles apparences de vouloir exposer 
clairement [= le docere], et ils ont en commun avec les 
poètes les épisodes que sont les digressions, les 
retardements.  

                                                 

823  Quintus Calaber ou Quintus de Smyrne, Koíntou Kalávrou paraleipomen�� n Hom	
rou, vívlia téssares 
kaì deká, [Quinti Calabri derelictorum Homero libri quatuordecim], Manuzio Aldo, Venisi, 1505. 
824  Les trois mots latins, propositio, intentio et conuersio, traduisent les trois mots grecs qui les précèdent, 
et qui décrivent en gros début, milieu et fin de la progression (intentio, « effort pour aller vers un but », cf. 
contentio). 
825  Omer Talon a la spécificité d’utiliser occultius au comparatif qui signifie « assez cryptique ». A la 
forme gradable que l’adjectif revêt chez lui, on comprend que Talon cherche toujours à persuader son lecteur que 
la méthode de prudence n’existe qu’à l’intérieur de la méthode de nature, et non pas dans une relation 
d’antagonisme. La méthode de nature, universelle, permet en son sein une certaine dissimulation.  
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[Note 16] Firmissimum] Ex omnibus quae a Cicerone, 
quaeque a Quintiliano de hoc ordine praecipiuntur, id 
praecipue est notabile, quod ordinem non 
intelligentiae, sed victoriae sibi proponunt : ut poetae, 
ordinem voluptatis & gratiae.  

[Note 16] Les plus solides] De tous les préceptes sur 
l’ordre qu’ont Cicéron et Quintilien, ceci surtout est à 
remarquer : leur ordre n’est pas au service de la 
compréhension, mais de leur propre victoire ; tout 
comme l’ordre des poètes est au service du plaisir et de 
la faveur du public.  

De quo Tullius secundo Oratorio sic ait : « [II, 313] 
Atque etiam in illo reprehendos eos, qui quae minime 
firma sunt, ea prima collocant : In quo illos quoque 
errare arbitror, qui si quando (id quod mihi nunquam 
placuit) plures adhibent patronos, uti quemque eorum 
minimum putant esse, ita eum primum volunt dicere. 
Res enim hoc postulat, ut eorum expectationi, qui 
audiunt, quam celerrime succurratur826 : cui si initio 
satisfactum non sit, multo plus sit in reliqua caussa 
laborandum. Male enim se res habet, quae non statim, 
ut dici coepta est, melior fieri videtur. 

Voici ce qu’en dit Cicéron dans le second livre du De 
l’orateur : « [II, 313] J’ajoute que je blâme le système 
consistant à placer tout d’abord les preuves les moins 
fortes. A ce propos, je crois que c’est aussi une erreur, 
quand on emploie plusieurs avocats (habitude qui m’a 
toujours déplu), de faire parler les premiers ceux-là 
précisément qu’on croit les moins habiles. Votre intérêt 
exige que vous répondiez le plus tôt possible à l’attente 
des juges. Si dès le commencement ils ne reçoivent pas 
satisfaction, votre tâche en deviendra par la suite 
beaucoup plus difficile. Malheur à la cause qui, sitôt la 
plaidoirie commencée, ne donne pas l’impression 
d’être la meilleure ! 

[II, 314] Ergo ut in oratore, optimus quisque, sic & 
[632] in oratione, firmissimum quodque sit primum : 
dum illud tamen in utroque teneatur, ut ea quae aeque 
excellant, serventur etiam ad perorandum si quae 
erunt mediocria (nam vitiosis nusquam esse oportet 
locum) in mediam turbam atque in gregem 
conjiciantur. » Haec Tullius : quae Quintilianus 
deinde repetit lib. 5. Cap. 12. 

[II, 314] Produisez donc chaque fois, en premier lieu, 
et les orateurs les plus capables et les arguments les 
plus solides ; à condition, bien entendu, qu’en fait 
d’arguments comme en fait d’orateurs vous ayez 
encore pour la péroraison de l’excellent en réserve. 
Quant au médiocre (car le mauvais ne doit figurer nulle 
part), qu’il soit jeté dans la foule et se perde dans la 
masse827. » Ainsi chez Cicéron, que Quintilien reprend 
à son livre V, chapitre 12 : 

 VI, 12, 14. « Quaesitum etiam, 
potentissima argumenta primone 
ponenda sint loco, ut occupent 
animos : an summo, ut inde 
dimittant : an partita primo 
summoque, ut Homerica 
dispositione, in medio sint 
infirma : an a minimis crescant. 
Quae prout ratio caussae cuiusque 
postulabit, ordinabuntur : Imo (ut 
ego censeo) excepto, ne a 
potentissimis ad levissima 
descrescat oratio. »  

VI, 12, 14. « On demande s’il faut 
placer les meilleures preuves au 
commencement, pour s’emparer 
tout d’un coup de l’esprit des Juges 
; ou à la fin, dans la vuë qu’ils en 
ayent une idée plus nette & plus 
recente ; ou bien partie au 
commencement, partie à la fin, 
selon l’ordre de bataille que nous 
voyons dans Homere ; ou bien, s’il 
n’est point mieux de commencer 
par les plus foibles, afin qu’elles 
aillent toûjours en augmentant. 
Pour moy je croy que la disposition 
qu’il en faut faire dépend de la 
nature & du besoin de la cause, 
pourvù néanmoins que le discours 
ne décline jamais, & que de fort & 
solide au commencement, il ne 
devienne pas frivole, & misérable à 
la fin. » 

VI, 12, 14. « On a posé aussi la 
question de savoir si les arguments 
les plus puissants doivent être 
placés au commencement, pour 
prendre possession des esprits, ou, à 
la fin, pour les laisser aller avec 
cette impression, ou partie au 
commencement, partie à la fin, en 
adoptant le dispositif d’Homère, 
chez qui les éléments faibles sont 
placés au centre pour tirer de leur 
entourage un surcroît de courage. 
On suivra l’ordre méthodique 
qu’exige l’intérêt de la cause, sauf 
qu’il ne faut pas (à mon sens) une 
progression descendante allant des 
arguments les plus forts aux 
arguments les plus faibles »828. 

                                                 

826 Occuratur dans le texte original de Cicéron. 
827  Cicéron, op. cit., II, 313-314, p. 137-138. 
828  Quintilien, VI, 12, 14 en entier. Gedoyn, p. 332 ; Cousin, p. 179-180. 
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Homerica autem dispositio illa est Nestoris 4. Iliad. 
« Equitibus acie prima praemissis, levior armatura in 
secunda acie, fortioribus, & valentioribus tanquam 
triariis, in extrema collocatis ».  

En effet la disposition homérique est celle de Nestor, 
au livre IV de l’Iliade : « ayant envoyé à l’avant la 
ligne des cavaliers, en deuxième position cette de 
l’infanterie légère et en troisième et dernière position, 
les hommes d’expérience les plus forts et les plus 
valeureux829. »  

Atque hic ordo oratorius, quanquam turbatior est, 
quam poeticus, quia non evidentiam docendi, sed 
movendi potentiam tantum spectat : attamen hoc ipso 
potentiae argumento, satis significat non nisi a 
generali & propositione & ratione aliqua ad 
hypothesin (quae specialis quaestio est) sese 
descendere : nec unquam a specialibus ascendere ad 
generalia. 

Et certes, cet ordre chez les orateurs est plus troublé 
que chez les poètes, parce que chez les orateurs l’ordre 
ne vise pas à exposer clairement les choses, mais 
seulement à émouvoir puissamment. Pour autant, par 
cette même puissance de l’argument, on voit bien que 
l’on descend quand même du général et de l’annonce 
du propos et du raisonnement à telle ou telle hypothèse 
(autre mot pour dire la question particulière) : on ne 
remonte donc jamais des spéciales aux générales.  

Quamobrem P. Ramus hoc extremo perorationis loco, 
Musas omnes dialecticas & Charites logicas 
appellabat, atque implorabat, ut tantae quaestionis 
conclusioni praesiderent, [633] judicioque tot annis 
de legitima omnium artium, omnium (quae docendi 
caussa susceptae sunt) disputationum forma, adeoque 
anima disceptato, authoritatem suam interponerent, 
hominum in tenebris errantium mentibus lumina830

praeferrent. P. Rami quaestio est, quod methodus artis 
instituendae, atque informandae unica sit a 
generalibus ad specialia.  

C’est pourquoi Pierre Ramus à la toute fin de cette 
péroraison831 en appelle à toutes les Muses de la 
dialectique et à toutes les Grâces de la logique, et les 
implore de présider à la conclusion d’une question 
aussi importante, et d’interposer leur propre autorité 
dans un procès qui dure depuis tant d’années, sur la 
question de savoir quelle est la forme et même l’âme 
légitime de toutes les techniques, de toutes les disputes 
(celles du moins qui sont entreprises en vue d’éclairer 
l’intelligence), et qu’elles apportent leurs lumières aux 
esprits des hommes qui errent dans les ténèbres. Le 
point qu’explique Ramus ici est qu’est unique la 
méthode qui crée et forme tout art ou technique : c’est 
celle qui va des choses générales aux choses 
particulières.  

Caussa non in foro, ad judices : non in curia ad 
Patres : non in rostris ad Quirites : sed ad omnium 
locorum, omnium temporum, omnium ingeniorum 
praesides illas deas agitur : & argumentis & 
testimoniis omnium argumentorum & testimoniorum 
longe gravissimis, longeque firmissimis : quia 
methodus haec sola sit intelligentiae memoriaeque, & 
quidem ab Aristotele, Hippocrate, Platone 
singulariter & unice probata & laudata : vanaque & 
commentita sunt omnia, quaecunque contra fingi vel 
excogitari unquam potuerunt. 

Que l’on soit non seulement au forum, devant les 
juges ; à l’assemblée, devant les patriciens ; à la 
tribune, devant les concitoyens : mais, bien au-delà, 
dans tous les lieux, à toutes époques, devant toutes les 
sortes d’intelligences, partout et toujours on parle sous 
la direction de ces divinités. De tous les arguments et 
de tous les témoignages, ces arguments-là et ces 
témoignages sont de loin les plus sérieux et les plus 
solides, parce que méthode est la seule pour la 
compréhension et la mémoire, et qu’elle a été 
approuvée et louée par Aristote, Hippocrate, et Platon 
comme étant seule et unique. Sont vaines et fausses 
toutes celles qui ont jamais pu être inventées ou 
imaginées pour s’y opposer.  

                                                 

829  Talon simplifie Homère, Iliade, IV, 297-300 (trad. Paul Mazon aux Belles Lettres) : « En tête il [Nestor] 
a placé ses meneurs de chars, avec leurs chevaux et leurs chars ; en arrière, ses gens de pied, braves et 
nombreux : pour lui, ils doivent être le rempart du combat. Il a poussé les pleutres au centre [kakous d’es messon 
ellassen], afin que, même à contre-cœur, chacun soit forcé de se battre. » 
830  Lumina est employé ici dans un sens non technique, presque platonicien, « les lumières de l’esprit », 
« ce qui éclaire l’intelligence des hommes » et non pas des procédés oratoires, figures de discours qui balisent le 
texte (ce qui était le sens de lumina dans cet extrait jusqu’ici).  
831  Talon commente ici la « Peroration de la méthode », épilogue de la Dialectique française de Ramus.  
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Haec argumenta sunt : quia artes omnes ingenuae, 
Grammatica, Rhetorica, Dialectica, Arithmetica, 
Philosophiaque tota in jus appellatae viva voce 
testificantur, hanc unicam methodum sibi cognatam & 
familiarem esse : Poetae, Oratores, Historici eandem 
testimonii fidem testimonii quoque sui fide 
confirmant : qui etiam, licet aliqua parte aliquando 
voluptati aut utilitati potius, quam doctrinae 
inserviant : attamen caeteris partibus majoribus 
progredientur a generalibus ad specialia.  

La raison en est que toutes les disciplines nobles, 
Grammaire, Rhétorique, Dialectique, Arithmétique, 
Philosophie en son entier, dans ce procès témoignent 
de vive voix que cette méthode unique s’apprend 
facilement et familièrement. Poètes, Orateurs, 
Historiens confirment ce témoignage par le leur. Eux, 
certes, dans l’une ou l’autre partie de leurs discours, ils 
sont au service de la volupté ou de l’utilité plutôt que 
de la démonstration claire [du docere]. Mais pour les 
autres parties, les plus importantes, chez eux aussi la 
progression se fait des choses générales aux 
particulières.  

Quid plura ? humani ingenii [634] natura adhuc non 
tulit, ut ars ulla, aut disputatio longior ulla tota a 
specialibus ad generalia progrederetur. Quapropter 
methodus a generalibus ad specialia, in omnibus 
rebus perspicue docendis, unica erit : in quibus autem 
rebus aliquid erit occultandum, aliquid etiam ipsius 
occultabitur : sed ita ut e capite ac partibus reliquis 
forma corporis & species appareat. [Fin du livre.] 

Que dire de plus ? Jusqu’ici la nature de l’esprit 
humain n’a pas permis que toute technique ou toute 
discussion un peu longue ait une progression qui aille 
complètement des choses particulières aux générales. 
C’est la raison pour laquelle la méthode qui va <à 
l’inverse> des choses générales aux particulières sera 
l’unique méthode, pour tous les sujets où l’on cherche 
à démontrer un point par des explications claires. 
Assurément, dans ces sujets il faudra cacher un 
élément, ou même un élément se cachera de lui-même : 
mais de telle sorte que la tête et le reste des autres 
parties laissent voir la forme et la beauté du corps832.  

Annexe 3 

Chabot, Expositio analytica et brevis in universum G. Horatii Flacci poema, 1582 

Nous avons vu que, contrairement à Cicéron, Quintilien et même Aristote, Horace est 
le seul, sur la méthode de prudence, qui ait droit à une citation longue dans la Dialectique de 
1555. C’est aussi à propos de quatre vers célèbres de l’Ars poetica (v. 41-45) que Chabot 
explique la méthode de prudence. 

Voici tout d’abord une comparaison des traductions, qui confronte celle de l’abbé 
Batteux et la traduction contemporaine de François Villeneuve aux Belles Lettres.  

                                                 

832  Cette dernière phrase des Praelectiones de Talon vient corriger ou contre-balancer ce que dit Ramus : 
Talon s’applique à limiter le recours à la dissimulation qui doit rester localisée et ne pas défigurer la beauté de 
l’ensemble, due à la méthode de nature.  
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Horace, Art poétique Traduction de Charles 
Batteux833

Traduction de François 
Villeneuve834

[v. 41] Ordinis haec virtus erit et 
venus, aut ego fallor, 
Ut iam nunc dicat iam nunc debentia 
dici, 
Pleraque differat et praesens in tempus 
omittat, 
Hoc amet, hoc spernat promissi835

carminis auctor.  
In uerbis etiam tenuis cautusque 
serendis […]. 

L’ordre ou l’arrangement des 
parties, pour avoir toute la grace 
& tout l’effet possible, 
demande, si je ne me trompe, 
qu’on dise dans l’instant où la 
scène s’ouvre, ce qui devoit être 
dit dans cet instant, & qu’on 
renvoie836 l’exposé837 des autres 
choses dans une occasion 
favorable.  
L’Auteur d’un long poëme838 a 
besoin d’un grand 
discernement.  
Qu’il soit réservé & sur ses 
gardes quand il s’agira de faire 
de nouveaux mots […]. 

L’ordre aura cette vertu et cet 
agrément, ou je me trompe fort, 
qu’on dira tout de suite ce qui doit 
être dit tout de suite, qu’on 
réservera et laissera pour l’instant 
de côté maint détail839, qu’on élira 
celui-ci, qu’on dédaignera celui-là, 
quand on a pris sur soi de promettre 
un poème.  
Apportant, dans l’enchaînement des 
mots aussi, de la délicatesse et de la 
prudence […] 

Charles Batteux a commencé sa carrière par l’enseignement de la rhétorique au collège 
de France ; nous lui devons un Traité de la construction oratoire840 et une étude de différents 
« arts poétiques », parmi lesquels l’Epître aux Pisons. Il est donc un spécialiste de la conduite 
du discours et voit très clair dans les présupposés de cette recommandation d’Horace sur 
l’ordo, « ordre ou arrangement des parties ». La traduction de Batteux est la plus éclairante, 
car elle lit Horace entre les lignes et explique ainsi clairement le fond de cette pratique 
poétique. 

Voici maintenant le commentaire de Chabot.  

                                                 

833  Horace, Epîtres, trad. de Charles Batteux, Paris, Desaint et Saillant, 1750, III, v. 42-45, p. 636-364. 
834  Horace, Epîtres, trad. François Villeneuve, Paris, Les Belles Lettres, 2002, III, v. 42-45, p. 204.  
835  Promissi renvoie à la propositio : le verbe désigne ce dont l’auteur a fait l’annonce à la fin de son 
exorde.  
836  Au lieu de dire « pour le moment il omet etc. », Batteux dit : « il remet à plus tard ». 
837  Le terme « exposé » de Batteux est intéressant car il ne correspond à aucun mot précis chez Horace. Il 
désigne l’exposé de l’action, donc la narratio en rhétorique, dite aussi expositio rei. La narratio est cohérente – 
malgré les interversions de l’ordre – parce qu’il y a unité du propos. C’est donc cette unité du propos qu’il s’agit 
de mettre en avant d’emblée. Le mot « exposé » se situe dans la continuité du mot « action » qui le précède. 
L’action commence in medias res. 
838  Le syntagme « long poëme » de Batteux rappelle que tout cela concerne l’écriture de l’épopée. Ici 
Batteux n’est pas seulement loin du mot à mot, il « invente » toute une proposition, qu’il isole sous forme de 
paragraphe, à partir du simple etiam du vers 46 : puisque dans l’invention des mots il faut « aussi » faire preuve 
de discernement, a fortiori il faut un très grand discernement pour la construction même de l’épopée. – Chabot 
renvoie de même, sur la question de l’ordre, à l’épopée pour sa longueur. Villeneuve commet donc une erreur 
dans sa traduction : il croit que ces conseils portent sur un petit poème. A travers le verbe promissi, Horace 
exprime l’idée que du moment qu’on s’engage pour un texte très long, le poète dit quel en sera le sujet. 
839  L’expression « maint détail » de François Villeneuve est une erreur : ce ne sont justement pas des 
détails qui sont déplacés dans le corps du poème, mais le début de l’action, qui est par définition importante car 
elle est la source de toute la suite des événements. 
840  Mais ce traité ne concerne malheureusement que l’ordre des mots, l’elocutio.  
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Chabot, Expositio analytica841 Notre traduction 
15. Quia e superiori delectu argumenti ingenio 
cujusque scriptoris maxime idonei dixit vim 
disponendi & eloquendi facile prodire : ideo 
nunc [p. 920a] breviter e loco diversorum & 
adversorum instituit de collocatione materiae 
praecipere, ut nonnulla tam eventa, quam facta 
personarum in praesentia memorentur, se alia 
in aliud tempus & locum differantur : quorum 
alterum modo improbare debet ad tempus 
magni poematis promissor, ut Homerus multa 
de Achille scribere omisit, quae poterat, multa 
etiam Virg. de Aenea : quia uterque videbat illa 
non esse ad sua instituta necessaria ;  

15. Aux vers précédents, il a été question du choix d’un sujet 
[v. 40, lecta res] parfaitement adapté au génie de chaque 
écrivain : Horace a dit que de ce choix découlait la capacité à 
arranger ses parties et à s’exprimer avec facilité [v. 41, 
facundia, lucidus ordo]. Donc ici il commence brièvement, 
par le lieu des opposés et celui des contraires, à donner des 
préceptes sur l’arrangement de la matière : s’il faut rappeler 
aussitôt quelques événements ou actions de personnages, le 
reste doit être différé et traité en autre temps et lieu ; pourvu 
que, en un second temps, le « prometteur » d’un grand poème 
[v. 44, promissi carminis auctor] rejette même ces 
événements ou actions, comme Homère omit d’écrire 
beaucoup de choses sur Achille, qu’il aurait pu écrire ; 
comme Virgile en omit beaucoup aussi au sujet d’Enée : 
parce que l’un et l’autre voyait qu’il n’était pas nécessaire de 
les introduire.  

hunc locum Serv. citat ad vers. 2. Georgic. 
Me vero primum dulces ante omnia Musa, ubi 
dicitur Virgilius observasse, quod sic Horatius 
praecipit : quod docet longe aliter atque Rhetor, 
qui pro ratione auditorum & propositae 
quaestionis842 moderatur doctrinam 
dispositionis : de qua vide Ciceronem in 
partitionibus oratoris. 

Servius cite ce passage pour le vers de la seconde 
Géorgique : 
« O vous à qui j’offris mes premiers sacrifices,  
Muses, soyez toujours mes plus chères délices ! »843, 
où il dit que Virgile observe ce que prescrit ainsi Horace : ce 
qu’enseigne longuement d’une autre façon aussi le Rhéteur, 
qui règle la disposition en fonction de l’auditoire autant que 
du problème posé : voir Cicéron dans les Partitions de 
l’orateur844. 

Multo etiam id secus facit, atque Dialecticus, 
qui positae quaestioni invenit argumenta : 
inventa disponit certa lege cum partibus 
problematis845. Haec sic disposita judicium rei 
prius dubiae846 consequi solet. Ea est prior 
axiomatum & syllogismorum collocatio.  

C’est tout à fait différent pout le dialecticien, qui une fois le 
problème posé, trouve pour le traiter les arguments. Il dispose 
les arguments qu’il a trouvés selon une loi déterminée, en 
suivant les parties du problème. Le jugement de la chose 
d’abord douteuse suit habituellement les arguments ainsi 
disposés. Ceci est le premier arrangement des axiomes et des 
syllogismes.  

                                                 

841  Chabot, Pierre-Gautier, Expositio analytica et brevis in universum G. Horatii Flacci poema, Paris, 
Beys, 1582, note numérotée « 15 », p. 919b-921b (selon les éditions). 
842  Propositae quaestionis désigne le problème posé et renvoie donc à la méthode de nature qui reste le 
référentiel. La propositio a affaire avec le propositum. L’unité de l’Iliade se fait autour de la colère d’Achille ; 
celle de l’Enéide autour de la colère de Junon. Dans les deux cas, la fin de l’épopée se superpose avec la fin de la 
colère. La question pro-posée n’est pas sans lien avec le pro-blème : cf. tout le chapitre III, 13 de la Rhétorique
d’Aristote. Le rhéteur arrange donc sa matière en fonction du problema et de l’auditoire. 
843  Virgile, Géorgiques, II, Gallimard, coll. Folio, trad. Jacques Delille, 1998, v. 475, p. 206-207. 
844  Cicéron, Divisions de l’art oratoire, éd. Henri Bornecque, Paris, Les Belles Lettres, 1990, § 9-10. 
845  Chabot décrit donc ici la méthode de nature. Les partes problematis sont les parties logiques du 
problème. Certa lege désigne la règle fixée à l’avance, la loi – qui peut souffrir des exceptions, mais qu’on 
applique par défaut. En dépit des exceptions, elle est, comme toute loi, par définition invariable.  
846  La formule res prior dubia est une autre manière de dire la quaestio, le problème.  
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Complurimum autem enunciatorum & 
argumentationum dispositionem, Methodus, 
altera disponendi species, ita decet, ut ab 
universalibus ad singularia, id est, ab 
antecedentibus omnino & absolute notioribus 
ad consequentia ignota explicandum, 
proponendo847, definiendo, partiendo, singulas 
partes exemplis insignibus demonstrando, 
vinculis denique transitionum colligando, 
perpetuo progrediatur848. Hoc certe modo 
facilis via, breviaque doctrinae compendia849 ad 
scientiam discentibus muniantur. 

Mais pour la disposition de la plupart des énonciations et 
arguments, la Méthode est une autre sorte de disposition. On 
y progresse constamment depuis les universels jusqu’aux 
particuliers, c’est-à-dire des généralissismes des plus notoires 
pour expliquer les choses conséquentes et inconnues, en 
annonçant, en définissant, en distribuant, en montrant les 
choses particulières par des exemples illustres, en assemblant 
le tout par des liens et enfin des transitions. Cette façon de 
faire est assurément une voie facile, et de rapides abrégés de 
la doctrine munissent les élèves pour la science. 

Verum quum delectatione & perturbatione850

afficiendus est auditor, aut aliqua ratione 
fallendus, detrahenda sunt hic illa superiora 
intelligentiae lumina, aut certe pars illorum 
aliqua silentio praeterunda, mala & vitia 
caussae dissimulanda, non aperte tamen 
defugienda. Hujusmodi sunt kruptika occulta 
Rhetorum documenta, Ciceronis, inquam, in lib. 
de Orat. 2. & Quintiliani lib. 4. cap. 5 de quibus 
vide plura in praelectionibus. 

Mais quand il faut que le plaisir et les passions affectent 
l’auditeur, ou bien que quelque argument le trompe, à partir 
de ce moment, il faut soustraire ces lumières de la 
compréhension dont je viens de parler, ou du moins 
assurément il faut passer sous silence une partie des choses, 
pour cacher les défauts et les vices de la cause, sans pourtant 
les fuir ouvertement. Tels sont les préceptes des rhéteurs sur 
la cryptique, de Cicéron dans le livre II de De l’orateur851, de 
Quintilien livre IV, chapitre 5852, et de plusieurs autres que tu 
verras dans les Lectures explicatives d’Omer Talon sur la 
Dialectique de Pierre de la Ramée853.  

  

 Annexe 4 

Dudley Fenner, The Arts of Logike and Rethorike, 1584 

Dudley Fenner (environ 1558-1587) est l’auteur anglais qui a permis de faire connaître 
la logique ramiste en Angleterre. Son ouvrage, The Arts of Logike and Rethorike, eut un 
succès populaire. Il résume le texte de Ramus et y ajoute, ce qui est tout à fait intéressant, des 
exemples tirés de l’Ecriture Sainte. Nous ne citons que le passage qui concerne les méthodes 
de nature et de prudence.  

Methode is the judgement of more axiomes, whereby manie and divers axiomes being framed according to the 
properties of an axiome perfectlie or exactlie judged, are so ordered as that the easiest and most generall be set 
downe firste the harder and lesse general next, untill the whole matter bee so conveyed, as all the partes may 
beste agree with them selves, and bee beste kepte in memorie. […] Therefore according to this perfect way, the 
definition of that whiche is to bee handled, must bee firste set down, and then the division af the same into the 
members, and the generall properties of the same, and then the divers sortes of it, if there bee any […]. A 
passage or transition is the bande of Methode, whereby one member of the division is joyned to the other, which 

                                                 

847  Ce verbe désigne l’annonce du propositum.  
848  Perpetuo progrediatur : ou pour le dire autrement, il n’y a pas d’éléments qui soient hors du système. 
849  L’expression breviaque doctrinae compendia rappelle fortement la formule qu’a Ramus au tout début 
de sa présentation de la méthode « addresse et abbrègement de chemin ». Ce long développement est 
d’inspiration très ramiste. 
850  Delectatio et perturbatio recouvrent l’opposition entre èthos et pathos d’une part, et intelligentia ou 
compréhension d’autre part.  
851  Cf. prochain chapitre.  
852  Quintilien, IV, 5, De divisione, Gedoyn, p. 264-271 ; Cousin, p. 83-90. 
853  Cette dernière remarque conforte une hypothèse émise plus haut (voir la rubrique « homogénées ») : 
Chabot se sert davantage des Praelectiones d’Omer Talon que de la Dialectique de Ramus en elle-même. Il n’est 
pas improbable qu’il l’ait sous les yeux au moment de commenter ces quatre vers d’Horace. 



307 

thing refresheth the Reader or hearer, and helpeth the memorie. Such is that in the Actes, I, Chap. I. The firste 
treatie, Theophilus I have made of all things which Iesus began to say or doo &c. And so goes to the other 
historie of the Actes of the Apostes. 
Nowe this Methode because it is so agreeable to reason, and easie to be practised, is for the most parte followed 
of all writers or speakers, yet as they maye and doo according to their matter, time, place, persons, and all such 
circumstances, wisely alter, chaunge, or hyde the same : and then it is called the hyding or concealing, or 
crypsis of Methode, whereas they leave out the former orderly placing of Definitions, Divisions, and Transitions, 
& do take in divers repetitions, declarations, makings lightsome, enlarging, or amplifications, provings of the 
thing, preventing of objections, outgoing from the matter, called digressions, as it shall make most fitte for their 
purpose. All which shall appeare in that which is set downe for the practise of Logike854. 

Annexe 5 

Philippe de Canaye, L’Organe, 1589 : les trois passages d’Aristote sur la cryptique 

D’après Omer Talon, qui reprend lui-même Ramus, il y a donc « trois passages où 
Aristote mentionne la cryptique : les Premiers analytiques, II, chapitre 20 ; les Topiques, VIII, 
chapitre 1 ; et les Réfutations sophistiques, II, chapitre 14 (passage qui reprend ce qu’avait 
déjà dit le chapitre des Premiers analytiques) ». De ces trois passages nous donnerons la 
traduction-paraphrase par Philippe de Canaye, dont L’Organe est une récriture complète de 
celui d’Aristote.  

Comme le remarque Talon, les trois passages forment en fait deux groupes. Dans les 
Premiers analytiques et les Réfutations sophistiques, Aristote décrit la cryptique pratiquée par 
les sophistes. Dans les Topiques, il s’agit de la cryptique non sophistique, avec une 
description bien plus fouillée, plus instructive aussi pour notre propos d’ensemble. Dans 
l’Organe de Canaye, l’index, à l’entrée dissimulation, ne renvoie d’ailleurs qu’aux pages 669-
670, c’est-à-dire au chapitre de ses propres Topiques intitulé « De la dissimulation ».

1. Premiers analytiques, II, chapitre 19, 66a25-66b3 

Le premier des trois passages est aussi le seul qui ne comporte pas le mot krupsis, 
mais lanthanein, « être caché », employé trois fois (fin du § 2, début du § 3, toute fin du § 6 et 
dernier). Comme Canaye donne d’Aristote une version très éloignée, nous présentons d’abord 
l’essentiel du chapitre d’Aristote dans la traduction de Jules Tricot ; nous insérons 
ponctuellement la traduction latine de 1927 ainsi que les paragraphes qu’elle indique855.  

[§ 1] pour éviter d’être atteint par un catalogisme856, il faut avoir soin, quand l’adversaire nous demande 
l’argument sans ajouter de conclusion857, de ne pas concéder deux fois le même terme dans les prémisses, 

                                                 

854  Fenner, Dudley, The Artes of Logike and Rethorik, Middleburg, R. Schilders, 1584, II, 7, p. 23. 
855  Aristote, Aristotelis Opera omnia : Graece et Latine, cum indice nominum et rerum absolutissimo, 
Paris, Firmin-Didot, 1927-1931, vol. I, p. 112. 
856  Note de Tricot : « Le catalogisme est le contre-syllogisme dirigé contre celui qui argumente. » 
857  Note de Tricot : « Quand l’adversaire se contente de demander les prémisses du ou des syllogismessans 
en faire connaître les conclusions, lesquelles serviront de prémisses au syllogisme principal. Cf. Pacius II, 247 : 
Nam si roges aduersarium, an uerae sit propositiones, ex quibus efficitur conclusio principalis, ille statim uidet, 
quorsum tua oratio tendat, et quid, et quomodo probes : unde ne a te superetur, facile negabit eas propositiones 
quas uidet eas sibi ostare. » (Pacius, Julius, In Porphyrii Isagogen et Aristotelis Crganum commentarius 
analyticus (1605), Hildesheim, G. Olms, 1966). 
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puisque nous savons que, sans moyen terme, on n’obtient pas de syllogisme, et que le terme qui est pris pllus 
d’une fois est le moyen. 
 [§ 2] quant à la façon dont il faut considérer le moyen terme par rapport à la conclusion, elle résulte clairement 
de ce qie nous savons à quelle espère de conclusion aboutit la démonstration dans chaque figure, cela858 ne nous 
échappera pas [ou lèsetai, « ne nous sera pas caché »] du fait que nous savons comment soutenir notre 
argument859 [Hoc vero nos non latebit, quod sciamus, quomodo defendamus nostram propositionem]. 
[§ 3] mais ce que nous recommandons d’éviter quand on répond, on doit essayer de le cacher [peirasthai 
lanthanein] quand on argumente soi-même [aggredientes tentare ut lateat].  
[§ 4] Cela se réalisera d’abord, si, au lieu de tirer des conclusions desprosyllogismes, on prend les prémisses 
nécessaires et on laisse dans l’ombre les conclusions ;  
[§ 5] secondement, si, au lieu de demander des propositions contiguës, on prend celles qui sont les plus 
dépourvues de termes communs. […] 
[§ 6] Et si le syllogisme est obtenu par un seul moyen terme, c’est par le moyen qu’il faut commencer : c’est 
ainsi qu’on cachera le mieux son jeu à celui qui répond [lanthanoi ton apokrinomenon ; maxime enim hac 
ratione conclusio poterit latere respondentem]860.  

L’esprit général de ce bref chapitre est bien celui de la krupsis, même si le mot n’est pas 
présent. C’est bien d’ailleurs par ce mot qu’un des commentateurs grecs rend compte du 
chapitre, à propos de la toute dernière phrase861. 

A partir de là, le passage correspondant chez Canaye est une réinterprétation complète, 
mais par là très intéressante : L’Organe, au Second livre des prieures Analytiques, chapitre 8, 
intitulé (p. 250) « Qu’il faut monstrer le premier faux, et, luy opposant un premier vray, le 
convaincre par l’Elenche. Et comme il faut eviter les destours sophistiques. » Le « premier 
faux » désigne « quelque faux Axiome », auquel il convient d’opposer « quelque Axiome si 
evidemment vray » (p. 251). Le paragraphe suivant est signalé, en marge, par la manchette : 
« Comme les Sophistes cachent leurs tromperies » :  

Or comme il n’y a rien de plus necessaire pour se garder d’estre trompé que de remarquer soingneusement le 
faux principe, aussi ceux qui nous veulent tromper n’ont rien plus en recommandation, que de le cacher le plus 
qu’ils peuvent, en prenant des destours fort longs, et extravagans pour nous estourdir de telle sorte, s’ils peuvent, 
que nous ne puissions deviner où nous avons commencé à nous fourvoyer. Comme par exemple, si un sophiste 
entreprend de prouver, Que la luxure est une chose tressouhaittable, prevoyant bien qu’il n’est pas aisé d’amener 
un homme qui auroit tant soit peu de reste de raison à advouër une si impertinente conclusion, il prendra un 
grand circuit [en manchette : Destours Sophistiques], et proposera plusieurs demandes en ceste maniere, Ce qui 
est bon n’est il pas souhaittable ? Et ayant commencé par ceste entree fort plausible, il poursuyvra ainsi, Ce qui 
est convenable à la nature, n’est il pas bon? Item, Ce qui est aggreable aux sens, n’est-il pas convenable à la 
nature? Item, La volupté n’est elle pas aggreable au sens ? Item, La luxure n’est-ce pas une volupté ?862  

Les « détours » et « circuit » cachent la conclusion : c’est la technique la plus simple de la 
cryptique, la dissimulation du propos, bien présente dans le chapitre d’Aristote, à son § 4. Le 
paragraphe suivant, chez Canaye comme chez Aristote (son § 5), donne une autre technique, 
« confondre l’ordre » des demandes. Canaye ajoute alors le rapprochement avec le sorite :  

                                                 

858  Note de Tricot : « La conclusion du syllogisme principal. » 
859  Note de Tricot : « Car l’adversaire doit prouver la contradition de notre thèse. » 
860  Aristote, Premiers analytiques, trad. Jules Tricot, Paris, Vrin, 1966, II, 19, « Le catalogisme », p. 295-
296.  
861  « Eirèkôs pôs krupsin opheilomen […], nun legei pôs opheilomen krupsin poièsasthai […] », dans 
Philoponi (olim Ammonii) In Aristotelis Analytica Priora Commentaria, éd. Maximilien Wallies, Berlin, Georg 
Reimer (Commentaria in Aristotelem graeca, vol. XIII, pars II), 1905, p. 461, l. 9-13 – je remercie Francis Goyet 
pour cette référence. 
862  Canaye, Philippe, Organe, Genève, Jean de Tournes, 1589, p. 251. L’ouvrage est visible sur Google 
Livres ; nous dissimilons les u et v à la manière moderne. 
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Toutes ces propositions ont tant d’apparence, et sont tellement iointes l’une à l’autre, qu’il n’est pas aisé de 
descouvrir où gist le venim. Et neantmoins, ayant accordé toutes ces demandes, nous ne sçaurions eviter la 
conclusion, quoy que nous la detestons comme sale et vilaine. Quelquesfois mesmes un rusé sophiste, pour 
troubler l’eau davantage, confondra l’ordre de ses demandes, à fin d’oster tout moyen de le suyvre à la trace, et 
descouvrir où il en veut venir. Puis ayant obtenu par surprinse toute telle response qu’il aura voulu, alors il 
renfilera toutes ses propositions de telle sorte, qu’il en tirera sa conclusion, quelque absurde qu’elle soit. Les 
Grecs appellent ce sophisme Sorites, comme qui diroit Amas, pource qu’il se fait par un grand amas de 
propositions [...]. On donne communement cest exemple du Sorites : 
Qui boit bien, dort bien. 
Qui dort bien ne peche point. 
Qui ne peche point sera sauvé. 
[p. 252] Ergo qui boit bien sera sauvé. 

    
Pour se protéger de la « confusion de l’ordre », il faut donc restituer l’ordre, « prendre 

garde à la disposition de ses propositions » [ses : du sophiste] :  

Or le moyen pour eviter ces attrapoires, c’est de trancher court à ce sophiste, et ne luy laisser faire tant de 
demandes, ains luy dire qu’il reduise son argument en syllogisme en telle figure qui luy plaira : Car si le Sorites 
est bon, il se reduira en deux ou trois syllogismes, selon la quantité des propositions, et s’il est vicieux, le vice se 
congnoistra incontinent : et par ainsi nous tirerons le sophiste hors sa taniere, et luy monstrerons le tour malgré 
qu’il en aye. Car si la conclusion du syllogisme est fausse, nous mettrons aussi tost le doigt sur le premier faux, 
qui s’y trouvera si apparent, qu’il en aura honte luy mesme. Au demeurant, depuis que nous l’aurons amené à ce 
poinct de reduire son discours en syllogisme, il nous faudra soingneusement prendre garde à la disposition de ses 
propositions, à fin que voyant ce qui s’en peut conclure, nous les examinions si bien que nous n’accordions rien 
legerement863.   

  

2. Réfutations sophistiques, chapitre 15 

Dans les éditions modernes, les Réfutations ne forment qu’un seul livre, qui ont 
fusionné les deux que l’on distinguait précédemment. Le passage intéressant pour la krupsis 
est le début du chapitre 15 (§ 2-6 ; paragraphes donnés par l’éd. Firmin-Didot de 1927, vol. I, 
p. 292). Le mot même de krupsis est au § 6.  

La traduction de Canaye est beaucoup plus proche du texte d’Aristote (nous donnons 
quelques mots de celui-ci dans le latin de l’éd. 1927). Elle se situe, dans L’Organe de Canaye, 
au Premier livre des Elenches Sophistiques, le mot elenches, décalque du grec, étant glosé au 
titre général par « Des artifices et captions, par lesquelles les sophistes veulent paroistre avoir 
convaincu leurs adversaires ». Le chapitre 18 de Canaye (et dernier du livre I) est intitulé 
« Des preceptes que les Sophistes observent en la disposition de leurs demandes & maniere de 
proposer ». Les sophistes ont donc quinze préceptes. Nous intéressent les trois premiers : 

Le premier precepte des Sophistes est de faire leurs demandes longues, et de parler viste. Car quand les 
demandes sont longues, il est difficile de prendre garde à tout. Item, quand ils parlent ainsi viste, il n’est pas aisé 
de les suyvre, et n’a on pas le loisir de noter et considerer ce qu’il faut noter et considerer. [Aristote, latin de 
1927 : § 2, prolixitas orationis, § 3, celeritas.] 
Le second precepte des Sophistes est, de mettre leur adversaire en cholere, et le faire debattre : car il est certain 
que depuis qu’on est troublé et transporté de cholere, on est bien plus aisé à tromper [Aristote, latin de 1927 : 
§ 4, Praeterea ira et altercatio ; perturbati enim…]. Or le moyen de picquer l’adversaire et de l’eschaufer, c’est 
de montrer tout ouvertement qu’on le veut traiter indignement, et l’aborder avec un (sic) effronterie et 
impudence manifeste, comme sçavent faire ceux qui sçavent mieux respondre de bravade que de raison864. 

                                                 

863  Ibid., p. 252. 
864  Ibid., p. 721. 
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Le second précepte correspond exactement, on le voit, à ceux de Ramus pour le lecteur « cault 
et fin » : « se haster, courroucer, debatre ». 

Enfin, nous retrouvons la technique de la « confusion de l’ordre » :  

Le troisieme precepte est, de troubler l’ordre legitime des demandes, soit en alleguant plusieurs raisons pour 
prouver une mesme chose, soit en soustenant tantost l’affirmation, et tantost la negation d’une mesme these. Car 
en ce faisant l’adversaire est empesché à regarder à beaucoup de choses, et à se garder de raisons contraires, avec 
ce que le troublement de l’ordre luy partit la cervelle, tellement qu’il ne sçait où il en est. {Bref tout ce que nous 
avons dit au huictieme livre des Topiques des expedients pour user de dissimulation, est à l’usage des Sophistes : 
Car la dissimulation des [722] Sophistes tend à ce poinct, de se cacher, et ils ne se cachent que pour tromper, au 
lieu que le Dialecticien se cache pour moderer l’opiniastreté trop grande de celuy avec qui il dispute, et pour le 
faire condescendre plus aisement à raison, ou pour sonder la suffisance de celuy avec lequel il confere865. }
  
Le début du paragraphe est une amplification du tout début du chapitre 15 des Réfutations 
sophistiques :  

Une chose est utile pour réfuter, c’est d’abord la prolixité de l’argumentation : car il est difficle d’embrasser d’un 
seul regard plusieurs choses en même temps […]866.  

La fin du paragraphe, que nous avons placée entre accolades, développe le bref paragraphe 6 
d’Aristote :  

En général, toutes les méthodes décrites précédemment pour cacher sa pensée [pros tèn krupsin] sont aussi pour 
les arguments contentieux ; car on cache sa pensée [krupsis] en vue d’éviter que l’adversaire ne voie où l’on va, 
et on veut qu’il ne voie pas où l’on va, en vue de le tromper867.  

Avant de quitter les Réfutations sophistiques, mentionnons un peu plus haut le 
chapitre 14 de Canaye, qui reprend assez fidèlement le début du chapitre 12 d’Aristote (§ 1-4, 
172b9-28). Nous y retrouvons d’abord la technique très simple qu’est la dissimulation du 
propos, dite ici « premier et principal moyen » :  

Le second but des sophistes, c’est d’amener leur adversaire à ce poinct, de luy faire dire quelque fausseté. Et le 
premier et principal moyen qu’ils ont pour parvenir à ce but, est de proposer leurs demandes sans declarer de 
quoy il est question. Et s’ils ont à faire à quelcun qui responde legerement, ils le font tantost trebuscher 
lourdement : car n’ayant point arresté dequoy on veut traicter, on se laisse aisement aller à toutes demandes, 
pource qu’on ne pense point à ce qui en peut advenir868.   

La technique ou « finesse » suivante est la « feinte simplicité » : 

Il y a encores une autre finesse, dont s’aydent ces rusés sophistes pour faire dire quelque chose fausse ou 
paradoxe à leur adversaire : c’est que du commencement ils ne feront pas semblant de vouloir disputer contre la 
these qu’ils veulent impugner, mais au contraire ils diront que ce qu’ils demandent n’est que pour s’instruire, et 
pour apprendre. Et par cette feinte simplicité ils attirent leur homme doucement où ils le demandent, et le 
sondent en tant de diverses manieres, qu’il luy est impossible de se garder si bien de toutes parts, qu’ils ne 
viennent à bout de leur intention869.   

Là encore, la comparaison avec le texte bien plus court d’Aristote permet de mesurer le travail 
de Canaye :  

                                                 

865  Ibid., p. 721-722. 
866  Aristote, Réfutations sophistiques, Organon VI, trad. Jules Tricot, Paris, Vrin, 2007, chapitre 15, p. 75. 
867  Ibid., p. 76. 
868  Canaye, Ibid., p. 717. 
869  Id., ibid. ; § 3 chez Aristote. 



311 

En effet, poser la question sans la mettre en rapport avec quelque objet déterminé, c’est là une bonne manière de 
poursuivre ces desseins : car, quand on parle au hasard, on est davantage enclin à se tromper, et on parle au 
hasard quand on est en présence d’aucun objet déterminé870.  

3. Topiques, VIII, 1, 155b-157a17 (lignes de l’éd. aux Belles Lettres) 

Ce chapitre très détaillé nous intéresse dans son intégralité. Le mot krupsis y apparaît à 
plusieurs reprises, et de plus nous disposons d’une traduction française récente, celle de 
Jacques Brunschwig. Comme Canaye reste assez près du texte, nous n’aurons d’ailleurs pas 
besoin de la traduction récente. Nous relevons seulement cette mise au point de Brunschwig 
sur la première occurrence de krupsis (§ 3, 155b26), mot qu’il rend par « camouflage » :

La technique de « camouflage de la conclusion » peut paraître déloyale : elle rapproche incontestablement la 
dialectique et l’agonistique, manière agressive de discuter qui ne vise qu’à la victoire de l’un des interlocuteurs 
sur l’autre. Presque partout ailleurs, Aristote insiste sur la différence entre dialectique et agonistique (ou 
éristique) [suivent les références]. On comprend donc qu’Aristote éprouve ici, fût-ce avec quelque embarras ou 
mauvaise conscience, le besoin de justifier l’utilisation [de cette technique]. Pourtant, il serait inexact d’assimiler 
à une contradiction l’inconfort de sa position : dans les circonstances dialectiques appropriées, le recours au 
camouflage de la conclusion peut effectivement devenir « nécessaire », par exemple si le répondant, voyant trop 
vite où le questionneur veut en venir, s’arrangeait pour faire avorter le débat par des réponses aberrantes871. 

Pour en revenir à Canaye, le premier chapitre de la première partie du livre VIII de ses 
Topiques s’intitule « Comment il faut se preparer. Des Propositions necessaires et non 
necessaires. Et comment il faut entrer en propos ». Canaye y explique que la dissimulation 
requiert des « propositions non necessaires » et ajoute :  

Et si on demande dequoy peut servir la dissimulation en cest endroit, ce n’est pas qu’elle serve de rien à la 
preuve : mais d’autant qu’en ces conferences & disputes il faut avoir le consentement de ceux avec lesquels on 
traicte, lesquels seroyent peut estre difficiles à nous accorder nos demandes, s’ils n’appercevoyent du premier 
coup où nous aspirons, il est necessaire quelquesfois de cacher nostre dessein [...]872.   

Le deuxième chapitre, lui, est intitulé « De la dissimulation » et commence ainsi : 

Quant à la dissimulation, elle est d’un grand usage és colloques & conferences : & combien que les 
Sophistes en abusent, si est-ce que les philosophes & amateurs de verité ne laissent pas de s’en servir, pour 
amener tel à confesser & recongnoistre ce qui est vray ou faux, qui ne se pourroit pas gaigner autrement. Et qui 
lira les discours de Socrates873 dans Platon & Xenophon, il trouvera que tout est plein d’une telle dissimulation, 
qu’il semble souvent qu’il veuille plustost recevoir instruction de celuy à qui il parle, que de faire profession de 
l’enseigner. Et par ce moyen il gaignoit le cœur de ceux qui avoyent la patience de l’escouter, il les menoit où il 
vouloit. Aristote donc congnoissant l’utilité de la dissimulation, par laquelle on cache sa conclusion, il nous en 
donne quatorze preceptes qu’il faut exposer par ordre874.  

La suite donne la liste des « quatorze preceptes » qui permettent de cacher son but. Il 
convient de les étudier un à un car ils constitueront autant d’outils pour nos analyses littéraires 
ultérieures.  

                                                 

870  Aristote, ibid., chapitre 12, p. 67. 
871  Aristote, Topiques, éd. Jacques Brunschwig, op. cit., n. 5, p. 265. 
872  Canaye, op. cit., p. 669. 
873  Socrate est une sorte d’antidote à Aristote : il est pour Canaye comme pour Ramus le modèle de la 
prudentia, de la dissimulation et permet de réhabiliter cette dernière.  
874 Ibid., p. 670. 
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Tout au long de ce chapitre, Canaye développe le même exemple : il étoffe un discours 
qui consisterait à prouver la nécessité de lire l’Organe pour un homme d’Etat, et cet ajout de 
Canaye par rapport à l’intertexte aristotélicien est tout à fait intéressant875. Canaye se place du 
point de vue du « demandeur », c’est-à-dire de celui qui a l’initiative du dialogue et qui pose 
les questions, donc de celui qui a à choisir entre les deux options que sont exposer son but et 
adopter une stratégie ouverte, ou au contraire le dissimuler – méthode cryptique. Nous citons 
ci-dessous les pages 669-676 de l’Organe de Canaye. 

[1] En premier lieu donc [Aristote] dit qu’il se faut estendre sur la preuve de tout ce qui peut confirmer 
les propositions necessaires pour la conclusion principale, & faire marcher devant le syllogisme principal 
plusieurs autres syllogismes pour montrer la certitude de ces propositions : comme, pour exemple, si j’entrepren 
de prouver que l’Organe est necessaire à un homme d’Estat, les propositions necessaires pour faire une telle 
conclusion seroyent telles : 

Tout ce qui peut ayder & fortifier un bon jugement, & à bien discourir de toutes choses, est 
necessaire à un homme d’Estat. 

Or est-il que l’Organe ayde grandement à former & fortifier un bon jugement, & à bien 
discourir de toutes choses. 

Ces deux propositions accordees la conclusion est infaillible, à sçavoir que l’Organe est 
necessaire à un homme d’Estat. 

Mais, à fin que le defendeur m’accorde ceste conclusion sans difficulté, avant de lui mettre en avant ces 
propositions nécessaires, je m’estendray sur tout ce qui les peut esclaircir & confirmer. Ce qui se pourroit faire 
en ceste maniere : D’autant que l’homme d’Estat doit estre pourveu de prudence & conseil pour 
gouverner l’Estat, ou conseiller celuy qui le gouverne, il ne doit rien avoir plus en recommandation, 
que de cultiver diligemment ceste excellente partie de son ame, par laquelle il commande à 
soymesmes & à autruy, qui est la raison & le jugement. Et là dessus je m’estendray pour montrer, Que 
l’oeil de notre raison & jugement, c’est la congnoissance de la verité, Que la vérité ne se peut 
congnoistre qu’en la separant de toute fausseté & incertitude, Que l’Organe est le couteau qui seul 
peut faire ceste separation, Que la lumiere de notre discours naturel est fort trouble & se trompe 
aisement, si elle n’est appuyee & fortifiee par les preceptes de l’art du discours : Et amasseray ainsi le 
plus que je pourray de telles propositions, comme il s’en trouveroit une infinité sur ceste matiere, non pas pour 
conclure de plein saut ma principale conclusion, mais pour confirmer les propositions dont je la preten tirer. Et 
toutes ces digressions & preuves des propositions principales876 s’appellent Prosyllogismes, d’autant qu’ils 
precedent le syllogisme principal, à fin de preparer l’esprit de l’auditeur, par tout ce qui le peut induire à 
consentir à la conclusion finale sans y contredire877. 

[2] Il ne faut pas à chaque proposition former le syllogisme, & exprimer la conclusion. Mais ayant assemblé bon 
nombre de propositions, il faut conclure tout à coup : comme, en l’exemple proposé on pourra dire ainsi : Est-ce 
par le moyen de la raison que les polices, estats, & gouvernements ont estés fondés, & qu’ils sont 
maintenus ? Y a-t-il rien de plus contraire à ceste raison, & qui obscurcisse plus ce beau rayon de 
divinité, que l’ignorance de la verité ? Y a-t-il rien qui la fortifie et augmente tant, que la science qui 
l’empesche de s’esgarer en ses discours, & qui luy monstre le chemin infaillible de ceste verité ? Y a-t-
il autre science que l’Organe, qui nous apprenne à discerner le vray du faux, & le vray du 
vraysemblable ? Et ayant faict amas de plusieurs telles raisons, je mettray ma conclusion apres sans autre 
forme ny figure syllogistique, Ergo l’Organe est necessaire à un homme d’Estat. 

                                                 

875  Nous différencions les exemples du reste des explications par une police spécifique. Canaye a ce 
dispositif très fin, sorte de mise en abyme : l’Organe répète incessamment son propre caractère indispensable, à 
l’intérieur des exemples.  
876  La notion de prosyllogisme englobe pour Canaye « toutes ces digressions & preuves des propositions 
principales ». Cela confirme nos hypothèses du chapitre 7, la digression n’est pas gratuite : d’une manière ou 
d’une autre, elle est encore une preuve. Elle ne perd jamais de vue la « conclusion finale ». Pour reprendre les 
catégories de Quintilien, elle est bien in causa. 

La formule « conclure de plein saut » décrit l’inverse de la crypse, qui par définition retarde la 
conclusion et ajoute des étapes sur le chemin qui y mène.  
877  Aristote, Topiques, VIII, 1, [§ 4, p. 261], trad. Brunschwig, long paragraphe p. 103-104 (« Pour ce qui 
est prémisses nécessaires […] il faut s’en écarter et les prendre d’aussi haut que possible etc. »).  
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[3] Donc, les deux precedents, & tous les suyvans, tendent à ce but, de proposer tellement les demandes, 
qu’apres qu’on les aura toutes proposees, & qu’on aura faict la conclusion, le defendeur se trouve comme tout 
esperdu, & demande encores, pourquoy & comment cela ? Et le moyen pour l’amener là, c’est de faire ce qui a 
esté dit, à sçavoir de ne proposer point les syllogismes par ordre, & en figure878, & mesmes de n’exprimer point 
les propositions necessaires, mais celles seulement desquelles on les peut tirer. 

[4] Il sera bon aussi, pour dissimuler, de ne proposer pas tellement les maximes, qu’elles viennent à se joindre à 
leurs conclusions par un ordre continu & par la disposition naturelle du syllogisme : Car en ce faisant, le 
defendeur appercevroit aussi tost où lon en veut venir : mais il les faut proposer par un ordre que les 
Arithmeticiens appellent commué [par opposition à l’ordre continu]. Exemple de l’ordre continu : 

Tout ce qui sert pour juger sainement & discourir pertinemment de toutes choses, est necessaire à un 
homme d’Estat. 

Ergo l’Organe est necessaire à un homme d’Estat.   Item, 
Quiconque sçait discerner le vray du faux en toutes choses, juge sainement de toutes choses. 
Ergo celuy qui a la congnoissance de l’Organe juge sainement de toutes choses. 

Ces axiomes sont joincts à ces conclusions par un ordre continu, comme il se peut voir en suppleant ce qui defaut 
pour mettre ces syllogismes en forme, à sçavoir la Mineure, en ceste sorte :  

Tout ce qui sert pour juger sainement & discourir pertinemment de toutes choses, est necessaire à un 
homme d’Estat. 

L’Organe sert à cela. 
Donc l’Organe est necessaire à un homme d’Estat.   Item, 
Quiconque sçait discerner le vray du faux en toutes choses, juge sainement de toutes choses. 
Celuy qui a la congnoissance de l’Organe, sçait discerner le vray du faux en toutes choses. 
Donc celuy qui a la congnoissance de l’Organe, juge sainement de toutes choses. 

Exemple de l’ordre commué : 
Quiconque sçait discerner le vray du faux en toutes chooses, juge sainement de toutes choses. 
Donc l’Organe est necessaire à l’homme d’Estat.  Item, 
Tout ce qui sert pour juger sainement & discourir pertinemment de toutes choses est necessaire à 

l’homme d’Estat. 
Donc celuy qui a la congnoissance de l’Organe juge sainement de toutes choses.  

Cest ordre commué brouille tellement les matieres, qu’on ne peut presque deviner d’où on tire les conclusions. 

[5] Quelques fois aussi, pour dissimuler, il sera bon, au lieu d’une proposition universelle, de prendre la 
definition879, non pas de cela mesme dont il s’agit, mais de quelque conjugué : Car par ce moyen le defendeur 
s’abusera soymesme, pource qu’il n’appercevra pas qu’ayant accordé la definition dudit coniugué, il accorde par 
mesme moyen la proposition universelle à laquelle autrement il euct faict resistance : comme, pour exemple, si 
j’ay besoing de ceste proposition universelle, Que quiconque est en cholere desire de se venger : au lieu 
de ceste proposition, qui se pourroit debattre, ie prendray la definition de la cholere, qui est telle, La cholere est 
un desir de se venger de ceux desquels on pense estre mesprisé. Et ceste definition accordee, nous 
conclurons sans difficulté ce que nous avons entreprins. Et ceste definition sera bien plustost reçeuë, que non pas 
la proposition universelle, laquelle semble estre subjecte à quelque instance ou exception. Car on se courrouce 
quelquefois contre telles personnes, desquelles on ne desire aucunement se venger, comme contre son pere, 
contre sa patrie, contre son ami : combien qu’il y a response à ceste instance ou objection, d’autant que nous 
sommes vengés aucunement de telles personnes, si nous pouvons faire qu’ils se desplaisent & se repentent de 
nous avoir faschés : mais tant y a, que si ceste objection n’est veritable, elle a grande apparence, de sorte qu’il 
vaudra beaucoup mieux mettre la definition en avant, contre laquelle il n’est pas si aisé de former instance, que 
contre la proposition universelle. 

[6] C’est une belle maniere de dissimuler, quand on propose tellement ce qu’on veut dire, qu’il semble qu’on 
pense ailleurs qu’à ce qu’on veut conclure. Autrement le defendeur se garde tousjours d’advouer ce qui 
appartient directement à la conclusion dont il s’agit. Et pour le tromper, il faut le tenir en suspens, si on veut 
conclure ce qu’on met en avant, ou bien tout l’opposite : Car estant en ceste incertitude, il ne fera poinct de 
difficulté d’accorder ce qui luy semblera plus vraysemblable : comme, pour exemple, Le demandeur usera de 
dissimulation s’il propose ses demandes en ceste sorte : L’homme d’Estat se doit il pas abstenir de tout 

                                                 

878  Dans la méthode cryptique, l’organisation canonique des syllogismes, externe (« par ordre ») comme 
interne (« en figure »), est inhabituelle. 
879  Canaye entend par « definition », non pas l’annonce du propositum comme nous l’avons vu chez 
Ramus, Talon et Fenner, mais l’explication du sens d’un mot, sens courant du terme. 
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estude infructueux & qui ne consiste qu’en speculations inutiles ? Mais doit-il pas aussi rechercher les 
moyens de congnoistre la verité, & asseurer son discours par preceptes & observations trescertaine ? 
Item, l’homme d’Estat doit-il pas avoir en horreur toutes sophisteries, & toutes vaines subtilités ? Item, 
Est ce pas une chose bienseante à un homme d’Estat, de se sçavoir bien resoudre en toutes 
deliberations, de discourir à propos de toutes choses, & fuïr tout babil inutil ? Le defendeur oyant ces 
propositions, se trouve perplexe, pour ce qu’il ne sçait bonnement si elles tendent à la louange ou au vitupere de 
l’Organe : mais apres l’avoir tenu en ceste façon le bec en l’eau, jusqu’à ce qu’on ayt tiré de luy la conclusion 
principale, il sera tout esbahi880 qu’on viendra conclure soudainement, que l’Organe est donc necessaire à 
l’homme d’Estat. 

[7] Il est aussi expedient d’entremesler ses demandes de similitudes : Car les similitudes sont persuasives, & 
cachent la proposition universelle : comme, pour exemple, Tout ainsi que la science et l’ignorance, qui sont 
contraires, appartiennent à une mesme partie de l’ame, ainsi les contraires appartiennent à un mesme 
sens. Et au reciproque, Tout ainsi que les contraires appartiennent à un mesme sens, aussi 
appartiennent-ils à mesme science. Item, Tout ainsi qu’il est difficile de congnoistre les falsifications 
des orfevres & alchimistes, si on n’est versé en la dissolution des metaux, & si on n’a en main les 
moyens par lesquels on esprouve l’or & l’argent : ainsi est-il tresdifficile, voire impossible, de se garder 
des tromperies des sophistes, & de juger sainement des difficultés qui surviennent és deliberations 
humaines, si on n’est versé en l’Analytique, & si on n’a en main les moyens pour separer la verité pure 
& nette de tout artificieux desguisement & meslinge [sic pour meslange]. Ces similitudes sont fort 
attrayantes, & resemblent à l’induction : & toutesfois il y a difference de l’un à l’autre : car l’induction recueille 
& conclud l’universel par les choses singulieres, mais la similitude ne conclud point universellement, ains 
particulierement, par quelques particularités semblables […]. 

[8] Il faut aussi que le demandeur se face par fois des objections à soymesme : car le defendeur voyant qu’il 
procede avec ecquité, & presumant qu’il ne desire que de s’esclaircir soymesme de la verité, cela le rend moins 
soupçonneux881, & fait qu’il consent plus volontiers : comme, pour exemple, Si le demandeur maintient que 
l’Organe est necessaire à l’homme d’Estat, il objectera contre soymesme en ceste maniere : mais est il possible 
que la Dialectique puisse de rien servir au maniement des affaires, veu que Seneque, qui s’estoit 
acquis par son sçavoir un rang si honorable au gouvernement de ce grand Empire Rommain, s’en 
mocque en plusieurs endroicts ? Veu que tant de gents doctes ont estimé qu’Aristote n’avoit escrit son 
Organe, que pour tormenter les curieux ? Veu aussi qu’il n’y a plus impertinente race de gents au 
monde que ces Ergoteux scholastiques, qui font profession d’avoir toute la quinte essence de 
l’Organe en leur cervelle ? Mais le demandeur n’en demeurera pas là, ains, apres avoir esmeu ces objections, 
& ayant par ce moyen acquis reputation & creance à l’endroit du defendeur, comme n’estant poinct addonné à 
son sens, ny attaché à son opinion, ains recherchant la verité de tous costés, il satisfera à tout cela, de sorte que le 
defendeur se rendra volontairement à la conclusion principale. 

 [9] C’est aussi une bonne finesse, de dire que ce qu’on met en avant est receu par un consentement 
general, & que chacun le tient ainsi882 : Car cela rendra le defendeur craintif à contredire, s’il n’ya quelque 
objection toute preste, craignant de s’assubjectir soymesme à une trop dure condition, s’il faisoit difficulté 
d’accorder ce qui est tout commun & trivial : d’autant qu’il aura besoing luymesme en sa response de s’ayder de 
quelques maximes, lesquelles on luy revoqueroit en doute pareillement, s’il en avoit le premier faict l’ouverture : 
comme, en notre exemple, on dira ainsi, Personne ne peut revoquer en doute que la raison est celle qui 
doit commander entre les hommes : car au lieu que Dieu a donné des dents aux loups, des pates aux 
ours, des cornes aux taureaux, des grifes aux tigres, un bec & des ongles aux oiseaux pour se 
defendre contre toute violence, & pourchasser leur nourriture, il a creé l’homme nud et despourveu de 
toutes armes, luy ayant donné la seule raison & la parole, qui est le truchement de la raison, par 
dessus tous les autres animaux. Puis donc que c’est par la raison & par la parole que l’homme est 
distingué des autres bestes brutes, nul ne peut douter que l’homme doit avoir en singuliere 
recommandation de bien user de sa raison et de sa parole. Aussi dit on communement que la parole 
du Prince luy vaut argent comptant883 : & cela se void en toutes nations, qu’il n’y a rien qui ayt tant de 

                                                 

880  De nombreuses expressions qualifient dans ce paragraphe l’hébètement de l’interlocuteur dérouté : 
« perplexe », « le bec en l’eau », « tout esbahi ».  
881  Cf. minus suspecti chez Quintilien (IV, 1, 56).  
882  Idée très proche de celle de Ramus : « dire que c’est chose vulgaire et accoutumée » (129) ; vulgare & 
usitatum dicere (226).
883  Canaye réutilise ici l’argument de son « Adresse au Roy ». 
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force pour gaigner les hommes, qu’un bon discours. C’est donc une chose trop manifeste, que la 
science de bien discourir est tresdigne des Princes, & de ceux qui sont pres des Princes. Le defendeur 
voyant qu’on ne met rien en avant qu’on ne die que personne n’en doute, que cela est manifeste, que c’est chose 
qui se dit communement, il ne se hazardera pas aisement de dire le contraire, se ce n’est qu’il en peust faire 
apparoir promptement. 

[10] Il se faut garder de se monstrer trop affectionné à disputer, & de s’opiniastrer avec trop de vehemence 
contre ce que le defendeur soustient, encores qu’on pense en recevoir quelque utilité. Car il est certain, que plus 
le defendeur congnoist d’animosité en celuy qui se dispute contre luy, plus aussi il se bande au contraire : & de 
là viennent les contestations & criailleries884 entre ceux qui ignorent ce precepte, ou qui ne le sçavent praticquer. 

[11] Il faut aussi chercher des paraboles : Car ces preuves indirectes s’accordent plus aisement, que celles qui 
concluent directement ce qui est en dispute : comme, pour exemple, le banquet qu’Esope fit de langues sera fort 
à propos, pour montrer l’excellence de la langue ou plustost du discours dont la langue est l’instrument, & 
combien l’homme doit estre desireux de s’en bien ayder.  

[12] Il ne faut pas exprimer la proposition qui fait directement pour ce qu’on veut prouver : mais ce sera de 
mettre en avant ce à quoy ladite proposition est consequente, c’est-à-dire, ce qui estant accordé, ladite 
proposition s’en ensuit necessairement : Car le defendeur l’accordera plus volontiers, d’autant qu’il n’appercevra 
pas si aisement où l’on en veut venir : Et neanmoins ce sera tout autant que si la proposition principale & 
necessaire estoit exprimee : comme, pour exemple, au lieu de ceste proposition, Tout ce qui sert à juger 
sainement et discourir pertinemment, est necessaire à l’homme d’Estat, je diray, L’homme d’Estat 
doit-il pas sur toutes choses estre excellent en prudence ? La prudence peut-elle pas proceder 
d’ailleurs que d’un grand et solide jugement, prevoyant les difficultés qui peuvent survenir en tous 
affaires, & qui sçait se resouldre & prendre parti avantageux en toutes occurrences ? Cela estant 
accordé, la proposition susdite s’en ensuit. 

[13] Coustumierement le meilleur est de reserver pour la fin du discours la Maxime sur laquelle principalement 
nous voulons fonder nostre conclusion : Car comme c’est ce que le demandeur desire le plus, que d’establir la 
Maxime, aussi c’est à quoy le defendeur fait plus de resistance. Voyla pourquoy il la faut garder pour la fin, & 
mettre au commencement les prosyllogismes, comme il a esté dit dés le premier precepte. Toutefois en cecy il 
faut avoir discretion : Car si le defendeur est un fascheux, & qu’il y eust autant de peine à luy faire advouër les 
prosyllogismes, que la conclusion principale, il se faudra servir d’entree de table de nostre Maxime [= méthode 
de nature], & principalement si elle est telle, qu’il ne soit pas aisé d’apercevoir incontinent de quelle 
consequence elle est pour la conclusion. Car le defendeur l’accordera aisement. Et sur tout s’il a l’esprit prompt, 
& se confie en sa vivacité, il ne fera point de difficulté de passer tout ce qu’on voudra, se faisant tousjours fort 
d’eschapper : puis, quand il se verra prins à la conclusion, il y aura du plaisir à le voir debattre & chercher des 
eschappatoires pour evader885. 

[14] Il est bon aussi de tirer le discours en longueur, & entremesler plusieurs choses qui ne servent de rien886 : 
comme font les sophistes, & ceux qui soustiennent une mauvaise cause : Car, assemblant ainsi diverses matieres, 
il n’est pas aisé d’apercevoir où gist la fausseté. C’est comme en un grand festin, où plusieurs gents se fourrent 
ès places les plus escartees, qui n’y seroyent pas receus, si on les appercevoit. Toutesfois cecy est plustost pour 
nous garder de telles ruses, que pour les prattiquer, sinon entant qu’il est expedient pour faire congnoistre la 
verité. Car le but auquel le dialecticien aspire, ce n’est pas d’emporter le gain de la cause à quelque prix que ce 

                                                 

884  Cf. « De l’art de conferer », III, 8, « Que respondra-il ? la passion du courroux lui a desjà frappé le 
jugement etc. », p. 924 / 968 sq. La colère est un des grands thèmes abordés dans ce chapitre.  
885  Voir au chapitre 10, la rubrique « fascheux et retif auditeur », pour la traduction et les notes très 
pertinentes de Brunschwig. 
886  Aristote, Topiques, [§ 22, p. 263], trad. Brunschwig, op. cit., p. 107-108 : « En outre, faire traîner les 
choses en longueur, et intercaler des choses qui n’ont aucune utilité pour la discussion, à l’image de ce que font 
les pseudographes ; car quand il y a abondance de matériaux, on ne voit pas bien en quel endroit se situe la 
fausseté. C’est pourquoi les questionneurs arrivent parfois à se faire accorder en cachette, sans que l’on s’en 
aperçoive, des prémisses additionnelles qu’on ne leur accorderait pas si elles étaient proposées par elles-
mêmes. »  
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soit, comme les sophistes, mais c’est de pouvoir trouver tout ce qui se peut dire probablement sur toute 
matiere887. Voyla donc comme on se peut ayder de la dissimulation. 

                                                 

887  Cette conclusion a des acccents platoniciens – l’aspiration à la vérité, la volonté de la répandre – qui 
font écho à la seconde préface de l’Organe, dans lequel Canaye glose longuement l’allégorie de la caverne. 
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Chapitre 12 

Simulatio et dissimulatio, le travail des apparences : le point de vue de 

l’auditeur 

Nous venons de voir que Canaye parle de dissimulation là où Aristote et Ramus 
parlent de crypse. Canaye emploie donc le même mot que Cicéron et Quintilien, le latin plutôt 
que le grec. Nous chercherons dans ce chapitre et le suivant à montrer que le mot dissimulatio
est chargé en rhétorique d’un sens beaucoup plus riche que le sens moderne du mot français 
dissimulation.  

De nos deux chapitres consacrés à l’étude de la dissimulation, celui-ci sera plus 
théorique, et l’autre plus pratique et plus orienté vers l’analyse discursive. Cette réflexion en 
deux temps reprend notre distinguo entre le point de vue du lecteur et le point de vue de 
l’auteur. Le point de vue du lecteur est le plus simple à définir. Celui-ci perçoit, ou pas, que 
quelque chose est caché : soit il le comprend postérieurement ; soit, s’il fait partie des 
prudentes, il comprend assez vite où le discours le mène, et il devine potentiellement 
jusqu’aux derniers détails de ce que l’auteur cherche à lui cacher.  

Dans ce chapitre, nous tenterons premièrement de définir ce que recouvre exactement 
la notion de dissimulatio, notamment en l’articulant à la notion de simulatio. La dissimulation 
serait-elle seulement le fait de soustraire à la vue ? Nous nous attacherons à montrer que la 
notion de dissimulation a en réalité deux pans, difficiles à distinguer car souvent imbriqués. 
Cette distinction n’a jamais été effectuée, nous semble-t-il, et elle ouvre la porte à des 
analyses nouvelles. Nous proposons de distinguer un sens privatif (I), et un sens plus neutre, 
qui dénote un ajout plutôt qu’une suppression (II). Nous prendrons enfin la mesure de 
l’importance des figures tutélaires de Socrate et d’Antoine (III), qui illustrent ces deux aspects 
de la même notion. Evoquer Socrate permet de rappeler d’emblée que le latin dissimulare est 
lié à la thématique fondamentale de l’ironie socratique. 

I. Le sens 1, privatif : la dis-simulation comme non affichage  

Dissimulare, d’après Gaffiot, signifie au sens 1, « dissimuler, cacher ». Ceci peut 
sembler trivial mais mérite d’être examiné. Gaffiot cite l’exemple de Cicéron, Atticus, V, 1, 
4 : dissimulavi dolens, « ayant de la peine, je la dissimulai, je ne laissai rien paraître de ma 
peine ». A la deuxième possibilité de traduction, « ne rien laisser paraître », on perçoit bien le 
sens négatif, privatif, du verbe.  

Le sens 2 se prête lui aussi à des traductions par la forme négative : « ne pas faire 
attention à, négliger » ; Gaffiot cite alors Tacite, dissimulatus Macri consulatus, « on ne tint 
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pas compte du consulat de Macer [il avait été désigné] »888. Tel est le sens que nous qualifions 
de privatif, après Lausberg889. Dissimulare veut dans ce premier sens seulement dire 
« cacher » : quelque chose est soustrait à la vue. Cette première acception dénote un 
retranchement, ou, comme dirait Omer Talon, une ellipse. En ce sens, dissimulare est 
synonyme de latere et de celare, « cacher », « céler », et au sens abstrait « ne rien dire, garder 
le silence »890. Quant à lui, latere est hérité du grec lanthano que le dictionnaire Bailly rend 
par de nombreuses expressions : « être caché, demeurer caché », et dans un sens atténué : 
« sans être apercu », « demeur[er] ignoré », « à l’insu de », « faire oublier », « passer sous 
silence, omettre », « échapper à […], être ignoré de, ne pas se faire remarquer par »891. Toutes 
ces expressions ont un sens privatif, et dénotent la réticence, l’effacement. Cette acception est 
usuellement celle à laquelle est réduit le verbe dissimuler en français moderne, dans lequel on 
n’entend guère le préfixe dis- que comme une négation. Ce premier cas de figure n’est pas 
problématique : dissimulare est alors chargé de connotations axiologiques négatives. 

On peut donc aisément trouver ce type d’acception, par exemple chez Montaigne :  

aussi qu’il [l’Empereur Charles’cinquiesme] défia le Roy de le combatre en chemise avec l’espée et le poignard, 
dans un bateau, ledit seigneur de Langey, suivant son histoire, adjouste que lesdicts Ambassadeurs, faisans une 
despesche au Roy de ces choses, lui en dissimulerent la plus grande partie, mesmes luy celerent les deux articles 
precedens892. 

En français comme en latin, dissimulare et celare sont souvent teintés de connotations 
négatives. Les Essais ne comportent du reste dissimulation et les formes de dissimuler qu’à 
huit reprises en tout et ils apparaissent toujours dans un jugement axiologique négatif, par 
exemple dans « Des cannibales » : « Les paroles mesmes qui signifient le mensonge, la 
trahison, la dissimulation, l’avarice, l’envie, la detraction, le pardon, inouies893. » 

Quintilien emploie parfois dissimulare en ce premier sens, le sens privatif, par 
exemple dans le chapitre sur l’altercatio, que nous avons déjà évoqué dans notre chapitre 3. 
L’avocat est censé fournir ses « pièces » dès le plaidoyer. Mais il peut éventuellement les 
dissimuler provisoirement – bien que ce soit une sorte d’entorse à la procédure habituelle :  

                                                 

888  Tacite, Historiae, II, 71. L’exemple qu’il cite de Quintilien va dans le même sens : consonantem, « ne 
pas prononcer une consonne » (Quintilien, XI, 3, 4). 
889  Lausberg, § 902, 1 (à propos de l’ironia), p. 403 : « The privative degree of strength is called 
dissimulatio, “concealment of one’s opinion” » (dans l’original allemand, « privative Stärkegrad »). Le 
symétrique ou positive degree est pour Lausberg la simulatio, « positive feigning of an opinion of one’s own, 
agreeing with an opinion of the opposite party » (§ 902, 2, p. 404). 
890  Gaffiot, Félix, Dictionnaire latin-français, Paris, Hachette, 1934, Gaffiot, s. v. occulo ; voir infra, 
Quintilien, IV, 2, 58, arte occulta ; II, 5, 7, occulta calliditas et X, 1, 20, occulto et Cicéron, De l’orateur, II, 
203, occulte.  
891  Bailly, Anatole, Abrégé du dictionnaire grec-français, Paris, Hachette, 1901, s.v. lanthano.  
892  I, 17 / 16, p. 73 / 21. 
893  I, 31 / 30, p. 206-207 / 398. 
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VI, 4, 14. Omnia tempore fere 
parata sunt meditatis diligenter894

quae quid aut ex adverso dici aut 
responderi a nobis possunt. 
Nonnumquam tamen solet hoc 
quoque esse artis genus, ut 
quaedam in actione dissimulata

subito in altercando proferantur 
(est inopinatis eruptionibus aut 
incursioni ex insidiis factae 
simillimum) ; id autem tum 
faciendum est, cum est aliquid cui 
responderi non statim possit, 
potuerit autem si tempus ad 
disponendum fuisset. Nam quod 
fideliter firmum est, a primis statim 
actionibus arripere potimum est, 
quo saepius diutiusque dicatur. 
[…] 

VI, 4, 14. Rarement serons-nous 
pris au dépourvû, si nous avons le 
soin de méditer à loisir, & de 
prévoir les difficultez qu’on nous 
peut faire. Les Maistres ont 
pourtant accoustumé de conseiller 
une ruse, qui est de ne faire 

qu’effleurer certaines preuves 
dans le Plaidoyer, afin de les 
produire soudain dans l’altercation, 
& d’en accabler l’Adversaire. Ce 
qu’ils comparent à ces sorties que 
font les Assiegez dans une Place de 
guerre, ou à une embuscade d’où 
une Troupe sort tout à coup pour 
fondre sur l’ennemi, à l’heure qu’il 
y pense le moins. Mais cela n’est 
bon à pratiquer que lorsque ces 
preuves sont de telle nature, qu’on 
n’y peut répondre sur le champ, & 
qu’avec un peu de temps on le 
pourroit. Car pour celles qui sont 
véritablement bonnes & solides, il 
faut les saisir d’abord, & les 
employer tout le plutost que l’on 
peut, afin de les rebattre plus long-
temps & plus souvent. […] 

VI, 4, 14. Ceux qui ont appliqué 
avec soin leur étude895 aux 
arguments qui peuvent être produits 
par leurs adversaires ou opposés 
par nous en réplique sont presque 
toujours prêts à temps. Parfois 
cependant, c’est aussi une sorte de 
technique que d’introduire 
soudainement, au cours de 
l’altercation, certains moyens 
dissimulés dans la plaidoirie (le 
procédé ressemble tout à fait à des 
sorties inopinées ou à un assaut par 
embuscade) ; mais l’on ne doit agir 
ainsi que si nous présentons un 
argument auquel on ne puisse 
répondre sur le cham, mais qu’on 
aurait pu réfuter, si l’on avait eu le 
temps disponible. Car le mieux est 
de saisir dès la première phase de 
l’action des arguments irréfutables 
pour les reprendre plus souvent et 
plus longuement. […]. 

VI, 4, 17. Dum stat acies, multi res 
consilii atque artis est ut errantem 
adversarium trahas et ire quam 
longissime cogas, ut vana interim 
spe exultet. Ideo quaedam bene 
dissimulantur instrumenta ; instant 
enim et saepe discrimen omne 
committunt quod deesse nobis 
putant et faciunt probationibus 
nostris auctoritatem postulando. 

VI, 4, 17. Mais dans le fort de la 
dispute, il y a beaucoup d’adresse 
& de conduite896 à leurrer 
l’Adversaire, & à luy faire 
concevoir de fausses espérances, 
sur quoy il triomphe comme s’il 
avoit cause gagnée. C’est pourquoy 
nous feindrons habilement de 
n’avoir pas certaines pieces. Car il 
ne manquera pas de les demander 
avec importunité. Il les traittera 
luy-mesme de pieces décisives, 
croyant qu’elles nous manquent 
effectivement, & sera bien étonné 
lorsque contre son attente nous 
viendrons à les produire ; outre que 
par là elles acquerreront une 
autorité encore plus grande897. 

VI, 4, 17. Pendant le combat, il est 
d’une grande sagacité et d’une 
bonne tactique, quand un adversaire 
s’est engagé à faux, de l’attraire et 
de le forcer à aller le plus loin 
possible pour l’amener à s’exalter 
parfois d’un vain espoir. Aussi est-
il sage de dissimuler certaines 
armes, car nos adversaires insistent, 
et souvent risquent toute la bataille, 
parce qu’ils croient que nous en 
sommes démunis et, en réclamant 
nos preuves, ils leur donnent de 
l’autorité.  

Dans ces deux occurrences, Gedoyn traduit dissimulare par la forme négative (« ne 
faire qu’effleurer », « feindre de n’avoir pas ») ; Cousin traduit platement par « dissimuler ». 
Les tournures périphrastiques de Gedoyn nous semblent plus justes car dans l’altercatio, 
l’artifice ne consiste pas tant cacher les pièces qu’à les « effleurer ». Gedoyn a l’air de trouver 

                                                 

894  C’est-à-dire un diligent auteur.  
895  Par ce choix de traduction, Cousin perd l’idée de meditatio.  
896  La traduction de Gedoyn met en valeur la notion de prudentia qui permet de « conduire » habilement 
(« adresse ») l’ensemble d’une politique oratoire ou militaire. Gedoyn cherche, par ce choix de traduction 
(« conduite »), à articuler une manœuvre qui pourrait sembler ponctuelle, à savoir le report d’une « pièce », (VI, 
4, 14) à un dessein d’ensemble (VI, 4, 17) qui engage toute la bataille, ou tout le procès. 
897  Gedoyn, p. 415-416. Cousin, p. 69. 
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ces passages très importants, et les amplifie à la traduction. Au paragraphe 14, il accentue 
notamment l’opposition entre dissimulata et proferre, entre « effleurer » et « produire »898, 
c’est-à-dire « produire au grand jour ». L’avocat soustrait ses « pièces » à la vue du témoin. 
Pour reprendre les mots de Bailly, il les « passe sous silence », il les « omet » ou encore il 
n’en « dit rien » (Gaffiot), ou même, pour emprunter une expression à Jean Cousin, elles 
« reste[nt] invisible[s] »899. L’opération est donc bien celle d’une soustraction. « Effleurer » 
sous-entend que l’orateur espère que l’auditeur ne s’en apercevra pas. La dissimulation au 
sens premier est donc un art de ne pas attirer l’attention, de ne pas être voyant ni même 
visible. La notion de dissimulatio est donc en lien avec l’attentio : le point de vue de 
l’auditeur entre largement en compte. La question est de savoir si les artifices se remarqueront 
ou pas. 

La dissimulatio est bien chez Quintilien un effet de retardement. Les « pièces » ne sont 
pas apportées dans la partie du procès où elles sont attendues. Cela lui permet de déstabiliser 
la partie adverse, de la surprendre. Ce type de feinte résulte d’une longue réflexion (meditatis 
diligenter, VI, 4, 14), d’une préparation particulièrement soignée (diligenter) qui vise à 
anticiper la stratégie de son adversaire. Au paragraphe 14, l’avocat dissimule un point d’une 
importance mineure, puisque il n’induit en erreur l’adversaire que momentanément. Comme 
nous l’avons vu au chapitre précédent, la dissimulation à laquelle nous nous intéressons ne 
porte que sur la forme, et pas sur le fond ; et bien souvent, elle n’est que provisoire. Il s’agit 
donc ici de dissimuler un élément d’importance. Ne pas apparaître au temps t, c’est donner 
plus d’apparence, de lustre, de relief au temps t+1. Ces deux feintes reposent entièrement sur 
le décalage par rapport aux attentes de l’adversaire : Gedoyn enfle un peu la traduction de 
subito, « tout à coup » et ajoute « à l’heure qu[e l’ennemi] y pense le moins ». On pourrait 
croire que surprendre l’adversaire s’improvise, et relève plus de la tactique que de la stratégie. 
Par l’image de l’embuscade (insidiis, VI, 4, 14), Quintilien montre à l’inverse que la surprise 
se prépare dûment et soigneusement.  

Le verbe dissimulare a donc souvent un sens plus atténué que « cacher » : « ne pas 
laisser paraître ». Si les pièces étaient complètement cachées, même l’œil exercé ne le 
percevrait pas. Donc la traduction par « cacher » gêne la conception de la dissimulation. 
« Cacher » ou « embuscade » serait le plus haut degré de la dissimulation, et sa manifestation 
la plus brute. En ce cas, l’artifice donne l’impression de ne ressembler à rien. Le spectateur / 
lecteur / auditeur-Juge ne reconnaissant que ce qui est repérable, qui ressemble à un 
pattern, la dissimulation au sens 1, privatif, consiste à dissoudre l’information pour qu’elle ne 
saute pas aux yeux. Elle crée pour le lecteur un problème de reconnaissance de forme. 

En même temps que l’avocat soustrait ses pièces à la vue de l’auditeur-Juge (opération 
de soustraction), il est dans la feinte (opération d’addition). L’avocat se présente comme 

                                                 

898  Le français a cette belle opposition effleurer / produire (VI, 4, 14), que n’a pas le latin. On retrouve la 
même antonymie entre insidiare et incursio / eruptio dans le même paragraphe. Gedoyn réitère cette opposition 
au paragraphe IV, 1, 28, p. 222, à propos de l’opposition entre l’exorde et la péroraison : 
[…] sed quod in ingressu parcius et modestius praetemptanda sit iudicis misericordia, in epilogo vero liceat 
totos effundere adfectus, et fictam orationem induere personis et defunctos excitare et pignora reorum 
producere: quae minus in exordiis sunt usitata. 
« […] C’est que dans l’Exorde l’Orateur est plus reservé, plus retenu, il ne fait qu’effleurer ce sentiment de 
compassion qu’il veut produire dans l’ame des Juges ; au lieu que dans l’Epilogue ou la Peroraison, il ne ménage 
plus rien, il se livre tout entier aux grands mouvemens ; il introduit des personnes qui parlent, qui se plaignent 
par sa bouche ; il ressuscite, s’il faut ainsi dire, les morts, afin qu’ils viennent eux-mesmes recommander aux 
Juges ce qu’ils ont le plus chéri en ce monde. Et c’est ce qui se pratique rarement dans l’Exorde. »  
Cette opposition entre l’excès et l’absence de visibilité rappelle l’opposition entre amplificatio et attenuatio, voir 
notre article, « L’amplification chez Montaigne : une question d’optique, et de jugement » (Essais, III, 6, « Des 
coches »), dans B. Roukhomovsky, L’optique des moralistes, Paris, Champion, 2005, p. 393-404. 
899  Infra, § IV, 2, 57. 
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dépourvu, plus qu’il ne l’est ; pour ainsi dire, il fait l’imbécile, il feint qu’il n’a pas, il fait 
« comme si ». En réalité, il est très peu d’occurrences – en est-il d’ailleurs ? – où dissimulare
signifie uniquement « cacher complètement ». 

II. Le sens 2, positif ou plus neutre : la dis-simulation comme dé-guisement, 

comme affichage d’autre chose 

Le préfixe dis- ne se limite pas à dénoter la négation. Le dictionnaire Gaffiot rapporte 
trois autres valeurs avant celle-là : la « division », la « séparation » et la « distinction ». C’est 
bien cette dernière qu’a le préfixe dans la composition du mot digressio : faire une digression, 
c’est avancer vers autre chose (« séparation »). « Dissimuler » n’est pas seulement « ne pas 
montrer », ce peut être aussi montrer autre chose, cacher en donnant l’apparence d’autre 
chose. En ce sens, dissimulare est plutôt synonyme… de simulare, lequel signifie « rendre 
semblable » (Gaffiot, sens 1, qui donne l’exemple d’un bronze qui reproduit les traits 
d’Alexandre). Simulatio au deuxième sens du dictionnaire Bornecque signifie d’ailleurs 
« prétexte ; feinte ». Bornecque cite Cicéron : per simulationem amicitae, « sous couleur 
d’amitié » (Cicéron, Quir., 21).  

Simulare est sémantiquement proche de fingere, comme le rappelle le paragraphe IX, 
2, 26 de l’Institution oratoire :  

IX, 2, 26. Quae uero sunt augendis adfectibus accomodatae figurae constant maxime simulatione. Namque et 
irasci nos et gaudere et timere et admirari et dolere et indignari et optare quaeque sunt similia his fingimus.  
IX, 2, 26. Quant aux figures qui sont propres à produire de grands mouvements, elles ont toutes la feinte ou la 
fiction pour principal fondement. Car nous y feignons d’estre en colere, ou d’avoir de la joye, de la crainte, de 
l’admiration, de la douleur, de l’indignation, ou d’autres sentiments pareils900. 

En ce cas, simulare est le fait de feindre, « faire semblant de » ; dissimulare est le fait de ne 
pas feindre, ou plutôt, dans la langue du XVIe siècle, de « ne faire aucun semblant de », de ne 
pas (préfixe dis-) sembler. La nuance pourra paraître subtile, mais elle est importante. 

Dans un livre très fourni sur la littérature du XVIIe siècle, intitulé précisément 
Dis/simulation, Jean-Pierre Cavaillé cite nombre de textes où simulare et dissimulare sont 
employés indifféremment l’un pour l’autre : ainsi, le fameux adage attribué à Louis XI, « Qui 
nescit dissimulare nescit regnare », est cité sous cette forme par Aeneas Silvius Piccolomini 
(le pape Pie II), « Cum regnandi imperitum, qui simulare nesciret »901. Mais Cavaillé dans 
son propre livre ne sort pas de la définition de dissimuler par « cacher », et il ne voit pas le 
sens « ne pas sembler », « afficher autre chose », que nous chercherons ici à dégager902. L’un 

                                                 

900  Gedoyn, p. 577. 
901  Cavaillé, Jean-Pierre, Dis/simulations. Jules-César Vanini, François La Mothe Le Vayer, Gabriel 
Naudé, Louis Machon et Torquato Accetto. Religion, morale et politique au XVIe siècle, Paris, Champion, 2008, 
p. 25 ; voir aussi son article « Simulation et dissimulation : quatre définitions (XVIe-XVIIe siècles) », Deceptio, 
Mystifications, tromperies, illusions, de l’Antiquité au XVIIe siècle, Montpellier, Publications de l’Université 
Paul-Valéry, 2000, vol. 1, pp. 49-75. Parmi les grands textes sur la question, Cavaillé cite le chapitre 18 du 
Prince de Machiavel (le Prince doit être « un grand simulateur et dissimulateur », voir plus bas le même couple 
de termes chez Salluste) et l’essai Of Simulation and Dissimulation de Francis Bacon (Essays, chap. VI). 
902  Il se peut que ce soit le sens de l’anglais dissemble qu’utilise Bacon. La formule que lui applique 
Cavaillé (op. cit., p. 20) est difficile à comprendre : « Le dissimulateur (dissembler) est celui qui dissemble : le 
dissembleur ». De façon générale, Cavaillé ne se réfère pas pour sa réflexion aux traités antiques de rhétorique, 
et ne cite que très rapidement Quintilien sur la question (à ses p. 29-30). Cela seul justifie en un sens notre étude, 
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des auteurs qu’il cite, Torquato Accetto, en est plus près : La dissimulazion è una industria di 
non far veder le cose come sono903. Accetto ajoute : Si simula quelle che non è, si dissimula 
quello ch’è. Le premier exemple qu’il donne montre une dissimulation honorable, selon le 
titre de l’ouvage, Della dissimulazione onesta. C’est le vers de Virgile où Enée malgré la 
tempête montre à ses hommes abattus un visage confiant : « il fait paraître l’espoir sur son 
visage, contient dans son cœur une souffrance profonde904 ». Accetto souligne le binôme : 
« Questo verso contiene la simulazion de la speranza e la dissimulazione del dolore ». Dans 
ce binôme, nous cherchons à introduire un troisième terme. Enée cache sa souffrance : c’est la 
dissimulation au sens 1. Il affiche ou simule l’espoir : c’est la « simulation ». Le sens 2 de 
dissimulare est une variante de la simulation elle-même, ou de l’affichage. Il s’agit non de 
cacher, mais de ne pas afficher… en affichant autre chose.  

A. « Cecy paroistra froid à plusieurs » 

Dans ce sens 2, non pas privatif mais positif (ou neutre), la traduction de dissimulare 
par le verbe cacher ne convient pas : le verbe déguiser905 serait bien plus pertinent. C’est ainsi 
que le dictionnaire latin Noël-Facciolti, du début du XIXe siècle, rend l’expression 
dissimulator artis : « Quint. Qui déguise l’art dont il se sert »906. Dans la graphie ancienne 
desguiser, on reconnaît le préfixe latin dis-. Déguiser, c’est changer de guise, substantif qui 
sert de base d’affixation ; la guise est étymologiquement en germanique la *wisa, « manière, 
façon », la Weise en allemand. Il arrive d’ailleurs que Gedoyn et Cousin traduisent 
dissimulare par « déguiser ». Montaigne aussi établit une équivalence entre dissimulation et 
déguisement :  

[A] Car, quant à cette nouvelle vertu de faintise et de dissimulation qui est à cet heure si fort en credit, je la hay 
capitallement ; et, de tous les vices, je n’en trouve aucun qui tesmoigne tant de lacheté et bassesse de coeur. 
C’est un’humeur couarde et servile de s’aller desguiser et cacher sous un masque, et de n’oser se faire veoir tel 
qu’on est907. 

Une fois n’est pas coutume, c’est Jean Cousin qui a l’intuition géniale d’une traduction 
par « déguiser », dans ce bref chapitre où Quintilien réfléchit à la place de l’argumentation 
dans le discours de l’avocat :  

                                                                                                                                                         

qui à l’inverse s’appuie plus sur les traités, quitte à reformuler ou retrouver à notre manière des propositions déjà 
présentes chez Cavaillé. 
903  Accetto, Torquato, Della dissimulazione onesta (1641), éd. Salvatore S. Nigro, Gênes, Costa & Nolan, 
1983, chap. 8, p. 50, avec une annotation très abondante. Cavaillé traduit : « Une industrie qui consiste à ne pas 
faire voir les choses comme elles sont » (op. cit., p. 352 ; son chapitre 5 et dernier est une réflexion sur l’ouvrage 
d’Accetto, p. 333-369). 
904  Enéide, I, v. 209, spem uoltu simulat, premit altum corde dolorem. Cavaillé (op. cit., p. 352) 
commente : les deux exemples donnés par Accetto « mettent en évidence, non le rejet de la seconde pratique par 
la première, mais bien plutôt leur complicité, leur interdépendance, et d’abord le fait qu’il n’est possible de 
cacher ce qui est, qu’en montrant ce qui n’est pas. » Nous sommes tout à fait d’accord. La place de spem et 
dolorem dans le vers de Virgile suffit à souligner l’interdépendance. 
905  Cf. infra, Cousin, V, 14, 35, puis la traduction du paragraphe II, 292 du De oratore par Dewez.  
906  François Noël, Jacobo Facciolati, Dictionarium latino-gallicum, éd. Le Normant, 1813, p. 307. 
907  II, 17 / 16, « De la praesumption », p. 647 / 685. 
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V, 14, 35. quoque quid est natura 
magis asperum, hoc pluribus 
condiendum est uoluptatibus, et 
minus suspecta argumentatio 
dissimulatione, et multum ad fidem 
adiuuat audientis uoluptas […]. 

V, 14, 35. Plus un endroit est 
naturellement dénué de graces, plus 
il faut tascher de luy en donner. 
L’Orateur qui veut que sa maniere 
d’argumenter ne soit pas suspecte, 
doit cacher le piege sous les fleurs, 
& se souvenir qu’un Auditeur ou 
un Juge qui prend plaisir à ce qu’il 
entend, est à demi gagné […]908. 

V, 14, 35. D’autre part, plus la 
nature d’un sujet est dépourvue 
d’attraits, plus il la faut assaisonner 
de charmes, et l’argumentation est 
moins suspecte, quand elle est 
déguisée, et le plaisir de l’auditeur 
contribue beaucoup à sa conviction 
[…].  

On voit que dissimulatio dans ce contexte ne prête pas à une traduction par la forme négative. 
Gedoyn lui aussi est sensible à la nuance que nous venons de mettre au jour. « Cacher le 
piège » rappelle a priori le premier sens de dissimulare ; l’expression « sous les fleurs » chez 
Gedoyn et le verbe « assaisonner » chez Cousin tendent vers le second sens, « faire croire à 
autre chose »909.  

Une autre manière de formuler cette nuance sémantique se trouve chez Dante. Dans La 
vie nouvelle, le poète amoureux ne montre pas qu’il aime Béatrice. Ceci est notre premier 
degré de dissimulation, la privation ou soustraction. Le second degré est celui d’une addition, 
puisque le poète a l’idée de la donna schermo, la dame « écran », à qui il fait la cour de façon 
visible, à qui donc il feint de faire la cour : 

E mentenente pensai di fare di questa gentile donna schermo de la veritade ; e tanto ne monstrai in poco di 
tempo, che lo moi secreto fue creduto sapere da le più persone che di me ragionavano. Con questa donna mi 
celai alquanti anni et mesi […].  
Et aussitôt j’eus l’idée de faire de cette gentille dame un écran pour la vérité ; et j’en fis tant de montre en peu de 
temps que la plupart de ceux qui parlaient de moi crurent savoir mon secret. Grâce à cette dame, je dissimulai 
des mois et des années […]910.  

Nous retrouvons le principe du vers de Virgile : Enée cache sa souffrance en affichant son 
espoir. Ce que nous entendons par ce second sens de dissimulatio est bien ici le synonyme de 
simulatio ou de simulacrum. Dante emploie d’ailleurs le terme simulacra pour désigner la 
donna schermo. Le poète voit un jeune homme en songe qui lui dit : Fili mi, tempus est ut 
pretermictantur simulacra nostra, qu’une note de Gérard Luciani traduit par « Mon fils, il est 
temps d’abondonner nos feintes », c’est-à-dire les dames-écrans911. Feindre autre chose est la 
seule solution, puisque le seul éclat du regard de l’amoureux dévoile à tous (et à ses rivaux) 
qu’il est amoureux. L’un des grands spécialistes de Dante, Robert Dragonetti, a justement 
réfléchi à la notion de dissimulation chez Quintilien. L’une de ses premières remarques tombe 

                                                 

908  Gedoyn, p. 357. Cousin, p. 211. 
909  Giuseppe La Bua ressent lui aussi la nécessité de sortir de l’opposition binaire entre « cacher » et 
« simuler », dissimulatio et simulatio, pour pouvoir dégager dans un discours de Cicéron la necessità di porre 
l’attenzione su un differente oggetto di dibattito (« Obscuritas e dissimulatio nella pro Tullio di Cicerone », 
Rhetorica, vol. 23, n° 3, été 2005, p. 279). Pour citer le résumé anglais de cet article très riche (avec l’analyse du 
Pro Tullio par Grillius), the orator hides the real object of the debate – c’est la dissimulatio au sens 1, redite ici 
occultatio negotii – and clouds the issue, drawing the attention of the judges to points not directly connected 
with it – c’est la dissimulatio au sens 2, attirer l’attention sur autre chose, en commençant par jeter chez La Bua 
un nuage, cloud, et chez Gedoyn des « fleurs ». 
910  Dante, Vita nuova, Vie nouvelle, éd. et trad. Gérard Luciani, Paris, Gallimard, « Folio », 1999, V, 3, 
p. 63. Nous remercions Florence Goyet de cette éclairante analogie. On trouve le même procédé dans 
l’Heptameron : « En ville de Paris y avoit ung marchant amoureux d’une fille sa voisine, ou, pour mieulx dire, 
plus aymé d’elle qu’elle n’estoit de luy, car le semblant qu’il luy faisoit de l’aymer et cherir n’estoit que pour 
couvrir ung amour plus haulte et honorable […]. » (Marguerite de Navarre, Heptaméron, éd. Simne de Reyff, 
GF-Flammarion, Paris, 1982, I, 7, p. 79). Semblant rend simulatio (voir plus bas). 
911  Dante, op. cit., XII, 3, p. 87.  
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sur le mot déguiser : Jean-Jacques Rousseau selon Paul Valéry s’est « déguisé en non-
déguisé »912. 

« Ecran », « déguisement » : nous pourrions ajouter « couverture ». La notion de 
« couverture » est intéressante non seulement parce qu’elle est fréquente au XVIe siècle 
(« couvrir ung amour » dans l’Heptaméron), mais aussi parce qu’elle existe encore en langue 
moderne dans le domaine de l’espionnage. Un espion ne doit pas seulement cacher qu’il est 
espion (c’est la partie négative), mais avoir une couverture, c’est-à-dire faire semblant d’être 
commerçant, journaliste, etc. Pour revenir à Quintilien, celui-ci évoque ce type d’emploi dans 
un passage que nous avons déjà étudié de près dans notre chapitre sur le ductus. C’est la 
fameuse analyse, à propos du Pro Milone, du récit par Cicéron de la matinée de Milon. 
Gedoyn emploie à cette occasion les deux antonymes couvrir (§ 57) et découvrir (§ 59) :  

[…] IV, 2, 57. Optimae uero 
praeparationes erunt quae 
latuerint

913. Vt a Cicerone sunt 
quidem utilissime praedicta omnia 
per quae Miloni Clodius, non 
Clodio Milo insidiatus esse 
uideatur, plurimum tamen facit illa 
callidissima simplicitatis imitatio : 
« Milo autem, cum in senatu fuisset 
eo die quoad senatus est dimissus, 
domum uenit, calceos et uestimenta 
mutauit, paulisper, dum se uxor, ut 
fit, comparat, commoratus est. » 

[…] IV, 2, 57. Mais de toutes les 
préparations, la meilleure est celle 
où il semble qu’il n’entre aucun

dessein. Ainsi quoique Ciceron 
donne un tour infiniment avantageux 
à tout ce qu’il expose pour la 
deffense de Milon, & pour faire 
connoistre aux Juges que Clodius 
estoit l’aggresseur, & non pas Milon 
; rien ne me paroist plus adroit que 
cette description si simple en 

apparence : « pour Milon, après 
avoir esté ce jour-là au Senat, tant 
que dura la séance, il revint chez luy, 
il changea d’habit & de chaussure, il 
se reposa quelque temps, pendant 
que sa femme se disposoit à 
partir914. » 

[…] IV, 2, 57. La meilleure 
préparation sera celle qui sera 
restée invisible. Cicéron, par 
exemple, a très bien servi la 
cause, en indiquant d’avance tout 
ce qui est de nature à montrer que 
c’est Clodius qui a tendu 
l’embuscade à Milon, et non 
Milon à Clodius, mais ce qui a 
produit le meilleur effet, c’est cet 
air de candeur très habilement 
feint : « Quant à Milon, qui était 
resté ce jour-là au sénat jusu’au 
moment où la séance fut levée, il 
rentra chez lui, changea de 
chaussures et de vêtements, 
attendit quelques instants, comme 
il arrive, que sa femme fût 
prête ». 

                                                 

912  « Qui ne pourrait s’empêcher de voir les hommes sans vêtements, de les voir dans les attitudes qu’ils 
cachent voit un étrange peuple et d’étranges animaux-comédiens. Parmi ces comédiens, le rôle de quelques-uns 
est [de] se déguiser en non-déguisés – comme dans une comédie de foire jouée par des singes vêtus, l’un d’eux 
dévêtu joue le singe ! Sic Jean-Jacques – Mascarade de la nudité. » (Valéry, Paul, Cahiers, éd. Judith Robinson, 
vol. II, Paris, Gallimard, coll. « Pléiade », 1974, p. 1200 ; cité par Dragonetti, Roger, « L’invention du “naturel” 
et de la “sincérité” dans l’Institution oratoire de Quintilien », Compar(a)ison, 1, 1995, p. 167). 
913  Latere est bien traduit par deux formes négatives, comme dissimulare au sens premier du terme : 
« aucun » et « in-visible ». 
914  Cicéron, Pro Milone, 28.  
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IV, 2, 58. Quam nihil festinato, nihil 
praeparato fecisse uidetur Milo ! 
Quod non solum rebus ipsis uir 
eloquentissimus, quibus moras et 
lentum profectionis ordinem ducit, 
sed uerbis etiam uulgaribus et 
cotidianis et arte occulta

915

consecutus est : quae si aliter dicta 
essent, strepitu ipso iudicem ad 
custodiendum patronum 
excitassent.  

IV, 2, 58. Que Milon paroist 
tranquille ! & que cela est éloigné 
d’un homme qui roule un assassinat 
dans la teste ! C’est la réfléxion que 
Ciceron fait naistre non seulement 
par la lenteur qu’il met dans le 
départ de Milon, mais encore par ces 
expressions, les plus communes qu’il 
y ait, & par là d’autant plus propres à 
couvrir son artifice. S’il en avoit 
employé de plus recherchées, & de 
plus vives, elles eussent 
infailliblement fait sortir & les Juges 
& l’Orateur de l’assiette où ils 
estoient. 

IV, 2, 58. Quelle absence de 
précipitation, quelle absence de 
préméditation, on le voit, chez 
Milon ! Cet effet, l’éminent 
orateur ne l’a pas seulement 
obtenu par les détails mêmes qui 
indiquent les délais et la lenteur 
du dispositif de départ916, mais 
aussi par le recours à des mots 
ordinaires, des mots de tous les 
jours et un art voilé ; s’il avait 
parlé autrement, l’éclat des mots 
aurait suffi à mettre le juge en 
garde contre l’avocat.  

IV, 2, 59. Frigida uidentur ista 
plerisque, sed hoc ipso manifestum 
est quo modo iudicem fefellerit, 
quod uix a lectore deprenditur917. 
Haec sunt quae credibilem faciant 
expositionem. 

IV, 2, 59. Cecy paroistra froid à 
plusieurs ; mais si ceux qui lisent 
cette exposition n’en découvrent pas 
la finesse, à combien plus forte 
raison les Juges s’y sont-ils laissé 
tromper ? Voilà donc ce qui rend un 
récit vraysemblable918. 

IV, 2, 59. Ce passage semble 
froid à la plupart des lecteurs, 
mais le fait même qu’il en saisisse 
à peine l’habileté montre 
comment elle a échappé au juge. 
Ce sont des procédés de cette 
sorte, qui rendent plausible une 
narration.  

Gedoyn a cette traduction remarquable pour rendre simplicitatis imitatio : « simple en 
apparance »919. On trouve une deuxième occurrence de cette formule chez Gedoyn, vers la fin 
ce même chapitre de Quintilien. Il évoque les causes « de peu de conséquence » (parvis) pour 
montrer qu’il faut leur adapter le style du discours, selon le principe de convenientia :  

IV, 2, 117. […] compositio dissimulata quidem, sed tamen quam iucundissima. 
IV, 2, 117. […] Un style simple en apparence, mais plein d’élégance […]920. 

Ce chapitre sur la narratio est de toute l’Institution oratoire celui qui insiste probablement le 
plus sur le travail des apparences. La narratio est un moment du discours qui se prête 
particulièrement à la dissimulatio à notre second sens.  

Roger Dragonetti souligne à diverses reprises le caractère paradoxal de cette 
« simplicité » :  

[…] il importe de souligner le paradoxe à partir duquel la pensée rhétoricienne d’un Cicéron ou d’un Quintilien 
ne cesse aussi de promouvoir par les détours rusés de l’art précisément la spontanéité, la simplicité, la sincérité 

                                                 

915  Occultare (« dérober aux regards », faire disparaître ») est le fréquentatif d’occulare, qui lui-même est 
dérivé de celare. Nous avons vu plus haut (notre chapitre 11, début de l’annexe 2) qu’Omer Talon pose 
occultatio comme synonyme latin du grec krupsis : « admonitio krupseôs occultationis methodicae » (début de 
sa note 1).  
916  La traduction de Cousin perd l’idée d’ordo et de ductus.  
917  Gaffiot, s. v. deprehendere: 1) surprendre, saisir, intercepter. 2) prendre sur le fait (en flagrant délit) 3) 
découvrir quelque chose (le faux par exemple), « reconnaître les fausses pierres précieuses ». 
918  Gedoyn, p. 244. Cousin, p. 54-55. 
919  Gedoyn, p. 255. Occurrence citée par Lausberg, § 256-257, dans une rubrique consacrée au delectare et 
movere ; et par Dragonetti, op. cit., p. 178. Même idée chez Fabri, Pierre, Le Grand et Vrai Art de pleine 
rhétorique (1521), éd. Alexandre Héron, Slatkine Reprints, 1969, p. 55-56 : « Item, le souuerain artifice est de ne 
se monstrer point artificiel de paour que les auditeurs ne dient que c’est oraison pourpensee pour les mieulx 
decepuoir. Et doibt estre tout exorde simple sans grandes parolles ne grandes gestes, et quasy une chose non 
pourpensee […] ». 
920  Gedoyn, p. 256.  
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justement parce que cette immédiateté comme telle est impossible à dire si elle n’est pas médiatisée par le 
contraire921. 

Le récit le plus « simple en apparence » est celui qui potentiellement cache le plus de travail, 
d’ars, d’habileté. Plus largement, la dissimulatio artis fonctionne comme un des critères de 
reconnaissance de la prudentia.  

La dissimulation ainsi entendue n’est pas seulement une ellipse, à notre sens 1 (arte 
occulta, § 58). Elle est aussi une imitatio, dit Quintilien. Simplicitatis imitatio : Cicéron 
affiche la simplicité, le quotidien, pour donner l’impression qu’il ne ruse pas. L’avocat 
emploie une sorte d’attenuatio : Milon attendait sa femme. L’artifice est le même que s’il 
disait que Milon faisait la sieste. Cicéron parachève un scénario dans lequel Milon paraît
tranquille. Il présente à ses auditeurs, pour ainsi dire, Milon en pantoufles, un personnage 
dans son milieu domestique, dont on voit bien qu’il est inoffensif. Cicéron lui façonne 
(fingere) une autre apparence que celle du criminel. L’avocat met en scène une nouvelle 
cohérence autour du personnage de Milon, qui diverge de la représentation que les Juges ont 
de lui.

Cet extrait du Pro Milone est en lui-même une mise en abyme de l’embuscade, de la 
préméditation. Pour sembler tranquilles et pour faire croire à l’improvisation, aussi bien 
Cicéron que Milon, l’un en tant qu’orateur et l’autre en tant qu’accusé, se revêtent 
d’apparences comparables, de « candeur », pour reprendre le mot de Gedoyn. La thématique 
de l’embuscade renvoie au problème de la compréhension par l’auditeur : certains 
comprendront qu’il y a dissimulation, mais pas tous. Frigida uidentur ista plerisque, « Ceci 
paraîtra froid à plusieurs » (§ 59). Découvrir l’embuscade n’est pas à la portée des auditeurs 
indiligents.  

Quintilien répète cette exigence de dissimuler l’ars à la fin du même chapitre :  

IV, 2, 126. Effugienda igitur in hac 
praecipue parte omnis calliditatis 
suspicio, naque enim se usquam 
custodit magis iudex ; nihil 
uideatur fictum, nihil sollicitum ; 
omnia potius a causa quam ab 
oratore profecta credantur. 

IV, 2, 126. Evitons donc tout ce qui 
sent la duplicité. Les Juges toûjours 
défians, le sont particulierement 
icy. Qu’il ne paroisse rien 
d’inventé, rien d’affecté. Que tout 
semble naistre de la cause, plutost 
que de nostre artifice. 

IV, 2, 126. Il faut donc, 
particulièrement dans cette partie 
[la narration], échapper à tout 
soupçon d’habileté, car, nulle part, 
le juge ne se tient plus sur ses 
gardes ; qu’on n’y voie rien de 
feint, rien de sollicité ; que tout 
donne l’impression de naître de la 
cause plutôt que de l’orateur.  

IV, 2, 127. At hoc pati non 
possumus, et perire artem putamus 
nisi appareat, cum desinat ars 

esse, si apparet. Pendemus ex 
laude atque hanc laboris nostri 
ducimus summam ; ita quae 
circumstantibus ostentare uolumus, 
iudicibus prodimus.  

IV, 2, 127. Mais c’est à quoy l’on 
pense peu aujourd’huy ; on 
s’imagine que l’art manque, s’il ne 
saute aux yeux. Pour moy au 
contraire, je tiens qu’il cesse, au 

moment qu’il devient si 
remarquable. Nous ne songeons le 
plus souvent qu’à satisfaire nostre 
vanité, & tout se rapporte là ; d’où 
il arrive qu’en voulant plaire à 
l’auditeur, nous devenons suspects 
aux Juges922. 

IV, 2, 127. Mais, <aujourd’hui>, 
nous ne pouvons supporter cela, et 
nous croyons qu’il n’y a pas d’art 
s’il n’apparaît pas, alors qu’il y en 

a plus, dès qu’il est apparent
923. 

Nous sommes suspendus aux 
applaudissements et ils sont pour 
nous le but suprême de nos efforts ; 
aussi, vouloir briller aux yeux des 
assistants nous compromet aux 
yeux des juges.  

                                                 

921  Dragonetti, op. cit., p. 173. 
922  Gedoyn, p. 257-258. Cousin, p. 72-73. Le paragraphe précédent (IV, 2, 125) explique que c’est 
« autorité » de l’orateur qui « donne tant de créance à un récit ».  
923  La traduction n’est pas claire : il faudrait dire, pour lever l’ambiguïté : « et qu’il y en a plus dès qu’il est 
apparent. » 
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Au paragraphe 126, Quintilien trace une splendide opposition entre perire artem 
putamus nisi appareat, et desinat ars esse, si apparet. Elle rappelle l’antithèse entre l’auditeur 
prudens et l’imprudens. Il existe ainsi deux degrés de finesse, qui ont chacun un idéal 
esthétique correspondant. Aux jugements grossiers, l’ostentation : ce mauvais idéal englobe 
les auditeurs et les orateurs qui se veulent populaires. Gedoyn traduit ostentare, par « plaire à 
l’auditeur » ; Cousin, par « vouloir briller ». Une autre bonne traduction serait 
« spectaculaire », pour dire que c’est commun, vulgaire. 

Le verbe apparere devient à la traduction être « remarquable », « être apparent ». Sur 
l’échelle de la visibilité, il correspond à un degré inférieur à celui de l’ostentation. Apparere
est du même ordre que « De plus recherchées, & de plus vives » (supra, IV, 2, 56). Cette 
question de la visibilité de l’ars revient au problème des lumina, qui est le mot de Cicéron 
pour désigner les figures. Une figure est un procédé qui se voit, qui est brillant. Dans sa 
narratio sur Milon, c’est parce que Cicéron ne dit rien de remarquable qu’on ne remarque 
rien. Pas de figure, pas d’éclat. 

Mais cela ne veut pas dire que les prudentes ne sont pas capables de deviner l’ars
cachée. Les Juges se situent dans une esthétique différente : « Qu’il ne paroisse rien d’inventé, 
rien d’affecté ». Leur degré de finesse valorise la dissimulatio artis, l’art caché ou déguisé, 
« l’air de rien ». Ce thème de l’art caché est un grand classique, mais on voit que cacher ne 
rend pas compte de tout. Ronsard, dans les Discours des misères de ce temps, complète la 
formule de façon très significative :  

En l’art de Poësie, un art il ne faut pas  
Tels qu’ont les Predicans, qui suivent pas à pas  
Leur sermon924 sceu par cueur, ou tel qu’il faut en prose, 
Où toujours l’Orateur suit le fil d’une chose.  
Les poëtes gaillards ont artifice à part, 
Ils ont un art caché qui ne semble pas art 
Aux versificateurs, d’autant qu’il se promeine  
D’une libre contrainte, où la Muse le meine925… 

L’art « caché » est, comme dans le Pro Milone, l’art qui « ne semble pas » art. Cette formule 
rend exactement la formation du mot dis-simulare : ne pas (dis) - sembler (simulare). De plus, 
ce lieu commun de la dissimulatio artis est très souvent associé à l’opposition entre les 
prudentes et les imprudentes, opposition reprise ici par celle entre les « poëtes gaillards » et 
les « versificateurs ». 

B. « Sembler » chez Marguerite de Navarre : retrouver une maîtrise des 
apparences 

 Chez Quintilien, le long chapitre VI, 3, De risu, « Du rire », porte un nouvel éclairage 
sur la notion de dissimulatio, car elle est définie en regard de la simulatio, comme son 
parasynonyme, et non comme son antonyme. Quintilien présente une liste des formes 
d’humour possibles dans un procès, notamment parce qu’elles ravivent l’attentio ou peuvent 
détourner l’esprit des Juges des faits :  

                                                 

924  Sermon est à entendre ici au sens d’oratio perpetua.  
925  Ronsard, Discours des Misères de ce Temps, éd. Francis Higman, Le Livre de Poche, 1993, « Réponse 
aux injures », p. 164, v. 869-876. Une note de Francis Higman renvoie à l’histoire de Pygmalion dans les 
Métamorphoses d’Ovide (Ovide, Métamorphoses, J.-G. Dubois-Fontanelle, Paris, éd. Duprat, Letellier et Cie, 
1802, X, 252, p. 110-111) : Ars adeo latet arte sua, « l’art enfin était caché sous l’art même ».  
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VI, 3, 85. Plurimus autem circa 
simulationem et dissimulationem 
risus est, quae sunt vicina et prope 
eadem, sed simulatio est certam 
opinionem animi sui imitantis, 
dissimulatio aliena se parum 
intellegere fingentis. Simulavit Afer 
cum in causa subinde dicentibus 
Celsinam de re cognovisse (quae 
erat potens femina) : « Quis est, 
inquit, iste ? » Celsinam enim 
videri sibi virum finxit.  

VI, 3, 85. Mais rien ne donne tant 
matiere à la plaisanterie, que de 
sçavoir feindre & dissimuler. Il 
semble d’abord que ce soit la 
mesme chose. Il y a pourtant cette 
différence que la feinte consiste à 
témoigner un sentiment ou une 
pensée que l’on n’a pas ; & la 
Dissimulation à faire semblant de 
ne pas connoistre le sentiment ou la 
pensée d’un autre. Par exemple, 
Afer entendant sans cesse parler de 
Celsina dans un Procès, comprit 
que c’estoit une femme qui avoit 
beaucoup de crédit. Mais feignant 
de la prendre pour un homme, 
« Qui est donc celuy dont ils nous 
parlent tant, dit-il ? » 

VI, 3, 85. Simuler et dissimuler ont 
de quoi provoquer de grands rires ; 
ce sont des moyens qui ont de 
l’affinité et se confondent presque, 
mais simuler consiste à faire 
comme si l’on avait une opinion 
assurée, dissimuler à faire semblant 
de ne pas comprendre la pensée 
d’autrui. Il y avait simulation chez 
Afer, lorsqu’entendant ses 
adversaires dire que Celsina (qui 
était une femme influente), 
connaissait bien les faits, il 
demanda : « Qui est donc cet 
homme ? ». Il feignit en effet de 
prendre Celsina pour un homme.  

VI, 3, 86. Dissimulavit Cicero cum 
Sex. Annalis testis reum laessisset 
et instaret identidem accusator : 
« Dic, M. Tulli, si quid potes de 
Sexto Annali » ; versus enim dicere 
coepit de libro Enni annali sexto : 
« Quis potis ingentis causas 
evolvere belli ? »  

VI, 3, 86. Un témoin qu’on 
appelloit Sextus Annalis ayant 
chargé par sa déposition une 
personne que Cicéron deffendoit ; 
comme l’Accusateur pressoit 
Cicéron de répondre, & luy disoit, 
« Hé bien, qu’avez-vous à dire de 
Sextus Annalis », Cicéron fit 
semblant d’estre trompé par 
l’ambiguité des termes latins, & de 
croire que c’estoit des Annales 
d’Ennius que l’Accusateur vouloit 
parler, sur quoy il se mit à reciter 
quelques vers du sixiesme Livre926. 

VI, 3, 86. Il y eut dissimulation 
chez Cicéron quand Sex. Annalis, 
en qualité de témoin, avait chargé 
l’accusé qu’il défendait et que 
l’accusateur ne cessait de presser 
Cicéron : « Voyons, M. Tullius, 
que peux-tu dire de Sextus 
Annalis ? » Cicéron se mit à citer 
des vers du sixième livre des 
Annales d’Ennius :  
« Qui peut donc exposer les causes 
d’une guerre / Considérable… ». 

Cette distinction inspirée de Cicéron927 est très subtile (« se confondent presque » dit 
Cousin), voire difficilement compréhensible928. Nous sommes aujourd’hui bloqués 
intellectuellement et par notre vision moderne et par le lexique français, qui fait de dissimuler
un synonyme de cacher. Signalons seulement que la distinction de Quintilien rappelle les 
deux sens de dissimulare que nous distinguons dans ce chapitre. Ce que Quintilien appelle 
simulatio équivaut à notre sens 2, « positif » ou neutre. Ce qu’il appelle dissimulatio est 
associé à un sens « négatif », proche du sens 1 que nous avons fait émerger.  

Il existe toutefois un point commun entre simulatio et dissimulatio : dans les deux cas, 
l’orateur « fait semblant » (Gedoyn emploie le même verbe pour décrire les deux procédés, § 
85 et 86). Nous pourrions même ajouter que dans les deux exemples, l’orateur fait semblant 
de ne pas comprendre. Quintilien entrecroise les verbes simulare, dissimulare, fingere et 
imitare dans une isotopie du travail des apparences.  

Nous avons pu constater que le verbe uidere était particulièrement fréquent chez 
Quintilien (§ 58, 59 et 126 supra), mais il existe une différence entre apparence et tromperie. 
Certes, ce vocabulaire de la surface, de la visibilité, semble témoigner d’une disjonction entre 

                                                 

926  Gedoyn, p. 405. Cousin, p. 56-57. 
927  Cicéron emploie fréquemment le mot dissimulatio pour un genre de plaisanterie précis : De l’orateur, 
II, 269 ; 272 ; 289. Voir aussi De l’orateur, II, 236 sq., sur la plaisanterie en général. 
928  Pour des explications supplémentaires, voir Lausberg, p. 133, § 281, qui approfondit la notion de 
dissimulatio à partir de Grillius et en fait un des deux modes de l’insinuatio.  
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la réalité et l’apparence. Ce type d’interprétation pourrait nourrir le cliché de la rhétorique vue 
comme tromperie.  

Prenons garde à ce raccourci : une « feinte » comme celle dont parle ici Quintilien ne 
cherche pas nécessairement à induire l’auditeur en erreur. Dans le passage ci-dessus, l’avocat 
lance un trait d’esprit ; cette blague, simulatio ou dissimulatio, est un exemple de lumen, un 
coup d’éclat ; l’avocat travaille son image. Mais tout se passe ici comme s’il restait dans le 
domaine de la fiction. Tout le monde a compris que Celsina est une femme ; tout le monde a 
compris que Cicéron est censé décrire la personne de Sextus, non réciter les Annales. Il est 
clair ici qu’il ne s’agit pas de distinguer le vrai du faux. La figure est un jeu de mots, et plus 
largement un jeu sur les apparences, une pointe divertissante. Ce n’est pas une tromperie 
insidieuse ni une embuscade militaire, comme c’est le cas aux paragraphes VI, 4, 14 (« Ce 
qu’ils comparent à ces sorties que font les Assiegez dans une Place de guerre, ou à une 
embuscade d’où une Troupe sort tout à coup pour fondre sur l’ennemi, à l’heure qu’il y pense 
le moins. »). 

Montaigne n’est pas étranger à ce type de feinte plaisante. Il en rapporte une, de la part 
de son précepteur prudens, à la fin de « De l’education des enfans » : 

Là, il me vint singulierement à propos d’avoir affaire à un homme d’entendement de precepteur, qui sceut 
dextrement conniver à cette mienne desbauche, et autres pareilles. Car, par là, j’enfilay tout d’un train Vergile en 
l’Aeneide et puis Terence, et puis Plaute, et des comedies Italiennes, lurré tousjours par la douceur du subject. 
S’il eut esté si fol de rompre ce train, j’estime que je n’eusse raporté du college que la haine des livres, comme 
fait quasi toute nostre noblesse. Il s’y gouverna ingenieusement. Faisant semblant de n’en voir rien, il aiguisoit 
ma faim, ne me laissant que à la desrobée gourmander ces livres et me tenant doucement en office pour les autres 
estudes de la regle929.  

Le jeu sur les apparences et la tromperie « se confondent presque », pourrait-on dire pour 
reprendre l’expression de Cousin. Cet extrait en effet n’est pas exempt de la notion de 
tromperie : l’élève trompe le maître (« à la desrobée »), le maître trompe l’élève (« faisant 
semblant »), l’auteur trompe le lecteur (« lurré tousjours par la douceur »). Ce qui fait le lien 
entre les blagues d’Afer ou Cicéron et l’astuce du précepteur est la notion de plaisir : 
« conniver », « enfilay tout d’un train », « douceur », « aiguisoit ma faim », 
« gourmander »930, et finalement « doucement ». Le maître « fait semblant » de ne pas 
voir l’emprunt ; l’élève à son tour « fait semblant » de ne pas voir qu’il a été vu. D’où une 
connivence (« conniver ») entre deux prudentes qui se reconnaissent, qui n’ont pas besoin de 
se dire les choses. La dissimulation est moins ici une embuscade qu’un jeu fictionnel. Tout le 
monde a compris, mais fait comme si ce n’était pas le cas. Semblant évoque un « comme si », 
un uelut comme celui que nous avons déjà étudié chez Quintilien931. 

La double signification de la notion de simulation apparaît encore plus clairement à la 
lecture de Marguerite de Navarre. L’expression faire semblant est fréquente dans 
l’Heptaméron. Voici par exemple les six occurrences de la dizième nouvelle, qui raconte 
l’amour malheureux de Floride et d’Amadour :  

[…] mais, à cause de la coustume du pays, peu de gens parloient à elle [Floride] ; et n’en avoit poinct encores 
veu nul qui en feist grant semblant, sinon deux princes d’Espaigne, qui desiroient de l’espouser […]. (p. 97) 

[Floride apprend qu’elle doit épouser le jeune duc de Cardonne] Et, pour la resjouyr de tant de malheurs, 
entendit que l’Infant Fortuné estoit malade à la mort ; mais jamais, devant sa mere ne nul autre, n’en feit ung seul 

                                                 

929  I, 26 / 25, 175 / 182-183.  
930  L’édition P.U.F. glose ce verbe, rare en ce sens, par « dévorer en gourmand » ; l’édition Pléiade, par 
« savourer ».  
931  A notre chapitre 6, Quintilien, IV, 3, 5 : uelut erumpente. 
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semblant, et se contraingnit si fort, que les larmes, par force retirées en son cueur, feirent sortir le sang par le nez 
en telle abondance, que la vie fut en dangier de s’en aller quant et quant […]. (p. 109) 

parquoy, [Floride] ne le [Amadour] pouvant moins aymer qu’elle avoit accoustumé, sachant qu’amour estoit 
cause de ceste faulte, se delibera, satisfaisant à l’amour, de l’aymer de tout son cueur, et, obeissant à l’honneur, 
n’en faire jamays à luy ne à autre semblant. (p. 115-116) 

Mais, [Floride] voyant qu’il estoit loing, n’en feit grand semblant, et luy escrivoit quant la contesse le luy 
commandoit […]. (p. 117) 

Floride, qui n’estoit pas encores asseurée de sa premiere paour, n’en feyt semblant à sa mere, mais s’en alla en 
ung oratoire se recommander à Nostre Seigneur […]. (p. 117) 

car, ayans les Maures faict demontrance de donner la bataille, voyans l’armée des Chrestiens si grande, feirent 
semblant de fuyr. Les Espaignolz se meirent à la chasse ; mais le viel connestable et le duc d’Albe, se doubtans 
de leur finesse, retindrent contre sa volunté le prince d’Espaigne, qu’il ne passast la riviere […]. (p. 122) 

Dans les cinq premières occurrences, faire semblant a le sens indiqué dans le glossaire 
de l’édition de Simone de Reyff : « laisser voir, faire apparaître ; révéler sa pensée ». Le 
semblant relève donc du domaine des apparences, mais dans le sens où celles-ci peuvent 
refléter ou non la réalité profonde. Les quatre occurrences médianes sont d’ailleurs à la forme 
négative : en ce sens, ne pas « faire semblant », c’est dissimuler au sens moderne (notre 
sens 1). Dans la première citation, Floride ne montre pas qu’elle a compris qu’on la courtise. 
Faire semblant ou ne pas faire semblant, c’est le plus souvent, chez Marguerite de Navarre, 
gérer ce qu’on donne à voir – et non pas piéger l’adversaire, comme dans la dernière 
occurrence (qui a le sens 2).  

Dans d’autres passages de l’Heptaméron, l’expression faire semblant a un sens plus 
fort et désigne une véritable simulation, au sens 2. Ainsi, dans la quatrième nouvelle, un 
gentilhomme tente de violer une princesse de Flandres ; celle-ci se débat, l’égratigne et le 
mord au point qu’il en sort défiguré :  

Ainsi [le gentilhomme] passa la nuict en tels pleurs, regretz et douleurs qui ne se peuvent racompter. Et, au 
matin, voiant son visaige si deschiré, feit semblant d’estre fort mallade et de ne povoir veoir la lumiere, jusques 
ad ce que la compaignye feust hors de sa maison. (p. 69) 

Dissimuler, ce peut aussi être façonner une apparence, créer un semblant, au sens qu’a ce mot 
semblant au XVIe, mais ce sens n’est pas systématiquement négatif moralement. En 
l’occurrence, « faire semblant d’être malade », signifierait en français moderne implicitement 
qu’il n’est pas malade. Mais au sens ancien, cela veut seulement dire que le gentilhohmme 
donne toutes les apparences du malade : il recourt à une ars qui permette de montrer tel ou tel 
état, de travailler une apparence qui est codifiée. Il endosse un rôle reconnaissable, qui 
rappelle un schéma préexistant. Simulare aegrum est d’ailleurs un des exemples canoniques 
des dictionnaires de latin : « contrefaire le malade »932. Dans la perspective de l’Heptaméron, 
cela ne signifie pas qu’il est au mieux de sa forme. Cela signifie seulement qu’il retrouve une 
maîtrise de sa species. Ce « semblant » montre qu’il est un gentilhomme, et qu’il ne se 
laissera pas déstabiliser par le premier refus. La dissimulation est en ce second sens une façon 
de tirer partie des apparences : malade, le gentilhomme l’est d’une certaine manière. La limite 
entre la vérité et la feinte en l’occurrence est floue, un peu comme dans le chapitre II, 25 « De 
ne contrefaire le malade », auquel nous consacrerons une étude complète (notre chapitre 22).  

                                                 

932  Cf. Bornecque et Gaffiot, s. v. simulare.  
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Cette présentation jette un pont vers notre lecture des Essais. Le verbe sembler y est 
très fréquent, mais presque toujours dans des constructions impersonnelles où sembler
désigne l’opération de jugement, de perception (« il [me] semble que »). On relève toutefois 
une occurrence où sembler a une acception étymologique et évoque la gestion de ses propres 
apparences, la possibilité d’un masque, d’une simulatio :  

[C] J’ay passé les yeux sur tel dialogue de Platon mi party d’une fantastique bigarrure, le devant à l’amour, tout 
le bas à la rhetorique. Ils ne creignent point ces muances, et ont une merveilleuse grace à se laisser ainsi rouler au 
vent, ou à le sembler933. 

Si nous faisons de ce passage célèbre une lecture simpliste et dichotomique, 
Montaigne ouvrirait ici une alternative. Soit les dialogues socratiques résultent d’une écriture 
aléatoire, sans structuration ni préméditation (« se laisser rouler au vent ») ; soit ils en 
emprunteraient seulement les apparences (« le sembler »). En ce cas, Platon simule 
l’improvisation. Montaigne insinuerait ici que Platon triche en quelque sorte, qu’il maquille 
son ductus sous une apparence d’écriture libre ou aléatoire. 

Selon nous, la question est alors mal posée. La question n’est pas de savoir si cette 
improvisation est vraie ou fausse, mais si cette apparence est construite ou pas, « feinte » au 
sens de fingere. A cette seconde question, la réponse est affirmative. L’idée est que Platon 
entre dans le rôle reconnaissable du poète inspiré. Comme le gentilhomme de la quatrième 
nouvelle de Marguerite de Navarre, Platon tire partie en superficie d’une réalité profonde. 
Condamné à garder la chambre, le gentilhomme éraflé est dans une situation qui prête bien au 
masque de la maladie. De la même manière, Platon a probablement une manière d’écrire – ou 
de restranscrire – qui résiste à la dispositio rigide d’une oratio. Son discours semble n’avoir 
aucun plan : Montaigne sous-entend que cette apparence est potentiellement le résultat d’un 
travail. La question ne se pose donc pas en termes de sincérité, car la simulation et la 
dissimulation sont partout. C’est l’idée à laquelle arrive Roger Dragonetti : 

L’Institution oratoire se fonde sur le principe que tout homme est un plaideur dont l’orateur incarne la figure 
parfaite et que là où il se montre le plus « naturel », c’est là aussi qu’il est le plus secrètement artificiel. […] Ce 
qui fonde le paradoxe majeur de l’art oratoire, c’est qu’il suppose une pratique constante de la dissimulation. 
L’exigence rusée du bien dire requiert l’effacement des artifices rhétoriques […]934.  

Montaigne est, comme Quintilien, dans une culture où la sincérité et le « naturel » 
n’ont pas vraiment de sens en soi. Plutôt qu’une esthétique de l’ostentation, Montaigne, 
Platon, Quintilien travaillent les apparences du discours de manière à invalider la séparation 
du vrai et du faux, du bien et du mal. Cette esthétique donne lieu à une grande variété de 
semblants possibles selon les circonstances. Que Platon simule entièrement l’improvisation 
alors que le ductus est parfaitement cadré, ce n’est pas l’hypothèse que Montaigne émet. Ce 
qui est probable, toutefois, c’est que Platon dissimule l’ars. 

Le verbe sembler, dans cet emploi, a des connotations de modalisateur. Montaigne 
n’affirme rien de péremptoire ici. Il ne s’agit pas pour lui de démasquer Platon comme un 
dissimulateur. Montaigne prend ici une distance par rapport à ce que serait une lecture naïve 
de Platon et il manifeste sa propre habileté de lecteur. Nous pouvons donc réitérer 
l’opposition dégagée sur la crypse, aux chapitres 10 et 11. La partie négative de la 
dissimulatio (passer sous silence, soustraire à la vue) suffit face à un auditoire imprudens. La 
partie positive (façonner une autre cohérence) est nécessaire face à des prudentes. Elle est 

                                                 

933  III, 9, p. 994 / 1040. 
934  Dragonetti, op. cit., p. 170-172. 
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particulièrement requise face à un lecteur comme Montaigne, un auditeur « cault et fin », et en 
général face à tous ceux qui regardent et qui lisent pour décrypter. 

III. Le personnage du dissimulator artis : Socrate et Antoine 

Gaffiot a trois références pour dissimulator, toutes les trois connotées de manière 
moralement négative935. Le dissimulator est typiquement le personnage de Catilina tel que le 
présente Salluste. Le portrait de Catilina dans son jeune âge aboutit à cette formule qui 
coordonne les mots simulator et dissimulator :  

Animus audax subdolus uarius, cuius rei libet simulator ac dissimulator, alieni appetens, sui profusus, ardens in
cupiditatibus ; satis eloquentiae, sapientiae parum. 
Esprit à la fois audacieux et perfide, mobile, capable de tout feindre et de tout dissimuler, avide du bien d’autrui, 
prodigue du sien, ardent dans ses passions, assez éloquent, peu raisonnable936. 

Simulator semble dénoter le fait de montrer plus, et dissimulator le fait de montrer moins que 
la réalité. Dans tous les cas, Salluste a à l’esprit l’idée de tromperie mal intentionnée. Le 
contexte lexical entraîne les deux dans des connotations nettement péjoratives.  

A. Socrate 

Ce n’est pourtant pas toujours le cas. Bornecque donne quatre sens au mot simulator, 
dont le dernier est : « (en parlant de Socrate) qui interroge en feignant l’ignorance937. » 
Socrate incarne à lui seul le bon côté de la simulatio, le principe de la poudre aux yeux : il 
affiche son ignorance et par là son caractère inoffensif. Contrairement aux clichés attachés au 
personnage platonicien de Socrate, ce dernier ne pratique pas systématiquement la simulatio 
ignorantiae. Pour ne prendre qu’un exemple, dans le Criton, Socrate ne prend à aucun 
moment ce type de posture. Il laisse simplement son interlocuteur éponyme exposer ses 
arguments, puis l’interroge jusqu’à lui faire admettre qu’il vaut mieux accepter la sentence de 
mort. La stratégie de la simulatio ignorantiae, telle qu’elle apparaît dans notre première 
annexe à propos de l’Euthydème, par conséquent, est d’un usage avisé, approprié à tel ou tel 
contexte, nécessaire face à tel ou tel interlocuteur.  

La dissimulatio a donc deux versants, l’un « perfide » et l’autre noble et vertueux. 
Contrairement au nom dissimulatio, dissimulantia n’est défini que sous cet aspect mélioratif, 
comme un « art de dérober sa pensée », selon Gaffiot, qui renvoie au De oratore. Deux 
paragraphes du traité (II, 269-270) présentent la définition canonique de l’ironie : elle est ici à 
entendre non pas comme antiphrase (« dire le contraire de ce qu’on pense », quom contraria 
dicas), mais comme le fait de « dire autre chose que ce qu’on pense », « par une raillerie 
continue, dissimulée sous un ton sérieux » (quom toto genere orationis seuere ludas, quom 
aliter sentias ac loquare, § 269). Cicéron, au paragraphe 270, parvient au même point que 
Bornecque : Socrate est le modèle de l’« art de dissimuler sa pensée » (ironia 

                                                 

935  L’une d’elles provient d’Horace : dissimulator opis propriae, mihi commodus uni, « en homme qui 
dissimule son crédit afin de l’employer pour lui seul » (Horace, Epîtres, trad. François Villeneuve, Paris, Les 
Belles Lettres, 2002, I, 9, 9, p. 76). 
936  Salluste, La Guerre de Catilina, trad. François Richard, Paris, Garnier, 1933, V, 4, p. 6. 
937  Bornecque, op. cit., s. v. simulator.  
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dissimulantiaque). Reprenant la dénomination d’Aristote, Cicéron appelle celui qui manie 
l’ironie l’eirôn : l’ironie a « charme, agrément » (lepos), elle est « de très bon goût » 
(perelegans).  

Chez Aristote en effet, le chapitre IV, 7 de l’Ethique à Nicomaque distingue trois type 
d’hommes selon l’estime dans laquelle ils se tiennent eux-mêmes : « le sot vaniteux, le 
fanfaron » à une extrême, « l’homme réservé » à l’autre, et « l’homme véridique » qui tient le 
juste milieu :  

Quant à ceux qui ont cette réserve ou disposition ironique de toujours diminuer les choses, ils paraissent en 
général d’un caractère plus aimable et plus gracieux. Ce n’est pas, certainement, la cupidité qui les fait parler 
comme ils font ; c’est plutôt parce qu’ils veulent fuir toute exagération. Les gens de ce caractère repoussent 
surtout avec soin tout ce qui peut donner de la célébrité ; et l’on sait comme faisait Socrate938. 

L’ironie ainsi entendue correspond à l’anglais understatement : Socrate ne fait paraître 
son intelligence qu’aux yeux des hommes avisés. Le personnage du dissimulator à la manière 
de Catilina a donc peu de choses à voir avec celui du simulator, comme Socrate ou du 
dissimulator artis, comme nous le verrons, à la manière d’Antoine. L’un trompe sur le fond ; 
l’autre sur la forme. Dans un cas, le dissimulator est perfide ; dans l’autre, il n’est qu’habile.  

B. Antoine 

Le personnage-type du dissimulator artis est du reste bien constitué en rhétorique. 
Cette notion provient de Quintilien : le chapitre II, 17 An ars, « Si la Rhétorique est un art939 » 
tente de situer la rhétorique dans une tension entre natura et ars. C’est ici que nous avons 
puisé le titre du présent chapitre, le dissimulator artis :  

                                                 

938  Aristote, Ethique à Nicomaque, trad. J. Barthélémy Saint-Hilaire, éd. Alfredo Gomez-Muller, Paris, éd. 
Le Livre de Poche, 1992, 1127b, IV, 7, § 14, p. 185 ; Aristote, Ethique à Nicomaque, éd. et trad. Jean Voilquin, 
Paris, GF-Flammarion, 1965, p. 129). Voir aussi Hallyn, Fernand, Descartes : dissimulation et ironie, Genève, 
Droz, 2006. Tout ce que nous avons dit jusque là tient en substance dans le prologue de Gargantua.  
« Prologue de L’auteur.  
Beuveurs tresillustres, & vous Verolez tresprecieux (car à vous non à aultres sont dediez mes escriptz) 
Alcibiades ou dialoge de Platon, intitulé Le bancquet, louant son precepteur Socrates, sans controverse prince 
des philosophes, entre aultres parolles le dict estre semblable es Silenes. Silenes estoient jadis petites boites telles 
que voyons de present es bouticques des apothecaires, pinctes au dessus de figures joyeuses & frivoles938, 
comme de Harpies, Satyres, oysons bridez, lievres cornuz, canes bastées, boucqs volans, cerfz limonniers, & 
aultres telles pinctures contrefaictes à plaisir pour exciter le monde à rire, quel fut Silene, maistre du bon 
Bacchus : mais au dedans l’on reservoit les fines drogues comme Baulme, Ambre gris, Amomon , Musc, zivette, 
pierreries, & aultres choses precieuses. Tel disoit estre Socrates : par ce que le voyans au dehors & l’estimans par 
l’exteriore apparence, n’en eussiez donné un coupeau d’oignon : tant laid il estoit de corps & ridicule en son 
maintien, le nez pointu, le reguard d’un taureau, le visaige d’un fol, simple en meurs, rustiq en vestimens, pauvre 
de fortune, infortuné en femmes, inepte à tous offices de la republique, tousjours riant, tousjours beuvant 
d’autant à un chascun, tousjours se guabelant, tousjours dissimulant son diuin sçavoir. Mais, ouvrans ceste 
boyte : eussiez au dedans trouué une celeste & impreciable drogue, entendement plus que humain, vertus 
merueilleuse, couraige invincible, sobresse non pareille, contentement certain, asseurance parfaicte, deprisement 
incroyable de tout ce pourquoy les humains tant veiglent, courent, trauaillent, navigent et bataillent. A quel 
propos938, en voustre advis, tend ce prelude, & coup d’essay. » (Rabelais, La vie inestimable du grand 
Gargantua, Lyon, François Juste, 1534) 
A travers la description extérieure de Socrate, « Simple, […] rustique », Rabelais rejoint l’idée de la simplicitatis 
imitatio. 
939  Gedoyn, p. 131.  
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sed ut Antoni persona seruetur, qui dissimulator artis940 fuit […].  
il veut seulement garder le caractere d’Antoine, qui sçavoit cacher l’art mieux qu’un autre […]941. 

Cette notion était déjà en substance dans le De oratore. Le dissimulator artis s’incarne 
en effet dans une grande figure rhétorique, Antoine942, orateur habile, est une sorte de Socrate 
cicéronien. Le passage de référence est tiré du livre II du De oratore, qui fait se succéder deux 
points de vue sur la même plaidoirie, un réquisitoire d’Antoine contre Cépion. Antoine prend 
la parole en premier (§ 201) ; puis Sulpicius lui répond (§ 202). 

II, 201. « Petebam a iudicibus ut illud aetati meae, ut 
honoribus, ut rebus gestis, si iusto, si pio dolore me 
esse adfectum uiderent, concederent ; praesertim si in 
aliis causis intellexissent omnia me semper pro 
amicorum periculis, nihil umquam pro me ipso 
deprecatum. Sic in illa omni defensione atque causa, 
quod esse in arte943 positum uidebatur, ut de lege 
Apuleia dicerem, ut quid esset minuere maiestatem 
explicarem, perquam breuiter perstrinxi atque attigit ; 
his duabus partibus orationis, quarum altera 
commendationem habet, altera concitationem, quae 
minime praeceptis artium sunt perpolitae, omnis est a 
me illa causa tractata, ut et acerrimus in Caepionis 
inuidia renouanda et in meis moribus erga meos 
necessarios declarandis mansuetissimus uiderer : ita 
magis adfectis animis iudicum quam doctis, tua, 
Sulpici, est a nobis tum accusatio uicta. » 

II, 201. « Je suppliais les juges de vouloir bien, en 
considération de mon âge, de mes dignités, de mes 
services, excuser les transports d’une juste et pieuse 
douleur, de se rappeler surtout que dans les autres 
causes je les avais toujours implorés pour des amis en 
péril et jamais pour moi-même. Ainsi, dans toute ma 
défense, je ne fis qu’effleurer944 et toucher en passant 
ce qui relevait de la théorie pure, comme la question 
de la loi Apuléia, la définition du crime de lèse 
majesté. Mais je m’attachai à ces deux parties de 
l’éloquence, dont l’une a pour objet de rendre 
l’orateur sympathique, l’autre d’entraîner les âmes, et 
sur lesquelles les traités des rhéteurs ne donnent aucun 
précepte ; je fus plein de fougue quand il s’agissait de 
réveiller la haine contre Caepio, plein de douceur dans 
l’expression de mes sentiments envers ceux qui me 
sont chers. Et voilà comment, après avoir remué le 
cœur des juges bien plutôt qu’éclairé leurs esprits, je 
triomphai, Sulpicius, de ton accusation945. » 

II, 202. Hic Sulpicius, « uere hercle », inquit « Antoni, 
ista commemoras ; nam ego nihil umquam uidi, quod 
tam e manibus elaberetur, quam mihi tum est elapsa 
illa ipsa causa. Cum enim, quem ad modum dixisti, tibi 
ego non iudicium, sed incendium tradidissem, quod 
tuum principium, di immortales, fuit ! Qui timor ! Quae 
dubitatio, quanta haesitatio tractusque uerborum ! Vt 
tu illud initio, quod tibi unum ad ignoscendum homines 
dabant, tenuisti, te pro homine pernecessario, 
quaestore tuo, dicere ! Quam tibi primum munisti ad te 
audiendum uiam . 

II, 202. « Ma foi, dit Sulpicius, ce que tu rappelles là 
est absolument exact. Jamais je n’ai rien vu 
s’échapper des mains de quelqu’un, comme cette 
cause alors s’échappa des miennes. Je t’avais laissé, 
disais-tu, non pas un plaidoyer à combattre, mais un 
incendie à éteindre. Grands dieux ! quel fut ton 
exorde ! quelle timidité, quel embarras ! quelle 
hésitation, quelle lenteur de paroles ! comme tu sus 
bien établir, dès le début, le seul point par où tu 
pouvais trouver une excuse, savoir que tu défendais 
un homme qui te tenait de très près, ton ancien 
questeur ! Quelle adresse à t’ouvrir un chemin pour 
commander l’attention ! 

                                                 

940  Même manière de caractériser Antoine, dans la bouche de Crassus, II, 350, p. 152. 
941  Gedoyn, p. 132. Cousin, p. 90-91. 
942  En ce qui concerne Antoine, Talon nous a déjà amenés à lire une de ses interventions au chapitre 
précédent : il faut « dissimuler » les côtés les plus faibles de la cause (§ 292-295). 
943  L’ars est le logos, c’est-à-dire les arguments. Courbaud traduit ce mot par « théorie pure ».
944  « Effleurer et toucher en passant » rappelle l’occurrence du verbe effleurer de notre premier extrait 
(Quintilien à propos de l’altercatio, VI, 2, 14). 
945  A propos du mélange de l’èthos et du pathos dans cet extrait, cf. Goyet, Francis, Le sublime du « lieu 
commun », l’invention rhétorique de l’Antiquité à la Renaissance, Paris, Champion, 1996, p. 291-292. 
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II, 203. Ecce autem, cum te nihil aliud profecisse 
arbitrarer, nisi ut homines tibi ciuem improbum 
defendenti ignoscendum propter necessitudinem 
arbitrarentur, serpere occulte coepisti, nihil dum aliis 
suspicantibus, me uero iam pertimescente, ut illam non 
Norbani seditionem, sed populi Romani iracundiam 
neque eam iniustam, sed meritam ac debitam fuisse 
defenderes. Deinde qui locus a te praetermissus est in 
Caepionem ? Vt tu illa omnia odio, inuidia, 
misericordia miscuisti946 ! Neque haec solum in 
defensione, sed etiam in Scauro ceterisque meis 
testibus, quorum testimonia non refellendo, sed ad 
eundem impetum populi confugiendo refutasti ; 

II, 203. Puis, quand je croyais que tu n’avais pas 
gagné à ces développements que de te faire pardonner, 
en raison des liens qui vous unissaient, d’avoir pris la 
défense d’un citoyen pervers, voilà que tu commenças 
une marche calculée et secrète (les autres ne 
soupçonnaient rien encore, mais moi je tremblais 
déjà), et tu en vins à soutenir qu’on avait à juger, non 
point une révolte de Norbanus, mais une explosion de 
colère du peuple romain, et que cette colère, loin 
d’être injuste, avait été fondée en droit, légitime. Est-il 
dans la suite un seul moyen oratoire que tu n’aies 
tourné contre Caepio ? Comme tes paroles, par un 
habile mélange, furent pénétrées de haine, 
d’indignation, de pitié ! et cela non seulement quand 
tu défendais ton client, mais quans il s’agissait de 
Scaurus et de mes autres témoins, dont tu as détruit les 
dépositions, moins en les réfutant qu’en te couvrant de 
l’approbation populaire947.  

II, 204. quae cum abs te modo commemorarentur, 
equidem nulla praecepta desiderabam ; ipsam tamen 
istam demonstrationem defensionum tuarum (abs te 
ipso commemoratam) doctrinam esse non mediocrem 
puto. » 
« Atqui, si ita placet », inquit (Antonius) « trademus 
etiam, quae nos sequi in dicendo quaeque maxime 
spectare solemus ; docuit enim iam nos longa uita 
ususque rerum maximarum948, ut quibus rebus animi 
hominum mouerentur teneremus. » 

II, 204. Lorsque tout à l’heure je t’entendais retracer 
ce débat, je ne songeais plus aux preceptes, je n’en 
sentais nul besoin. Cet exposé que tu as fait de tes 
procédés de défense m’a paru la plus instructive de 
toutes les rhétoriques. »  
« Pourtant, reprit Antoine, si vous le jugez à propos, je 
vais vous indiquer aussi les règles949 auxquelles je 
m’attache toutes les fois que je plaide, et les points 
que je considère les plus importants. Une longue 
expérience et l’habitude des grandes affaires m’ont 
appris par quels ressorts on remue le cœur des 
hommes950. » 

Cette problématique est la même que l’opposition entre amplificatio et minutio : le 
pathos est fait pour être visible ou spectaculaire (amplificatio) : à certains moments il faut 
avancer toutes voiles déployées, comme Sulpicius. L’attenuatio et la dissimulatio sont des 
techniques pour faire disparaître dans le paysage, pour faire passer inaperçu : non pas tant se 
cacher que se fondre dans une masse. Le paysage renvoie au contexte général, à l’ensemble 
du discours, et même du contexte discursif. Ne pas se faire remarquer, comme Antoine, est 
autant un effet de l’art que de se faire remarquer, comme Crassus.  

Ce passage appelle deux autres types de remarques, les unes sur Antoine, les autres sur 
Sulpicius. Antoine dans cet extrait s’érige en prudens par la description qu’il fait 
rétrospectivement de sa propre stratégie. Il explique un certain nombre de ses choix, 
notamment le fait qu’il ait employé essentiellement les affects, selon deux pans, la conciliatio
et la concitatio (§ 201, commendatio / concitatio et mansuetudo / invidia). Or le movere est 

                                                 

946  Miscuisti fait peut-être signe, comme miscere chez Ramus, en direction de la varietas. 
947  Cf. Goyet, op. cit., p. 298. 
948  Longa uita ususque rerum maximarum, c’est-à-dire que l’usus explique davantage cette habilté que la 
ratio, le logos et l’ars. 
949  Le mot « règles » n’est pas au texte latin : le mot est trop fort, il est orienté vers l’idée d’un ars ; quae
est vague, comme, comme observatio.  
950  Cicéron, De l’orateur, II, 200-204, p. 88-91. Nous nous en tenons à la traduction d’Henri Bornecque et 
d’Edmond Courbaud car elle suit de près celle de M. Andrieux (Cicéron, Œuvres complètes de Cicéron : 
Dialogues de l’orateur, trad. M. Andrieux, Paris, C. L. F. Panckoucke, 1830, III, p. 400 sq.) Après avoir dûment 
attisé la curiosité de ses auditeurs, Antoine expose quatre points principaux, la manière de soulever les passions 
(205-216) et les plaisanteries (216-291), et sa méthode pour l’inventio (291-306) et pour la dispositio (y compris 
les parties du discours, 307-367) – quatre points qui occupent toute la fin du livre II.  
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antinomique du docere (201, magis adfectis animis indicum quam doctis ; 203, misericordia / 
odio, invidia). Le docere aurait consisté à répondre aux arguments et preuves de Sulpicius 
dans une refutatio (203, refellendo). Les « préceptes » (204, praecepta) de l’ars ont peu de 
prise sur les affecta951. L’habileté d’Antoine consiste donc, selon sa propre analyse, 
essentiellement à déplacer le débat sur le plan de l’ethos et du pathos, plutôt que du logos. 
Nous avons vu avec Ramus que le simple fait de privilégier les passions par rapport au 
raisonnement est déjà un effet cryptique. 

Le personnage de Sulpicius permet de jeter un éclairage bien différent, et peut-être 
plus parlant encore, sur l’habileté d’Antoine. On découvre ainsi qu’Antoine dissimule. Il 
dissimule tout d’abord au sens 1 que nous avons dégagé : il cache son habileté, il cache 
probablement son plan ou son ductus ; peut-être même cache-t-il son assurance. Il dissimule 
également à notre sens 2. Il joue la crainte (§ 202, timor), il affiche, il simule : « quelle 
timidité, quel embarras ! quelle hésitation, quelle lenteur de paroles ! ». La perspicacité de 
Sulpicius permet donc de dévoiler au lecteur de Cicéron une des ficelles d’Antoine : il joue la 
gêne, il enfile le déguisement de l’avocat démuni. 

D’un point de vue stylistique, Antoine recourt à une dubitatio. Mais la dubitatio / 
haesitatio (§ 202) n’est pas une figure quand l’hésitation est spontanée, car l’orateur n’est plus 
maître de son image. Un avocat peut être blême sincèrement, et perdre ses moyens 
intérieurement. Qu’Antoine ait été impressionnné par le discours de Sulpicius, rien ne 
l’exclut. Mais ce qui est certain est qu’il entre délibérément dans le rôle de l’avocat qui voit sa 
cause perdue. Il joue sur les attentes de l’auditoire, il tire partie de ce que sait reconnaître le 
Juge, en l’occurrence un avocat embarrassé, voire discrédité face à son adversaire. 
Effectivement, il existe des avocats qui bafouillent ; Antoine se fond donc dans un rôle 
préexistant et reconnaissable. Mais cela ne signifie pas qu’il ne soit pas gêné intérieurement : 
cela signifie seulement qu’il tire partie des apparences. 

En parlant rétrospectivement de cette lutte entre avocats expérimentés, Sulpicius 
manifeste à son tour sa propre prudentia : « moi je tremblais déjà » (§ 203). L’habileté de 
Sulpicius est de pressentir dès ses premiers mots – bien que ce soit trop tard – la puissance de 
la contre-attaque d’Antoine. Le verbe serpere, « ramper » (§ 203), est en fait à lui seul une 
métaphore du déplacement du serpent. Sulpicius est suffisamment habile pour percevoir dès le 
début du déroulement du discours d’Antoine, la manière dont il progresse et s’insinue dans les 
esprits. Il est, selon lui, le seul à ne pas être dupe à propos du pathos de son adversaire (« les 
autres ne soupçonnaient rien encore »). Il diffère des « autres » (aliis) auditeurs en cela qu’il 
sait que le movere n’est qu’un moyen d’éviter le docere, terrain qui n’aurait assurément pas 
été à l’avantage d’Antoine. Les prudentes se reconnaissent entre autres au fait qu’ils se 
reconnaissent entre eux. C’est une des raisons pour lesquelles la figure de Socrate est une 
référence si fréquente pour illustrer ce qu’est la dissimulatio.  

Pour conclure ce chapitre, Roger Dragonetti nous permettra de tirer une belle leçon de 
cette discussion entre Sulpicius et Antoine – alors même que ce critique dans son article de 
référence ne renvoie pas à ce passage du De oratore :  

Par exemple et tout particulièrement dans l’exorde, l’orateur pour capter la bienveillance de l’auditoire et du juge 
est requis de feindre la modestie dans la manière de se présenter en personnage embarrassé, faible, impréparé, 

                                                 

951  Cf. Quintilien dans le chapitre II, 17 justement. 
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voire troublé, à seule fin de rassurer l’auditoire sensible à la spontanéité d’une parole maladroite ou qui est 
encore en train de se chercher952.  

Tous les moyens sont bons pour que l’habileté de l’orateur n’apparaisse pas.  
De manière plus générale, le De oratore est une sorte de diptyque. Crassus et Antoine 

sont comme Dr. Jekyll et Mr. Hyde. Ils représentent deux facettes de Cicéron. Crassus est le 
modèle de l’orateur à la tête de l’Etat, il symbolise la pompe du discours, la grande éloquence. 
Antoine est le Cicéron de l’ombre, le spécialiste de l’actio et de l’auditoire hostile, et en 
particulier de la refutatio. Cet orateur fait semblant de chercher ses mots, il choisit de s’en 
remettre à son talent personnel plutôt qu’à la théorie rhétorique.  

Ceci n’enlève rien au fait qu’Antoine est moralement louable – tout comme Crassus. 
Son habileté prouve que dissimulation, en définitive, ne veut pas dire « tromperie ». Antoine 
n’est pas un rusé, c’est un prudens.  

Cette étude nous a donc conduit à repenser toute la tradition intellectuelle qui ferait du 
dissimulator un personnage pernicieux, comme Catilina, et non pas un orateur dans toute sa 
noblesse, comme Antoine. La traduction de dissimulare par son héritier français dissimuler
est une impasse, presque un écueil, qui empêche de concevoir la dissimulation selon ses deux 
autres possiblités : la non voyance, ou bien le travail de l’apparence ou species, en particulier 
le fait de faire passer le discours pour improvisé, ou l’orateur pour ignorant.  

Au terme de notre raisonnement, c’est la relation à l’auditoire qui finalement distingue 
Crassus et Antoine. L’éclat du discours de Crassus est conçu pour sauter aux yeux de tous les 
auditeurs. Un discours enclin à la dissimulatio, comme celui d’Antoine, opère une sorte de 
discrimination à l’intérieur de l’auditoire : il fait la part entre ceux qui s’arrêteront à 
l’apparence d’embarras, de faiblesse, d’impréparation, de trouble, de maladresse, pour 
reprendre les mots de Dragonetti, et ceux qui percevront sous cette couverture une habileté 
cachée, donc qui percevront que c’est une couverture. Le principe est exactement le même 
que dans les discours de Socrate. Dans l’Euthydème, Dionysodore incarne le personnage du 
« sot vaniteux », du « fanfaron ». Sur le plan rhétorique, il fait partie des imprudentes, de ceux 
qui ne perçoivent pas la beauté ni la finesse quand elles sont cachées. 

Annexe 

L’eiron dans l’Euthydème de Platon 

 Au début de ce dialogue, Socrate présente à Criton les deux frères, Euthydème et 
Dionysodore. L’ensemble du dialogue est très amusant, mais ce passage est le premier peut-
être à donner le ton, à créer l’ambiance de la lecture, plus précisément à initier le lecteur au 
décryptage de l’ironie qui sera celle de Socrate durant tout le dialogue.   

SOCRATE.  
Pour ce qui est de leur science, Criton, elle est admirable ; ils savent tout. Jusqu’ici j’ignorais encore ce que 
c’était que des athlètes parfaits ; en voilà, grâce à Dieu : ils excellent dans toute espèce d’exercices. Et ils ne sont 
pas comme les frères Acarnaniens qui ne savaient que les exercices du corps : d’abord ils sont supérieurs dans ce 
genre par une manière de combattre qui assure toujours la victoire ; ils savent très bien se battre armés de toutes 
pièces, et l’enseignent à qui les paie ; mais de plus, ils excellent dans les combats judiciaires et enseignent aussi à 
plaider ou à composer des plaidoyers. Jusqu’ici leur talent se bornait à ce que je viens de dire, mais maintenant 

                                                 

952  Dragonetti, op. cit., p. 174.  
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ils sont arrivé à la dernière perfection, et les voilà parvenus dans un nouveau genre de combat à une adresse telle 
que nul ne saurait leur résister ; ils sont devenus des raisonneurs incomparables, et quoi qu’on dise, vrai ou faux, 
ils réfutent tout également. Jusqu’ici leur talent se bornait à ce que je viens de dire, mais maintenant ils sont 
arrivé à la dernière perfection, et les voilà parvenus dans un nouveau genre de combat à une adresse telle que nul 
ne saurait leur résister ; ils sont devenus des raisonneurs incomparables, et quoi qu’on dise, vrai ou faux, ils 
réfutent tout également. Aussi, Criton, ai-je résolu de les prendre pour maîtres, car ils promettent de rendre le 
premier venu aussi habile qu’eux en très peu de temps.  
CRITON.  
Mais, Socrate, ne crains-tu pas l’âge ? n’es-tu pas trop vieux ?  
SOCRATE.  
Point du tout. Et c’est là ce qui m’encourage ; je te dirai qu’eux-mêmes étaient déjà avancés en âge quand ils se 
sont adonnés à cet art de raisonner que je désire tant apprendre ; il n’y a pas un an ou deux qu’ils l’ignoraient 
encore. Tout ce que je crains, c’est que je ne fasse honte à ces étrangers, comme au joueur de luth Connos, fils de 
Métrobe, qui me donne encore des leçons de musique. Les enfants, mes compagnons, se moquent de moi et 
appellent Connos le pédagogue des vieillards. J’ai peur qu’on ne raille de même ces étrangers, et qu’à cause de 
cela ils ne veuillent pas de moi. Voilà pourquoi, Criton, j’ai persuadé à quelques vieillards de venir apprendre 
avec moi la musique de Connos, et je tâcherai également de persuader à d’autres de venir apprendre à raisonner. 
Et si tu me veux croire, tu viendras aussi. Peut-être ne serait-il pas mal de prendre avec nous tes fils, comme un 
appât ; car je suis sûr que pour les avoir ils consentiront à nous instruire953.  

Par la suite du dialogue, Socrate reproduit ce type de feinte : il endosse le rôle de 
l’ignorant. Dans le passage qui suit il fait semblant de prendre les propos de Clinias au pied de 
la lettre. Ce dernier explique que faire passer quelqu’un d’ignorant à savant est une sorte de 
mise à mort. Ctésippe se met en colère contre lui, et Socrate intervient.  

Comme je vis qu’ils s’échauffaient trop, je me mis à plaisanter Ctésippe, et lui dis : « Il me semble, Ctésippe, 
que nous devons accepter de ces étrangers ce qu’ils nous disent, et ne pas disputer avec eux sur des mots, pourvu 
qu’ils veuillent nous faire part de leur science ; car s’ils savent refondre les hommes, d’un méchant et d’un 
ignorant faire un homme de bien et un sage, n’importe qu’ils aient eux-mêmes découvert ou qu’ils aient appris 
d’un autre cette espèce de destruction merveilleuse par laquelle ils font périr le méchant et mettent à sa place un 
homme de bien ; s’ils savent cela, et il n’y a point à en douter, puisqu’ils annonçaient tout à l’heure qu’ils ont 
depuis peu trouvé l’art de changer les méchants en gens de bien, accordons-leur ce qu’ils demandent ; qu’ils 
tuent ce jeune homme, pourvu qu’ils en fassent un homme de bien, et qu’ils nous tuent nous-mêmes à ce prix. Si 
vous avez peur, vous autres jeunes gens, qu’ils fassent l’expérience sur moi comme sur un Carien ; je suis vieux, 
je courrai volontiers ce danger, et me voilà prêt à m’abandonner à notre Dionysodore, comme à une autre Médée 
de Colchos. Qu’il me tue, s’il le veut, qu’il me fasse bouillir et tout ce qu’il lui plaira, pourvu qu’il me rende 
vertueux954. » 

Ca passage est tout à fait instructif car il permet de relier trois facettes différentes de la 
dissimulatio. Premièrement, Socrate joue l’imbécile. Deuxièmement, il cache son habileté, sa 
connaissance, et sa maîtrise intellectuelle. Il est conforme à l’image de l’eiron, dans la 
typologie de l’Ethique à Nicomaque. Troisièmement, il illustre parfaitement la dissimulatio en 
tant que procédé du rire chez Quintilien. Comme Afer et Cicéron, il fait semblant de ne pas 
comprendre, de prendre au sens propre les propos de sens figuré de Clinias. 

                                                 

953  Platon, Euthydème, trad. Victor Cousin, Paris, éd. Bossange Frères, 1827, 271c-272d, p. 361-363. Voir 
aussi la traduction d’Emile Chambry, éd. GF-Flammarion, Paris, 1967, p. 110-111. 
954  Platon, op. cit., trad. Victor Cousin, 285a-285c, p. 387-388 ; trad. Emile Chambry, p. 125. 
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Chapitre 13 

La dissimulatio artis dans chacune des cinq parties de la rhétorique : le 

point de vue de l’orateur  

Nous avons vu que la dissimulatio artis conduit à fractionner l’auditoire en deux 
groupes : les auditeurs naïfs ou imprudents, qui ne perçoivent l’ars ou travail préparatoire du 
discours que quand il est patent ; les auditeurs prudentes ou diligentes, « cault[s] et fin[s] », 
qui perçoivent l’ars dissimulé sous la « peinture » de simplicitas, pour reprendre l’image 
rabelaisienne.  

Il s’agit désormais de considérer le problème du point de vue de l’orateur : comment 
faire pour que l’ars n’apparaisse pas ? L’orateur consacre un certain temps à la préméditation 
de son discours : c’est une ars au premier degré. Le présent chapitre est consacré à un second 
degré d’ars, celui qui permet de dissimuler l’ars au premier degré. Nous ne cherchons pas à 
montrer que ces deux strates de finesse et de diligentia correspondent à un processus 
chronologique. Rien n’empêche qu’elles soient concomitantes. Notre hypothèse est que le 
critère de l’habileté ou calliditas permet de séparer deux types d’orateurs de la même manière 
qu’il permet de distinguer deux classes d’auditeurs.  

Sitôt la moindre ficelle ou préparation aperçue, toute l’illusion de l’improvisation est 
perdue, l’ars éclate comme une évidence aux yeux des auditeurs. Il ne s’agit donc pas pour 
l’orateur de cacher l’essentiel du soin qu’il aura apporté au discours, mais – ce qui est très 
différent – d’en effacer toutes les manifestations sans exception. De ce fait, la dissimulatio 
artis est ou n’est pas. Si elle est, elle doit gommer le travail préparatoire des cinq parties de la 
rhétorique : le soin apporté à l’inventio, à la dispositio, à l’elocutio, mais encore à la memoria
et à l’actio, tout doit passer inaperçu.  

Les textes qui portent sur la dissimulatio artis entremêlent le plus souvent ces cinq 
phases. Nous tenterons de les séparer, pour les analyser une à une, en dépit de leur 
enchevêtrement. L’actio étant la partie de la rhétorique la plus facile d’approche en termes de 
dissimulatio artis, nous commencerons donc par là, pour remonter jusqu’à la partie la plus 
abstraite ou impalpable, l’inventio.  

I. Dissimuler l’ars de l’actio

Aristote n’évoque pas la question de la krupsis dans la Rhétorique, comme nous 
l’avons vu. Toutefois il traite déjà de la dissimulatio artis dans le chapitre III, 7, qu’il 
consacre à la convenance : le style doit être « proportionné [analogon] aux affaires 
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traitées »955. Nous présentons ci-dessous la traduction latine de Majoragius et la traduction 
française de Pierre Chiron :  

Neque servanda semper est proportio, ut omnia 
consentanea videantur, sic enim fallitur auditor. Dico 
autem, ut, si nomina dura fuerint : non semper etiam 
dura voce, & vultu, & reliquis, quæ consentanea sunt, 
utatur is, quis dicit : alioquin aperta fient omnia, 
neque quicquam latere poterit. Si verò aliquid 
servatum fuerit, aliquid non : tegetur artificium, cum 
tamen idem faciat : veruntamen si mollia dur iter, aut 
si dura molliter proferantur, fide prorsùs carebit 
oratio956.

Autre remède : il ne faut pas se servir en même temps 
de tous les effets adaptés, car ainsi l’auditeur est abusé. 
Ce que je veux dire, c’est que si les mots sont secs, on 
n’utilisera pas la voix ni l’expression du visage 
correspondantes, sans quoi chaque effet se dénonce 
pour ce qu’il est. Mais si l’un est comme ceci, l’autre 
non, l’emploi du même procédé reste invisible. Mais 
si, par conséquent, l’on dit les choses douces 
sèchement et les choses sèches doucement, le propos 
cesse d’être persuasif957. 

L’expression tegetur artificum est la métaphore canonique de la couverture, évoquée 
au précédent chapitre. La dissimulatio artis que conseille ici Aristote est assez floue car 
l’ensemble du chapitre porte sur l’elocutio, notamment sur le style et l’ornement. Mais cette 
citation mentionne précisément une des cinq parties de la rhétorique, l’actio, en particulier 
deux points précis : la voix (vox) et l’expression du visage (vultus).  

Comme nous l’avons vu au chapitre précédent (III. B), ce qui distingue le plus 
nettement Antoine des autres orateurs du De oratore est peut-être la subtilité de son jeu 
d’acteur. Sulpicius s’écrie : « Grands dieux ! quel fut ton exorde ! quelle timidité, quel 
embarras ! quelle hésitation, quelle lenteur de paroles ! ». Cette remarque touche certes à 
l’elocutio, notamment à travers la figure de la dubitatio, mais essentiellement à l’actio. 
Qu’Antoine – tel que se le représente Cicéron – simule entièrement l’embarras ou tire 
seulement partie de ses émotions profondes, nous ne le saurons jamais. Ce qui est certain, 
c’est que cet Antoine cicéronien ménage une progression de son discours, qui monte en 
puissance, qui avance d’abord avec une grande hésitation pour aller jusqu’à la véhémence des 
passions. Feinte ou réelle, cette peur ou timor est entièrement vraisemblable. Aucune ficelle 
n’apparaît. Antoine dissimule la simulatio, le jeu sur les apparences. Nous pourrions dire 
comme Quintilien tegetur artificium.  

Dès le début de l’Institution oratoire, Quintilien met en garde l’apprenti orateur à ce 
sujet, l’orateur n’est pas un comédien :  

                                                 

955  Aristote, Rhétorique, éd. et trad. Pierre Chiron, Paris, Garnier Flammarion, 2007, 1408 b 5, p. 454. 
956  Majoragius, Marcus Antonius, Rhetoricorum Aristotelis ad Theodecten libri III, Venetiis, J. Valgrisium, 
1550, textus III, 46-47, p. 368. 
957  Aristote, Rhétorique, éd. et trad. Pierre Chiron, op. cit., p. 456. A mettre en relation avec Quintilien, 
paragraphe IV, 1, 57, p. 33, comme l’indique Jean Cousin dans une note. Cousin renvoie aussi à Sénèque
l’Ancien, Controverses, X, § 14.  
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I, 11, 3. Ne gestus quidem 
omnis ac motus a comoedis 
petendus est. Quamquam enim 
utrumque eorum ad quendam 
modum praestare debet orator, 
plurimum tamen aberit a 
scaenico, nec uultu nec manu 
nec excursionibus nimius. Nam 
si qua in his ars est dicentium, 
ea prima est, ne ars esse 
uideatur.  

I, 11, 3. Il y a mesme bien des gestes 
& des mouvemens qu’il faut laisser 
aux comédiens. En effet, quoique 
l’orateur doive se former en quelque 
façon sur eux, il doit pourtant 
s’éloigner des manieres du théatre, & 
composer différemment son action, 
sa démarche, & son visage. Ce qui 
est supportable en l’un, seroit un 
excès ridicule en l’autre ; car s’il y a 
de l’art à tout cela, pour les 
personnes qui parlent en public, le 
grand secret est de le cacher958. 

I, 11, 3. Il ne doit même pas 
emprunter au comédien tous ses 
gestes et tous ses mouvements. 
Quoique l’orateur doive en effet dans 
une certaine mesure accomplir les uns 
et les autres, il se tiendra à grande 
distance de l’homme de théâtre et 
fuira l’extravagance dans les jeux de 
physionomie, les gestes des mains et 
les déplacements rapides. Car, s’il 
existe à cet égard un art de l’orateur, 
la plus haute expression de cet art est 
de ne pas avoir l’air d’en être un.  

La différence entre l’orateur et le comédien – du point de vue de la rhétorique du 
moins – est le fait de cacher l’ars, ou plutôt de ne pas sembler (ne uideatur) recourir à un art. 
L’orateur n’a rien de scaenicus, ce ne saurait être un histrion, surtout à Rome, comme l’a 
fermement rappelé Florence Dupont dans L’orateur sans visage959. 

Quintilien ne fait ici que expliciter une idée du De oratore : 

III, 220. Omnis autem hos motus 
subsequi debet gestus, non hic 
uerba exprimens scaenicus, sed 
uniuersam rem et sententiam non 
demonstratione, sed significatione 
declarans, laterum inflexione hac 
forti ac uirili, non ab scaena et 
histrionibus, sed ab armis aut etiam 
a palaestra ; manus autem minus 
arguta, digitis subsequens uerba, 
non exprimens ; bracchium 
procerius proiectum quasi 
quoddam telum orationis ; 
supplosio pedis in contentionibus 
aut incipiendis aut finiendis. 

III, 220. Toutes ces inflexions de la 
voix doivent être accompagnées 
d’un geste analogue : non qu’il 
faille exprimer chaque mot à la 
manière des comédiens ; l’orateur 
n’a pas besoin de tout rendre par la 
pantomime ; il lui suffira de 
marquer l’effet général de la 
pensée. Ses poses doivent être 
nobles et mâles ; elles doivent 
rappeler l’attitude du guerrier sous 
les armes ou même de l’athlète, 
plutôt que celle du comédien sur la 
scène. Que la main n’en veuille pas 
trop dire ; que les doigts suivent les 
paroles, sans chercher à en 
exprimer le sens ; que le bras 
s’étende en avant, comme pour 
lancer le trait de l’éloquence ; que 
le pied frappe quelquefois la terre, 
au commencement et à la fin d’une 
discussion animée960. 

III, 220. Tous ces mouvements de 
l’âme doivent être accompagnés de 
gestes, non de ce geste qui traduit 
toutes les paroles, comme au 
théâtre, mais de celui qui éclaire 
l’ensemble de l’idée et de la pensée 
en les faisant comprendre plutôt 
qu’en cherchant à les exprimer ; les 
attitudes seront énergiques et mâles, 
empruntées non pas à la scène et 
aux acteurs, mais à l’escrime ou 
même à la palestre. La main sera 
moins expressive ; les doigts 
accompagneront les mots sans les 
traduire ; le bras sera projeté assez 
en avant, comme une sorte de trait 
lancé par l’orateur ; le pied frappera 
le sol dans les endroits pathétiques, 
quand ils commencent ou finissent. 

Cicéron oppose ici l’art de l’orateur et l’art du comédien. Il crée le même balancement 
entre la demonstratio et la significatio, entre subsequor et exprimere, à deux reprises. Comme 
dans les autres passages tirés du De oratore que nous étudions autour de la question de la 

                                                 

958  Gedoyn, p. 77. Cousin, p. 144. Roger Dragonetti rappelle que Quintilien fait un lien direct entre l’actio
et l’elocutio : la voix met en lumière ou au contraire estompe l’ars de l’elocutio, la liaison des périodes : « C’est 
donc dans le ryhtme vocal qu’il faut situer la vie interne du discours : le grand art consistant à lier les parties 
entre elles de telle sorte qu’on ne s’aperçoive plus des sutures, car le discours doit former le corps robuste d’une 
parole voilée en quelque sorte sous l’enveloppe délicat de l’expression (cf. V, 12, 18). » (« L’invention du 
“naturel” et de la “sincérité” dans l’Institution oratoire de Quintilien », Compar(a)ison, 1, 1995) 
959  Dupont, Florence, L’orateur sans visage. Essai sur l’acteur romain et son masque, Paris, PUF, 2000. 
960  Cicéron, De l’orateur, in Œuvres complètes, Collection des Auteurs latins publiés sous la direction de 
M. Nisard, t. I, Paris, Dubochet, 1840. 
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dissimulation, Cicéron n’atteint pas le précepte de la dissimulatio artis. L’idée est là, mais 
c’est Quintilien qui en forme une notion autonome. 

II. Dissimuler l’ars de la memoria

A. Chez Quintilien  

Quintilien consacre un chapitre entier à la question de la memoria, XI, 2, dans lequel il 
explique entre autres que le travail de memoria gagne aussi à passer inaperçu. Le chapitre 
conduit à ce paradoxe : mieux vaut bien méditer son discours, pour ne pas avoir à l’ânonner, 
pour ne pas avoir l’air de l’avoir appris. Si le travail de mémorisation est visible, c’est toute 
l’ars de la méditation (et de l’écriture du discours) qui est découverte. Cette seule partie de la 
rhétorique trahit du même coup les trois qui précèdent : inventio, dispositio et elocutio.  

Nous plaçons entre accolades les longs ajouts de Gedoyn par rapport au texte souce :  

XI, 2, 46. Inde interruptus 
actionis impetus et resistens 
ac salebrosa oratio ; et qui 
dicit ediscenti similis etiam 
omnem bene scriptorum 
gratiam perdit, uel hoc ipso 
quod scripsisse se 
confitetur. 

XI, 2, 46. {Et comme cependant on ne le sçait 
pas, il arrive que l’action en souffre. Ce n’est plus 
ce feu, cette rapidité que l’Auditeur attend.} On 
hésite, on cherche961 ; il semble que l’Orateur 
étudie sa piéce au lieu de la réciter, & les choses 
les mieux écrites perdent toute leur grace, par 
cette raison-là mesme qu’en les cherchant, on 
donne trop à connoistre qu’elles sont écrites. {Au 
contraire une mémoire qui ne chancelle point, 
passe pour vivacité, pour présence d’esprit. Il 
semble qu’un Orateur parle sur le champ, quand il 
est bien maistre de ce qu’il dit ; & son Plaidoyer, 
quelque médité qu’il soit, acquiert un air de 
facilité qui est infiniment avantageux & à 
l’Avocat & à sa Cause.} 

XI, 2, 46. De là des 
interruptions dans l’élan du 
débit, et un discours lent et 
saccadé ; et de plus, 
l’orateur qui donne 
l’impression d’avoir appris 
par cœur ce qu’il dit gâche 
même tout le charme qui 
s’attache à des passages 
bien écrits, par le seul fait 
qu’il les a écrits.  

XI, 2, 47. nam et magis 
miratur et minus timet iudex 
quae non putat aduersus se 
praeparata. Idque in 
actionibus inter praecipua 
seruandum est, ut quaedam 
etiam quae optime uinximus 
uelut soluta enuntiemus, et 
cogitantibus nonnumquam 
et dubitantibus similes 
quaerere uideamur quae 
attulimus. 

XI, 2, 47. Car un Juge qui peut croire qu’un 
discours n’est nullement étudié962, loin d’estre fait 
pour le surprendre, l’admire davantage, & s’en 
deffie moins. Cela est si vray, qu’une des 
principales attentions que l’Orateur doit avoir, 
c’est de prononcer de maniere que son discours ne 
paroisse pas avoir rien de médité, s’énonçant 
mesme en certains endroits, comme si les choses 
qu’il dit n’avoient point de liaison, bien qu’en 
effet elles en ayent ; & quelquefois faisant 
semblant de chercher ce qu’il sçait le mieux, ce 
qu’il a le plus présent à l’esprit963.  

XI, 2, 47. Car le juge admire 
plus et redoute moins ce 
qu’il ne croit pas avoir été 
préparé contre lui. Aussi, 
dans les plaidoiries, faut-il 
veiller principalement à 
faire entendre, comme 
relâchés, des 
développements même très 
serrés, et à donner parfois 
l’impression de réfléchir et 
d’hésiter et de chercher ce 
que nous avons apporté tout 
préparé.  

                                                 

961  « On hésite, on cherche » : cette situation rappelle par contraste la feinte d’Antoine. Ici, le bafouillement 
n’est pas un effet de l’ars. L’orateur ne parvient pas à retrouver de maîtrise de la situation. 
962  « Etudié » de Gedoyn rend praeparatus. Cet adjectif désigne aussi dans les Essais la même 
préméditation, donc l’auteur tente de se disculper, et ce, dès l’avis « Au lecteur » : « Si c’eust esté pour 
rechercher la faveur du monde, je me fusse mieux paré et me presanterois en une marche estudiée. Je veus qu’on 
m’y voie en ma façon simple, naturelle et ordinaire, sans contention et artifice. » (p. 3 / 27) Ce passage a fait 
l’objet de nombreuses retouches de la part de Montaigne (cf. édition Pléiade, p. 1328). Il déplace notamment la 
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Le passage par l’écrit est la preuve indiscutable de l’élaboration et de la préméditation 
du discours. Or ce type de préparation est généralement sensible lors de la prononciation du 
discours. Le parler « élabouré et premedité »964 se reconnaît aisément, à moins d’une habile 
dissimulatio artis. Seul un surcroît d’ars permet de dissimuler l’ars.  

La notion de simulatio est récurrente dans cet extrait (similis, § 46 ; similes, § 47 ; 
Gedoyn, « donner à connoistre » et « faire semblant » ; Cousin, « donner l’impression »). 
Geodyn ajoute au paragraphe 46 un mot au champ lexical des apparences travaillées, « air ». 
Ce mot est très fréquent dans les traductions de Quintilien965. Il renvoie aux mores, à l’ethos
en général, à la posture qu’adopte l’orateur, au rôle dans lequel il entre. La simulatio prend ici 
effet à deux niveaux, l’actio et l’elocutio.  

Lors de l’actio, le travail préalable de memoria se fait généralement sentir et semble 
suspect au Juge. Il met à nu, comme par un effet de dominos, l’ars des quatre autres parties 
qui précèdent : inventio, dispositio, elocutio et memoria. Plus le discours semble avoir été 
préparé, plus le Juge pourrait croire qu’il a été préparé contre lui (putat aduersus se 
praeparata). L’orateur avisé peut donc feindre de ne pas l’avoir appris par cœur : cogitantibus 
nonnumquam et dubitantibus similes quaerere uideamur quae attulimus, « quelquefois faisant 
semblant de chercher ce qu’il sçait le mieux, ce qu’il a le plus présent à l’esprit ». On retrouve 
chez Quintilien la notion de dubitatio déjà présente chez Cicéron. Donc chez les deux auteurs, 
le sommet de l’ars oratoire tient au fait que l’écrit mime l’oral, tout en restant de l’écrit.  

Sur le plan de l’elocutio, tout l’artifice de la memoria se découvre à la seule cadence 
de la phrase. A travers l’expression uinximus uelut soluta enuntiemus, « s’énonçant mesme en 
certains endroits, comme si les choses qu’il dit n’avoient point de liaison », Quintilien énonce 
la distinction entre oratio vincta (prose formée de périodes) et soluta (prose libre et simple, 
non cadencée)966. La prose travaillée, élaborée, liée (vinximus) emprunte toutefois des 
apparences plus simples (uelut soluta). Dragonetti insiste sur ce nouveau paradoxe :  

Tout se passe donc ici et plus qu’ailleurs comme si le discours était entièrement dégagé de toute loi métrique 
alors qu’il n’en est rien. Il s’agit de l’oratio soluta où la stratégie du « négligé » produit l’effet d’une grande 
liberté (cf. IX, 4, 18-20) dans une parole dont l’intention joue au maximum à l’effacé. Ainsi chez Quintilien la 
prose rythmiquement bien liée (oratio uincta) tout comme la prose qui mime le vagabondage de la pensée 
(oratio soluta) fournissent-elles sous des figures opposées des impressions de « naturel »967.  

La dissimulatio de la memoria pourrait donner un certain sens aux nombreux passages où 
Montaigne déplore la défaillance de sa propre mémoire.  

                                                                                                                                                         

notion d’« estude » et la coule dans d’autres catégories de mots : on trouve notamment pour la fin de la citation 
une variante « sans estude et sans artifice », qu’adopte l’édition Pléiade, p. 27. 
963  Gedoyn, p. 743. Cousin, p. 220. 
964  I, 10, p. 39 / 60. Ces réflexions s’inscrivent dans le prolongement de notre chapitre sur le ductus. 
965  Supra, chez Cousin, IV, 2, 57. Infra, chez Gedoyn, IV, 1, 54 et 60 ; et chez Fénelon, annexe 1, p. 197 et 
annexe 2, p. 204. 
966  Quintilien, IX, 4, 19-20. Voir aussi Cicéron, De l’orateur, III, 48.  
967  Dragonetti, op. cit.  
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B. Chez Montaigne  

Dans « De la vanité », Montaigne a entre autres des considérations très générales sur le 
destin des « grands Etats »968. Il refuse le fatalisme des « astrologues ». Le chapitre bascule 
ensuite dans un décrochage net par rapport à ce qui précède :  

[B] Encores en ces ravasseries icy crains-je la trahison de ma memoire, que par inadvertance elle m’aye faict 
enregistrer une chose deux fois. Je hay à me reconnoistre, et ne retaste jamais qu’envis ce qui m’est une fois 
eschappé. Or je n’apporte icy rien de nouvel apprentissage. Ce sont imaginations communes : les ayant à 
l’aventure conceuës cent fois, j’ay peur de les avoir desja enrollées. La redicte est par tout ennuyeuse, fut ce dans 
Homere, mais elle est ruineuse aux choses qui n’ont qu’une montre superficielle et passagiere. Je me desplais de 
l’inculcation, voire aux choses utiles, comme en Seneque, [C] et l’usage de son escole stoïque me desplait, de 
redire sur chaque matiere tout au long et au large les principes et presuppositions qui servent en general 
[= prosyllogismes], et realleguer tousjours de nouveau les arguments et raisons communes et universelles [= 
maximes]. [B] Ma memoire s’empire cruellement tous les jours, 
Pocula Lethaeox ut si ducentia somnos 
Arente fauce traxerim969. 
Il faudra doresnavant, car Dieu mercy jusques à cette heure il n’en est pas advenu faut, que, au lieu que les autres 
cerchent temps et occasion de penser à ce qu’ils ont à dire, je fuye à me préparer, de peur de m’attacher à 
quelque obligation de laquelle j’aye a despendre. L’estre tenu et obligé me fourvoie, et le despendre d’un si 
foible instrument qu’est ma memoire970.  
[…] Pour moy, cela mesme que je sois lié à ce que j’ay à dire sert à m’en desprendre. Quand je me suis commis 
et assigné entierement à ma memoire, je pends si fort sur elle que je l’accable : elle s’effraye de sa charge. 
Autant que je m’en rapporte à elle, je me mets hors de moy, jusques à essaier ma contenance ; et me suis veu 
quelque jour en peine de celer la servitude en laquelle j’estois entravé, là où mon dessein est de representer en 
parlant une profonde nonchalance et des mouvements fortuites et impremeditez, comme naissanz des occasions 
presentes ; aymant aussi cher ne rien dire qui vaille que de montrer estre venu préparé pour bien dire, chose 
messeante, sur tout à gens de ma profession, [C] et chose de trop grande obligation à qui ne peut beaucoup tenir : 
l’apprest donne plus à esperer qu’il ne porte. On se met souvent sottement en pourpoinct pour ne sauter pas 
mieux qu’en saye. Nihil est his qui placere volunt tam adversarium quam expectatio971.  

Ces réflexions ressemblent beaucoup au chapitre sur la memoria de l’Institution 
oratoire972 : si la mémoire n’est pas fiable, autant s’en affranchir. Se déploie le paradigme des 
« fantaisies », des « imaginations », auquel nous consacrons une étude plus vaste en annexe. 
Montaigne désigne son propre texte comme le fruit de la phantasia. Entre autres connotations, 
les « ravasseries » et « imaginations communes » s’inscrivent en antithèse avec les discours 
didactiques (« inculcation »).  

Montaigne prend ses distances ici par rapport à Sénèque qui, chef de file de l’« escole 
stoïque », est aussi la figure de proue de l’écriture moraliste. Nous avons vu que Montaigne 
prise la forme fragmentaire, des Epîtres « à pieces descousues »973. Plus que l’intention 
didactique, ce sont en fait ici les formes didactiques de l’écriture, notamment la forme du 
traité moral que repousse Montaigne loin de lui avec ostentation : les « redites » pédagogiques 
et les justifications syllogistiques, c’est-à-dire, à peu de choses près, la méthode de nature. 

                                                 

968  A partir de « Nous ne sommes pas pourtant, à l’avanture, à nostre dernier periode », III, 9, p. 959 / 
1004, jusqu’au passage que nous citons ci-dessous. 
969  Horace, Epodes, XIV, 3-4 : « Comme si, la gorge sèche, j’avais bu jusqu’à la dernière goutte les coupes 
qui apportent le sommeil du Léthé. » Montaigne se rappelle donc, et le rappelle à son lecteur, qu’Horace lui aussi 
déplore la perte de sa mémoire. Horace, Odes et Epodes, trad. François Villeneuve, Paris, Les Belles Lettres, 
2002, p. 226. 
970  III, 9, p. 962-963 / 1006-1007. 
971  Cicéron, Premiers académiques, II, IV, 10 : « Rien n’est plus préjudiciable à qui veut plaire que 
l’attente qu’il suscite. » III, 9, p. 963 / 1007-1008.  
972  Quintilien, XI, 2, 48-49. Gedoyn, p. 744-745. Cousin, p. 220-221. 
973  II, 10, p. 413 / 443. 
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En partant du thème de son défaut de mémoire, Montaigne ne tarde pas à faire le lien 
avec la non-préméditation de ses discours (« je fuye à me préparer »). Il évoque dans ces 
lignes ses discours publics (« me préparer »), et non pas l’écriture des Essais dont il parlait 
pourtant au début de ce commentaire (« en ces ravasseries icy »). Ce glissement insensible est 
habile car Montaigne feint de confondre, sous couvert du thème de sa mémoire, sa profession 
d’homme public et son statut d’écrivain, sa méthode d’orateur et sa politique d’écriture. La 
suite du chapitre effectue un mouvement de retour, du thème des discours publics à celui de 
l’écriture des Essais. 

Ce discours à propos de ses choix d’orateur (en somme, je préfère improviser) est 
habile aussi en lui-même : il reprend une thématique rebattue dans les Essais, celle du 
discours non « élabouré » et non « prémédité », développée dès les premiers chapitres (I, 10).  

Antoine comme Montaigne cherchent à dissocier les apparences de la réalité : Antoine 
a travaillé sa cause dans les moindres détails ; c’est ce qui lui permet de feindre l’oubli sans 
être déstabilisé. Le vocabulaire qu’emploie Montaigne pour caractériser son goût des discours 
apparemment improvisés (« des mouvements fortuites et impremeditez, comme naissanz des 
occasions presentes ») reprend le vocabulaire de I, 10 (« [l’âme] veut estre eschaufée et 
reveillée par les occasions estrangeres, presentes et fortuites »). Montaigne fait donc appel à 
ses talents d’acteur pour donner l’impression (« representer ») d’une « profonde 
nonchalance ». En latin, c’est la neglegentia diligens974.  

Montaigne refuse la préparation et la mémorisation patentes pour deux raisons. 
D’abord parce que, d’avantages, elles deviendraient alors des inconvénients (métaphore 
vestimentaire du « pourpoinct » et de la « saye »). Ensuite parce que le fait de les « montrer » 
est « chose messeante, sur tout à gens de ma profession ». C’est donc aussi une question de 
convenientia. Lire son discours ou bien le réciter tout bonnement ne se fait pas dans le milieu 
des nobles qui assument des charges publiques. Montaigne se fait ici le représentant 
quelconque d’un groupe unifié par des codes de comportement qui bannissent notamment 
l’ostentation de la préparation. La dissimulation ainsi entendue est une forme d’élégance. 

III. Dissimuler l’ars de elocutio (1) : des périodes « réglées », mais pas trop 

L’elocutio est un aspect crucial, auquel le Juge sera particulièrement attentif pour 
évaluer le travail de préméditation. A la lecture des traités, il apparaît que l’ars de l’elocutio
doit se dissimuler sur deux plans : la compositio des périodes, et le choix des figures. 

A. Chez Cicéron (et Longin)  

Quelle que soit la « minutie » qui a été portée à la compositio des périodes, elle ne doit 
pas trop être visible, explique Cicéron dans L’orateur :  

                                                 

974  Voir Cicéron, Orat., 23, 78. 
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150. Nolo haec tam minuta 
constructio appareat ; sed 
tamen stilus exercitatus 
efficiet facile formulam 
componendi. 

150. Il faut donc travailler de manière 
que la composition ne paroisse ni 
laborieuse, ni faite de pieces rapportées. 
Mais cette heureuse facilité ne s’acquiert 
que par l’usage et par un long 
exercice975. 

150. Je ne veux pas que tant de 
minutie se laisse voir dans la 
construction ; mais une plume 
exercée réalisera facilement la 
formule de l’agencement976. 

La mise en forme des mots du discours relève de la minutio aux deux sens du terme : c’est un 
travail de détail ; c’est aussi un « petit soin », comme le dit Gedoyn, dans l’extrait suivant.  

Un petit paragraphe du Traité du sublime explique déjà ce point de vue, qui est un lieu 
commun des traités de rhétorique :  

C’est encore un vice qui affaiblit beaucoup le discours, quand les périodes sont arrangées avec trop de soin, ou 
quand les membres en sont trop courts, et ont trop de syllabes brèves, étant d’ailleurs comme joints et attachés 
ensemble avec des clous aux endroits où ils se désunissent 977.  

Quintilien aborde ce problème au chapitre IX, 4, De compositione : 

IX, 4, 142. In uniuersum 
autem, si sit necesse, 
duram potius atque 
asperam compositionem 
malim esse quam 
effeminatam et eneruem, 
qualis apud multos, et 
cotidie magis, 
lasciuissimis syntonorum 
modis saltat. Ac ne tam 
bona quidem ulla erit ut 
debeat esse continua et in 
eosdem semper pedes ire. 

IX, 4, 142. Mais pour parler en général, s’il 
falloit que la composition eut quelque deffaut, 
je l’aimerois encore mieux dure & rude, que 
sans nerfs & sans force, comme est celle de 
plusieurs Orateurs. Car nous la corrompons 
tous les jours par un mauvais raffinement, 
nous l’énervons en luy donnant je ne sçay 
quels nombres qui conviendroient mieux à une 
danse, qu’à la majesté de l’oraison. 
J’adjoute que la composition la plus parfaitte 
ne l’est point assez, pour se montrer tousjours 
sous la mesme forme, & pour retomber 
continuellement dans les mesmes pieds. 

IX, 4, 142. Dans l’ensemble, s’il 
fallait choisir, j’aimerais mieux 
un arrangement dur et âpre plutôt 
qu’efféminé et sans nerf, tel 
qu’on le voit chez beaucoup 
d’écrivains, et plus spécialement 
de nos jours, un arrangement qui 
danse sur un rythme tout enjoué 
de claquettes 
d’accompagnement978. D’ailleurs, 
aucun arrangement ne sera si 
parfait qu’il doive être continu et 
progresser toujours avec les 
mêmes pieds. 

                                                 

975  Cicéron, L’orateur, trad. Hyacinthe Colin, Paris, De Bure, 1737, p. 306.  
976  Cicéron, L’orateur, trad. Albert Yon, Edmond Courbaud, Les Belles Lettres, 2002, p. 54. 
977  Longin, Traité du Sublime, trad. Boileau, éd. Francis Goyet, Paris, Le Livre de Poche classique, 1995, 
XLI, 3, p. 132. 
978  Traduction un peu farfelue en comparaison de celle de Gedoyn. 
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IX, 4, 143. Nam et 
uersificandi genus est 
unam legem omnibus 
sermonibus dare, et id 
cum manifestae 
adfectationis est, cuius rei 
maxime cauenda suspicio 
est, tum etiam taedium ex 
similitudine ac satitatem 
creat, quoque est dulcius, 
magis perdit utique et 
fidem979 et adfectus 
motusque omnis qui est in 
hac cura deprensus, nec 
potest ei credere aut 
propter eum dolore et 
irasci iudex cui putat hoc 
uocare. 

IX, 4, 143. En effet, c’est une espece de 
versification, que d’observer tousjours la 
mesme cadence, & toute prose qui a ce deffaut 
doit nécessairement causer du degoust, soit 
par l’affectation qu’elle etalle aux yeux, & 
dont il faut eviter jusqu’au soupçon, soit par 
son uniformité qui est d’elle-mesme très 
ennuyeuse. Ce vice néantmoins a quelque 
chose qui charme d’abord, mais plus la 
douceur en est grande, moins elle est de durée. 
{Outre qu’un Orateur qui court après ces vains 
agréments ne paroist pas fort touché,} & qu’il 
fait par consequent peu d’impression sur 
l’esprit de ceux qui l’écoutent. Car il ne faut 
pas esperer qu’un Juge se courrouce, ou qu’il 
se laisse attendrir pour l’amour d’un homme, 
qu’il voit tout occupé d’un si petit soin. 

IX, 4, 143. Car c’est adopter un 
genre de versification que de 
soumettre toute prose à une seule 
loi ; sans parler d’une affectation 
visible et dont il faut avant tout 
éviter le soupçon, ce serait 
engendrer l’ennui par suite de la 
monotonie, ainsi que la satiété, et 
plus le rythme est doux, plus 
l’orateur perd à la fois son crédit 
et la possiblité de susciter les 
passions et les émotions, si l’on 
saisit en lui un tel souci. Il ne 
peut emporter la confiance du 
juge ni le porter à la compassion 
ou à la colère, si ce juge pense 
qu’il prend le temps de s’occuper 
de cela.  

IX, 4, 144. Ideoque 
interim quaedam quasi 
soluenda de industria 
sunt, <et> quidem illa 
maximi laboris, ne 
laborata uideantur. […] 

IX, 4, 144. C’est pour cela qu’il y a des 
liaisons que l’on retranche quelquefois mesme 
de certains endroits, afin que ces endroits 
paroissent comme decousus & negligez ; & 
bien qu’ils semblent estre moins travaillez que 
les autres, souvent ce sont ceux qui coustent le 
plus. […]980

IX, 4, 144. Voilà pourquoi il est 
désirable parfois de rompre pour 
ainsi dire le rythme à dessein de 
temps à autre dans certains 
passages ; d’ailleurs, en un tel 
cas, ne pas donner l’apparence du 
travail demande un très grand 
travail. […] 

Quintilien met toujours en avant le même paradoxe : ne pas donner l’apparence du 
travail demande un très grand travail (maximi laboris). Le « décousu » apparent ne signifie 
pas qu’il n’y a pas de coutures, mais que celles-ci n’apparaissent pas, ce qui est le comble de 
l’art. 

B. Chez Montaigne 

L’invisibilité des coutures est un problème typique des Essais. Montaigne prend le 
même parti que Quintilien dans l’opposition entre soluta et vincta. L’extrait qui suit, tiré de 
« De l’institution des enfans » est un véritable art poétique montaignien : 

Le parler que j’ayme, c’est un parler simple et naif, tel sur le papier qu’à la bouche ; un parler succulent et 
nerveux, court et serré, [C] non tant delicat et peigné comme vehement et brusque :  
Haec demum sapiet dictio, quae feriet981, 
[A] plustost difficile qu’ennuieux, esloingné d’affectation, desreglé, descousu et hardy : chaque lopin y face son 
corps ; non pedantesque, non fratesque, non pleideresque, mais plustost soldatesque, comme Suetone appelle 
celuy de Julius Caesar ; [C] et si ne sens pas bien pour quoy il l’en appelle. [B] J’ay volontiers imité cette 
desbauche qui se voit en nostre jeunesse, au port de leurs vestemens : un manteau en escharpe, la cape sur une 
espaule, un bas mal tendu, qui represente une fierté982 desdaigneuse de ces paremens estrangers, et nonchallante 

                                                 

979  La traduction de Cousin nous semble plus juste ici car elle conserve la notion de confiance, de fides, de 
« crédit ». 
980  Gedoyn, p. 643-644. Cousin, p. 271-272. 
981  « L’expression sera bonne si elle frappe » (Epitaphe de Lucain). 
982  La « fierté » est une des marques du sublime chez Longin : « Nous devons, autant qu’il nous est 
possible, nourrir notre esprit au Grand, et le tenir toujours plein et enflé, pour ainsi dire, d’une certaine fierté 
noble et généreuse. » (Longin, op. cit., VIII, § 9.1, p. 84) 
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de l’art. Mais je la trouve encore mieus employée en la forme du parler. [C] Toute affectation, nommeement en 
la gayeté et liberté françoise, est mesadvenante au cortisan. Et, en une monarchie, tout Gentil’homme doit estre 
dressé à la façon d’un cortisan. Parquoy nous faisons bien de gauchir un peu sur le naïf et mesprisant. [A] Je 
n’ayme point de tissure où les liaisons et les coutures paroissent, tout ainsi qu’en un beau corps, il ne faut qu’on 
y puisse compter les os et les veines. [C] Quae veritati operam dat oratio, incomposita sit et simplex983. Quis 
accurate loquitur, nisi qui vult putide loqui984 ? L’éloquence faict injure aux choses, qui nous destourne à soy. 
Comme aux accoustremens c’est pusillanimité de se vouloir marquer par quelque façon particuliere et inusitée : 
de mesmes, au langage, la recherche des frases nouvelles et de mots peu cogneuz vient d’une ambition puerile et 
pedantesque. Peusse-je ne me servir que de ceux qui servent aux hales à Paris ! Aristophanes le grammairien n’y 
entendoit rien, de reprendre en Epicurus la simplicité de ses mots et la fin de son art oratoire, qui estoit 
perspicuité de langage seulement. L’imitation du parler, par sa facilité, suit incontinent tout un peuple ; 
l’imitation du juger, de l’inventer ne va pas si vite. La plus part des lecteurs985, pour avoir trouvé une pareille 
robbe, pensent tresfaucement tenir un pareil corps. La force et les nerfs ne s’empruntent point ; les atours et le 
manteau s’emprunte986.  

  
Nous tirons deux hypothèses de cette lecture, en termes d’intertextualité.  
Il apparaît tout d’abord clairement que Montaigne est imprégné de la pensée de 

Quintilien. Une note de l’édition Pléiade rappelle à juste titre que la métaphore du « corps » 
provient de l’Institution oratoire987. Montaigne vient de plus de citer le chapitre VIII, 3 de 
l’Institution oratoire, juste avant le début de notre citation. Il retient en outre de Quintilien les 
notions d’ennui (« enniueux » ; taedium, § 143) et d’« affectation » (mot répété dans notre 
extrait de I, 26 ; Quintilien, § 143 manifestae adfectationis). Montaigne reprend aussi la 
locution duram potius atque asperam compositionem (§ 142) dans un extrait que nous avons 
déjà lu : « Nous disons d’aucuns ouvrages qu’ils puent l’huyle et la lampe, pour certaine 
aspreté et rudesse que le travail imprime en ceux où il a grande part988. » 

Il semblerait, deuxièmement, que Gedoyn ait l’intuition géniale de réutiliser le 
vocabulaire montaignien pour traduire en français ce passage important de Quintilien. Deux 
expressions en particulier chez Gedoyn sont ajoutées par rapport au texte source et ont une 
résonance montaignienne probable. La traduction de soluenda par « decousus & negligez » (§ 
144) fait écho aux termes montaigniens « descousu » et « nonchallante ». La métaphore du 
nerf chez Gedoyn (« sans nerfs et sans force » et « énervons ») pourrait être une réminiscence 
de « la force et les nerfs » à la fin de notre citation de Montaigne – quoique Montaigne lui-
même hérite cette image des nerfs de Quintilien, et qu’après celui-ci l’image soit très 
commune.  

Dans « Des livres », Montaigne fait l’éloge des Discours de Cicéron de la manière 
suivante : 

Quant à son eloquence, elle est du tout hors de comparaison ; je croy que jamais homme ne l’egalera. [...] Entre 
ceux mesmes qui ont estimé, toutes choses contées, cette sienne eloquence incomparable, il y en a eu qui n’ont 

                                                 

983  « Le discours qui est au service de la vérité doit être simple et sans art. » (Sénèque, Epîtres, XL). 
L’édition des « Belles Lettres » diffère considérablement de cette version, en remplaçant incomposita par… 
composita : Adice nunc, quod quae veritati operam dat oratio, et composita esse debet et simplex, « Considère 
en outre que la parole qui travaille pour la vérité doit être réglée à la fois et tout unie. » (Sénèque, Lettres à 
Lucilius, livres III et IV, étab. F. Préchac, trad. H. Noblot, Paris, Les Belles Lettres, 2007, p. 107). D’après cette 
version, Sénèque souligne le même paradoxe que Quintilien, il faut allier compositio et simplicitas. 
984  « S’étudie-t-on à parler quand on ne veut pas parler avec affectation ? » (Sénèque, Epîtres, LXXV) 
985  Encore une représentation de l’indiligent lecteur, qui fonctionne comme un rappel à l’ordre ou comme 
un clin d’œil au lecteur callidus.  
986  I, 26 / 25, 171-172 / 178-179. 
987  Quintilien, I, proemium, 24 : les traités d’autrefois « mettent à découvert les os du squelette, qui doivent 
exister et servir d’appui à leurs ligaments respectifs, mais être aussi recouverts par les chairs » (trad. Cousin, 
p. 55). 
988  I, 10, p. 40 / 62, cf. notre chapitre 2. 
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pas laissé d’y remarquer des fautes : comme ce grand Brutus, son amy, disoit que c’estoit une eloquence cassée 
et esrenée, fractam et elumbem989. Les orateurs voisins de son siecle reprenoyent aussi en luy ce curieux soing de 
certaine longue cadance au bout de ses clauses, et notoient ces mots : esse videatur, qu’il y employe si souvent. 
Pour moy, j’ayme mieux une cadance qui tombe plus court, coupée en yambes. Si mesle il par fois bien 
rudement ses nombres, mais rarement. J’en ay remerqué ce lieu à mes aureilles : Ego verò me minus diu senem 
esse mallem, quam esse senem, antequam essem990.  

La désaffection pour les périodes trop « réglées » est une tradition littéraire qui se 
perpétue au moins jusqu’au XVIIe siècle, notamment chez Fénelon. Celui-ci souligne qu’il 
faut « retrancher l’ordre et les liaisons » pour pouvoir exprimer la passion : 

B. Quel mouvement peut-il y avoir dans les paroles ?  
A. Vous l’allez voir. Cicéron rapporte que les ennemis mêmes de Gracchus ne purent s’empêcher de pleurer 
lorsqu’il prononça ces paroles : « misérable ! Où irai-je ? Quel asile me reste-t-il ? le capitole ? Il est inondé du 
sang de mon frère. Ma maison ? J’y verrois une malheureuse mère fondre en larmes et mourir de douleur. » 
Voilà des mouvements. Si on disoit cela avec tranquillité, il perdroit sa force.  
B. Le croyez-vous ? Vous le croirez aussi bien que moi, si vous l’essayez. Voyons-le : « je ne sais où aller dans 
mon malheur, il ne me reste aucun asile. Le capitole est le lieu où l’on a répandu le sang de mon frère ; ma 
maison est un lieu où je verrois ma mère pleurer de douleur. » C’est la même chose. Qu’est devenue cette 
vivacité ? Où sont ces paroles coupées qui marquent si bien la nature dans les transports de la douleur ? La 
manière de dire les choses fait voir la manière dont on les sent, et c’est ce qui touche davantage l’auditeur. Dans 
ces endroits-là, non-seulement il ne faut point de pensées, mais on en doit retrancher l’ordre et les liaisons ; sans 
cela la passion n’est plus vraisemblable, et rien n’est si choquant qu’une passion exprimée avec pompe et par des 
périodes réglées. Sur cet article je vous renvoie à Longin ; vous y verrez des exemples de Démosthène qui sont 
merveilleux991.  

De Longin à Cicéron et Quintilien, puis de Quintilien à Montaigne, Gedoyn et Fénelon, on 
constate donc un consensus sur la question du soin à porter au rythme de la période, et de la 
juste mesure à y adopter.  

IV. Dissimuler l’ars de elocutio (2) : des figures lumineuses, mais pas trop 

A. Chez Longin  

L’idée qu’il faut éviter l’artifice grossier est diffuse mais très présente chez Longin. Il 
faut éviter les excès : cette exigence intervient à différents niveaux, notamment à propos des 
figures de style, au chapitre XV, « Que les figures ont besoin du sublime pour les soutenir ». 
Il s’agit d’une sorte de préambule avant l’analyse des figures une à une : 

1. Il ne faut pas oublier ici une réflexion que j’ai faite, et que je vais vous expliquer en peu de mots : c’est que si 
les figures naturellement soutiennent le sublime, le sublime de son côté soutient merveilleusement les figures : 
mais où, et comment, c’est ce qu’il faut dire. En premier lieu, il est certain qu’un discours ou les figures sont 
employées toutes seules, est de soi-même suspect d’adresse, d’artifice, et de tromperie. Principalement lorsqu’on 
parle devant un juge souverain, et surtout si ce juge est un grand seigneur, comme un tyran, un roi, ou un général 
d’armée : car il conçoit en lui-même une certaine indignation contre l’orateur, et ne saurait souffrir qu’un chétif 
rhétoricien entreprenne de le tromper, comme un enfant, par de grossières finesses. Et même il est à craindre 
quelquefois, que prenant tout cet artifice pour une espèce de mépris, il ne s’effarouche entièrement : et bien qu’il 

                                                 

989  Montaigne a traduit ces mots avant de les citer (Tacite, Dialogue des orateurs, XVIII).  
990  II, 10, p. 415-416 / 436-437. 
991  Fénelon, op. cit., p. 182. En ce qui concerne les exemples de Démosthène chez Longin, op. cit., XIV, 
§ 16.2, p. 102-103 et XVI, § 18.1, p. 105. 
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retienne sa colère, et se laisse un peu amollir aux charmes du discours, il a toujours une forte répugnance à croire 
ce qu’on lui dit. C’est pourquoi il n’y a point de figure plus excellente que celle qui est tout à fait cachée, et 
lorsqu’on ne reconnaît point que c’est une figure. 
2. Or il n’y a point de secours ni de remède plus merveilleux pour l’empêcher de paraître, que le sublime et le 
pathétique, par ce que l’art ainsi renfermé au milieu de quelque chose de grand et d’éclatant, a tout ce qui lui 
manquait, et n’est plus suspect d’aucune tromperie. Je ne vous en saurais donner un meilleur exemple que celui 
que j’ai déjà rapporté. « J’en jure par les mânes de ces grands hommes, etc. » Comment est-ce que l’Orateur a 
caché la figure dont il se sert ? N’est-il pas aisé de reconnaître que c’est par l’éclat même de sa pensée ? Car 
comme les moindres lumières s’évanouissent, quand le soleil vient à éclairer ; de même toutes ces subtilités de 
rhétorique disparaissent à la vue de cette grandeur qui les environne de tous côtés.  
3. La même chose à peu près arrive dans la peinture. En effet qu’on tire plusieurs lignes parallèles sur un même 
plan, avec les jours et les ombres : il est certain que ce qui se présentera d’abord à la vue, ce sera le lumineux à 
cause de son grand éclat qui fait qu’il semble sortir hors du tableau, et s’approcher en quelque façon de nous. 
Ainsi le sublime et le pathétique, soit par une affinité naturelle qu’ils ont avec les mouvements de notre âme, soit 
à cause de leur brillant, paraissent davantage et semblent toucher de plus près notre esprit que les figures, dont ils 
cachent l’art, et qu’ils mettent comme à couvert992. 

Ce chapitre, retranscrit ici dans son intégralité, est instructif à deux points de vue.  
Tout d’abord parce qu’il met en jeu la distinction que nous avons effectuée au 

précédent chapitre. Longin renverse la perception habituelle de la notion de dissimulation. Il 
ne s’agit pas tant de soustraire à la vue que de noyer (« s’évanouissent ») dans un 
environnement d’éléments plus visibles. Cette conception paradoxale de la dissimulation part 
du principe que les perceptions sont entièrement relatives. La visibilité dépend largement du 
contexte. Dans un passage sublime et pathétique, on ne repère même pas les figures. Boileau 
utilise le verbe paraître en emploi absolu (« paraissent davantage » qui est une reprise 
antonymique de « disparaissent »). Paraître signifie alors « apparaître avec beaucoup 
d’énergie, être une apparition993 », en latin être speciosi, en anglais conspicuous, en français 
« très visible, voyant », saillant (« sortir hors du tableau »). Le paragraphe 2 met en avant la 
métaphore du soleil, qui exemplifie l’idée que passer inaperçu est différent d’être caché.  

Ce type de réflexion ouvre une gamme de possibilités d’écriture et de lecture très 
importante. Se pose ici le problème de la place des lumina dans le discours. Il faut les éviter 
dans l’exorde, il faut y faire profil bas. L’exorde est un lieu de haute visibilité, donc de 
dangers. Dans un lieu commun par exemple, ou dans une amplification, les ornements seront 
moins visibles. Dans l’exorde, le moindre procédé est très saillant. Les procédés ne sont pas 
visibles ou non en eux-mêmes, leur visibilité dépend aussi de leur place dans le discours, et du 
moment où ils interviennent. Cicéron994 et Quintilien995 reprennent cette métaphore de la 
lumière pour aborder la question de la visibilité des figures, et comparent les figures à des 
scénographies d’apparat : elles sont ce qu’il y a de plus visible.  

B. Chez Montaigne 

Ce chapitre de Longin est en outre fascinant par les échos qu’il a dans le corpus 
montaignien.  

Premièrement, comme lecteur, Montaigne ne cache pas un certain mépris pour cet 
excès de visibilité des figures :  

                                                 

992  Longin, op. cit., XV, § 17. 1-3, p. 103-104. 
993  Au sujet du sens fort et de la métaphore de la lumière du verbe apparaître, cf. Dictionnaire Robert 
Estienne, s. v. apparaître : « les plus apparents d’une ville », lumina civitatis.  
994  Cicéron, Or., 134. 
995  Quintilien, IX, 1, 37, qui cite Cicéron. Gedoyn, p. 568. Cousin, p. 166.  



351 

[...] je voy que les bons et anciens Poëtes ont evité l’affectation et la recherche, non seulement des fantastiques 
elevations Espagnoles et Petrarchistes, mais des pointes mesmes plus douces et plus retenues, qui sont 
l’ornement de tous les ouvrages Poëtiques des siècles suyvans996. 

La qualité de la poésie est du côté de l’antiquité. Le principal reproche adressé aux poètes 
modernes tient à l’excès, entre autres l’excès de visibilité. 

Deuxièmement, Montaigne partage aussi avec Longin sa perception pour ainsi dire 
sociologique de la rhétorique. Tout est question de rang. Le premier paragraphe de Longin 
serait une bonne explication du J majuscule à « Juge » chez Gedoyn. Il existe généralement un 
fossé social entre l’« orateur » ou « chétif997 rhétoricien », qui prend aussi la forme du 
« pédant » 998 ou de « l’ambassadeur » chez Montaigne. C’est ce qui ressort de l’anecdote que 
Montaigne raconte dans I, 26 / 25, « De l’institutition des enfans » que nous reportons en 
annexe : il ne faut pas confondre « gentilhomme » et « grammairien ».  

Le « Juge » est généralement un « grand seigneur, comme un tyran, un roi, ou un 
général d’armée ». L’adjectif souverain (« Juge souverain ») est une sorte d’épithète de 
nature. L’orateur callidus tient compte du statut de son destinataire car la différence de niveau 
social implique une « répugnance », c’est-à-dire une hostilité du Juge. Longin déploie ici un 
vaste vocabulaire de la conciliatio : « colère », « certaine indignation », « espèce de mépris », 
« s’effarouche entièrement », « amollir ». Employer des figures trop voyantes est une sorte 
d’offense (« comme un enfant »).  

V. Dissimuler la dispositio : des parties « bien liées », mais pas de façon trop 

visible 

L’annonce du plan, divisio ou partitio, est en soi un problème. La question est de 
savoir s’il faut afficher ou non le plan. Nous avons déjà vu que Ramus et Talon s’inscrivent 
sur ce point dans le sillage de Quintilien. Il peut être judicieux de dissimuler la partitio :  

  
Cependant il y a des raisons encore plus fortes pour ne pas toûjours user de la Division ; car un discours qui 
paroist ne rien avoir d’estudié, fait souvent plus de plaisir à l’auditeur ; & c’est ce que n’a point la Division, qui 
sent toûjours l’estude & le cabinet999. 

A. Chez Quintilien et Fénelon  

Cette idée est en fait récurrente dans l’Institution oratoire. Quintilien l’aborde sous un 
autre angle au chapitre X, 1, De copia verborum, « De l’abondance des mots »1000. Quintilien 

                                                 

996  II, 10, p. 412 / 432. 
997  Adjectif qui peut faire penser au « chétif insecte » de la fable, contemporaine de la traduction de 
Boileau. Le livre II des Fables de La Fontaine est publié en 1668. La traduction de Boileau date de 1674.  
998  A ce sujet, voir Véronique Duché, « Explication de texte », sur un extrait du chapitre I, 25, « Du 
pédantisme », Montaigne et l’intelligence du monde moderne, Essais, livre I, coord. Bruno Roger-Vasselin, 
C.NE.D.-P.U.F., Paris, 2010, p. 209-210. Véronique Duché voit dans le chapitre trois hypothèses successives qui 
sont autant de reproches que Montaigne pourrait adresser aux pedantes : « l’accumulation de connaissances », 
« leur mauvaise façon d’enseigner », et une « troisième hypothèse, d’ordre social et moral : le discrédit des 
pedantes naîtrait du fait que la plupart d’entre eux ne considèrent leur profession que comme “moyen de 
parvenir” ; leur médiocrité et leur vulgarité roturière serait à l’origine d’une dégradation du savoir ». 
999  Quintilien, IV, 5, 4. Gedoyn, p. 265. Cousin, p. 84. 
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étudie le phénomène du point de vue du lecteur. Gedoyn préfère d’ailleurs à la traduction mot 
à mot un titre qui dévoile son véritable contenu : « De la lecture »1001. Quintilien réfléchit aux 
lectures les plus formatrices pour l’apprenti orateur. 

X, 1, 20. Ac diu non nisi optimus 
quisque et qui credentem sibi 
minime fallat legendus est, sed 
diligenter ac paene ad scribendi 
sollicitudinem nec per partes modo 
scrutanda omnia, sed perlectus 
liber utique ex integro resumendus, 
praecipueque oratio, cuius uirtutes 
frequenter ex industria quoque 
occultantur.  

X, 1, 20. Je veux aussi que durant 
un long-tems on ne lise que les 
meilleurs Autheurs, & pour 
lesquels on puisse prendre du 
goust, sans crainte de se tromper. 
Mais qu’on les lise avec soin, & 
presque jusqu’à n’estre pas content, 
que l’on n’en ait mis une partie par 
escrit. Ce n’est pas mesme 
seulement au détail que je veux que 
l’on s’attache. Car après avoir bien 
lû un livre, il faut le reprendre de 
nouveau, {pour voir si toutes les 
parties en sont bien liées1002, bien 
suivies [= ajout de Gedoyn],} sur 
tout quand il est question d’un 
plaidoyer, dont souvent l’art se 
cache à dessein. 

X, 1, 20. Et, pendant longtemps, il 
faut lire seulement les meilleurs 
auteurs et ceux qui risquent le 
moins d’abuser notre confiance, 
mais, en plus, il faut lire 
attentivement et presque avec le 
même soin que si nous 
transcrivions le texte, et l’on ne 
doit pas se borner à examiner le 
tout dans ses différentes parties, 
mais reprendre l’œuvre au moins 
dans son ensemble, une fois qu’on 
l’aura lue en totalité, surtout s’il 
s’agit d’un discours dont les 
qualités aussi sont masquées 
fréquemment à dessein. 

X, 1, 21. Saepe enim praeparat 
dissimulat insidiatur orator, eaque 
in prima parte actionis dicit quae 
sunt in summa profutura ; itaque 
suo loco minus placent, adhuc 
nobis quare dicta sint ignorantibus, 
ideoque erunt cognitis omnibus 
repetenda. 

X, 1, 21. Car un Orateur prépare les 
esprits à ce qui doit suivre, il 
couvre1003 sa marche, il ruse, il dit 
dans la premiere partie, des choses 
qui n’auront peut-estre leur utilité 
que dans la derniere. Ainsi elles 
nous plaisent moins à leur place, 
parce que nous ne sçavons pas 
encore pourquoy elles y sont. C’est 
aussi par cette raison qu’après avoir 
tout consideré, tout connu, il y faut 
revenir1004. 

X, 1, 21. Souvent, en effet, 
l’orateur prépare, dissimule, tend 
un piège et tient dans la première 
partie de son intervention des 
propos dont l’utilité ne se révèlera 
qu’à la fin. Aussi, ce qu’il dit plaît-
il moins, à l’endroit où il les place, 
parce que nous ignorons encore 
dans quelle intention il les a tenus, 
et c’est pour cette raison qu’il 
faudra y revenir, l’ensemble une 
fois connu.  

Au paragraphe 20 Quintilien distingue deux types de lecture : la lecture de « détail », 
une « scrutation » (scrutanda omnia), une observation du discours per partes, autrement dit 
analytique. C’est souvent à celle là que l’on pense quand on parle de lire diligenter, « avec 
soin » ; et la lecture ex integro, qui nécessite autant de soin ou plus. Elle requiert même un 
exercice précis : après la lecture (perlectus), la relecture (resumendus). Là encore la traduction 
de Gedoyn est une véritable glose. Cette relecture est tout aussi diligens que la lecture de 
détail, car elle cherche à repérer les liens, les liaisons. Elle n’observe plus les parties du 
discours séparément, mais conjointement. En ce sens, il serait peut-être inexact de qualifier ce 
second mode de lecture de synthétique, car c’est encore une analyse. Il ne s’agit plus d’une 

                                                                                                                                                         

1000  Cousin, p. 70. 
1001  Gedoyn, p. 645.  
1002  Gedoyn ajoute de toutes pièces cette idée, qui n’est que sous-jacente chez Quintilien : « pour voir si 
toutes les parties en sont bien liées, bien suivies ». Le « bien liées » renvoie au problème de la « liaison » ou du 
« bien joint ».
1003  Gedoyn traduit dissimulat par « il couvre sa marche ». On remarque que Gedoyn attribue toujours un 
COD à dissimuler, alors que Cousin l’utilise en emploi absolu. 
1004  Gedoyn, p. 650. Cousin, p. 75-76. Cette description rappelle un autre passage de Quintilien, V, 7, 28. 
Cf. notre chapitre 3 sur le ductus, à propos de Socrate, qui pratique ce que nous avons appelé la « dissémination 
des éléments », et notre chapitre 10, sur l’inversio des syllogismes, la permutation des éléments du discours ou 
ordre commué. 
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analyse des parties individuelles, mais d’une analyse de tous types de liens (« bien liées, bien 
suivies ») entre elles, une analyse du tout, du holon.  
 Quintilien considère comme un genre quelque peu à part (« surtout ») le discours dont 
les uirtutes frequenter ex industria quoque occultantur, « dont souvent l’art se cache à 
dessein ». Au paragraphe suivant, il explique pourquoi les discours qui pratiquent la 
dissimulatio artis appellent un travail de relecture spécifique : précisément parce que les liens 
en sont distendus et les liaisons cachées. La relecture serait probablement superflue face à un 
plaidoyer qui suivrait diligemment la méthode de nature.   
 Le verbe repetere (§ 21) fait écho à resumere (§ 20) : une des spécificités du discours 
cryptique est d’appeler une ou plusieurs relectures. Cet exercice, la relecture, auquel le 
discours habile invite par sa nature même, est important dans la formation de l’étudiant, de 
l’apprenti-orateur. Il est particulièrement nécessaire face à un auteur comme Montaigne, chez 
qui les effets de praeparatio et autres liens entre les parties sont parfois si difficiles à 
percevoir. 
 Les difficultés de découpage de discours habiles sont la raison pour laquelle Fénelon 
propose de redéfinir la notion d’« ordre » (« qu’est-ce donc que l’ordre ? », p. 203), dans un 
passage que nous retranscrivons dans notre annexe 2. Fénelon propose comme souvent deux 
définitions différentes, l’une endoxale et médiocre, l’autre plus paradoxale mais plus haute. Il 
y a les « divisions », mais cet « ordre [...] n’est qu’apparent » (p. 202), fait de « liaison[s] 
arbitraire[s] » (p. 202). Cette mécanique « est une invention très-moderne qui nous vient de la 
scolastique. » (p. 203). Fénelon l’attache à l’image peu flatteuse du « prédicateur de votre 
paroisse ».  
 Comme toujours chez Fénelon la tradition antique est valorisée : il propose d’entendre 
le mot ordre à la manière des « grands hommes », Démosthène, Cicéron, Isocrate et saint 
Bernard. Ces grands orateurs sont autant de prudentes. La prudentia se reconnaît entre autres 
à la subtilité des articulations. Dans cette conception, chaque chose est à « sa place » : l’ordre 
fait se succéder « principes », « faits », « conséquences ». Les éléments du discours 
s’enchaînent en ménageant des « préparations ». Contrairement à l’ordre « apparent », celui-ci 
assure « la véritable liaison des matières » (p. 205). L’ordre ainsi entendu n’interdit pas la 
cryptique, mais au contraire lui laisse un certain champ : « un ordre qui ne soit point promis 
dès le commencement du discours » (c’est-à-dire : pas de partitio, d’annonce du plan), 
« cacher jusqu’au nombre de ses preuves » etc.  
 Ce distinguo de Fénelon nous permet de mieux comprendre Quintilien. La relecture 
est nécessaire face à un discours dont l’ordre est conforme à ce second sens.  

B. Chez Montaigne 

La lecture de Fénelon facilite la lecture de Montaigne. Au chapitre II, 10, « Des 
livres » quelques pages après l’extrait que nous venons de lire, Montaigne critique les traités 
philosophiques de Cicéron. Ce dernier y affiche trop sa partitio. Ses discours « languissent 
autour du pot » :  

Quant à Cicero, les ouvrages qui me peuvent servir chez luy à mon desseing, ce sont ceux qui traitent de la 
philosophie signamment morale. Mais, à confesser hardiment la verité (car, puis qu’on a franchi les barrieres de 
l’impudence, il n’y a plus de bride), sa façon d’escrire me semble ennyeuse, et toute autre pareille façon. Car ses 
prefaces, definitions, partitions, etymologies, consument la plus part de son ouvrage ; ce qu’il y a de vif et de 
mouelle, est estouffé par ses longueries d’apprets. Si j’ay employé une heure à le lire, qui est beaucoup pour 
moy, et que je r’amentoive ce que j’en ay tiré de suc et de substance, la plus part du temps je n’y treuve que du 
vent : car il n’est pas encor venu aux argumens qui servent à son propos, et aux raisons qui touchent proprement 
le neud que je cherche. Pour moy, qui ne demande qu’à devenir plus sage, non plus sçavant [C] ou eloquent, [A] 
ces ordonnances logiciennes et Aristoteliques ne sont pas à propos : je veux qu’on commence par le dernier point 
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; j’entens assez que c’est que mort et volupté ; qu’on ne s’amuse pas à les anatomizer1005 : je cherche des raisons 
bonnes et fermes d’arrivée, qui m’instruisent à en soustenir l’effort. Ny les subtilitez grammairiennes, ny 
l’ingenieuse contexture de parolles et d’argumentations n’y servent ; je veux des discours qui donnent la 
premiere charge dans le plus fort du doubte : les siens languissent autour du pot. Ils sont bons pour l’escole, pour 
le barreau et pour le sermon, où nous avons loisir de sommeiller, et sommes encore, un quart d’heure apres, 
assez à temps pour rencontrer le fil du propos. Il est besoin de parler ainsin aux juges qu’on veut gaigner à tort 
ou à droit, aux enfans et au vulgaire [C] à qui il faut tout dire, voir ce qui portera. [A] Je ne veux pas qu’on 
s’employe à me rendre attantif et qu’on me crie cinquante fois : Or oyez ! à la mode de nos Heraux. Les Romains 
disoyent en leur Religion : Hoc age, [C] que nous disons en la nostre : Sursum corda ; [A] ce sont autant de 
parolles perdues pour moy. J’y viens tout preparé du logis : il ne me faut point d’alechement ny de sause : je 
menge bien la viande toute crue ; et, au lieu de m’eguiser l’apetit par ces preparatoires et avant-jeux, on me le 
lasse et affadit1006. 

Montaigne formule ainsi en tant que lecteur son rejet de la méthode de nature 
(« prefaces, definitions, partitions »). Il adhère donc parfaitement à ce consensus des grands 
traités de rhétorique : de l’ordre, oui, mais au sens prudentiel, pas au sens « scolastique ». Si 
Montaigne fait l’éloge, à la page suivante, des discours cicéroniens, c’est parce qu’ils ne 
suivent pas la même méthode. Le regret final est particulièrement intéressant. Il existe de 
bonnes et de mauvaises praeparationes. Montaigne n’est pas contre l’idée de préparations. Il 
désire qu’on « aiguise » son appétit, mais il demande d’autres « préparatoires et avant-jeux », 
qui soient cachés par l’art. Les avant-jeux sont, en latin, des préludes, autrement dit des 
exordes, etc1007. 

Dans « De la vanité », Montaigne s’en prend à un autre orateur, trop attaché à la 
partitio :  

[B] Ils ont laissé par escrit de l’orateur Curio que, quand il proposoit la distribution des pieces de son oroisons en 
trois ou quatre ou le nombre de ses arguments et raisons, il luy advenoit volontiers, ou d’en oublier quelqu’un, 
ou d’y adjouster un ou deux de plus. Je me suis tousjours bien gardé de tomber en cet inconvenient, ayant hay 
ces promesses et prescriptions : non seulement pour la deffiance de la memoire, mais aussi pour ce que cette 
forme retire trop à l’artiste1008.  
[C] Simpliciora militare decent1009.  

Non seulement le discours méthodique comporte des parties (« pieces de son 
oroisons ») et des sous-parties (« arguments et raisons »), mais en plus l’orateur les annonce 
(« proposoit ») et s’engage à les traiter selon le nombre et l’ordre annoncé (« promesses et 

                                                 

1005  Cité par Tournon, André, La glose et l’essai, Presses universitaires de Lyon, 1983, p. 127. 
1006  II, 10, p. 413-414 / 434-435. A propos de cette représentation négative de Cicéron chez Montaigne, voir 
l’article de Michel Magnien, « Un écho de la querelle cicéronienne à la fin du XVIe siècle : éloquence et 
imitation dans les Essais », BSAM, Rhétorique de Montaigne, Actes du colloque de la Société des Amis de 
Montaigne (14-15 décembre 1984), Franck Lestringant, Juillet-Décembre 1985, VIIe série, n° 1-2, p. 85-99.  
1007  Cf. Randa Sabry, citée au chapitre 7. 
1008  « Cette forme retire trop à l’artiste » (retirer, « ressembler ») : les éditions PUF et Folio ajoutent 
chacune une note pour traduire la formule, respectivement « tient trop de l’artifice » et « cette manière semble 
trop fabriquée » (édition Folio, p. 260). Il nous semble que la paraphrase de Villey est moins pertinente. Ce que 
Montaigne appelle de ses vœux, c’est un discours préparé, mais dont la préparation ne soit pas ostentatoire. La 
paraphrase de Villey sous-entend que Montaigne aime les discours parfaitement naturels, aucunement artificiels, 
et qui seraient improvisés de but en blanc. Les éditions PUF et Folio ne semblent pas prêter beaucoup d’attention 
au fait que Montaigne manipule ici des catégories purement rhétoriques, et que ce faisant, il s’appuie sur Cicéron 
et Quintilien. Ils occultent également le fait que Montaigne prône une dissimulation de la préparation : « celer la 
servitude [à la mémoire] », « représenter en parlant une profonde nonchalance », « montrer être venu préparé 
pour bien dire », « cette forme retire trop à l’artiste ». Montaigne développe ainsi un point sur lequel Quintilien 
insiste tout au long de l’Institution oratoire. En guise de traduction, nous proposerions plutôt : « cette manière de 
parler montre trop ce qu’elle a d’artificiel ». 
1009  « Plus de simplicité convient aux soldats » (Quintilien, XI, 1, 33). 
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prescriptions »). L’inconvénient de la méthode de nature est que l’ars, c’est-à-dire le travail et 
l’artifice, se « montrent » trop. La préparation laborieuse est trop visible. Il s’agit bien d’un 
problème esthétique : cette façon de dévoiler les « apprest[s] » de l’écriture est trop loin de la 
nature, que l’art doit imiter.  
 Le fait que Montaigne cite Quintilien, juste après avoir cité Cicéron est remarquable. 
Quintilien ne dit absolument pas ici que l’homme mûr ou philosophe ne doit pas préparer son 
discours : le problème est uniquement esthétique. C’est une question d’apparences1010. 

VI. Dissimuler l’inventio : avoir l’air d’improviser pour se concilier les auditeurs 

Nous avons évoqué au chapitre 2 cette question, par la distinction de l’oratio perpetua
et de l’oratio concisa. Nous ferons ici une nouvelle subdivision, à l’intérieur de l’oratio 
perpetua.  

A. Chez Quintilien  

Qu’il s’agisse des plaidoiries qu’évoque Quintilien, ou bien des Essais que Montaigne 
écrit à son rythme, dans tous les cas, le discours respecte les propriété formelles de la 
« harangue » : l’orateur parle sans qu’on l’interrompe. Il a donc tout le « loisir » de se 
préparer, de régler jusqu’aux moindres détails du discours. Il peut donc passer par les cinq 
étapes de la rhétorique, ou s’en tenir à une « préméditation » qui n’aille pas plus loin que 
l’inventio et la dispositio :  

                                                 

1010  Quintilien explique que le style du discours doit être adapté à l’orateur : un jeune homme ne doit pas 
parler de manière trop austère (XI, 1, 32). Un homme mûr, philosophe ou « soldat », pas de manière trop ornée 
ni dans un style périodique recherché (XI, 1, 33) : Simpliciora militare decent, « Un stile simple est le stile qui 
convient à un homme de guerre » (Gedoyn, p. 716). Le chapitre XI, 1, est intitulé De apte dicendo, « Qu’il faut 
parler d’une maniere convenable » (Gedoyn, p. 707). C’est celui qui précède immédiatement le chapitre sur la 
memoria (XI, 2). Le chapitre en question porte effectivement sur la convenientia. Montaigne songeait déjà à la 
notion de convenientia dans les phrases qui précèdent (« messeante »). 



356 

IV, 1, 54. Multum gratiae exordio 
est quod ab actione diuersae partis 
materiam trahit, hoc ipso, quod 
non compositum domi, sed ibi 
atque ex re natum ; et facilitate 
famam ingenii auget et facie 

simplicis sumptique ex proximo 
sermonis fidem quoque adquirit, 
adeo ut, etiam si reliqua scripta 
atque elaborata sint, tamen 
plerumque uideatur tota 
extemporalis oratio, cuius initium 
nihil praeparati habuisse 
manifestum est. […] 

IV, 1, 54. L’Exorde a beaucoup de 
grace encore, quand il est pris de 
l’action mesme qui a précédé. 
Comme il paroist que c’est le pur 
hazard ou l’occasion qui inspire 
l’Orateur, cette facilité apparente 
augmente encore l’idée que l’on 
avoit de son esprit. Le Juge frappé 
de cet air de simplicité qu’il 
n’attendoit pas, cesse d’estre en 
garde contre luy ; & jugeant du 
reste par le début qui évidemment 
n’a rien de médité, il n’aura pas de 
peine à croire que c’est un discours 
fait sur le champ, quoy qu’en effet 
il soit composé avec soin1011. […] 

IV, 1, 54. L’exorde rencontre 
beaucoup de faveur, lorsqu’on en 
tire la matière de l’action de la 
partie adverse, par le fait même 
qu’il n’a pas l’air d’avoir été 
composé à la maison, mais de jaillir 
sur place et à partir de la conjecture 
même ; et cette aisance accroît 
notre renommée de talent, et, par 
son allure simple et spontanée, le 
langage gagne aussi la confiance, si 
bien que, même si tout le reste a été 
écrit et travaillé avec soin, le 
discours n’en a pas moins l’air, la 
plupart du temps, d’être 
entièrement improvisé, si le début 
ne présente manifestement aucune 
trace de préparation. […] 

IV, 1, 56. Nec diligenter1012 ne 
suspecti simus ulla parte uitandum 
est, propter quod minime ostentari 
debet in principiis cura, quia 
uidetur ars omnis dicentis contra 
iudicem adhiberi. […] 

IV, 1, 56. Evitons aussi de leur 
devenir suspects, & pour cela 
bannissons de l’Exorde, tout ce qui 
sent l’affectation & l’estude. C’est 
autant de piéges que le Juge 
s’imagine qu’on luy tend. […] 

IV, 1, 56. L’orateur ne doit pas 
mettre moins de soin à éviter, dans 
cette partie, de se rendre suspect, 
et, pour cela, il ne faut pas du tout 
laisser s’étaler le travail de 
préparation, parce qu’alors tout 
l’art de l’orateur donne 
l’impression d’être dirigé contre le 
juge. […] 

IV, 1, 57. Sed ipsum istud euitare 
summae artis ; nam id sine dubio 
ab omnibus, et quidem optime, 
praeceptum est, uerum aliquatenus 
temporum condicione mutatur, 
quia iam quibusdam in iudiciis, 
maximeque capitalibus aut apud 
centumuiros, ipsi iudices exigunt  
sollicitas et accuratas actiones, 
contemnique se nisi in dicendo 
etiam diligentia appareat credunt, 
nec doceri tantum sed etiam 
delectari uolunt. 

IV, 1, 57. Il faut donc que l’art se 
cache sous l’apparence du naturel, 
& cela mesme est le dernier effort 
de l’art. Cette maxime que les 
maistres nous ont tant 
recommandé, & sans doute avec 
raison, ne laisse pas de se sentir un 
peu du malheur des temps. Car en 
certaines occasions, & sur tout dans 
les causes capitales qui se plaident 
devant les Centumvirs, les Juges 
exigent eux-mesmes des discours 
estudiez. Ils s’imaginent qu’on les 
méprise, si on ne plaide avec tout le 
soin dont on est capable. On a peu 
fait de les instruire, si on ne sçait 
leur plaire. 

IV, 1, 57. Eviter cet étalage est en 
soi-même d’un très grand art ; c’est 
là, d’ailleurs, sans conteste, un 
excellent conseil qui a été donné 
par tous les théoriciens, mais 
l’application varie, en quelque 
mesure, suivant les époques ; car, 
aujourd’hui, dans certains procès, 
surtout dans les causes capitales ou 
devant les centumvirs, les juges 
eux-mêmes exigent des plaidoyers 
composés avec attention et avec 
application ; si l’orateur ne met pas 
également du soin à les prononcer, 
ils se croient méprisés ; ils ne 
veulent pas seulement être 
informés, mais charmés. 

IV, 1, 58. Et est difficilis huius rei 
moderatio : quae tamen ita 
temperari potest ut uideamur 
accurate, non callide dicere. […] 

IV, 1, 58. J’avoüe qu’il est difficile 
de prescrire des bornes sur ce point 
; tout le tempérament que j’y 
trouve, c’est de parler avec 
justesse, avec exactitude, mais sans 
beaucoup d’artifice. […] 

IV, 1, 58. Il est difficile de trouver 
la juste mesure ; mais on peut 
trouver un compromis, en donnant 
l’impression de parler avec soin, 
non avec artifice. […] 

                                                 

1011  Paragraphe cité également par Dragonetti, op. cit., p. 174-175. Dragonetti ajoute des citations de 
Quintilien qui rappellent le long apprentissage que requiert l’improvisation (Quintilien, X, 7, 4-7). 
1012  La notion de diligentia est récurrente dans les citations de ce chapitre (ci-dessus VI, 4, 14 et X, 1, 20 ; 
voir aussi annexe 2, Fénelon, p. 200). 
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IV, 1, 59. Nondum enim recepti 
sumus et custodit nos recens 
audientium intentio ; magis 
conciliatis animis et iam calentibus 
haec libertas feretur, maximeque 
cum in locos fuerimus ingressi, 
quorum naturalis ubertas licentiam 
uerbi notari circumfuso nitore non 
patitur . 

IV, 1, 59. car nous ne sommes 
point encore admis, & l’auditeur 
attentif nous observe de tous ses 
yeux, nous écoute de toutes ses 
oreilles ; quand une fois il aura pris 
quelque estime, quelque chaleur 
pour nous, cette liberté sera plus 
pardonnable, sur tout au milieu de 
quelqu’un de ces lieux communs 
qui sont si riches par eux-mesmes. 
Alors un terme un peu hazardé 
passera aisément à la faveur de 
mille beautez qui l’environnent, & 
qui le couvrent, pour ainsi dire, de 
leur éclat.  

IV, 1, 59. A ce moment de notre 
discours, notre point de vue n’est 
pas encore admis, en effet, et nous 
sommes surveillés avec une 
attention encore fraîche par 
l’auditoire ; ce n’est qu’après nous 
être davantage concilié les esprits 
et les avoir échauffés déjà que nous 
pourrons user de cette liberté, 
surtout quand nous aurons abordé 
les développements généraux, où 
l’abondance naturelle empêche 
qu’une licence d’expression ne se 
remarque pas au milieu de l’éclat 
qui l’entoure. 

IV, 1, 60. Nec argumentis autem 
nec locis nec narrationi similis esse 
in prohoemio debet oratio, neque 
tamen deducta semper atque 
circumlita, sed saepe simplici 

atque inlaboratae similis nec 
uerbis uultuque nimia promittens ; 
dissimulata enim et, ut Graeci 
dicunt, anepiphantos actio melius 
saepe subrepit. Sed haec prout 
formari animum iudicum expediet. 

IV, 1, 60. Quant au style de 
l’Exorde, c’est un style particulier. 
Différent de celuy de la narration, 
des lieux communs, & des 
argumens. Il ne doit estre ni trop 
mince, trop leger, ni aussi toujours 
nombreux & périodique. J’aime 
qu’un Orateur commence d’un air 

simple & naturel, sans trop 
promettre, ni par sa contenance, ni 
par ses paroles. Un début modeste 
& sans ostentation s’insinuë mieux 
dans l’esprit de l’auditeur. Tout 
cela néanmoins doit se regler selon 
les sentimens que l’on veut inspirer 
aux Juges1013. 

IV, 1, 60. Dans l’exorde, le style ne 
doit pas ressembler à celui de 
l’argumentation, des 
développements généraux, ou de 
l’exposé des faits, et, cependant, il 
ne doit pas non plus être partout 
travaillé ou apprêté ; il faut souvent 
lui laisser un air simple et non 

élaboré, ne pas promettre trop par 
les mots ou l’expression du visage ; 
un plaidoyer, où l’art se dissimule, 
anepiphantos comme disent les 
Grecs – réussit souvent mieux en 
effet à s’insinuer. Mais tout cela 
doit se régler d’après la façon dont 
il convient de disposer l’esprit des 
juges.  

Nous pouvons ainsi affiner le schéma proposé dans notre chapitre 2 :  

Sermo

(sans contentio) 

« Devis », 
« confabulations privees ».

Oratio (avec contentio) 

     / 
     Concisa 
« Altercations », 
« disputes », 
« conferences ». 

 \ 
Perpetua 
« Harangue ». 
/ 

Inlaborata similis 
Extemporalis 
uideatur 
Actio dissimulata

\ 
Scripta et 
elaborata 
Domo allatus 
Ediscenti similis

Nous avons choisi de situer l’oratio inlaborata similis entre l’oratio concisa et l’oratio 
scripta car, du point de vue de l’inventio et de la dispositio, elle est perpetua, aussi préparée 
que l’oratio écrite à l’avance. Mais sa forme n’est pas figée dans ses moindres détails 
(elocutio, memoria, actio), tout comme l’oratio concisa, elle aussi largement improvisée, 
s’adaptant aux circonstances pour les mots à prononcer.  

                                                 

1013  Gedoyn, p. 227-229. Cousin, p. 33-34. Pour plus de détails à propos de la conciliatio, voir notre article, 
« La conciliatio, entre exorde et digression : Montaigne, Essais, II, 25, “De ne contrefaire le malade” », Genève, 
Droz, « Les Cahiers du GADGES », à paraître. 
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Ce long extrait de Quintilien confirme un certain nombre des pistes de lectures déjà 
envisagées. La dissimulatio artis est une question de conciliatio : § 59, conciliatis ; 
calentibus ; minus suspecti. La dissimulation est le fait de passer inaperçu : § 56, minime 
ostentari, « ne pas faire étalage du travail de préparation » ; § 59, Non patitur, « ne se 
remarque pas ». La dissimulatio artis passe entre autres par la compositio des phrases (glose 
de Gedoyn : « toujours nombreux & périodique ») et par l’actio (§ 60, uultu nimia, 
« l’expression du visage »). L’idéal de Quintilien est celui d’un juste milieu : § 58, opposition 
entre accurate, « avec justesse », et callide, « beaucoup d’artifice ». L’important est le 
« semblant » de simplicité : § 54, facie simplicis sumptique, « air de simplicité », « allure 
simple et spontanée » ; § 60, simplici atque inlaboratae similis, « air simple & naturel ». Le 
paradoxe du comble de l’art (summae artis) est répété comme un leitmotiv qui reste ici 
implicite chez Quintilien tant il est évident.  

Ce qui nous intéresse ici est la question de l’inventio : où, quand et à partir de quelle 
matière trouver les éléments du discours ? Les prudentes raillent volontiers les orateurs 
comme Guillaume Poyet1014 qui se comportent en « écoliers » (Fénelon, annexe 1, p. 193) et 
non en penseurs, ni en « grands hommes ». Quintilien oppose deux modes d’invention à son 
paragraphe 54 : l’improvisation (extemporalis) et l’écriture (scriptus, praeparatus, 
elaboratus). L’expression non compositum domi est reprise quatre chapitres plus loin dans 
l’Institution oratoire, IV, 5, 4, que nous venons de lire : si inuenta subito nec domo allata. 
Quintilien insiste sur la grande opposition entre un discours improvisé et un discours préparé 
à la maison. Il revient à l’idée que le discours improvisé est le meilleur moyen de ne pas 
sembler suspect. Fénelon traite aussi cette question du degré de préparation dans notre annexe 
1, en critiquant le figement du discours non pas tant par l’écriture que par l’apprentissage 
« par cœur ». 

B. Chez Montaigne 

Montaigne aborde dans différents chapitres la question de la dissimulation de la 
préparation. Dans « De la vanité », il qualifie de « monstrueux » le fait de lire le discours tel 
qu’il a été préparé. Montaigne emploie un vocabulaire rhétorique (« action », « invention ») : 

[B] Baste que je me suis meshuy promis de ne prendre plus la charge de parler en lieu de respect. Car quant à 
parler en lisant son escript, outre ce qu’il est monstrueux1015, il est de grand desavantage à ceux qui par nature 
pourvoient quelque chose en l’action. Et de me jetter à la mercy de mon invention presente, encores moins : je 
l’ay lourde et trouble, qui ne sçauroit fournir à soudaines necessitez, et importantes. 

Nous avons vu que Montaigne tient, au fil des Essais, des positions contradictoires vis-à-vis 
de sa propre capacité d’improvisation1016. Elles rendent compte probablement de l’évolution 
de ses choix dans le temps.  

Il refuse ici les deux branches de l’alternative : improviser et lire son discours. Entre 
l’improvisation totale et la lecture, il existe bien sûr des manières intermédiaires de procéder, 
mais Montaigne ne les détaille pas.  

De ce point de vue encore, Montaigne1017 partage l’esthétique des grands traités de 
rhétorique. La facies simplicitatis ou apparence de simplicité est une thématique récurrente 
des Essais. Sa préface « Au lecteur » pourrait être interprétée en ce sens :  

                                                 

1014  Dont la harangue est « apportée de Paris toute preste » jusquà Marseille (I, 10, p. 39-40 / 60-61). Cette 
histoire est le comble du compositum domi. 
1015  « Monstrueux » au sens de « contre nature », autrement dit « excessivement artificiel ». 
1016  Cf. la troisième partie de notre tout premier chapitre. 
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Je veus qu’on m’y voie en ma façon simple, naturelle et ordinaire, sans contention et artifice […]1018.  

La thématique de la simplicité occupe une place importante dans « De l’utile et de l’honeste », 
où Montaigne défend un idéal de parrhèsia et de franchise : 

La naifveté et la verité pure, en quelque siecle que ce soit, trouvent encore leur opportunité et leur mise. Et puis, 
de ceux-là est la liberté peu suspecte et peu odieuse, qui besoingnent sans aucun leur interest, et qui peuvent 
veritablement employer la responce de Hipperides aux Atheniens se plaignans de l’aspreté de son parler : 
« Messieurs, ne considerez pas si je suis libre, mais si je le suis sans rien prendre et sans amender par là mes 
affaires. Ma liberté m’a aussi aiséement deschargé du soubçon de faintise par sa vigueur (n’espargnant rien à 
dire pour poisant et cuisant qu’il fut, je n’eusse peu dire pis, absent) et qu’elle a une montre apparente de 
simplesse et de nonchalance1019. […] » 

Dans « De la phisionomie », Montaigne explique à nouveau que sa parrhèsia profonde 
est visible en surface :  

Si mon visage ne respondoit pour moy, si on ne lisoit en mes yeux et en ma voix la simplicité de mon intention, 
je n’eusse pas duré sans querelle et sans offence si long temps, avec cette liberté indiscrete de dire à tort et à 
droict ce qui me vient en fantasie, et juger temerairement des choses. Cette façon peut paroistre avec raison 
incivile et mal accommodée à nostre usage ; mais outrageuse et malitieuse, je n’ay veu personne qui l’en ayt 
jugée, ne qui se soit piqué de ma liberté s’il l’a receuë de ma bouche1020. 

Dans toutes ces occurrences, la simplicitas n’est pas brute, ni spontanée. Ce n’est pas 
une simplicité au premier degré, mais bien au second. Il ne faudrait pas en déduire qu’elle est 
le signe d’une duplicité ni d’une tromperie, mais plutôt qu’elle est l’aboutissement d’un ars : 
« Je veus », « montre apparente », « cette façon » (c’est-à-dire étymologiquement « ce résultat 
de mon travail d’artisan »). Une « montre apparente de simplesse » ne signifie pas que 
derrière cette apparence (réputée mensongère), il y aurait une réalité autre, la seule véridique. 
La formule signifie tout au contraire qu’il faut travailler ses apparences, pour que la simplicité 
de fond apparaisse à la surface, et devienne ainsi visible. 

Dans les derniers passages des Essais que nous avons cités, les hyperboles et autres 
figures d’insistance auxquelles Montaigne a recours tendent à dévoiler un véritable procédé 
d’affichage. Cela ne signifie pas que ces affirmations sont hypocrites, purement artificielles. 
Ces allégations révèlent un travail des apparences, une recherche de species. Montaigne « fait 
semblant » de détester la rhétorique, au sens qu’a semblant chez Marguerite de Navarre ; il 
« fait semblant » de ne pas chercher à ordonner ses propos. Pourquoi cet affichage ? La 
réponse est notamment chez Quintilien (IV, 2, 57 ; Gedoyn) : « De toutes les préparations, la 
meilleure est celle où il semble qu’il n’entre aucun dessein. » Optimae uero praeparationes 
erunt quae latuerint. 

Une telle formule ouvre un abîme à l’interprétation de Montaigne. Nous avons signalé 
que les éditions PUF et Folio sont peu sensibles, comme bien des lecteurs actuels, à ce petit 

                                                                                                                                                         

1017  Notamment, nous l’avons vu dans « Du parler prompt ou tardif » : « Je cognois, par experience, cette 
condition de nature, qui ne peut soustenir une vehemente premeditation et laborieuse. Si elle ne va gayement et 
librement, elle ne va rien qui vaille. » (I, 10, p. 39 / 62)  
1018  « Au lecteur », p. 3 / 27.  
1019  III, 1, p. 792 / 831.  
1020  III, 12, p. 1062-63 / 1110. 
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mot de « sembler » qu’utilise si judicieusement Gedoyn. Notre travail jusqu’ici a consisté à 
sensibiliser aux modalisateurs de ce genre : « représenter en parlant une profonde nonchalance 
», « montrer être venu préparé pour bien dire », « cette forme retire trop à l’artiste » (retirer, 
« ressembler »). L’alerte une fois donnée, il nous reste à examiner le texte même des Essais. 
Ce sera notre troisième grande partie, qui partira en quête de desseins cachés chez Montaigne, 
et proposera donc une lecture nécessairement très aventureuse. Tout ce que nous avons vu 
jusqu’ici sur la culture de la cryptique incite à tenter l’aventure, même si, bien entendu, il se 
peut que l’absence de dessein visible ne cache rien, et qu’il n’y en ait aucun. 

Annexe 1 

Le « gentil’homme » et le « regent »  

Dans les Essais, le chapitre I, 26 / 25 est un de ceux qui exprime la plus forte 
répugnance pour la rhétorique, du moins la rhétorique de collège.  

Allant un jour à Orleans, je trouvay, dans cette plaine au deça de Clery, deux regens qui venoyent à Bourdeaux, 
environ à cinquante pas l’un de l’autre. Plus loing, derriere eux, je descouvris une trouppe et un maistre en teste, 
qui estoit feu Monsieur le Comte de la Rochefoucaut. Un de mes gens s’enquit au premier de ces regents, qui 
estoit ce gentil’homme qui venoit apres luy. Luy, qui n’avoit pas veu ce trein qui le suyvoit et qui pensoit qu’on 
luy parlast de son compagnon, respondit plaisamment : Il n’est pas gentil’homme ; c’est un grammairien, et je 
suis logicien. Or, nous qui cerchons icy, au rebours, de former non un grammairien ou logicien, mais un 
gentil’homme, laissons les abuser de leur loisir: nous avons affaire ailleurs. Mais que nostre disciple soit bien 
pourveu de choses, les parolles ne suivront que trop: il les trainera, si elles ne veulent suivre1021. 

La hiérarchie sociale des personnages est nettement marquée : le « Comte »1022

(« maistre » et « gentil’homme », « feu ») est le seul à être individualisé. Le discours rapporté 
du logicien fait immanquablement sourire : prendre le Comte pour un grammairien est une 
confusion tout à fait risible, d’autant que le Comte est en tête de son cortège, et que l’on 
devine qu’il est à cheval. Réciproquement, il est impossible de prendre pour un 
« gentil’homme » le second professeur, qui va naturellement sans « train ».  

C’est pourtant l’erreur que le logicien estime que Montaigne, via son propre serviteur, 
a faite. Le logicien, interlocuteur indirect de Montaigne, croit alors rectifier le jugement de 
Montaigne, par déformation professionnelle peut-être. Sous couvert d’humour, ce passage 
touche à des enjeux sérieux, notamment la notion de « jugement », clef de voûte de ce 
chapitre. Montaigne articule ici acuité visuelle et acuité intellectuelle. Comment ce professeur 
a-t-il pu croire qu’un de ses pairs passerait pour un noble aux yeux de quiconque ? N’a-t-il pas 
vu d’ailleurs que Montaigne, lui-même noble, ne pouvait se méprendre sur l’appartenance 
sociale d’un de ses pairs à lui ? Chaque personnage est dédoublé (deux nobles, deux 
« régents », deux groupes de « serviteurs »), il a en quelque sorte son alter ego dans cette 
saynète, ce qui rend le décalage du logicien d’autant plus drôle.  

Nous ne reparlerons pas spécifiquement du rejet que Montaigne affiche pour la 
rhétorique, notamment dès le début de son œuvre, dans I, 25, 26 et 51. C’est un sujet fort 
balisé, et traité avec beaucoup de pertinence chez certains critiques, notamment pour montrer 
que ce n’est pas tant la rhétorique que Montaigne rejette, que ses professeurs de l’époque ; 
non pas tant Quintilien que les maîtres de rhétorique. Le problème de cet enseignement, c’est 

                                                 

1021  I, 26 / 25, p. 168-169 / 175.  
1022  A propos de ce personnage, cf. édition Pléiade, note 4, p. 1403. 
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notamment qu’il est remis dans les mains le plus souvent d’hommes qui n’ont aucune charge 
politique, et pas de fonction dans l’Etat, comme nous l’avons vu dans le corps du chapitre.  

Annexe 2 

Le vocabulaire de la « ravasserie », des « fantasies », des « cogitations » et autres 

« imaginations », dans les Essais

Nous avons étudié la notion de cogitation à travers le chapitre X, 6 de l’Institution 
oratoire1023, donc d’un point de vue purement rhétorique, en tant que préparation ou 
préméditation du discours. Elle existe aussi dans les Essais, mais dans un sens plus large que 
celui de Quintilien. L’introduction de l’édition Pléiade souligne l’importance de ce type de 
vocabulaire :  

Il s’agit de fixer, pour les conserver, les pensées informes fugaces dans leurs mouvements incontrôlés, brefs de 
flux du monologue intérieur que Montaigne appellera fantaisies, imaginations ou cogitations1024. 

La « cogitation » ainsi entendue est l’ensemble des méditations gratuites ou intentionnelles, 
qu’elles donnent lieu à terme à un discours oral ou écrit ou qu’elles soient déjà une fin en 
elles-mêmes. Lausberg1025 les appelle soliloquies or unexpressed mental reflection, en 
renvoyant à un autre passage de l’Institution oratoire, IX, 2, 301026. 

Nous présentons ici un relevé dans les Essais des quatre mots susdits, mais seulement 
quand ils sont employés dans un sens métalittéraire.  

I, 22 / 21, p. 
107 / 110. 

[A] Et qui pis est, que chacun se sonde au dedans, il trouvera que nos souhaits interieurs pour la 
plus part naissent et se nourrissent aux despens d’autruy. Ce que considerant, il m’est venu en 
fantasie, comme nature ne se dement point en cela de sa generale police, car les Physiciens 
tiennent que la naissance, nourrissement et augmentation de chaque chose, est l’alteration et 
corruption d’un’autre […]. 

                                                 

1023  Voir notre chapitre 2.  
1024  Edition « Pléiade », 2007, « Introductions », p. XII.  
1025  Lausberg, § 823, p. 368.  
1026  Dans le chapitre consacré aux figures de pensée ; au détour de la question de l’exclamatio ou parrhèsia : 
IX, 2, 30. His et aduersariorum cogitationes uelut secum loquentium protrahimus (qui tamen ita demum a fide 
abhorrent ea locutos finxerimus quae cogitasse eos non sit absurdum), et nostros cum aliis sermones et aliorum 
inter se credibiliter introducimus, et suadendo, obiurgando, querendo, laudando, miserando personas idoneas 
damus. 
« IX, 2, 30. Car à sa faveur tantost nous exposons au jour les pensées les plus secrettes de nos Adversaires, 
comme s’ils se les entre-communiquoient eux-mesmes ; & l’on n’a pas de peine à nous en croire, pourvu que 
nous ne leur fassions dire que des choses qu’il n’est pas impossible qu’ils ayent pensé. Tantost en conservant 
cette vray-semblance, nous rendons à l’Auditeur ou nos propres conversations, ou celles des autres entre eux. 
Tantost enfin pour donner plus de poids aux loüanges, aux exhortations, aux réprimandes, aux enquestes, aux 
plaintes, nous les mettons dans la bouche de personnes à qui elles conviennent. » (Gedoyn, p. 578) 
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I, 26 / 25, p. 
146 / 150. E. 

[A] Aussi moy, je voy, mieux que tout autre, que ce ne sont icy que resveries d’homme qui n’a 
gousté des sciences que la crouste premiere, en son enfance, et n’en a retenu qu’un general et 
informe visage : un peu de chaque chose, et rien du tout, à la Françoise. […] Et, entreprenant de 
parler indifferemment de tout ce qui se presente à ma fantasie et n’y employant que mes 
propres et naturels moyens, s’il m’advient, comme il faict souvent, de rencontrer de fortune 
dans les bons autheurs ces mesmes lieux que j’ay entrepris de traiter, comme je vien de faire 
chez Plutarque tout presentement son discours de la force de l’imagination : à me reconnoistre, 
au prix de ces gens là, si foible et si chetif, si poisant et si endormy, je me fay pitié ou desdain à 
moy mesmes. 

I, 26 / 25, p. 
149-150 / 
154-155. 

[A] Ainsi, Madame, par ce que je croy que vous n’oublierez pas cette partie en l’institution des 
vostres, vous qui en avez savouré la douceur, […] je vous veux dire là dessus une seule fantasie 
que j’ay contraire au commun usage […]. [A propos du choix du gouverneur] 

I, 28 / 27, p. 
184 / 190.  

[A] [A propos de La Boétie] Si y a il bien à dire que ce ne soit le mieux qu’il peut faire ; et si, 
en l’aage que je l’ay conneu, plus avancé, il eut pris un tel desseing que le mien, de mettre par 
escrit ses fantasies, nous verrions plusieurs choses rares et qui nous approcheroient bien pres de 
l’honneur de l’antiquité : car, notamment en cette partie des dons de nature, je n’en connois 
point qui luy soit comparable. 

I, 56, p. 317 
/ 335. E.  

[A] Je propose des fantasies informes et irresolues, comme font ceux qui publient des questions 
doubteuses, à debattre aux escoles : non pour establir la verité, mais pour la chercher. 

I, 56, p. 323 
/ 341. 

[C] Je propose les fantasies humaines et miennes, simplement comme humaines fantasies, et 
separement considerées, non comme arrestées et reglées par l’ordonnance celeste, incapables de 
doubte et d’altercation : matiere d’opinion, non matiere de foy ; ce que je discours selon moy, 
non ce que je croy selon Dieu, comme les enfans proposent leurs essais : intruisables, non 
instruisants ; d’une maniere laïque, non clericale, mais tres-religieuse tousjours. 

II, 3, p. 350 
/ 368. E.  

[A] Si philosopher c’est douter, comme ils disent, à plus forte raison niaiser et fantastiquer, 
comme je fais, doit estre doubter. 

II, 6, p. 379 / 
398. 

[C] Mon mestier et mon art, c’est vivre. Qui me defend d’en parler selon mon sens, experience 
et usage, qu’il ordonne à l’architecte de parler des bastimens non selon soy, mais selon son 
voisin ; selon la science d’un autre, non selon la sienne. Si c’est gloire de soy-mesme publier 
ses valeurs, que ne met Cicero en avant l’eloquence de Hortence, Hortence celle de Cicero ? A 
l’adventure, entendent ils que je tesmoigne de moy par ouvrages et effects, non nuement par 
des paroles. Je peins principalement mes cogitations1027, subject informe, qui ne peut tomber en 
production ouvragere. 

II, 10, p. 407-
408 / 428. E 

[A] Ce sont icy mes fantasies, par lesquelles je ne tasche point à donner à connoistre les choses, 
mais moy : elles me seront à l’adventure connuez un jour, ou l’ont autresfois esté, selon que la 
fortune m’a peu porter sur les lieux où elles estoient esclaircies. 

II, 10, p. 409 
/ 429. 

[A] A mesme que mes resveries se presentent, je les entasse ; tantost elles se pressent en foule, 
tantost elles se trainent à la file. 

II, 10, p. 411 
/ 431-432. 

[A] Il m’est souvent tombé en fantasie, comme en nostre temps, ceux qui se meslent de faire 
des comedies (ainsi que les Italiens, qui y sont assez heureux) employent trois ou quatre 
argumens de celles de Terence ou de Plaute pour en faire une des leurs. 

II, 11, p. 423 / 
444.  

[A] Mais, au bout de ce discours, il me tombe en fantasie que l’ame de Socrates, qui est la plus 
parfaicte qui soit venuë à ma connoissance, seroit, à mon compte, une ame de peu de 
recommandation : car je ne puis concevoir en ce personnage là aucun effort de vitieuse 
concupiscence. 

II, 12, p. 440 
/ 459. 

[A] Je trouvay belles les imaginations de cet autheur [Raymond Sebond], la contexture de son 
ouvrage bien suyvie, et son dessein plein de pieté.

II, 12, p. 509 
/ 537. 

[C] Platon me semble avoir aymé cette forme de philosopher par dialogues, à escient, pour 
loger plus decemment en diverses bouches la diversité et variation de ses propres fantasies. 

II, 12, p. 566 
/ 600. 

[B] En mes escris mesmes je ne retrouve pas tousjours l’air de ma premiere imagination : je ne 
sçay ce que j’ay voulu dire, et m’eschaude souvent à corriger et y mettre un nouveau sens, pour 
avoir perdu le premier, qui valloit mieux. 

II, 17, p. 650 
/ 689. 

[A] Ma librerie, qui est des belles entre les libreries de village, est assise à un coin de ma 
maison : s’il me tombe en fantasie chose que j’y veuille aller cercher ou escrire, de peur qu’elle 
ne m’eschappe en traversant seulement ma court, il faut que je la donne en garde à 
quelqu’autre. 

                                                 

1027  L’édition Villey met une note à « cogitations » : « pensées ». 



363 

II, 17, p. 658 
/ 697. 

[C] Cette capacité de trier le vray, quelle qu’elle soit en moy, et cett’humeur libre de 
n’assubjectir aisément ma creance, je la dois principalement à moy : car les plus fermes 
imaginations que j’aye, et generalles, sont celles qui, par maniere de dire, nasquirent avec moy. 
Elles sont naturelles et toutes miennes. 

II, 18, p. 
665 / 704. 

[B] Combien de fois m’a cette besongne diverty de cogitations ennuyeuses ! et doivent estre 
contées pour ennuyeuses toutes les frivoles. Nature nous a estrenez d’une large faculté à nous 
entretenir à part, et nous y appelle souvent pour nous apprendre que nous nous devons en partie 
à la société, mais en la meilleure partie à nous. Aux fins de renger ma fantasie à resver mesme 
par quelque ordre et projet, et la garder de se perdre et extravaguer au vent, il n’est que de 
donner corps et mettre en registre tant de menues pensées qui se presentent à elle1028. J’escoute 
à mes resveries par ce que j’ay à les enroller. Quant de fois, estant marry de quelque action que 
la civilité et la raison me prohiboient de reprendre à descouvert, m’en suis je icy desgorgé, non 
sans dessein de publique instruction ! 

II, 37, p. 758 
/ 796. E.  

[A] Au demeurant, je ne corrige point mes premieres imaginations par les secondes […].  

III, 3, p. 828 
/ 869-870.  

[B] Là, je feuillette à cette heure un livre, à cette heure un autre, sans ordre et sans dessein, à 
pieces descousues ; tantost je resve, tantost j’enregistre et dicte, en me promenant, mes songes 
que voicy.  

III, 5, p. 876-
877 / 919-920. 

[B] Mais mon ame me desplait de ce qu’elle produict ordinairement ses plus profondes 
resveries, plus folles et qui me plaisent le mieux, à l’improuveu et lors que je les cerche moins ; 
lesquelles s’esvanouissent soudain, n’ayant sur le champ où les attacher : à cheval, à la table, au 
lit, mais plus à cheval, où sont mes plus larges entretiens. J’ay le parler un peu delicatement 
jaloux d’attention et de silence, si je parle de force : qui m’interrompt m’arreste. En voiage, la 
necessité mesme des chemins couppe les propos ; outre ce, que je voyage plus souvent sans 
compaignie propre à ces entretiens de suite, par où je prens tout loisir de m’entretenir moy-
mesme. Il m’en advient comme de mes songes : en songeant, je les recommande à ma memoire 
(car je songe volontiers que je songe), mais le lendemain je me represente bien leur couleur 
comme elle estoit, ou gaye, ou triste, ou estrange ; mais quels ils estoient au reste, plus j’ahane 
à le trouver, plus je l’enfonce en l’oubliance. Aussi de ces discours fortuites qui me tombent en 
fantasie, il ne m’en reste en memoire qu’une vaine image, autant seulement qu’il m’en faut 
pour me faire ronger et despiter apres leur queste, inutilement.  

III, 9, p. 945-
946 / 989. E.  

[B] Je ne puis tenir registre de ma vie par mes actions : fortune les met trop bas ; je le tiens par 
mes fantasies. 

III, 9, p. 994 
/ 1040. 

[B] Mes fantasies se suyvent, mais par fois c’est de loing, et se regardent, mais d’une veuë 
oblique1029. 

III, 11, p. 
1026 / 1072. 
E.  

[B] Je ravassois presentement, comme je fais souvant, sur ce, combien l’humaine raison est un 
instrument libre et vague […]. 

III, 11, p. 
1033 / 1079. 

[B] Ce que je dis, comme celuy qui n’est ny juge ny conseiller des Roys ny s’en estime de bien 
loing digne, ains homme du commun, nay et voué à l’obeissance de la raison publique et en ses 
faicts et en ses dicts. Qui mettroit mes resveries en compte au prejudice de la plus chetive loy 
de son village, ou opinion, ou coustume, il se feroit grand tort, et encores autant à moy. 

Dans une occurrence unique, le terme fantaisie au singulier désigne une idée, en 
l’occurrence une idée singulière de l’auteur, et correspond donc à un passage précis comme 
dans I, 26 / 25 : « je vous veux dire là dessus une seule fantasie ». Dans les autres cas, les 
réflexions de l’auteur évoquent le mode d’écriture des Essais en général. Ce relevé très riche 
met au jour certaines idées récurrentes.  

Les rêveries de l’auteur s’inscrivent en contrepoint par rapport aux actes de la vie ; 
c’est l’opposition entre dire et faire (II, 6 et III, 9, p. 945-946). Les jugements énoncés dans 
l’œuvre sont « naturels » (II, 17, et I, 26 / 25, p. 146). Ils sont de l’ordre du « doute » et non 

                                                 

1028  Cité par Tournon, op. cit., p. 131. 
1029  A propos de cette « obliquité apolonienne », et pour un rapprochement avec le Démon de Socrate de 
Plutarque, voir Raymond Esclapez, « Le dieu Apollon : des Dialogues pythiques de Plutarque aux Essais de 
Montaigne », Moralia et Œuvres morales à la Renaissance, Actes du colloque international de Toulouse (19-21 
mai 2005), coord. Olivier Guerrier, Paris, Champion, 2008, p. 269. 
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pas péremptoires (I, 56 et II, 3). Les réflexions de l’auteur sont toujours menacées par l’oubli 
(II, 17 et III, 5). Ces pensées sont « informes » (I, 56, p. 317 et II, 6). Enfin, dans les 
occurrences des chapitres II, 18 et III, 9, p. 994, les pensées sont prises dans une tension entre 
ordre (« renger », « par quelque ordre et projet ») et désordre (« se perdre et extravaguer au 
vent »), entre cohérence (« se suyvent ») et dispersion (« de loing », « d’une veuë oblique »).  

Sept de ces citations sont tirées de ce qu’on peut considérer comme l’exorde du 
chapitre (signalées par un « E » dans la colonne de gauche). Dans cinq d’entre elles (I, 26, p. 
146 ; I, 56, p. 317 ; II, 3 ; II, 10, p. 428 ; III, 9, p. 945-946), le mot fantasie, resverie ou 
imagination permet à l’auteur de présenter ses propos avec humilité. Il participe à la captatio 
benevolentiae. Pour emprunter une formule à Jean Balsamo, « le dogmatisme et le didactisme 
sont habilement dissimulés par un effet d’art »1030.  

La tournure impersonnelle « il m’est venu / tombé [souvent] en fantaisie », suivie d’un 
groupe nominal ou d’une complétive, est récurrente : « il m’est venu en fantasie, comme 
nature […] » (I, 22) ; « Il m’est souvent tombé en fantasie, comme en nostre temps » (II, 10, 
p. 411) ; « il me tombe en fantasie que l’ame de Socrates » (II, 11) ; « s’il me tombe en 
fantasie chose que » (II, 17, p. 650). On remarque une formule voisine : « ces discours 
fortuites qui me tombent en fantasie » (II, 5). Ces expressions sont intéressantes car elles 
présentent l’auteur non pas comme un acteur, mais plutôt comme un agent dans l’opération 
d’écriture : les idées qui lui « viennent » sont présentées comme extérieures à lui, comme 
autonomes1031 et comme « ce qui tombe ».  

Ce relevé nous amène à deux interprétations divergentes.  
1/ Il peut tout d’abord prêter à penser que les pensées qui nourriront l’écriture des 

Essais sont « fortuites » (III, 5, p. 876-877) et donc qu’elles traduisent l’absence de 
préméditation, c’est-à-dire que l’auteur note ce qui lui passe par la tête. C’est également ce 
que semble indiquer tout le vocabulaire de l’imagination du songe (III, 3 et III, 5, p. 876-877). 
Cette hypothèse est crédible à la lecture de la citation de II, 10, « Des livres » :  

[A] A mesme que mes resveries se presentent, je les entasse ; tantost elles se pressent en foule, tantost elles se 
trainent à la file. 

La citation de II, 11 semble également confondre rêverie et figement par l’écriture dans un 
même temps :  

[A] Mais, au bout de ce discours [l’évocation du discours de Metellus], il me tombe en fantasie que l’ame de 
Socrates […]. 

Hugo Friedrich par exemple interprète ce vocabulaire de la cogitation dans le sens 
d’une « flânerie », d’un « vagabondage » :  

La forme ouverte des Essais rappelle l’allure de la promenade, et c’est ce que veut Montaigne. Car la pensée 
elle-même se promène, Montaigne entend « promener son jugement » (I, 50, p. 289a). Il compare les cogitations 
à la flânerie dans une galerie (I, 26, p. 164a). D’où l’accord qu’exprime la phrase célèbre : « Mon stile et mon 
esprit vont vagabondant de mesmes » (III, 9, p. 973). Il lui arrive de rapporter ce vagabondage du style à la tenue 
négligée des gens du monde chez lesquels un manteau en écharpe, un bas mal tendu passent pour élégants (I, 26, 
p. 171). Mais il est plus que cela, il est la répétition littéraire de l’abandon à l’instant et à son inépuisable 

                                                 

1030  Balsamo, Jean, « L’invention d’un moraliste : Montaigne », Literatur und Moral, dir. Volker Kapp et 
Dorothea Scholl, Berlin, Duncker & Humblot, 2011, p. 72. 
1031  Ces idées occupent d’ailleurs fréquemment la fonction de sujet du verbe : « mes resveries se presentent, 
[…] elles se pressent en foule, […] elles se trainent à la file » (II, 10, p. 409) ; les « plus profondes resveries […] 
s’esvanouissent soudain » (III, 5) ; « elle ne m’eschappe » (II, 17) etc. 
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fécondité tel qu’il le pratique dans la conduite de sa vie et de sa pensée. Les mêmes mots par lesquels Montaigne 
caractérise cette dernière : « un philosophe imprémédité et fortuite » (II, 12, p. 528c), reviennent dans la 
caractérisation qu’il donne de son parler et de son style : « Mon dessein est de representer en parlant une 
profonde nonchalance et des mouvements fortuites et impremeditez, comme naissans des occasions presentes » 
(III, 9, p. 940b). En écrivant aussi il se fie à la liberté, qui peut mener plus loin que l’ordre réglé. Aussi se lance-
t-il sans savoir où la route le mènera1032. 

Ce qui nous interpelle dans ce genre de présentation est l’empathie du commentaire 
critique avec le texte objet du commentaire. Friedrich emploie un grand nombre de termes qui 
ont un sens spécifique à Montaigne (« allure », « promenade », « vagabondage », « liberté », 
« ordre »). Il les emploie sans guillemets, et s’approprie des parcelles du discours 
montaignien. Certes, le lecteur de Montaigne saura les reconnaître. Toutefois ces termes ne 
sont pas mis à distance, ni objectivés pour être analysés. Le discours critique est 
paraphrastique, ce qui n’apporte pas beaucoup d’éléments par rapport à la simple lecture des 
Essais, et qui de plus nous semble orienter et limiter l’éventail des lectures possibles.  

2/ L’analyse des autres citations peut mener au constat inverse. Montaigne qualifie 
volontiers des mêmes termes l’écriture d’autres auteurs qui partagent avec lui un certain genre 
et une certaine esthétique (La Boétie dans I, 28 / 27 ; Raymond Sebond dans II, 12, p. 440 ; 
Platon dans II, 12, p. 509). Montaigne ne présente pas sa manière d’écrire – qui laisse une 
place conséquente à l’« imagination », à la méditation et à la « fortune » – comme 
exceptionnelle. C’est un trait qu’il partage, selon lui, avec certains des auteurs qu’il 
affectionne. Ce que ces termes désignent, de manière assez poétique, c’est tout simplement la 
préméditation du discours. La citation de III, 3, « De trois commerces », indique clairement 
trois phases de l’écriture :  

[B] [1] Là, je feuillette à cette heure un livre, à cette heure un autre, sans ordre et sans dessein, à pieces 
descousues ; [2] tantost je resve, [3] tantost j’enregistre et dicte, en me promenant, mes songes que voicy. 

La première étape de l’écriture est la lecture : c’est une forme primaire de la préméditation. La 
deuxième, la méditation. La troisième, la dictée1033. Cette citation semble contredire, ou du 
moins évoquer un procédé bien différent de la citation de II, 10, qui confond les phases 2 et 3 
et indique une simultanéité (« A mesme que »). De nombreuses autres citations vont dans le 
sens de cette interprétation.  

L’étape 1, la lecture, est mentionnée dans la citation de I, 26 :  

[A] [1] s’il m’advient, comme il faict souvent, de rencontrer de fortune dans les bons autheurs ces mesmes lieux 
que j’ay entrepris de traiter, comme je vien de faire chez Plutarque tout presentement son discours de la force de 
l’imagination […].  

La deuxième étape de genèse apparaît également dans la citation de III, 11 :  

[B] [2] Je ravassois presentement, comme je fais souvant, sur ce, combien l’humaine raison est un instrument 
libre et vague […]. 

  
Après une sorte d’introduction, cette phrase marque le début de l’argumentation du chapitre 
« Des boyteux ». L’auteur présente les lignes qui vont suivre comme le résultat d’une 
méditation personnelle, voire d’une rumination (« comme je fais souvant »).  

La citation de II, 17 conjoint les deuxième et troisième étapes :  

                                                 

1032  Friedrich, Hugo, Montaigne, trad. Robert Rovini, Paris, Gallimard, 1968, p. 348. 
1033  A propos de la question de la dictée des Essais, voir l’édition Pléiade, note 4, p. 1730.  
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[A] [2] s’il me tombe en fantasie chose [3] que j’y veuille aller cercher ou escrire, [2] de peur qu’elle ne 
m’eschappe en traversant seulement ma court, il faut que je la donne en garde à quelqu’autre. 

Les méditations de l’auteur ont donc deux destins possibles : la sauvegarde par l’écriture (ou 
la communication, « que je la donne en garde à quelqu’un autre ») ou la disparition. La 
deuxième étape peut donc, en cas d’oubli, être la dernière.  

Les mêmes phases apparaissent à nouveau dans l’occurrence de « Sur des vers de 
Virgile », mais cette fois Montaigne mentionne les cas où la méditation est avortée car la 
mémoire défaillante n’a pas permis au processus d’écriture de se dérouler jusqu’à son terme :  

[B] [2] Mais mon ame me desplait de ce qu’elle produict ordinairement ses plus profondes resveries, plus folles 
et qui me plaisent le mieux, à l’improuveu et lors que je les cerche moins ; lesquelles s’esvanouissent soudain, 
n’ayant sur le champ où les attacher : à cheval, à la table, au lit, mais plus à cheval, où sont mes plus larges 
entretiens. J’ay le parler un peu delicatement jaloux d’attention et de silence, si je parle de force : qui 
m’interrompt m’arreste. En voiage, la necessité mesme des chemins couppe les propos ; outre ce, que je voyage 
plus souvent sans compaignie propre à ces entretiens de suite, par où je prens tout loisir de m’entretenir moy-
mesme. Il m’en advient comme de mes songes : en songeant, je les recommande à ma memoire (car je songe 
volontiers que je songe), [3] mais le lendemain je me represente bien leur couleur comme elle estoit, ou gaye, ou 
triste, ou estrange ; mais quels ils estoient au reste, plus j’ahane à le trouver, plus je l’enfonce en l’oubliance. [2] 
Aussi de ces discours fortuites qui me tombent en fantasie, [3] il ne m’en reste en memoire qu’une vaine image, 
autant seulement qu’il m’en faut pour me faire ronger et despiter apres leur queste, inutilement. 

L’évocation de La Boétie dans I, 28, « De l’amitié » semble indiquer qu’il en est resté à 
l’étape 2. L’étape 3 est évoquée à l’irréel du passé :  

[3] et si […] il eut pris un tel desseing que le mien, de mettre par escrit [2] ses fantasies, nous verrions plusieurs 
choses rares […].  

C’est à la deuxième étape, la méditation préalable à l’écriture, la gestation de la pensée sans 
plume ni dictée, que fait référence le passé composé dans la tournure « Il m’est venu en 
fantasie », qui s’oppose au présent de l’écriture. 

Les citations de II, 12 (p. 566) et de II, 37 indiquent la présence d’une quatrième étape 
de l’écriture, à savoir la relecture :  

[B] [4] En mes escris mesmes je ne retrouve pas tousjours l’air de ma premiere imagination : je ne sçay ce que 
j’ay voulu dire, et m’eschaude souvent à corriger et y mettre un nouveau sens, pour avoir perdu le premier, qui 
valloit mieux. 

[A] Au demeurant, je ne corrige point mes premieres imaginations par les secondes […]. 

L’écriture montaignienne a la spécificité de trouver un parachèvement dans la relecture, qui 
peut donner lieu à des ajouts.  

Ce processus d’écriture par la rumination ou méditation (la deuxième étape) n’est pas 
exceptionnel. Tite-Live, par exemple, introduit ainsi une digression fameuse dans l’Histoire 
romaine : au livre IX, Tite-Live interrompt sa narration pour faire l’éloge de Papirius Cursor. 
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IX, 17, 2. [3] Tamen tanti regis ac ducis mentio, 
quibus [2] saepe tacitus cogitationibus uolutaui
animum, eas euocat in medium, [3] ut quaerere libeat
quinam euentus Romanis rebus, si cum Alexandro
foret bellatum, futurus fuerit.  

IX, 17, 2. [3] Toutefois, en faisant mention d’un tel roi 
et d’un tel général, je me sens entraîné à produire au 
grand jour [2] des réflexions qui souvent ont roulé 
dans mon esprit et occupé secrètement mes pensées. 
[3] Qu’il me soit donc permis d’examiner, dans le cas 
où l’on eût eu la guerre avec Alexandre, quel en eût été 
le résultat pour la puissance romaine [autre phrase 
reprise par Agricola].  

Tite-Live présente ici son écriture comme le fruit d’une rumination. Il oppose intérieur 
(tacitus) et extérieur (in medio), soit la méditation purement mentale (étape 2) et l’écriture 
proprement dite (étape 3). Sur ce modèle, on peut envisager les Essais comme étant la mise 
sur le papier de convictions profondes, de réflexions d’abord mâchées et remâchées (saepe 
tacitus volutavi, « que j’ai souvent roulées en silence »).  

La conception d’une écriture comme résultat d’une méditation longue, profonde et 
suivie pourrait expliquer la complexité de la trame logique ou de l’ordre suivi car un chapitre 
de Montaigne donne l’impression que tout se tient. Dans certains de ses chapitres, les 
différents arguments semblent intriqués, les ramifications multiples, les recoupements 
possibles innombrables.  

La cogitatio est donc un terme de vocabulaire commun à Tite-Live et Montaigne (II, 6 
et II, 18). Cogitatio est formé sur agitare pour désigner ce qui n’est pas encore exprimé – la 
lecture en fait partie. Chez Quintilien (X, 6), la cogitatio est la réflexion préalable à toute 
œuvre, et assure sa cohésion ou cohaerentia. « Quand la cogitation est réussie, elle peut 
accueillir des improvisations, parce que cette cohésion n’est pas statique (ce n’est pas un 
« plan » scolaire, rigide) mais dynamique, vivante1034. »  

Cela peut amener à comprendre autrement qu’on ne le fait usuellement les premières 
lignes du chapitre I, 50, « De Democritus et Heraclitus » : 

[A] Le jugement est un util à tous subjects, et se mesle par tout. A cette cause, aux essais que j’en fay ici, j’y 
employe toute sorte d’occasion. Si c’est un subject que je n’entende point, à cela mesme je l’essaye, sondant le 
gué de bien loing ; et puis, le trouvant trop profond pour ma taille, je me tiens à la rive : et cette reconnoissance 
de ne pouvoir passer outre, c’est un traict de son effect, voire de ceux dequoy il se vante le plus. Tantost, à un 
subject vain et de neant, j’essaye voir s’il trouvera dequoy lui donner corps, et dequoy l’appuyer et estançonner. 
Tantost je le promene à un subject noble et tracassé, auquel il n’a rien à trouver de soy, le chemin en estant si 
frayé qu’il ne peut marcher que sur la piste d’autruy. Là il fait son jeu à eslire la route quy luy semble la 
meilleure, et, de mille sentiers, il dict que cettuy-cy, ou celuy là, a esté le mieux choisi [expressions proches de 
l’idée de ductus]. Je prends de la fortune le premier argument. Ils me sont également bons. Et ne desseigne 
jamais de les produire entiers1035. 

Les propos écrits ne sont que des éléments extérieurs, ou extériorisés, que l’aspect émergé de 
toute la cogitation, qui n’apparaît pas pour l’essentiel. En termes de genèse, la dernière phrase 
signifie que l’étape 3 ne fait pas état de toute la cogitation de l’étape 2. Notons d’ailleurs que 
la fin de ce passage n’a cessé d’être retravaillée par Montaigne, comme le montre la 

                                                 

1034  Goyet, Francis, « Le recueil de sonnets comme ensemble de tableaux, c’est-à-dire de loci », Programme 
et invention dans l’art de la Renaissance, éd. M. Hochmann, J. Kliemann, J. Koering et P. Morel, Paris, Somogy 
éditions d’art/Rome, Académie de France, 2008, p. 198. Id., p. 197 : la cogitatio « est le moment où l’auteur 
dispose dans sa tête les éléments qu’il a rassemblés, il teste diverses collocations de ses loci (“collocation” en 
latin, et en grec “syntaxe”), il les met ici puis là pour voir l’effet qu’elles font. C’est comme un jeu de cartes que 
l’on redistribue. Les loci sont les cartes, la cogitatio est l’activité qui bat les cartes, le tout mentalement […]. La 
cogitatio vise donc le bien joint, ou comme le dit encore Quintilien le bien “cohérent”. Inversement, une 
cogitation qui “cohère mal” assure mal la cohérence ou cohésion de l’ensemble, elle “mal joint” les éléments : 
“male cohaerens cogitatio” [Quintilien, X, 6, 6] ».  
1035  I, 50, p. 301-302 / 524.  



368 

restitution complexe des variantes dans l’édition Pléiade (p. 1481) : « je laisse la fortune me 
fournir les subjectz » ; en 1580 et 1582, « j’en trieroy bien de plus riches et de plus pleins si 
j’avoy quelque autre fin proposée que celle que j’ay ». 

La phrase de Tite-Live semble trouver certains échos chez Montaigne : cogitare est 
sémantiquement proche de ravasser (« [B] Je ravassois presentement, comme je fais souvant, 
sur ce, combien l’humaine raison est un instrument libre et vague […] », III, 11, p. 1026). 
Rêvasser sous-entend à la fois l’idée d’une certaine fréquence, comme saepe chez Tite-Live 
(collusion avec l’adverbe explicite « souvent »), l’idée d’une pensée confuse qui n’a pas 
nécessairement d’expression, qui reste in mente (tacitus). En tant qu’équivalent du français 
moderne « méditer », rêvasser désigne une réflexion approfondie (cogitatio)1036.  

  

La difficulté est de déterminer le degré de préméditation, donc de préparation, de 
l’écriture montaignienne. Tous les critiques tombent d’accord sur la présence des étapes 1, 3 
et 4. Le dilemme interprétatif repose en fait uniquement sur l’étape 2 : y a-t-il eu méditation, 
et donc préméditation ? 

L’enjeu est de taille, car la différence entre ces deux interprétations change tout du 
point de vue du ductus : la première hypothèse, celle de la non préméditation de l’écriture, 
barre la possiblité d’un ordre, fût-il naturel ou prudentiel. La deuxième hypothèse, qui sépare 
les étapes de l’écriture, plaide pour un processus de préméditation de l’écriture, et un travail 
de réflexion qui fait intervenir la lecture, le jugement, la mémoire, voire une certaine 
rumination de la pensée, en tout cas une maturation des propos que lira le lecteur ; enfin, 
dernière étape, la relecture par l’auteur et donc le jugement à nouveau, celui qu’il porte sur ce 
qu’il a écrit, avec les ajouts qui s’ensuivent. 

                                                 

1036  Centre de recherche pour un Trésor de la langue française (Nancy), Trésor de la langue française, Paris, 
Centre national de la recherche scientifique / Klincksieck, 1971-1994, s. v. rêvasser : « Étymol. et Hist. Fin XIVe

s.-déb. XVe s. ravacer “divaguer” (Quinze Joyes de mariage, éd. J. Rychner, XII, p. 90, 12) ; 1489 revasser
“méditer” (Gaguin, Passetemps ds Anc. Poés. fr., éd. A. de Montaiglon, t. 7, p. 273). » 
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Chapitre 14  

La dissimulation de l’ars comme esthétique « des Anciens »  

Au terme de cette deuxième partie de notre enquête, sur la cryptique ou dissimulation 
de l’ars, nous récapitulerons d’abord Ramus, très brièvement, puis nous lirons de façon 
croisée de Montaigne et Quintilien. Ce sera donc une conclusion provisoire, et même la 
conclusion de tout le volet théorique de notre enquête (parties I et II), avant d’en venir à 
l’application pratique aux Essais. 

Pour Ramus, nous tenterons de dégager l’esprit même qui anime son entreprise, en 
soulignant un double mouvement de sortie. Pour Montaigne et Quintilien, nous redirons à 
quel point la cryptique ou dissimulation de l’art est définitoire de l’esthétique « des 
Anciens » : Veteribus quidem etiam dissimulare eloquentiam fuit moris, « Aussi estoit-ce la 
coustume des Anciens, de cacher leur éloquence » (XII, 9, 5, trad. Gedoyn). Quintilien oppose 
par là l’usage de Cicéron au goût de son époque pour un art trop brillant et trop explicite. 
Montaigne, qui lui aussi récuse les faux brillants de ses contemporains, a toute chance de 
pratiquer la dissimulation de son éloquence – ce sera notre troisième grande partie. 

I. Le double mouvement de sortie de Ramus 

Nous ne reprendrons pas ici le détail même des outils de la cryptique énumérés par 
Ramus. Nous voudrions simplement mettre en valeur sa démarche d’ensemble. 

Son premier mouvement est de sortir les phénomènes d’insinuatio de l’exorde. Sans 
Ramus, nous n’aurions pas de garant nous autorisant à appliquer la description à d’autres 
moments du discours. Ramus y voit un phénomène général plutôt qu’un moment particulier. 
La réserve ou bémol que lui apporte Omer Talon consiste à ramener le phénomène à l’initium. 
Pour Talon, c’est surtout dans les débuts que la méthode de nature n’intervient pas, donc, en 
un sens, dans l’exorde. Cela revient à cantonner la méthode de prudence, alors que Ramus, 
lui, en fait le symétrique exact de la méthode de nature, et non une sorte de pis-aller. 

Le deuxième mouvement est moins formel et porte sur le fond. Ramus dégage la 
cryptique du point de vue négatif qui l’entoure. Dans un traité de rhétorique comme le De 
l’invention de Cicéron, la cryptique relève de l’avocat qui doit traiter une cause honteuse, 
turpis. Une telle technique ne saurait donc qu’avoir mauvaise réputation. Il en va de même si 
on l’assimile à une technique réservée aux sophistes. Là encore, nous l’avons vu, Talon a des 
réticences face au geste de Ramus. Ce dernier n’hésite pas à écrire que Socrate « use souvent 
de telles ruses contre les Sophistes » et que ceux-ci, furieux qu’il les trompe, le traitent lui-
même de « sophiste ». Talon, nous l’avons vu, est gêné par de telles formules, comme le 
montre sa suppression de la chute sur « tantost sophiste » et le remplacement de ruses par le 
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plus noble et militaire stratagemata. Mais il nous semble que Ramus est au-dessus ou au-delà 
de ce type de réticences, tant il est certain de sa position. Celle-ci se trouve déjà chez 
Castiglione, et se retrouve chez Torquato Accetto. Pour reprendre le titre de ce dernier, la 
dissimulazione peut être onesta, c’est le credo de toute l’époque et pas seulement de Ramus. 
Socrate corrigeant ses interlocuteurs ne saurait être confondu avec un misérable sophiste, pas 
plus qu’avec un avocat plaidant une cause honteuse. Il en va de même pour le Courtisan idéal 
que Castiglione voit éduquer le Prince à la vertu : les détours et ruses qu’il emploie dans ce 
but sont ceux du stratège, ce sont des stratagemata louables, pas des habiletés 
condamnables1037.  

Ce double mouvement de sortie est rendu possible par l’élargissement bien connu 
auquel a procédé Ramus. A première vue, on peut avoir l’impression qu’il a réduit la 
rhétorique à peu de choses, puisqu’il nomme « rhétorique » ce qui relève de la seule elocutio. 
Mais en réalité, en baptisant « dialectique » ce qui relève de l’inventio et de la dispositio, il a 
étendu l’empire de la rhétorique, ou plus exactement il a tenté de fondre en une seule 
discipline ou une seule vision l’empire de la parole humaine1038. Aristote par « dialectique » 
décrit en effet la disputatio, le débat visant à établir la vérité sur des sujets « vraisemblables ». 
Conformément à la répartition aristotélicienne des disciplines, l’Université du Moyen Age a 
pratiqué intensément la disputatio, mais l’art correspondant restait tout à fait séparé de la 
rhétorique. En humaniste, Ramus pratique la « conjointure » des deux arts. C’est sensible, 
pour notre propos, dans la façon dont il fusionne les références à Aristote. Cherchant à donner 
les préceptes de la cryptique, il les trouve à la fois dans le chapitre VIII, 1 des Topiques 
d’Aristote, conseils au « bon » dialecticien, et dans deux passages qui concernent, eux, les 
seuls sophistes. De plus, ces préceptes aux yeux de Ramus (puis de Talon) correspondent à 
ceux de l’habile orateur Antoine, le Socrate rhétorique, dans le De l’orateur de Cicéron ; et 
aussi à ce que pratiquent Horace ou les personnages des comédies de Térence. Une comédie, 
ce n’est pas une disputatio, mais pour Ramus, cela relève de la parole.  

De là vient l’importance et la dignité qu’il accorde à ce qu’il nomme « la méthode de 
prudence ». Ramus cherche l’unité de la parole humaine, au-delà de la division en disciplines 
ou plutôt artes distinctes. De là vient aussi son intérêt pour l’application pratique des 
préceptes, leur usus, dans les situations les plus variées et les plus concrètes, et pas seulement 
dans les débats formels cadrés par l’Université. Ce sont d’ailleurs les exemples concrets de 
Ramus qui nous ont permis le plus souvent d’identifier ce qu’il mettait lui-même derrière les 
préceptes d’Aristote. 

II. La cryptique comme esthétique « des Anciens » 

Comme nous le disions dès l’introduction générale de ce travail, notre propos n’était 
en rien de démontrer l’impossible, à savoir que Montaigne est un élève de Ramus et qu’il lui 
emprunte consciemment. Ramus nous aura été très utile dans cette seconde partie parce qu’il 

                                                 

1037  La différence entre Castiglione et Accetto (Accetto, Torquato, Della dissimulazione onesta (1641), éd. 
Salvatore S. Nigro, Gênes, Costa & Nolan, 1983) est soulignée par Jean-Pierre Cavaillé dans son chapitre sur 
Accetto : la dissimulation de celui-ci vise la survie du courtisan dans le monde hostile de la Cour, alors que celle 
de Castiglione a un but positif (comme, pour Cavaillé, celle des jésuites a un but de conquête ; Cavaillé, Jean-
Pierre, Dis/simulations. Jules-César Vanini, François La Mothe Le Vayer, Gabriel Naudé, Louis Machon et 
Torquato Accetto. Religion, morale et politique au XVIe siècle, Paris, Champion, 2008). 
1038  Voir l’ouvrage de Bruyère, Nelly, Méthode et dialectique dans l’œuvre de La Ramée : Renaissance et 
âge classique, Paris, Vrin, 1984. 
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se donne la peine d’expliciter les préceptes de la cryptique, et fournit ainsi une boîte à outils 
d’une grande richesse. Mais la cryptique elle-même est dans l’air du temps, un temps long qui 
s’étend au moins de Castiglione à Fénelon. Montaigne participe de cet air du temps, autant 
que ses lecteurs. Cet art « des Anciens » est, nous l’avons vu dès l’introduction générale, celui 
que vante Castiglione à son Courtisan, pour mener le Prince à la vertu. C’est aussi l’art que 
vante Fénelon, qui fera ici (dans les deux annexes) comme le pendant de Castiglione. Fénelon 
de même considère qu’il faut « ne montrer pas une trop grande préparation », et éviter que 
l’auditeur voie « l’art si à découvert ». 

Notre démonstration visait donc à restituer une culture d’ensemble plutôt que des 
sources précises. C’est aussi la raison pour laquelle nous avons tant recouru à Quintilien, dans 
la mesure où celui-ci est, du XVIe au XVIIe siècle, l’une des grandes références de cette 
culture, autant par ses formulations générales que par ses détails techniques.  

Quintilien vante aux Modernes l’art des Anciens. Montaigne étant nettement du côté 
des Anciens, et contre tous les faux brillants, nous pouvons raisonnablement supposer que lui 
aussi valorise leur esthétique, et donc la cryptique ou dissimulation de l’art. De même pour 
une des grandes admirations de Montaigne, Ronsard :  

En 1550, Ronsard avait refusé une place dans la profession honorée des Muses à « Cet art pénible, et 
misérable. » C’était la gloire des « Poëtes divins » d’avoir composé sans art. Mais en 1585, d’avoir écrit sans art
est le reproche que Ronsard adresse aux méchants poètes1039.  

L’art supérieur qu’il faut pratiquer est selon le poète, nous l’avons vu, l’« art caché qui ne 
semble pas art », un « artifice à part », avec tout ce que pèse d’exceptionnel chez Ronsard la 
formule à part : « style à part, sens à part, œuvre à part »1040. Cet art caché est, à l’inverse de 
l’art « pénible et misérable », un art sinon facile en tout cas grandiose, supérieur, un sommet 
absolu. L’enjeu de notre partie suivante sera de faire sentir que Montaigne vise ce type de 
sommet. Il ne méprise pas l’art, mais seulement l’« art pénible, et misérable ». 

Comparons de ce point de vue Quintilien et Montaigne. 
Le passage de Quintilien sur l’esthétique « des Anciens » se trouve à la fin de 

l’Institution oratoire, au chapitre XII, 9, Quae in agendis, « Ce que l’Orateur doit observer 
dans les Causes qu’il plaide1041 » :  

                                                 

1039  Silver, Isidore, « Ronsard, poète rusé », Cahiers de l’Association internationales des études françaises, 
1970, n° 22, p. 45. 
1040  Ronsard, Pierre, Les Quatres Premiers Livres des Odes (1550), éd. P. Laumonier, Paris, S.T.F.M., 2001, 
« Avis au lecteur », éd. P. Laumonier, Paris, S.T.F.M., 2001 (reprint de l’éd. 1914), p. 45, l. 55. 
1041  Gedoyn, p. 828. 
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XII, 9, 5. Veteribus quidem etiam 
dissimulare eloquentiam fuit moris, 
idque M. Antonius praecipit, quo 
plus dicentibus fidei minusque 
suspectae aduocatorum insidiae 
forent.  
Sed illa dissimulari quae tum erat 
potuit : nondum enim tantum 
dicendi lumen accesserat ut etiam 
per obstantia erumperet.  
Quare artes quidem et consilia 
lateant et quidquid si 
deprenditur1042 perit. Hactenus 
eloquentia secretum habet. 

XII, 9, 5. Aussi estoit-ce la 
coustume des Anciens, de cacher 
leur éloquence. Et Marcus 
Antonius nous en fait un précepte, 
afin que l’Orateur trouve par-là 
plus de créance dans les esprits, & 
que l’on soit moins en garde contre 
son addresse & ses artifices.  
Mais l’Eloquence d’alors pouvoit 
aisément se dissimuler, & n’estoit 
point encore si brillante & si 
lumineuse, qu’elle ne pust 
s’empescher de percer les voiles 
qui luy faisoient obstacle.  
Quant à présent l’Orateur doit au 
moins cacher les finesses de l’Art, 
sa conduite, son dessein, & tout ce 
qui est perdu si-tost qu’il se 
découvre. Car dans les causes dont 
je parle icy, l’Eloquence aime 
encore le secret & le mystere1043. 

XII, 9, 5. Au vrai, pour les anciens, 
c’était même l’usage de dissimuler 
l’éloquence, et M. Antonius le 
recommande, afin que l’orateur ait 
plus de crédit et que les pièges des 
avocats soient moins suspectés.  
Mais l’éloquence, telle qu’elle était 
alors, pouvait se dissimuler ; car la 
parole n’avait pas encore atteint à 
un éclat si vif qu’il passe même à 
travers les écrans. 
Il faut donc tenir cachés les 
artifices et les plans, et tout ce qui, 
démasqué, perd son effet. Voilà 
tout ce que l’éloquence a de secret.  

A côté du verbe dissimulare, Quintilien emploie ici aussi le verbe latere pour désigner 
l’opération de cryptique : artes quidem et consilia lateant, « l’Orateur doit au moins cacher 
les finesses de l’Art, sa conduite, son dessein ». La traduction de Gedoyn ajoute à l’ars la 
notion de « finesse ». De plus, il rend en français consilia par un binôme, « sa conduite, son 
dessein ». La notion de propositum, mais surtout celle de ductus (« conduite »), sont toujours 
implicitement présentes ici selon lui, ce qui n’est pas évident à la lecture de Cousin (« Il faut 
donc tenir cachés les artifices et les plans »).  

Le terme lumina désigne chez Cicéron les « figures » de rhétorique, c’est-à-dire ce qui 
se voit. Les figures de paragraphes1044 ont, comme le rappelle la métaphore latine, un 
caractère « brillant » et pompeux (Gedoyn, XII, 9, 2, « pompeusement »). Elles procèdent 
d’une ostentation de l’ars. Antoine, à l’inverse, et avec lui l’ensemble des Anciens 
cherchaient perpétuellement à dissimuler l’artifice : nondum enim tantum dicendi lumen 
accesserat, « l’Eloquence d’alors […] n’estoit point encore si brillante & si lumineuse ». 
Antoine est le symbole de l’éloquence qui vise davantage à la persuasion qu’à la gloire. 
L’image militaire s’impose. Ce qui compte est la victoire. Le passage où Quintilien méprise le 
pompeux est ainsi une nouvelle fois l’opposition entre méthode de nature et de prudence, 
entre voie directe et voie détournée1045. 

                                                 

1042  Même verbe deprehenditur dans notre exemple de Quintilien (IV, 2, 59), sur Antoine dissimulator 
artis : « tout ce qui est démasqué perd son effet » puis le mot secretum (voir supra, chap. 3).  
1043  Gedoyn, p. 829. Cousin, p. 109. Jean Cousin fait un contre-sens lors de la traduction de cette toute 
dernière phrase. 
1044  Voir « Les figures de pensée comme grands blocs, unités minimales pour construire un discours », 
Quintilien ancien et moderne (Actes du colloque de Gand, décembre 2005), éd. P. Galand-Hallyn, F. Hallyn, C. 
Lévy et W. Verbaal, Turnhout, Brepols, 2009, et son renvoi à Quintilien, IX, 2, 2-3. 
1045  « [XII, 9, 2] Car de mesme qu’à la guerre un Général ne conduit pas tousjours son armée par de belles 
plaines ; mais que souvent il l’a fait marcher par des chemins très-rudes & très-difficiles, luy fait assieger des 
Places situées sur de hauts rochers, & que l’art & la nature semblent avoir fortifiées à l’envi ; de mesme 
l’Orateur sera fort aise que l’occasion se présente de marcher pompeusement ; & quand il combattra, pour ainsi 
dire, en rase campagne, il déployera ses forces de maniere à faire plaisir au spectateur. [XII, 9, 3] Mais s’il est 
obligé d’entrer dans tous les détours du Droit, & de percer d’espaisses ténebres pour en tirer la verité qu’elles 
enveloppoient, alors on ne le verra plus s’égayer, ni user de pensées ingénieuses & brillantes pour toute arme. 
Mais il couvrira sa marche, il conduira ses travaux par des sousterrains, & employera toute sorte de ruse & 
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Un autre passage de l’Institution oratoire détache plus nettement encore les Anciens 
comme des modèles, sur le fond de la médiocrité du siècle. Il se situe dans le chapitre que 
nous avons déjà souvent cité, à propos de l’exorde :  

  
IV, 1, 9. Est enim naturalis 
fauor pro laborantibus, et 
iudex religiosus libentissime 
patronum audit quem iustitiae 
suae minime timet. Inde illa 
ueterum circa occultandam 
eloquentiam simulatio, 
multum ab hac nostrorum 
temporum iactatione diuersa. 

IV, 1, 9. Car on se déclare 
naturellement pour les foibles & pour 
les opprimez. Outre qu’un Juge 
conscientieux écoute volontiers un 
Avocat qu’il regarde comme incapable 
de surprendre sa religion, & dont il ne 
se défie pas. De là le soin qu’avoient 
nos anciens de cacher leur talent, 
plutost que d’en faire parade, si 
différent de la vanité des Orateurs de 
nostre siecle1046. 

IV, 1, 9. On est, en effet, bien 
disposé naturellement pour ceux qui 
se trouvent en difficulté, et un juge 
scrupuleux écoute très volontiers un 
défenseur, contre qui son esprit de 
justice ne se tient pas en garde. De là, 
chez les Anciens, ce souci de 
dissimuler leur éloquence, bien 
éloigné de la jactance de nos 
contemporains. 

 C’est cette précaution qui justifie la dissimulation de l’éloquence. Gedoyn traduit 
occultandam eloquentiam par « cacher leur talent ». Cette interprétation explique au lecteur 
de Quintilien qu’il ne s’agit plus de cacher ici l’ars, le travail technique, mais plutôt un talent, 
qui est du côté de la natura. D’où le discrédit des contemporains, qui affectionnent la iactatio
et ont mauvais goût.  
 Chez Montaigne, on trouve le même type de contraste entre les Anciens et les 
contemporains, notamment dans l’incipit de « De la phisionomie » :  

[B] Quasi toutes les opinions que nous avons sont prinses par authorité et à credit. Il n’y a point de mal : nous ne 
sçaurions pirement choisir que par nous, en un siecle si foible. Cette image des discours de Socrates que ses 
amys nous ont laissée, nous ne l’approuvons que pour la reverence de l’approbation publique ; ce n’est pas par 
nostre cognoissance : ils ne sont pas selon nostre usage. S’il naissoit à cette heure quelque chose de pareil, il est 
peu d’hommes [= les few] qui le prisassent. Nous n’apercevons les graces que pointues, bouffies et enflées 
d’artifice. Celles qui coulent soubs la nayfveté et la simplicité eschapent ayséement à une veuë grossiere comme 
est la nostre : elles ont une beauté delicate et cachée ; il faut la veuë nette et bien purgée pour descouvrir cette 
secrette lumiere. Est pas la naifveté, selon nous, germeine à la sottise, et qualité de reproche ? Socrates faict 
mouvoir son ame d’un mouvement naturel et commun. Ainsi dict un paysan, ainsi dict une femme. [C] Il n’a 
jamais en la bouche que cochers, menuisiers, savetiers et maçons. [B] Ce sont inductions et similitudes tirées des 
plus vulgaires et cogneues actions des hommes ; chacun l’entend. Soubs une si vile forme nous n’eussions 
jamais choisi la noblesse et splendeur de ses conceptions admirables, nous, [C] qui estimons plates et basses 
toutes celles que la doctrine ne releve, [B] qui n’apercevons la richesse qu’en montre et en pompe. Nostre monde 
n’est formé qu’à l’ostentation : les hommes ne s’enflent que de vent, et se manient à bonds, comme les 
balons1047. 

Le « secrette lumiere » est comme un écho du lumen et du secretum de Quintilien 
(« découvrir » chez Gedoyn). Le « en montre et en pompe » rappelle le « pompeusement » de 
Quintilien/Gedoyn à XII, 9, 2, en latin decurrendi. Montaigne aborde ici une question de goût 
et d’esthétique. Il déploie le paradigme de l’ostentation (« graces […] pointues, bouffies et 
enflées d’artifice », « montre », « pompe », « ostentation ») contre celui de la dissimulation 
(« beauté délicate et cachée », « secrette lumiere », « si vile forme »), de même que Gedoyn 
explicite un balancement antithétique entre le fait de « cacher le […] talent » et « en faire 
parade ».  

                                                                                                                                                         

d’artifice ; [XII, 9, 4] maniere de combattre qui n’a pas l’approbation des hommes pendant que l’on s’en sert, 
mais après que l’on s’en est servi. » (trad. Gedoyn) 
1046  Gedoyn, p. 218-219. Cousin, p. 20. 
1047  III, 12, p. 1037 / 1082-1083.  
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Montaigne et Quintilien ont en commun de constater le goût dépravé de leur siècle 
(hac nostrorum temporum jactatione, « la vanité » ou « jactance des Orateurs de notre 
siecle » ; « siecle si foible »). Ils lui imputent également la même cause : le fait que leurs 
siècles respectifs ne reconnaissent la beauté du discours qu’artificielle, c’est-à-dire quand son 
ars est apparente, visible en surface : « nous, [C] qui estimons plates et basses toutes celles 
que la doctrine ne releve, [B] qui n’apercevons la richesse qu’en montre et en pompe ». 
L’ajout de l’Exemplaire de Bordeaux est d’importance ici car il place un terme technique 
précis (« doctrine ») sur l’idée exprimée dans un vocabulaire courant (« montre », « pompe »). 
Voilà comment dans les sciences s’exprime la vanité : par la doctrine, et non pas par le 
jugement. 

La traduction de Gedoyn prend des libertés, notamment dans le choix du mot 
« vanité » pour jactatio, qui font étonnamment écho à certaines thématiques du troisième livre 
des Essais. Montaigne approfondit la question esthétique du point de vue de sa perception, ce 
que ne fait pas Quintilien. Il oppose deux types de « veüe[s] ». Le goût de l’ostentation révèle 
« une veuë grossiere comme est la nostre ». La capacité à décrypter la beauté silénique est la 
marque d’une « veuë nette et bien purgée ». Le véritable enjeu du goût des contemporains 
n’est pas leur goût en soi, mais la qualité de leur jugement, dont rend compte la métaphore 
visuelle de manière topique. 

L’intérêt de cette lecture croisée de Quintilien et de Montaigne est que chaque auteur 
éclaire la conception de l’autre. Relire Montaigne nous permet de comprendre que Quintilien, 
dans sa description des modalités de l’exorde, préfigure des enjeux esthétiques que nous 
pourrions grossièrement attribuer aux courants dit « baroque » et classique. Relire Montaigne 
à la lumière de Quintilien nous permet de voir la part de dissimulatio artis dans les discours 
de Socrate – et, nous y viendrons dans notre troisième grande partie, de Montaigne lui-même. 
Cela nous évite la lecture naïve qui placerait Socrate de façon monolithique dans le camp de 
la natura. Socrate incarne une forme de natura au second degré : pour mettre en lumière une 
simplificité profonde, il est besoin d’un artifice précis, le dispositif silènique ou cryptique. 
C’est cette association précise de natura et d’ars qui fait la « noblesse et splendeur ».  

En définitive, l’opposition entre les deux méthodes est à dépasser. Certes, la méthode 
de nature ne cherche pas à dissimuler l’ars ; et la méthode de prudence semble plus naturelle, 
pour cette même raison qu’ici l’art est caché. A la lecture de Quintilien et de Montaigne (et de 
Fénelon, dans les annexes), l’opposition pertinente serait plutôt celle entre les Anciens et les 
Modernes. Ces auteurs ont les mêmes références en termes d’antiquité, à peu de choses près ; 
et chacun d’eux critique ses propres contemporains, à ses yeux affamés de gloire plus que 
d’efficacité, et incapables d’imaginer la dissimulation, la cryptique.  

Montaigne n’est ni le premier ni le dernier à dissimuler à la fois son propos et son 
ordre. Il a des prédécesseurs célèbres, et ce, dans tous les genres. Les Essais s’inscrivent dans 
une lignée littéraire et oratoire, même s’ils sont à l’évidence exceptionnels1048. La lignée est 
une espèce de confrérie du bon goût, une élite d’écrivains, qui sont autant de lecteurs, 
rassemblés par l’esthétique de la dissimulatio artis. Qu’ils occupent la place de l’orateur ou de 
l’auditeur ne change rien au fait qu’ils sont en position d’affirmer leur maîtrise supérieure de 
l’ars. Le cercle des prudentes se constitue topiquement par le rejet des imprudentes, par le 
mépris d’une ars « misérable » que les imprudentes n’auront pas même essayé de cacher. Il 

                                                 

1048  « Michel de Montaigne demeure l’un des esprits les plus exceptionnels et les plus ouverts de la 
Renaissance. Il a laissé une œuvre atypique […] » (Montaigne et l’intelligence du monde moderne, Essais, 
livre I, coord. Bruno Roger-Vasselin, C.NE.D.-P.U.F., Paris, 2010, « Avant-propos », p. 13).  
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s’en déduit à l’inverse que la dissimulatio artis est un phénomène tout à fait marginal, 
puisqu’élitiste. Le commun des auteurs a la grossièreté de ne pas même envisager 
l’éventualité d’une finesse possible, d’une autre stratégie que celle d’étaler sa scientia, son ars
et l’ampleur du travail préparatoire du discours.  

Dans la conception des prudentes, la préméditation du discours à la maison est 
l’équivalent du travail d’acteur en coulisses et avant la représentation. Exhiber ce travail 
préparatoire serait aussi inélégant que d’ouvrir brusquement les rideaux des coulisses : cela 
casse l’illusion de réalité. L’orateur parle devant son public comme si son discours était 
spontané et jaillissait des circonstances. « De toutes les préparations, la meilleure est celle où 
il semble qu’il n’entre aucun dessein. » (Quintilien, IV, 2, 57 ; Gedoyn). Tout est dans le il 
semble. 

Annexe 1 

Fénelon, Dialogues sur l’éloquence (1) : Apprendre par cœur ou ne pas apprendre, c’est-

à-dire dissimuler la préparation du discours 

A. Il se hâte de prononcer, et il ferme les yeux, parce que sa mémoire travaille trop.  
B. J’ai bien remarqué qu’elle est fort chargée : quelquefois même il reprend plusieurs mots pour retrouver le fil 
du discours. Ces reprises sont désagréables, et sentent l’écolier qui sait mal sa leçon : elles feroient tort à un 
moindre prédicateur.  
A. Ce n’est pas la faute du prédicateur, c’est la faute de la méthode qu’il a suivie après tant d’autres. Tant qu’on 
prêchera par coeur et souvent, on tombera dans cet embarras. [p. 45]  
B. Comment donc, voudriez-vous qu’on ne prêchât point par coeur ? Jamais on ne feroit des discours pleins de 
force et de justesse.  
A. Je ne voudrois pas empêcher les prédicateurs d’apprendre par coeur certains discours extraordinaires, ils 
auroient assez de temps pour se bien préparer à ceux-là ; encore pourroient-ils s’en passer.  
B. Comment cela ? Ce que vous dites paroît incroyable.  
A. Si j’ai tort, je suis prêt à me rétracter : examinons cela sans prévention. Quel est le principal but de l’orateur ? 
N’avons-nous pas vu que c’est de persuader ? Et, pour persuader, ne disions-nous pas qu’il faut toucher, en 
excitant les passions ?  
B. J’en conviens.  
A. La manière la plus vive et la plus touchante est donc la meilleure.  
B. Cela est vrai : qu’en concluez-vous ?  
A. Lequel des deux orateurs peut avoir la manière la plus vive et la plus touchante, ou celui qui apprend par 
cœur, ou celui qui parle sans réciter mot à mot ce qu’il a appris ?  
B. Je soutiens que c’est celui qui a appris par coeur.  
A. Attendez, posons bien l’état de la question. Je mets d’un côté un homme qui compose exactement tout son 
discours, et qui l’apprend par coeur jusqu’à la moindre syllabe : de l’autre je suppose un homme savant qui se 
remplit de son sujet, qui a beaucoup de facilité de parler (car vous ne voulez pas que les gens sans talent s’en 
mêlent), un homme enfin qui médite [méditer n’est pas préméditer !] fortement tous les principes du sujet qu’il 
doit traiter, et dans toute leur étendue ; qui s’en fait un ordre dans l’esprit, qui prépare les plus fortes expressions 
par lesquelles il veut rendre son sujet sensible, qui range toutes ses preuves, qui prépare un certain nombre de 
figures touchantes. Cet homme sait sans doute tout ce qu’il doit dire [inventio] , et la place où il doit mettre 
chaque chose [dispositio] : il ne lui reste pour l’exécution qu’à trouver les expressions communes qui doivent 
faire le corps du discours. Croyez-vous qu’un tel homme ait de la peine à les trouver ?  
B. Il ne les trouvera pas si justes et si ornées, qu’il les auroit trouvées à loisir dans son cabinet. [p. 46] 
A. Je le crois. Mais, selon vous-même, il ne perdra qu’un peu d’ornement ; et vous savez ce que nous devons 
penser de cette perte, selon les principes que nous avons déjà posés. D’un autre côté, que ne gagnera-t-il pas pour 
la liberté et, pour la force de l’action, qui est le principal ! Supposant qu’il se soit beaucoup exercé à écrire, 
comme Cicéron le demande, qu’il ait lu tous les bons modèles, qu’il ait beaucoup de facilité naturelle et acquise, 
qu’il ait un fonds abondant de principes et d’érudition, qu’il ait bien médité tout son sujet, qu’il l’ait bien rangé 
dans sa tête [= structure profonde] ; nous devons conclure qu’il parlera avec force, avec ordre, avec abondance. 
Ses périodes n’amuseront pas tant l’oreille : tant mieux ; il en sera meilleur orateur. Ses transitions ne seront pas 
si fines : n’importe, outre qu’il peut les avoir préparées sans les apprendre par coeur, de plus ces négligences lui 
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seront communes avec les plus éloquents orateurs de l’antiquité, qui ont cru qu’il falloit par là imiter souvent la 
nature, et ne montrer pas une trop grande préparation. Que lui manquera-t-il donc ? Il fera quelque petite 
répétition ; mais elle ne sera pas inutile : non-seulement l’auditeur de bon goût prendra plaisir à y reconnoître la 
nature, qui reprend souvent ce qui la frappe davantage dans un sujet ; mais cette répétition imprimera plus 
fortement les vérités : c’est la véritable manière d’instruire. Tout au plus trouvera-t-on dans son discours quelque 
construction peu exacte, quelque terme impropre, ou censuré par l’académie, quelque chose d’irrégulier, ou, si 
vous voulez, de foible et de mal placé, qui lui aura échappé dans la chaleur de l’action. Il faudroit avoir l’esprit 
bien petit pour croire que ces fautes-là fussent grandes ; on en trouvera de cette nature dans les plus excellents 
originaux. Les plus habiles d’entre les anciens les ont méprisées. Si nous avions d’aussi grandes vues qu’eux, 
nous ne serions guère occupés de ces minuties. Il n’y a que les gens qui ne sont pas propres à discerner les 
grandes choses, qui s’amusent à celles-là. Pardonnez ma liberté : ce n’est qu’à cause que je vous crois bien 
différent de ces esprits-là, que je vous en parle avec si peu de ménagement.  
B. Vous n’avez pas besoin de précaution avec moi ; allons jusqu’au bout sans nous arrêter. [p. 47] 
A. Considérez donc, monsieur, en même temps les avantages d’un homme qui n’apprend point par coeur : il se 
possède, il parle naturellement, il ne parle point en déclamateur ; les choses coulent de source ; ses expressions 
(si son naturel est riche pour l’éloquence) sont vives et pleines de mouvement ; la chaleur même qui l’anime lui 
fait trouver des expressions et des figures qu’il n’auroit pu préparer dans son étude. [= opposition natura / ars] 
B. Pourquoi ? Un homme s’anime dans son cabinet, et peut y composer des discours très-vifs.  
A. Cela est vrai ; mais l’action y ajoute encore une plus grande vivacité. De plus, ce qu’on trouve dans la chaleur 
de l’action est tout autrement sensible et naturel ; il a un air négligé, et ne sent point l’art [= vocabulaire 
montaignien] comme presque toutes les choses composées à loisir. Ajoutez qu’un orateur habile et expérimenté 
proportionne les choses à l’impression qu’il voit qu’elles font sur l’auditeur [cf. Quintilien, observation du juge] ; 
car il remarque fort bien ce qui entre et ce qui n’entre pas dans l’esprit, ce qui attire l’attention, ce qui touche les 
coeurs, et ce qui ne fait point ces effets. Il reprend les mêmes choses d’une autre manière, il les revêt d’images et 
de comparaisons plus sensibles ; ou bien il remonte aux principes d’où dépendent des vérités qu’il veut persuader 
; ou bien il tâche de guérir les passions, qui empêchent ces vérités de faire impression. Voilà le véritable art 
d’instruire et de persuader ; sans ces moyens on ne fait que des déclamations vagues et infructueuses. Voyez 
combien l’orateur qui ne parle que par coeur est loin de ce but. Représentez-vous un homme qui n’oseroit dire 
que sa leçon : tout est nécessairement compassé dans son style ; et il lui arrive ce que Denys D’Halicarnasse 
remarque qui est arrivé à Isocrate, sa composition est meilleure à être lue qu’à être prononcée. D’ailleurs, quoi 
qu’il fasse, ses inflexions de voix sont uniformes et toujours un peu forcées : ce n’est point un homme qui parle, 
c’est un orateur qui récite ou qui déclame ; son action est contraire, ses yeux trop arrêtés marquent que sa 
mémoire travaille, et il ne peut s’abandonner à un mouvement extraordinaire sans se mettre en danger de perdre 
le fil de son discours. L’auditeur voyant l’art si à découvert, bien loin d’être [p. 48] saisi et transporté hors de lui-
même, comme il le faudroit, observe froidement tout l’artifice du discours.  
B. Mais les anciens orateurs ne faisoient-ils pas ce que vous condamnez ?  
A. Je crois que non.  
B. Quoi ! Vous croyez que Démosthène et Cicéron ne savaient point par coeur ces harangues si achevées que 
nous avons d’eux ? A. Nous voyons bien qu’ils les écrivoient ; mais nous avons plusieurs raisons de croire qu’ils 
ne les apprenoient point par coeur mot à mot. Les discours même de Démosthène, tels qu’ils sont sur le papier, 
marquent bien plus la sublimité et la véhémence d’un grand génie accoutumé à parler fortement des affaires 
publiques, que l’exactitude et la politesse d’un homme qui compose. Pour Cicéron, on voit, en divers endroits de 
ses harangues, des choses nécessairement imprévues. Mais rapportons-nous-en à lui-même sur cette matière. Il 
veut que l’orateur ait beaucoup de mémoire. Il parle même de la mémoire artificielle comme d’une invention 
utile : mais tout ce qu’il en dit ne marque point que l’on doive apprendre mot à mot par coeur ; au contraire, il 
paroît se borner à vouloir qu’on range exactement dans sa tête toutes les parties de son discours, et que l’on 
prémédite les figures et les principales expressions qu’on doit employer, se réservant d’y ajouter sur-le-champ ce 
que le besoin et la vue des objets pourroit inspirer : c’est pour cela même qu’il demande tant de diligence et de 
présence d’esprit dans l’orateur.  
B. Permettez-moi de vous dire que tout cela ne me persuade point ; je ne puis croire qu’on parle si bien quand on 
parle sans avoir réglé toutes ses paroles.  
C. [= un argument supplémentaire parce que les précédents ne suffisent pas] Et moi je comprends bien ce qui 
vous rend si incrédule ; c’est que vous jugez de ceci par une expérience commune. Si les gens qui apprennent 
leurs sermons par coeur prêchoient sans cette préparation, ils prêcheroient apparemment fort mal. Je ne m’en 
étonne pas : ils ne sont pas accoutumés à suivre la nature ; ils n’ont songé qu’à apprendre à écrire, et encore à 
écrire avec affectation ; jamais ils n’ont songé à apprendre à parler d’une manière noble, forte et naturelle. 
D’ailleurs, la plupart n’ont pas assez de fonds [p. 49] de doctrine pour se fier à eux-mêmes. La méthode 
d’apprendre par coeur met je ne sais combien d’esprits bornés et superficiels en état de faire des discours publics 
avec quelque éclat : il ne faut qu’assembler un certain nombre de passages et de pensées [= loci communes] ; si 
peu qu’on ait de génie et de secours, on donne, avec du temps, une forme polie à cette matière. Mais, pour le 
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reste, il faut une méditation sérieuse des premiers principes, une connoissance étendue des moeurs, la lecture de 
l’antiquité, de la force de raisonnement et d’action. N’est-ce pas là, monsieur, ce que vous demandez de l’orateur 
qui n’apprend point par coeur ce qu’il doit dire ? 
A. Vous l’avez très-bien expliqué. Je crois seulement qu’il faut ajouter que quand ces qualités ne se trouveront 
pas éminemment dans un homme, il ne laissera pas de faire de bons discours, pourvu qu’il ait de la solidité 
d’esprit, un fonds raisonnable de science [= scientia], et quelque facilité de parler. Dans cette méthode, comme 
dans l’autre, il y auroit divers degrés d’orateurs. Remarquez encore que la plupart des gens qui n’apprennent 
point par coeur ne se préparent pas assez : il faudroit étudier son sujet par une profonde méditation, préparer tous 
les mouvements qui peuvent toucher, et donner à tout cela un ordre qui servît même à mieux remettre les choses 
dans leur point de vue1049.  

Annexe 2 

Fénelon, Dialogues sur l’éloquence (2) : Diviser ou ne pas diviser, c’est-à-dire dissimuler 

les liaisons du discours 

B. Vous nous avez déjà parlé plusieurs fois de cet ordre ; voulez-vous autre chose qu’une division ? N’avez-vous 
pas même encore sur cela quelque opinion singulière ?  
A. Vous pensez vous moquer : je ne suis pas moins bizarre sur cet article que sur les autres.  
B. Je crois que vous le dites sérieusement.  
A. N’en doutez pas. Puisque nous sommes en train, je m’en vais vous montrer combien l’ordre manque à la 
plupart des orateurs.  
B. Puisque vous aimez tant l’ordre, les divisions ne vous déplaisent pas. 
A. Je suis bien éloigné de les approuver.  
B. Pourquoi donc ? Ne mettent-elles pas l’ordre dans un discours ?  
A. D’ordinaire elles y en mettent un qui n’est [p. 50] qu’apparent. De plus, elles dessèchent et gênent le discours 
; elles le coupent en deux ou trois parties qui interrompent l’action de l’orateur et l’effet qu’elle doit produire : il 
n’y a plus d’unité véritable, ce sont deux ou trois discours différents qui ne sont unis que par une liaison 
arbitraire. Le sermon d’avant-hier, celui d’hier et celui d’aujourd’hui, pourvu qu’ils soient d’un dessein suivi, 
comme les desseins d’avent, font autant ensemble un tout et un corps de discours que les trois points d’un de ces 
sermons font un tout entre eux.  
B. Mais, à votre avis, qu’est-ce donc que l’ordre ? Quelle confusion y auroit-il dans un discours qui ne seroit 
point divisé !  
A. Croyez-vous qu’il y ait beaucoup plus de confusion dans les harangues de Démosthène et de Cicéron, que 
dans les sermons du prédicateur de votre paroisse ?  
B. Je ne sais : je croirois que non.  
A. Ne craignez pas de vous engager trop : les harangues de ces grands hommes ne sont pas divisées comme les 
sermons d’à-présent. Non-seulement eux, mais encore Isocrate, dont nous avons tant parlé, et les autres anciens 
orateurs, n’ont point pris cette règle. Les pères de l’église ne l’ont point connue. Saint Bernard, le dernier d’entre 
eux, marque souvent les divisions ; mais il ne les suit pas, et il ne partage point ses sermons. Les prédications ont 
été encore longtemps après sans être divisées, et c’est une invention très-moderne qui nous vient de la 
scolastique.  
B. Je conviens que l’école est un méchant modèle pour l’éloquence ; mais quelle forme donnoit-on donc 
anciennement à un discours ?  
A. Je m’en vais vous le dire. On ne divisoit pas un discours : mais on y distinguoit soigneusement toutes les 
choses qui avoient besoin d’être distinguées, on assignoit à chacune sa place, et on examinoit attentivement en 
quel endroit il falloit placer chaque chose pour la rendre plus propre à faire impression. Souvent une chose qui, 
dite d’abord, n’auroit paru rien, devient décisive lorsqu’elle est réservée pour un autre endroit où l’auditeur sera 
préparé par d’autres choses à en sentir toute la force. Souvent un mot qui a trouvé [p. 51] heureusement sa place 
y met la vérité dans tout son jour. Il faut laisser quelquefois une vérité enveloppée jusqu’à la fin [= cryptique du 
propositum] : c’est Cicéron qui nous l’assure. Il doit y avoir partout un enchaînement de preuves ; il faut que la 
première prépare à la seconde, et que la seconde soutienne la première. On doit d’abord montrer en gros tout un 

                                                 

1049  Fénelon, Dialogue II des Dialogues sur l’éloquence en général, et sur celle de la chaire en particulier, 
dans Œuvres, éd. Jacques Le Brun, Paris, Gallimard (« Bibliothèque de la Pléiade »), I, 1983, p. 44-49. 
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sujet, et prévenir favorablement l’auditeur par un début modeste et insinuant, par un air de probité et de candeur. 
Ensuite on établit les principes [= les maximes ne sont pas au début] ; puis on pose les faits d’une manière 
simple, claire et sensible, appuyant sur les circonstances dont on devra se servir bientôt après. Des principes, des 
faits, on tire les conséquences ; et il faut disposer le raisonnement de manière que toutes les preuves s’entr’aident 
pour être facilement retenues. On doit faire en sorte que le discours aille toujours croissant, et que l’auditeur 
sente de plus en plus le poids de la vérité : alors il faut déployer les images vives et les mouvements propres à 
exciter les passions. Pour cela il faut connoître la liaison que les passions ont entre elles ; celles qu’on peut 
exciter d’abord plus facilement, et qui peuvent servir à émouvoir les autres ; celles enfin qui peuvent produire les 
plus grands effets, et par lesquelles il faut terminer le discours. Il est souvent à propos de faire à la fin une 
récapitulation qui recueille en peu de mots toute la force de l’orateur, et qui remette devant les yeux tout ce qu’il 
a dit de plus persuasif. Au reste, il ne faut pas garder scrupuleusement cet ordre d’une manière uniforme ; chaque 
sujet a ses exceptions et ses propriétés. Ajoutez que, dans cet ordre même, on peut trouver une variété presque 
infinie. Cet ordre, qui nous est à peu près marqué par Cicéron, ne peut pas, comme vous le voyez, être suivi dans 
un discours coupé en trois, ni observé dans chaque point en particulier. Il faut donc un ordre, monsieur, mais un 
ordre qui ne soit point promis et découvert dès le commencement du discours. Cicéron dit que le meilleur, 
presque toujours, est de le cacher, et d’y mener l’auditeur sans qu’il s’en aperçoive [= cryptique de l’ordre 
général]. Il dit même, en termes formels, car je m’en souviens, qu’il doit cacher jusqu’au nombre de ses preuves 
[= cryptique du nombre de preuves], en sorte qu’on ne puisse les compter, quoiquelles soient distinctes par elles-
mêmes et qu’il ne doit point y avoir de division du [p. 52] discours clairement marquée. Mais la grossièreté des 
derniers temps est allée jusqu’à ne point connoître l’ordre d’un discours, à moins que celui qui le fait n’en 
avertisse dès le commencement [= division], et qu’il ne s’arrête à chaque point [= transitions].  
C. Mais les divisions ne servent-elles pas pour soulager l’esprit et la mémoire de l’auditeur ? C’est pour 
l’instruction qu’on le fait.  
A. La division soulage la mémoire de celui qui parle. Encore même un ordre naturel, sans être marqué, feroit 
mieux cet effet ; car la véritable liaison des matières conduit1050 l’esprit. Mais pour les divisions, elles n’aident 
que les gens qui ont étudié, et que l’école a accoutumés à cette méthode ; et si le peuple retient mieux la division 
que le reste, c’est qu’elle a été plus souvent répétée. Généralement parlant, les choses sensibles et de pratique 
sont celles qu’il retient le mieux.  
B. L’ordre que vous proposez peut être bon sur certaines matières ; mais il ne convient pas à toutes ; on n’a pas 
toujours des faits à poser.  
A. Quand on n’en a point on s’en passe ; mais il n’y a guère de matières où l’on en manque. Une des beautés de 
Platon est de mettre d’ordinaire, dans le commencement de ses ouvrages de morale, des histoires et des traditions 
qui sont comme le fondement de toute la suite du discours1051. 

                                                 

1050  Le ductus est donc en grande partie l’art de la liaison. 
1051  Fénelon, op. cit., p. 49-52. 
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PARTIE III : COMMENT CARACTERISER LE DUCTUS 

MONTAIGNIEN ?  

Le labyrinthe de la cathédrale de Chartres 1052

                                                 

1052  http://lewebpedagogique.com/museeimaginaire/2009/10/05/le-dernier-labyrinthe/ 
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Chapitre 15  

« La légende de la nonchalance » : un bilan de la critique montaignienne 

Une partie de la critique prend à la lettre la revendication montaignienne de désordre. 
Nombreuses sont en effet les lectures qui ont souligné le caractère désordonné des Essais, et 
l’ont interprété comme le signe d’une écriture entièrement digressive et improvisée. 
Montaigne écrirait « sans ordre et sans propos » (I, 8, « De l’oisiveté », p. 33 / 154). Ce type 
de lecture s’appuie sur certaines allégations de Montaigne, d’ailleurs extraites majoritairement 
de trois chapitres : I, 26 / 25 , « De l’institution des enfants », II, 10, « Des livres », et III, 9, 
« De la vanité ». On en oublie parfois de citer une formule tout aussi montaignienne, qui 
réclame impérieusement de l’ordre : « [C] Ce n’est pas tant la force et la subtilité que je 
demande, comme l’ordre » (III, 8, p. 925 / 970), l’ordre « qui se voit tous les jours aux 
altercations des bergers et des enfans de boutique, jamais entre nous ». 

La discussion entre ordre et absence d’ordre est mal engagée si on en reste ainsi à une 
simple opposition binaire, appuyée sur quelques formules détachées de leur contexte. La 
notion d’ordre est en fait extrêmement complexe, notamment si nous faisons entrer dans le 
champ de notre étude la possiblité de la dissimulation. Nous pouvons maintenant la décrire en 
la liant à celle d’ars.  

Notre première partie nous a conduits à distinguer deux degrés d’ars, et donc deux 
types d’ordre, sans oublier le degré zéro. Chez Quintilien, le degré zéro est emblématisé par la 
figure du mauvais orateur qui fouille dans ses notes pour trouver ce qu’il pourrait bien dire 
(XI, 2, 46). Ce discours non préparé se caractérise assurément par une absence d’ordre, il 
procède de l’improvisation, ici dévalorisée par Quintilien. Ensuite, le premier degré de l’ars
correspond à un discours fluide, qui suit l’ordre prévu et souvent annoncé : l’orateur dit ce 
qu’il a préparé, sans chercher à dissimuler cette préparation. Du point de vue de l’auditeur, un 
tel discours a été prémédité et il est bien ordonné, avec ars. Enfin, le deuxième degré de l’ars
nécessite une préparation bien différente. Le discours a été si finement préparé qu’il peut 
emprunter les apparences de l’improvisation : « Il semble que [l’]orateur parle sur le champ » 
(Quintilien / Gedoyn, XI, 2, 46). En ce cas, l’ordre n’affleure pas à la surface du discours. Du 
point de vue de l’auditeur, ce « discours n’est nullement estudié » et l’auditeur-juge « s’en 
deffie moins » (Quintilien / Gedoyn, XI, 2, 47).  
 Cette tripartition permet de préciser l’enjeu. Le problème n’est pas de trancher entre 
ordre et désordre, mais entre deuxième degré de l’ars et degré zéro. En revanche, la situation 
intermédiaire est exclue, c’est-à-dire le premier degré de l’ars, l’ordre prévu par l’auteur et 
annoncé platement. Toute la critique, nous semble-t-il, s’accorde sur le fait que Montaigne ne 
recourt pas à celui-ci. C’est exactement celui qu’il méprise dans les traités cicéroniens : 
l’ordre qui lasse, celui des « ordonnances logiciennes et Aristoteliques », ou, dans les termes 
de Ramus, la méthode de nature.  

La pierre d’achoppement se situe donc dans l’alternative entre le degré zéro et le 
second degré. C’est aussi la principale objection que l’on pourrait faire à notre travail et plus 
largement à notre démarche rhétorique. Pourquoi chercher un ordre là où Montaigne affirme 
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que règne le désordre des Essais ? Notre réponse consiste à retourner la question. En 
présupposant qu’il n’y a pas d’ordre, le lecteur se barre toute possiblité d’en trouver un. Il 
risque surtout de se laisser prendre au piège des apparences, et de croire, sans se méfier, que 
Montaigne n’a « nullement estudié » ni prémédité ce qu’il avance. 

Nous examinerons d’abord les affirmations des partisans de l’absence de tout ordre 
chez Montaigne, donc du degré zéro de l’ars, ce qui permettra de voir que leur notion d’ordre 
est en fait celle de la méthode de nature, du premier degré de l’ars. Nous en viendrons ensuite 
aux partisans du second degré, qui mettent en avant l’ordo neglectus, la neglegentia diligens. 
C’est évidemment là notre propre position. La nonchalance elle-même est très étudiée, c’est 
un effet de l’art. Comme le dit fortement Françoise Charpentier, la nonchalance (non étudiée) 
des Essais est une « légende ».  

I. Les partisans du degré zéro de l’ars 

Certains critiques modernes forcent le trait du désordre. Nous avons vu qu’Hugo 
Friedrich voit dans l’écriture de Montaigne « l’abandon à l’instant », une pure improvisation : 
« Aussi se lance-t-il sans savoir où la route le mènera1053. » Sont dans cette ligne Joseph-Guy 
Poletti, Ian J. Winter et plus récemment Emmanuel Naya, pour nous en tenir à ces quatre 
noms. Selon eux, Montaigne parle en toute sincérité : ils considèrent comme indiscutable son 
métadiscours sur l’absence d’ordre. 

Joseph-Guy Poletti en 1984 parle pour Montaigne d’« absence de toute composition », 
et les Essais sont selon lui un « livre sans plan, sans méthode, sans statut ». Le chapitre de 
Poletti s’intitule « Le désordre des Essais », et son ouvrage, Montaigne à bâtons rompus, le 
désordre d’un texte1054.  

Ian J. Winter, lui, donne beaucoup de crédit à l’expression « à sauts et à gambades » et 
au caractère digressif de l’écriture montaignienne :  

What stylistic technique best reflects Montaigne’s readiness to react to inner change ? Clever use of digression 
serves this purpose well, providing life-givins movement within the text, allowing him the spaciousness to 
compare his subtlest ideas, ans, even more important, encouraging the germination of new discoveries relating 
to the self. [...] « une fierté desdaigneuse et nonchallante de l’art » (I, 26, 172). This negligence [...] works 
closely with spontaneity in the Essays and is allied to the formlessness which makes Montaigne one of the 
principal proponents of the Anti-Ciceronian movement of the sixteenth century. The literary effect of this type of 
writing « à sauts et à gambades » (III, 9, 994) gives a sense of inconclusiveness and incompleteness which has 
been identified as « baroque », but I use the term only in a very general use 1055. 

Pour nous comme pour Ian Winter, la notion de digression notamment est cruciale, mais dans 
des perspectives très différentes. Chacune des nombreuses autres notions qui sont associées 
dans ce paragraphe mériteraient un examen spécifique. Que nous insistions ou non sur ces 
points, les notions de négligence, de style anti-cicéronien, de la réalité ou de l’apparence de 
l’improvisation, nous semblent interroger pertinemment le texte montaignien. Mais peut-être 

                                                 

1053  Friedrich, Hugo, Montaigne, trad. Robert Rovini, Paris, Gallimard, 1968, p. 348. 
1054  Poletti, Joseph-Guy, Montaigne à bâtons rompus, le désordre d’un texte, Paris, José Corti, 1984, 
chapitre V. 
1055  Winter, Ian J., Montaigne’s self-portrait and its influence in France, 1580-1630, Lexington, French 
Forum, 1976, dans un paragraphe intitulé « Spontaneity of the Self-Portrait », p. 13.  
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ne suffisent-elles pas à porter un éclairage sur toutes ses facettes. Si nos analyses divergent çà 
et là d’autres études critiques, c’est parce que nous employons des outils différents1056.  

En 1982, François Rigolot pour sa part introduit Montaigne dans une étude sur le 
thème de l’aléatoire et du hasard : 

Montaigne justifie le désordre de ses essais par la soumission aux décrets du sort : « Je n’ay d’autre sergent de 
bande à ranger mes pieces, que la fortune » (II, 10, 388 A). Mais il a soin de déprécier les ouvrages qui refusent 
cette aide bénéfique et gratuite du « sort artiste » (218 C) : « Je laisse aux artistes [...] de renger en bandes cette 
infinie diversité de visages, et arrester nostre inconsistance et la mettre en ordre » (1054 C). De toutes façons, 
« nous ne sçaurions eviter la fortune si elle entreprend de nous courre sus » (960 B) : mieux vaut donc accueillir 
ouvertement la décision du destin comme le joueur qui attend que les dés s’immobilisent avec un « frisson 
immobile et muet ». D’ailleurs, dans les jeux de hasard, l’habileté n’entre pour rien dans le déroulement de la 
partie : « Je n’ay guiere d’art pour sçavoir gauchir la fortune et lui eschapper ou la forcer » (627 B). A moins 
qu’on ne triche ; mais Montaigne a toujours « eu à contre-coeur de mesler ny tricotterie ny finesse à [ses] jeux 
enfantins » (I, 23, 108 C)1057.  

La notion de « fortune » permet de mettre en lumière cetains aspects importants des Essais, 
qu’il était nécessaire de valoriser. Mais ce type de lecture fait le choix de prendre à la lettre 
plusieurs commentaires autoréflexifs des Essais et aboutit à 1/ la valorisation de la fortune au 
détriment de l’ars ; 2/ l’absence d’« habileté » ; 3/ une vision manichéenne qui oppose dans 
les jeux le fair play à la « triche ».  

La théorie de la prudentia invite à une autre lecture. 1/ Il n’y a pas d’écriture sans ars
– pas au XVIe siècle du moins ; l’écriture montaignienne est à sa manière le fruit de 
techniques et de stratégies ; l’écriture automatique des surréalistes elle-même est-elle 
parfaitement aléatoire ? 2/ Le sommet de l’habileté est de se faire passer inaperçue. 3/ Il n’y a 
pas de sincérité dans l’écriture ; de même qu’il n’existe pas de véritable « triche » (à moins du 
véritable mensonge) : il existe mille façons de présenter une même « vérité »1058. En tout état 
de cause, de ce que Montaigne comme enfant ait joué sans « finesse » à des jeux entre 
enfants, il ne s’ensuit pas nécessairement qu’il écrive de même sans finesse. 

Enfin, nous mentionnerons Emmanuel Naya comme quatrième partisan de l’absence 
d’ordre. Celui-ci analyse de ce point de vue le chapitre III, 9, « De la vanité », souvent 
mentionné par la critique pour expliquer que Montaigne valorise l’improvisation. Emmanuel 
Naya estime que le principe de l’« autorégulation des formes » est ce qui unifie ce chapitre :  

Elle atteint également le corps privé, comme le montre la soumission de Montaigne à une mémoire aléatoire, 
autorisant un discours nonchalant et imprémédité, lié à un usage utilitariste et empirique des souvenirs, et non à 
un usage normé par la rhétorique et son ars memoriae ; elle conditionne, par suite, la création des « essais », 
déliée de toute maîtrise rhétorique du discours : refusant une dispositio préméditée, libérant la parole vive et 
improvisée, une telle poétique laisse s’exprimer la vanité dans une œuvre où les ajouts incessants introduisent, 
selon le critère d’utilité et de commodité personnelles, une tension dynamique entre unité et dispersion.  
Dès lors, les fantaisies s’échappant nonchalamment de l’esprit de Montaigne ne sont plus susceptibles d’une 
évaluation rationnelle : la vanité est profusion irrégulière qui, bloquant toute évaluation définitive, assure la 
perpétuité de son propre mouvement1059. 

                                                 

1056  Nous n’estimons pas que les résultats de nos analyses invalident pour autant les résultats 
contradictoires. D’autres choix scientifiques nous auraient conduite à d’autres interprétations, bien entendu. 
1057  Rigolot, François, « Les jeux à la Renaissance », éd. Philippe Ariès et Jean-Claude Margolin, Les jeux à 
la Renaissance, Paris, Vrin, 1982, p. 334. 
1058  Voir notre article à paraître à ce sujet : Knop, Déborah, « Bonne et mauvaise insinuation dans l’Esther
de Pierre Matthieu », Literaturwissenschaftliches Jahrbuch, éd. Volker Kapp, Kurt Müller, Berlin, Duncker & 
Humblot Gmbh, 2013.  
1059  Edition Folio, p. 541-542. A propos de la structure du chapitre III, 9, nous trouvons pertinente l’analyse 
de Croquette, Bernard, Etude du livre III des Essais de Montaigne, Paris, Champion, 1985.  



384 

Cette position cadre évidemment avec la vision radicale du pyrrhonisme1060 qui est celle de 
Naya.  

Pour notre propos, il est intéressant de remarquer à quoi Naya oppose la nonchalance. 
Selon lui, l’ordre nié par Montaigne est un « usage normé par la rhétorique » ou encore la 
« maîtrise rhétorique du discours ». Nicolas le Cadet oppose de même la « discontinuité » de 
Montaigne à « l’ordre artificiel de la rhétorique », dans un ouvrage d’agrégation sur le livre I 
des Essais :  

Montaigne ne cesse d’insister sur la discontinuité de son discours, comparé à un ragoût composé de restes de 
viande – une « galimafrée » (I, 46, [276 A]) – ou au contraire de morceaux nobles choisis – une « fricassée » (II, 
13, [1079 B]). Montaigne renonce à l’ordre artificiel de la rhétorique et aux exigences de la démonstration 
discursive qui conduit méthodiquement à une conclusion1061. 

Quand une démonstration « conduit méthodiquement » à une conclusion, il s’agit, en fait 
d’ordre, de la méthode de nature de Ramus. L’ordre de la rhétorique ne se résume pas à celle-
ci. L’opposition entre ordre et désordre, présente elle-même dans le texte des Essais, est une 
opposition simple, qui permet à certains critiques de mieux mettre en valeur l’imprémédiation 
ou la discontinuité.  

II. Les partisans d’une ars au second degré 

Aux noms cités précédemment, d’Hugo Friedrich à Emmanuel Naya, nous pouvons 
opposer Gustave Lanson. On dirait que celui-ci, en 1908, répond par avance à leurs 
formulations :  

Montaigne, à le prendre dans l’idée banale qu’on s’en fait couramment, est un nonchalant qui couche toutes ses 
fantaisies par écrit, comme elles lui viennent. […] Ce n’est pas le vrai Montaigne. Sans parler de l’effort sérieux, 
puissant de pensées que la richesse et la profondeur des Essais révèlent, – on ne va pas si loin en s’amusant, sans 
le vouloir, – le style n’est pas une causerie négligemment improvisée. Les négligences sont voulues, du moins 
acceptées avec réflexion1062.  

A l’appui de Lanson, on peut invoquer Montaigne lui-même, au moins sur le plan 
vestimentaire. Celui-ci en effet, dès le début des Essais, présente sa négligence comme 
voulue, étudiée : 

[B] J’ay volontiers imité cette desbauche qui se voit en nostre jeunesse, au port de leurs vestemens : un manteau 
en escharpe, la cape sur une espaule, un bas mal tendu, qui represente une fierté desdaigneuse de ces paremens 

                                                 

1060  Les travaux d’Emmanuel Naya (notamment Le phénomène pyrrhonien. Lire le scepticisme au XVIe 
siècle, doctorat de Grenoble III, dir. Francis Goyet, 2000, et l’édition des Essais) permettent bien évidemment 
d’éclairer une étape importante dans l’histoire des idées. Voir aussi l’ouvrage d’Olivier Guerrier, qui rattache 
cette forme inédite de scepticisme au rôle de l’imagintaiton (Quand “les poètes feignent” : “fantasie” et fiction 
dans les Essais de Montaigne, Paris, Champion, 2002). Si nos visions divergent parfois, c’est essentiellement dû 
à l’angle d’attaque de la rhétorique que nous avons choisi.  
1061  Montaigne et l’intelligence du monde moderne, Essais, livre I, coord. Bruno Roger-Vasselin, C.N.E.D.-
P.U.F., Paris, 2010, p. 150-152. 
1062  Lanson, Gustave, L’art de la prose, 1908, rééd. Fayard, 1920, p. 45. Cité par Tarrête, Alexandre, Les 
Essais de Montaigne, Paris, Gallimard, coll. « Folio », 2007, p. 228. 
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estrangers, et nonchallante de l’art. Mais je la trouve encore mieus employée en la forme du parler. » (I, 26 / 25, 
p. 172 / 350)1063.  

On voit que Montaigne lui-même fait le lien avec la « forme du parler », où la 
« nonchalance » relève aussi de l’art. Nous sommes ici dans le deuxième degré de l’ars, ce 
que Quintilien appelle l’imitation de la simplicité, simplicitatis imitatio. C’est un artifice 
rhétorique, et peut-être même le sommet de l’ars, si l’on en croit Quintilien.  
 Ce thème est bien connu, et Hugo Friedrich lui-même l’a très bien documenté, 
quoique sur le mode de la concession. Son développement mentionne d’ailleurs une formule 
italienne, les negligenze artifici, qui est sur le même moule que le « nonchallante de l’art » de 
Montaigne : 

La négligence de la forme et de la tenue, l’ordo neglectus, répond, il est vrai, au goût de l’époque, dans les arts 
plastiques, la poésie, la vie mondaine. On avait appris depuis le XIVe siècle à priser le charme du laisser-aller. 
Une lettre de Pétrarque esquisse l’esthétique de l’habitus neglectior, par opposition au magnus cultus
(Familiares, XVIII, 7). Castiglione met au nombre des qualités qui distinguent l’homme du monde accompli 
l’aptitude à la sprezzatura (Cortegiano, I, 26). On reste sensible au bel effet des negligenze artifici jusqu’au 
Tasse (Jérusalem dél. II, 18). Il y a sans doute là des réminiscences d’Horace et d’Ovide, dont certaines 
recommandations vont dans le même sens. C’est en outre une vieille habitude d’auteur que de se présenter avec 
une « modestie affectée »1064 (E. Norden) et protester de son incapacité à écrire avec art1065.  

Marc Fumaroli de même insiste sur la sprezzatura, bien plus d’ailleurs que Friedrich : « Et de 
nouveau, Montaigne rejoint Castiglione et, à travers lui, la neglegentia diligens de Cicéron, 
l’art de transcender l’art en naturel et en grâce. »1066

 Il faut donc distinguer nonchalance et nonchalance : celle qui est associée à une pure 
improvisation, que nous avons appelée le degré zéro de l’ars1067 ; et la neglegentia qui est 
associée à la diligentia, la neglegentia diligens. L’oxymore suffit à déplacer considérablement 
la question de l’ordre. Sous l’apparence du désordre se cache un ordre non pas parfaitement 
étudié, mais assez étudié, ou étudié autrement que l’ars au premier degré, purement diligens. 
C’est pourquoi Ramus et Talon qualifient cette méthode d’imparfaite. Pour le dire dans des 
termes montaignistes, c’est une diligentia qui laisse à dessein intervenir la « fortune » ou le 
« sort artiste », évoqués plus haut par François Rigolot, ou bien le « laisser-aller » que met en 
avant Michel Magnien :  

Un autre aspect essentiel du sublime est manifestement à l’œuvre dans les Essais, c’est la négligence. Puisque le 
sublime entend refléter la nature, et comme, pour parahraser Quintilien (XI, 3, 11), la nature ne produit rien de 
parfait sans le secours de l’art, les « naturalistes » (III, 12, 1056C) vont « naturaliser l’art » (III, 5, 874C) ; y 

                                                 

1063  Cité par Tournon, André, La glose et l’essai, Presses universitaires de Lyon, 1983, p. 125.  
1064  A propos de l’« ambiguïté de la modestie de Montaigne », voir Auerbach, Erich, Mimésis, La 
représentation de la réalité dans la littérature occidentale, trad. Cornélius Heim, Paris, Gallimard, 1968, p. 297 
sq.  
1065  Friedrich, op. cit., p. 350 ; le critique revient ensuite à sa position personnelle, sur l’absence d’ordre et 
l’improvisation : « Mais on n’irait pas loin si on voulait rattacher l’autoportrait de Montaigne uniquement à cette 
mode et à cette manière rhétorique. Il ne les imite que parce qu’elles répondent au besoin de sa nature et qu’il 
peut les justifier par là. »  
1066  Fumaroli, Marc, La diplomatie de l’esprit, De Montaigne à La Fontaine, Paris, Gallimard, 1998, p. 147.  
1067  Voir ci-dessus Ian J. Winter. Voir aussi la fin de l’article de Michel Magnien, « Un écho de la querelle 
cicéronienne à la fin du XVIe siècle : éloquence et imitation dans les Essais », BSAM, Rhétorique de Montaigne, 
Actes du colloque de la Société des Amis de Montaigne (14-15 décembre 1984), Franck Lestringant, Juillet-
Décembre 1985, VIIe série, n° 1-2, p. 97 sq. 
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introduire de façon calculée – et c’est là tout le paradoxe de la rhétorique adulte – un certain laisser-aller qui 
donnera au destinataire l’illusion du naturel1068.  

Dans cette optique, le lecteur est appelé à se méfier des apparences, de ce que 
Montaigne donne à voir. Chez Quintilien, cette méfiance est celle de l’auditeur-Juge devant 
les paroles de l’avocat, apparemment si peu étudiées. Devant Montaigne, il nous faut nous 
transformer dans l’espèce de lecteur qu’il appelle de ses vœux, et qui est précisément un 
lecteur diligent, au lieu d’être un « indiligent lecteur ». 
 André Tournon a bien insisté sur le fait que le « sentiment d’un désordre » est à 
dépasser : ce ne serait qu’un effet de lecture. Dans certains chapitres de Route par ailleurs, 
Tournon met à distance les lectures qui se complaisent dans cette « embrouillure  » :  

L’« indiligent lecteur » perd le sujet parce qu’il le cherche droit devant lui, au lieu de fureter dans les détours du 
labyrinthe, où il le trouverait « en un coin »1069.  

A la page suivante, il présente l’« embrouilleure » comme une « épreuve » pour le lecteur :  

Elle aussi peut piquer la curiosité, mais elle n’est pas présentée comme une incitation, sinon pour qui s’y 
complaît ; et Montaigne tourne en dérision de tels lecteurs, « [B] qui m’en estimeront mieux de ce qu’ils ne 
sçauront ce que je dis : ils conclurront la profondeur de mon sens par l’obscurité, laquelle, à parler en bon 
escient, je hay [C] bien fort, [B] et l’eviterois si je me sçavois eviter. » [...] Ce double avis change le statut de 
l’« embrouillure » : elle fait difficuté, mais mérite en principe d’être scrutée par un regard assez perspicace pour 
la démêler, au moins en partie, et pour en deviner les raisons. [...] Corollaire : la lecture doit être investigatrice, et 
prendre conscience à la fois de sa nécessaire témérité et de ses déficiences, viser un sens par-delà le brouillage 
apparent [...]1070.  

Le mot épreuve fait signe en direction d’une autre notion de Ramus. Le propre de la méthode 
de prudence est qu’elle trie les lecteurs « caults et fins », qui voient une progression du 
discours. Pour les autres, le livre est, pour reprendre la formule de Joseph-Guy Poletti, « sans 
plan, sans méthode, sans statut ». 
 A côté du lecteur diligent, nous pouvons conclure ce point en mentionnant la sorte 
d’auditeur qu’est Montaigne lui-même, quand il est pris dans un débat ou « conférence ». 
Nous comprenons mieux maintenant son exigence d’ordre, affirmée très nettement dans 
l’ajoute de C (III, 8 « De l’art de conférer », p. 925-926 / 207-208) :  

[B] Il me chaut peu de la matiere, et me sont les opinions unes, et la victoire du subject à peu pres indiffente. 
Tout un jour je contesteray paisiblement, si la conduicte du debat se suit avec ordre [= ductus]. [C] Ce n’est pas 
tant la force et la subtilité, que je demande, comme l’ordre. L’ordre qui se voit tous les jours, aux altercations des 
bergers et des enfants de boutique : jamais entre nous. S’ils se detraquent, c’est en incivilité : si faisons nous 
bien. Mais leur tumulte et impatience, ne les devoye pas de leur theme. Leur propos suit son cours [= ductus]. 
S’ils previennent l’un l’autre, s’ils ne s’attendent pas, aumoins ils s’entendent. [B] Mais quand la dispute est 
trouble et des-reglée [...]. Qui se trouvant foible de reins, craint tout, refuse tout, mesle dez l’entree, et confond le 
propos ; [C] ou, sur l’effort du debat [...]1071.  

                                                 

1068  Magnien, Michel, « Montaigne et le sublime dans les Essais », Montaigne et la rhétorique, Actes du 
Colloque de St Andrews (28-31 mars 1992), John O’Brien, Malcom Quainton et James J. Supple, Paris, 
Champion, 1995, p. 36. 
1069  Tournon, André, Route par ailleurs, Le « nouveau langage » des Essais, Honoré Champion, Paris, 
2006, « Le labyrinthe et l’embrouillure », p. 365. 
1070  Op. cit., p. 35-366. 
1071  Voir à propos de tout ce chapitre et notamment sur ce passage Mayer, Suzel, « La conférence, un 
exercice spirituel ? », Montaigne, dir. Pierre Magnard et Thierry Gontier, Paris, Les éditions du Cerf (Les 
Cahiers d’Histoire de la Philosophie), 2010, p. 84 sq.
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Ce descriptif est conforme à l’exigence d’un lecteur diligent. Le bon lecteur comme le bon 
auteur ne perd pas le « propos » ou propositum. Celui qui débat ne se « dévoie » pas de son 
thème, ses digressions ne sont qu’apparentes pour qui l’écoute attentivement. On remarquera 
l’importance du vocabulaire du ductus : la « conduite » du débat, lequel « se suit » tout 
comme le propos « suit son cours ». Le ductus ou conduite est l’ordre réel, au-delà des 
apparences de désordre, apparences dues aux digressions, au « tumulte », au fait de dire avant 
ce qui devrait selon la méthode de nature être dit après (« ils previennent », « ils ne 
s’attendent pas »). C’est l’indiligent auditeur qui croit que le débat des bergers est sans ordre, 
parce que cet ordre ne ressemble pas à l’ordre réglé et affiché de la méthode de nature, l’ordre 
normé des « ordonnances » logiques. La méthode de prudence et en général l’art rhétorique 
ressemblent, eux, à l’ordre des bergers cher à Montaigne. Mais il faut « suivre » le fil, c’est-à-
dire repérer le ductus. 

Pour conclure sur cette idée d’une ars au second degré, il suffit de voir là le chemin 
vers un « naturel » ou une spontanéité en fait acquis par une longue pratique, grâce à l’usus. 
Abonde en ce sens l’ouvrage récent de Peter Mack, Reading and rhetoric in Montaigne and 
Shakespeare1072. Peter Mack étant un grand spécialiste de rhétorique, l’entraînement d’un 
Montaigne à la rhétorique lui paraît aller de soi. De là viendrait la spontanéité de l’écriture des 
Essais. Montaigne et Shakespeare suivraient des techniques d’écriture acquises1073 dans les 
écoles humanistes. Ce serait l’habitude de lire Agricola et Erasme, mais aussi de s’entraîner à 
des exercices de lecture et d’écriture divers qui leur auraient appris à retranscrire les 
mouvements de leur esprit en train de penser. Peter Mack parle ainsi d’artificial method de 
lecture et d’écriture, qui permette d’imiter (mimesis) le discours naturel.  

III. L’ordre des chapitres et l’ordre interne de chaque chapitre 

Dans la citation de François Rigolot donnée plus haut (« Montaigne justifie le désordre 
de ses essais »), désordre désigne une question sur la logique qui fait que tel chapitre des 
Essais suit tel autre. La réponse même de Montaigne est le sort ou fortuna : « Je n’ay d’autre 
sergent de bande à ranger mes pieces, que la fortune » (II, 10, 388 A).  

Pour ce qui nous concerne, nous laisserons de côté cette question, qui est pour celle de 
l’ordre de la table des chapitres. Nous nous concentrerons dans cette troisième grande partie 
de notre travail sur la question de l’ordre interne de chaque chapitre. Mais il nous semble que 
l’oubli de ce distinguo nécessaire est peut-être à l’origine d’une certaine confusion dans la 
discussion sur l’ordre des Essais. 

Un distinguo assez proche est exprimé par Charles Sorel en 1664 :  

Les Essais de Michel de Montaigne [...] sont faits sur divers sujets sans ordre ni liaison, et le corps de leurs 
discours a encore un plus grand mélange1074.  

On peut considérer que le début de la phrase de Sorel désigne la table des chapitres. 
D’un chapitre à l’autre, il n’y aurait ni « ordre ni liaison », c’est un coq-à-l’âne. La fin de la 

                                                 

1072  Mack, Peter, Reading and rhetoric in Montaigne and Shakespeare, London, Bloomsbury academic, 
2010.  
1073  Mack envisage les exercices pour débutants que sont les Progymnasmata, chrie, narration, adages, lieux 
communs etc.  
1074  Dans l’édition P.U.F, « Appendice II », p. 1212. 



388 

phrase renverrait, elle, au contenu ou « corps » de chaque chapitre ou « discours » : là aussi 
régnerait le « mélange ». On parviendrait à une autre hypothèse en donnant à discours un sens 
plus restreint (un passage un peu long, sur un sujet donné, à l’intérieur d’un chapitre). Quoi 
qu’il en soit, l’intérêt de cette citation est de distinguer un englobant, les Essais tout entiers, et 
un ensemble plus petit, les « discours », qu’il est tentant d’identifier aux chapitres de 
l’ouvrage. 

A partir de ce distinguo, on peut en tout cas se situer à deux échelles différentes, ce qui 
change tout en termes d’interprétation.  

A. A l’échelle de l’œuvre toute entière : la question du genre des Essais

Sur la question de la disposition des chapitres dans l’œuvre, les avis sont eux aussi 
partagés. Joseph-Guy Poletti considère que les Essais sont un « livre sans plan ». C’était déjà, 
nous venons de le voir, l’opinion de Charles Sorel.  

Dans ce cas, affirmer le « désordre » est une manière de caractériser le genre du livre 
tout entier, par opposition au traité. C’est ainsi que nous entendons le fameux jugement 
d’Estienne Pasquier, qui voit les Essais non comme un « parterre » mais comme une 
« prairie » :  

Tout son Livre n’est pas proprement un parterre, ordonné de divers carreaux et bordures ; ains comme une 
prairie diversifiee pesle-mesle et sans art de plusieurs fleurs1075. 

Comme Sorel (« divers sujets »), Pasquier souligne la variété (« divers carreaux et bordures », 
« diversifiee »). De même, il met en avant l’idée de « mélange » (« pesle-mesle »), aspect 
approfondi par Marie-Dominique Couzinet1076. 
 L’opposition entre le « parterre » et la « prairie » cherche à circonscrire le genre. Le 
parterre est « ordonné », grâce à des « carreaux et bordures ». Cette espèce de jardin à la 
française correspond à la méthode de nature, par exemple à la forme du traité. La prairie, elle, 
évoque des genres moins codifiés, structurés autrement : par exemple des « mélanges » ou 
miscellanées que sont les Satires, les dialogues, les « épîtres » et les « Opuscules »1077. Il nous 
semble donc que Pasquier ne veut pas dire que les Essais comme livre n’ont pas d’ordre, mais 
que leur ordre n’est pas celui d’un traité : il n’est pas fixé par des règles, mais reste à la 
discrétion de l’auteur. On retrouverait ainsi, au niveau de l’ouvrage, la même notion d’un 
ordre caché, derrière une apparence de désordre.  

Encore une fois, pour notre part nous excluons de notre enquête la découverte de cet 
ordre caché global, celui qui organise les chapitres entre eux. Contre l’opinion de Charles 
Sorel, nous nous contenterons de citer les remarques de Françoise Charpentier. Celle-ci 
estime que le refus de se corriger permet de respecter un « ordre que Montaigne a lui-même 
voulu et créé », et sciemment maintenu :  

                                                 

1075  Cité par l’édition P.U.F., « Appendice II », p. 1209. Les Lettres d’Estienne Pasquier, Paris, 1619, tome 
II, pp. 337 sq.  
1076  Voir à ce sujet Couzinet, Marie-Dominique, Sub species hominis : étude sur le savoir humain au XVIe

siècle, Vrin, 2007, chapitre X, « De l’histoire à l’écriture du moi : les Essais de Montaigne et les miscellanées », 
p. 191-206. Voir notamment le lien intéressant avec « Plutarque et Sénèque ». 
1077  Ed. Pléiade, Introduction, p. XVII : « Plutarque est goûté non seulement pour ses anecdotes instructives 
et la pénétration de son analyse, mais aussi pour son mode d’exposition et de composition. Ses Œuvres morales
ont constitué à n’en pas douter une des sources essentielles […] mais aussi une des matrices formelles des 
Essais. » 
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Observons que, à deux notables exceptions près (II, 6, « De l’exercitation » et en II, 12 la phrase finale de 
l’« Apologie »), tous les essais les plus importants (en ampleur et en problématique) s’ouvrent et se ferment sur 
une rédaction de la couche initiale, A pour les livres I et II, B pour le troisième. Aucun essai ne s’est intercalé 
dans la liste primitive, aucun n’a été déplacé de sa position initiale [Françoise Charpentier indique en note le cas 
exceptionnel de I, 14 devenu I, 40]. Les essais se gonflent de l’intérieur et séparément, mais leur cadre et leur 
répartition ont été strictement définis dès le début. On ne peut plus croire à la légende de la nonchalance et du 
n’importe quoi, aussi bien pour l’ordre des chapitres que pour leur développement et les points d’insertion des 
allongeails1078 […].  

La fin de cette citation déborde de la question de l’ordre des chapitres à celle du 
« développement » de chaque chapitre, ce qui est la question de l’ordre interne. De ce côté-là, 
sa conclusion rejoint d’ailleurs la nôtre, puisque nous pensons nous aussi que les 
« allongeails » et en général les ajouts ne sont pas insérés n’importe où, mais en fonction du 
« propos » que suit Montaigne. 

B. A l’échelle du chapitre  

Si maintenant on entend par ordre la disposition des éléments à l’intérieur d’un 
chapitre donné des Essais, là notre thèse est que cette disposition est concertée, méditée, 
qu’elle est donc pleinement une dispositio au sens rhétorique1079. La condition est de ne pas 
entendre par rhétorique un ordre « normé », selon l’adjectif d’Emmanuel Naya. C’est un ordre 
qui relève de la méthode de prudence, pas de la méthode de nature. 

Là encore, Charles Sorel est d’un avis opposé : le contenu ou « corps » de chaque 
chapitre serait un « mélange », « plus grand » encore que l’ordre de la table des chapitres – ce 
qui laisse d’ailleurs supposer qu’à ses yeux l’ordre entre les chapitres n’est pas un désordre 
absolu. La suite du texte de Sorel est plus ambiguë :  

[...] L’auteur y entremêle des pensées rares et hardies qui sont toutes de lui, lesquelles ne tendent qu’à faire 
connaître à l’homme sa faiblesse et sa vanité, et à le porter à la recherche de la vertu et de la félicité par des voies 
légitimes1080.  

Il est intéressant de voir que, consciemment ou non, Charles Sorel emploie ici un vocabulaire 
cryptique et ramiste. Il reprend en effet les idées de contention (« ne tendent qu’à ») ; de 
docere (« faire connaître ») ; de miscere / « entremesler », de « mélange », c’est-à-dire la 
notion de digression ; de « hardiesse » (« pensées hardies »), ce qui fait signe en direction de 
la parrhèsia, autre caractéristique possible du discours cryptique ; enfin de portée morale 
(« recherche de la vertu »).  

On observe le même phénomène à propos de la citation célèbre d’Estienne Pasquier. 
Ce jugement fait office de preuve du désordre montaigne, au motif qu’il émane d’un ami 
proche de l’auteur. Pour comprendre ce jugement, il faut replacer la citation dans son 
contexte :  

Quoy ? y eust-il jamais sentences plus belles en toute l’ancienneté, que celles-cy ? Plusieurs autres vous 
pourrois-je alleguer, si je m’estois proposé de faire un Livre ; et non une lettre. Tout son Livre n’est pas 

                                                 

1078  Charpentier, Françoise, « L’apologie de la vanité », in Bulletin de l’Association d’étude sur 
l’humanisme, la réforme et la renaissance, vol. 21, num. 1, p. 23-36.  
1079  Voir aussi Gontier, Thierry, De l’homme à l’animal : les discours traditionnels et les paradoxes des 
modernes sur la nature des animaux, Paris, Vrin, 1996, p. 42 : « Il convient aussi d’écarter par avance un autre 
préjugé tenace : celui du « désordre » de la composition du texte des Essais. » La première partie de l’ouvrage 
étudie le plan de l’Apologie de Raymond Sebond.  
1080  Ibidem.  
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proprement un parterre, ordonné de divers carreaux et bordures ; ains comme une prairie diversifiee pesle-mesle 
et sans art de plusieurs fleurs. Vous n’y rencontrerez que sentences, les unes courtes, les autres plus longues ; 
mais en general pleines de moëlle1081.  

Comme Sorel, Pasquier est en fait frappé par le même aspect de l’œuvre : la qualité des 
« sentences » ou « pensées rares » dont elle est jonchée. La « prairie » est surtout une prairie 
de « fleurs » éparpillées. Certes, Pasquier énumère expressément un certain nombre de 
chapitres qui lui paraissent particulièrement désordonnés : « L’Histoire de Spurina, Des 
Coches, De la Vanité, de la Physionomie, De la ressemblance des Enfans à leurs peres, Des 
Boiteux ; Et sur tous, celuy Des Vers de Virgile, qu’il pouvoit à meilleur compte intituler, 
Coq à l’Asne »1082. Nous retrouvons le cas très particulier du chapitre « De la vanité », qui a 
fourni à Emmanuel Naya l’occasion de sa remarque sur le refus de la rhétorique. Mais 
Pasquier nomme sept chapitres seulement, ce qui est peu comparé au nombre des chapitres 
des Essais. Comme nous le verrons, le premier chapitre un peu long, I, 14, est parfaitement 
ordonné, et même selon la méthode de nature. De même, si en « plusieurs chapitres » « le 
Chef [le titre] ne se rapporte aucunement à tout le demeurant du corps »1083, cela n’est pas vrai 
pour la majorité d’entre eux : I, 26 parle bien de l’éducation ou « institution » des enfants ; I, 
31, des cannibales ; II, 10, des livres ; etc. Dans la plupart des cas, titre et contenu du chapitre 
correspondent. 
 Il nous semble que les jugements fameux de Pasquier ont été pris de façon elle aussi 
un peu forcée. Il n’est pas démontré que l’on puisse généraliser à partir de là à l’ensemble des 
chapitres des Essais. 

Certes, l’ordre n’est pas évident non plus, et là encore dans la majeure partie des 
chapitres. Mais cela n’empêche pas d’étudier la possibilité d’un ordre caché. En l’occurrence, 
il est presque impossible au lecteur qui présuppose le désordre de déceler le moindre ordre. 
Constater l’absence d’ordre fonctionne donc chez certains critiques comme une pétition de 
principe. Partir en quête d’un ordre est scientifiquement plus problématique, mais aussi plus 
instructif de notre point de vue, que le fait de balayer d’un revers de main toute éventualité de 
structuration ou de « composition ». 

En tout état de cause, il nous semble que grâce à l’étude préalable de Ramus et de 
Quintilien, nous pouvons maintenant apporter quelques éléments de réflexion nouveaux. 
Quand des critiques comme Emmanuel Naya parle d’ordre, ils pensent explicitement (et 
exclusivement) à ce qui correspond à la « méthode de nature » chez Ramus. La modernité, 
peut-être sous une influence cartésienne, a réduit l’idée même de méthode à la seule méthode 
de nature. Elle oublie ainsi qu’il existe une autre manière d’ordonner son propos, une manière 
plus « prudentielle ». Or, précisément, l’ordre mis en place dans la méthode de prudence est 
calculé pour passer inaperçu.  

On a ainsi, au terme de ce survol des positions critiques, deux « illusions » qui se font 
face. Nicolas Le Cadet considère qu’il serait « vain de prétendre atténuer la bigarrure des 
propos [de Montaigne] en leur redonnant une cohérence illusoire »1084. Roger Dragonetti de 

                                                 

1081  Ibidem.  
1082  Idem, p. 1207.  
1083  Ibidem.  
1084  Montaigne et l’intelligence du monde moderne, Essais, livre I, coord. Bruno Roger-Vasselin, C.NE.D.-
P.U.F., Paris, 2010, p.152. Mais il ajoute : « il ne faut pas pour autant renoncer à comprendre “le sens de leur 
dispersion” [formule de Tournon] : la composition déconcertante du chapitre [« Des cannibales »] permet à 
Montaigne de formuler avec force des convictions profondes tout en leur déniant l’autorité d’une doctrine. » 
Cette synthèse reste très fidèle à la pensée de Tournon lui-même, qui fait tenir ensemble les « aveux de 
�désordre� » et les exigences d’un ordre plus profond : voir Tournon, André, La glose et l’essai, op. cit., chapitre 
« Ordre et désordre selon Montaigne », p. 124-141. 
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son côté incite à se méfier des moqueries, montaigniennes ou pascaliennes, envers la 
rhétorique : « Se moquer de l’éloquence pour en faire de la véritable comme le voulait Pascal, 
n’eût été qu’une illusion pour Quintilien. Se moquer de l’éloquence ne signifiait pas pour lui 
supprimer dans le discours la part du rhétorique, mais en dissimuler les artifices pour mieux 
jouer le “naturel” et la “sincérité” »1085. Dans ce débat sur l’ordre et le désordre, les partisans 
de l’une ou l’autre option voient donc le parti opposé au leur comme étant dans l’illusion : 
pour les uns, illusion de trouver une cohérence là où il n’y en a pas ; pour les autres, illusion 
de pouvoir échapper à la rhétorique. En ce qui nous concerne, nous préférons courir le risque 
de voir trop de cohérence, plutôt que celui d’oublier la méfiance face à un auteur aussi « cault 
et fin » que Montaigne. Nous faisons donc nôtre le point de vue d’un philosophe comme 
Emmanuel Faye, qui rejoint celui de Lanson :  

(L)e « désordre » des Essais est souvent bien plus apparent que réel, tant la pensée qui les compose est ferme et 
bien conduite1086 [...]. 

De façon symptomatique, la formule « bien conduite » retrouve le vocabulaire même du 
ductus, fondamental pour notre propos. 

IV. Méthodologie  

Ce qui distingue notre lecture de la plupart des analyses montaigniennes est notre 
ancrage scientifique dans la rhétorique. Mais notre hypothèse de lecture, à savoir que 
Montaigne adopte une conduite du discours qui cherche à masquer l’ars dont elle résulte, 
n’est pas vraiment polémique par rapport à la critique montaignienne. Au contraire, c’est une 
autre façon d’approcher un aspect bien connu des Essais : la notion de neglegentia diligens ou 
de sprezzatura.  

Nous n’étudierons ici qu’une quinzaine de chapitres des Essais. En effet, notre propos 
n’est pas de montrer que chaque chapitre suit une progression concertée, mais que la notion 
de ductus telle que nous l’avons définie est féconde en termes d’analyse littéraire. Nous 
cherchons seulement à donner consistance à certaines pistes de lecture, sans vouloir à toute 
force les appliquer mécaniquement ni univoquement. 

Le mot ductus en latin suppose un dux, un maître ou conducteur. Que Montaigne 
prenne la posture d’un dux ne signifie pas qu’il prévoie un plan et qu’il le suive. Ramus nous 
a permis de dépasser ce type de représentation de la « méthode ». Il nous a permis de faire 
surgir un problème qui avait disparu : nos travaux s’inscrivent dans un champ qui a peu 
documenté la question de la prudentia. Notre boîte à outils retrouve toutefois les idées ou 
intuitions de divers critiques, et il arrive bien souvent que nos analyses puissent se mettre au 
service des interprétations d’autres chercheurs.  

Parmi la quinzaine de chapitres analysés, nous proposerons une dizaine d’études plus 
approfondies. Elles visent à rendre compte de la progression du chapitre, des moyens 
cryptiques et de la figure du destinataire telle qu’elle se dessine dans tel ou tel chapitre. Les 

                                                 

1085 Dragonetti Roger, « L’invention du “naturel” et de la “sincérité” dans l’Institution oratoire de 
Quintilien », Compar(a)ison 1, 1995, p. 173. 
1086  Faye, Emmanuel, Philosophie et perfection de l’homme, chapitre « Pierre Charron », Paris, Vrin, 1998, 
p. 262. Le regard que jettent sur Montaigne les chercheurs en philosophie donne en général assez peu de crédit à 
l’idée d’une écriture aléatoire.  
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types de ductus chez Montaigne nous semblent très variés, aussi nombreux que les chapitres. 
L’ordre non naturel est par définition toujours différent, par application du principe de 
l’adaptation aux circonstances concrètes du discours. Cette variété ou variatio n’a sans doute 
pas peu contribué à donner un sentiment de désordre, ou d’absence d’ordre.  

Notre protocole tient en cinq étapes. Nous étudierons :  
1/ Le paragraphage du chapitre, qui n’est bien entendu qu’une proposition ; ce paragraphage 
vise à faire ressortir les grandes articulations logiques du chapitre et ses changements de 
stratégie rhétorique, ainsi que les grandes postures pragmatiques. Ce paragraphage tient 
compte notamment des couches (A, B et C), qui peuvent permettre de mieux identifier le 
propos, de distinguer les commorationes et les digressiones.  
2/ La restitution des syllogismes qui structurent en profondeur le chapitre.  
3/ La dispositio ou le « plan » du chapitre, quand cela est possible.  
4/ Quelques grands ressorts rhétoriques (les amplifications, par exemple). Nous ferons à 
l’occasion des analyses plus précises de certains « paragraphes » ou de certaines parties 
saillantes du discours.  
5/ Les techniques qui rappellent plus particulièrement la cryptique chez Cicéron, Quintilien et 
Ramus. 

A côté des techniques déjà répertoriées en dialectique et en rhétorique, d’autres nous 
semblent être des innovations de Montaigne. Nous nous interrogerons donc sur l’existence 
d’une cryptique proprement montaignienne. Mais même originale, cette cryptique garde le 
lien fondamental de toute cryptique avec l’hostilité de l’auditoire. La description formelle des 
procédés ne perdra ainsi jamais de vue une question de fond, qui est le rapport avec le 
destinataire. S’il est un point sur lequel s’entendent tous les spécialistes de Montaigne, c’est 
bien que celui-ci est dans un dialogue constant avec son lecteur. Il en va ici comme de sa 
négligence vestimentaire si étudiée : la negligentia diligens vise comment plaire à son public, 
ou, selon un autre oxymore de Pasquier, elle cherche à lui « desplaire plaisamment »1087. 

                                                 

1087  Idem, p. 1207.  
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Chapitre 16 

Le prêche montaignien : « ce soing » que nous devons « aux nostres » 

La figure du prêcheur est pour André Tournon un repoussoir absolu. Dans La glose et 
l’essai, il a fortement souligné que Montaigne ne donnait pas de leçon, en particulier de leçon 
de morale, et qu’il ne saurait donc être assimilé à un prédicateur. Nous proposons ici de 
nuancer voire d’infirmer ces affirmations, en regardant, tout simplement, le vocabulaire 
même du « prêche » dans les Essais, extrêmement fréquent, et que Montaigne parfois 
s’applique à lui-même. Le résultat d’ensemble peut se dire tout aussi simplement. Certes, 
Montaigne récuse la « troigne trop imperieuse et magistrale »1088, mais il ne se refuse pas à 
donner des leçons, et surtout des leçons de morale : ce sont des admonitiones1089, en tant que 
telles amicales, là où le prêcheur est décrit comme éloigné de son public.  

Nous n’avons pas trouvé, ni en littérature, ni en langue, d’études sur le « prêche » dans 
les Essais, même si certains critiques emploient le verbe prêcher pour qualifier le discours 
montaignien, comme Eric Werner1090. On peut distinguer quatre types d’emplois : les sens 
religieux, moral, rhétorique ; enfin, les emplois métalittéraires. Nous n’étudierons toutefois 
pas l’emploi le plus courant, à savoir le sens religieux, où prêche désigne « discours du 
prêtre », sans connotation1091 ou avec des connotations péjoratives1092. Nous nous 
concentrerons sur les trois autres emplois, tous profanes : d’abord, les occurrences où le 
« prêche » désigne un discours moral, mais en dehors de l’institution religieuse ; 
deuxièmement, les occurrences où le « prêcheur » est évoqué en tant qu’orateur, dans diverses 
postures rhétoriques ; troisièmement, les cas où le « prêche » caractérise le discours 
montaignien lui-même. Pour chacun des trois emplois, nous commencerons par un tableau des 
occurrences, elles-mêmes numérotées de façon continue dans tout notre chapitre (de 1 à 25). 

                                                 

1088  III, 8, p. 924 / 969. 
1089  Ce type de discours est très intéressant, mais peu documenté. Lausberg le mentionne une fois sans 
rien en dire (§ 271). Les exemples classiques en sont, chez Tite-Live, le jeune Scipion conseillant à 
Massinissa de renoncer à épouser la reine Sophonisbe, prisonnière des Romains – dominer sa 
concupiscence par respect de Rome – (voir annexe) ; et, dans le Télémaque de Fénelon, le personnage de 
Mentor, qui adresse à son protégé et élève plusieurs admonitiones. 
1090  Werner, Eric, Montaigne stratège, Lausanne, L’âge d’homme, 1996, p. 46. 
1091  I, 31 / 30, p. 207-208 / 214 par exemple à propos des « cannibales » : « Il y a quelqu’un des vieillars 
qui, le matin, avant qu’ils se mettent à manger, presche en commun toute la grangée, en se promenant d’un bout 
à l’autre, et redisant une mesme clause à plusieurs fois, jusques à ce qu’il ayt achevé le tour (car ce sont 
bastimens qui ont bien cent pas de longueur). Il ne leur recommande que deux choses : la vaillance contre les 
ennemis et l’amitié à leurs femmes. » 
1092  I, 20 / 19, p. 96 / 98, à propos des visages de nos proches à l’abord de notre mort : « Je croy à la verité 
que ce sont ces mines et appareils effroyables, dequoy nous l’entournons, qui nous font plus de peur qu’elle : une 
toute nouvelle forme de vivre, les cris des meres, des femmes et des enfants, la visitation de personnes estonnées 
et transies, l’assistance d’un nombre de valets pasles et éplorés, une chambre sans jour, des ciergesallumez, 
nostre chevet assiegé de medecins et de prescheurs ; somme, tout horreur et tout effroy autour de nous. » Il y a 
d’autres occurrences que nous ne citons pas, faute d’en tirer un commentaire substantiel.  
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I. Le prêche comme discours philosophique ou moral 

Nous rassemblons dans un tableau les emplois lato sensu, en général pour désigner le 
discours philosophique ou moral. Ces emplois laïques représentent un éventail de discours 
épidictiques (praedicare, « vanter », « louer »), plus rarement délibératifs, qui se tiennent sur 
la place publique ou dans la sphère privée.  

1 I, 14 / 40, 
p. 51-52 / 
259 

[A] Combien voit-on de personnes populaires, conduictes à la mort, et non à une mort simple, 
mais meslée de honte et quelque fois de griefs tourmens, y apporter une telle asseurance, qui 
par opiniatreté, qui par simplesse naturelle, qu’on n’y apperçoit rien de changé de leur estat 
ordinaire : establissans leurs affaires domestiques, se recommandans à leurs amis, chantans, 
preschans et entretenans le peuple : voire y meslans quelque-fois des mots pour rire, et 
beuvans à leurs cognoissans, aussi bien que Socrates. 

2 I, 21 / 20, 
p. 99-100 
/ 101 

[Montaigne donne l’exemple de « la force de l’imagination » sur une de ses connaissances qui 
en entendant parler d’une « defaillance extraordinaire », encourut une fortune pareille »] [C] 
et de là en hors fut subjet à y rechoir : ce villain souvenir de son inconvenient le gourmandant 
et tyrannisant. Il trouva quelque remede à cette resverie par une autre resverie. C’est que, 
advouant luy mesmes et preschant avant la main cette sienne subjection, la contention de son 
ame se soulageoit sur ce, qu’apportant ce mal comme attendu, son obligation en amoindrissoit 
et luy en poisoit moins. Quand il a eu loy, à son chois sa pensée desbrouillée et desbandée, 
son corps se trouvant en son deu de le faire lors premierement tenter, saisir et surprendre à la 
cognoissance d’autruy, il s’est guari tout net à l’endroit de ce subjet. 

3 I, 24 / 23, 
p. 129 / 
134  

[B] Ceux qui preschent aux princes la deffiance si attentive, soubs couleur de leur prescher 
leur seurté, leur preschent leur ruyne et leur honte. 

4 I, 26 / 25, 
p. 160 / 
166 

[A] On a grand tort de peindre [la philosophie] inaccessible aux enfans, et d’un visage 
renfroigné, sourcilleux et terrible. Qui me l’a masquée de ce faux visage, pasle et hideux ? Il 
n’est rien plus gay, plus gaillard, plus enjoué, et à peu que je ne dise follastre. Elle ne presche 
que feste et bon temps. Une mine triste et transie montre que ce n’est pas là son giste. 

5 II, 3, p. 
354 / 373 

[A] Quand Threicion presche Cleomenes de se tuer pour le mauvais estat de ses affaires, et, 
ayant fuy la mort plus honorable en la bataille qu’il venoit de perdre, d’accepter cette autre qui 
luy est feconde en honneur, et ne donner poinct loisir au victorieux de luy faire souffrir ou une 
mort ou une vie honteuse, Cleomenes, d’un courage Lacedemonien et Stoique, refuse ce 
conseil comme lache et effeminé : C’est une recepte, dit-il, qui ne me peut jamais manquer, et 
de laquelle il ne se faut servir tant qu’il y a un doigt d’esperance de reste ; que le vivre est 
quelquefois constance et vaillance ; qu’il veut que sa mort mesme serve à son pays et en veut 
faire un acte d’honneur et de vertu. Threicion se creut dès lors et se tua. Cleomenes en fit aussi 
autant depuis ; mais ce fut apres avoir essayé le dernier point de la fortune. 

6 II, 3, p. 
361 / 381 

[A propos d’une dame romaine de quatre-vingt dix ans sur son lit de mort] [A] Cela faict, 
ayant presché et enhorté les siens à l’union et à la paix, leur ayant départy ses biens et 
recommandé les dieux domestiques à sa fille aisnée, elle print d’une main asseurée la coupe 
où estoit le venin. 

7 II, 10, p. 
415 / 435-
436 

[A] J’ay mille fois regretté que nous ayons perdu le livre que Brutus avoit escrit de la vertu : 
car il faict beau apprendre la theorique de ceux qui sçavent bien la practique. Mais, d’autant 
que c’est autre chose le presche que le prescheur, j’ayme bien autant voir Brutus chez 
Plutarque que chez luy mesme. Je choisiroy plutost de sçavoir au vray les devis qu’il tenoit en 
sa tente à quelqu’un de ses privez amis, la veille d’une bataille, que les propos qu’il tint le 
lendemain à son armée1093 ; et ce qu’il faisoit en son cabinet et en sa chambre, que ce qu’il 
faisoit emmy la place et au Senat.  

                                                 

1093  Cité par Peter Mack, Reading and rhetoric in Montaigne and Shakespeare, London, Bloomsbury 
academic, 2010, p. 106, à propos de l’Histoire chez Montaigne.  
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8 II, 12, p. 
449 / 470 

[A] Que nous presche la verité, quand elle nous presche de fuir la mondaine philosophie, 
quand elle nous inculque si souvant que nostre sagesse n’est que folie devant Dieu ; que, de 
toutes les vanitez, la plus vaine c’est l’homme ; que l’homme qui présume de son sçavoir, ne 
sçait pas encore que c’est que sçavoir ; et que l’homme, qui n’est rien, s’il pense estre quelque 
chose, se seduit soy mesmes et se trompe ? 

9 II, 12, p. 
494 / 520 

[A] Car que veut elle [l’ignorance] dire autre chose, quand elle nous presche de [C] retirer 
nostre pensée des maux qui nous tiennent, et l’entretenir des voluptez perdues, et de nous [A] 
servir, pour consolation des maux presens, de la souvenance des biens passez, et d’apeller à 
nostre secours un contentement esvanouy pour l’opposer à ce qui nous presse.  

10 II, 12, p. 
582 / 517-
518 

[C] On preschoit Solon de n’espandre pour la mort de son fils des larmes impuissantes et 
inutiles : Et c’est pour cela, dict-il, que plus justement je les espans, qu’elles sont inutiles et 
impuissantes. 

11 II, 31, p. 
715-716 / 
751-752 

[A] Le dire est autre chose que le faire : il faut considerer le presche à part et le prescheur à 
part. Ceux-là se sont donnez beau jeu, en nostre temps, qui ont essayé de choquer la verité de 
nostre Eglise par les vices des ministres d’icelle ; elle tire ses tesmoignages d’ailleurs : c’est 
une sotte façon d’argumenter et qui rejetteroit toutes choses en confusion. Un homme de 
bonnes meurs peut avoir des opinions fauces, et un meschant peut prescher verité, voire celuy 
qui ne la croit pas1094. 

12 III, 3, p. 
824 / 865 

[B] S’il plaist à la doctrine de se mesler à nos devis1095, elle n’en sera point refusée : non 
magistrale, imperieuse et importune comme de coustume, mais suffragante et docile elle 
mesme. Nous n’y cherchons qu’à passer le temps ; à l’heure d’estre instruicts et preschez, 
nous l’irons trouver en son throsne. 

13 III, 5, p. 
848 / 890 

[B] Ces vers se preschent en l’escole ancienne, escole à laquelle je me tiens bien plus qu’à la 
moderne [C] (ses vertus me semblent plus grandes, ses vices moindres) :  
[B] Ceux qui par trop fuyant Venus estrivent,  
Faillent autant que ceux qui trop la suivent.  

14 III, 5, p. 
855 / 897 

[B] en quoy s’escrient les docteurs : quel doit estre l’appetit et la concupiscence feminine, 
puisque leur raison, leur reformation et leur vertu se taille à ce pris, […]. Apres avoir creu et 
presché cela, nous sommes allez leur donner la continence peculierement en partage, et sur 
peines dernieres et extremes. Il n’est passion plus pressante que cette cy, à laquelle nous 
voulons qu’elles resistent seules, non simplement comme à un vice de sa mesure, mais comme 
à l’abomination et execration, plus qu’à l’irreligion et au parricide. 

15 III, 5, p. 
892 / 936 

[B] La philosophie n’estrive point contre les voluptez naturelles, pourveu que la mesure y soit 
joincte, [C] et en presche la moderation, non la fuite : [B] l’effort de sa resistance s’employe 
contre les estrangeres et bastardes1096. 

16 III, 10, p. 
1006 / 
1051 

[B] [Mon père] avoit ouy dire qu’il se falloit oublier pour le prochain, que le particulier ne 
venoit en aucune consideration au pris du general. La plus part des reigles et preceptes du 
monde prennent ce train de nous pousser hors de nous et chasser en la place, à l’usage de la 
societé publique. Ils ont pensé faire un bel effect de nous destourner et distraire de nous, 
presupposans que nous n’y tinsions que trop et d’une attache trop naturelle ; et n’ont espargné 
rien à dire pour cette fin. Car il n’est pas nouveau aux sages de prescher les choses comme 
elles servent, non comme elles sont. 

17 III, 12, p. 
1052 / 
1098  

[B] A les juger par l’utilité et par la verité naifve, les leçons de la simplicité ne cedent gueres à 
celles que nous presche la doctrine au contraire. Les hommes sont divers en goust et en force ; 
il les faut mener à leur bien selon eux, et par routes diverses1097. 

18 III, 12, p. 
1056 / 
1103 

[B] Un president se vantoit, où j’estois, d’avoir amoncelé deux cens tant de lieux estrangers en 
un sien arrest presidental. [C] En le preschant [latinisme, au sens de « en s’en vantant »] à 
chacun il me sembla effacer la gloire qu’on luy en donnoit. 

                                                 

1094  Exactement la même idée qu’à l’exemple 7, celui de Brutus. Le « presche » fait partie du lexique de 
l’opposition entre le « dire » et le « faire ». Le TLF cite cette occurrence précise.  
1095  « Devis », c’est-à-dire sermones, cf. notre chapitre 1.  
1096  Cité par Hugo Friedrich, Montaigne, trad. Robert Rovini, Paris, Gallimard, 1968, dans son chapitre « La 
sagesse de Montaigne » pour montrer la part qu’y tient le plaisir (p. 319). 
1097  A propos de cette phrase, voir notre chapitre 10, à la fin de la rubrique « Fascheux et retif auditeur ».  
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19 III, 13, p. 
1101 / 
1150 

[B] Ceux qui doivent avoir soing de moy pourroyent à bon marché me desrober ce qu’ils 
pensent m’estre nuisible : car en telles choses, je ne desire jamais ny ne trouve à dire ce que je 
ne vois pas ; mais aussi de celles qui se presentent, ils perdent leur temps de m’en prescher 
l’abstinence. Si que quand je veus jeusner, il me faut mettre à part des soupeurs, et qu’on me 
presente justement autant qu’il est besoin pour une reglée collation ; car si je me mets à table, 
j’oublie ma resolution. 

20 III, 13, p. 
1113 / 
1164 

[C] [La philosophie] faict bien l’enfant, à mon gré, quand elle se met sur ses ergots pour nous 
prescher que c’est une farouche alliance de marier le divin avec le terrestre, le raisonnable 
avec le desraisonnable, le severe à l’indulgent, l’honneste au des-honneste, que volupté est 
qualité brutale, indigne que le sage la gouste : le seul plaisir qu’il tire de la jouyssance d’une 
belle jeune espouse, que c’est le plaisir de sa conscience de faire une action selon l’ordre, 
comme de chausser ses bottes pour une utile chevauchée. N’eussent ses suyvans non plus de 
droit et de nerfs et de suc au depucelage de leurs femmes qu’en a sa leçon ; 

Un certain nombre des discours évoqués ici sont vraisemblablement oraux (1, 5, 6, 10, 
18, 19), de même que tous les exemples du tableau qui suit dans notre II (occurrences 21 à 
25). Le « prêche » de la citation 7 cependant est écrit, puisqu’il s’agit d’un traité moral de 
Brutus qui a été perdu. Dans un certain nombre d’occurrences, le prêcheur est une entité 
abstraite : la « philosophie » (4, 15 et 20), la « vérité » (8), l’« ignorance » (9), la « doctrine » 
(12) et la « simplicité » (17). De nombreuses occurrences sont relatives à la mort (1, 5, 6, 10, 
17), le contexte funèbre étant un moment privilégié du sermon. Certains prêches du livre I ont 
une dimension politique et / ou militaire (3, 5, 7). 

L’identité du prêcheur est parfois surprenante : c’est à l’occasion le mourant qui 
adresse aux autres des paroles édifiantes (1, 6). Ce peut être aussi celui qui en situation de 
danger s’adresse un prêche à lui-même (2), particulièrement efficace d’ailleurs. Les contextes 
énonciatifs sont donc sensiblement variés dans cet exemplier, et le mot « prêche » est souvent 
vidé d’une partie de ses dénotations, notamment religieuses, pour n’en garder que le sème 
rhétorique de « discours à dimension morale », en général une recommandation 
(commendatio) ou une dissuasio.  

Nous pouvons aussi remarquer que dans un certain nombre de cas, Montaigne met 
sous les yeux de son lecteur un échec rhétorique, comme dans l’exemple introductif des 
discours qui réprouvent la tentation (III, 12). Cléomène n’écoute pas l’exhortation au suicide 
qu’on lui adresse (6). Solon continue à exprimer le deuil de son fils quoi qu’on lui dise (10). 
Les sermons ne suffisent pas à « brider » la « concupiscence feminine » (14). Le simple fait 
de « se vanter » efface la « gloire » provisoirement acquise (18). Montaigne n’écoute pas les 
discours d’abstinence alimentaire qui lui sont adressés (19). Rien ne sert de nier le plaisir du 
« depucelage » de sa femme (20). Le prêche est donc fréquemment associé à une situation 
pragmatique qui fait qu’il n’est pas entendu, ou pas écouté. Montaigne met en scène de 
manière variée le manque de docilitas de l’auditoire. Le discours qui n’a pas préalablement 
ouvert les oreilles de son destinataire est voué à l’inutilité (cf. exemple 12, 
« doctrine […] docile elle mesme »).  

La citation 17 mérite notre attention de ce point de vue. Voici la lecture qu’en fait 
Philippe Desan :  

L’homme moral est l’expression même de la diversité : « Les hommes sont divers en goust et en force ; il les 
faut mener à leur bien selon eux, et par routes diverses. » La morale est comparable à une route dont le tracé et 
l’entretien incombent au politique. L’homme ne construit pas sa voie, il opte pour celle qui se déroule devant lui. 
Tantôt sinueuse, tantôt droite, cette voie, bordée de fossés où tombent ceux qui ne voient pas ces embûches, doit 
être acceptée comme le seul moyen possible pour aller de l’avant1098.  

                                                 

1098  Desan, Philippe, Montaigne : Les formes du monde et de l’esprit, Paris, Presses Universitaires Paris-
Sorbonne, 2008, p. 162-163. 
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Dans la perspective rhétorique qui est la nôtre, rappelons que cette phrase provient de « De la 
phisionomie ». Montaigne met en exergue deux qualités du prêcheur : la « simplicité » et sa 
faculté d’adapter son discours à son auditoire (« selon eux, et par routes diverses »). Il met en 
avant une notion définitoire et distinctive de l’art rhétorique par rapport à toutes les 
autres disciplines : la prise en compte de l’interlocuteur ou de l’auditeur. Cette citation 
souligne selon nous la prudentia requise de l’orateur. Il nous semble évident que Montaigne 
prend ici à son compte cet impératif (« il les faut mener », qui recèle les notions de ductus et 
de docilitas) : il définit ainsi sa propre adresse rhétorique, et tente de prendre en compte le 
« goust » et la « force » présumés de son auditoire, selon les messages qu’il entend prêcher 
dans tel ou tel chapitre des Essais.  

Sans que le prêche soit dans ce tableau à proprement parler le discours du prêtre, il 
apparaît dans un certain nombre de cas comme conforme à la morale religieuse : 
recommandation de « l’union » et de « la paix » (6) ; recommandation de « fuir la philosophie 
mondaine » (8) ; recommandation de la « continence », qui s’adresse aux femmes (14) ; 
recommandation de s’« oublier pour le prochain » (16) ; recommandation de l’« abstinence » 
à table (19) ; dissuasion au sujet du « plaisir » de la chair (20). Quatre de ces six occurrences 
sont en réalité des discours que Montaigne désapprouve ouvertement (14, 16, 19, et 20) pour 
leur inefficacité ou par désaccord profond avec les valeurs conventionnelles contenues dans le 
prêche, notamment avec le prêche que son père avait intégré, en faveur de l’oubli de soi-
même (16).  

En contrepartie, Montaigne donne souvent une représentation du « prêche » qui 
l’associe au plaisir : le prêche est parfois plaisant en lui-même (1, « chantans preschans », « y 
meslant quelque-fois des mots pour rire et beuvans à leurs cognoissans »), notamment le 
prêche philosophique (4, « gay », « gaillard », « enjoué », « follastre », « feste et bon 
temps »). Le message philosophique se fait de plus en faveur du plaisir (9, « voluptez 
perdues » ; 13 et 15, citations tirées de « Sur des vers de Virgile »), mais du plaisir modéré. 
Montaigne cherche en réalité à donner un nouveau visage à la morale et à la philosophie, qui 
telles qu’il les présente prêchent pour le plaisir, et qui persuadent par le plaisir de l’écriture.  

Pour ce faire il décrit parfois la perception négative qu’on en peut avoir (4, allégorie 
contraire à la précédente : « visage renfroigné, sourcilleux et terrible », « ce faux visage, pasle 
et hideux »), qui s’explique par la teneur généralement austère du discours didactique (12, 
« doctrine […] magistrale, imperieuse et importune […] de coutume » ; 17, opposition de la 
« simplicité » et de la « doctrine »). Prêche et « feste » sont antinomiques (4). Prêcher dans ce 
contexte signifie concrètement « dissuader », aller à contre-courant des opinions de l’auditeur. 
Cela se vérifie dans la citation 3 : prêcher la « deffiance » revient à dissuader de la confiance. 
Dans sa représentation commune et négative, le prêche est donc intrinsèquement lié à 
l’hostilité de l’auditeur.  

Mais chez Montaigne, le prêche revêt parfois un aspect paradoxal, qui contredit 
l’austérité de la morale religieuse et de la doctrine, toujours présentées comme 
« rébarbatives », pour citer Ullrich Langer1099. Montaigne opère à dessein une disjonction 
entre le prêche de la tradition religieuse et celui de la tradition philosophique, pour inscrire les 
Essais dans la seconde. 

Langer s’intéresse en effet à la notion renaissante de « plaisir ». C’est de ce point de 
vue qu’il évoque le discours des Essais :  

                                                 

1099  Voir infra. 
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Montaigne s’éloigne quelque peu du raisonnement péripatéticien, celui-ci admettant la peine de l’effort 
lorsqu’on apprend (effort qui devient plaisir une fois la disposition vertueuse acquise). Mais contrairement aux 
Platoniciens et aux Stoïciens, Montaigne refuse ce souverain bien inaccessible, la sagesse quasi transcendentale 
de ceux-là et le souverain bien inhumain de ceux-ci. Cela dit, Montaigne, tout comme Lorenzo Valla, ne 
raisonne pas vraiment en philosophe mais en rhéteur. La finalité de son texte n’est pas la démonstration d’une 
vérité, mais la volonté d’attirer les hommes vers la vertu, un acte de persuasion : qu’on en finisse avec ces 
discours rébarbatifs, et qu’on admette une fois pour toutes que la vertu ne sera recherchée que si elle est 
plaisante, et agissons en conséquence1100.  

Le premier élément remarquable de cette citation est que Langer n’hésite pas à 
qualifier Montaigne de « rhéteur ». Cette position devient heureusement un réflexe dans une 
partie de la critique contemporaine, qui se fait un devoir de ne pas oublier le dispositif 
rhétorique chez Montaigne1101.  

Le second point qui nous intéresse ici est le but que Montaigne s’assigne selon Ullrich 
Langer, sa « volonté d’attirer les hommes vers la vertu ». Il situe également le discours 
montaignien dans une tension bipôlaire entre « discours rébarbatifs » et caractère « plaisant », 
pour montrer que Montaigne prend le second parti. Ceci se vérifie tout à fait à la lecture des 
exemples de ce premier tableau. Montaigne emploie le mot « prêche » mais le dépouille de 
l’essentiel de ses connotations. De la même manière, il emploie le mot « plaisir », mais lui ôte 
ses attributs les plus intensément appréciés (légèreté, sexualité). 

Ullrich Langer s’appuie sur un passage particulier du tout début des Essais :  

Quoy qu’ils dient, en la vertu mesme, le dernier but de nostre visée, c’est la volupté. Il me plaist de battre leurs 
oreilles de ce mot qui leur est si fort à contrecoeur. Et s’il signifie quelque supreme plaisir et excessif 
contentement, il est mieux deu à l’assistance de la vertu qu’à nulle autre assistance. Cette volupté, pour estre plus 
gaillarde, nerveuse, robuste, virile, n’en est que plus serieusement voluptueuse. Et luy devions donner le nom du 
plaisir, plus favorable, plus doux et naturel : non celuy de la vigueur, duquel nous l’avons denommée. Cette autre 
volupté plus basse, si elle meritoit ce beau nom, ce devoit estre en concurrence, non par privilege1102. 

                                                 

1100  Langer, Ullrich, Penser les formes du plaisir littéraire à la Renaissance, éd. Classiques Garnier, Paris, 
2009, p. 57. L’adjectif rébarbatif apparaît à deux reprises dans les Essais : II, 37, p. 770 / 809 : « [A] Je laisse à 
part le nombre imper de leur pillules, la destination de certains jours et festes de l’année, la distinction des heures 
à cuillir les herbes de leurs ingrediens, et cette grimace rebarbative et prudente de leur port et contenance, 
dequoy Pline mesme se moque. » et III, 5, p. 844 / 91 : « [B] J’ayme une sagesse gaye et civile, et fuis l’aspreté 
des meurs et l’austerité, ayant pour suspecte toute mine rebarbative. »  
1101  Jean Balsamo va dans le sens de Langer : « [Montaigne] connaissait surtout les ressources de la 
rhétorique, art de manier les passions, et partant, typologie des passions. » (Balsamo, Jean, « L’invention d’un 
moraliste : Montaigne », Literatur und Moral, dir. Volker Kapp et Dorothea Scholl, Berlin, Duncker & Humblot, 
2011, p. 72). Voir aussi Mack, Peter, Reading and rhetoric in Montaigne and Shakespeare, London, Bloomsbury 
academic, 2010. A propos des rapports ambigus de Montaigne à la rhétorique, voir aussi Magnien, Michel, 
« L’entrée en scène de la rhétorique » (Essais, I, 9 et I, 10), Les Chapitres oubliés des Essais de Montaigne, 
Actes des journées d’étude à la mémoire de Michel Simonin, University of Chicago (Paris), 9 avril et 5 novembre 
2010, éd. Philippe Desan, Paris, Honoré Champion, p. 38 : « Dès le seuil de son livre, par ce goût marqué pour 
une prose qui mimerait la parole vive, il s’inscrit ainsi en opposition avec les modes de composition de son 
temps. […] les Essais rompent violemment en visière avec la rhétorique telle qu’on l’enseigne dans les collèges : 
de manière bien surprenante, comme l’a déjà souligné Daniel Ménager, leur auteur prétend en effet pratiquer un 
ex tempore sermo, mais sans s’appuyer sur la mémoire, contrairement à ce que recommandent tous les manuels 
traitant de l’improvisation depuis l’antiquité […]. » – Magnien renvoie à Ménager, Daniel, « Improvisation et 
mémoire dans Les Essais », Rhétorique de Montaigne, Actes du colloque de la Société des Amis de Montaigne 
(14-15 décembre 1984), éd. Franck Lestringant, Paris, Honoré Champion, 1985, p. 101-110.  
1102  I, 20, « Que philosopher, c’est apprendre à mourir », Villey, p. 82. Selon Pierre Hadot, p. 50-51 : 
« Présenter la philosophie comme un « exercice de la mort » était une décision d’une extrême importance ». 
L’apprentissage de la mort est donc selon lui un “exercice spirituel” à part entière, chez Montaigne (dans le 
chapitre cité par Langer) comme chez Sénèque.  



399 

Cet extrait fait l’éloge de la « vertu » « voluptueuse » (« il me plaist »). Montaigne prend 
plaisir à la fois à contredire la doxa trop austère (« quoy qu’ils dient », « ce mot qui leur est si 
fort à contecoeur »). Il « [s]e plaît » aussi probablement à donner une représentation joueuse 
et décalée de lui-même. Il s’ingénie à casser le caractère antinomique de notions que tout 
rapproche dans la nature : plaisir et vertu. Ce faisant, il déplace aussi le sémantisme usuel du 
mot « plaisir » pour l’éloigner du domaine sexuel et le défaire de ses connotations frivoles. 

Langer souligne l’originalité du discours moral montaignien : 

Il s’agit de renommer la vertu « volupté », pour rendre compte du plaisir qu’elle procure réellement, un plaisir 
plus « robuste » que celui du plaisir sexuel, et pour la rendre plus avenante. Loin, donc, de séparer le plaisir de 
toute autre activité en l’érigeant en but final, en souverain bien, Montaigne l’installe au cœur même de la vertu. 
Celle-ci doit être attrayante : parce que, implicitement, elle constitue en fait le bien-vivre même. Son apparence 
lui vaudra un plus grand nombre de disciples : le plaisir servira à attirer les hommes vers la vertu. […] L’éloge 
de la vertu plaisante n’exclut point, en revanche, une prise de position implicite, et celle-ci n’est guère aussi 
choquante que la formulation provocatrice de Montaigne nous laisserait croire. Intégration du plaisir dans 
l’action morale et dans la disposition vertueuse1103, accent mis sur un bien-vivre à la portée de l’être humain : 
c’est là ce que partagent pensées péripatéticienne et épicurienne sur le summum bonum, et c’est aussi ce fond qui 
alimente le raisonnement de l’essayiste, de ce grand penseur de l’humain. Qu’il sache, étant humain, être 
humain : sappia essendo huomo, esser’huomo1104.  

  
Nous revenons à l’idée que Montaigne cherche à donner un nouveau visage à la vertu. Deux 
éléments distinguent le prêche montaignien des prêches canoniques chrétiens : le but, à savoir 
le plaisir vertueux ou la vertu plaisante ; et le moyen, c’est-à-dire le plaisir oratoire ou 
littéraire. Ce sera ainsi double plaisir. 

« Le plaisir servira à attirer les hommes vers la vertu » : dans la citation d’Ullrich 
Langer, cette formule résume le programme de toute l’époque, de Castiglione à Ramus. Nous 
l’avons vu dès l’introduction générale de notre travail. Dans le Courtisan, l’homme de cour 
idéal doit élever le Prince vers la vertu, et l’auteur même de l’ouvrage y attire son lecteur rétif 
en commençant par des remarques plaisantes. Le choix fondamental est de préférer mener à la 
vertu par un chemin semé de fleurs plutôt que d’épines et de ronces, ce qui contredit en 
apparence toute la tradition « héroïque » du Y pythagoricien, où le chemin vers la vertu est 
d’abord pénible avant d’être plaisant. Le choix est le même chez Montaigne que chez 
Castiglione : ne pas repousser avec du rébarbatif. 

II. Le prêcheur comme modèle d’orateur 

Nous en venons ici au « prêche » stricto sensu, qui réfère au sermon du prêtre, mais 
considéré pour ses qualités oratoires. Nous avons déjà largement étudié la figure du prêcheur 
dans I, 10, « Du parler prompt ou tardif », dont nous avons donné une explication 
intégrale1105. Certains enjeux rhétoriques sont donc soulevés très tôt dans les Essais. Ils 
reparaissent adossés à la figure du prêcheur dans les deuxième et troisième livres. Dans la 

                                                 

1103  Pierre Hadot montre que le lien entre vertu et plaisir peut être encore plus étroit : « Finalement chez les 
épicuriens, c’est le plaisir qui est exercice spirituel : plaisir intellectuel de la contemplation de la nature, pensée 
du plaisir passé, plaisir enfin de l’amitié. » (Hadot, Pierre, Exercices spirituels et philosophie antique, Paris, 
Albin Michel, 2002, p. 37)  
1104  Langer, op. cit., p. 56-57. 
1105  Voir notre premier chapitre. 
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majorité des occurrences, la figure du prêcheur sert de comparant à une autre (21 : à celle de 
l’auteur ; 22 : à des membres de l’entourage de l’auteur ; 23 : à la fonction de « Roy »). 

21 II, 12, p. 
566 / 
600 

[B] Maintes-fois (comme il m’advient de faire volontiers) ayant pris pour exercice et pour esbat 
à maintenir une contraire opinion à la mienne, mon esprit, s’applicant et tournant de ce costé là, 
m’y attache si bien que je ne trouve plus la raison de mon premier advis, et m’en despars. Je 
m’entraine quasi où je penche, comment que ce soit, et m’emporte de mon pois. Chacun à peu 
pres en diroit autant de soy, s’il se regardoit comme moy. Les prescheurs sçavent que l’emotion 
qui leur vient en parlant, les anime vers la creance, et qu’en cholere nous nous adonnons plus à 
la deffense de nostre proposition, l’imprimons en nous et l’embrassons avec plus de vehemence 
et d’approbation que nous ne faisons estant en nostre sens froid et reposé. 

22 III, 4, p. 
837 / 
878 

[B] Le son mesmes des noms, qui nous tintoüine aux oreilles : Mon pauvre maistre ! ou, Mon 
grand amy ! Hélas ! mon cher pere ! ou, Ma bonne fille ! quand ces redites me pinsent et que j’y 
regarde de pres, je trouve que c’est une plainte grammairiene et voyelle. Le mot et le ton me 
blessent. Comme les exclamations des prescheurs esmouvent leur auditoire souvant plus que ne 
font leurs raisons et comme nous frappe la voix piteuse d’une beste qu’on tue pour nostre 
service ; sans que je poise ou penetre cependant la vraye essence et massive de mon subject. 

23 III, 7, p. 
917-918 
/ 962. 

[B] Le plus aspre et difficile mestier du monde, à mon gré, c’est faire dignement le Roy. […] Si 
est-ce que c’est, envers ceux mesme qui sont de moins excellente nature, une singuliere 
incitation à la vertu d’estre logé en tel lieu où vous ne faciez aucun bien qui ne soit mis en 
registre et en conte, et où le moindre bien faire porte sur tant de gens, et où vostre suffisance, 
comme celle des prescheurs, s’adresse principalement au peuple, juge peu exact, facile à piper, 
facile à contenter.  

24 III, 8, p. 
940 / 
986 

[B] Nous autres, qui avons peu de practique avec les livres, sommes en cette peine que, quand 
nous voyons quelque belle invention en un poëte nouveau, quelque fort argument en un 
prescheur, nous n’osons pourtant les en louer que nous n’ayons prins instruction de quelque 
sçavant si cette piece leur est propre ou si elle est estrangere ; jusques lors je me tiens tousjours 
sur mes gardes.  

25 III, 13, 
p. 1105 / 
1155 

[B] Mon marcher est prompt et ferme ; et ne sçay lequel des deux, ou l’esprit ou le corps, j’ay 
arresté plus mal-aiséement en mesme point. Le prescheur est bien de mes amys, qui oblige mon 
attention tout un sermon. 

La citation 24 montre l’importance et la notoriété de la figure du prêcheur, placé sur le 
même plan que le « poëte ». Montaigne dit chercher à évaluer la part d’emprunt dans les idées 
de chacun. Le prêcheur et le poète incarnent deux modes d’inventio différents. Le prêcheur est 
ici placé du côté du logos (« argument »).  

Il ressort toutefois de ce tableau que les prêcheurs sont plus souvent convoqués pour le 
pathos (21 et 22) que pour le logos (24). Tout se passe comme si le prêcheur incarnait un 
pathos sans logos : dans la citation 24, l’auditeur semble s’étonner de voir un argument dans 
le discours du prédicateur religieux. Montaigne oppose même explicitement le pathos au 
logos dans deux extraits (21 : « la raison de mon premier advis », « sens froid et reposé » ; 
22 : « raisons », « poise ou penetre »). Il cherche à souligner la puissance du movere. La 
citation 21 amplifie d’abord la passion du locuteur (« m’entraisne », « m’emporte », 
« émotion », « anime », « imprimons », « vehemence »). Le thème du motus est d’ailleurs ce 
qui permet d’assimiler la personne de Montaigne à celle du prêcheur : tous deux se laissent à 
dessein emporter par la passion, puisqu’ils « sçavent » que cela donne de la force à leur 
discours.  

Dans la citation 22, Montaigne prend une posture bien différente, celle de 
l’« auditoire ». Il ne s’agit plus ici d’amplifier la passion ressentie par l’orateur, mais le motus
au sens rhétorique du terme, c’est-à-dire l’émotion visée par le discours, l’ébranlement de 
celui qui reçoit le discours, la passion qui affecte le destinataire. Montaigne analyse 
précisément les ressorts pathétiques qui l’affectent et le « frappent » en tant que public : « Le 
mot [« plainte grammairiene »] et le ton [« et voyelle »] me blessent. » La passion en jeu, 
celle que manient notamment ses proches au quotidien, est la pitié (« piteuse »). Ce sont ces 
orateurs du quotidien, probablement inconscients de l’être, que Montaigne assimile cette fois 
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aux « prescheurs ». Une nouvelle analogie télescope, non sans une certaine ironie, la figure 
des proches chargés de pathétique et celle des prêcheurs avec l’image d’un animal sacrifié 
(« voix piteuse d’une beste qu’on tue pour nostre service »). Cette émotion de l’auditeur fait 
entrave à la juste pesée du jugement (« sans que je poise ou penetre cependant la vraye 
essence et massive de mon subject »). Les citations 21 et 22 exposent donc un fort 
antagonisme du logos et du pathos, le pathos étant capable de tout « emport[er] », et de 
bloquer l’effort de jugement rationnel de l’auteur, ce qu’il présente comme lui étant 
désagréable.  
 Tout comme la citation 22, les citations 23 et 25 s’intéressent à la réception de 
l’auditoire. La phrase 23 représente le peuple comme auditoire particulier : « peuple, juge peu 
exact, facile à piper, facile à contenter1106. » « Peu exact » signifie en l’occurrence qu’on peut 
contenter le peuple avec de mauvais arguments, par opposition peut-être au lecteur de 
Montaigne. Cette phrase met au jour une tension entre la difficulté (« le plus aspre et difficile 
mestier du monde ») du métier de « Roy » et le caractère maniable de son interlocuteur 
principal, le « peuple ». Le Roi est donc par ses fonctions confronté à une difficulté 
pragmatique qu’incarne très bien aussi la figure du prêcheur.  
 La citation 25 met à nouveau en scène Montaigne en position d’auditeur, comme la 
citation 22. Mais il souligne ici une autre difficulté rhétorique : la conservation de l’attentio. 
Montaigne, contrairement au lecteur assidu qu’il imagine dans « De la vanité », se présente 
comme un auditeur dont l’attention est difficile à capter, d’une certaine nonchalance. De ce 
point de vue, on peut estimer que les conditions du discours des Essais sont similaires à celles 
des sermons de prêtres : éveiller et conserver l’attentio de l’auditeur, tel est le premier 
obstacle à surmonter – sans quoi les buts que l’orateur se propose sont hors d’atteinte. 

Ces différents extraits ne sont pas sans lien avec la question de la cryptique. En 
évoquant le métier de « prescheur », Montaigne montre qu’il est pleinement conscient d’un 
certain nombre d’enjeux rhétoriques. Il prouve qu’il connaît toute la puissance du movere, 
pour l’avoir éprouvée du point de vue de l’orateur (21) comme de l’auditeur (22). Or le 
movere est un des ressorts essentiels, et même un des signes de reconnaissance de la méthode 
de prudence.  

III. Le discours montaignien envisagé comme prêche 

La citation 21, ci-dessus, consistait déjà en une comparatio entre Montaigne et « les 
prescheurs » détenteurs d’un savoir-faire rhétorique, le movere. Le tableau qui suit rassemble 
des extraits qui assimilent à un prêche le discours de Montaigne en tant que personne privée 
ou de Montaigne auteur des Essais. 

                                                 

1106  Par opposition à la représentation de la foule chez Horace et Ramus, synonyme de pluralité (« beste de 
plusieurs testes ») donc difficile à manier.  
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26 II, 17, p. 
637 / 
675 

[A] Je ne sçay ny plaire, ny rejouyr, ny chatouiller : le meilleur conte du monde se seche entre 
mes mains et se ternit. Je ne sçay parler qu’en bon escient, et suis du tout denué de cette 
facilité, que je voy en plusieurs de mes compaignons, d’entretenir les premiers venus et tenir en 
haleine toute une trouppe1107, ou amuser, sans se lasser l’oreille d’un prince de toute sorte de 
propos, la matiere ne leur faillant jamais, pour cette grace qu’ils ont de sçavoir employer la 
premiere venue, et l’accommoder à l’humeur et portée de ceux à qui ils ont affaire. [B] Les 
princes n’ayment guere les discours fermes, ny moy à faire des contes. [A] Les raisons 
premieres et plus aisées, qui sont communément les mieux prinses, je ne sçay pas les employer 
: [C] mauvais prescheur de commune.  

27 III, 3, p. 
823 / 
864 

[B] La solitude que j’ayme et que je presche1108, ce n’est principallement que ramener à moy 
mes affections et mes pensées, restreindre et resserrer non mes pas, ains mes desirs et mon 
soucy, resignant la solicitude estrangere et fuyant mortellement la servitude et l’obligation, [C] 
et non tant la foule des hommes que la foule des affaires. 

28 III, 8, p. 
938 / 
983 

[B] Nous devons ce soing aux nostres, et cette assiduité de correction et d’instruction ; mais 
d’aller prescher le premier passant et regenter l’ignorance ou ineptie du premier rencontré, 
c’est un usage auquel je veux grand mal. Rarement le fais-je, aus propos mesme qui se passent 
avec moy, et quite plustost tout que de venir à ces instructions reculées et magistrales. 

29 III, 12, 
p. 1045 
/ 1091 

[B] Je me presche il y a si long temps de me tenir à moy, et separer des choses estrangeres ; 
toutesfois je tourne encores tousjours les yeux à costé […]. 

310 III, 13, 
p. 1090 
/ 1138 

[B] Or je trete mon imagination le plus doucement que je puis et la deschargerois, si je 
pouvois, de toute peine et contestation. Il la faut secourir et flatter, et piper qui peut. Mon esprit 
est propre à ce service : il n’a point faute d’apparences par tout ; s’il persuadoit comme il 
presche1109, il me secourroit heureusement. Vous en plaict-il un exemple ? Il dict que c’est pour 
mon mieux que j’ay la gravele ; que les bastimens de mon aage ont naturellement à souffrir 
quelque goutiere [le prêche se poursuit ainsi durant queques lignes encore]. 

Le dernier de ces extraits relate à nouveau un échec rhétorique. Montaigne dissocie ses 
instances mentales : il sépare « mon imagination », qui occupe la posture de l’auditoire, de 
« mon esprit », sorte d’orateur. L’intellect tente d’encourager l’imagination à endurer la 
maladie. Ce dialogue intérieur prend la forme d’un discours direct (« Il dict que c’est pour 
mon mieux etc. »). Montaigne met encore en scène un prêche adressé à soi-même, comme 
dans les citations 2, 29 et 30.  

Deux de ces citations portent sur le même message, prêchent le même contenu : il faut 
garder son quant à soi (27 et 29) et donc fuir les sollicitations extérieures (« solicitude 
estrangere » ; « separer des choses estrangeres »). Cependant le message se situe dans des 
situations pragmatiques bien différentes : la citation 27 place Montaigne en tant que 
« prêcheur », qui s’adresse donc aux autres ; la citation 29, dans le rôle du prêcheur, mais 
aussi du destinataire. Comme dans le cas de la citation 2, évoquée au début de notre premier 
tableau, le prêche peut être un discours autoadressé. On peut penser que la citation 29 (« Je 
me presche ») réfère à la personne privée de Montaigne. Mais il serait légitime aussi de 
considérer cette citation comme une caractérisation autonymique du discours des Essais, 
puisqu’un certain nombre de chapitres (notamment I, 39 / 38 « De la solitude » et III, 10, « De 
mesnager sa volonté ») portent sur la nécessité du retour sur soi1110.  

La citation 28 est une sorte de définition positive du prêche : « ce soing [...] et cette 
assiduité de correction et d’instruction ». Elle opère une distinction entre deux types de 

                                                 

1107  Cet emploi du mot trouppe (26) est à rapprocher de celui de I, 39 / 38, « De la solitude », où « trouppe » 
varie « presse » (p. 247 / 251, A) et turba dans une citation de Tibulle, (p. 241 / 245, B).  
1108  Par opposition à la solitude locale, au fait d’être seul en un lieu. Cette citation est à rapprocher du 
chapitre I, 39 / 38, « De la solitude ».  
1109  Bel exemple de la représentation négative du prêche, vu comme inefficace (voir supra notre I) : 
« prêcher », c’est ne pas « persuader ».  
1110  A propos du « dialogue intérieur avec soi-même », voir Foglia, Marc, « Origine et finalité de l’essai », 
Le Socratisme de Montaigne, dir. Thierry Gontier et Suzel Mayer, Paris, Classiques Garnier, 2010, p. 135 sq. 
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discours didactiques : celui qui s’adresse à tous ou du moins à une masse, par exemple la 
« trouppe » ou au « premier venu » de l’exemple 26 ; et celui qui s’adresse aux « nostres », à 
quelques-uns, de façon non pas reculée, mais proche. Montaigne prétend donc pratiquer le 
prêche ou le proscrire en fonction du lien à l’auditoire. Il tient ostensiblement à distance les 
prêches en chaire (« instructions reculées et magistrales »1111). Il semble que Montaigne 
adopte le même type de choix en ce qui concerne sa vie privée et ses Essais : il effectue dans 
tous les cas le même geste d’écarter les discours rébarbatifs et magistraux, et privilégie les 
discours plaisants, adaptés, voire amusants.  

Montaigne affirme sa préférence pour une certaine proximité entre prêcheur et 
destinataire : peut-être tente-t-il, dans l’écriture des Essais, à créer de toutes pièces une 
familiarité, sans laquelle il ne se permettrait pas « d’aller prescher le premier passant » (28) ou 
« les premiers venus » (26). La stratégie oratoire des Essais consisterait ainsi à fabriquer une 
sorte de familiarité entre auteur et lecteur. Cette familiarité serait le préalable de tout prêche 
habile et réussi, par opposition aux prêches ou « instructions » qui sont « reculées et 
magistrales », vouées pour leur part à l’échec. L’idée d’instructions n’est pas repoussée. 
L’idéal visé est d’avoir des instructions proches et non « reculées », amicales et non 
« magistrales ». Rappelons qu’instruction traduit, comme instruire, le docere. C’est la 
traduction standard de Gedoyn pour docere chez Quintilien (par exemple à IV, 5, 6). Comme 
nous l’avons vu chez Philippe de Canaye, Socrate veut « plustost recevoir instruction de celuy 
à qui il parle, que de faire profession de l’enseigner. Et par ce moyen il gaignoit le cœur de 
ceux qui avoyent la patience de l’escouter, il les menoit où il vouloit1112. » Socrate comme 
prêcheur est lui-même dans une proximité amicale avec son interlocuteur, et dissimule son 
désir de l’instruire. Mais ce désir est bien là, comme le souligne Ramus en parlant des 
sophistes « qui ne vouloyent estre enseignez par luy [par Socrate] » : « qui nollent ab eo 
doceri » dans la version latine de la Dialectique1113. 

La citation 28 mérite que nous relisions le passage qui précède :  

[B] Il faut employer la malice mesme à corriger cette fiere bestise. [C] Le dogme d’Hegesias, qu’il ne faut ny 
haïr ny accuser, ains instruire, a de la raison ailleurs ; mais icy [B] c’est injustice et inhumanité de secourir et 
redresser celuy qui n’en a que faire, et qui en vaut moins. J’ayme à les laisser embourber et empestrer encore 
plus qu’ils ne sont, et si avant, s’il est possible, qu’en fin ils se recognoissent. La sottise et desreglement de sens 
n’est pas chose guerissable par un traict d’advertissement. [C] Et pouvons proprement dire de cette reparation ce 
que Cyrus respond à celuy qui le presse d’enhorter son ost sur le point d’une bataille : que les hommes ne se 
rendent pas courageux et belliqueux sur le champ par une bonne harangue, non plus qu’on ne devient incontinent 
musicien pour ouyr une bonne chanson. Ce sont apprentissages qui ont à estre faicts avant la main, par longue et 
constante institution. [B] Nous devons ce soing aux nostres, et cette assiduité de correction et d’instruction etc. 

L’ensemble du passage déploie un vocabulaire rhétorique (« l’advertissement », c’est-à-dire 
l’admonitio ; « enhorter son ost »1114 ou adhortatio ; « harangue » ou oratio perpetua ccomme 
nous l’avons vu) et pédagogique (« corriger », « instruire », « redresser », « apprentissages », 
« institution », « correction », « instruction »). Montaigne entend donc le prêche comme un 
travail de correction et d’instruction assidues, continues dans le temps. Il ne s’agit pas de 
prêcher les sots (« bestise », « sottise », et plus largement les personnes désignées par la 
troisième personne, « Ils » dans le passage qui précède). L’éducation par le prêche se fait dans 
un cadre familier et restreint (« nous », « vous », « les nostres »), face à un public réduit et 

                                                 

1111  L’adjectif « magistral » était déjà présent dans la citation 12. 
1112  Canaye, Philippe, Organe, Genève, Jean de Tournes, 1589, p. 670 (cité plus longuement dans 
l’annexe 5 de notre chapitre 11). 
1113  Ramus, Dialectique de 1555, p. 129 ; Ramus, P. Rami Dialecticae libri duo, Audomari Talaei 
pralectionibus illustrati, Paris, A. Wechel, 1560, p. 226, cité dans l’annexe 1 de notre chapitre 11. 
1114  « Enhorter » rappelle « exhorter » de la citation n° 6.  
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choisi. Ceci est finalement moins une définition standard du prêche qu’une redéfinition 
positive et personnelle. 
 Montaigne construit une opposition entre le prêche tel qu’on le pratique et qu’on 
l’entend usuellement et sa propre conception :  
  

Prêche usuel (26 / 28) Prêche montaignien (28) 
« Regenter »  
[Sans assiduité] « Sur le champ », 
« incontinent » 
Destiné aux « premiers venus », « toute une 
trouppe »  

« Corriger » et « instruire » 
Avec « assiduité » (« longue et constante ») 

Destiné aux « nostres » 

 La citation 26 fait également intervenir l’auditoire, notamment pour l’articuler à la notion de 
placere (« plaire », « rejouyr », « chatouiller », « amuser »). Le placere permet d’opposer les 
« contes » aux « discours fermes ». Le mot « prescheur » y apparaît dans un ajout dans 
l’Exemplaire de Bordeaux. Montaigne envisage ici un auditoire précis : « un prince » (mot 
répété au pluriel ensuite), un auditoire auquel l’orateur, conteur ou prêcheur, a pour devoir de 
plaire.  

Cette citation 26 est surprenante pour deux raisons.  
Elle peut tout d’abord sembler paradoxale à cause du décalage entre l’auditoire 

princier et la remarque de l’édition C : « mauvais prescheur de commune ». le substantif 
« commune » rejoint les dénominations de la turba, du peuple, du vulgus. Montaigne effectue 
comme un rapprochement des deux extrêmes sociaux, le « prince » et le commun des 
hommes. Les deux extrêmes se confondent peut-être en un seul type d’auditoire, caractérisé 
par le fait qu’il exige que le discours soit léger et le distraie.  

La citation 26 est également surprenante dans la mesure où elle contredit la majeure 
partie du discours montaignien, qui tend à revendiquer le placere, comme nous l’avons 
constaté. La question se pose de savoir si Montaigne évoque ici sa personne réelle et 
historique, dans ses relations avec les « Princes », ou bien le discours que tiennent les Essais. 
On pourrait vraisemblablement – c’est du moins ce que nous nous attachons à montrer ici – 
qualifier les Essais de « discours fermes », par opposition aux « contes ». Il n’y a rien qui 
contredise ici la thèse du plaisir « viril » d’Ullrich Langer. C’est du plaisir léger et purement 
divertissant que Montaigne cherche à se distancier ici, plaisir qui rejoint la méthode de 
prudence quand celle-ci s’adresse à un public imprudens1115.  

Montaigne dessine ainsi en creux la manière dont il perçoit son propre discours 
logique. Il établit une équation entre la simplicité des arguments et la facilité avec laquelle ils 
sont reçus par l’auditoire : « Les raisons premieres et plus aisées, qui sont communément les 
mieux prinses ». Il se définit par contraste avec la « facilité » de raconter des histoires, ou bien 
de trouver des arguments (« raisons […] plus aisees »). Montaigne laisse donc à penser qu’il 
conçoit son mode d’argumentation comme détourné, complexe, ses arguments comme 
dérivés. Peut-être est-ce une manière d’évoquer les prosyllogismes auxquels il recourt, qui 
sont comme des degrés supérieurs par rapport aux simples syllogismes des autres orateurs, 
« raisons premieres et plus aisees » qui parlent au commun des hommes.  

Cette citation est le signe aussi de l’exigence de Montaigne envers son propre lecteur. 
Il semble écarter intentionnellement de son auditoire les auditeurs trop frivoles. La vertu 

                                                 

1115  Voir le chapitre 10.  
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« robuste » à laquelle invitent les Essais pourrait être une manière de congédier les amateurs 
de « contes »1116. Il choisit ses lecteurs, comme ayant une certaine valeur à ses yeux.  

Montaigne souligne le fait qu’il n’est pas un courtisan : là aussi il choisit son public, 
en ne s’adressant pas à un Prince. Montaigne se caractérise de trois manières : le peu de 
placere dont il se prétend capable, la teneur morale de ses discours (« fermes »), et le 
caractère contourné ou subduit de ses arguments. Montaigne se représente, ici comme ailleurs, 
dans le décalage par rapport au commun (« communément », « commune »). De même qu’il a 
mis à distance les discours trop austères ou magistraux des autres prêcheurs, il montre aussi 
son éloignement vis-à-vis des « contes » plus frivoles de ceux dont le seul but est de plaire. 

La quarantaine d’occurrences des mots de la famille de « prêche » que nous avons 
relevées connaît une répartition inégale : 7 dans le livre I ; 12 dans le deuxième et 22 dans le 
troisième. Cette fréquence croissante est d’autant plus notable que le troisième livre est le plus 
court. Elle témoigne peut-être, à défaut d’une identification aux « gens de [cette] profession », 
d’une importance croissante de la figure du prêcheur-rhéteur dans l’univers de référence 
montaignien. Un certain nombre de citations utilisent le thème du prêche pour faire ressortir 
des difficultés pragmatiques que Montaigne en tant qu’auteur prend, selon nous, dûment en 
compte : la volonté de s’adapter au « goust » et à la « force » de son auditoire ; le fait de créer 
une certaine proximité ou familiarité avec lui ; sa capacité à trouver des « arguments » 
recevables ; le défi de capter et maintenir l’attentio du lecteur ; de le rendre docilis ; pour ce 
faire, la nécessité de plaire tout en lui tenant des « discours fermes » ; et l’importance du 
movere dans la conduite du discours. Il resterait à caractériser le movere montaignien, qui 
n’est pas exactement le même que celui du prêcheur.  

Comme discours philosophique et moral (I), selon Montaigne, le prêche dissuade, il va 
à contre-courant des inclinations de l’auditeur, il « corrige ». Il relève de la doctrine, il 
« regente », il est « magistral ». Enfin, il manque son but : persuader l’auditeur.  

Comme discours du prédicateur (II), le prêche s’appuie sur le pathos, plus que sur le 
logos. Il « s’adresse principalement au peuple ». En tant que tel, il est bien un repoussoir de 
Montaigne, tout comme le maître d’école ou « régent » qui s’adresse à une foule ou 
« peuple » d’enfants, par opposition aux leçons particulières : 

Ceux qui, comme porte nostre usage, entreprennent d’une mesme leçon et pareille mesure de conduite regenter 
plusieurs esprits de si diverses mesures et formes, ce n’est pas merveille si, en tout un peuple d’enfans, ils en 
rencontrent à peine deux ou trois qui rapportent quelque juste fruit de leur discipline1117. 

Le prêche montaignien (III) cherche à se distinguer des deux premières conceptions. 
La première (I) revient approximativement à ce que Ramus dit de la méthode de nature. La 
deuxième (II) ressemble fort à la méthode de prudence quand celle-ci vise le peuple, la 
« commune », « bestes de plusieurs testes » pour reprendre l’expression horacienne, ou de 
manière générale un public non choisi, donc potentiellement imprudens. La troisième (III), 
celle de Montaigne, ressemble pour sa part à la méthode de prudence à son sommet, celle qui 
s’adresse à un public « cault et fin » de prudentes, même si, finalement, Montaigne ne donne 
pas vraiment les moyens du prêche tel qu’il le redéfinit, s’en tenant à des généralités.  

L’habitude de lecture qui consiste à ne plus voir le prêche chez Montaigne n’est pas 
sans rapport avec la dissimulation. Elle en est un des effets. Les Essais sont un discours 

                                                 

1116  Quoi que les premiers chapitres des Essais passent peut-être par un certain plaisir des « contes », des 
exemples historiques, car l’histoire est plaisante.  
1117  I, 26 / 25, p. 150-151 / 155-156. 
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plaisant. Le plaisir est ce que Montaigne appellerait leur « forme ». Cette forme permet de 
dissimuler l’essence du discours montaignien, dont nous estimons quant à nous qu’elle est 
souvent une prédication morale – ouverte ou couverte. Ainsi, la délectation de la lecture 
permet d’évincer ce qui peut sembler austère, rébarbatif dans la morale, à savoir la 
philosophie, la doctrine et la vertu. Nombreux sont les chapitres qui portent sur le plaisir, ou 
plutôt qui prônent et prêchent le plaisir, mais un plaisir vertueux ou plus exactement une vertu 
plaisante, ou encore qui distille du plaisir. Ce plaisir littéraire a un effet cryptique très 
puissant : il dissimule, voire éclipse l’éventuel « prêche », c’est-à-dire le fond du discours. Il 
nous semble qu’une partie de la critique ne voit plus que Montaigne donne des leçons, en 
pédagogue sinon régent, dès que ce sont des leçons de « vraie » vertu, approuvées par le 
lecteur. 

De manière générale, Montaigne honnit tout ce qui décrit la rhétorique, alors même 
qu’il en utilise bien des ressorts. Le prêche lui-même honni, celui dont André Tournon fait à 
juste titre un repoussoir, se fait par oral ; à la foule ou au peuple ; enfin sur le champ. Ce type 
de prêche condense en soi toute la haine de la rhétorique, de la rivale peut-être si proche de 
Montaigne, d’où une rivalité trop grande. Mais cela n’empêche pas le même Montaigne de 
construire, « par fuite et non par suite », un type idéal de prêche, qui ressemble beaucoup à la 
pratique de Socrate. Les « discours fermes » de Montaigne se font par écrit ; à un public 
choisi ; enfin longuement et « assidû[ment] ». De même que dans la méthode de prudence 
selon Ramus, le but ici est de « corriger et instruire », de docere.  

Si donc Montaigne récuse la « troigne trop imperieuse et magistrale », il ne récuse pas 
l’idée même de « correction » ou de reprehensio, mots qu’il fait siens dans ce fameux passage 
de l’« art de conférer » sur la trogne : « Nous fuyons à la correction ; il s’y faudroit presenter 
et produire, notamment quand elle vient par forme de conferance, non de rejance »1118. Ce qui 
est rejeté est la « forme » magistrale, les allures de maître ou « régent ». Mais sur le fond, 
nous ne devons pas fuir à la correction, comme élèves ; et comme maîtres, « [n]ous devons 
[…] aux nostres […] cette assiduité de correction et d’instruction »1119. C’est là précisément 
décrire le genre rhétorique de l’admonitio, que Montaigne désigne entre autres par le terme 
d’« advertissement », peu négatif chez lui. Admonester, c’est corriger un proche ou ami avec 
douceur, pour son bien1120. L’exemple usuel de l’admonitio est le discours de reproche de 
Scipion à Masinissa, que nous retranscrivons en annexe. Comme dans cet exemple, celui qui 
admoneste est un prêcheur privé et familier, et non public et commun. Pour reprendre l’image 
scolaire chère à Montaigne, ce prêcheur donne des leçons particulières – des leçons de vertu –
, là où le « régent » honni donne des cours à une masse indistincte. La forme de l’admonitio

                                                 

1118  III, 8, p. 924 / 968 ; déjà cité dans notre annexe 3 du chapitre 3, sur le ductus dans les Essais. Il s’agit, 
pour qui veut les corriger, d’attraper ceux qui fuient, et qui sont l’image même de l’auditeur rétif, développée 
dans le fameux passage qui suit (« l’un va en orient, l’autre en occident », etc.). 
1119  III, 8, p. 938 / 983. C’est notre citation 28, qui accumule comme nous l’avons vu le vocabulaire 
pédagogique de l’« advertissement » : « corriger », « instruire », « redresser », « apprentissages », « institution », 
« correction », « instruction ». 
1120  Erasme varie admonitio par reprehensio (De conscribendis epistolis, LB I, 446 ; dans l’éd. des Opera 
omnia, éd. Jean-Claude Margolin et Pierre Mesnard, Amsterdam ; Oxford, North-Holland, 1971, I, t. 2, p. 309-
579) : « CAP LIII. DE MONITORIA EPISTOLA. Monitoriæ Epistolæ duplex est officium. Et vitium, si quod mutari 
volemus, docere indicare, & quæ sint agenda, ea nescienti tanquam scienti ostendere. Et quoniam vix quisquam 
æquo animo sua discit vitia, ideo reprehensionis acerbitatem laude mitigabimus. […] Id enim proprium amicitiæ 
munus, ut libera sit admonitio ac mutua, & similia […]. » Vossius, lui, varie monitio par castigare ou corrigere: 
« §. 2. MONITIO praecipuè artis eget, cùm vitia quidem castigare, at offensam tamen effugere studemus. Id verò 
hujusmodi artificio consequemur. […] §. 7. Poterimus quoque aliud delibare è loco communi de officio veri 
amici. Uti enim medicus sanat corporis morbos : ita sinceri est amici, corrigere animi vitia, non supparasitando 
ea laudare. Vide Plutarchi librum de discernendo adulatore ab amico. » (Rhetorices contractae, sive 
Partitionum Oratoriarum libri quinque, Leipzig, Christian Kirchner, 1660, II, 21, p. 184-186).  
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socratique est ainsi la réponse à la question platonicienne de savoir si la vertu peut 
s’enseigner. Mais sur le fond, les leçons particulières sont encore des leçons. Montaigne hait 
les pédagogues et moque leur échec, parce qu’il pratique lui-même une pédagogie plus noble, 
la pédagogie à la vertu. 

Annexe  

Un exemple d’admonitio : les reproches de Scipion à Masinissa  

Masinissa vient de tuer Syphax, et sa belle veuve, Sophonisbe, vient de le supplier 
Masinissa de la prendre sous sa protection. Masinissa décide sur-le-champ de l’épouser1121. 

Scipion s’adresse alors à Masinissa pour le ramener à la raison. Conformément aux 
indications de Vossius, le général romain commence par faire l’éloge des vertus de celui qu’il 
sermonne, exorde typique de l’insinuatio. On va de l’« insinuatio a suismet virtutibus »1122

(dans l’exorde) à l’exhortation finale à rompre avec Sophonisbe :  

abductum in secretum Masinissam sic adloquitur : il tira Masinissa à l’écart et lui dit :
« aliqua te existimo, Masinissa, intuentem in me bona 
et principio in Hispania ad iungendam mecum 
amicitiam uenisse et postea in Africa te ipsum spesque 
omnes tuas in fidem meam commisisse. atqui nulla 
earum uirtus est propter quas tibi adpetendus uisus sim 
qua ego aeque ac temperantia et continentia libidinum 
gloriatus fuerim.

(4) « C’est sans doute parce que vous m’avez reconnu 
quelques qualités, Masinissa, que vous êtes venu 
d’abord en Espagne rechercher mon amitié, et que 
vous avez ensuite, en Afrique, confié et votre 
personne et toutes vos espérances à ma loyauté. (5) 
Eh ! bien, de toutes les vertus qui vous ont fait 
attacher du prix à mon amitié, la continence et la 
retenue sont celles dont je m’honore le plus1123.

hanc te quoque ad ceteras tuas eximias uirtutes, 
Masinissa, adiecisse uelim.

(6) Ce sont aussi celles que je voudrais vous voir 
ajouter à toutes vos autres excellentes qualités, 
Masinissa.

non est, non – mihi crede – tantum ab hostibus armatis 
aetati nostrae periculi quantum ab circumfusis undique 
uoluptatibus.

Non, croyez-moi, non, nous n’avons pas tant à 
redouter à notre âge un ennemi armé que les voluptés 
qui nous assiégent de toutes parts.

qui eas temperantia sua frenauit ac domuit multo 
maius decus maioremque uictoriam sibi peperit quam 
nos Syphace uicto habemus.

(7) Quand on sait mettre un frein à ses passions et les 
dompter par sa tempérance, on se fait plus d’honneur, 
on remporte une plus belle victoire que celle qui nous 
a livré la personne de Syphax.

quae me absente strenue ac fortiter fecisti libenter et 
commemoraui et memini : cetera te ipsum reputare 
tecum quam me dicente erubescere malo.

(8) L’activité et la valeur que vous avez déployées 
loin de mes regards, je les ai citées, je me les rappelle 
avec plaisir ; quant à vos autres actions, je les livre à 
vos réflexions particulières et je vous épargne une 
explication qui vous ferait rougir.

Syphax populi Romani auspiciis uictus captusque est. Syphax a été vaincu et fait prisonnier sous les auspices 
du peuple romain.

                                                 

1121  Tite-Live, Histoire romaine, trad. Nisard, Paris, Firmin-Didot, 1864 
(http://bcs.fltr.ucl.ac.be/LIV/Intro.html) XXX, 12, 12-21.  
1122  Suite du commentaire de Ferrazzi (ibid.) :  
Hanc te) Hortatur igitur Masanissam ad hanc eamdem virtutem colendam […].  
1123  Commentaire de Marco Antonio Ferrazzi (ou Ferracci, Exercitationes rhetoricae in orationes Titi Livii, 
Padoue [Manfrè], 1694 ; discours 117, Equipe RARE, Grenoble III) :  
Aliqua te) Insinuatio a suismet virtutibus, quarum amore Masanissa amicitiam Scipionis, et Romanorum 
appetiverit ; inter quas maxime sibi cordi esse continentiam dicit, quo eam magis etiam Numidae commendet.
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itaque ipse coniunx regnum ager oppida homines qui 
incolunt, quicquid denique Syphacis fuit, praeda 
populi, Romani est ;

(9) Ainsi sa personne, sa femme, ses états, ses places, 
leur population, enfin tout ce qui était à Syphax, est 
devenu la proie du peuple romain.

et regem coniugemque eius, etiamsi non ciuis 
Carthaginiensis esset, etiamsi non patrem eius 
imperatorem hostium uideremus, Romam oporteret 
mitti,

(10) Le roi et sa femme, ne fût-elle pas Carthaginoise 
et fille du général que nous voyons à la tête des 
ennemis, devraient être envoyés à Rome

ac senatus populique Romani de ea iudicium atque 
arbitrium esse quae regem socium nobis alienasse 
atque in arma egisse praecipitem dicatur.

pour que le sénat et le peuple décidassent et 
prononçassent sur le sort d’une femme qui passe pour 
avoir détaché un roi de notre alliance et l’avoir poussé 
à la guerre tête baissée.

uince animum ; caue deformes multa bona uno uitio et 
tot meritorum gratiam maiore culpa quam causa 
culpae est corrumpas. »

(11) Faites taire votre passion ; n’allez pas souiller 
tant de vertus par un seul vice, ni perdre le mérite de 
tant de services par une faute plus grave encore que le 
motif qui vous l’a fait commettre. »

[15] Masinissae haec audienti non rubor solum 
suffusus sed lacrimae etiam obortae ; et cum se quidem 
in potestate futurum imperatoris dixisset orassetque 
eum ut quantum res sineret fidei suae temere obstrictae 
consuleret--promisisse enim se in nullius potestatem 
eam traditurum--ex praetorio in tabernaculum suum 
confusus concessit. ibi arbitris remotis cum crebro 
suspiritu et gemitu, quod facile ab circumstantibus 
tabernaculum exaudiri posset, aliquantum temporis 
consumpsisset, ingenti ad postremum edito gemitu 
fidum e seruis unum uocat, sub cuius custodia regio 
more ad incerta fortunae uenenum erat, et mixtum in 
poculo ferre ad Sophonisbam iubet.

[15] (1) Masinissa, en écoutant ce discours, sentait la 
rougeur lui monter au front, et même les larmes 
s’échapper de ses yeux: �il se mettait, dit-il, à la 
discrétion du général ; il le priait d’avoir égard, autant 
que le permettait la circonstance, à l’engagement 
téméraire qu’il avait contracté, lui, Masinissa, (2) en 
promettant à la captive de ne la livrer à qui que ce fût” 
et, sortant du prétoire, il se retira tout confus dans sa 
tente. (3) Là, sans témoin, il poussa pendant quelque 
temps des soupirs et des gémissements qu’il était 
facile d’entendre en dehors de sa tente ; (4) enfin un 
dernier sanglot lui échappant et comme un cri de 
douleur, il appela son esclave affidé, chargé de la 
garde du poison que les rois barbares ont l’usage de se 
réserver en cas de malheur, et lui ordonna d’en 
préparer une coupe, de la porter à Sophonisbe1124.

                                                 

1124  Tite-Live, op. cit., XXX, 14, 4-15, 4.  
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Chapitre 17 

Autant de discours que de chapitres ? le ductus de I, 14 / 40, « Que le goust 

des biens et des maux depend en bonne partie de l’opinion que nous en 

avons » 

Les critiques se sont intéressés à ce chapitre essentiellement pour deux raisons, soit 
pour étudier sa dimension stoïcienne et la représentation de la mort1125, soit pour comprendre 
le sens de son déplacement à la fin du livre I1126. Dans les éditions du vivant de Montaigne, il 
porte en effet le numéro quatorze, mais l’édition posthume le situe à la quarantième position, 
juste après « Quelques considérations sur Cicéron »1127. 

Pour notre part, si nous examinons ce chapitre, c’est parce que notre question est la 
suivante : peut-on parler des chapitres des Essais comme d’autant de discours ? La question 
appelle naturellement un examen du premier chapitre de l’œuvre qui soit un peu long. Or il 
s’agit bien ici du premier long chapitre des Essais (avant le déplacement en quarantième 
position) : dans l’édition des PUF, aucun des treize premiers chapitres ne dépasse sept pages. 
Par comparaison, celui-ci en occupe dix-huit.  

Deuxièmement, le titre de ce chapitre est aussi un des premiers à formuler d’emblée un 
propositum1128 – voir notre annexe à ce propos. Il s’avère effectivement à la lecture du 
chapitre qu’il existe une très grande cohérence du titre avec l’ensemble du chapitre, et 
d’emblée avec l’exorde. Le titre est « Que le goust des biens et des maux depend en bonne 
partie de l’opinion que nous en avons » ; et la première phrase : « [A] Les hommes (dit une 
sentence Grecque ancienne) sont tourmentez par les opinions qu’ils ont des choses, non par 
les choses mesmes. »  

                                                 

1125   Voir par exemple Starobinski, Jean, Montaigne en mouvement, Paris, Gallimard, 1982, p. 149-151. 
Defaux, 1999, p. 169-196. Dréano, Maturin, « Montaigne et la préparation à la mort », Bibliothèque 
d’Humanisme et Renaissance : travaux et documents, 1960, XXII/2, p 154 sq. Statius, Pierre, « Montaigne et la 
mort : lectures philosophiques (I, 20 ; III, 12 ; II, 6) », BSAM, janvier-juin 1994, VIIe série, n° 35-36, , p. 59-78. 
Mack, Peter, Reading and rhetoric in Montaigne and Shakespeare, London, Bloomsbury academic, 2010, 
p. 143-150.  
1126  Pour une hypothèse à propos du déplacement du chapitre, voir Magnien, Michel, « L’entrée en scène de 
la rhétorique », Les Chapitres oubliés des Essais de Montaigne : Actes des journées d’étude à la mémoire de 
Michel Simonin, University of Chicago (Paris), 9 avril et 5 novembre 2010, Philippe Desan, Paris, Champion, 
2011, p. 35. 
1127  L’édition Pléiade suit l’édition de Bordeaux et le situe en quarantième position (voir p. 1450-1451). 
Voir aussi Sayce, Richard, « L’édition des Essais de Montaigne de 1595 », BHR, Droz, Genève, XXXVI, I, 
1974, p. 119 : « L’énigme de ce changement reste entière ». Richard Sayce évoque la possiblité d’un incident 
d’imprimerie. Voir aussi Montaigne, Essais, éd. Gérard Defaux, Imprimerie nationale, Paris, 1999, p. 169-196.  
1128  Un seul des précédents titres de chapitre présente cette particularité : I, 4 : « Comme l’ame descharge 
ses passions sur des objets faux, quand les vrais luy defaillent ». 
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Troisièmement, comme le remarque Pierre Villey, ce chapitre est « très différent 
d’allure de ceux qui l’entourent »1129. Il représente à la fois un changement de forme et un 
changement de tonalité dans le fil des chapitres. André Tournon le qualifie de « dissertation 
sans grande originalité »1130. Le mot de dissertation renvoie précisément à notre problème : ce 
chapitre est donc, aux yeux de Tournon, cette sorte de discours qu’est une dissertation. Même 
si cette dissertation est sans originalité sur le fond, avec pour l’essentiel des lieux communs de 
la philosophie, elle est du moins très originale par sa forme, du moins dans le contexte des 
Essais. « Dissertation » revient à dire, dans notre vocabulaire ramiste, « méthode de nature ». 
Le simple fait que Montaigne énonce des vérités doctrinales, et de plus sous une forme très 
méthodique, confère à ce chapitre une place à part dans les Essais, intéressante dans le cadre 
de notre étude du ductus.  

Comme cette originalité se mesure d’abord par le contraste avec les chapitres 
précédents, 1 à 13, nous aurons d’abord quelques remarques sur ceux-ci, avant d’en venir à 
l’étude de la forme même du chapitre 14 : son exorde, ses trois parties, sa péroraison1131. Ou 
peut-être faudrait-il dire, s’il ne s’agit que d’une dissertation : son introduction et sa 
conclusion. Notre exposé montrera en effet qu’on glisse, et assez vite, d’une dissertation de 
philosophie à une exhortation ou, dans les termes de Tournon, à du parénétique. 

I. Remarques préliminaires sur le début du livre I : les divers moyens du seducere

Pierre Villey a sévèrement disqualifié les premiers chapitres des Essais : « il n’y a rien 
à en dire »1132, entre autres pour leur caractère « impersonnel[…] ». Michel Magnien rapporte 
cette particularité à la structure de la chrie1133. 

Jean Balsamo, dans un récent article, explique que la première réception des Essais
s’est faite « suivant deux perspectives principales », politique et philosophique :  

D’une part en considérant les Essais comme un livre « politique », dès la fin du XVIe siècle, présenté et réçu 
comme une « eschole de guerre et d’estat »1134, selon la formule de Marie de Gournay, des « Morall, Politike and 
Militarie Discourses » pour John Florio, des Discorsi politici e militari, selon l’interprétation que leur donnait 
Girolamo Naselli, leur premier traducteur italien, qui les présentait, au prix de bien des malentendus, comme 
l’illustration de la position des « politiques », entre les protestant, et les ligueurs, entre François de La Noue et 
René de Lucinge qu’il traduisait en même temps. De son côté, Juste Lipse joua un rôle déterminant dans la 
réception philosophique des Essais, dont il offre le premier témoignage, ou plus exactement la première 
réception de Montaigne en philosophe. Dès le mois d’avril 1583 en effet, dans une lettre adressée à Théodore 
van Leewen, il évoquait un « Sage français », avant de le désigner comme le « Thalès français », dont il 
cherchait à se procurer le livre par l’interpédiaire de Plantin1135.  

  

                                                 

1129  Edition PUF, p. 50. 
1130  Tournon, André, La glose et l’essai, Presses universitaires de Lyon, 1983, p. 223. 
1131  Peter Mack n’hésite pas à qualifier telle conclusion montaignienne de peroration, et ce, dès 
l’introduction de son ouvrage, op. cit., p. 13. 
1132  Villey, Pierre, Les sources et l’évolution des Essais de Montaigne, Paris, Hachette, 1933, II, p. 38. Cité 
par Michel Magnien, op. cit., p. 32-33.  
1133  Ibid, p. 33.  
1134  Marie de Gournay, « Préface » [1595], in Les Essais, édition Pléiade, p. 17.  
1135  Balsamo, Jean, « L’invention d’un moraliste : Montaigne », Literatur und Moral, dir. Volker Kapp et 
Dorothea Scholl, Berlin, Duncker & Humblot, 2011, p. 77. 
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Sagesse politique, sagesse morale : ces deux mêmes catégories se dessinent au sein des 
titres des treize premiers chapitres1136. Une moitié environ renvoie plus ou moins 
explicitement à des problématiques diplomatiques et politiques, et à « la science de 
l’entregent » : I, 1, « Par divers moyens on arrive à pareille fin » ; I, 5, « Si le chef d’une place 
assiegée doit sortir pour parlementer » ; I, 6, « L’heure des parlemens dangereuse » ; I, 10, 
« Du parler, prompt ou tardif » ; I, 13, « Ceremonie de l’entreveuë des roys ». Les autres titres 
ont une consonance plus morale : I, 2 « De la tristesse » ; I, 3, « Nos affections s’emportent au 
dela de nous » ; I, 7, « Que l’intention juge nos actions » ; I, 8, « De l’oisiveté » ; I, 9, « Des 
menteurs », I, 12, « De la constance ».  

La dimension de séduction de ces treize premiers chapitres nous semble évidente, pour 
trois raisons. Tout d’abord ces chapitres sont courts, et constituent une sorte d’apéritif aux 
mets plus substantiels qui seront servis au lecteur à la fin du livre I, par exemple au chapitre I, 
50, « Des prieres ». Ils sont donc peu exigeants en termes d’attentio.  

De plus, chacun de ces chapitres met en avant ce qu’Agricola appelle les egregia 
magnorum virorum dicta factaque1137, « les dits et les faits remarquables des grands 
hommes ». Si le tout premier chapitre a un titre un peu énigmatique, car il ne signale pas 
clairement son appartenance au domaine politique ou au domaine moral, en revanche il 
accumule de façon très claire les exemples de clémence des grands de ce monde envers leurs 
ennemis : « Edouard, prince de Galles », « Scanderberch, prince de l’Epire », « L’empereur 
Conrad troisiesme », etc.  

Cette collection de faits et dits des grands hommes est divertissante. Elle permet 
d’agrémenter la lecture des chapitres à portée plus morale, comme le deuxième, « De la 
tristesse » : « [A] Le conte dit, que Psammenitus, Roy d’Egypte, ayant esté deffait et pris par 
Cambisez, Roy de Perse1138 », etc. La phrase suivante aborde un exemple contemporain, plus 
proche géographiquement et temporellement du lecteur : « Cecy se pourroit apparier à ce 
qu’on vid dernierement d’un Prince des nostres », etc. Montaigne varie les nations et les 
époques auxquelles il fait référence. Grâce à une telle variatio il est difficile au lecteur de se 
lasser. On pourrait donc, dans une certaine mesure, appliquer aux faits et dits des grands 
hommes ce que Jean Balsamo dit des « héros » :  

L’héroïsme est au cœur des Essais à travers la figure et la célébration des héros. Si l’on en croit les annotations 
laissées par les premiers lecteurs dans les marges de leur exemplaire, le premier succès rencontré par les Essais
dès la fin du XVIe siècle tient précisément à cette matière héroïque. Et sans doute, ce que nous lisons aujourd’hui 
rapidement comme de simples exemples, interchangeables, mis au service d’une argumentation d’une toute autre 
portée, comme les marques les plus historiquement datées de la manière de Montaigne (longtemps attribuées par 
la critique à une forme de pédantisme), pouvait-il être pris au pied de la lettre, pour sa force et sa valeur 
d’évocation1139.  

De même, il nous semble que la force d’évocation des premiers exemples de 
Montaigne, Rois d’Orient ou Princes du Royaume de France, était lors de la première 

                                                 

1136  A propos non pas des treize, mais des dix-neuf premiers chapitres des Essais, et de leur « caractère de 
compilation », voir Bellenger,Yvonne, « Montaigne commentateur de lui-même dans les premiers chapitres des 
Essais », La problématique du sujet chez Montaigne, Actes du colloque de Toronto, 20-21 octobre 1992, dir. Eva 
Kushner, París, Champion, 1995. 
1137  Agricola, Rudolf, De inventione dialectica, Tübingen, Max Niemeyer, 1992, p. 458. Voir notre chapitre 
7. 
1138  I, 2, p. 11 / 35. Le plaisir de la lecture s’explique aussi, pour reprendre les termes d’Agricola, par la 
notitia vetustatis, et rerum in longinquo positarum cognitio, « la connaissance des faits du passé et des réalités 
lointaines ». 
1139  Balsamo, Jean, « “Et me contente de gémir sans brailler.” Montaigne et l’humanité héroïque », Les 
Cahiers d’Histoire de la Philosophie, Pierre Magnard et Thierry Gontier, Paris, Cerf, 2010, p. 138. 
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réception bien plus grande qu’aux yeux des lecteurs modernes. Ce premier point sera à retenir 
pour l’étude du chapitre 14, qui lui aussi accumule de très nombreux exemples. André 
Tournon a tendance à y voir une simple accumulation de banalités, finalement sans grande 
importance, sans effet sur le lecteur. Mais ces exemples non plus ne sont pas de « simples 
exemples », ils ne sont pas « interchangeables ». On ne peut pas compter pour rien 
l’impression qu’ils font ou plutôt faisaient sur le lecteur contemporain de Montaigne. Chacun 
de ces exemples a une « force et (une) valeur » propre, il impressionne, il produit un effet qui 
ne disparaît pas facilement. 

 Enfin, dans les treize premiers chapitres, l’intention de seducere ou de placere, propre 
à l’exorde, est sensible au fait que Montaigne évite, intentionnellement ou non, de défendre 
des thèses auxquelles le lecteur pourrait être potentiellement hostile. « Par divers moyens on 
arrive à pareille fin », « De la tristesse », « Nos affections s’emportent au-delà de nous », il 
n’y a pas là de quoi froisser le lecteur, du moins dans leur version de 1580. Cela se voit par 
exemple si l’on compare le chapitre I, 3 dans sa version actuelle avec la version initiale. Les 
couches B et C affichent sans hésiter l’intention didactique et morale du chapitre :  

[B] Ceux qui accusent les hommes d’aller tousjours béant apres les choses futures, et nous aprennent à nous 
saisir des biens presens, et nous rassoir en ceux-là, comme n’ayant aucune prise sur ce qui est à venir, voire assez 
moins que nous n’avons sur ce qui est passé, touchent la plus commune des humaines erreurs […]1140.  

Mais dans la version initiale de 1580, le chapitre s’en tenait à la « “puissance d’agir�
des dépouilles mortelles des grands Capitaines »1141 :  

[A] Bertrand du Glesquin mourut au siege du chasteau de Rancon, pres du Puy en Auvergne. Les assiegez 
s’estant rendus apres, furent obligez de porter les clefs de la place sur le corps du trespassé. Barthelemy 
d’Alviane, General de l’armée des Venitiens […]1142.  

Dans cette version bien plus sèche, le chapitre est propre à susciter chez le lecteur cette 
même fascination pour le corps mort des grands hommes. Il pique également la curiosité du 
lecteur bénévole, par le lien distendu entre ces toutes premières lignes et le titre du chapitre, 
« Nos affections s’emportent au-delà de nous ». Quel rapport entre l’anecdote sur Du 
Guesclin et cette espèce de thèse philosophique ? L’anecdote et celles qui suivent sont de 
l’ordre des inopinata, dirait Agricola1143 : elles sont agréables parce qu’elles étonnent.  

Le chapitre 4, « Comme l’ame descharge ses passions sur des objects faux, quand les 
vrays luy defaillent », commence par une anecdote plus amusante encore :  

[A] Un gentilhomme des nostres merveilleusement subject à la goutte, estant pressé par les medecins de laisser 
du tout l’usage des viandes salées, avoit accoustumé de respondre fort plaisamment, que sur les efforts et 
tourments du mal, il vouloit avoir à qui s’en prendre, et que s’escriant et maudissant tantost le cervelat, tantost la 
langue de boeuf et le jambon, il s’en sentoit d’autant allegé1144. 

                                                 

1140  I, 3, p. 15 / 38.  
1141  Michel Magnien et Catherine Magnien-Simonin, dans la présentation du chapitre de l’édition Pléiade, 
p. 1333. 
1142  I, 3, p. 17 / 40. 
1143  Ibidem.  
1144  I, 4, p. 22 / 45. 
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Le lecteur se représente le gentilhomme dans une situation comique. Ce décalage 
permet d’introduire « plaisamment » un sujet éminemment moral, tiré de Plutarque1145. Si 
c’est de la philosophie, c’est de la philosophie amusante. Montaigne dans ce début des Essais
ne cherche pas à ennuyer son lecteur, ou plutôt, délibérément, il cherche à ne pas l’ennuyer. 
C’est particulièrement net dans la version de 1580.

II. Exorde du chapitre I, 14 / 40 et syllogisme principal 

Le contraste est d’autant plus fort avec les premières lignes du chapitre I, 14. Elles 
sont d’une autre teneur, bien plus aride que celle des incipit1146 qui précèdent. Au lieu de faits 
et dits étonnants ou divertissants, le lecteur se trouve confronté à une discussion 
philosophique ardue, qui mêle raisonnements en cascade (« Car si… », « Si… », « Si… ») et 
termes techniques, « l’estre originel », la « composition ». D’autre part, cette fois la thèse ou 
propositum annoncée par le titre est reformulée dans les toutes premières lignes, et à peine 
plus loin sous forme plus abstraite, « Or que ce que nous appellons mal ne le soit pas de soy, 
ou au moins, tel qu’il soit… ». Le ton n’est donc plus à l’amusement, à la curiosité, ni à la 
surprise : 

[A] Les hommes (dit une sentence Grecque ancienne) sont tourmentez par les opinions qu’ils ont des choses, non 
par les choses mesmes. Il y auroit un grand poinct gaigné pour le soulagement de nostre miserable condition 
humaine, qui pourroit establir cette proposition vraye tout par tout. Car si les maux n’ont entrée en nous que par 
nostre jugement, il semble qu’il soit en nostre pouvoir de les mespriser ou contourner à bien. Si les choses se 
rendent à nostre mercy, pourquoy n’en chevirons nous, ou ne les accommoderons nous à nostre advantage ? Si 
ce que nous appellons mal et tourment n’est ny mal ny tourment de soy, ains seulement que nostre fantasie luy 
donne cette qualité, il est en nous de la changer. Et en ayant le choix, si nul ne nous force, nous sommes 
estrangement fols de nous bander pour le party qui nous est le plus ennuyeux, et de donner aux maladies, à 
l’indigence et au mespris un aigre et mauvais goust, si nous le leur pouvons donner bon, et si la fortune 
fournissant simplement de matiere c’est à nous de luy donner la forme. Or que ce que nous appellons mal ne le 
soit pas de soy, ou au moins, tel qu’il soit, qu’il depende de nous de luy donner autre saveur, et autre visage, car 
tout revient à un, voyons s’il se peut maintenir. Si l’estre originel de ces choses que nous craignons, avoit credit 
de se loger en nous de son authorité, il logeroit pareil et semblable en tous : car les hommes sont tous d’une 
espece, et sauf le plus et le moins, se trouvent garnis de pareils outils et instrumens pour concevoir et juger. Mais 
la diversité des opinions que nous avons de ces choses là montre clerement qu’elles n’entrent en nous que par 
composition : tel à l’adventure les loge chez soy en leur vray estre, mais mille autres leur donnent un estre 
nouveau et contraire chez eux. Nous tenons la mort, la pauvreté et la douleur pour nos principales parties. (§ 1) 

Pour reprendre la formule d’André Tournon, tout cela est bien d’un style de 
« dissertation », et même de dissertation de philosophie. Mais, comme il le signale très bien 
lui-même, l’auteur ne s’adresse pas qu’à l’intellect, c’est aussi de l’exhortation morale. Il 
suffit de voir que le chapitre commence par une « sentence », ce dont nous pouvons tirer deux 
conclusions. Premièrement, Montaigne se situe à un degré de généralité maximale. Le 
chapitre est donc bien parti pour respecter une progression déductive, du général au 

                                                 

1145  Voir l’introduction de Jean Balsamo, édition Pléiade, p. 1336 : « Ce court chapitre est lié à la lecture par 
Montaigne, à la fin de l’année 1572, des Œuvres morales et des Vies (Paris, M. de Vascosan, 1572) de Plutarque, 
dans la traduction de Jacques Amyot […]. » 
1146  Certaines études ont été consacrées à la question des incipit montaigniens, notamment Rigolot, 
François, « Les Incipit des Essais : Structure et évolution », Montaigne et les Essais 1580-1980, Actes du 
Congrès de Bordeaux, éd. P. Michel, F. Moureau, R. Granderoute, C. Blum, Paris-Geneva, Champion-Slatkine, 
1983, pp. 247-60. Voir aussi Tournon, André, Route par ailleurs, « Titres et indices », p. 79-115. 
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particulier. Deuxièmement, la dimension morale du chapitre s’affiche sans vergogne dès les 
premières lignes : « sentence » fait partie du vocabulaire métadiscursif du traité de morale. 
« Il est en nous de la changer » : Montaigne affiche son intention de convaincre le lecteur, de 
l’inviter à une réforme de ses mœurs. « Nous sommes estrangement fols » : le blâme est 
explicite.  

Cette hésitation entre dissertation et exhortation fait que nous ne savons trop comment 
qualifier ce début. Si c’était purement philosophique, adressé à l’intelligence, nous devrions 
parler simplement d’introduction, et non d’exorde, ce dernier mot supposant une démarche 
rhétorique pour apprivoiser l’hostilité de l’auditeur. L’hésitation se retrouve dans la formule 
qui clôt ce début : « Nous tenons la mort, la pauvreté et la douleur pour nos principales 
parties. » Si tout le début est une simple introduction, voici la partitio en bonne et due forme, 
l’annonce d’un plan en trois parties. Mais « parties » veut plutôt dire « ennemies », et la 
phrase signifie « nous devons lutter surtout contre la mort, la pauvreté et la douleur ». Cette 
interprétation cadre avec l’exorde d’une entreprise parénétique visant à réformer le lecteur. 
Les deux sens ne s’excluent pas : Montaigne joue sur le mot parties et sur l’attente d’une 
partitio. Tournon considère que seule la conclusion du chapitre « dévoile la ruse », à savoir un 
« décalage entre les propos et l’intention avouée ». La ruse ou « équivoque » serait selon lui 
celle « du genre parénétique », qui vise à « persuader à tout prix un étranger, ou soi-même, de 
modifier son comportement ». Qui dit ruse et dévoilement dit cryptique. Mais ici la ruse est en 
fait repérable et repérée dès le début, et la cryptique nous paraît donc faible. Le lecteur sait 
d’emblée qu’il est devant un mixte de philosophie et de morale, et que le chapitre s’adresse à 
la fois à son intelligence et à sa volonté. Il s’agit à la fois de le convaincre intellectuellement 
et de transformer son comportement, son attitude pratique. Nous pouvons donc, comme le fait 
d’ailleurs Tournon lui-même, parler d’« exorde » pour le début de ce chapitre. 

Exorde ou introduction, ce début a un autre aspect remarquable. Montaigne y déroule 
d’emblée le syllogisme principal du chapitre, dans son entier, en recourant à une anaphore en 
« si ». Le chapitre sera en effet structuré de manière simple et transparente sur la base d’un 
syllogisme énoncé entièrement dans l’exorde :  

Si les maux n’ont entrée en nous qu’en notre jugement, il est en notre pouvoir de les mépriser ou de les 
contourner à bien (§ 1 selon notre paragraphage). 
Or les maux n’ont entrée en nous qu’en notre jugement (§ 2 à 14). 
Donc il est en notre pouvoir de les mépriser ou de les contourner à bien (§ 15). 

Le syllogisme prend la forme canonique d’un « si p, alors q. Or p. Donc q. » 
Phénomène assez rare chez Montaigne, toutes les propositions du syllogisme trouvent une 
expression dans telle ou telle partie du chapitre, et leur ordre est respecté. Le syllogisme est 
donc « en forme », pour le dire à la manière de Gedoyn (IV, 2, 103, p. 253). Le syllogisme 
principal dans son entier étant énoncé d’emblée, la lisibilité logique du chapitre est des plus 
grandes. Nous sommes dans la méthode de nature de Ramus. 

La majeure est formulée telle quelle dans l’exorde. Tournon souligne bien sa 
dimension de « pharmacopée mentale » : c’est « le bon usage des représentations » ou khrèsis 
phantasiôn proposé par Epictète, usage qui vise à apaiser la souffrance. La majeure pose donc 
la dimension de philosophie ou leçon morale, l’usage pratique que le lecteur pourra faire de la 
discussion qui suivra.  

La mineure, ou plus exactement, les preuves de la mineure, occupent quant à elles tout 
le chapitre : la mort dans la première partie, la douleur dans la deuxième, et la pauvreté dans 
la troisième, cette troisième partie n’apparaissant que dans les versions B et C. Montaigne 
aborde donc les trois domaines principaux qui confirment tour à tour l’hypothèse d’Epictète. 
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Les autres maux éventuels sont évoqués dans la conglobatio de la péroraison, ainsi que dans 
le paragraphe 19 (cf. tableau ci-dessous), bilan de la seconde partie. 

Il est intéressant de remarquer que la mineure, c’est-à-dire la confirmatio ou 
argumentation du chapitre, commence, juste après la fin de l’exorde, par l’emploi du terme 
canonique Or : « Nous tenons la mort, la pauvreté et la douleur pour nos principales parties. 
Or cette mort que les uns appellent des choses horribles la plus horrible… » Ce or rappelle 
celui de l’exorde, qui était un premier effet d’annonce de la mineure : « Or que ce que nous 
appelons mal ne le soit pas de soi […] voyons s’il se peut maintenir. » En plus d’être lisible 
en soi, le raisonnement est jalonné par les balises logiques les plus voyantes, les plus 
fréquentes, comme cette conjonction de coordination.  

Un autre point à remarquer est cette formule « voyons s’il se peut maintenir ». Le 
verbe maintenir correspond, comme son équivalent moderne soutenir, à la contentio, les trois 
termes étant formés sur tenere. La mineure est aussi le propositum, ce qu’il faut démontrer 
dans l’argumentation qui suit (qu’on l’appelle contentio ou confirmatio). Il y a ainsi identité 
entre le titre, la thèse et la mineure. 

Le syllogisme principal articule ce qui pose problème à André Tournon : la 
« philosophie » (la dissertation, l’adresse à l’intelligence) et la « morale » ou éthique 
(l’exhortation ou parénétique, l’adresse à la volonté, l’appel au changement de 
comportement). La majeure, reprise d’Epictète, relève de la morale. La mineure, elle, doit être 
démontrée par des arguments. L’articulation entre les deux n’est pas une « ruse » qui se 
dévoilerait tout à la fin de la péroraison et du chapitre. Il n’y a pas de cryptique dans ce 
chapitre. La méthode est celle de la nature. L’auteur considère que son lecteur n’est pas 
hostile, ou ne l’est plus, ou plus beaucoup, parce que la bienveillance de ce lecteur a été 
gagnée avec les premiers chapitres plus divertissants, et que l’on peut donc en venir 
sérieusement aux choses sérieuses, le comportement face à la mort et à la douleur. 

Dans le tableau synoptique ci-dessous, nous indiquons les paragraphes logiques tels 
que nous les percevons. Ils contredisent parfois le paragraphage de l’édition de Villey. Nous 
indiquons dans la colonne de gauche, à côté du numéro du paragraphe, la lettre indiquant la 
couche principale. Nous ne tenons pas compte des ajouts B et C brefs, mais plutôt de la 
couche qui a donné sa trame au paragraphe en question. Quand les ajouts sont très nombreux, 
nous les indiquons également. L’annotation A / B par exemple signifie que le paragraphe était 
déjà présent dans la couche A, mais que de nombreux ajouts de la couche B viennent 
l’enrichir, sans vraiment en détourner le fil1147.  

Le chapitre est écrit sur le mode de la conglobatio exemplorum. Nous supprimons, 
dans la présentation de ce chapitre, le détail des exemples, qui dépassent souvent la dizaine 
pour un même argument, et qui n’éclairent pas la question qui nous intéresse ici, celle de la 
marche du discours, de son ductus.  

 Pages Parties  Début du paragraphe Reformulation 

1 A 50-51 / 
258-
259 

Exorde « Les hommes (dit une sentence 
Grecque ancienne) sont tourmentez 
par les opinions qu’ils ont des 
choses, non par les choses 
mesmes. » 

Si les maux n’ont entrée en nous qu’en 
notre jugement, est en notre pouvoir de 
les mépriser ou de les contourner à bien. 

                                                 

1147  A propos des ajouts de ce chapitre, Demure, Catherine, « Montaigne, Essais, I, 14 : Modification, 
maintien ou complication du sens, à travers les additions », Cahiers textuels n° 12, mars 1993, pp. 31-41. 
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2 A 
/ B / 
C 

51 / 
259 

I. Mort « Or cette mort que les uns 
appellent des choses horribles la 
plus horrible »  

Certains voient la mort comme un salut. 
[C : les « glorieux courages »] 

3 A  51-53 / 
259-
261 

« Combien voit-on de personnes 
populaires, conduictes à la mort » 

D’autres vont à la mort avec humour. [les 
gens du peuple, et non pas des 
personnages historiques ni des martyrs] 

4 A 53 / 
261 

« Pendant nos dernieres guerres de 
Milan et tant de prises et 
récousses » 

D’autres se précipitent volontairement 
dans la mort : parallèle entre les guerres 
de Milan du temps de son père et les 
Xantiens assigés par Brutus. 

5 C 53-54 / 
261-
263  

« Toute opinion1148 est assez forte 
pour se faire espouser au pris de la 
vie. » 

Exemple de la guerre Médique. Exemple 
de suicides de pères et mères juives 
quand on leur prit leurs enfants. B : 
Exemple d’un de mes amis. A : Exemple 
de suicides d’enfants. 

6 A 54-55 / 
263 

« Cecy seulement. Pyrrho le 
Philosophe, se trouvant un jour de 
grande tourmente dans un batteau » 

La raison ne devrait pas conduire à la 
peur, comme le montre le cas du 
pourceau. 

7 A  55 / 
263-
264 

II. Douleur « Bien, me dira lon, vostre regle 
serve à la mort, mais que direz vous 
de l’indigence ? » 

Certes la douleur ne consiste pas qu’en 
l’opinion ou imagination. 

8 A / 
C 

55-56 / 
264-
265 

« La mort ne se sent que par le 
discours, d’autant que c’est le 
mouvement d’un instant. » 

Il faut distinguer la peur de la mort et la 
peur de la douleur.  

9 A 56-57 / 
265 

« Mais il est en nous, si non de 
l’aneantir, au moins de l’amoindrir 
par la patience »1149. 

Mais la douleur est l’occasion de montrer 
son courage.  

10 A 
/ C 

57 / 
265-
266  

« D’avantage, cela doit nous 
consoler » 

Si gravis brevis, si longus levis. 

11 C 57-58 / 
266 

« Ce qui nous fait souffrir avec tant 
d’impatience la douleur, c’est de 
n’estre pas accoustumez de prendre 
nostre principal contentement en 
l’ame » 

La parade à la douleur consiste en l’étude 
de l’âme, et en la mise à distance du 
corps. 

12 C 
/ A 

58 / 
266-
267  

« Il est aisé à voir que ce qui aiguise 
en nous la douleur et la volupté, 
c’est la pointe de nostre esprit. » 

Il faut résister mentalement à la douleur. 

13 A 58-59 / 
267-68 

« Mais venons aux exemples, qui 
sont proprement du gibier des gens 
foibles de reins, comme moy » 

Même les faibles sont capables d’endurer 
la douleur, notamment les femmes et les 
enfants. 

14 A 59 / 
268 

« Chacun sçait l’histoire de 
Scevola » 

Certains hommes ont même été 
indifférents à la douleur. 

15 A 59-60 / 
268-
269 

« Meslons y les femmes. » Les femmes sont capables d’endurer de 
véritables souffrances dans un but 
esthétique.  

16 C 60 / 
269  

« Il est ordinaire à beaucoup de nations de nostre temps de se blesser à escient, 
pour donner foy à leur parole. » 

                                                 

1148  Reprise du mot du titre, déjà répété deux fois dans ce que nous avons délimité comme étant l’exorde. 
Montaigne l’emploie dans cet ajout C dans une forme de reversio : l’argument initial était que les opinions que 
nous avons de la douleur, de la mort etc nous rendaient ces maux insupportables. L’idée est ici que l’opinion, au 
sens de conviction intime, de foi profonde, est un rempart contre la peur de tels maux.  
1149  Noter l’importance argumentative de ce « mais » qui marque un renversement argumentatif fort, la fin 
de la concession et la réponse à l’objection.  
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17 A 60-61 / 
269-
270 

« Je suis bien ayse que les tesmoins 
nous sont plus à main, où nous en 
avons plus affaire : car la 
Chrestienté nous en fournit à 
suffisance. » 

Exemples qui vont de la hère à la 
flagellation par dévotion chrétienne.  

18 
C1150

61 / 
270 

« Q. Maximus enterra son fils 
consulaire, M. Cato le sien preteur 
designé ; et L. Paulus les siens deux 
en peu de jours, d’un visage 
rassis […]. » 

Certains ont enduré le deuil de leur enfant 
sans grande douleur, moi notamment. 
MOI.  

19 B  61-62 / 
270-
271 

« L’opinion est une puissante 
partie, hardie, et sans mesure. » 

Les membres de la noblesse ont besoin de 
la douleur pour prouver sur supériorité. 

20 C 62 / 
271  

« La plus commune et la plus saine 
part des hommes tient à grand heur 
l’abondance des enfans » 

Notre opinion donne prix aux choses. 

21 B 62 / 
271-
272  

III. 
Indigence 

« Tel, pour arriver à la pauvreté, 
jetta ses escuz en cette mesme 
mer ». 

Certains recherchent l’indigence. 

22 B 62-64 / 
272-
273 

« Je veux dire mon experience 
autour de ce subject. J’ay vescu en 
trois sortes de condition, depuis 
estre sorty de l’enfance. Le premier 
temps etc. » 

1/ J’ai longtemps été relativement 
démuni, et endetté. Je n’en étais pas 
malheureux pour autant. MOI.  

23 B 
/ C 

64 / 
273-
275  

« Ma seconde forme, ç’a esté 
d’avoir de l’argent. » 

2/ Pendant quelques années, j’ai 
sottement cherché à épargner.  

24 B 65-66 / 
275 

« Par où je suis retombé à une tierce 
sorte de vie (je dis ce que j’en sens) 
certes plus plaisante beaucoup et 
plus reiglée » 

3/ Désormais, je règle ma dépense sur 
mes recettes.  

25 C 66-67 / 
275-
276 

« Feraulez, qui avoit passé par les 
deux fortunes, et trouvé que 
l’accroist de chevance etc. » 

Certains ont donné ou confié leur fortune 
pour ne plus avoir à la gérer.  

26 B 
/ C 

67 / 
276  

« L’aisance donc et l’indigence 
despendent de l’opinion d’un 
chacun » 

Bilan de la troisième partie.  

27 A 67 / 
276-
272  

Péroraison « Les accessions externes prennent 
saveur et couleur de l’interne 
constitution ». 

Bilan du chapitre : C’est « notre faiblesse 
et lâcheté » qui rend les choses difficiles. 

Dans sa version initiale1151, ce chapitre 14 mentionne très peu la question des grands 
hommes et par là diffère grandement des premiers chapitres. L’exorde est purement théorique, 
et ne présente aucun exemple. Puis Montaigne accumule les exemples de « personnes 
populaires » (§ 3) et anonymes (« Un », « Un autre », « Un autre », le « Picard », « en 
Dannemarc un homme », « Un valet à Thoulouse » etc. dans le paragraphe 3). Le nom de 
Brutus apparaît au paragraphe 4, mais incidemment, et non pas comme exemplum. Montaigne 
consacre même plusieurs paragraphes à des exemples de faibles (§ 13, les enfants ; § 15, les 
femmes), comme pour donner courage à son lecteur masculin et noble sur le chemin de la 
vertu, en piquant aussi son orgueil : si femmes, enfants et gens du peuple ont pu affronter la 
mort avec courage, à plus forte raison doit-il en être lui aussi capable.  

                                                 

1150  On note ici la présence de trois ajouts successifs à la fin de la deuxième partie (§ 17 à 19).  
1151  Dans l’édition Slatkine, p. 52-75. 
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Dans les paragraphes suivants, le premier exemple de notoriété est celui de « Pyrrho le 
philosophe » (§ 5). La suite du chapitre en égrène quelques autres : Posidonios 
(« Possidonius », § 7), Caius Micius Scaevola (« Scevola », § 14), saint Louis, « Guillaume, 
nostre dernier duc de Guyenne » et « Foulques, Comte d’Anjou » (§ 17). Là s’arrête la liste 
des grands noms du chapitre dans la couche A. Les éditions ultérieures l’agrémentent de 
nombreuses autres références historiques.  

Ce chapitre a donc la spécificité de se soucier plus du docere que du placere. Encore 
une fois, ce constat est plus évident à la lecture de la version de 1580 que dans les versions 
ultérieures, où Montaigne semble chercher à rétablir un équilibre. Les versions ultérieures 
tendent à atténuer le contraste entre les treize premiers chapitres, divertissants, et le 
quatorzième, très sérieux. Le contraste lui-même disparaît à partir de 1595, puisque le 
chapitre I, 14 devient le I, 40. 

III. Un plan sans surprise : les trois grandes parties du chapitre  

Dans sa première partie, consacrée à la mort, Montaigne est dans la droite ligne des 
Stoïciens. Comme le fait remarquer Starobinski,  

Pour conjurer la crainte de la mort, Montaigne fait flèche de tout bois. Tous les arguments que lui offre le vaste 
arsenal de la tradition lui sont bons

1152
.  

L’idée que la peur de la mort n’est due qu’à l’opinion est facile à défendre, puisque tant de 
penseurs, notamment stoïciens, l’ont fait avant lui. La première partie s’achève sur une succession 
de questions rhétoriques qui ne laissent nulle place au doute.  

Montaigne conclut ce premier volet de manière très rapide : « Bien, me dira lon, vostre 
regle serve à la mort, mais que direz vous de l’indigence ? ». Cette transition montre aussi le 
contraste entre un premier domaine, la mort, qui conduit immédiatement à une validation partielle 
de l’hypothèse, et un second bien plus problématique, qui prend la forme d’une objection à 
l’auteur : « Bien, me dira l’on, vostre regle serve à la mort // mais que direz vous de l’indigence ? 
Que direz vous encor de la douleur […] ? » En parlant nous-même de plus problématique, nous 
retrouvons la question de l’hostilité de l’auditoire. Le plan de cette dissertation tient compte des 
résistances d’un lecteur dont on veut voir le changement de comportement. On met en second ce 
qui soulève le plus d’objection. De façon assez paradoxale, l’idée du courage face à la mort est 
donc plus facile à accepter que face à la douleur. 

Au début de cette deuxième partie, il est d’abord surprenant de voir l’ampleur que 
Montaigne donne à l’énoncé de l’objection, à tel point qu’en se faisant la voix de l’autre, on croit 
l’entendre, lui. Son lecteur ou lui-même affirme que la peur de la douleur n’est pas entièrement du 
côté de « l’opinion », qu’elle a sa part aussi dans la chose elle-même. Plutôt que de montrer 
aussitôt que la peur de la douleur est de l’ordre des verba, Montaigne se limite à exposer d’abord 
que de nombreux personnages l’ont surmontée. Esquive prudentielle peut-être, mais qui permet 
aussi de renouer avec le plaisir de l’évocation des grands hommes. Les deux en tout cas sont liés 
au fait qu’ici, l’hostilité du lecteur est grande. En se livrant à une amplification du pouvoir de la 
douleur, Montaigne dans les paragraphes 6 et 7 exprime une concession ou auto-objection, ou 
encore anteoccupatio. Celle-ci prend la forme d’une divisio : la douleur n’est pas aussi sujette que 
la mort à l’opinion que l’on s’en fait. Le paragraphe 8 est la réponse à l’objection : il faut aussi 

                                                 

1152  Starobinski, op. cit., p. 151. 
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relativiser la difficulté que constitue l’épreuve de la douleur. Toute la deuxième partie est ainsi 
assez surprenante : la question de la douleur ne permet pas de valider l’hypothèse d’Epictète sans 
transiger, « transiger » voulant dire concession. Le vocabulaire militaire de la concession signifie 
que l’ennemi a marqué un point, qu’il a résisté victorieusement. Dans la méthode de nature, nous 
retrouvons ainsi des éléments de la méthode de prudence. 

La formule introductive du paragraphe 12 : « Mais venons aux exemples » montre que 
Montaigne a le soin de respecter une progression du général au particulier à l’intérieur de cette 
deuxième partie comme dans l’ensemble du chapitre. 

Le bilan de cette deuxième partie est aussi une sorte d’esquive, en tant que telle 
prudentielle. Au lieu de valider l’hypothèse comme à la fin des première et troisième parties, 
Montaigne ouvre un nouveau catalogue, sorte de développement surplombant. Il étudie les 
« incommodités » qui dépendent nettement de l’opinion : la recherche de difficultés (notamment à 
la guerre), l’ascétisme, le cocuage, et l’abondance des enfants dans l’édition posthume. Cette liste 
a quelque chose de divertissant. Le chapitre dans sa version de 1580 a donc une structure en deux 
parties qui crée un contraste entre la question de la mort et celle de la douleur. La question de la 
mort est plus ancrée dans « l’opinion » que l’autre, elle relève de l’idée qu’on s’en fait. Ce qui est 
véritablement redoutable est la question de la douleur, car tenant non à l’opinion ou aux verba, 
mais aux res, à la réalité de la douleur. La douleur soulève une objection ou difficulté qui est 
fortement exprimée par Montaigne lui-même, en presque deux pages. Comme le dit Tournon, dans 
le parénétique il faut « persuader à tout prix un étranger, ou soi-même » (nous soulignons). Donc 
l’hostilité du lecteur est aussi envisageable comme étant celle de l’auteur. L’auteur doit se 
convaincre lui-même, et lui aussi résiste, répugne à la conclusion ou thèse. 

Enfin, la troisième partie, sur la pauvreté, n’existe que dans l’« allongeail ». Il est possible 
que Montaigne se soit rendu compte en 1588 qu’il avait oublié la troisième partie annoncée à la 
fin de l’exorde, et qu’il remédie alors tardivement à ce manque. Une autre hypothèse serait 
l’accent désormais mis sur le portrait de soi. Quoi qu’il en soit, cette partie diffère des deux 
premières par sa dimension autobiographique (§ 22 à 24) : le chapitre comportait jusqu’ici peu de 
références autobiographiques (hormis au § 17). Dans cette parenthèse de la troisième partie, 
Montaigne se donne en modèle1153, puisque son évolution dans le temps a été celle d’un 
détachement vis-à-vis de l’argent : vivre au dessus de ses moyens au § 22, vivre au-dessous de ses 
moyens au § 23, vivre à la mesure de ses moyens au § 24.  

Le bilan de la troisième partie, comme celui de la première, a un caractère synthétique qui 
valide l’hypothèse initiale : « L’aisance donc et l’indigence despendent de l’opinion d’un chacun » 
(§ 26). La formule est la reprise très nette de termes de l’exorde, qui avait « opinion » et 
« depende » (« qu’il depende de nous de luy donner autre saveur »). 

L’étude du chapitre révèle qu’il suit assez rigoureusement la méthode de nature : la 
progression du général au particulier, l’annonce de la propositio dès le titre, l’énoncé du 
syllogisme complet dès l’exorde et son déroulement en détail d’un bout à l’autre du chapitre, enfin 
une conclusion qui resserre encore les vis du raisonnement.  

Mais chemin faisant, nous avons vu resurgir des éléments de la méthode de prudence, avec 
la deuxième partie sur la douleur : les grands hommes, absents de la première partie (en 1580), 
refont aussitôt leur apparition.  

Entre méthode de nature et de prudence, le point de discussion est comme toujours 

                                                 

1153  Cette posture de l’auteur qui s’érige en exemplum n’est pas rare dans les Essais. Voir par exemple au 
chapitre III, 13, la tournure « comme je […] » : « Si chacun espioit de pres les effects et circonstances des 
passions qui le regentent, comme j’ay faict de celle à qui j’estois tombé en partage, il les verroit venir, et 
ralantiroit un peu leur impetuosité et leur course. » (III, 13, p. 1074 / 1121) 
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l’hostilité potentielle de l’auditoire. Montaigne marche ici sur les pas des philosophes de 
l’Antiquité, notamment Epictète, qui régit toute la problématique du chapitre. Son destinataire ne 
peut être entièrement étranger ni hostile aux vérités proférées ici. Les propos tenus sont endoxaux, 
même sans doute sur la question de la douleur. Montaigne dresse ici un modèle conforme à l’idéal 
du gentilhomme du seizième siècle, qui doit justifier sa supériorité sociale par un courage 
incommensurable avec celui des hommes du peuple. Or le courage n’attend que les occasions de 
faire ses preuves (§ 9) : ces occasions sont la mort, la douleur et l’indigence. Il nous semble donc 
que le lecteur est considéré comme facile à gagner, même sur la question qui suscite 
potentiellement le plus d’objection de sa part, la douleur.  

IV. Parénétique et praemeditatio malorum  

André Tournon, lui, ne cesse de parler pour ce chapitre d’un lecteur hostile : « sujet rétif », 
« destinataire réticent », « notre étrange surdité aux préceptes qui devraient nous soulager », 
« cette voix des sages qui à la fois nous interpelle et parle à travers nous, mais peut se heurter à 
nos réticences intimes ». Il est symptomatique qu’il fonde l’essentiel de son raisonnement sur la 
toute fin du chapitre (à partir de « Or sus »), à la dimension évidente d’exhortation ou, dans ses 
termes, de « discours parénétique ».  

On peut en effet qualifier la conclusion du chapitre (§ 27) de péroraison, compte tenu de sa 
force oratoire. Cette péroraison a deux parties très nettes, elles-mêmes très ordinaires. Si la 
deuxième correspond au movere et au parénétique, la première quant à elle relève du docere, de la 
dimension intellectuelle de discussion philosophique :  

[B] Les accessions externes prennent saveur et couleur de l’interne constitution, comme les accoustremens nous 
eschauffent, non de leur chaleur, mais de la nostre, laquelle ils sont propres à couver et nourrir ; qui en abrieroit un 
corps froit, il en tireroit mesme service pour la froideur : ainsi se conserve la neige et la glace. [A] Certes tout en la 
maniere qu’à un faineant l’estude sert de tourment, à un yvrongne l’abstinence du vin ; la frugalité est supplice au 
luxurieux, et l’exercice geine à un homme délicat et oisif : ainsi est-il du reste. Les choses ne sont pas si douloreuses, 
ny difficiles d’elles mesmes : mais nostre foiblesse et lascheté les fait telles. Pour juger des choses grandes et haultes, 
il faut un’ame de mesme, autrement nous leur attribuons le vice qui est le nostre. Un aviron droit semble courbe en 
l’eau. Il n’importe pas seulement qu’on voye la chose, mais comment on la voye [= reformulation du titre et de la 
propositio]. 

On a un mouvement d’élargissement du propos : le thème des « maux » atteint le niveau de 
généralité des « accessions externes » (§ 27 [B]), toutes confondues. C’est le moment où 
Montaigne met des mots précis sur les vices qu’il espère ici corriger, dans la droite ligne de 
l’admonitio ou reprehensio (voir la conclusion de notre chapitre précédent). La liste des potentiels 
défauts du lecteur est longue (« faineant », « yvrongne », « luxurieux », « délicat et oisif »). Cette 
première partie de la péroraison a une dimension énumérative, mais elle se déprend de la 
tripartition du chapitre, et se défait donc du point embarrassant qu’est la douleur, pour élargir aux 
autres objets de l’opinion : le chaud et le froid, la boisson, la frugalité, l’« exercice » physique. La 
résistance de l’auditoire lui est retournée en accusation de « foiblesse et lascheté ».  

Cette première partie de la péroraison s’achève de façon très nette par la reformulation du 
titre et de la propositio : « Il n’importe pas seulement qu’on voye la chose, mais comment on la 
voye. » Cela marque la fin du ton de la dissertation. Suit aussitôt la deuxième partie, donnée par la 
formule initiale « Or sus » comme un complément, donc littéralement une per-oratio ou epi-logos, 
un discours après le discours :  

Or sus, pourquoy de tant de discours, qui persuadent diversement les hommes de mespriser la mort, et de porter la 
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douleur, n’en trouvons nous quelcun qui face pour nous ? Et de tant d’especes d’imaginations, qui l’ont persuadé à 
autruy, que chacun n’en applique il à soy une le plus selon humeur ? S’il ne peut digerer la drogue forte et abstersive, 
pour desraciner le mal, au moins qu’il la preigne lenitive, pour le soulager. [C] Opinio est quaedam effeminata ac 
levis, nec in dolore magis, quam eadem in voluptate : qua, cum liquescimus fluimusque mollitia, apis aculeum sine 
clamore ferre non possumus. Totum in eo est, ut tibi imperes. [A] Au demeurant, on n’eschappe pas à la philosophie, 
pour faire valoir outre mesure l’aspreté des douleurs et l’humaine foiblesse. Car on la contraint de se rejetter à ces 
invincibles repliques : s’il est mauvais de vivre en necessité, au moins de vivre en necessité, il n’est aucune necessité. 
[C] Nul n’est mal long temps qu’à sa faute. Qui n’a le coeur de souffrir ny la mort ny la vie, qui ne veut ny resister ny 
fuir, que luy feroit-on ? 

Le passage aux questions rhétoriques suffirait à signaler que le ton est maintenant celui de 
l’exhortatio. Les ajouts C sont seulement de l’ordre de l’insistance : ils se situent dans la droite 
ligne de l’argumentation de 1580. Ils n’ont pour rôle que de la renforcer en ce qui concerne la 
citation des Tusculanes, et d’expliciter l’allusion périphrastique à la possibilité du suicide : « de 
vivre en necessité, il n’est aucune necessité ». Ces ajouts sont à l’image des autres ajouts du 
chapitre. I, 14 / 40 est un chapitre très peu cryptique dans la couche A ; pas davantage dans les 
couches B et C.  

Les deux parties de la peroratio correspondent donc aux deux grandes dimensions de tout 
le chapitre, articulées dès l’exorde : la dissertation de philosophie (avec la mineure à prouver) et le 
discours parénétique pour changer de comportement (avec la majeure reprise d’Epictète). 

La dimension de philosophie morale du chapitre est indéniable. Olivier Guerrier n’hésite 
pas à y voir une intention spirituelle1154. En effet, le paragraphe 10 amène explicitement la notion 
d’exercice spirituel :  

[A] Ce qui nous fait souffrir avec tant d’impatience la douleur, c’est de n’estre pas accoustumez de prendre nostre 
principal contentement en l’ame, [C] de ne nous attendre point assez à elle, qui est seule et souveraine maistresse de 
nostre condition et conduite. 

Le ductus de ce chapitre conduit en effet le lecteur à un « exercice spirituel », au sens de Pierre 
Hadot :  

Cet exercice de la méditation permettra d’être prêt au moment où une circonstance inattendue, et peut-être dramatique, 
surgira. On se représentera à l’avance (ce sera la praemeditatio malorum) les difficultés de la vie : la pauvreté, la 
souffrance, la mort ; on les regardera face à face en se rappelant que ce ne sont pas des maux, puisqu’elles ne 
dépendent pas de nous ; on fixera dans sa mémoire les maximes frappantes qui, le moment venu, nous aideront à 
accepter ces événements qui font partie du cours de la Nature. On aura donc ces maximes et ces sentences « sous la 
main ». Ce seront des formules ou des argumentations persuasives (epilogismoi) que l’on pourra se dire à soi-même 
dans des circonstances difficiles, pour arrêter un mouvement de crainte ou de colère ou de tristesse1155. 

                                                 

1154  Voir l’excellent article d’Olivier Guerrier (« L’interne juridiction. L’essai comme exercice », BSAM, 
VIIIe série, 29-30, 2003, p. 46), qui propose aussi un rapprochement avec Pierre Hadot, (p. 50).  
1155  Hadot, Pierre, Exercices spirituels et philosophie antique, Paris, Albin Michel, 2002, p. 29. Nous 
pourrions parler d’exercice spirituel au sens de Pierre Hadot, ou bien d’« ascétique » au sens de Michel 
Foucault qui la définit comme : « L’ensemble plus ou moins bien coordonné des exercices qui sont […] 
utiisables par les individus dans un système moral, philosophique et religieux afin de parvenir à un objectif 
spirituel défini. J’entends par objectif spirituel une certaine mutation, une certaine transfiguration d’eux-mêmes 
en tant que sujets d’action et sujets de connaissances vraies. » (Foucault, Michel, L’hérméneutique du sujet. 
Cours au Collège de France, 1981-1982, dir. F. Ewald et A. Fontana, éd. F. Gros, Paris, Gallimard-Seuil, 2001, 
p. 398 ; cité par Luciani, Sabine, « Discours intérieur et ascèse philosophique chez Cicéron », Les Dialectiques 
de l’ascèse, éd. Brigitte Pérez-Jean, Paris, Classiques Garnier, 2011, p. 167). Nous n’entendons donc pas le 
terme « exercice spirituel » en son sens purement religieux, celui dans lequel l’emploie par exemple Ignace de 
Loyola (Exercitia spiritualia, Antonio Bladio, Rome, 1548), ni au sens de Shaftesbury (Anthony Ashley Cooper, 
Exercices, trad. et prés. Laurent Jaffro, Paris, Aubier, 1993). Dans la même optique que Sabine Luciani qui 
applique la notion à Cicéron, nous songeons à un « travail sur soi visant au progrès moral », donc dans un sens 
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Hadot utilise ici la même répartition que celle du chapitre de Montaigne : « la pauvreté, la 
souffrance, la mort ». Il emploie même certains mots de ce chapitre des Essais : « dépendre » (§ 
12, C), « sentences » (§ 1, A) – le premier mot renvoyant à la distinction fondamentale chez les 
stoïciens entre ce qui dépend de nous et ce qui n’en dépend pas. Hadot songe peut-être d’ailleurs à 
ce chapitre de Montaigne en écrivant ces lignes. Quoi qu’il en soit, Montaigne ne cache pas dans I, 
14 que son intention est de faire avancer le lecteur sur le chemin de la vertu.  

Notre étude de ce chapitre nous conduit donc à des conclusions contraires à celles d’André 
Tournon à propos du même texte1156 : « La leçon de morale est radicalement compromise par la 
réflexion critique qui s’y adjoint » – la « réflexion critique » désignant dans son esprit la deuxième 
partie de la péroraison. Il nous semble, quant à nous, que le chapitre I, 14 / 40 présente une 
argumentation très monolithique et que, de même, son exhortation finale n’a rien d’ironique, loin 
d’être in extremis un « repli du discours […] ironique sans doute, sans impliquer le désaveu », une 
« déviation de la visée parénétique ». L’exhortation finale a le rôle habituel de toute exhortatio. Le 
corps du discours ou argumentation a prouvé la thèse ; la première partie de la péroraison reprend 
en concentré cette argumentation. Sur ce socle solide (le docere), l’exhortation a pour but de 
movere, d’enflammer la volonté, c’est-à-dire ici de porter à son sommet l’envie de changer de 
comportement. Bien d’autres fins de chapitres de Montaigne ont à nos yeux la même fonction 
exhortative, sans aucune ironie. 

L’étude de ce chapitre nous a amenés à un constat très simple, mais rarement fait à propos 
de Montaigne : la méthode de nature n’est pas totalement absente des Essais. Certes, Montaigne 
clame son dégoût pour « ces ordonnances logiciennes et Aristoteliques »1157, mais ce chapitre au 
moins emprunte cette forme. Le propositum est annoncé dès le titre, le syllogisme d’ensemble 
ainsi que la partition, dès l’exorde. Le reste du chapitre suit la progression du général au particulier 
(maximes, arguments, exemples), une progression syllogistique effective qui mène bien de la 
majeure (énoncée dans l’exorde) à la conclusion (énoncée dans la péroraison). Le plus long, 
comme souvent, est l’ensemble des preuves de la mineure (§ 2 à 26).  

Plus généralement, les Essais empruntent donc certains aspects formels du traité, 
notamment la subdivision en chapitres et la présence de titres. Ils ont donc par là une structure plus 
méthodique que par exemple les Epîtres de Sénèque ou d’Horace, dépourvues de titres. Cela dit, 
les Essais n’ont pas la structuration réglée d’un traité, qui vise l’exhaustivité et la progression 
logique. La suite de l’enquête devra déterminer quelle proportion la méthode de nature occupe 
dans l’œuvre, même si la méthode de prudence est prédominante.  

Nous pouvons tenter de situer notre démarche par rapport à celle d’André Tournon lecteur 

                                                                                                                                                         

moral plus proche des philosophies antiques – puisque ce qui nous semble s’apparenter à des exercices spirituels 
dans les Essais ne va jamais jusqu’à la contrition. 
1156  Si nos analyses divergent parfois des lectures très fines d’André Tournon, c’est parce que, comme le 
souligne Bernard Sève, il a « plaidé avec vigueur contre l’idée que Montaigne soutiendrait des thèses, c’est-à-
dire des propositions stables et assurées ayant une permanence philosophique en droit universelle. […] Dans ses 
nombreuses et savantes études consacrées à Montaigne, Tournon soutient l’idée d’un Montaigne partout 
zététique et sceptique. » (Sève, Bernard, Montaigne. Des règles pour l’esprit, Paris, P.U.F., 2007, p. 272 et 274) 
Nous concevons tout à fait que les Essais puissent être étudiés pour leur dimension sceptique, mais nos choix 
scientifiques, à savoir les outils de la rhétorique, de la dialectique et de la philosophie morale, nous conduisent 
peut-être à déceler dans le texte des Essais ce que Bernard Sève appellerait des thèses – non pas que nous 
voulions montrer que ces « thèses » sont univoques dans les Essais, mais qu’à l’intérieur d’un chapitre, elles 
correspondent à ce que la rhétorique appelle un propositum, c’est-à-dire le but précis d’un discours précis. 
1157  II, 10, p. 414 / 434.  
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de ce chapitre. On peut comme lui faire assez peu de cas de l’ensemble des exemples de ce 
chapitre, qu’il traite en bloc comme des banalités, exemples de gens du peuple pour la mort, et de 
grands hommes pour la douleur. Or, comme Jean Balsamo nous l’a rappelé, le lecteur 
contemporain était impressionné par ces exemples, même si le critique moderne ne l’est pas. Ce 
premier aspect se combine avec un autre. Le lecteur imaginé par Tournon parcourrait 
probablement les quelque vingt pages du chapitre I, 14 sans que ses résistances cèdent. La 
progression du chapitre ne produirait pas d’effet sur lui. De notre point de vue, rien n’interdit de 
penser que la progression produit un effet, qui est de faire céder les résistances les unes après les 
autres. Nos différences avec la lecture de Tournon s’expliquent par le fait que nous utilisons le 
concept de ductus, c’est-à-dire d’une progression qui « conduit » le lecteur d’un point A à un point 
B, et ainsi de suite, selon un chemin que l’auteur espère irréversible. Le lecteur que nous 
imaginons, et qui est théoriquement aussi celui qu’imagine un auteur « prudent », est un lecteur 
que l’on peut conduire, donc faire changer : on peut l’amener à changer d’opinion (philosophie) et 
plus encore de comportement (morale). Dans l’exercice spirituel, ce lecteur qui change peut même 
être l’auteur lui-même, qui se convainc soi1158 avant de convaincre les autres. 

Annexe 1 

Le propositum annoncé dès le titre 

On dénombre dans les Essais cinq chapitres dont le titre commence par un « Que » 
conjonctif, et qui de ce fait formulent d’emblée le propositum du chapitre : I, 7, « Que l’intention 
juge nos actions », I, 19, « Que philosopher c’est apprendre à mourir », I, 18, « Qu’il ne faut juger 
de notre heur, qu’après la mort », I, 31, « Qu’il faut sobrement se mesler de juger des ordonnances 
divines » ; I, 14 ou I, 40, « Que le goust des biens et des maux despend en bonne partie de 
l’opinion que nous en avons » et II, 15, « Que nostre desir s’accroist par la mal-aisance ». Même 
remarque à propos de la conjonction « Comme » qui introduit trois chapitres : I, 4, « Comme 
l’ame descharge ses passions sur des objects faux, quand les vrais luy défaillent » ; I, 37, 
« Comme nous rions et pleurons d’une mesme chose » ; II, 14, « Comme nostre esprit s’empesche 
soy-mesme », et de la tournure « De » + infinitif : I, 22, « De la coustume, et de ne changer 
aisément une loi receue » ; I, 32, « De fuir les voluptés au pris de la vie ». Certains chapitres 
prennent tout simplement la forme d’un énoncé gnomique au présent de vérité générale, en 
proposition indépendante : I, 3, « Nos affections s’emportent loin de nous » ; I, 14, « On est puny 
pour s’opiniastrer à une place sans raison » ; I, 33, « La fortune se rencontre souvent au train de la 
raison ».  

Ces titres qui placent d’emblée le chapitre dans le sillage de la méthode de nature 
correspondent à des chapitres du livre I essentiellement ; seulement à deux chapitres du livre II et 
à aucun du livre III. Quand le propositum est affiché en tête de chapitre, le lecteur peut décider 
sciemment s’il désire le lire ou non. Comme nous l’avons évoqué ici, un titre aussi explicite crée 
une attente, qui sera ou non déçue, d’où des effets possibles de contraste et de décalage, ou au 
contraire de confirmation. Dans tous les cas, l’affichage du propositum dès le titre est une 
information cruciale.  

                                                 

1158  A ce sujet, voir Melançon, Robert, « L’entretien avec soi », La problématique du sujet chez Montaigne, 
Actes du colloque de Toronto, 20-21 octobre 1992, dir. Eva Kushner, Paris, Champion, 1995, pp. 87-102.  
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Annexe 2 

Peut-on parler des chapitres des Essais comme d’autant d’exercices spirituels ?  

Nous sommes consciente que faire intervenir la notion d’exercice spirituel n’est pas un 
choix qui puisse faire consensus dans la critique montaignienne. Josiane Rieu s’est également 
intéressée à cet aspect de l’écriture montaignienne et souligne les divergences qu’il peut 
engendrer avec une part des conceptions les plus répandues :  

Si l’on réfère les notions clefs des Essais aux sources antiques, notamment du (ou des) scepticisme(s), du 
stoïcisme et de l’épicurisme, on doit aussi les étudier en fonction des clefs de lecture qui leur étaient données 
dans l’univers intellectuel et culturel de Montaigne. Car le lecteur moderne peut avoir tendance à apprécier les 
effets de fragmentation, d’irrésolution, d’autoréflexivité infinie, de saisie impossible du sujet, par ce qui serait un 
positionnement « sceptique » de l’auteur, d’autant que la pensée post-moderne, nullement effrayée du non sens 
ultime, accepte facilement comme point d’aboutissement l’instant ponctuel d’une libération du jugement, aussi 
momentanée que relative, alors que le XVIe siècle appréhende les questions du sens avec d’autres outils 
intellectuels et d’autres exigences métaphysiques et spirituelles qu’il convient de prendre en compte1159.  

Le début de l’article de Josiane Rieu pose donc la question de l’adéquation des outils 
intellectuels utilisés, notamment en fonction de l’époque dont ils proviennent : antiquité, 
renaissance, ou modernité.  

Le fait qu’on qualifie les Essais de pyrrhoniens et le fait de valoriser un travail 
spirituel à l’œuvre dans l’écriture montaignienne sont contradictoires. Josiane Rieu met en 
exergue l’opposition intellectuelle dans laquelle elle se situe, face aux travaux d’Emmanuel 
Naya notamment :  

L’introduction des Essais établie par E. Naya, D. Reguig-Naya et A. Tarrête […] insiste sur le modèle sceptique 
dans les Essais comme méthode de débat contradictoire : « la contradiction autoréflexive du pyrrhonisme 
maintient, dans la suspension, toutes les virtualités pensables, ouvrant une voie sans fin à l’avancée du 
jugement » (p 34). « Au terme d’un “examen”, exercice spirituel antithétique produisant une simple présomption 
d’équilibre entre les représentations opposées (“l’isosthénie”), l’individu suspend son assentiment à toute 
représentation absolue » (p. 36). Il nous semble que nous ne devrions pas confondre la méthode sceptique et 
l’objectif poursuivi par Montaigne1160.  

Ces deux positions semblent incompatibles car la zététique exclut tout jugement définitif ; et 
réciproquement l’exercice spirituel n’a de sens que dans la perspective d’un progrès vers une 
vérité et un bien qui ne laissent pas de place au doute.  

La conception de Josiane Rieu entre effectivement en conflit avec celle d’Emmanuel 
Naya, qui toutes deux se situent dans le même champ intellectuel de l’histoire des idées. Cela 
posé, notre position se situe à une échelle différente, l’étude du discours. Nous réfléchissons 
donc à l’échelle d’un chapitre – rarement d’ailleurs à l’échelle de quelques chapitres 
consécutifs. En l’occurrence, nous espérons avoir montré que le chapitre I 14 / 40 a des 
aspects thématiques qui le rapprochent de l’exercice spirituel. Pour d’autres chapitres, 
notamment « De l’exercitation », nous chercherons à expliquer en quoi le ductus s’apparente à 
la méthode de l’exercice spirituel, de façon bien plus proche. Mais nous n’avons pas 

                                                 

1159  Rieu, Josiane, « Les résonances ignatiennes de la “pure indifférence” chez Montaigne », Literatur und 
Moral, dir. Volker Kapp et Dorothea Scholl, Berlin, Duncker & Humblot, 2011, p. 95.  
1160  Ibid., note 2 p. 95.  
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l’intention de rapporter à l’exercice spirituel1161 tous les chapitres des Essais. Par exemple, 
n’en relève pas I, 17 / 16, « Un traict de quelques ambassadeurs », qui fait l’objet de notre 
prochain chapitre – du moins pas à première vue.  

  
  

Annexe 3 

« Méditer » et « préméditer » dans les Essais  

Le présent relevé ne retient que les occurrences de « [pre]mediter » / 
« [pre]meditation » qui ont un sens moral1162.  

1 I, 20 / 19, 
p. 87 / 80 

[A] Il est incertain où la mort nous attende, attendons la par tout. La premeditation1163 de la 
mort est premeditation de la liberté. 

2 I, 20 / 19, 
p. 90 / 
91-92  

[A] On me dira que l’effect surmonte de si loing l’imagination qu’il n’y a si belle escrime qui 
ne se perde, quand on en vient là. Laissez les dire : le premediter1164 donne sans doubte grand 
avantage. 

3 I, 39 / 38, 
p. 245-
246 / 250 

[A] Comme les hommes qui se sentent de long temps affoiblis par quelque indisposition, se 
rengent à la fin à la mercy de la medecine, et se font desseigner par art certaines regles de vivre 
pour ne les plus outrepasser : aussi celuy qui se retire, ennuié et dégousté de la vie commune, 
doit former cette-cy aux regles de la raison, l’ordonner et renger par premeditation1165 et 
discours. Il doit avoir prins congé de toute espece de travail, quelque visage qu’il porte ; et fuïr 
en general les passions qui empeschent la tranquillité du corps et de l’ame […]. 

4 II, 12, p. 
468 / 491 

[A] Nous pouvons aussi dire que les elephans ont quelque participation de religion, d’autant 
qu’apres plusieurs ablutions et purifications on les void, haussant leur trompe comme des bras 
et tenant les yeux fichez vers le Soleil levant, se planter long temps en meditation et 
contemplation à certaines heures du jour, de leur propre inclination, sans instruction et sans 
precepte. 

5 II, 29, p. 
708 / 744 

[A] [Après l’exemple de femmes orientales et de Gymnosophistes, qui se présentent d’eux-
mêmes à la mort dans le cadre de certains rituels] Cette constante premeditation de toute la vie, 
c’est ce qui faict le miracle. 

6 III, 3, p. 
819 / 860 

[C] Le mediter est un puissant estude et plein, à qui sçait se taster et employer vigoureusement 
: j’aime mieux forger mon ame que la meubler. Il n’est point d’occupation ny plus foible, ny 
plus forte, que celle d’entretenir ses pensées selon l’ame que c’est. Les plus grandes en font 
leur vacation, quibus vivere est cogitare1166. 

7 III, 9, p. 
945 / 989 

[B] Il n’en est à l’avanture aucune [vanité] plus expresse que d’en escrire si vainement. Ce que 
la divinité nous en a si divinement exprimé devroit estre soingneusement et continuellement 
medité par les gens d’entendement. 

8 III, 12, p. 
1050 / 
1096 

[C] Exilia, tormenta, bella, morbos, naufragia meditare1167, ut nullo sis malo tiro1168. 

                                                 

1161  De même que nous ne ramenons pas tous les chapitres à la méthode cryptique.  
1162  Nous avons déjà traité de la question de la cogitation / (pré)méditation dans un sens rhétorique, dans le 
sens de « préparation du discours » (chapitre 2), et dans un sens littéraire ou psychologique, en tant que 
parasynonyme de « ravasserie » etc. (chapitre 13, annexe 2). 
1163  Note de l’édition Pléiade : « préparation action de méditer à l’avance ».  
1164  Note de l’édition Pléiade : « fait de se préparer ». Autre note de la même édition : « adapté de Sénèque, 
Lettres à Lucilius, LXX. » 
1165  Note de l’édition Pléiade : « réflexion ». 
1166  Cicéron, Tusculanes, V, 38 : « Pour elles, vivre c’est penser. » 
1167  Sénèque, Epîtres, XCI : « Méditez l’exil, les tourments, la guerre, les maladies, les naufrages ».  
1168  Sénèque, op. cit., CVII : « Afin que nul malheur ne vous trouve novice ».  
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9 III, 13, p. 
1092 / 
1140 

[B] Considere combien artificielement et doucement elle [la gravelle] te desgouste de la vie et 
desprend du monde : non te forçant d’une subjection tyrannique, comme tant d’autres maux 
que tu vois aux vieillarts, qui les tiennent continuellement entravez et sans relache de 
foyblesses et douleurs, mais par advertissemens et instructions reprises à intervalles, 
entremeslant des longues pauses de repos, comme pour te donner moyen de mediter et repeter 
sa leçon à ton ayse ; pour te donner moyen de juger sainement et prendre party en homme de 
coeur, elle te presente l’estat de ta condition entiere, et en bien et en mal, et en mesme jour une 
vie tres-alegre tantost, tantost insupportable. 

10 III, 13, p. 
1108 / 
1158  

[C] Nous sommes de grands fols : Il a passé sa vie en oisiveté, disons nous ; je n’ay rien faict 
d’aujourd’huy. - Quoy, avez vous pas vescu ? C’est non seulement la plus fondamentale mais 
la plus illustre de vos occupations. - Si on m’eust mis au propre des grands maniements, 
j’eusse montré ce que je sçavoy faire. - Avez vous sceu mediter et manier vostre vie ? vous 
avez faict la plus grande besoigne de toutes. 

11 III, 13, 
1114-
1115 / 
1165 

[B] Je ne touche pas icy et ne mesle point à cette marmaille d’hommes que nous sommes et à 
cette vanité de desirs et cogitations qui nous divertissent, ces ames venerables, eslevées par 
ardeur de devotion et religion à une constante et conscientieuse meditation des choses divines 
[…]. C’est un estude privilegé. 

 Le premier constat qui s’impose à la lecture de ce tableau est que toutes les 
occurrences de « premediter » / « premeditation » à sens moral sont positives : « grand 
avantage » (n° 2), « miracle » (n° 5), « les plus grandes [ames] » (n° 6), « juger sainement et 
prendre party en homme de cœur » (n° 9), « la plus grande besoigne de toutes » (n° 10), 
« venerables, eslevées » (n° 11). La conception montaignienne de la préméditation se situe 
dans une nette filiation sénéquienne (citations n° 2 et 8). Comme dans le corps du chapitre 
« Que le goust de biens et des maux… », on retrouve l’idée de praemeditation malorum dans 
ces mêmes citations de Sénèque et dans les citations 1, 2, 3, 5 et 9. La notion de préméditation 
est étroitement liée à celle de constance : « par tout » (n° 1), « constante premeditation de 
toute la vie » (n° 5), « soingneusement et continuellement medité » (n° 7), « constante et 
conscientieuse meditation des choses divines » (n° 11).  

Montaigne se caractérise lui-même par la méditation : « forger » par antithèse avec 
« meubler » (n° 9). Il y invite aussi explicitement son lecteur, puisqu’on repère une tonalité 
exhortative : « attendons » (n°), « Laissez les dire » (n° 2), « considere » (n° 9), l’infinitif 
meditare à valeur injonctive chez Sénèque (n° 8). La citation 10 tente d’impliquer le lecteur 
dans une petite fiction de dialogue, notamment par le jeu des pronoms « nous », « vous » et 
« je ». On repère aussi le verbe « devoir » à deux reprises dans la citation n° 3, et dans les 
citations n° 7 et 10. Le fait que le vocabulaire de la méditation soit très présent dans le dernier 
chapitre des Essais, qui compte trois occurrences, donne l’impression que cette exhortation 
est presque une conclusion de l’œuvre toute entière.  
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Chapitre 18 

Lecteur captivé, lecteur capturé : le ductus de I, 17 / 16, « Un traict de 

quelques ambassadeurs » 

« Un traict de quelques ambassadeurs » traite a priori d’un thème qui s’attirera la 
sympathie du lecteur : il est donc dans la lignée de ces premiers chapitres des Essais aux 
problématiques politiques et diplomatiques (I, 1 ; I, 5 ; I, 6, I, 10 et I, 13), évoqués dans notre 
chapitre précédent. Comme eux, I, 17 s’intéresse aux « faits et dits des grands hommes » 
(Agricola). Les travaux de Daniel Ménager à ce sujet confirment que la legatio ou ambassade 
est un thème intéressant pour un noble contemporain de Montaigne. L’histoire même que 
développe celui-ci est, d’après Ménager, un grand classique dans la discussion de l’époque sur 
le rôle des ambassadeurs. 

Dans une première lecture cursive, le chapitre a deux versions sensiblement 
différentes. Celle de 1580 parvient à une position que l’on pourrait dire très conservatrice : 
l’ambassadeur doit une obéissance entière à son maître, le roi. L’« allongeail » ou ajout final 
de l’Exemplaire de Bordeaux apporte un bémol important, en réinstallant une forme de débat : 
la position en faveur de l’obéissance absolue est réaffirmée, mais contrebalancée pour finir 
par le rappel de la position opposée, celle qui donne plus de marges de manœuvre à 
l’ambassadeur. Le résultat d’ensemble n’est pas très clair. A la manière de Marc Foglia, on 
pourrait dire que Montaigne en 1580 a poussé une opinion jusqu’au bout, quitte à parvenir à 
un point intenable à force de rigidité, et qu’ensuite il est revenu à un peu plus de souplesse, en 
mentionnant le point de vue de la thèse adverse. La présentation habituelle d’André Tournon 
s’appliquerait également : l’allongeail viendrait déstabiliser ce que la première rédaction avait 
de trop stable et dogmatique.  

Notre impression est plutôt que l’allongeail ne vient pas contredire mais au contraire 
compléter ce qui était en place dès la version de 1580. Si la propositio est l’obéissance 
entière, le propos ou propositum, lui, est de déstabiliser le lecteur. Le point de vue de Tournon 
et de Foglia est centré sur la thèse que défend l’auteur, et les revirements éventuels de celui-
ci. Pour notre part, nous nous plaçons du point de vue du lecteur, de la place qu’il occupe. 
C’est d’autant plus approprié ici qu’il est question justement, on le verra, de la place de 
chacun dans une hiérarchie entre maître et serviteur : l’ambassadeur en tant que noble a 
l’habitude d’être maître, mais sa fonction le transforme en serviteur, et un serviteur peu docile 
– nouvelle image du lecteur rétif au dux ou « maître » qu’est l’orateur. 

La question de l’hostilité du lecteur devient en tout cas plus complexe qu’il n’y paraît. 
En d’autres termes, nous chercherons ici à affiner la notion de repugnantia, tirée 
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d’Agricola1169 et de Ramus1170. Evaluer le potentiel d’hostilité du lecteur n’est effectivement 
pas simple. L’objet du présent chapitre est de montrer que ce potentiel d’hostilité peut varier 
selon les parties du chapitre : c’est le principe même du ductus et de la praeparatio. Dans 
cette espèce de vaste conduite d’eau qu’est le ductus, les segments de l’aqueduc ne sont pas 
interchangeables : chacun est adapté aux circonstances qui sont les siennes. Le chapitre I, 17 
est constitué de deux grandes parties qui modifient considérablement le point de vue dans 
lequel pourra se placer le lecteur. A des thèmes différents, plus ou moins plaisants, 
correspondent des messages moraux différents, et donc des niveaux de résistance potentielle 
de l’auditeur eux-mêmes variables. 

I. L’exorde insinuant : mais de quel « traict » veut-il parler ?  

A propos du titre et du thème annoncé, Daniel Ménager précise que Montaigne se 
situe ici parfaitement dans un air du temps :  

Il faut aussi remettre en contexte cette réflexion diffuse et fragmentaire sur l’ambassadeur. Elle ne prend tout son 
sens que replacée dans le développement sans précédent de la théorie diplomatique qui est un aspect encore 
méconnu du mouvement des idées dans la seconde partie du XVIe siècle et le début du suivant1171. 

Daniel Ménager fait également remarquer, dans notre chapitre, la longueur de ce que nous 
appelons l’exorde1172 : « Le point de départ, situé assez loin du début du chapitre, est une page 
des Mémoires de Martin et Guillaume du Bellay qui raconte un grave incident diplomatique, 
survenu à Rome, en plein consistoire, en 1535. » La formule « assez loin » parle soit 
d’éloignement physique, sur la page, soit d’éloignement thématique. En tout cas, cette 
remarque est très intéressante, car elle met en jeu le ductus et le propositum. C’est une autre 
façon de dire que l’exorde est insinuant. 

Nous examinerons cet exorde dans la version de 15801173 ; nous faisons donc l’ellipse 
du paragraphe 2, qui provient des éditions ultérieures :  

[A] [§ 1] J’observe en mes voyages cette practique, pour apprendre tousjours quelque chose par la 
communication d’autruy (qui est une des plus belles escholes qui puisse estre), de ramener tousjours ceux avec 
qui je confere, aux propos des choses qu’ils sçavent le mieux. Car il advient le plus souvent au rebours, que 
chacun choisit plustot à discourir du mestier d’un autre que du sien, estimant que c’est autant de nouvelle 
reputation acquise : tesmoing le reproche qu’Archidamus feit à Periander, qu’il quittoit la gloire de bon medecin, 
pour acquerir celle de mauvais poëte. 
Optat ephippia bos piger, optat arare caballus1174. 
[§ 3] Ainsin, il faut rejetter tousjours l’architecte, le peintre, le cordonnier, et ainsi du reste, chacun à son gibier. 
Et, à ce propos, à la lecture des histoires, qui est le subjet de toutes gens, j’ay accoustumé de considerer qui en 
sont les escrivains : si ce sont personnes qui ne facent autre profession que de lettres, j’en apren principalement 
le stile et le langage ; si ce sont medecins, je les croy plus volontiers en ce qu’ils nous disent de la temperature de 

                                                 

1169  Agricola, Rodolphe, Ecrits sur la dialectique et l’humanisme, op. cit., p. 70-71.Voir notre chapitre 4. 
1170  Ramus, P. Rami Dialecticae libri duo, Audomari Talaei pralectionibus illustrati, Paris, A. Wechel, 
1560, p. 135. Voir notre annexe 2, chapitre 11.  
1171  Ménager, Daniel, « Montaigne et la philosophie de l’ambassade », BSAM, n°17-18, janvier-juin 2000, 
p. 56. 
1172  Ménager, op. cit., p. 56. 
1173  Montaigne, Essais, reproduction photographique de l’édition originale de 1580, par Daniel Martin, 
Genève, Slatkine, 1976, p. 81-82. 
1174  « Le bœuf aspire à la selle, le cheval aspire à labourer. » (Horace, Epîtres, I, 14, 43).  
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l’air, de la santé et complexion des Princes, des blessures et maladies ; si Jurisconsultes, il en faut prendre les 
controverses des droicts, les loix, l’establissement des polices et choses pareilles ; si Theologiens, les affaires de 
l’Eglise, censures Ecclesiastiques, dispenses et mariages ; si courtisans, les meurs et les ceremonies ; si gens de 
guerre, ce qui est de leur charge, et principalement les deductions des exploits, où ils se sont trouvez en 
personne ; si Ambassadeurs, les menées, intelligences et practiques, et maniere de les conduire. 

La chute sur le mot « Ambassadeurs » nous ramène clairement au mot du titre. Tout ce qui 
précède était donc l’exorde. La dimension rhétorique de cet incipit nous permet en effet de le 
qualifier d’exorde, et même d’insinuatio : en plus d’être long (Ménager), il est plaisant, et 
détourné par rapport à la suite de l’argumentation.  

Dans le premier paragraphe, on remarque un contre-point (« au rebours ») entre la 
manière dont se présente le « Je » et celle dont il présente le « chacun ». Je prudens, 
« chacun » imprudens. Montaigne donne ensuite un second exemple qui se superpose au 
premier : Archidamos prudens, Périandre imprudens. Les figures sont présentées dans le 
même ordre. Apparaît en premier celui qui énonce le jugement moral : c’est par essence un 
prudens, qui respecte la règle dont il est l’énonciateur. L’observateur des mœurs 
(« J’observe ») est ou serait lui-même détaché des mœurs de son siècle. A l’inverse, les 
pratiques déraisonnables sont aussi les plus générales (« chacun »). 

D’un point de vue logique, on relève ici deux connecteurs : « car » et « ainsin ». La 
conclusion (« Ainsin, il faut rejetter tousjours l’architecte, le peintre, le cordonnier, et ainsi du 
reste, chacun à son gibier ») est introduite par ainsin : cette balise logique permet d’identifier 
la fin de l’exorde. Celui-ci s’articule autour d’un premier raisonnement : 

Syllogisme A 
Chacun a le devoir de s’en tenir à son domaine de compétence. (implicite dans les § 1 et 3) 
Or, tout le monde aime sortir de son domaine de compétence. (§ 1) 
Donc il faut ramener chacun à son domaine de compétence. (§ 1 et 3) 

Il s’agit d’un syllogisme pratique : la conclusion prend la forme d’une délibération, d’autant 
plus patente ici qu’elle correspond à un impératif (« Il faut », § 3). Montaigne invite le lecteur 
à une praxis, à une action concrète. Le message reste de portée universelle, mais il ne s’agit 
pas ici seulement de convaincre l’esprit ; l’auteur cherche, en suscitant une réflexion 
complexe, à entraîner un changement de mœurs.  

Remarquons la manière dont Montaigne détourne la citation d’Horace de sa fonction 
première. L’épître I, 14 est fameuse : c’est notamment la source de la non moins célèbre 
épître « A mon jardinier » de Boileau. Le poète Horace s’adresse à son jardinier qui se plaint 
de sa condition. L’épître est tendue entre la préférence pour la campagne ou pour la ville. Par 
effet de relecture, Montaigne réutilise l’intertexte horacien pour renforcer son injonction : tout 
comme Horace qui dans cette épître conclut que chacun doit faire son métier – il y invite 
particulièrement son jardinier –, Montaigne propose de « rejetter tousjours […] chacun à son 
gibier. » En citant Horace, et en mentionnant Archidamos, Montaigne retrace en pointillés une 
filiation moraliste.  

Cet exorde est d’une très grande cohérence. Montaigne développe l’idée qu’il est bon 
de ramener chacun à son gibier : 1/ « en mes voyages », dans la première phrase ; 2/ « à la 
lecture des histoires » ; 3/ la suite du chapitre développe une idée très proche de celles-ci : il 
faut aussi ramener les « ambassadeurs » à leur spécialité pour qu’ils ne sortent pas de leurs 
fonctions. On constate donc une forte continuité, mais aussi une belle progression. Celle-ci se 
fait insensiblement, pedetemptim. De la discussion de vive voix lors des voyages, on passe à 
la lecture, et même « à la lecture des histoires », des historiens : voilà qui est parfaitement 
endoxal pour le public de Montaigne, et plaisant (la lecture comme voyage et comme 
« conférence »). Le passage d’un thème à l’autre est accentué par un « à ce propos » lui-même 
plaisant, puisque c’est un propos très limité, et encore bien loin du titre : on poursuit une sorte 
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de conversation décousue. Cependant la très grande généralité du début progresse vers du 
particulier : on passe non seulement à la question de la lecture, et aussitôt à celle des 
historiens. La chute des divers exemples confirme ce sentiment d’être amené progressivement 
au vif du sujet annoncé, les « Ambassadeurs ». Avec le raccourci « si Jurisconsultes » et sa 
reprise par « si Theologiens », le lecteur sent déjà que l’arrivée au sujet est proche, la chute 
s’annonce : « si Ambassadeurs », nous y voilà. 

II. La narratio et la contentio : le « traict » était donc l’« usurp[ation de] la 

maistrise ».  

Le chapitre I, 17 / 16 a une structure profonde relativement simple. Trois 
raisonnements constituent la trame de ce chapitre : celui que nous avons vu dans l’exorde, et 
deux autres qui en dépendent.  

Dans le tableau synoptique qui suit, le chapitre dans sa version ultime se compose de 
sept paragraphes. Il ne comporte que deux ajouts conséquents : le § 2, puis les § 6-7, ajout de 
C ou « allongeail » en décalage avec le reste du chapitre. 

 Pages Parties Début du paragraphe Reformulation 

1 
A 

72 / 74 Exorde / 
insinuatio  

« J’observe en mes voyages cette 
practique […] de ramener tousjours 
ceux avec qui je confere, aux propos des 
choses qu’ils sçavent le mieux. » 

Il faut ramener chacun à son domaine 
de compétence, sans quoi notre 
interlocuteur s’étend sur des domaines 
qu’il connaît mal.  

2 
C 

72-73 
/ 74-
75 

« Voyez combien Cesar se desploye 
largement à nous faire entendre ses 
inventions à bastir ponts et engins » 

Exemples de César, d’un juriste et de 
Dionysius.  

3 
A 

73 / 75 « Ainsin, il faut rejetter tousjours 
l’architecte, le peintre, le cordonnier, et 
ainsi du reste, chacun à son gibier. » 

Dans mes lectures, je ne retiens que ce 
qui relève du domaine de compétence 
de l’auteur.  

4 
A 

73 / 75 Narratio et 
confirmatio 

« A cette cause, ce que j’eusse passé à 
un autre, sans m’y arrester, je l’ay poisé 
et remarqué en l’histoire du Seigneur de 
Langey, tres-entendu en telles choses. » 

Narratio. Du Bellay raconte que les 
Ambassadeurs de François Ier auprès de 
Charles Quint ont pris la liberté de ne 
pas restituer au Roi tous les propos de 
l’Empereur.  

5 
A 

73-74 
/ 75-
76 

« Or, j’ay trouvé bien estrange qu’il fut 
en la puissance d’un Ambassadeur de 
dispenser sur les advertissemens qu’il 
doit faire à son maistre […] » 

Confirmatio. J’estime que les deux 
ambassadeurs sont sortis de leur devoir 
de serviteur envers leur maître.  

6 
C 

74 / 76 « Nous nous soustrayons si volontiers 
du commandement sous quelque 
pretexte, et usurpons sur la maistrise 
[…]. » 

Nous avons une tendance naturelle à 
« usurp[er] la maîtrise ».  

7 
C 

74 / 
76-77 

Revirement 
final 

« D’autre part, pourtant, on pourroit 
aussi considerer que cette obeissance si 
contreinte n’appartient qu’aux 
commandements precis et prefix. » 

D’un autre côté, certains maîtres 
attendent de leurs serviteurs qu’ils 
prennent des initiatives.  

Ce qui opère la transition entre l’exorde et l’ensemble narratio et confirmatio, c’est 
certes la thématique des ambassades : « nos Ambassadeurs » reprend le dernier type d’auteur 
évoqué dans l’énumération (« si Ambassadeurs » etc.). Mais c’est aussi la notion de 
lecture qui place ce nouveau développement dans le prolongement du précédent : « je l’ai 
poisé et remarqué en l’histoire du seigneur de Langey », où le mot histoire au singulier, 
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déterminé par un complément du nom, reprend le pluriel précédent « les histoires », à portée 
générique et indéterminée du paragraphe 3. Là encore, la progression se fait pedetemptim, 
insensiblement : Montaigne a déjà fait parcourir un long chemin à son lecteur. Son ductus
était très difficile à prévoir ; et même assez difficile à saisir à la relecture tant il est complexe.  

Les paragraphes 4 et 5 s’articulent comme une narratio suivie d’une confirmatio. Au 
paragraphe 4, Montaigne retranscrit d’abord la narration de l’histoire ou anecdote chez les 
frères Du Bellay. Au paragraphe 5, il tranche l’affaire, en émettant d’abord son jugement 
personnel : « Or, j’ay trouvé bien estrange » puis en donnant ses arguments, « Car de luy 
alterer ou cacher la verité ». C’est donc au paragraphe 5 que Montaigne entre dans le vif du 
sujet. Le lecteur comprend alors que le chapitre n’était pas un sermo, une conversation libre et 
« impréméditée », mais un discours, une contentio. Montaigne atteint seulement au 
paragraphe 5 le propositum annoncé au titre. Le mystérieux « traict » de « quelques 
ambassadeurs » était donc leur inclination à « usurp[er] la maistrise » (§ 6). Cette dernière 
formule, qui est au tout début de l’allongeail, résume de façon conceptuelle et synthétique ce 
qu’énonçait de manière plus descriptive la fin du § 5 et donc du chapitre dans la version de 
1580. 

A. La narratio

Examinons plus attentivement la narratio, qui est encore une praeparatio (nous 
ajoutons à la fin des //) : 

[A] A cette cause, ce que j’eusse passé à un autre, sans m’y arrester, je l’ay poisé et remarqué en l’histoire du 
Seigneur de Langey, tres-entendu en telles choses1175. C’est qu’apres avoir conté ces belles remonstrances de 
l’Empereur Charles’cinquiesme, faictes au consistoire à Rome, present l’Evesque de Mascon et le Seigneur du 
Velly, nos Ambassadeurs, où il avoit meslé plusieurs parolles outrageuses contre nous, et entre autres que, si ses 
Capitaines, soldats et subjects n’estoient d’autre fidelité et suffisance en l’art militaire, que ceux du Roy, tout sur 
l’heure il s’attacheroit la corde au col, pour luy aller demander misericorde (et de cecy il semble qu’il en creut 
quelque chose, car deux ou trois fois en sa vie depuis il luy advint de redire ces mesmes mots) ; aussi qu’il défia 
le Roy de le combatre en chemise avec l’espée et le poignard, dans un bateau, // ledit seigneur de Langey, 
suivant son histoire, adjouste que lesdicts Ambassadeurs, faisans une despesche au Roy de ces choses, lui en 
dissimulerent la plus grande partie, mesmes luy celerent les deux articles precedens. (§ 4) 

La narratio du paragraphe 4 prépare habilement l’argumentation du paragraphe 5. 
Nous avons vu, grâce aux explications de Quintilien (IV, 2, 57, dans notre chapitre 12) que 
dans le Pro Milone Cicéron présente dès la narratio Milon avec la plus grande banalité : 
« Ainsi quoique Ciceron donne un tour infiniment avantageux à tout ce qu’il expose pour la 
deffense de Milon, & pour faire connoistre aux Juges que Clodius estoit l’aggresseur, & non 
pas Milon ; rien ne me paroist plus adroit que cette description si simple en apparence ». Il y a 
donc simulatio : Cicéron affiche la candeur de Milon, son absence de dessein.  

De la même manière, Montaigne cache son dessein, qui est de donner un tour 
accusateur à la manière dont il présente les deux ambassadeurs du Roi. Or c’est d’abord 
Charles Quint dont il charge le portrait. Il fait en sorte que le lecteur se sente concerné, voire 
outragé : « où il avoit meslé plusieurs parolles outrageuses contre nous1176 ». On observe dans 
tout le paragraphe un effet de redondance et de renchérissement : « (et de cecy il semble qu’il 

                                                 

1175  C’est dire que les frères Du Bellay vérifient le dernier exemple du paragraphe 3 : Montaigne s’intéresse 
chez eux à un domaine dont ils sont spécialistes, l’ambassade.  
1176  Dans la version de 1580, ce « nous » est le deuxième du chapitre.  
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en creut quelque chose, car deux ou trois fois en sa vie depuis il luy advint de redire ces 
mesmes mots) ».  

Mais à la fin du paragraphe, après nos //, le poids se reporte sur les deux 
ambassadeurs, dont Montaigne affiche la déloyauté : « ledit seigneur de Langey, suivant son 
histoire, adjouste que lesdicts Ambassadeurs, faisans une despesche au Roy de ces choses, lui 
en dissimulerent la plus grande partie, mesmes luy celerent les deux articles precedens. » (§ 
4).  

L’« histoire » racontée est ainsi en elle-même insinuante, du moins telle que la 
retranscrit Montaigne. Ce paragraphe 4 n’est constitué que d’une seule phrase ou période. La 
protase en est très longue : ouverte par « C’est qu’après avoir conté » et courant jusqu’à nos //, 
elle raconte l’outrage de Charles Quint. Mais l’apodose, bien plus brève, suscite la surprise. 
La dissimulation (« dissimulerent ») est toujours connotée de manière moralement négative, 
chez Montaigne, mais ici il renchérit (« mesme luy celerent les deux articles precedents »).  

Avant d’en venir à l’analyse de la contentio, un passage de l’article de Daniel Ménager 
nous permet de prendre la mesure de la « gravité » de l’événement évoqué :  

Charles Quint, perdant, semble-t-il, le contrôle de lui-même, avait ironisé sur la faiblesse des armées du roi de 
France et défié celui-ci […]. Effarés, nos deux ambassadeurs […] dissimulèrent cette singulière rodomontade 
dans le rapport qu’ils adressèrent à François Ier, encouragés d’ailleurs par le Pape, qui, en cette circonstance, joua 
un rôle de modérateur. Il fallait avant tout empêcher la reprise de la guerre entre la France et l’Empire. A 
première vue, voilà une façon intelligente de concevoir l’action de la diplomatie. […] ce n’est pourtant pas, en 
1580, l’opinion de Montaigne […]1177.  

Dans son livre Diplomatie et théologie à la Renaissance, le même Ménager confirme que ce 
passage des frères Du Bellay a marqué l’esprit des lecteurs de l’époque, et a suscité une 
véritable réflexion sur l’ambassade1178 : « L’incident dont nous venons de parler est devenu 
un classique de la réflexion diplomatique. » Ce point est important. La surprise du lecteur 
n’est pas tant face à l’histoire racontée, puisqu’elle est une référence dans un débat de 
l’époque. Elle est plutôt face à la position critique de Montaigne, aux antipodes d’ailleurs de 
la souplesse d’esprit que nous attribuerions a priori à celui-ci : selon lui, un serviteur doit 
obéir à son maître, et ne rien lui cacher, point final. Dans la brève phrase qui ferme le chapitre 
en 1580, Montaigne affirme qu’il ne voudrait pas être servi de cette façon. 

B. La contentio
  
Randa Sabry, dans les pages qu’elle consacre à Montaigne, insiste elle aussi sur 

l’importance de la praeparatio dans les Essais :  

Que devient la rhétorique sous la plume de Montaigne ? un discours voué à l’apprêt continuel, à l’apparat 
comme à l’âpreté, discours où rien n’est prêt à être dit, mais où tout prépare et participe du pré-, préliminaire ou 
prélude, bref, à ce que Montaigne nommera l’avant-jeu1179. 

                                                 

1177  Ménager, op. cit., p. 56.  
1178  Ménager, Daniel, Diplomatie et théologie à la Renaissance, Paris, PUF, 2000, p. 164.  
1179  Sabry, Randa, Stratégies discursives : digression, transition, suspens, Paris, Editions de l’Ecole des 
Hautes Etudes en Sciences Sociales, 1992, p. 117. Le terme avant-jeu a deux occurrences dans les Essais : est 
tiré du chapitre I, 26 / 25, p. 169 / 176, nous avons déjà cité la seconde dans notre chapitre 13, « m’eguiser 
l’apetit par ces preparatoires et avant-jeux » (II, 10, p. 414 / 128) ; la première en fait clairement la traduction 
française d’exordium, « Il ne sçait pas la rhetorique, ny, pour avant-jeu, capter la benivolence du candide 
lecteur » (I, 26 / 25, p. 169 / 346). Avant-jeu est la francisation de praeludere, qui a donné prélude.  
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Dans ce chapitre, la contentio ou confirmatio à proprement parler commence au 
cinquième des sept paragraphes (ou des cinq, en 1580) : c’est dire en soi la longueur de la 
praeparatio qui précède, exorde insinuant puis narratio surprenante. Auparavant, le chapitre 
était déjà contentieux, puisque nous avons pu relever un syllogisme à l’intérieur même de 
l’exorde. Les deux argumentations, celle du long exorde et celle de la relativement brève 
contentio, sont étroitement liées. La contentio du chapitre tient en deux syllogismes, que nous 
appellerons B et C.  

Syllogisme B  
Le devoir du serviteur est d’obéir à son maître, et non de décider à sa place1180. (5) 
Or l’ambassadeur est un serviteur. (§ 5) 
Donc l’ambassadeur doit obéir à son maître, et non décider à sa place. (§ 5)  

Ce raisonnement, qui consiste à assigner aux ambassadeurs la mission de 
représentation fidèle du maître, est amené progressivement. La fin du paragraphe 3 pose déjà 
comme un problème la question du rôle exact de l’ambassadeur : « si Ambassadeurs, les 
menées, intelligences et practiques, et maniere de les conduire ». Cette définition assez large 
pose en effet la question des prérogatives de l’ambassadeur. Elle situe cette fonction dans la 
perspective plus globale de la prudentia : « menée », « intelligence », « practiques », 
« conduire ». Au paragraphe 4, Montaigne identifie les deux ambassadeurs dont la 
« conduite » est en cause. Au paragraphe 5, il formule son opinion personnelle : « Et m’eut 
semblé l’office du serviteur estre de fidelement representer les choses en leur entier, comme 
elles sont advenües » (§ 5). Ce jugement est conservateur au possible : c’est du moins le 
regard que Montaigne semble porter rétrospectivement dans l’allongeail ou couche C (§ 6-7) 
– sans pour autant s’en dédire.  

Ménager approfondit la question de la conception montaignienne de l’ambassade, et 
fait une remarque sur ce que nous tenons pour la mineure de ce syllogisme :  

Cette prise de position très nette illustre une certaine conception de l’action 
diplomatique. Dans la tradition médiévale, le legatus n’est que le représentant – le vicaire, 
disent certains textes – de son prince. […] La Renaissance hérite de cette conception qu’elle 
accepte sans trop la discuter pendant la première moitié du XVIe siècle. Mais vers la fin, 
quand se multiplient les traités sur l’ambassadeur […], cette théorie apparaît bien étroite et on 
discute longuement des deux conceptions possibles des mandats diplomatiques1181.  

Ce syllogisme B est tout simplement un distinguo entre le maître et le serviteur, entre « celuy 
qui donne la loy » et « celuy qui la reçoit ».  

Le syllogisme C, lui, revient sur la question précise des deux ambassadeurs de 
François Ier et prend pour majeure la conclusion du syllogisme B :  

Syllogisme C 
L’ambassadeur doit obéir à son maître, et non décider à sa place. (§ 5)  
Or « alterer ou cacher la vérité » est une responsabilité qui revient au maître1182. (§ 5) 

                                                 

1180  § 5 : « Et m’eut semblé l’office du serviteur estre de fidelement representer les choses en leur entier, 
comme elles sont advenües : affin que la liberté d’ordonner, juger et choisir demeurast au maistre. » 
1181  Ménager, « Montaigne et la philosophie de l’ambassade », op. cit., p. 56-57.  
1182  § 5 : « Car de luy alterer ou cacher la verité, de peur qu’il ne la preigne autrement qu’il ne doit, et que 
cela ne le pousse à quelque mauvais party, et ce pendant le laisser ignorant de ses affaires : cela m’eut semblé 
appartenir à celuy qui donne la loy, non à celuy qui la reçoit, au curateur et maistre d’escholle, non à celuy qui se 



434 

Donc l’ambassadeur ne doit pas altérer ni cacher la vérité.  

Le syllogisme C, comme le syllogisme A, est un syllogisme pratique. Cette notion de 
syllogisme pratique étant à la fois très importante pour notre travail et peu connue 
aujourd’hui, elle mérite une explication un peu développée. Nous pouvons heureusement 
reprendre la mise au point récente de Vincent Descombes, dans Le raisonnement de l’ours, et 
autres essais de philosophie pratique1183, qui distingue « inférence pratique » et « inférence 
théorique ».  

Le premier volet de cet ouvrage est consacré à la présentation du syllogisme pratique, 
en s’appuyant notamment sur la fable « L’ours et l’amateur des jardins », renvoyée à la notion 
de prudentia ou phronèsis. L’ours finit par lancer un « lourd pavé » sur le visage de celui qui 
est devenu son ami dans l’intention louable d’en écarter une mouche. Il symbolise le mauvais 
raisonneur dans « l’inférence pratique ». L’« inférence théorique » se caractérise par le fait 
qu’un seul choix soit possible. Mais l’inférence pratique implique un conflit entre deux 
raisonnements possibles au moins. Le but d’un agent n’est donc pas de déterminer une ligne 
d’action qui soit la seule, mais de concilier dans sa conduite des finalités qui se font 
concurrence (en l’occurrence, veiller à la survie de son maître et chasser la mouche). La 
caractéristique du raisonnement pratique est qu’on peut invalider une inférence par le simple 
fait de pointer une donnée de la situation que le raisonneur a omis de prendre en compte dans 
son raisonnement pratique1184.  

Un peu plus loin dans l’ouvrage, Descombes tire des conséquences intéressantes pour 
la perpective littéraire qui est la nôtre. Le raisonnement pratique doit donc être construit par le 
sujet lui-même, par celui qui va agir pour les raisons assemblées dans le syllogisme : « Si 
c’est moi qui raisonne sur ce que vous devez faire, mon raisonnement reste théorique bien 
qu’il porte sur une matière pratique. » Il nous semble que cette présentation éclaire ce que 
nous avons constaté dans notre chapitre précédent. Dans « Que le goust des biens et des maux 
depend en bonne partie de l’opinion que nous en avons », l’auteur conduit un raisonnement de 
bout en bout sous les yeux de son lecteur : la lecture est une opération d’« observation », pour 
reprendre un terme de Descombes, et non pas une « expérience ». C’est le principe même de 
la dissertation : le lecteur assiste de l’extérieur à un raisonnement qui ne le sollicite nullement, 
qui n’a pas besoin de sa participation pour atteindre sa complétude.  

Descombes explique qu’« à la différence du raisonnement théorique, le raisonnement 
pratique est susceptible d’être annulé ou vidé de sa force par l’addition d’une nouvelle 
considération1185. » Il en déduit que le syllogisme pratique ne débouche pas sur une 
nécessité1186. Cette présentation porte un éclairage intéressant sur « Un traict de quelques 
ambassadeurs », puisque le syllogisme C aboutit à une conclusion qui reste implicite. Le 
syllogisme C relève apparemment du genre judiciaire, car c’est un jugement tourné vers le 
passé, en l’occurrence vers l’affaire qui a opposé de manière latente François Ier à Charles 
Quint. Mais le syllogisme a une forte portée morale et appartient plutôt au genre délibératif. 
Montaigne invite son lecteur à se poser la question : que faire en ce cas ? Le chapitre entier 
incite le lecteur à se projeter dans les délibérations à venir, en se mettant notamment dans le 

                                                                                                                                                         

doit penser inferieur, non en authorité seulement, mais aussi en prudence et bon conseil. » La mineure est 
introduite par la conjonction de coordination « car ».  
1183  A propos de la notion de syllogisme pratique, voir l’excellent ouvrage de Vincent Descombes, Le 
raisonnement de l’ours, et autres essais de philosophie pratique, Paris, Seuil, 2007, notamment le premier volet, 
p. 7-136. 
1184  Ibid., p. 21-27.  
1185  Ibid., p. 118. 
1186  Ibid., p. 123.  
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rôle du maître dont l’ambassadeur aura été déloyal : « Quoy qu’il en soit, je ne voudroy pas 
estre servy de cette façon, en mon petit faict. » (§ 5, fin du chapitre en 1580). 

C’est encore parce que le raisonnement est un syllogisme pratique que dans 
l’allongeail de la couche C, Montaigne invite son lecteur à changer de point de vue : il peut 
désormais s’identifier cette fois au serviteur qui s’arroge des pouvoirs indus : « Nous nous 
soustrayons si volontiers du commandement sous quelque pretexte, et usurpons sur la 
maistrise. » (§ 6) Dans ce second cas, le lecteur est censé s’interroger sur sa propre loyauté et 
sa propre habileté. Il n’est plus le maître ou roi qui critique son ambassadeur, mais 
l’ambassadeur lui-même au service de son maître. Le raisonnement écrit est incomplet : 
l’opération de lecture sollicite la phronèsis du lecteur et l’invite à écrire sa propre conclusion. 
Par conséquent, cette lecture peut s’apparenter à une véritable expérience, et pas seulement à 
une observation froide et extérieure d’un raisonnement théorique.  

Mettons bout à bout nos trois syllogismes :  

Syllogisme A 
Chacun a le devoir de s’en tenir à son domaine de compétence. (implicite dans les § 1 et 3) 
Or, tout le monde aime sortir de son domaine de compétence. (§ 1) 
Donc il faut ramener chacun à son domaine de compétence. (§ 1 et 3) 

Syllogisme B  
Le devoir du serviteur est d’obéir à son maître, et non de décider à sa place1187. (5) 
Or l’ambassadeur est un serviteur. (§ 5) 
Donc l’ambassadeur doit obéir à son maître, et non décider à sa place. (§ 5)  

Syllogisme C 
L’ambassadeur doit obéir à son maître, et non décider à sa place. (§ 5)  
Or « alterer ou cacher la vérité » est une responsabilité qui revient au maître1188. (§ 5) 
Donc l’ambassadeur ne doit pas altérer ni cacher la vérité.  

Présenté seul, tel quel, le raisonnement A apparaît comme extrêmement judicieux et 
peu discutable. Le lecteur conviendra sans rechigner de ce syllogisme, lui qui expériemente 
quotidiennement l’imprudence d’autrui, de tous ceux qui parlent de ce qu’ils ne connaissent 
pas. Les syllogismes B et C font, seuls également, un ensemble formellement valide, à partir 
du moment où on accepte l’identification (en fait problématique) de l’ambassadeur à un 
serviteur. Toute la difficulté est le lien entre A d’un côté, et B-C de l’autre. Sortir de son 
domaine de compétence, « métier » ou « gibier », est identifié par Montaigne au fait de sortir 
de ses fonctions préétablies. Le glissement ne va pas de soi. L’idée générale qui fait le lien est 
celle de « place ». Chacun veut sortir de sa place, nul ne sait se tenir à la place qui lui a été 
assignée. 

Ce qui permet effectivement de faire le lien entre ces trois syllogismes est une 
proposition du paragraphe 6 : « celuy qui se doit penser inferieur, non en authorité seulement, 
mais aussi en prudence et bon conseil ». Le domaine de compétence du maître – dans cette 
conception presque féodale du pouvoir – est le « conseil », la décision, la responsabilité de la 

                                                 

1187  § 5 : « Et m’eut semblé l’office du serviteur estre de fidelement representer les choses en leur entier, 
comme elles sont advenües : affin que la liberté d’ordonner, juger et choisir demeurast au maistre. » 
1188  § 5 : « Car de luy alterer ou cacher la verité, de peur qu’il ne la preigne autrement qu’il ne doit, et que 
cela ne le pousse à quelque mauvais party, et ce pendant le laisser ignorant de ses affaires : cela m’eut semblé 
appartenir à celuy qui donne la loy, non à celuy qui la reçoit, au curateur et maistre d’escholle, non à celuy qui se 
doit penser inferieur, non en authorité seulement, mais aussi en prudence et bon conseil. » La mineure est 
introduite par la conjonction de coordination « car ».  
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délibération : la prudentia. Chacun veut sortir de sa place, parce que chacun s’imagine tout 
aussi prudens que les plus compétents que soi (dans le syllogisme A) ou tout aussi prudens 
que son supérieur (dans les syllogismes B et C). A force de « conduire » les affaires à la place 
du roi leur maître (« si Ambassadeurs, les menées, intelligences et practiques, et maniere de 
les conduire »), l’ambassadeur se voit lui-même en dux tout aussi « prudent » que son maître. 
On notera à quel point la thématique de la maîtrise nous renvoie à la « méthode de prudence » 
de Ramus, avec un échange des places que nous avons déjà vu souvent, entre orateur-dux et 
auditeur (dans l’admonestation, « Nous fuyons à la correction » et nous corrigeons les autres, 
« Nous devons […] aux nostres […] cette assiduité de correction »). Dès que l’orateur exerce 
sa prudentia, il y a compétition entre prudentes, tout comme entre Socrate et les sophistes 
qu’il veut instruire. 

Avec ses trois syllogismes, le chapitre suit bien l’ordre syllogistique, la progression du 
général au particulier. Mais cet ordre nous semble particulièrement habile, prudens. Le lecteur 
prend grand plaisir à un exorde dont il comprend seulement après coup qu’il était une partie 
du raisonnement, en l’occurrence un prosyllogisme. Toute cette habileté est en fait une feinte 
dialectique assez ordinaire. Nous l’avons vu chez Aristote, dont l’enseignement est relayé par 
Ramus et Canaye1189 : c’est « chercher de bien loing les moyens et antecedenz de nostre 
attente » (Ramus, 128), longe repetere rationes & antecedentia consilii nostri (Ramus, 225). 
Le raisonnement est pris de très haut, de très loin.  

De même que le syllogisme B est un prosyllogisme du syllogisme C, le syllogisme A 
est le prosyllogisme du syllogisme B. C’est ce qui rend le raisonnement impossible à prévoir à 
la première lecture. En accordant le syllogisme A, le lecteur ne peut en aucun cas deviner quel 
engrenage il déclenche implacablement. A partir de là, on pourrait presque dire que plus 
aucune étape du raisonnement n’est réfutable, discutable. Le mouvement d’ensemble ou 
ductus ferme la discussion, pour parvenir à une opinion et une seule qui soit valide, celle 
particulièrement rigide de l’auteur lui-même. Dans la version de 1580, le résultat d’ensemble 
est étonnant : l’auteur qui annonçait au tout début « apprendre tousjours quelque chose par la 
communication d’autruy » se retrouve à la toute fin fermer le débat, le trancher par une 
opinion sans nuances, dogmatique, dont Ménager dit qu’elle n’est pas à première vue « une 
façon intelligente de concevoir l’action de la diplomatie ». L’ambassadeur lui-même devrait 
obéir sans discuter, sans débat.  

L’allongeail donne de l’air. Il réintroduit la dimension du débat dans un chapitre qui, 
en 1580, finissait par l’exclure. Crassus, en « donnant advis de l’usage auquel il destinoit ce 
mas » (ce mât) à l’ingénieur grec qui en a choisi un autre, « sembloit-il pas entrer en 
conference de sa deliberation et le convier à interposer son decret ? » La dernière phrase du 
chapitre, dans C, réintroduit le mot et l’idée même de « conférence », présents dès la première 
phrase, en 1580 : « ceux avec qui je confere ». Le texte de 1580 donne l’impression d’un 
auteur dogmatique qui veut « ramener toujours ceux avec qui [il] confere » à leur domaine de 
compétence, « rejetter tousjours […] chacun à son gibier », bref contraindre chacun à ne pas 
quitter sa place. Le ductus du chapitre aurait alors quelque chose de profondément réducteur, 
au sens du mot latin reducere, « ramener », y compris par la force (le berger dux ramenant les 
brebis récalcitrantes dans le bercail). 

Mais ce que nous venons de développer se place du point de vue de l’auteur, de son 
opinion et de son éventuel dogmatisme. Là n’est pas à nos yeux l’essentiel. Le ductus a 
surtout pour but de déstabiliser le lecteur. Ce qui est problématique, et dont il lui faut prendre 
conscience, c’est la contradiction où le met sa valorisation de la prudentia. La difficulté à 
définir le rôle ou fonction exacte de l’ambassadeur est emblématique de la difficulté 

                                                 

1189  Voir notre chapitre 10, Canaye, § 1, 2 et 12. Voir aussi chez Quintilien les expressions alte repetere et 
longe repetere, prendre le raisonnement bien haut.  
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qu’éprouve un noble de l’époque à définir sa place vis-à-vis du roi, autrement dit sa liberté et 
sa souveraineté. 

III. L’« allongeail » final : « volte-face » ou attenuatio ?  

En termes de place, dès l’exorde se dessine d’abord un paradigme, en tant que tel très 
stable, des grands hommes prudents et des grands hommes imprudents. Chez les imprudents : 
Périandre, bon médecin, mauvais poète ; Dionysius, chef de guerre, mauvais poète ; César, 
chef de guerre, piètre ingénieur ; l’« homme de vocation juridique » qui « s’arrete à gloser 
[…] magistralement » une barricade dans le paragraphe 2C ; auxquels s’ajoutent 
implicitement, selon Montaigne-Juge, les deux ambassadeurs de François Ier que sont 
l’Evêque de Mâcon et le Seigneur du Velly. Les prudentes forment un rang opposé et sont 
tout aussi nombreux : Archidamos le juge des mœurs, Du Bellay l’historien qui s’en tient à 
l’histoire, Crassus, le maître qui n’apprécie pas qu’on usurpe sa maîtrise, et bien 
évidemment… Montaigne lui-même, l’observateur des mœurs, qui se superpose finalement à 
la figure du tout premier de la liste, Archidamos. 

Entre les deux paradigmes des prudentes et des imprudentes, le lecteur doit choisir son 
camp : vu sous cet angle, le chapitre l’incite à une forme de délibération. Mais en fait, 
Montaigne choisit à la place du lecteur, dans un étonnant ajout C à la fin du deuxième 
paragraphe : « [C] Par ce train vous ne faictes jamais rien qui vaille. » La deuxième personne 
du pluriel est assez rare dans le corpus des Essais, notamment quand elle représente 
l’allocutaire directement – et non pas dans du discours rapporté. Le jugement moral se 
formule le plus souvent à la première personne du pluriel, moins accusatrice pour le lecteur. 
Or ici ce que l’auteur cherche à redresser, c’est un travers qui fait partie de l’habitus, un 
« train »1190, c’est-à-dire une façon d’agir qui s’inscrit dans une continuité. Cette phrase est 
cependant en décalage avec le reste de la tonalité de l’exorde : c’est seulement dans la couche 
C que le lecteur se sent directement visé. On peut supposer intuitivement que cette petite 
remarque incisive était déjà implicite en 1580, et que Montaigne avait déjà cette intention 
morale et didactique, cette intention de correction. L’exorde, en 1580, se moque des travers 
des autres ; avec l’ajout de C, « vous ne faites jamais rien qui vaille », la moquerie se retourne 
contre le lecteur, qui voit les travers des autres et non les siens. 

Cette modification se retrouve ensuite plus largement, à propos de l’histoire qui est au 
cœur du chapitre. Le lecteur occupe-t-il la place de François Ier ou celle de l’Evêque de 
Mâcon ? Maître, ou serviteur ? 

La dernière phrase du paragraphe 5 répond explicitement à cette question : « Quoy 
qu’il en soit, je ne voudroy pas estre servy de cette façon, en mon petit faict. » L’auteur 
s’imagine dans la posture du roi, d’où la modalisation qui rappelle l’écart de rang et de 
responsabilités : « En mon petit faict. » En tant que maître, à son échelle, le lecteur s’identifie 
donc lui aussi à François Ier : la posture est flatteuse. Si le lectorat se voit en tant que maître, le 
chapitre est plutôt avantageux pour lui : au lecteur de choisir la marge de manœuvre qu’il veut 
laisser à son serviteur-ambassadeur.  

Or tout le texte du chapitre conduit le lecteur à occuper psychologiquement la place du 
maître – du moins dans la couche A. Les serviteurs de François Ier sont sortis de leurs 
fonctions : ils ont menti par omission, voilà qui n’est pas bien. L’édition de 1580 s’arrête ici. 

                                                 

1190  Voir l’annexe 3 de notre chapitre 3. 
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La suite du raisonnement reste implicite dans la couche A, cette suite qui se retourne en 
quelque sorte contre le lecteur, en lui faisant prendre la place du serviteur qui outrepasse ses 
fonctions. 

Daniel Ménager explique pourtant bien que la vie politique de Montaigne l’amène à 
s’identifier aussi aux ambassadeurs :  

[L]’ambassadeur n’est pas seulement pour Montaigne un personnage de la scène politique, important mais sans 
doute extérieur à l’auteur. A plusieurs reprises, et dans des circonstances qui se dérobent parfois à la curiosité 
des biographes, Montaigne, qui ne fut jamais ambassadeur en titre, a joué entre les princes un rôle de 
négociateur1191. 

Le lecteur est invité comme l’auteur à s’imaginer à la place de l’ambassadeur, d’autant plus 
que les premières éditions des Essais, publiées à compte d’auteur et expédiées à des 
destinataires choisis par l’auteur, s’adressent à des personnes qui peuvent endosser la fonction 
de serviteur (du roi) – ce qui n’empêche pas qu’ils soient « maistre[s] » dans une autre de leur 
fonction. On comprend alors le caractère désagréable du message que professe ici 
Montaigne : les serviteurs doivent se soumettre à l’autorité du maître et assumer leur 
servitude. L’hostilité présumée de l’auditoire est évidente. L’habileté de l’orateur Montaigne 
s’impose donc, à la mesure de cette hostilité.  

Dans l’allongeail, au paragraphe 6, l’énonciation change effectivement : « Nous nous 
soustrayons », par opposition à la troisième personne du singulier (« chacun ») utilisée depuis 
le début du chapitre. « On corrompt » etc. L’exorde et la contentio de 1580 se déroulent 
comme si Montaigne épargnait son lecteur son autocritique : m’arrive-t-il de sortir de mon 
domaine de compétence ? Mais le petit ajout de C déjà signalé l’oblige à s’examiner plus 
attentivement, dès la fin du paragraphe 2 : « Par ce train vous ne faictes jamais rien qui 
vaille », et à se demander s’il ne lui arrive pas de parler en amateur, non en professionnel. La 
couche C prend davantage la forme d’une réprimande que la couche A. Dans la contentio et 
dans la couche C, la question devient : ne m’arrive-t-il pas à moi, en tant qu’ambassadeur, 
d’outrepasser mes fonctions ? Question désobligeante, qui de plus invite avec insistanc à une 
relecture autocritique de l’introduction ou exorde : ne m’arrive-t-il jamais, à moi-même, de 
tenir des propos qui échappent à mes compétences ? 

Selon nous, l’allongeail et la couche C permettent au texte de franchir un seuil 
d’explicitation à ce qui restait implicite dans la couche A, mais y était déjà présent. En 1580, 
un lecteur indiligent pouvait nier la dimension morale du chapitre. Mais dans l’Exemplaire de 
Bordeaux, c’est impossible, notamment à cause du pronom de la première personne du 
pluriel, qui témoigne bien moins d’une remise en question de l’auteur, qui préfèrerait le « je », 
que d’une invitation à l’autocritique du lecteur. 
  

Nous pouvons maintenant en venir à la lecture du paragraphe 6. Ce long ajout ultime 
approfondit encore la question des ambassades, et aussi celle de la hiérarchie maître / 
serviteur :  

[C] Nous nous soustrayons si volontiers du commandement sous quelque pretexte, et usurpons sur la maistrise ; 
chacun aspire si naturellement à la liberté et authorité, qu’au superieur nulle utilité ne doibt estre si chere, venant 
de ceux qui le servent, comme luy doit estre chere leur naïfve et simple obeissance. On corrompt l’office du 
commander, quand on y obeit par discretion, non par subjection. Et P. Crassus, celuy que les Romains estimerent 
cinq fois heureux, lors qu’il estoit en Asie consul, ayant mandé à un ingenieur Grec de luy faire mener le plus 
grand des deux mas de navire qu’il avoit veu à Athenes, pour quelqu’engin de batterie, qu’il en vouloit faire, 

                                                 

1191  Ménager, « Montaigne et la philosophie de l’ambassade », op. cit., p. 55-67. Une note renvoie à 
Mattingly, Garrett, Renaissance Diplomacy, Londres, J. Cape, 1970, p. 55.  
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cetuy cy, sous titre de sa science, se donna loy de choisir autrement, et mena le plus petit, et, selon la raison de 
son art, le plus commode. Crassus, ayant patiemment ouy ses raisons, luy feit tres bien donner le fouet : estimant 
l’interest de la discipline plus que l’interest de l’ouvrage. [§ 6] 

  
Le développement, replacé dans notre chaîne de syllogismes, apparaît comme une 

preuve de la majeure du syllogisme C : 

L’ambassadeur doit obéir à son maître, et non décider à sa place. (§ 5)  
Effectivement, le serviteur notamment est enclin à « usurp[er] la maistrise ». (§ 6) 

Ce paragraphe 6 s’articule aussi au raisonnement initial : ce serait une preuve de la mineure 
du syllogisme A : 

Chacun a le devoir de s’en tenir à son domaine de compétence. (implicite dans les § 1 et 3) 
Or, tout le monde aime sortir de son domaine de compétence. (§ 1) 

Effectivement, le serviteur notamment est enclin à « usurp[er] la maistrise ». (§ 6) 

Montaigne commence par renforcer son argumentation générale : Crassus, en faisant 
fouetter l’ingénieur grec, « très bien »1192 comme le juge Montaigne, lui explique qui est le 
maître, et qui le serviteur. Nous tombons donc d’accord avec Daniel Ménager sur ce point :  

L’addition de l’Exemplaire de Bordeaux modifie d’une manière sensible le point de vue initial, mais elle ne 
ressemble pas à une volte-face. Dans un premier temps, en effet, Montaigne persiste et signe1193.  

Ensuite, et ensuite seulement, le paragraphe 7C introduit une sorte de revirement : 
« D’autre part, pourtant, on pourrait aussi considerer que cette obeissance si 
contreinte… ». La formule réintroduit un débat pro et contra. Certains, dont Montaigne, 
tiennent pour l’obéissance absolue de l’ambassadeur (et en général du lieutenant) aux ordres 
du maître. Mais d’autres optent pour « une charge plus libre », et parmi ceux-là sont des 
« hommes d’entendement ». Comme le relève la notice de l’édition de la Pléiade, ce débat 
reste ouvert, le chapitre ne le résout pas : 

La réflexion porte sur l’influence que peut avoir la compétence sur l’obéissance et sur la subversion de l’autorité. 
Comme dans les deux chapitres précédents, Montaigne ne conclut pas ; il n’est pas sûr, après examen, que les 
ambassadeurs aient failli en dissimulant à François Ier les outrances de Charles Quint, ni l’ingénieur en 
interprétant les ordres de Crassus1194.  

En revanche, en 1580, Montaigne concluait, de façon tranchée, en faveur de l’obéissance 
absolue, et donc blâmait la conduite des deux ambassadeurs, ou du moins la trouvait 
« estrange ». 

Cette tergiversation finale donne à l’ensemble du chapitre l’apparence d’une simple 
conversation pour passer le temps, d’un sermo. Montaigne occupe-t-il comme, dans une sorte 
de dialogue philosophique à la manière de Diderot, les positions contradictoires de deux 
interlocuteurs ? Ou n’est-ce qu’un effet de conclusion, une pirouette finale ? Sabine Lardon 
observe la même stratégie de l’attenuatio dans son étude sur Jean de Sponde :  

                                                 

1192  On peut se demander si cette locution adverbiale exprime objectivement l’intensité des coups de fouet, 
ou bien subjectivement l’approbation de l’auteur. Nous opterions pour la deuxième interprétation.  
1193  Ménager, op. cit., p. 57.  
1194  Edition Pléiade, p. 1352. 
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Sponde ruse pour ne pas affirmer dogmatiquement ce qu’il sait être la vérité et pour montrer son objectivité […]. 
Sponde peut également avoir recours à une autre ruse et atténuer, voire dissimuler ses affirmations pour mieux 
les faire admettre. […] Le méditant dose ainsi avec subtilité, affirmation et nuance. Non pas pour marquer ses 
hésitations, mais pour forcer celles du lecteur1195.  

Pour revenir à Montaigne, il nous semble que ce serait plutôt, d’un point de vue 
rhétorique, une attenuatio du docere de tout ce qui précède (du dogmatisme du chapitre). 
Selon nous, cela correspond non pas à une suspension du jugement, pas même provisoire, 
comme dans la définition de l’essai moderne, mais plutôt à une attenuatio voire à une 
dissimulation du dogmatisme. En donnant l’apparence du sermo, Montaigne tente de 
dissimuler son jugement, sa conclusion – dissimuler au sens de déguiser, d’afficher autre 
chose, comme nous l’avons vu dans la deuxième partie de notre chapitre 12. L’allongeail 
réaffirme fortement la position initiale, mais pour ainsi dire donne de l’air et du jeu. 
L’attenuatio serait une politesse, celle de réintroduire les objections faites à cette position, qui 
la critiquent comme rigidité et revendiquent plus de souplesse. Nous avons vu qu’énoncer ou 
intégrer les objections relève pour Canaye de la conciliatio : on montre ainsi ne pas être 
opiniâtre, ne pas tenir absolument à son opinion. C’est encore une question de place, puisque 
l’objection fait place à l’opinion des autres. 

Comme d’habitude avec Montaigne, le critique lui-même a bien du mal à conclure, à 
trancher. D’un premier point de vue, le chapitre n’est pas un sermo : il a une ligne directrice 
très forte, parfaitement cohérente dans l’enchaînement des propos ; les arguments sont d’une 
grande cohésion ; toutes les propositions trouvent une justification ou un exemple. D’un autre 
point de vue, l’allongeail semble frapper d’indécision tout ce qui précède, être une « volte-
face » ou une palinodie, ou même une simple pirouette1196. 

Pour notre part, nous avons tenté de déplacer le problème. La question du ductus n’est 
pas de savoir quelle est l’opinion de l’auteur, mais où est mené le lecteur. On peut réutiliser 
ici la distinction entre propositio et propositum.  

La propositio est simple : c’est l’opinion de Montaigne sur les ambassadeurs et en 
général les serviteurs du roi. Cette opinion tranchée est bien une thèse à l’intérieur d’un débat 
d’époque sur le rôle des ambassadeurs. Tranchée, l’opinion peut heurter, susciter l’hostilité de 
l’auditoire. Elle n’est donc amenée qu’à la toute fin du chapitre (en 1580). Ce qui précède est 
un détour : exorde insinuant, narratio qui est une praeparatio et qui amène la thèse presque 
par surprise. Le but du dux est de « ramener » l’auditoire récalcitrant à admettre la thèse, qu’il 
aurait refusée si elle avait été énoncée d’emblée. Ce mouvement d’ensemble est bien celui 
qu’imagine Ramus pour l’orateur face à un public repugnans qu’il faut amener à la vérité. 
L’allongeail serait alors une forme de politesse, en réintégrant les objections – Ramus dit « se 
reprendre »1197. Mais l’essentiel ou thèse aurait été dit, énoncé avec force. 

Le propositum ou dessein est moins évident : c’est de déstabiliser le lecteur. Nous 
dirions en termes modernes qu’il s’agit de lui faire sentir la problématique complexe du 
maître et du serviteur, et au-delà celle de la prudentia, de la « prudence et bon conseil ». Les 

                                                 

1195  Lardon, Sabine, L’écriture de a méditation chez Jean de Sponde, Paris, Champion, 1998, p. 192-193.  
1196  A propos de l’ambiguité des explicits montaigniens, voir l’article de Marcel Tétel, « Les fins d’Essais : 
mise en question ou début du convaincre », BSAM, Rhétorique de Montaigne, Actes du colloque de la Société 
des Amis de Montaigne (14-15 décembre 1984), Franck Lestringant, Juillet-Décembre 1985, VIIe série, n° 1-2, 
pp. 191-199.  
1197  Voir dans notre chapitre 11 la rubrique « Se reprendre / sibi ipsi resistere / se fa[ir]e par fois des 
objections à soymesme » (cette dernière formule étant de Canaye).  
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serviteurs dont il est question dans ce chapitre se voient en conseillers du décideur, qui est 
seul souverain. Ils se retrouvent ainsi dans un nœud de contradictions inextricable. Tout 
dépend de la place qu’ils s’imaginent occuper. Comme maîtres, ils ne tolèrent pas ce qu’ils 
font comme « serviteurs ». La problématique du maître et du serviteur est en elle-même 
instable, inextricable, et par là déstabilisante. Peu importe alors que l’allongeail ne tranche pas 
sur la propositio. Le propositum ou but est, lui, atteint.  

La propositio tranchée, très stable au point de pouvoir paraître rigide, servirait ainsi le 
propositum, qui est l’instabilité. « Chacun » veut changer de place, se voit roi à la place du 
roi. L’hostilité à une critique de ce genre est sans aucun doute bien plus grande que l’hostilité 
à l’opinion sur l’obéissance absolue. Mais ici il s’agit moins pour le lecteur d’admettre une 
proposition (non énoncée, et peut-être même non énonçable) que d’admettre l’instabilité 
indépassable, de la reconnaître et l’éprouver par soi-même, à la lecture du chapitre. Par là, le 
ductus conduirait à une forme d’introspection ou exercice spirituel, thème sur lequel nous 
reviendrons plus longuement dans cette partie sur les Essais.  
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Chapitre 19 

Un exemple de commoratio ? Le ductus de I, 27 / 26, « C’est folie de 

rapporter le vray et le faux à nostre suffisance » 

Nous prenons de nouveau un chapitre assez bref du livre I des Essais, où nous ne 
comptons avec notre système habituel que neuf paragraphes, donnés en annexe sous forme de 
tableau. La question est la même que pour « Un traict de quelques ambassadeurs » que nous 
venons de lire (I, 17 / 16). Ces deux chapitres ont beau être brefs, le lecteur ne comprend pas 
très bien, et pendant assez longtemps, où l’auteur veut le mener. Dans I, 17 / 16, il faut un 
certain temps pour arriver au sujet même des ambassadeurs, puis encore du temps pour que 
soit dévoilé le « traict » précis de « quelques » ambassadeurs. Dans ce mouvement naturel qui 
va du général au particulier, l’attente créée par le titre n’est pas résolue immédiatement, loin 
s’en faut. Le procédé est le même ici, sous une autre forme. C’est nous semble-t-il celle de la 
commoratio ou « redite », cette espèce de surplace dont Ramus et Talon font, nous l’avons vu, 
le symétrique de la digression. Dans I, 27 / 26, apparemment tout est simple et clair dès le 
début. « Nostre capacité et suffisance » est à la clausule d’un premier mouvement (nos § 1 et 
21198), à l’intérieur duquel la discussion a porté de façon limpide sur le titre, qui comporte lui 
aussi nostre et suffisance. De plus, le titre lui-même été reformulé ainsi : « c’est une sotte 
presumption d’aller desdaignant et condamnant pour faux ce qui ne nous semble pas 
vraysemblable » (§ 1), cette phrase et ce paragraphe 1 se concluant par la dénonciation de ce 
« vice », ordinaire chez « ceux qui pensent avoir quelque suffisance outre la commune ». Le 
titre énonce d’emblée la propositio ou thèse, et le tout début la réaffirme.  

Le chapitre ne semble donc pas problématique. Il l’est même fort peu pour un lecteur 
qui connaît ses Essais, puisque la thèse revient à prôner la suspension de jugement ou épochè, 
sagesse qui s’oppose à la sottise des présomptueux. Or le chapitre devient problématique par 
le sentiment de surplace. Les nombreux exemples donnés à l’appui de la thèse se répètent et 
sont une redite. A la longue, cela devient intrigant. On comprend d’emblée la thèse ; celle-ci 
est endoxale pour un lecteur désormais entré dans les Essais, et elle est d’ailleurs flatteuse, 
puisque le lecteur est inclus dans le cercle de ceux qui rejettent les sots présomptueux. 
Pourquoi en ce cas continuer à enfoncer des portes largement ouvertes ? Plus il avance, et 
plus le lecteur commence à se douter qu’une certaine cryptique est à l’œuvre. La redite ou 
commoratio sur les mêmes types d’exemples finit par annoncer autre chose, une surprise non 
prévue par le titre, non annoncée. En apparence, il ne se passe rien, et en réalité, le ductus est 
là, qui emmène le lecteur là où il n’imaginait pas aller. Le chapitre est comme un bateau qui 
semble arrêté, et qui en fait avance. Pour reprendre l’image de la conduite d’eau, 
emblématique du ductus, au fond de l’eau en apparence tranquille (la commoratio), un 
courant nous entraîne.  

                                                 

1198  I, 27 / 26, p. 178-179 / 185-186. Pour les autres numéros de pages, voir l’annexe 1.  
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On comprend donc aisément que I, 27 / 26 fasse partie des « chapitres oubliés » des 
Essais1199, puisque sur le fond il ne semble pas apporter d’élément neuf à notre connaissance 
de la pensée montaignienne. Mais pour nous qui nous intéressons aux formes diverses du 
ductus, il est très original et instructif, ne serait-ce que comme exemple possible de la 
catégorie de commoratio chez Ramus et Talon, laquelle nous reste mystérieuse, eux-mêmes 
ne l’ayant pas exemplifiée.  

Nous examinerons tout d’abord la commoratio elle-même, c’est-à-dire le surplace des 
nombreux exemples donnés à l’appui de la thèse (§ 3-6). Nous en viendrons ensuite à la 
surprise du paragraphe 7, qui lance une relecture de ce qui précède, à commencer parce que 
l’on peut considérer comme l’exorde (§ 1-2). Enfin, nous dégagerons l’orientation globale, 
qui est là encore une admonitio. En fait de surprise, nous aurons en effet celle de retrouver, 
sur le fond, une problématique d’ensemble très proche de celle d’« Un traict de quelques 
ambassadeurs » : le respect par chacun de la place qu’il occupe. 

I. La commoratio (§ 3-6)  

Le point d’interrogation à notre propre titre de chapitre signifie que nous ne sommes 
pas certaine que Ramus ou Talon auraient appelé une commoratio ou « redite », ou encore 
iteratio, le long passage que nous décrirons. Mais cette réserve n’ôte rien à l’intérêt du 
phénomène qui s’observe dans le corps même du chapitre I, 27 / 26, quel que soit le nom dont 
on baptise le phénomène en question. 

Apparemment, c’est le calme plat, on n’avance pas par rapport à l’argument principal. 
Pour le faire sentir, nous donnerons d’abord, de façon exceptionnelle, dans sa quasi-intégralité 
le texte du passage, en nous en tenant pour l’essentiel dans le texte de 1580. Dans les éditions 
contemporaines de Montaigne, le passage est donné d’un bloc, selon l’usage du temps. Pour 
notre part, nous l’aérons en ajoutant et numérotant des « paragraphes ». La question 
immédiate est de comprendre comment on se repère dans un ensemble un peu massif de ce 
genre :  

[§ 3] [A] Si nous appellons monstres ou miracles ce où nostre raison ne peut aller, combien s’en presente il 
continuellement à nostre veue ? Considerons […] Celuy qui n’avoit jamais veu de riviere, à la premiere qu’il 
rencontra, il pensa que ce fut l’Ocean. Et les choses qui sont à nostre connoissance les plus grandes, nous les 
jugeons estre les extremes que nature face en ce genre, […]. La nouvelleté des choses nous incite plus que leur 
grandeur à en rechercher les causes.  

[§ 4] Il faut juger avec plus de reverence de cette infinie puissance de nature et plus de reconnoissance de nostre 
ignorance et foiblesse. 

[§ 5] Combien y a il de choses peu vray-semblables, tesmoignées par gens dignes de foy, desquelles si nous ne 
pouvons estre persuadez, au moins les faut-il laisser en suspens : car de les condamner impossibles, c’est se faire 
fort, par une temeraire presumption, de sçavoir jusques où va la possibilité.  
[a] Quant on trouve, dans Froissard, que le conte de Foix sçeut, en Bearn, la defaite du Roy Jean de Castille, à 
Juberoth, le lendemain qu’elle fut advenue, et les moyens qu’il en allegue, on s’en peut moquer ;  

                                                 

1199  Un des rares articles sur ce « chapitre oublié » est dans l’ouvrage de ce nom : Ragghianti, Renzo, 
« Habitude, croyance et scepticisme dans l’action de “rapporter le vray et le faux à nostre suffisance” (Essais, I, 
27) », Les Chapitres oubliés des Essais de Montaigne (actes des journées d’étude à la mémoire de Michel 
Simonin, University of Chicago, Paris, 9 avril et 5 novembre 2010), éd. Philippe Desan, Paris, Champion, 2011, 
p. 65-80.  
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[b] et de ce mesme que nos annales disent que le Pape Honorius, le propre jour que le Roy Philippe Auguste 
mourut fit faire ses funerailles publiques et les manda faire par toute l’Italie. Car l’authorité de ces tesmoins n’a 
pas à l’adventure assez de rang pour nous tenir en bride.  
[c] Mais quoy ? si Plutarque, outre plusieurs exemples qu’il allegue de l’antiquité, dict sçavoir de certaine 
science que, du temps de Domitian, la nouvelle de la bataille perdue par Antonius en Allemaigne, à plusieurs 
journées de là, fut publiée à Rome et semée par tout le monde le mesme jour qu’elle avoit esté perdue ;  
[d] et si Caesar tient qu’il est souvent advenu que la renommée a devancé l’accident: dirons nous pas que ces 
simples gens-là se sont laissez piper apres le vulgaire, pour n’estre pas clairvoyans comme nous ?  
[e] Est-il rien plus delicat, plus net et plus vif que le jugement de Pline, quand il lui plaist de le mettre en jeu, rien 
plus esloingné de vanité ? je laisse à part l’excellence de son sçavoir, duquel je fay moins de conte : en quelle 
partie de ces deux là le surpassons nous ? Toutesfois il n’est si petit escolier qui ne le convainque de mensonge, 
et qui ne luy veuille faire leçon sur le progrez des ouvrages de nature.  
[f] Quand nous lisons, dans Bouchet, les miracles des reliques de sainct Hilaire, passe : son credit n’est pas assez 
grand pour nous oster la licence d’y contredire.  
[g] Mais de condamner d’un train toutes pareilles histoires me semble singuliere impudence. Ce grand sainct 
Augustin tesmoigne avoir veu, sur les reliques Sainct Gervais et Protaise, à Milan, un enfant aveugle recouvrer la 
veue ; [h] une femme, à Carthage, estre guerie d’un cancer par le signe de croix qu’une femme nouvellement 
baptisée luy fit ; [i] Hesperius, un sien familier, avoir chassé les esprits qui infestoient sa maison, avec un peu de 
terre du Sepulchre de nostre Seigneur, et, cette terre dépuis transportée à l’Église, un paralitique en avoir esté 
soudain guéri ; [j] une femme en une procession, ayant touché à la chasse Sainct Estienne d’un bouquet, et de ce 
bouquet s’estant frottée les yeux, avoir recouvré la veue, pieça perdue ; et plusieurs autres miracles, où il dict luy 
mesmes avoir assisté. Dequoy accuserons nous et luy et deux Saincts Evesques, Aurelius et Maximinus, qu’il 
appelle pour ses recors ? Sera ce d’ignorance, simplesse, facilité, ou de malice et imposture ? Est-il homme, en 
nostre siecle, si impudent qui pense leur estre comparable, soit en vertu et pieté, soit en sçavoir, jugement et 
suffisance ? [C] Qui, ut rationem nullam afferrent, ipsa authoritate me frangerent1200. 

Ce long passage forme indéniablement un ensemble.  
Nous pouvons rendre compte de cette unité sans passer par nos analyses en termes de 

ductus. Le tout dernier mot du passage, en 1580, est aussi le tout dernier mot du titre du 
chapitre, suffisance. Or le dernier mot du passage qui précédait celui-ci (§ 1-2) était aussi, 
nous l’avons vu, suffisance : « …nostre capacité et suffisance. » D’autre part, le « monstres 
ou miracles » du tout début annonce la partitio binaire du § 5, où nous avons regroupé les 
nombreux « exemples », c’est-à-dire les exemples historiques. Puisque l’on a à la fin les 
« miracles » (début de 5f, fin de 5j , « plusieurs autres miracles »), les « monstres » désignent 
sans doute les prodiges non divins qui précèdent (5a-e). La répartition binaire est entre 
prodiges naturels et prodiges divins. Le dernier mot de 5e est d’ailleurs « nature » (« faire 
leçon sur le progrez des ouvrages de nature »), alors que le sujet d’ensemble, donné au § 4, 
était « cette infinie puissance de nature ». Un peu auparavant (fin du § 2), Montaigne avait 
parlé des « bornes et limites de la volonté de Dieu et de la puissance de nostre mere nature ; et 
qu’il n’y a point de plus notable folie au monde que de les ramener à la mesure de nostre 
capacité et suffisance. » La répartition binaire est déjà là. Le long § 5 se répartit entre 
« monstres » ou prodiges naturels et « miracles » manifestant de la « volonté de Dieu ». 

Un autre élément confirme à première lecture cette binarité. Le système à l’initiale de 
5a et de 5f est le même :  

[§ 5] 
[a] Quant on trouve, dans Froissard, que le conte de Foix sçeut […].  
[c] Mais quoy ? si Plutarque […].  

[f] Quand nous lisons, dans Bouchet, les miracles des reliques de sainct Hilaire, passe : son credit n’est pas assez 
grand pour nous oster la licence d’y contredire.  

                                                 

1200  Cicéron, Tusculanes, I, 21 : « Quand même ils n’apporteraient aucune raison, ils me persuaderaient par 
leur autorité seule. »  
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[g] Mais de condamner d’un train toutes pareilles histoires me semble singuliere impudence. Ce grand sainct 
Augustin tesmoigne avoir veu […]. 

Ce système au parallélisme très accusé est celui du couple objection et réponse à l’objection 
(« passe… Mais »). Nous retrouverons le même système dans l’exorde et dans la fin du 
chapitre (aux § 1 et 7). Il serait d’ailleurs plus exact de dire que le lecteur, lui, retrouve ici un 
système qu’il a déjà vu dès le début, ce qui rend pour lui le système encore plus facile à 
repérer. 

L’unité du passage ne tient pas seulement aux divers marqueurs que nous venons de 
relever. Elle tient aussi, sur le fond, au progrès du raisonnement, ce qui nous ramène au 
ductus. Si nous avons fait d’une simple phrase un paragraphe (§ 4), c’est que celle-ci est la 
proposition qui organise l’ensemble : « Il faut juger avec plus de reverence de cette infinie 
puissance de nature et plus de reconnoissance de nostre ignorance et foiblesse ». Le § 3 
montre notre faiblesse, qui nous fait prendre une rivière pour l’Océan. Le § 5 donne des 
exemples historiques, soit des témoignages, qui montrent au contraire la puissance infinie de 
la Nature. La proposition du § 4 est donc en soi une thèse, avec des arguments à l’appui de 
cette thèse : une thèse double ou symétrique, puissance de la Nature (§ 5), impuissance des 
hommes (§ 3). Pour cette raison de fond, nous pouvons donc ajouter au passage ce qui suit :  

[§ 6] [A] C’est une hardiesse dangereuse et de consequence, outre l’absurde temerité qu’elle traine quant et soy, 
de mespriser ce que nous ne concevons pas. Car apres que, selon vostre bel entendement, vous avez estably les 
limites de la verité et de la mensonge, et qu’il se treuve que vous avez necessairement à croire des choses où il y 
a encores plus d’estrangeté qu’en ce que vous niez, vous vous estez des-jà obligé de les abandonner.  

Nous retrouvons ici, reformulé ou réexposé, l’ensemble donné à la fin du § 2 : « la puissance 
de nostre mere nature » (ainsi que la « volonté de Dieu ») est infinie, sans « bornes et 
limites ». Par conséquent, « il n’y a point de plus notable folie au monde que de les ramener à 
la mesure de nostre capacité et suffisance. » Le balancement de la fin du § 2, entre puissance 
de la nature et folie des hommes, se retrouve dans celui entre 3-5 et 6. Les § 3-5 ont prouvé 
par des exemples la thèse sur l’absence de limites ; le § 6 reprend de son côté la conséquence, 
sur la folie des hommes. Dans ce § 6, « vostre bel entendement » reformule le « C’est folie » 
du titre et le « point de plus notable folie au monde » de la fin du § 2. La boucle est ainsi 
bouclée, et le ductus terminé. 

L’ensemble est extrêmement bien balisé, dès lors que l’on prend garde aux marqueurs 
formels et au contenu même des propositions. Le lecteur actuel se perd sans doute un peu 
dans le maquis d’un chapitre de Montaigne, même aussi simple que celui-ci, submergé qu’il 
est par le nombre des citations latines (ajoutées en B et C au § 3) ou l’accumulation des 
exemples (qui est une conglobatio). Mais le lecteur diligent, pour sa part, suit le fil du 
raisonnement, et les marqueurs l’aident à se repérer et à confirmer son analyse de contenu, 
donc à ne pas perdre le fil. En fait, nous sommes en pleine « méthode de nature », pour parler 
d’ailleurs de la nature elle-même. La thèse démontrée est endoxale, au moins pour le lecteur 
désormais acquis : la nature a une puissance infinie, et par conséquent « c’est folie » de 
prétendre déterminer ses bornes et limites. La conséquence de cette conséquence est que, à 
l’inverse, la sagesse est de ne pas avoir une prétention aussi présomptueuse, donc de pratiquer 
la suspension de jugement ou épochè. 

Il n’y a apparemment aucune ruse dans ce ductus. Ce qui fait problème est alors la 
longueur du passage. Le lecteur diligent, qui a compris et est d’accord avec le propos, peut 
légitimement s’impatienter et être tenté de « sauter » les exemples en les remplaçant 
mentalement par « etc., etc. ». La longueur est alors ressentie comme une longueur. On 
n’avance pas, il ne se passe rien. La digression est une sortie hors du propos, et c’est en soi 
plaisant. La commoratio à l’inverse est le fait de rester au même endroit, de ne pas quitter le 
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propos, et cette répétition court le risque de lasser. Certes, nous avons vu, à propos de I, 
14 / 40, que les exemples historiques en fait intéressaient en eux-mêmes : ce sont des 
inusitata, des inopinata (Agricola), des choses inopinées, surprenantes, qui permettent de 
donner du plaisir au lecteur, amusé de découvrir tel prodige ou tel miracle. Mais enfin, même 
en restituant cette saveur des exemples pour les lecteurs du temps, l’effet de surplace paraît 
sensible. 

Bien entendu, comme l’aura compris notre lecteur lui-même diligent, il y a une ruse 
dans ce surplace.  

II. De la surprise (§ 7) à la relecture de ce qui précède, dont l’exorde (§ 1-2) 

Nous en étions au § 6, qui est de la couche A (1580). Voici la suite immédiate, de A 
également (et ce, jusqu’à la fin du chapitre) :  

[§ 7] [A] Or ce qui me semble aporter autant de desordre en nos consciences, en ces troubles où nous sommes, 
de la religion, c’est cette dispensation que les Catholiques font de leur creance. Il leur semble faire bien les 
moderez et les entenduz, quand ils quittent aux adversaires aucuns articles de ceux qui sont en debat. Mais, outre 
ce, qu’ils ne voyent pas quel avantage c’est à celuy qui vous charge, de commancer à luy ceder et vous tirer 
arriere, et combien cela l’anime à poursuivre sa pointe, ces articles là qu’ils choisissent pour les plus legiers, sont 
aucunefois tres-importans. Ou il faut se submettre du tout à l’authorité de nostre police ecclesiastique, ou du tout 
s’en dispenser. Ce n’est pas à nous à establir la part que nous luy devons d’obeïssance. 

On a là à la fois continuité et rupture.  
La continuité peut se dire très simplement en termes syllogistiques. Le lecteur 

découvre que la proposition ou thèse du § 4 était en fait la majeure d’un syllogisme : 
l’ensemble de la majeure et de ses preuves occupe une place considérable, les paragraphes 1 à 
6. Il le comprend en découvrant ici la mineure. Celle-ci est caractérisée à sa borne initiale par 
la conjonction « Or » canonique, puis par l’expression « en ces troubles où nous sommes, de 
la religion ». Toutes les considérations précédentes étaient donc des généralités. De ce général 
nous passons ici au particulier, à l’application concrète, au hic et nunc des guerres de religion 
« où nous sommes ». Ces repères formels sont là encore confirmés par l’analyse de contenu. 
Sur le fond, dans les guerres de religion les catholiques ne doivent rien céder sur « leur 
créance » (début du §), et après la démonstration de cette proposition ou thèse, la fin de ce 
paragraphe y revient, en le refermant sur lui-même : « Ou il faut se submettre du tout à 
l’authorité de nostre police ecclesiastique, ou du tout s’en dispenser. Ce n’est pas à nous à 
establir la part que nous luy devons d’obeïssance. » Pour expliquer cette fin de 
chapitre, Thierry Gontier fait un parallèle avec l’Apologie de Raymond Sebond : 

La raison, par sa finitude même, est étrangère à Dieu et à la nature, dont les pouvoir nous apparaissent illimités. 
Une des conclusions en est incidemment qu’il ne convient pas de juger les articles de foi imposés par l’Eglise 
catholique, sans que l’on puisse interpréter cette exigence de soumission à l’irrationnel comme une authentique 
profession de foi religieuse (car elle s’applique aussi bien à l’autorité de la religion catholique qu’à toute autre, et 
aussi bien aux dogmes ecclésiastiques qu’aux histoires les plus invraisemblables de Plutarque)1201.  

Le lien est net avec la thèse générale du chapitre. Un seul syllogisme sert en effet de 
trame à tout le chapitre :  

                                                 

1201  Gontier, Thierry, De l’homme à l’animal : les discours traditionnels et les paradoxes des modernes sur 
la nature des animaux, Paris, Vrin, 1996, p. 80. 
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Il n’est pas raisonnable de rapporter le vrai et le faux à notre suffisance / d’être incrédule. 
Or les Catholiques rapportent le vrai et le faux à leur suffisance en cédant certains articles aux Protestants.. 
Donc les Catholiques ne sont pas raisonnables / ont tort d’être incrédules.  

Les deux dernières phrases du § 7 effectuent un retour en direction du raisonnement initial. 
De façon générale, nul ne doit se fier à sa « suffisance », juger par lui-même de la puissance 
infinie de la nature (et de Dieu). De façon particulière, aucun catholique ne doit se fier à sa 
propre « suffisance », juger par lui-même de ce qui est vrai ou non dans les « articles » de sa 
« créance ». 
 La continuité syllogistique est une contrainte sur le lecteur hostile à la thèse 
particulière que pose la mineure. Nous avons ici une bonne illustration de la description que 
Ramus ou Canaye empruntent aux Topiques d’Aristote. Le piège se referme sur le lecteur au 
moment où il découvre que c’était un piège. En termes de dialectique aristotélicienne, 
l’opposant a accepté la thèse générale, le principe ou majeure sur la suspension de jugement : 
celle-ci lui a paru endoxale. Il est donc tenu, par la force de l’enchaînement syllogistique, 
d’accepter la thèse particulière, la suspension par les catholiques de leur jugement sur les 
matières de religion. Autant la thèse générale est endoxale, autant celle-ci risque de ne pas 
susciter l’adhésion a priori. Nous pouvons d’ailleurs déduire cette hostilité de l’auditoire au 
vu même de l’opération cryptique menée par le chapitre. 
 L’effet de surprise et de rupture tient précisément à l’hostilité. Le chapitre jusque là 
restait dans des généralités relativement consensuelles, et ne se plaçait que sur des questions 
de philosophie de la connaissance, et la connaissance des phénomènes naturels : la « nature », 
ce que nous appellerions aujourd’hui, en grec, la physique. De la philosophie nous passons 
sans crier gare à la religion, et surtout aux guerres de religion, donc à l’engagement dans le 
présent.  

Rétrospectivement, le thème religieux s’annonçait par quelques indices : la « volonté 
de Dieu » à la fin du § 2 était placée avant la puissance de la Nature ; ensuite Dieu disparaît, 
mais la fin des exemples sur les miracles, attestés par des saints, met un poids très grand sur la 
religion. De façon là encore générale, l’époque de Montaigne ne dissocie pas prodiges 
naturels et prodiges divins, « monstres ou miracles », la Nature étant dans la dépendance de 
Dieu. En termes d’indices, le lecteur attentif ne pouvait qu’être sensible à l’espèce 
d’emballement de la conglobatio des miracles. Il y a conglobatio à l’intérieur de la 
conglobatio d’ensemble. La fin du § 5 accumule, pour le seul saint Augustin, une histoire 
d’aveugle ; de cancer guéri ; d’Hespérius ; d’un bouquet guérisseur ; « et plusieurs autres 
miracles ». On constate une gradation à la fois dans la liste des monstres ou miracles, en tant 
que phénomènes inexpliqués qui prescrivent la suspension du jugement ; et dans la liste de 
leurs rapporteurs, références publiques et fameuses. Apparaît aussi une gradation vers la 
sainteté chrétienne, supplantant les grandes autorités antiques (gradation chronologique, qui 
prépare le passage au temps présent, les guerres de religion). La montée en puissance du 
thème religieux était donc sensible, dès la première lecture, avant la surprise. Mais elle restait 
implicite. 

Le passage aux guerres de religion n’est donc qu’une demi-surprise, ou une surprise 
préparée. Le thème de la religion s’annonçait : le lecteur attentif ne pouvait qu’entendre, 
derrière la question de philosophie de la connaissance, un lien avec Dieu. Il n’est donc pas 
étonné que du problème des prodiges naturels on « glisse » aisément au problème des 
miracles, et de la foi ou « créance » à leur accorder. Ce qui permet le glissement est le jeu sur 
croire et créance. Relisons le tout début du chapitre : les deux mots y sont rapprochés 
immédiatement : « Ce n’est pas à l’adventure sans raison que nous attribuons à simplesse et 
ignorance la facilité de croire et de se laisser persuader : car il me semble avoir apris autrefois 
que la creance, c’estoit comme un’impression qui se faisoit en nostre ame. » Voici maintenant 
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la fin du § 6 : « vous avez necessairement à croire des choses où il y a encores plus 
d’estrangeté qu’en ce que vous niez » et le début du § 7 ou mineure : « Or ce qui me semble 
[…] c’est cette dispensation que les Catholiques font de leur creance. » Du début du chapitre à 
la mineure, les mots croire et créance se sont chargés de sens, ont été resémantisés. Au début, 
ils sont utilisés dans un contexte philosophique ; à la fin, religieux, théologique. 

Si le passage au thème religieux n’est qu’une demi-surprise pour le lecteur attentif, ce 
qui est vraiment une rupture, c’est le passage de la philosophie (ou de la théologie) à 
l’engagement concret. Nous retrouvons ici ce qu’André Tournon dénonçait comme « ruse » 
pour le chapitre I, 14 / 40 : le passage d’une sorte de dissertation de philosophie à 
l’exhortation et au parénétique. L’engagement n’est pas sur le même plan que la discussion 
entre philosophes ou théologiens.  

L’engagement est marqué deux fois, de façon symétrique. L’exorde comporte un 
premier paragraphe ou développement « philosophique » (notre § 1), auquel s’ajoute un 
deuxième développement d’application (là encore) au cas particulier de Montaigne, à son 
expérience (§ 2) : « J’en faisoy ainsin autrefois […] ; mais la raison m’a instruit que de 
condamner ainsi resoluement […] ». De même pour la mineure. Le § 7 se termine donc par 
l’énoncé très résolu de sa thèse ou conclusion particulière, « Ce n’est pas à nous à establir la 
part que nous luy devons d’obeïssance » (obéissance à l’Eglise ou « police ecclesisastique »). 
A cela s’ajoute l’expérience de Montaigne, là encore par opposition entre lui « autrefois » et 
lui aujourd’hui : « Et d’avantage, je le puis dire pour l’avoir essayé, ayant autrefois usé de 
cette liberté de mon chois et usage particulier, mettant à nonchaloir certains points de 
l’observance de nostre Eglise… » (début du § 8).  

La symétrie est marquée d’une autre façon encore, par le système que nous avons déjà 
vu, objection et réponse à l’objection. Dans l’exorde, ce système construit un débat, un pro et 
contra. La première phrase du chapitre a une forme concessive, « Ce n’est pas sans raison 
que… » : « Ce n’est pas à l’adventure sans raison que nous attribuons à simplesse et 
ignorance la facilité de croire et de se laisser persuader ». Vient ensuite le contra : « Mais 
aussi, de l’autre part, c’est une sotte presumption d’aller desdaignant et condamnant pour faux 
ce qui ne nous semble pas vraysemblable ». Rétrospectivement, ce contra est en fait la 
position de l’auteur, donc il est la réponse à une objection, et le pro est rejeté. Cela se voit dès 
le § 2, où l’auteur oppose lui autrefois, et lui aujourd’hui. Autrefois, il était du côté du pro, se 
moquant des sorcelleries et autres, et aujourd’hui, du côté du contra, il ne « condamne » plus 
rien « resoluement ». Même chose dans le § 8 : autrefois, il choisissait les « articles de foi » 
(la formule est au § 9) auxquels il accordait sa créance, aujourd’hui, « j’ay trouvé que ces 
choses là ont un fondement massif et tressolide et que ce n’est que bestise et ignorance qui 
nous fait les recevoir avec moindre reverence que le reste. » Dans cette fin du § 8, la 
« bestise » reformule le « vice ordinaire » de « sotte presumption » du § 1. 

III. Une admonitio, comme dans « Un traict de quelques ambassadeurs »

Le passage à l’engagement dans le temps présent est donc la rupture ou surprise 
essentielle. Ce passage est lui aussi préparé, dès l’exorde, par le rappel de l’expérience 
personnelle de l’auteur, qui dit « je » au § 2 et de nouveau au § 8. On aboutit ainsi à une 
admonitio, et l’ensemble est très proche de ce que nous avons déjà vu dans I, 17 / 16, « Un 
traict de quelques ambassadeurs », sur la forme mais aussi sur le fond. 

La forme même est ressemblante. Dans I, 17 / 16, nous avions vu l’étonnant ajout C à 
la fin du deuxième paragraphe : « [C] Par ce train vous ne faictes jamais rien qui vaille. » 
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Nous avions souligné que ce vous accusateur est assez rare dans le corpus des Essais, 
notamment quand il représente l’allocutaire directement – et non pas dans du discours 
rapporté. Or nous retrouvons ce même vous ici :  

[§ 6] [A] C’est une hardiesse dangereuse et de consequence, outre l’absurde temerité qu’elle traine quant et soy, 
de mespriser ce que nous ne concevons pas. Car apres que, selon vostre bel entendement, vous avez estably les 
limites de la verité et de la mensonge, et qu’il se treuve que vous avez necessairement à croire des choses où il y 
a encores plus d’estrangeté qu’en ce que vous niez, vous vous estez des-jà obligé de les abandonner.  

C’est le même type de moquerie et d’accusation. Nous pouvons redire ce que nous disions 
pour I, 17 : l’auteur cherche à redresser un travers. C’est explicite ici dès l’exorde : il s’agit de 
condamner un « vice ordinaire », le défaut qu’est la « sotte presumption ». L’auteur condamne 
ceux qui condamnent ce qui ne leur paraît pas vraisemblable. 
 Condamner un vice ne relève pas de la dissertation de philosophie ni même de 
théologie. On n’est pas dans le spéculatif, mais dans le monde concret du syllogisme pratique, 
qui se conclut par un « Il faut », ou, ici, « Il ne faut pas ». Le passage par l’expérience du 
« je » permet de ramener l’attitude amicale. Celui qui corrige le défaut chez autrui explique 
l’avoir d’abord éprouvé lui-même, être passé par là. Moi autrefois et moi aujourd’hui, c’est 
aussi une image du cheminement demandé au lecteur, qui est ainsi prié de passer lui-même du 
pro au contra, de l’incroyance à l’obéissance, et d’un scepticisme à un autre : être sceptique 
face à la sorcellerie et aux miracles ; être sceptique par épochè, suspension de son jugement 
face aux doctrines théologiques qu’il n’est pas en mesure d’expliquer. L’auteur a déjà fait le 
chemin que le lecteur fait maintenant, grâce au ductus rusé du chapitre. 

Comme souvent chez Montaigne, une citation d’Horace sert l’admonitio. Celle qu’il 
donne dans son § 2 est tirée de la deuxième épître du livre II. Elle est topique, puisqu’elle 
parle de sorcellerie, mais elle est aussi très instructive. A partir du vers 141, on assiste à un 
revirement de l’épître qui devient comme un blâme du poète adressé à sa propre avarice. Ce 
blâme vise à prouver l’importance primordiale de la philosophie morale, qui prime sur 
l’écriture poétique. Les deux vers que retient Montaigne sont tirés de la fin de l’épître où, à 
partir de l’avarice, Horace élargit aux autres vices (nous soulignons les deux vers cités au 
§ 2) : 

Non es avarus ? abi. Quid ? cetera iam simul isto  
cum vitio fugere ? caret tibi pectus inani 
ambitione? caret mortis formidine et ira ?  
somnia, terrores magicos, miracula, sagas, 
nocturnos lemures portentaque Thessala, 
Tu n’es pas avare : soit, passons. Mais quoi ? est-ce que, avec ce vice, tous les autres se sont en allés ? Ton cœur 
est-il exempt d’une vaine ambition ? exempt de la crainte de la mort ? de la colère ? Te ris-tu des songes, des 
prestiges de la magie, des prodiges, des sorcières, des fantômes nocturnes et des sortilèges thessaliens1202? 

Et la liste des « vices » continue, lancée par le vitio initial. L’intertexte horacien permet de 
comprendre que Montaigne, dans la posture du moraliste, corrige ici un vice particulier. Il 
s’érige en maître en montrant à ses disciples-lecteurs comment il est parvenu à corriger ses 
propres mœurs et conceptions, ses propres erreurs de jugement. Par là, et comme nous l’avons 
déjà vu, ce maître se donne à voir comme amical, donnant une leçon particulière, et parlant 
d’expérience. 
 Puisque nous avons mentionné I, 17 / 16, « Un traict de quelques ambassadeurs », 
nous pouvons pour finir remarquer à quel point, et de façon même troublante, Montaigne est 

                                                 

1202  Horace, Epîtres, trad. François Villeneuve, Paris, Les Belles Lettres, 2002, II, 2, v. 204-208, p. 177. 
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ici constant avec lui-même. I, 17 / 16 et I, 27 / 26 ont une opinion tranchée en faveur de 
l’obéissance inconditionnelle : l’ambassadeur doit obéir à son maître, le roi ; le catholique doit 
de même « obeïssance » à l’Eglise, et au delà à Dieu. La phrase qui clôt le § 7 est très résolue 
et même absolue, et nous pourrions la lire dans le chapitre I, 17 / 16 : « Ce n’est pas à nous à 
establir la part que nous luy devons d’obeïssance. » Il suffirait de comprendre derrière luy le 
roi et non l’Eglise. Pour l’ambassadeur comme pour le catholique « Ou il faut se submettre du 
tout à l’authorité de nostre police ecclesiastique [/ royale], ou du tout s’en dispenser. » Chacun 
doit se tenir à sa place, et c’est « sotte presumption » que de vouloir être juge à la place du 
juge, roi à la place du roi, Dieu à la place de Dieu. Comme dans I, 17 / 16, nous avons dans I, 
27 / 26 la même répartition axiologique entre prudentes et imprudentes. L’imprudens est celui 
qui se croit prudens, et qui ne l’est pas ; chez Ramus et Talon, c’est le sophiste qui, face à 
Socrate, se croit très malin, et se fait piéger. 

L’étonnant pour nous est que Montaigne fasse siennes des formules aussi 
catégoriques, qui ferment tout débat. Ici comme à I, 17 / 16, en dux et maître du ductus de son 
chapitre, il a amené son lecteur récalcitrant à admettre une thèse, que celui-ci lui aurait refusée 
si elle avait été énoncée d’emblée.  

Pour conclure, l’admonitio amicale masque, par hypothèse, sa dimension de 
contrainte. Le destinataire n’est pas tenu de suivre le conseil pressant que lui fait l’auteur de 
quitter tel ou tel « vice ordinaire ». Mais s’il le fait, ce sera sur le modèle de Montaigne lui-
même. Lui a changé d’avis, pour ce qui est des « articles de foi » (la foi catholique), en 
« venant à en communiquer aux hommes sçavans » (§ 8). La lecture est le même type de 
communication, de dialogue à la manière socratique. Au-delà, on pourrait dire aussi que 
Montaigne dans ce passage au particulier ne vise pas tant à convaincre le lecteur qu’à se 
justifier lui-même. C’est le point de vue de Jean Balsamo, dont nous partageons tout à fait 
l’attention au cas particulier, ou dans les termes de ce chapitre à la « mineure » :  

[Il faut] prendre en compte la nature toujours rhétorique des Essais, un discours concret de justification 
personnelle et l’apologie d’une action publique plus que discours théorique sur le bien et le mal en politique. 
C’est de ce point de vue […] qu’on pourra lire la condamnation de la trahison dans le chapitre III, 1 [« De l’utile 
et de l’honneste »1203. 

Qu’ils soient une entreprise de conviction ou simplement de justification, les chapitres « Un 
tracit de quelques ambassadeurs » et « De l’utile et de l’honneste » auraient ainsi la même 
visée : le temps présent des guerres civiles, plutôt que la discussion de philosophie générale. 
Cette visée suppose un ductus, face à un auditoire certainement très récalcitrant, dans une 
discussion que l’on imagine des plus animées. La question de l’obéissance inconditionnelle, 
ou non, à l’Eglise catholique et à ses articles de foi a en effet toute chance d’être, du temps de 
Montaigne et dans son milieu, très débattue. En allant du général au particulier, comme le 
recommandent Ramus et Talon, Montaigne en bon dialecticien tente une stratégie usuelle 
pour fermer le débat, tout en sachant bien qu’il ne va pas clore la discussion.  
 Il parvient en tout cas à des affirmations ou des conclusions très tranchées, que la 
critique actuelle aurait tendance à ne pas remarquer, surtout lorsqu’elle considère que 
Montaigne ne défend aucune thèse. Pour notre part, nous pensons au contraire qu’il peut y 
avoir chez lui prédication, sous la forme le plus souvent de l’admonitio. Les modalités de 

                                                 

1203  Balsamo, Jean « Des Essais pour comprendre les guerres civiles », Bibliothèque d’Humanisme et de 
Renaissance, vol. 72, n°3, 2010, p. 523. 
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l’expression du prêche moral mériteraient ainsi une étude linguistique à part entière. Nous 
venons de voir la formule la plus canonique pour exprimer la nécessité morale, la tournure 
impersonnelle « Il faut » : « Ou il faut se submettre du tout à l’authorité de nostre police 
ecclesiastique/du roi, ou du tout s’en dispenser. » Une rapide étude statistique1204 permet de 
constater que la fréquence moyenne de il faut est de l’ordre d’une occurrence toutes les trois 
ou quatre pages dans les Essais. Cet ordre de grandeur est significatif dans la mesure où « Il 
faut + verbe à l’infinitif » ou « Il faut + subordonnée complétive » permet de formuler la 
conclusion du syllogisme pratique. C’est même ce qui le distingue du syllogisme théorique, 
placé plus haut dans la chaîne syllogistique, dont la conclusion prend plus rarement cette 
forme délibérative1205. Le verbe devoir peut également exprimer une nécessité morale, ainsi 
que les impératifs.  

Françoise Argod-Dutard pour sa part souligne la « faiblesse des modalités 
jussives (3% par exemple dans les pages 1065-1090 du chapitre XIII) »1206. Il nous semble 
que cette fréquence de 3% n’est pas négligeable, surtout à prendre en compte aussi la place 
des énoncés jussifs, essentielle en termes de ductus. L’habileté du texte montaignien veut que 
les injonctions morales restent discrètes et soient finement amenées. Si leur fréquence semble 
faible, c’est peut-être justement dans la perspective de se concilier le lecteur. Mais se concilier 
ne veut pas dire renoncer à sa thèse, nous l’avons vu avec Philippe de Canaye : la conciliatio
est une politesse, une façon de faire sa place à l’autre, de se donner à voir en ami, non 
opiniâtre. Mais l’autre aussi doit faire place à la thèse que l’orateur avance, cette fois en 
maître et non en ami. C’est toute l’ambiguïté de la posture de l’admonitio, qui pourrait-on dire 
est une main de fer dans un gant de velours : le maître y parle avec douceur, ce qui ne 
l’empêche pas de parvenir à des affirmations sans équivoque, en passant par la contrainte de 
l’enchaînement syllogistique. 

Annexe 1 

Les neuf « paragraphes » du chapitre I, 27 / 26 

 Pages  Parties  Début du paragraphe Reformulation 

1 
A / 
C  

178 / 
185 

exorde (et 1e

preuve de la 
majeure) 

« [A] Ce n’est pas à l’adventure sans 
raison que nous attribuons à simplesse et 
ignorance la facilité de croire et de se 
laisser persuader etc. » 

La crédulité est une forme de 
sottise, mais l’incrédulité aussi. 

2 
A 

178-
179 / 
185-
186 

suite de l’exorde 
(et 2e preuve de 
la majeure) 

« [A] J’en faisoy ainsin autrefois etc. » MOI. J’étais auparavant 
incrédule, mais j’ai appris à 
laisser mes jugements en 
suspens.  

                                                 

1204  Nous en avons relevé huit dans les vingt dernières pages du livre I, 5 dans les vingt dernières pages du 
livre II, et huit à nouveau dans les vingt dernière pages du livre III, en partant de la pagination l’édition P.U.F. et 
en nous restreingnant à la formule « il faut » et ses variantes dénotant une recommandation explicite.  
1205  Certaines réunions de l’équipe RARE ont mené à ces conclusions, notamment à partir du corpus des 
discours de l’Enéide commentés par Ferrazzi. 
1206  Argot-Dutard, Françoise, « La part du lecteur : écriture et implicite », in Des signes au sens : lectures 
du livre III des Essais, Champion, Paris, 2003, p. 106.  
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3 
A / 
B / 
C 

179-
180 / 
186 

3e preuve de la 
majeure (début 
de la contentio) 

« [A] Si nous appellons monstres ou 
miracles ce où nostre raison ne peut aller, 
combien s’en presente il continuellement 
à nostre veue ? » 

Il existe des nombreux 
phénomènes que nous ne 
pouvons pas expliquer.  

4 
A / 
C 

180 / 
186-
187 

Majeure « [A] Il faut juger avec plus de reverence 
de cette infinie puissance de nature etc. » 

Il faut parfois laisser le jugement 
en suspens.  

5 
A 

180-
181 / 
187-
188 

4e preuve de la 
majeure 

« [A] Quant on trouve, dans Froissard, 
que le conte de Foix sçeut, en Bearn, la 
defaite du Roy Jean’de’Castille, à 
Juberoth, le lendemain qu’elle fut 
advenue […]. » 
 » 

Des auteurs de grande autorité 
ont rapporté des phénomènes 
invraisemblables.  

6 
A 

181 / 
188 

5e preuve de la 
majeure 

« [A] C’est une hardiesse dangereuse et 
de consequence, outre l’absurde temerité 
qu’elle traine quant et soy, de mespriser 
ce que nous ne concevons 
pas. 

Dans une dispute, se montrer 
trop incrédule peut se retourner 
contre soi.  

7 
A 

181-
182 / 
188-
189 

Mineure « [A] Or ce qui me semble aporter autant 
de desordre en nos consciences, en ces 
troubles où nous sommes, de la religion, 
c’est cette dispensation que les 
Catholiques font de leur creance. » 

Les Catholiques se montrent 
parfois trop incrédules envers 
leurs propres dogmes dans les 
disputes religieuses de nos jours. 

8 
A 

182 / 
189 

preuve de la 
mineure (cf. § 2) 

« [A] Et davantage, je le puis dire pour 
l’avoir essayé, etc. » 

MOI. J’ai parfois été incrédule 
face à certains dogmes de 
l’Eglise, que j’ai compris plus 
tard.  

9 
A 

182 / 
189 

péroraison  « [A] Que ne nous souvient il combien 
nous sentons de contradiction en nostre 
jugement mesmes ? » 

Notre jugement est plein de 
contradictions.  

Annexe 2 

« C’est folie » dans les Essais  

Alain Legros, lors d’une des deux journées d’étude consacrée aux « chapitres oubliés 
des Essais de Montaigne »1207, demandait justement à Renzo Ragghiani, qui venait d’achever 
sa communication à propos de I, 27, une explication sur la formule du titre, « C’est folie »1208. 
Le tableau qui suit procure quelques éléments de réponse.  

                                                 

1207  Seconde journée d’étude à la mémoire de Michel Simonin (sous la dir. de Philippe Desan, Université de 
Chicago), Centre de l’Université de Chicago à Paris, vendredi 5 novembre 2010.  
1208  Nous avions alors engagé une discussion à partir de ce relevé, tel que je l’avais en mémoire. 
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I, 20 / 19, 
p. 85-86 / 
87. 

[A] Ces exemples si frequens et si ordinaires nous passant devant les yeux, comme est-il possible 
qu’on se puisse deffaire du pensement de la mort, et qu’à chaque instant il ne nous semble qu’elle 
nous tient au collet ? Qu’import’il, me direz vous, comment que ce soit, pourveu qu’on ne s’en 
donne point de peine ? Je suis de cet advis, et en quelque manière qu’on se puisse mettre à l’abri 
des coups, fut ce soubs la peau d’un veau, je ne suis pas homme qui y reculasse. Car il me suffit de 
passer à mon aise ; et le meilleur jeu que je me puisse donner, je le prens, si peu glorieux au reste et 
exemplaire que vous voudrez,  
praetulerim delirus inersque videri, 
Dum mea delectent mala me, vel denique fallant, 
Quam sapere et ringi1209. 
Mais c’est folie d’y penser arriver par là. Ils vont, ils viennent, ils trottent, ils dansent, de mort
nulles nouvelles. Tout cela est beau. Mais aussi quand elle arrive, ou à eux, ou à leurs femmes, 
enfans et amis, les surprenant en dessoude et à decouvert, quels tourmens, quels cris, quelle rage, et 
quel desespoir les accable ? Vites-vous jamais rien si rabaissé, si changé, si confus ?  

II, 3, p. 
351 / 369. 

[A] Dieu nous donne assez de congé, quand il nous met en tel estat que le vivre nous est pire que le 
mourir. [C] C’est foiblesse de ceder aux maux, mais c’est folie de les nourrir. 

II, 17, p. 
645 / 684. 

[B] [à propos de « la condition en laquelle on est nay et dressé »] c’est folie d’en lacher la prise sur 
l’incertitude de l’augmenter. Celuy à qui la fortune refuse dequoy planter son pied et establir un 
estre tranquille et reposé, il est pardonnable s’il jette au hazard ce qu’il a, puis qu’ainsi comme 
ainsi la necessité l’envoye à la queste.  

II, 32, p. 
726 / 763. 

[A] Je voy souvent des noms de capitaines estouffez soubs la splendeur d’autres noms de moins de 
merite : tesmoin Labienus, Ventidius, Telesinus et plusieurs autres. Et, à le prendre par là, si j’avois 
à me plaindre pour les Grecs, pourrois-je pas dire que beaucoup moins est Camillus comparable à 
Themistocles, les Gracches à Agis et Cleomenes, Numa à Licurgus ? Mais c’est folie de vouloir 
juger d’un traict les choses à tant de visages.  

III, 3, p. 
824-825 / 
866. 

[B] Je m’y [au commerce des femmes] eschauday en mon enfance, et y souffris toutes les rages que 
les poëtes disent advenir à ceux qui s’y laissent aller sans ordre et sans jugement. Il est vray que ce 
coup de fouet m’a servy depuis d’instruction,  
Quicunque Argolica de classe Capharea fugit, 
Semper ab Euboicis vela retorquet aquis1210. 
C’est folie d’y attacher toutes ses pensées et s’y engager d’une affection furieuse et indiscrete. 

III, 13, p. 
1072-1073 
/ 1120. 

[C] [à propos de « la loy generale du monde »] Ma science ne luy sçauroit faire changer de route ; 
elle ne se diversifiera pas pour moi. C’est folie de l’esperer, et plus grand folie de s’en mettre en 
peine, puis qu’elle est necessairement semblable, publique et commune.  

« C’est folie » formule un jugement épidictique particulièrement abrupt, une sentence 
morale qui tend à obtenir l’emendatio ou amendement du lecteur. Cette sentence attributive 
sévère s’applique en réalité à la majorité des hommes dans la première citation : « Ils vont, ils 
viennent, ils trottent, ils dansent ». Le fait d’employer ici la troisième personne implique 
nécessairement que l’auteur ne se montre pas concerné par ce défaut d’insouciance et de non 
prévoyance vis-à-vis de la mort.  

Pourtant dans tous ces extraits, certains artifices stylistiques permettent de tempérer la 
dénonciation morale et de se concilier le lecteur. Dans I, 20, Montaigne fait intervenir la voix 
de son lecteur par la seconde personne (« vous » à trois reprises) pour lui donner la parole, lui 
permettre de formuler une objection (« Qu’import’il, me direz vous, comment que ce soit, 
pourveu qu’on ne s’en donne point de peine ? »), et le prendre à témoin (« Vites-vous jamais 
etc. »). Le mais de « Mais c’est folie » nous fait retrouver le système objection et réponse à 
l’objection – on retrouve à II, 32 « Mais c’est folie » et le même système. L’auteur ici répond 
à une objection du lecteur (« me direz vous ») par une concession (« Je suis de cet advis »), au 

                                                 

1209  Horace, Epîtres, II, II, 126 : « J’aimerais mieux passer pour un fou et un incapable, si mes défauts me 
plaisent ou s’ils me font illusion, plutôt que d’être sage et d’enrager ». Vers déjà cités supra dans le chapitre sur 
la neglegentia.  
1210  Ovide, Tristes, I, I, 83 : « Quiconque de la flotte grecque a échappé aux écueils de Capharée détourne 
toujours ses voiles des eaux de l’Eubée. » 
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cours de laquelle il se représente avec beaucoup d’humilité (« fut ce soubs la peau d’un 
veau », « si peu glorieux au reste et exemplaire que vous voudrez »). La fiction de dialogue 
avec le lecteur permet d’atténuer l’insistance des questions rhétoriques. L’adhésion du « je » 
au point de vue du « vous » est une forme de conciliatio intéressante, sur le mode de la 
concession. 

Le chapitre II, 1 utilise « C’est folie » sans modalisation aucune, mais le caractère 
péremptoire de ce jugement est encore contrebalancé par une concession partielle (« Il est 
pardonnable s’il etc. »). Tous les autres extraits font jouer les pronoms personnels pour 
amadouer le lecteur. La première personne du pluriel permet d’éventuellement inclure la 
figure de l’auteur dans un groupe – sans pour autant que l’auteur s’attribue le défaut dont il 
tente de détourner son lecteur (II, 17). L’auteur semble simplement susceptible d’avoir cette 
propension à vouloir survivre, quelles que soient les souffrances subies.  

Les trois derniers extraits ont en commun de se concilier le lecteur par une 
représentation humble de l’auteur. Dans le chapitre III, 3, le « je » désigne le moi du passé, 
qui correspond à la jeunesse et à la naïveté révolue de Montaigne. Nous venons de voir ce 
procédé dans I, 27 / 26 (§ 2), opposant moi « autrefois » et moi aujourd’hui, avec changement 
d’avis entre les deux. Le procédé est récurrent dans les Essais : Montaigne montre le défaut 
dont il a réussi à se dégager, prouvant ainsi par son exemple que ce vice est commun et que 
l’« amendement » est possible. Dans I, 27 / 26, le chapitre présente ainsi un contraste entre la 
raideur des jugements épidictiques (« c’est une sotte presomption », « qui est un vice 
ordinaire ») et une certaine humilité dans la représentation de soi (au § 2), elle-même laissant 
place, par le micro-récit autobiographique, à la leçon de morale du § 3 : « la raison m’a 
instruit que ».  

La concession, la fiction du dialogue et de l’entente avec le lecteur, enfin l’intégration 
du « je » dans un « nous » public sont trois ressorts de l’atténuation du jugement moral sévère. 
Ce tableau sur « C’est folie » montre bien, en définitive, tout ce que le prêche a 
d’essentiellement déplaisant, ainsi que tous les artifices du placere et de la conciliatio qu’il 
nécessite. Montaigne a différents moyens de montrer – ou de faire croire – que la morale qu’il 
prêche n’est pas « magistrale, imperieuse, [ni] importune ». 
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Chapitre 20 

La lecture des Essais comme exercice spirituel : le ductus de II, 6, « De 

l’exercitation » 

Ce chapitre a donné lieu à de nombreuses études critiques à cause du célèbre épisode 
autobiographique de la chute de cheval, qui exerce immanquablement la fascination. De plus, 
un ajout de la couche C couronne cette narration par un splendide métadiscours, réflexion sur 
la difficulté et l’utilité de l’écriture de soi, avec la fameuse formule du skeletos : « Je m’estalle 
entier : c’est un skeletos où, d’une veuë, les veines, les muscles, les tendons paroissent… » 
(§ 20 dans la numérotation qui suit). Une grande partie de l’attention de la critique s’est 
concentrée sur le seul aspect autobiographique du chapitre – et même, pourrions-nous dire, 
méta-autobiographique1211.  

Géralde Nakam notamment a accordé dans ses études une importance considérable à 
cet accident de cheval :  

Dans De l’exercitation, Montaigne rapporte une expérience qui eut non seulement, comme le prouve son récit, 
un profond retentissement psychologique, mais, c’est mon hypothèse, une valeur créatrice déterminante, quelque 
chose comme une scène constitutive, dont le rythme se répèterait toujours. […] On aimerait, pour la beauté de la 
chose, que ce texte fût le premier que Montaigne ait écrit. [En note : « Il n’en est rien ! Le texte est postérieur de 
quatre ans à l’accident, dit une variante de 1580. »] Rien n’interdit de penser du moins que c’est l’événement qui 
décida Montaigne à se vouer à la littérature1212.  

Cette perspective « psychologique » est évidemment très différente de notre façon d’étudier le 
texte avec l’appui de la rhétorique. D’un point de vue rhétorique, en effet, le discours tient son 
sens de son propositum, et pas d’une « scène constitutive » ni d’un choc psychologique.  
 Contre cette tendance à réduire le chapitre à sa dimension autobiographique, un 
efficace article d’Ullrich Langer rappelle la portée éthique du chapitre en insistant sur 
l’importance de l’Ethique à Nicomaque dans la pensée que Montaigne développe ici. Nous 
abonderons dans son sens. Dans notre perspective comme dans celle de Langer, le plaisir de la 
narration autobiographique n’est pas un but en soi. Le plaisir est un moyen, et, selon nous, un 
moyen de convaincre le lecteur rétif, de le pousser à agir en dépit de ses résistances, de le 
faire progresser moralement, de le faire avancer bon gré mal gré sur le chemin de la vertu. 
Géralde Nakam est le modèle-type du lecteur en extase : ses ouvrages critiques sont la preuve 
que l’effet pragmatique du placere est bien là.  

                                                 

1211  Voir Friedrich, Hugo, Montaigne, Paris, Gallimard, 1968, chapitre « Le Moi », p. 226-227 ; Legros, 
Alain, « Pour illustrer Montaigne. Trois gravures à l’essai », Journal de la Renaissance, vol. XIV, 2006, pp. 249-
264 ; Tournon, La glose, p. 39-40 ; Nakam, Géralde, Le dernier Montaigne, Paris, Champion, 2002, p. 239-240 
et 251 ; Coleman, Dorothy Gabe, « “De l’exercitation” (II, 6) : la fonction des ajouts », RHLF, LXXXVIII, sept.-
oct. 1988, pp. 948-955. Hoffmann, G., « Portrayal from Life, or to Life. The Essai’s Living Effigy », French 
Forum, vol. XXV, n°2, 2000, pp. 145-163. 
1212  Nakam, Géralde, Montaigne et son temps, Paris, Gallimard, 1993, p. 206-208.  
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 « De l’exercitation » est un chapitre qui ressemble par sa propositio à I, 20 / 19, « Que 
philosopher c’est apprendre à mourir » : il faut se préparer à la mort, notamment quand nous 
sommes physiologiquement en danger, ce qui est une façon de l’approcher. Pourtant les deux 
chapitres sont très différents par leur ductus. « Que philosopher c’est apprendre à 
mourir » suit globalement la méthode de nature : Montaigne ne cherche pas à y « amuser » 
son lecteur, en aucun sens du terme. La comparaison des deux chapitres est une autre façon de 
s’interroger sur le placere : quel type de plaisir Montaigne offre-t-il dans ce chapitre-ci, « De 
l’exercitation », et surtout pourquoi – ou pour quoi – exactement ? En d’autres termes, le 
propositum de Montaigne est-il exactement le même dans I, 20/19 et dans II, 6 ? Dans une 
logique rhétorique, si placere il y a, c’est que l’auteur présume une forte résistance de 
l’auditoire, et qu’il a l’intention de passer outre. 

Nous étudierons donc d’abord le placere de la première partie du chapitre, qui vise à 
esquiver son hostilité. De là, nous examinerons l’ensemble du chapitre II, 6, pour dégager son 
ductus, aussi divertissant qu’imprévisible. En annexe, nous donnerons un relevé exhaustif du 
mot du titre dans les Essais, exercitation (ainsi qu’exerciter), et un relevé non exhaustif 
d’exercice. Tous ces termes pointent vers la notion d’exercice spirituel au sens de Pierre 
Hadot, et aussi bien d’essai, puisque exercitation est varié dans II, 6 par essayer. L’essai ou 
exercitation de la mort n’est pas tout à fait le même dans I, 20 / 19 et dans II, 6. 

I. Le placere de la première partie : rassurer le lecteur et esquiver son hostilité  

La mort est l’emblème du thème « répugnant » : c’est un des plus propices à susciter 
l’hostilité de l’auditeur-lecteur. Montaigne évoque d’ailleurs cette repugnantia générale dès le 
début des Essais, notamment dans le chapitre « Que philosopher c’est apprendre à mourir » :  

Le but de nostre carriere, c’est la mort, c’est l’object necessaire de nostre visée : si elle nous effraye, comme est 
il possible d’aller un pas en avant, sans fiebvre ? Le remede du vulgaire c’est de n’y penser pas1213. 

L’essentiel de l’exhortation à laquelle on peut résumer le chapitre II, 6 est déjà dit dans I, 20 :  

Ostons luy l’estrangeté, pratiquons le [à propos de l’« ennemy » que représente la mort], accoustumons le. 
N’ayons rien si souvent en la teste que la mort. A tous instants representons la à nostre imagination et en tous 
visages. Au broncher d’un cheval, à la cheute d’une tuille, à la moindre piqueure d’espleingue, remachons 
soudain : Et bien, quand ce seroit la mort mesme ? et là dessus, roidissons nous et efforçons nous1214. 

Le thème est approximativement le même : il faut se préparer à la mort, notamment en 
saisissant les occasions qui nous mettent en danger physiologiquement. Le chapitre II, 6 
raconte une occasion du même genre, la « cheute » de « cheval ». 

« Que philosopher c’est apprendre à mourir » : le titre de I, 20 prend de front les 
réticences éventuelles de l’auditoire. Peut-être d’ailleurs ne sont-elles pas si grandes si on 
considère que la mort est un topos de la littérature morale ; peut-être aussi le propositum de 
Montaigne dans I, 20 n’est-il pas exactement le même que celui de II, 6. Le chapitre I, 20 suit 
la méthode de nature, dès son titre transparent. 

Le titre du chapitre II, 6, lui, est plus flou – ou plus habile, « De l’exercitation ». Que 
signifie le terme, ainsi employé sans complément déterminatif ? Que s’agit-il d’« exerciter » ?

                                                 

1213  I, 20 / 19, p. 84 / 85.  
1214  I, 20 / 19, p. 86 / 88.  
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Ce titre est quelque peu ambigu aussi car ce substantif est bisémique en langue. Gaffiot 
explique qu’exercitatio est « l’exercice [du corps ou de l’esprit] »1215. Dans les Essais, cette 
distinction n’est pas pleinement pertinente, comme le montre le relevé exhaustif que nous 
présentons en annexe : l’« exercitation » est toujours, dans les Essais, un entraînement de 
l’esprit. « De l’exercitation » est un titre assez vague pour intriguer le lecteur, tout en lui 
laissant présager une portée morale, tout en ménageant sa repugnantia.  

Au début de ce chapitre II, 6, Montaigne fait une distinction entre l’instruction 
purement intellectuelle et l’apprentissage moral. Voici en effet l’incipit :  

Il est malaisé que le discours et l’instruction, encore que nostre creance s’y applique volontiers, soient assez 
puissantes pour nous acheminer jusques à l’action, si outre cela nous n’exerçons et formons nostre ame par 
experience au train auquel nous la voulons renger : autrement quand elle sera au propre des effets, elle s’y 
trouvera sans doute empeschée. Voylà pourquoy, parmy les philosophes, ceux qui ont voulu atteindre à quelque 
plus grande excellence, ne se sont pas contentez d’attendre à couvert et en repos les rigueurs de la fortune, de 
peur qu’elle ne les surprint inexperimentez et nouveaux au combat ; ains ils luy sont allez au devant, et se sont 
jettez à escient à la preuve des difficultez. Les uns en ont abandonné les richesses pour s’exercer à une pauvreté 
volontaire ; les autres ont recherché le labeur et une austerité de vie penible pour se durcir au mal et au travail ; 
d’autres se sont privez des parties du corps les plus cheres, comme de la veue et des membres propres à la 
generation, de peur que leur service, trop plaisant et trop mol, ne relaschast et n’attendrist la fermeté de leur ame. 

Ce distinguo entre « instruction » et « experience » est récurrente dans les Essais. C’est 
l’opposition tout à fait habituelle entre doctrina et usus, entre la théorie et la pratique : le 
dictionnaire de Robert Estienne traduit une formule très proche, « exercer et mettre en effect 
et usage ce que nous enseignons », par « In vsu habere quod docemus »1216. Comme le 
souligne déjà Ullrich Langer dans son article, l’exercitation souhaitable selon Montaigne, 
c’est-à-dire l’exercitation morale, relève de l’« usage » (« experience », « inexperimentez »). 
« S’exercer » ou « se durcir » permettent de former un habitus, c’est-à-dire une disposition 
durable, à force d’entraînement (cf. « train auquel nous la voulons ranger »). Cet habitus lui-
même est pragmatique : « nous acheminer jusqu’à l’action ». La théorie s’adresse à 
l’intelligence, l’exercice « form[e] nostre ame ». 

D’un point de vue logique, le chapitre commence clairement par une maxime : pour 
réformer nos mœurs, il faut passer par l’usus. Montaigne s’appuie sur des éléments déjà 
établis au livre I des Essais, le thème de la préparation aux maux tels que la pauvreté, le 
labeur et l’austérité, l’amputation qui sont des formes d’ascèse, d’askèsis, c’est-à-dire, en 
grec, d’« exercice », avec ici un rappel de ce que cela comporte d’idée d’athlétisme, 
d’endurcissement à la douleur.  

Le paragraphe 2 présente alors une objection du lecteur, à savoir, « on ne meurt 
qu’une fois, donc en ce cas aucun entraînement n’est possible » : 

Mais à mourir, qui est la plus grande besoigne que nous ayons à faire, l’exercitation ne nous y peut ayder. On se 
peut, par usage et par experience, fortifier contre les douleurs, la honte, l’indigence et tels autres accidents ; mais, 
quant à la mort, nous ne la pouvons essayer qu’une fois ; nous y sommes tous apprentifs quand nous y venons. Il 
s’est trouvé anciennement des hommes si excellens mesnagers du temps, qu’ils ont essayé en la mort mesme de 
la gouster et savourer, et ont bandé leur esprit pour voir que c’estoit de ce passage, mais ils ne sont pas revenus 
nous en dire les nouvelles […]. 

En rhétorique, ce paragraphe est une anteoccupatio, prolempsis ou anticipation de l’objection. 
Montaigne, qui a déjà dit et répété dans le livre I qu’il fallait se préparer à la mort, convient 

                                                 

1215  Gaffiot, Félix, Dictionnaire latin-français, Paris, Hachette, 1934, s. v. exercitatio.  
1216  Estienne, Robert, Dictionnaire françois-latin, Paris, R. Estienne, 1549, s. v. exercer ; avec, pour 
s’exercer : « exercitationem suscipere, exercere se ».  
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du fait que ce n’est pas chose aisée ; et que les livres de morale qui prônent une préparation 
purement intellectuelle ne résolvent pas le problème. Le lecteur pourra lire cette entrée en 
matière comme une concession : l’instruction livresque ne permet pas d’« acheminer jusqu’à 
l’action ». Conduire le lecteur vers un nouvel habitus est donc une prétention que l’auteur 
prétend ne pas avoir. L’exorde dit en somme : loin de moi toute prétention de vous 
« apprendre à mourir » ! Le lecteur est rassuré et peut lire le chapitre plaisamment et en toute 
tranquillité. D’une certaine manière, la lecture esthétique ou psychologique que fait l’essentiel 
de la critique moderne est souvent une lecture au premier degré de ce type d’allégations.  

Pour finir, on remarquera, dans l’objection du § 2, le mot essayer : « mais, quant à la 
mort, nous ne la pouvons essayer qu’une fois ». Le mot rappelle, discrètement, 
qu’exercitation et essai sont une même chose, et donc que l’auteur des Essais n’en restera pas 
à l’objection. Celle-ci sera suivie d’une réponse. Si Montaigne commence par aller dans le 
sens de son lecteur, en accumulant les exemples de Romains stoïques cherchant à s’exercer 
courageusement à la mort, il revient à son thème quand il répond à l’objection. Nous 
commençons donc là le § 3 : « Il me semble toutefois qu’il y a quelque façon de nous 
apprivoiser à elle [la mort] et de l’essayer aucunement. Nous en pouvons avoir experience 
[…]. » Même si le lecteur n’est pas stoïque, ni courageux comme un Romain, il peut 
« essayer » la mort, s’y « exerciter ». 

II. Un ductus divertissant et imprévisible 

Le chapitre est formé de deux parties très distinctes dans sa version initiale (§ 1-6 et 7-
16), et de trois dans sa version finale (ajout des § 18-23) :  

 Pages  Parties  Début du paragraphe Reformulation 

1A 370-
371 / 

I.  « Il est malaisé que le discours et 
l’instruction, encore que nostre creance s’y 
applique volontiers, soient assez puissantes 
pour nous acheminer jusques à l’action etc. 
» 

Pour réformer nos actions, la doctrine 
ne suffit pas ; il faut de l’usage / 
exercice. 

2A 371 /  « Mais à mourir, qui est la plus grande 
besoigne que nous ayons à faire, 
l’exercitation ne nous y peut ayder. » 

Mais il est impossible de s’exercer à 
mourir.  

3A  371-
372 /  

« Il me semble toutefois qu’il y a quelque 
façon de nous apprivoiser à elle et de 
l’essayer aucunement. » 

On peut toutefois faire quelque 
expérience de la mort, bien 
qu’incomplète.  

4A / 
C  

372 /  « Ce n’est pas sans raison qu’on nous fait 
regarder à nostre sommeil mesme, pour la 
ressemblance qu’il a de la mort. » 

Le sommeil est une manière 
d’expérimenter la mort1217.  

5A 372 /  « Mais ceux qui sont tombez par quelque 
violent accident en defaillance de coeur et 
qui y ont perdu tous sentimens, ceux là, à 
mon advis, ont esté bien pres de voir son 
vray et naturel visage etc. » 

La perte de conscience est une manière 
d’expérimenter la mort.  

                                                 

1217  A propos de la nuance qu’introduit dans ce paragraphe l’ajout C, voir Tournon, La glose et l’essai, 
p. 18-19. 
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6A / 
B 

372-
373 /  

« Plusieurs choses nous semblent plus 
grandes par imagination que par effect. » 

Ayant toujours été en excellente santé, 
j’imaginais que la maladie était 
insupportable ; je la trouve finalement 
supportable. J’espère qu’il en est de 
même de la mort.  

7A 373 /  II.  « Pendant nos troisiesmes troubles ou 
deuxiesmes (il ne me souvient pas bien de 
cela), m’estant allé un jour promener à une 
lieue de chez moy, etc. » 

J’ai perdu conscience pendant plus de 
deux heures suite à une violente chute 
de cheval.  

8A 373-
374 /  

« Cette recordation que j’en ay fort 
empreinte en mon ame, me representant son 
visage et son idée si pres du naturel, me 
concilie aucunement à elle1218. » 

Cet état second n’était pas désagréable. 

9A 374-
375 /  

« Je croy que c’est ce mesme estat où se 
trouvent ceux qu’on voit défaillans de 
foiblesse en l’agonie de la mort […] » 

Nous plaignons peut-être à tort les 
malades agonisant : ils ne souffrent 
peut-être pas tant que cela.  

10B 375 /  « Je n’imagine aucun estat pour moy si 
insupportable et horrible, que d’avoir l’ame 
vifve et affligée, sans moyen de se declarer 
[…]. » 

Je redoute de ne pouvoir parler dans 
l’agonie.  

11A 375 /  « Les Poetes ont feint quelques dieux 
favorables à la delivrance de ceux qui 
trainoient ainsin une mort languissante 
[…]. » 

Dans cet état second nous parlons 
comme en songe.  

12A 
/ B 

375-
376 / 

« Or, à présent que je l’ay par effect, je ne 
fay nul doubte que je n’en aye bien jugé 
jusques à cette heure. » 

L’état dans lesquel je me trouvais suite 
à l’accident confirme ces hypothèses. 
Premièrement car mes mains ont bougé 
sans en avoir conscience.  

13A 376 /  « Comme j’approchai de chez moy, où 
l’alarme de ma cheute avoit des-jà couru 
[…]. » 

Deuxièmement, car j’ai demandé sans 
en avoir conscience un cheval pour ma 
femme, comme en songe.  

14A 376-
377 /  

« Cependant mon assiete estoit à la vérité 
tres-douce et paisible […]. » 

Mais cet état était agréable.  

15A  377 / « Quand je vins à revivre et à reprendre mes 
forces […]. » 

C’est quand je suis revenu à la vie que 
j’ai souffert.  

16A 377 / « Je ne veux pas oublier cecy, que la 
derniere chose en quoy je me peus remettre, 
ce fut la souvenance de cet accident » 

Quand ma mémoire est revenue, j’ai eu 
l’impression que je revenais « de 
l’autre monde ».  

17A 377 / « Ce conte d’un évenement si legier est 
assez vain, n’estoit l’instruction que j’en ay 
tirée pour moy » 

« pour s’aprivoiser à la mort, je trouve 
qu’il n’y a que de s’en avoisiner » 

18C 377-
378 /  

Ajout 
final 

« Et ne me doibt on sçavoir mauvais gré 
pour tant, si je la [la leçon] communique. » 

Je raconte cette expérience car elle 
peut servir à un autre.  

19C 378-
379 /  

« Il n’est description pareille en difficulté à 
la description de soy-mesmes, ny certes en 
utilité. » 

L’écriture de soi, quand elle n’est pas 
que « vantance », est utile.  

20C  379 /  « Mon mestier et mon art, c’est vivre. » Je publie de moi-même mes 
« valeurs ».  

21C 379-
380 /  

« Je tien qu’il faut estre prudent à estimer 
de soy […]. » 

Ecrire à propos de soi n’est pas 
forcément présomptueux.  

22C 380 /  « Si quelcun s’enyvre de sa science, 
regardant souz soy : qu’il tourne les yeux 
au dessus vers les siecles passez […]. » 

Celui qui est présomptueux n’a qu’à se 
comparer aux grands hommes de 
l’Antiquité.  

                                                 

1218  Ce paragraphe comporte une citation de la Jérusalem délivrée du Tasse, qui donne lieu à toute une 
réflexion d’Olivier Guerrier sur le rôle des images dans l’exercice de la réflexion et à un rapprochement avec 
Ignace de Loyola (Guerrier, Olivier, « L’interne juridiction. L’essai comme exercice », BSAM, VIIIe série, 29-30, 
2003, p. 53-57).  
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23C 380 /  « Par ce que Socrates avoit seul mordu à 
certes au precepte de son Dieu, de se 
connoistre […]. » 

Celui qui se connaît comme Socrate se 
connut lui-même, qu’il le publie.  

A. Le syllogisme moral de la couche A (deux premières parties)  

En 1580, le chapitre suit le raisonnement suivant :  

La lecture ne permet pas d’améliorer les mœurs. Seul l’usus le permet. (§ 1) 
Or on ne peut faire l’exercitation / usus de la mort. (§ 2) Mais on peut faire l’exercitation du danger physique. (§ 
3) 

Preuve de la mineure : Moi, par exemple, je me suis apprivoisé à l’idée de la mort par l’exercitation du 
 danger physique. (§ 7 à 16) 
Donc on peut s’apprivoiser à l’idée de la mort par l’exercitation du danger physique. (§ 17)  

Ce raisonnement est déjà riche, puisqu’il repose sur la distinction entre expérience de la mort, 
et expérience de la proximité de la mort ; ce distinguo se fait dans la mineure. Le début du 
chapitre est donc dense logiquement. Le paragraphe 1 énonce la maxime, dont conviendra 
tout lecteur, même hostile à l’askèsis, à l’ascèse difficile, quasi-stoïque. Le paragraphe 2, une 
anteoccupatio ou prolempsis, l’objection. Le paragraphe 3, une réponse à l’objection. Le 
paragraphe 2 est ainsi une sorte de leurre : l’objection à soi-même ne fait que préparer la 
réponse à l’objection, ce qui revient à définir l’anteoccupatio comme figure, quand elle 
correspond à un « vous me direz que… ». Parmi les quatre catégories de prolepse que nous 
avons vues chez Quintilien, ce paragraphe 2 s’apparente à une praedictio1219, terme que 
Gedoyn glose ainsi : « une pure anticipation, qui consiste à prévenir l’Auditeur sur une chose 
qu’il a dans l’esprit. » Philippe de Canaye voit deux avantages dans ce type d’« objection à 
soymesme » : le demandeur acquiert « reputation et creance à l’endroit du defendeur » ; de 
surcroît « le defendeur se rendra volontairement à la conclusion principale1220. » Dans « De 
l’exercitation » comme dans une disputatio dialectique, la prolepse du paragraphe 2 est donc 
un outil de conciliatio. 

Il nous semble également que l’épisode autobiographique est un autre leurre ou piège 
tendu au lecteur semi-habile : on peut aisément le prendre pour argent comptant, par exemple 
pour une « scène constitutive » psychologiquement. L’épisode sera alors lu de façon 
autonome, indépendamment du reste du chapitre. Mais sur le plan dialectique et rhétorique, 
sous couvert du plaisir qu’il procure, c’est une preuve de la mineure. L’épisode de la chute 
équestre renforce efficacement l’hypothèse selon laquelle le danger physique est une bonne 
opportunité de se préparer à la mort, de s’y apprivoiser. En d’autres termes, si cet épisode 
plaisant ressemble à première vue à une digression, à l’analyse (en prenant en compte 
l’ensemble du chapitre) c’est un élément dans le raisonnement global, en tant que preuve de la 
mineure. A la première lecture, tout ce qui précède la chute de cheval n’est qu’une sorte de 
préalable pour y mener, ce serait là le sujet intéressant, même si ce « conte » est dit être 
« assez vain » (début du § 17). A la seconde lecture, le conte vise à « l’instruction », mais une 
instruction qui comme toute expérience ne vaut que pour celui qui en a fait l’expérience. Quoi 
qu’il en soit, la fin du chapitre en 1580 reprend les termes de l’incipit : « Ce n’est pas ici ma 
doctrine, c’est mon estude ; et ce n’est pas la leçon d’autruy, c’est la mienne ». Dans cette 
phrase célèbre, doctrine explicite le latin doctrina, la théorie, « le discours et l’instruction » 
purement théoriques au début de l’incipit. 

                                                 

1219  Quintilien, IX, 2, 17. Voir notre chapitre 11, à la rubrique sur la prolepse argumentative.  
1220  Canaye, Philippe, Organe, Genève, Jean de Tournes, 1589, p. 669-676, § 8. 
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Entre le début et la fin du chapitre (en 1580), on assiste à une évolution notable du 
sens du mot usus. Au début, l’« usage » ou expérience de la mort était le fait de Romains 
stoïques. Le distinguo entre expérience de la mort et expérience de la proximité de la mort a 
considérablement adouci la dureté de l’entraînement. La réponse à l’objection (début du § 3) a 
en effet posé qu’il ne s’agit pas de s’endurcir, mais « de nous apprivoiser à elle [la mort] et de 
l’essayer aucunement ». Apprivoiser est un vocabulaire moins dur, plus progressif, il décrit 
l’entraînement comme une acclimatation, facile au lieu d’être pénible. L’expérience même de 
la chute de cheval invite au laisser-aller, à un plaisir doux, que Gisèle Mathieu-Castellani 
qualifie de « féminin ». On retrouve ainsi, dans le mouvement même du chapitre, une 
opposition existant entre les chapitres I, 20 et II, 6. Dans les deux cas, Montaigne incite à 
saisir les occasions de danger physique, mais pour deux usus très différents, puisque le 
chapitre I, 20 exhorte, lui, au roidissement guerrier, viril. Le chapitre I, 20 dit « que 
philosopher c’est apprendre à mourir » ; II, 6, que se laisser aller est aussi apprendre à mourir. 

B. Le plaisir dans la couche A : les lectures d’Ullrich Langer et de Gisèle 
Mathieu-Castellani 

Ullrich Langer dit avoir choisi l’étude de ce chapitre précis pour contrecarrer toute une 
tradition d’interprétation esthétique des Essais :  

La quasi-expérience de la mort permet donc à l’essayiste une saisie de soi, un contact avec la vie au niveau le 
plus primitif et le plus délicat, sans effroi, dans une lucidité curieuse, qui permettra à l’auteur de se présenter 
dans sa vérité plus que nue […]. La mort donne ainsi lieu à l’écriture de soi : « Il sembleroit que ma vie ne me 
tenoit plus qu’au bout des lèvres ; je fermois les yeux pour aider, ce me sembloit, à la pousser hors » (p. 374). 
Pousser hors la vie deviendra à la fin de l’essai, « se donne[r] hardiment à connoistre par sa bouche » (p. 380). 
Au lieu de constituer une épreuve exemplaire ou un objet de réflexion proprement éthique, la mort sera donc la 
condition d’une meilleure observation de soi, d’une phénoménologie du sujet. Cette interprétation profondément 
esthétique du chapitre remonte au moins à Hugo Friedrich, et c’est un peu pour m’inscrire en faux contre cette 
évacuation de l’éthique que je reviens à cet essai capital1221.  

La lecture esthétique est « évacuation de l’éthique », et, pourrions-nous ajouter, de la 
rhétorique. Pour notre propos, il n’est donc pas inutile de résumer la suite de cet article qui 
étudie les liens du chapitre II, 6 avec l’Ethique à Nicomaque. Ullrich Langer revient 
notamment sur un passage que nous avons étudié1222, le distinguo que fait Aristote entre le 
pusillanime et le vaniteux.  

L’auteur qui se met en scène dans II, 6 n’est ni l’un, ni l’autre. Jean Balsamo, dans sa 
notice de l’édition Pléiade, voit dans tout ce chapitre une réponse aux objections du lecteur, 
objections cette fois implicites :  

[Montaigne répond ici] à l’accusation de présomption qui ne manque pas de lui être objectée et à laquelle il avait 
déjà opposé une apologie personnelle dans le chapitre II, 17, consacré au même argument1223.  

Langer montre que cette réponse à une accusation se fait par la « constitution […] d’un 
personnage proprement magnanime, qui se connaît parce qu’il connaît ses mérites1224 ». La fin 

                                                 

1221  Langer, Ullrich, « Mourir et agir dans “De l’exercitation” », BSAM, VIIIe série, « Montaigne et 
l’action », janv.-juin 2000, n° 17-18, Paris, Champion, p. 80.  
1222  Aristote, Ethique à Nicomaque, IV, 9, 1125a20. Voir notre chapitre 12. 
1223  Les Essais, par J. Balsamo, M. Magnien, C. Magnien-Simonin, Paris, Gallimard, coll. « Pléiade », 2007, 
p. 1519.  
1224  Langer, op. cit., p. 81.  



464 

de son article souligne que la prudence montaignienne ajoute à cette définition traditionnelle 
de la magnanimité, et de façon d’abord surprenante, « l’abandon du sujet » :  

Le plaisir de se laisser aller, de s’abandonner au hasard ou à la contingence la plus radicale, signifie 
parardoxalement une certaine bienveillance du régime des sens et de l’ordre des choses : ordre, évidemment 
obscur, opaque, à l’œil de la prudence ancienne. La prudence chez Montaigne consistera donc à vouloir accepter 
cet abandon, à renoncer à se « tenir prest et bandé » comme Canius Julius, et à se plonger hardiment dans 
l’action malgré tout.  
En d’autres mots, le modèle du prudent pilote du navire […] est remplacé par le modèle du prudent qui sait 
surtout que le choc de l’événement, l’échec le plus radical, peut faire accéder l’individu à un « usage » [l’usus], à 
un ordre, à une confiance qui sont les caractéristiques même du magnanime et du vaillant. Il faut mourir un peu 
pour se connaître, pour ensuite se faire connaître « hardiment » et d’autant plus pour agir1225.  

Langer en arrive ainsi à l’idée que Montaigne redéfinit la notion de prudence. Celle-ci n’est 
plus seulement « mémoire, intelligence et prévoyance », comme chez Cicéron1226, même si 
Montaigne manifeste effectivement ces trois types de sagesse dans l’anecdote malheureuse de 
la chute.  

L’accent sur la magnanimité, à son tour, évacue la question du lecteur, 
particulièrement la question du plaisir du lecteur, qui est importante rhétoriquement parlant. 

 Nous pouvons maintenant revenir à la lecture de II, 6 par Gisèle Mathieu-Castellani, 
qui insiste sur la douceur de la mort vue par Montaigne1227. Assez loin de la lecture éthique 
d’Ullrich Langer, c’est typiquement une interprétation esthétique. Celle-ci se tient. On peut en 
effet convenir du fait que les paragraphes 1 à 6 sont agréables intellectuellement car ils 
reposent sur un paradoxe, que Gisèle Mathieu-Castellani résume par la formule « la mort est 
un songe ».  

Mais ils sont riches également de volupté sensorielle, thème auquel Gisèle Mathieu-
Castellani s’intéresse plus particulièrement : 

De même que la douceur que ressent le blessé lorsqu’il s’abandonne au sommeil est dite pareille à celle « que 
sentent ceux qui se laissent glisser au sommeil […] comme le dormeur voluptueusement se laisse aller, le 
mourant prend plaisir à se laisser couler : « Je me laissai couler d’une façon si douce et si aisée… »1228  

Le choix des mots qui disent la mort est d’ailleurs euphémistique dans l’ensemble du chapitre.  
Dans les catégories d’Agricola, le paragraphe 4, qui développe la douceur de 

l’endormissement, fait appel au plaisir des sens. Gisèle Mathieu-Castellani poursuit :  

Plaisir de mourir, mourir de plaisir… Ce plaisir est avant tout d’abandon, de laisser-aller, d’alanguissement, de 
glissement ; c’est un plaisir féminin, marqué par la liquidité et l’effusion […] ; une sensualité pure, débarrassée 
du poids de l’âme et de la pesanteur du corps, hors de l’aiguillon des sens, de la morsure, de la piqûre des sens, 
de leur « cuisson ». Un plaisir, mais superficiel, sans cette douleur qui marque, comme Montaigne l’observe 
ailleurs, toute forte volupté […]1229.  

                                                 

1225  Langer, op. cit., p. 87. 
1226  Cicéron, De inventione, II, 53, 160.  
1227  Remarquons qu’Ullrich Langer développe ailleurs des analyses de ce type (p. 208) : « La mise en scène 
du plaisir de l’alanguissement nous paraît ainsi un renversement remarquable des données, une sorte 
d’inauguration. » (Penser les formes du plaisir littéraire à la Renaissance, Paris, Classiques Garnier, 2009 : un 
chapitre entier de l’ouvrage à « De l’exercitation », « Montaigne et la douceur du mourir », p. 200-209) 
1228  Mathieu-Castellani, Gisèle, Montaigne, L’écriture de l’essai, Paris, Presses Universitaires de France, 
coll. « Ecrivains », 1988, p. 58. 
1229  Mathieu-Castellani, op. cit., p. 60. 
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La narration de la chute est agréable d’une autre manière. Elle est tout d’abord 
structurée de manière à ménager un certain suspens : le récit de l’accident en lui-même (§ 7-8) 
est interrompu par un commentaire réflexif et argumentatif (§ 7-9). Cette pause dans le récit 
crée un effet d’attente chez le lecteur, qui sait bien que Montaigne a survécu à ses blessures, 
mais pas encore comment il s’en est sorti. Le lecteur attend en outre de savoir ce que l’auteur 
a pu voir de la mort. La réponse est retardée jusqu’à la fin du chapitre dans sa version initiale 
(§ 12-16). Qu’il l’ait initialement voulu ou non, le lecteur est amené par le ductus du chapitre 
à préméditer la mort, et de proche en proche à s’y apprivoiser. 

Pour confirmer les hypothèses de Gisèle Mathieu-Castellani, nous pourrions souligner 
le vocabulaire paradoxal de la conciliatio et de la delectatio. Montaigne colore de plaisir 
l’imago mortis, notamment au paragraphe 14 :  

Cependant mon assiete estoit à la vérité tres-douce et paisible ; je n’avoy affliction ny pour autruy ny pour moy : 
c’estoit une langueur et une extreme foiblesse, sans aucune douleur. Je vy ma maison sans la recognoistre. 
Quand on m’eust couché, je senty une infinie douceur à ce repos, car j’avoy esté vilainement tirassé par ces 
pauvres gens, qui avoyent pris la peine de me porter sur leurs bras par un long et tres-mauvais chemin, et s’y 
estoient lassez deux ou trois fois les uns apres les autres. On me presenta force remedes, dequoy je n’en receuz 
aucun, tenant pour certain que j’estoy blessé à mort par la teste. C’eust esté sans mentir une mort bien heureuse : 
car la foiblesse de mon discours me gardoit d’en rien juger, et celle du corps d’en rien sentir. Je me laissoy 
couler si doucement et d’une façon si douce et si aisée que je ne sens guiere autre action moins poisante que 
celle-là estoit.  

Mais le plaisir tel que le conçoit Gisèle Mathieu-Castellani ne permet pas d’étudier le 
propositum. Pourtant, le chapitre II, 6, comme ce visage de la mort, est doux. Il est à la fois 
utile et doux. Son utilité est d’agir, comme l’explique Ullrich Langer, mais aussi de faire agir, 
ou réagir, le lecteur. C’est cet aspect du chapitre de 1580 – son propositum – que développe le 
syllogisme métalittéraire de la couche C.  

C. Le syllogisme métalittéraire de la couche C 

Le raisonnement de la couche A se complique avec l’ajout final de la couche C. Ce 
nouveau syllogisme s’appuie sur un autre distinguo qui reste implicite : il faudrait séparer 
lecture doctrinale et lecture expérimentale. Les lectures doctrinales restent de l’ordre de 
l’exercice purement intellectuel, elles ne s’adressent qu’à l’intelligence. Montaigne en 
soulignera la vanité dans III, 12, « De la phisionomie » notamment, avec pour exemple les 
Tusculanes. Ces lectures restent théoriques, comme le montre notre relevé du terme 
exercitation (en annexe). Même la lecture de Plutarque et Sénèque reste de l’ordre de 
l’instruction intellectuelle si on en croit Montaigne : « [C] Je n’ay dressé commerce avec 
aucun livre solide, sinon Plutarque et Seneque, où je puyse comme les Danaïdes, remplissant 
et versant sans cesse. J’en attache quelque chose à ce papier ; à moy, si peu que rien. » (I, 26, 
p. 146). Or, la maxime posée à l’incipit du chapitre II, 6 prescrivait justement de passer de la 
théorie à la pratique, de « nous acheminer jusques à l’action ». S’il ne reste rien, en pratique, 
de la lecture des plus grands auteurs, les livres en général ne répondent pas à la question 
posée par la maxime, l’amélioration par l’entraînement ou « exercitation ». Les livres seraient 
entièrement du côté de la théorie ou « doctrine », puisque la « leçon » purement intellectuelle 
« d’autrui » ne me transforme en rien. Les livres ne serviraient donc pas à « form[er] nostre 
ame ». Inversement, dit la fin du chapitre II, 6 en 1580 : « Ce n’est pas ici ma doctrine, c’est 
mon estude ; et ce n’est pas la leçon d’autruy, c’est la mienne ». Doctrine signifiant savoir 
théorique, estude semble ici être du côté de la pratique, et être un équivalent d’exercitation ou 
essai. En lisant les autres (leçon sur latin lectio), je ne me transforme pas, je ne forme pas 
mon âme. Je parviens à résultat en me « lisant » moi. 
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Le long ajout final du chapitre en vient ainsi à dire à quoi pourrait ressembler un livre 
dont il resterait quelque chose, en pratique, chez son lecteur. C’est là un « chemin » non frayé, 
une voie que nul n’a empruntée. Il reste à inventer une littérature qui serve à l’usus de chacun, 
livre dont Montaigne lui-même affirme ne connaître aucun exemple :  

Nous n’avons nouvelles que de deux ou trois anciens qui ayent battu ce chemin ; et si ne pouvons dire si c’est du 
tout en pareille maniere à cette-cy [l’entreprise des Essais], n’en connoissant que les noms. Nul depuis ne s’est 
jetté sur leur trace. C’est une espineuse entreprinse, et plus qu’il ne semble, de suyvre une alleure si vagabonde 
que celle de nostre esprit ; de penetrer les profondeurs opaques de ses replis internes ; de choisir et arrester tant 
de menus airs de ses agitations. (§ 18) 

L’expérience de « suyvre… nostre esprit » serait extrêmement rare au moment où Montaigne 
écrit. Il n’en existe aucun exemple donc, si ce n’est le livre même des Essais, comme ne 
manque pas de le souligner la suite du paragraphe 18 :  

Il y a plusieurs années que je n’ay que moy pour visée à mes pensées, que je ne contrerolle et estudie que moy ; 
et, si j’estudie autre chose, c’est pour soudain le coucher sur moy, ou en moy, pour mieux dire. (§ 18) 

Dans notre perspective, la récurrence des pronoms de la première personne1230 exprime 
l’intention d’un travail ascétique sur soi – et non pas un épanchement lyrique ni 
psychologique.  

Le raisonnement du chapitre dans l’Exemplaire de Bordeaux serait donc celui-ci : 

La lecture « doctrinale », théorique, ne permet pas d’améliorer les mœurs du lecteur. Seul l’usus le permet. (§ 1) 
Or ce que j’écris porte sur mon usus (§ 18-20) et incite à l’usus. (implicite) 
Donc ce que j’écris peut servir indirectement de « leçon ». (§ 18-19) 

L’ajout de la couche C se situe dans le prolongement du chapitre initial, puisqu’il réutilise la 
maxime du paragraphe 1. Pour reprendre les termes de Jean Balsamo, l’ajout a aussi valeur de 
réponse « à l’accusation de présomption » et donc valeur d’« apologie personnelle ». L’ajout 
est à la fois une apologie de la propre personne de l’auteur, implicite aux paragraphes 20-23, 
et une apologie de son propre texte, voire une apologie de l’usage, au sens d’usus, qui pourrait 
en être fait.  
 Mais au-delà de la visée d’apologie, la figure tutélaire de Socrate convoquée dans 
l’ajout permet à Montaigne de prôner un « retour à soi-même » (Pierre Hadot) qui est très 
proche de la manière dont Pierre Hadot définit l’exercice spirituel : 

Tout exercice spirituel est donc, fondamentalement, un retour à soi-même, qui libère le moi de l’aliénation où 
l’avaient entraîné les soucis, les passions, les désirs1231.  

Au paragraphe 19, Montaigne s’évertue en effet à montrer la difficulté et l’utilité de ce 
discours sur soi, de cet examen de soi. Or cette double conception de l’« attention à soi » 
comme difficulté cruciale et comme nécessité absolue est une évidence dans la tradition 
philosophique et religieuse de l’exercice spirituel, comme le sous-entend la présentation de 
Pierre Hadot :  

                                                 

1230  Pour une étude plus approfondie du « je » dans le chapitre, voir Heller, Lane M., « Montaigne conteur : 
“je” dans “De l’exercitation” (II, 6) », La problématique du sujet chez Montaigne, Actes du colloque de Toronto, 
20-21 octobre 1992, dir. Eva Kushner, París, Champion, 1995.  
1231  Hadot, Pierre, Exercices spirituels et philosophie antique, Paris, Albin Michel, 2002, p. 63.  
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Le dialogue socratique apparaît donc comme un exercice spirituel pratiqué en commun qui invite à l’exercice 
spirituel intérieur, c’est-à-dire à l’examen de conscience, à l’attention à soi, en bref, au fameux « Connais-toi toi-
même ». Si le sens originel de cette formule est difficile à discerner, il n’en reste pas moins qu’elle invite à un 
rapport de soi à soi qui constitue le fondement de tout exercice spirituel. Se connaître soi-même, c’est ou bien se 
connaître comme non sage (c’est-à-dire non comme sophos, mais comme philo-sophos, comme en marche vers 
la sagesse), ou bien se connaître en son essentiel (c’est-à-dire séparer ce qui n’est pas nous de ce qui est nous-
mêmes), ou bien se connaître en son véritable état moral (c’est-à-dire examiner sa conscience)1232.  

Soit dit entre parenthèses, il n’y a pas de contradiction entre l’« exercice spirituel » ainsi 
défini et un certain plaisir, du moins une détente :  

Mais la méditation, qu’elle soit préventive ou curative, prend chez Cicéron la forme d’un discours intérieur. […] 
Il est intéressant de remarquer que, pour évoquer cette parole intérieure, Cicéron use du terme sermo, qui désigne 
toute conversation amicale dépourvue de tension. Même si la tension provenant d’aspirations conflictuelles ne 
peut être totalement exclue de cette conversation intime, il s’agit de travailler à transformer la confrontation 
initiale en consensus1233. 

On comprend mieux que Montaigne fasse appel à son expérience vécue pour encourager le 
lecteur sur la voie de la vertu. – On notera d’ailleurs que, dans la formule « exercice 
spirituel », spirituel n’a aucune connotation religieuse : il s’agit d’exercer son esprit, ces 
exercices « engagent tout l’esprit » (Hadot). Pour Montaigne, comme on le verra dans notre 
annexe, il s’agit plus précisément d’engager « l’âme » toute entière : mais même ce 
vocabulaire de l’âme n’a pas nécessairement une connotation religieuse. Il dit plus 
simplement que l’exercice ou essai (le passage à la pratique) engage l’être tout entier et le 
transforme, à la différence des livres qui ne le font que réfléchir. 

Pour revenir à la visée apologétique de II, 6, Montaigne passe en somme par l’Ethique 
à Nicomaque (Ullrich Langer) pour expliquer à son lecteur le distinguo entre discours sur soi 
et vanité ou présomption, répondant ainsi à l’objection implicite (Jean Balsamo) d’être un 
auteur vaniteux. Mais d’un point de vue philosophico-religieux, cette distinction entre 
discours sur soi et vanité est une pure évidence. Le magnanime est celui « qui se connaît parce 
qu’il connaît ses mérites [et ses défauts] » (Langer), c’est-à-dire celui qui « se connaît en son 
essentiel » (Hadot) parce qu’il a le courage de faire « retour à soi-même », dans et par 
l’exercice spirituel, l’« exercitation ». Tout cela revient en fait à commenter le Connais-toi 
toi-même, fondamental dans la pensée grecque mais aussi chez Montaigne. 

En conclusion, on pourrait faire à propos de « De l’exercitation » les remarques 
qu’Olivier Guerrier fait à propos du chapitre « De l’oisiveté », en s’inspirant lui aussi de 
Pierre Hadot. Ce chapitre II, 6 n’est pas une invitation abstraite à l’exercice spirituel ; ce serait 
plutôt un exercice spirituel en lui-même : 

Sa vertu principale [la vertu de l’écriture] se trouve dans la distanciation qu’elle occasionne, distance du « je » 
écrivant sur son esprit et les produits de ce dernier, qui favorisera, peut-être un jour, une réforme intérieure […]. 
Il faut insister sur l’importance de cette donnée supplémentaire, qui va modifier en profondeur les aspects de 
l’exercice spirituel. Elle apporte d’abord une concrétisation à ce qui, chez Epictète ou Sénèque, restait à l’état 
d’incitations, appelées à se prolonger dans un travail qu’il appartenait à chacun de mener. Pour le dire autrement, 
si les recettes stoïciennes gardaient un statut transitif et transitoire, si elles ne faisaient que définir une 
propédeutique préparant et disposant l’interlocuteur aux épreuves de l’expérience, l’essai replie l’énoncé sur 

                                                 

1232  Hadot, op. cit. p. 41. 
1233  Luciani, Sabine, « Discours intérieur et ascèse philosophique chez Cicéron », Les Dialectiques de 
l’ascèse, Brigitte Pérez-Jean, Paris, Classiques Garnier, 2011, p. 177.  
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l’instance d’énonciation, et réduit l’écart entre poièsis et praxis. L’écriture revêt alors une dimension 
performative1234.  

Dans « De l’exercitation », Montaigne nous semble mener son lecteur à la praxis, à la 
pratique. En fait de préparation à la mort, il lui met pour ainsi dire le pied à l’étrier : il s’agit 
d’une initiation concrète – et presque forcée. Le lecteur de « Que philosopher c’est apprendre 
à mourir », de « Que le goust des biens et des maux etc. » et d’autres chapitres du livre I, a 
entamé un travail de préméditation à la mort. Ici, l’exercice spirituel ne se fait pas sur le mode 
du dialogue. Nolens volens, Montaigne guide son lecteur en aveugle et lui fait prendre plaisir 
à ce travail spirituel, sur un sujet en lui-même fort peu plaisant. 

Les différences entre « Que philosopher, c’est apprendre à mourir » et « De 
l’exercitation » sont ainsi de taille. Les deux chapitres résument l’opposition entre méthode de 
nature et méthode de prudence. La propositio est la même à peu de choses près : il faut se 
préparer à la mort, en saisissant les occasions qui nous en rapprochent physiquement. Mais le 
propositum diffère : l’intention de Montaigne nous semble être plus intellectuelle dans I, 20 / 
19, et plus morale dans II, 6. Dans I, 20/19, Montaigne vise une compréhension de la part du 
lecteur, et même une conviction. Il s’adresse à son intelligence, et pour reprendre les termes 
de l’incipit de II, 6, l’essai relève encore du « discours et [de] l’instruction », « nostre creance 
s’y applique volontiers », mais la créance ou conviction purement intellectuelle n’est pas 
« assez puissant[e] pour nous acheminer jusques à l’action ». Dans II, 6, Montaigne cherche à 
faire mettre en pratique ces bonnes intentions, à pousser son lecteur à l’action, plus encore à le 
faire basculer dans l’usus d’un homme qui se prépare à la mort, à le convertir en un homme 
qui n’en a plus peur. Ce propositum est bien plus ambitieux, car modifier l’usus, c’est à terme 
façonner un nouvel habitus : il s’agit pour nous lecteurs comme pour Montaigne auteur 
d’« exer[cer] et form[er] nostre ame par experience au train auquel nous la voulons renger ». 
De l’essai ou exercitation « de l’esprit » (comme dans la « conférence » de III, 8), on 
passerait ainsi à l’essai ou exercitation « de l’âme ». Ce mouvement reproduit, en termes de 
progrès moral, un lieu commun de la rhétorique de la chaire. Le but ultime du prédicateur 
n’est pas la conviction intellectuelle de l’auditoire, mais la transformation de ses pratiques au 
sortir du sermon : non pas le convaincre qu’il ne faut plus pécher, mais obtenir qu’il ne vive 
plus effectivement dans le péché, qu’il change de « train ». Ce but ultime ne supprime pas la 
conviction intellectuelle : celle-ci est nécessaire mais non suffisante, c’est un passage obligé, 
mais un passage seulement. On aurait ici le même passage, la même progression, du début du 
livre I au début du livre II des Essais. 

Si les différents ouvrages de Pierre Hadot ont déjà nourri nos analyses rhétoriques1235, 
c’est qu’ils sont fertiles d’analyses rhétoriques. Ils montrent à la fois une technique et un 
but1236. La notion d’exercice spirituel présente nombre de points communs avec la conception 
du discours rhétorique :  

1. La place du destinataire est cruciale.  
2. Le but de réformer, ou de faire changer les dispositions, est tout aussi 
crucial.  

                                                 

1234  Guerrier, Olivier, « L’interne juridiction. L’essai comme exercice », BSAM, VIIIe série, 29-30, 2003, 
p. 47.  
1235  Cf. chapitres 1 et 14 de cette thèse.  
1236  Hadot parle beaucoup de Sénèque. Pour notre part, nous ne cherchons pas à montrer ici que Montaigne 
est stoïcien, son stoïcisme n’est pas notre sujet. Montaigne garde de Sénèque (et nous, de Hadot) le processus, le 
processus d’askèsis notamment. On pourrait en dire autant pour le prédicateur : la religion de Montaigne n’est 
pas non plus notre sujet. Du prédicateur, Montaigne garde là encore le processus, la volonté de transformer son 
lecteur (et d’abord lui-même), mais sur le plan moral seulement. 
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3. Il y a des moyens de se débarrasser des résistances du sujet, notamment des 
exercices.  
4. Est fondamentale la dimension temporelle : le discours comme l’exercice 
spirituel suppose la linéarité, un progrès – la présentation de Hadot est assez 
proche de la notion rhétorique de ductus.  
5. Il s’en déduit une méthode : notre lecture de Hadot permet une articulation 
avec la progression du discours. Celui que le maître mène n’est pas un esclave, 
c’est un disciple.  

Enfin, la notion de paideia qu’aborde Hadot pourrait éclairer l’analyse que nous 
faisons de Montaigne : 
  
Les exercices spirituels sont précisément destinés à cette formation de soi, à cette paideia, qui nous apprendra à 
vivre, non pas conformément aux préjugés humains et aux conventions sociales (car la vie sociale elle-même est 
un produit des passions), mais conformément à la nature de l’homme qui n’est autre que la raison1237.  

Ce qui compte est le progrès de celui qui est dirigé. L’auteur s’efface devant le contenu de la 
leçon de morale. Ceci explique en partie le décalage de notre lecture avec celles qui donnent, 
dans II, 6, une importance maximale à l’épanchement autobiographique, et plus généralement 
le décalage avec la tradition d’une partie de la critique moderne pour qui la subtilité du 
dispositif tient à la gratuité ou absence de propos, au fait qu’il n’y aurait pas de propositum.  

Annexe 

L’« exercice spirituel » selon Montaigne : exercitation, exerciter ; exercice, exercer

Nous proposons dans un premier tableau un relevé exhaustif des termes exercitation et 
exerciter dans les Essais, puis un relevé non exhaustif d’exercice et exercer, restreint aux 
acceptions spirituelles. Les occurrences des deux tableaux sont numérotées de façon 
continue : quatorze occurrences pour le premier (n° 1-14) et quinze pour le second (n° 15-29). 

Ces relevés conduisent à nuancer la formule de Pierre Hadot. Montaigne parle plutôt 
d’exercer son âme que son esprit. Nous venons de le voir dans l’incipit de II, 6 : le but est 
d’inventer un livre qui « forme[rait] nostre ame ». Mais cette nuance de vocabulaire ne 
modifie pas la profonde parenté entre les pratiques décrites aussi bien par Hadot que par 
Montaigne, tous deux étant profondément ancrés dans l’Antiquité. 

Partant elle aussi de Pierre Hadot, Suzel Mayer s’en tient pour sa part à l’exercice « de 
l’esprit », sans doute parce qu’elle n’étudie que « L’art de conferer ». Elle montre que la 
« conference » telle que la présente le chapitre III, 8 est assimilable à un exercice spirituel, ou 
dans les termes de Montaigne un « exercice de nostre esprit » :  

Si l’expression « exercice spirituel » ne se trouve pas telle quelle dans les Essais, en revanche, on trouve dans 
l’essai III, 8 l’idée d’« exercice de notre esprit », ce qui en est bien proche, appliquée à la conférence : « Le plus 
fructueux et naturel exercice de nostre esprit, c’est à mon gré la conférence. » Or la conférence a des effets sur 
notre être et elle engage la totalité de l’individu. Montaigne écrit ainsi : « Nous fuyons à la correction ; il s’y 
faudroit presenter et produire, notamment quand elle vient par forme de conferance, non de rejance1238. » Il fait 
ainsi explicitement de la conférence un moyen de se corriger, mais qui se distingue de la « rejance », au sens où 

                                                 

1237  Hadot, op. cit., p. 61.  
1238  III, 8, p. 924 / 968. 
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elle n’est ni magistrale, ni autoritaire, ni venue de l’extérieur ; car la conférence est principalement correction de 
soi par soi1239.  

« Correction de soi par soi » qui « a des effets sur notre être » et « engage la totalité de 
l’individu » : ces formules de Suzel Mayer vont d’elles-mêmes plus loin qu’un simple 
exercice « de l’esprit ». Il s’agit aussi d’un exercice « de l’âme ». Le lien est posé par 
Montaigne dans un autre chapitre que III, 8, où revient le mot de conférence (III, 3 ; notre 
n° 20) : « Les hommes de la societé et familiarité desquels je suis en queste, sont ceux qu’on 
appelle honnestes et habiles hommes […]. La fin de ce commerce, c’est simplement la 
privauté, frequentation et conference : l’exercice des ames, sans autre fruit. »  

Suzel Mayer insiste sur le fait que le but de l’exercice spirituel, chez Montaigne 
comme dans la présentation de Hadot, est bien moral : 

Si l’on appelle « exercice spirituel » ce qui permet de se convertir à la vie philosophique, il y a chez Montaigne 
plusieurs formes d’exercice spirituel. Il faut entendre ce terme à la façon de Pierre Hadot décrivant la 
philosophie antique : « L’acte philosophique ne se situe pas seulement dans l’ordre de la connaissance, mais 
dans l’ordre du soi et de l’être1240. » Il précise également qu’il s’agit de pratiques destinées « à opérer un 
changement radical de l’être1241 » et qu’il les appelle « exercices spirituels », parce qu’« ils engagent tout 
l’esprit »1242. 

Un « acte qui se situe dans l’ordre de la connaissance » relève de ce que Montaigne appelle à 
l’incipit de II, 6 « le discours et l’instruction », ou encore « la doctrine », la théorie. Un acte 
qui se situe en revanche « dans l’ordre du soi et de l’être » appartient à l’« usage », l’usus, la 
mise en pratique, la praxis, l’action proprement dite. 
 Voici de façon synthétique, voire schématique, les résultats que l’on peut dégager du 
premier tableau, relevé exhaustif pour exercitation et exerciter, en incluant même l’unique 
exercite. 

Aucune occurrence des Essais ne met en avant d’acception proprement corporelle1243, 
si ce n’est la première : « exercite » relève du domaine militaire, décalque du latin exercitus, 
« armée, corps de troupes »1244. Notre premier constat est d’importance : l’exercitation 
montaignienne est proprement spirituelle. Certaines sont explicitement spirituelles (« esprit », 
n° 6 et 7). A l’intérieur des exercices de l’esprit, Montaigne met en avant la distinction entre 
le domaine purement intellectuel (que réprouvent les « Stoïciens » de la citation n° 7) et le 
domaine philosophico-moral. L’exercitation purement intellectuelle, réduite au « sçavoir », 
aux « livres » (n° 4, 13), est nettement dépréciée. La formation philosophico-morale (n° 4, 13) 
ou politico-morale (n° 2), présentée comme seule valable.  

L’exercitation participe de l’éducation, d’où les différentes occurrences de I, 25 et I, 
26 (n° 2, 3 et 4). Se déploie plus largement dans ce relevé un champ lexical de 
l’« aprentissage » (n° 6) : « enfance » (n° 5), « escolle » (n° 11 et 12) ; « s’instruire » (n° 14). 
Nous retrouvons la paideia. 

Mais l’exercitation n’est pas réservée à l’âge précoce : elle est plus généralement une 
préparation (« preparer », n° 6, 10 et 14). La formation spirituelle continue tout au long de la 

                                                 

1239  Mayer, Suzel, « La conférence, un exercice spirituel ? », Montaigne, dir. Pierre Magnard et Thierry 
Gontier, Paris, Les éditions du Cerf (Les Cahiers d’Histoire de la Philosophie), 2010, p. 82-83. 
1240  Hadot, op. cit., p. 23. 
1241  Hadot, Pierre, Qu’est-ce que la philosophie antique ?, Paris, Gallimard, coll. « Folio », 1995, p. 271. 
1242  Mayer, op. cit. , p. 81-82. 
1243  Les occurrences de I, 26 sont ambivalentes car le chapitre évoque à la fois l’éducation physique et 
l’éducation morale et intellectuelle.  
1244  Gaffiot, op. cit., s. v. exercitus au sens 2. On remarque aussi des connotations molitaires dans la citation 
n° 13 : « armer », « deffences ». 
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vie : l’écriture des Essais par exemple est une « exercitation » du « jugement » (n° 9) ; le 
« voyager » est une autre forme d’exercitation spirituelle (« ame », n° 12).  

Ces citations soulignent aussi l’importance de la notion d’usus : « continuelle 
exercitation » (n° 2 et 12). L’expression est pléonastique puisque exercitatio signifie déjà 
cette fréquence assidue. Exerceo signifie à l’origine « ne pas laisser en repos », « mettre en 
mouvement sans relâche », « tenir en haleine, travailler ». La conséquence de cet usus est 
l’habitus : exercitatus signifie au sens 3 du Gaffiot « exercé, dressé, formé, qui a 
l’habitude »1245 (« former », n° 12). 

Enfin, la dernière occurrence (n° 14), tirée du chapitre « De la phisionomie », va 
exactement dans le même sens que le chapitre II, 6 : une préparation « à pis ». 

1 I, 5, p. 26 / 
48 

[C] Les anciens Florentins estoient si esloignés de vouloir gaigner advantage sur leurs 
ennemis par surprise, qu’ils les advertissoient un mois avant que de mettre leur exercite aux 
champs par le continuel son de la cloche qu’ils nommoient Martinella. 

2 I, 25 / 24, 
p. 143 / 
148  

[A] […] On alloit, dict-on, aux autres Villes de Grece chercher des Rhetoriciens, des peintres 
et des Musiciens ; mais en Lacedemone des legislateurs, des magistrats et empereurs d’armée. 
A Athenes on aprenoit à bien dire, et icy, à bien faire là, c’estoit une continuelle exercitation 
de la langue ; icy, [à Lacédémone] une continuelle exercitation de l’ame. 

3 I, 26 / 25, 
p. 166-167 
/ 173 

[A] Et pourveu qu’on puisse tenir l’appetit et la volonté soubs boucle, qu’on rende hardiment 
un jeune homme commode à toutes nations et compaignies, voire au desreglement et aus 
exces, si besoing est. [C] Son exercitation1246 suive l’usage. 

4 I, 26 / 25, 
p. 168 / 
174 

[C] On reprochoit à Diogenes comment, estant ignorant, il se mesloit de la philosophie. Je 
m’en mesle, dit-il, d’autant mieux à propos. Hegesias le prioit de luy lire quelque livre : Vous 
estes plaisant, luy respondit-il, vous choisissez les figues vrayes et naturelles, non peintes : 
que ne choisissez vous aussi les exercitations naturelles, vrayes et non escrites ?  

5 I, 28 / 27, 
p. 194 / 
201 

[A] Et affin que la memoire de l’auteur n’en soit interessée en l’endroit de ceux qui n’ont peu 
connoistre de pres ses opinions et ses actions, je les advise que ce subject fut traicté par luy en 
son enfance, par maniere d’exercitation seulement, comme subjet vulgaire et tracassé en mille 
endroits des livres.  

6 II, 12, p. 
465 / 488 

[A] Mais cette autre histoire de la pie, de laquelle nous avons Plutarque mesme pour 
respondant, est estrange. Elle estoit en la boutique d’un barbier à Rome, et faisoit merveilles 
de contre-faire avec la voix tout ce qu’elle oyoit ; un jour, il advint que certaines trompetes 
s’arrestarent à sonner long temps devant cette boutique ; dépuis cela et tout le lendemain, 
voylà cette pie pensive, muete et melancholique, dequoy tout le monde estoit esmerveillé ; et 
pensoit on que le son des trompetes l’eut ainsin estourdie et estonnée, et qu’avec l’ouye la 
voix se fut quant et quant esteinte ; mais on trouva en fin que c’estoit une estude profonde et 
une retraicte en soy-mesmes, son esprit s’exercitant et preparant sa voix à representer le son 
de ces trompetes : de maniere que sa premiere voix ce fut celle là, de exprimer perfectement 
leurs reprinses, leurs poses et leurs muances, ayant quicté par ce nouvel aprentissage et pris à 
desdain tout ce qu’elle sçavoit dire auparavant1247. 

7 II, 12, p. 
510 / 538 

[A] Il ne faut pas trouver estrange si gens desesperez de la prise n’ont pas laissé de avoir 
plaisir à la chasse : l’estude estant de soy une occupation plaisante, et si plaisante que, parmy 
les voluptez, les Stoïciens defendent aussi celle qui vient de l’exercitation de l’esprit, y 
veulent de la bride, [C] et trouvent de l’intemperance à trop sçavoir. 

8 II, 12, p. 
542 / 573 

Or voyons ce que l’humaine raison nous a appris de soy et de l’ame […] [A] A Crates et 
Dicaearchus, qu’il n’y en avoit du tout point, mais que le corps s’esbranloit ainsi d’un 
mouvement naturel ; à Platon, que c’estoit une substance se mouvant de soy-mesme ; à 
Thales, une nature sans repos ; à Asclepiades, une exercitation des sens […]. 

                                                 

1245  Gaffiot, op. cit., s. v. exercitatus au sens 3. 
1246  Pour la citation n° 3, une note de l’édition Pléiade indique « exercice » comme synonyme 
d’« exercitation », et « exercer », d’« exerciter », comme pour les citations n° 6, 7 et 9.  
1247  A propos de cette « pie » tirée de Plutarque, voir Thierry Gontier, De l’homme à l’animal : les discours 
traditionnels et les paradoxes des modernes sur la nature des animaux, Paris, Vrin, 1996, p. 71, note 3. 
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9 II, 17, p. 
656-657 / 
695-696 

[A] Nous reconnoissons ayséement és autres l’advantage du courage, de la force [C] 
corporelle, [A] de l’experience, de la disposition, de la beauté ; mais l’advantage du jugement, 
nous ne le cedons à personne […]. [A] Ainsi, c’est une sorte d’exercitation de laquelle je dois 
esperer fort peu de recommandation et de louange, et une maniere de composition de peu de 
nom. 

10 III, 2, p. 
809 / 850 

[B] Nous nous preparons aux occasions eminentes plus par gloire que par conscience. [C] La 
plus courte façon d’arriver à la gloire, ce seroit faire par conscience ce que nous faisons pour 
la gloire. [B] Et la vertu d’Alexandre me semble representer assez moins de vigueur en son 
theatre, que ne fait celle de Socrates en cette exercitation basse et obscure. Je concois 
aisément Socrates en la place d’Alexandre ; Alexandre en celle de Socrates, je ne puis1248.  

11 III, 5, p. 
896 / 940 

[B] [A propos de la beauté] Plus courte possession nous luy donnons sur nostre vie, mieux 
nous en valons. Voyez son port : c’est un menton puerile. Qui ne sçait, en son eschole, 
combien on procede au rebours de tout ordre ? L’estude, l’exercitation, l’usage, sont voies à 
l’insuffisance : les novices y regentent […].  

12 III, 9, p. 
973-974 / 
1018-1019 

[B] Outre ces raisons, le voyager me semble un exercice profitable. L’ame y a une continuelle 
exercitation à remarquer les choses incogneuës et nouvelles ; et je ne sçache point meilleure 
escolle, comme j’ay dict souvent, à former la vie que de luy proposer incessamment la 
diversité 
de tant d’autres vies, [C] fantasies et usances, [B] et luy faire gouster une si perpetuelle 
varieté de formes de nostre nature. 

13 III, 12, p. 
1039 / 
1085 

[C] Fussé je mort moins allegrement avant qu’avoir veu les Tusculanes ? J’estime que non. Et 
quand je me trouve au propre, je sens que ma langue s’est enrichie, mon courage de rien ; il 
est comme Nature me le forgea, et se targue pour le conflict d’une marche populaire et 
commune. Les livres m’ont servi non tant d’instruction que d’exercitation. Quoy ? si [B] la 
science, essayant de nous armer de nouvelles deffences contre les inconveniens naturels, nous 
a plus imprimé en la fantasie leur grandeur et leur pois, qu’elle n’a ses raisons et subtilitez à 
nous en couvrir. [C] Ce sont voirement subtilitez, par où elle nous esveille souvent bien 
vainement. 

14 III, 12, p. 
1046 / 
1092 

[B] Secondement, que cet accident [la guerre civile] me servoit d’exercitation pour me 
preparer à pis, si moy, qui, et par le benefice de la fortune et par la condition de mes meurs, 
esperois estre des derniers, venois à estre des premiers attrapé de cette tempeste : 
m’instruisant de bonne heure à contraindre ma vie et la renger pour un nouvel estat. La vraye 
liberté c’est pouvoir toute chose sur soy. 

Pour exercice et exercer, le relevé de quelques occurrences suffit à montrer que 
Montaigne les emploie assez fréquemment dans l’acception spirituelle, en variant là aussi 
exercice « de l’esprit » et « de l’âme ». Dans cette acception, on constate beaucoup plus 
d’occurrences des mots « exercice » et « exercer » dans le livre III que dans les deux premiers 
livres. Peut-être cela traduit-il le fait que les chapitres des Essais assument de plus en plus leur 
intention de présenter l’usus de l’auteur, comme la conférence (n° 27), le voyage (n° 28), la 
préparation à la mort par la mise en danger physique (n° 29) etc., et peut-être de réformer 
l’usus du lecteur.  

Quand Montaigne emploie l’expression « exercices de l’esprit », dans III, 8 (n° 23, 24 
et 25) mais aussi, notamment, dans II, 12 (n° 7, il parle d’exercices et d’instruction purement 
intellectuels. C’est le syntagme « exercice de l’âme » (n° 18, 20, 21 et 28) qui correspond le 
mieux chez Montaigne à la notion d’« exercice sprituel » chez Pierre Hadot.  

On repère dans cette liste un certain nombre d’exercices spirituels recensés par Hadot, 
au-delà des « exercices spirituels » en général (voir n° 6) : 

                                                 

1248  A propos de la représentation décalée, selon l’auteur de l’article, que Montaigne donne ici de Socrate, 
voir Dorion, Louis-André, « Le Socrate de Xénophon dans les Essais de Montaigne », Le Socratisme de 
Montaigne, dir. Thierry Gontier et Suzel Mayer, Paris, Classiques Garnier, 2010, p. 35.  
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- L’attention à soi1249 (n° 7, 19), 
- La lecture (n° 13, 21, 23), 
- Le dialogue (n° 20, 23, 24, 27), 
- L’ascèse (n° 29), au sens d’exercices pratiques de privation, 
- La préméditation de la mort, ou préparation purement intellectuelle à la mort 

(n° 22), 
- La préméditation des autres maux : vice, pauvreté, maladies (n° 19, 22), 
- La pratique de la sagesse et de la vertu (n° 15, 16) ; l’exercice des préceptes de la 

« philosophie » (n° 4, 17).  

Montaigne ajoute deux autres exercices spirituels qui ne font pas partie la tradition 
antique : le « voyager » (n° 28) et la préparation concrète à la mort, notamment dans « De 
l’exercitation » et dans « De la phisionomie » (n° 18), c’est-à-dire dans un contexte où 
Montaigne affirme avoir frôlé la mort. Comme nous l’avons vu dans le corps du chapitre, 
cette préparation concrète à la mort est autre chose que la préparation abstraite, préméditation 
ou pensée de la mort (voir ci-dessus, n° 22).  

Enfin, Montaigne insiste également sur l’idée que l’exercice n’exclut pas le plaisir : 
« qualitez agreables », « plaisir » (n° 21) ; « usage […] doux » (n° 23) ; « alegresse », 
« gossans et gaudissans plaisamment et vifvement », « gayeté » (n° 27). Comme l’a bien 
montré Ullrich Langer, l’exercice de toute « vertu » (n° 15, 17 et 29) suscite de lui-même le 
plaisir du passage à l’acte : c’est le plaisir d’agir, de mettre en œuvre, le plaisir du passage à 
l’acte, de l’usus ou praxis. 

15 I, 11, p. 44 
/ 66 

[B] Le demon de Socrates1250 estoit à l’advanture certaine impulsion de volonté, qui se 
présentoit à luy, sans attendre le conseil de son discours. En une ame bien espurée, comme la 
sienne, et preparée par continuel exercice de sagesse et de vertu, il est vray semblable que ces 
inclinations, quoy que temeraires et indigestes, estoyent tousjours importantes et dignes 
d’estres suyvies. 

16 I, 30 / 29, 
p. 200 
/ 206 

[C] La sagesse humaine faict bien sottement l’ingenieuse de s’exercer à rabattre le nombre et 
la douceur des voluptez qui nous appartiennent, comme elle faict favorablement et 
industrieusement d’employer ses artifices à nous peigner et farder les maux et en alleger le 
sentiment.  

17 II, 11, 425-
426 / 446 

[C] On voit aux ames de ces deux personnages et de leurs imitateurs (car de semblables, je 
fay grand doubte qu’il y en ait eu) une si parfaicte habitude à la vertu qu’elle leur est passée 
en complexion. Ce n’est plus vertu penible, ny des ordonnances de la raison, pour lesquelles 
maintenir il faille que leur ame se roidisse ; c’est l’essence mesme de leur ame, c’est son train 
naturel et ordinaire. Ils l’ont renduë telle par un long exercice des preceptes de la philosophie, 
ayans rencontré une belle et riche nature. 

                                                 

1249  Voir aussi Marc Foglia, « La thématique de la présomption chez Montaigne et Charron », 
communication du 14 janvier 2005, sur le site http://www.e-litterature.net : « L’attention socratique à soi est la 
condition d’une vie morale authentique. Si l’on suit la vulgate critique, la connaissance de soit serait le projet qui 
aurait mûri peu à peu dans l’esprit de Montaigne. »
1250  A propos du démon de Socrate et du démon de Montaigne, voir l’article de Philippe Desan, « Le 
Socrate de Montaigne ou la “science de s’opposer” », Le Socratisme de Montaigne, dir. Thierry Gontier et Suzel 
Mayer, Paris, Classiques Garnier, 2010, p. 87-103, notamment p. 92 : « Le premier livre des Essais témoigne 
d’une affinité marquée avec les idées de Socrate que Montaigne qualifie d’“imagination vive”, en d’autres 
termes une pensée impromptue soufflée par le daimon. Comme Socrate […], Montaigne se croit habité lui aussi 
par un bon génie qui lui permet de se tirer toujours des situations délicates. » Ceci n’est peut-être pas sans 
rapport avec notre problématique de l’exercitation, puisque nous retrouvons dans cette analyse, sous des formes 
certes particulières, les deux instances du maître et du disciple.  
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18 II, 12, p. 
492 / 518 

[A] Platon dict les mechancoliques plus disciplinables et excellans : aussi n’en est-il point qui 
ayent tant de propencion à la folie. Infinis esprits se treuvent ruinez par leur propre force et 
soupplesse. Quel saut vient de prendre, de sa propre agitation et allegresse, l’un des plus 
judicieux, ingenieux et plus formés à l’air de cette antique et pure poesie, qu’autre poëte 
Italien aye de long temps esté ? N’a il pas dequoy sçavoir gré à cette sienne vivacité 
meurtrière ? à cette clarté qui l’a aveuglé ? à cette exacte et tendue apprehension de la raison 
qui l’a mis sans raison ? à la curieuse et laborieuse queste des sciences qui l’a conduit à la 
bestise ? à cette rare aptitude aux exercices de l’ame, qui l’a rendu sans exercice et sans ame ? 

19 II, 17, p. 
657 / 697 

[A] Or mes opinions, je les trouve infiniement hardies et constantes à condamner mon 
insuffisance. De vray, c’est aussi un subject auquel j’exerce mon jugement autant qu’à nul 
autre. Le monde regarde tousjours vis à vis ; moy, je replie ma veue au dedans, je la plante, je 
l’amuse là. 

20 III, 3, p. 
824 / 865 

[B] Les hommes de la societé et familiarité desquels je suis en queste, sont ceux qu’on 
appelle honnestes et habiles hommes : l’image de ceux cy me degouste des autres. C’est, à le 
bien prendre, de nos formes la plus rare, et forme qui se doit principallement à la nature. La 
fin de ce commerce, c’est simplement la privauté, frequentation et conference : l’exercice des 
ames, sans autre fruit. 

21 III, 3, p. 
829 / 871 

[B] Les livres ont beaucoup de qualitez aggreables à ceux qui les sçavent choisir ; mais aucun 
bien sans peine : c’est un plaisir qui n’est pas net et pur, non plus que les autres ; il a ses 
incommoditez, et bien poisantes ; l’ame s’y exerce, mais le corps, duquel je n’ay non plus 
oublié le soing, demeure ce pendant sans action, s’atterre et s’attriste. 

22 III, 5, p. 
840-841 / 
882 

[B] A mesure que les pensemens utiles sont plus plains et solides, ils sont aussi plus 
empeschans et plus onereux. Le vice, la mort, la pauvreté, les maladies, sont subjects graves 
et qui grevent. Il faut avoir l’ame instruite des moyens de soustenir et combatre les maux, et 
instruite des reigles de bien vivre et de bien croire, et souvent l’esveiller et exercer en cette 
belle estude […]. 

23 III, 8, p. 
922-923 / 
966-967 

[B] Le plus fructueux et naturel exercice de nostre esprit, c’est à mon gré la conference. J’en 
trouve l’usage plus doux que d’aucune autre action de nostre vie ; et c’est la raison pourquoy, 
si j’estois asture forcé de choisir, je consentirois plustost, ce crois-je, de perdre la veuë que 
l’ouir ou le parler. Les Atheniens, et encore les Romains, conservoient en grand honneur cet 
exercice en leurs Academies. […] L’estude des livres, c’est un mouvement languissant et 
foible qui n’eschauffe poinct : là où la conference apprend et exerce en un coup1251. 

24 III, 8, p. 
926 / 970 

[C] Ainsi Platon, en sa republique, prohibe cet exercice aux esprits ineptes et mal nays. 

25 III, 8, p. 
927-928 / 
972 

[C] Il [Socrate] empoigne la premiere matiere comme celuy qui a une fin plus utile que de 
l’esclaircir, assavoir esclaircir les esprits qu’il prend à manier et exercer. 

26 III, 8, p. 
930 / 975 

[B] C’est tousjours à l’homme que nous avons affaire, duquel la condition est 
merveilleusement corporelle. Que ceux qui nous ont voulu bastir, ces années passées, un 
exercice de religion si contemplatif et immateriel, ne s’estonnent point s’il s’en trouve qui 
pensent qu’elle fut eschapée et fondue entre leurs doigts, si elle ne tenoit parmy nous comme 
marque, tiltre et instrument de division et de part, plus que par soy-mesmes. 

27 III, 8, p. 
938 / 984 

[B] Pouvons nous pas mesler au tiltre de la conference et communication les devis pointus et 
coupez que l’alegresse et la privauté introduict entre les amis, gossans et gaudissans 
plaisamment et vifvement les uns les autres ? Exercice auquel ma gayeté naturelle me rend 
assez propre ; et s’il n’est aussi tendu et serieux que cet autre exercice que je viens de dire, il 
n’est pas moins aigu et ingenieux, [C] ny moins profitable, comme il sembloit à Lycurgus. 

28 III, 9, p. 
973 
/ 1018-
1019 

[B] Outre ces raisons, le voyager me semble un exercice profitable. L’ame y a une continuelle 
exercitation à remarquer les choses incogneuës et nouvelles ; et je ne sçache point meilleure 
escolle, comme j’ay dict souvent, à former la vie que de luy proposer incessamment la 
diversité de tant d’autres vies, fantaisies et usances […].  

                                                 

1251  « Loin de n’être qu’un exercice du jugement, la conférence est, deuxièmement, une forme d’exercice 
spirituel, parce que, comme le dialogue socratique selon Pierre Hadot, elle “conduit discrètement, mais 
réellement, l’interlocuteur (et le lecteur) à la conversion”. En effet, le dialogue n’est possible que si 
l’interlocuteur veut vraiment dialoguer, c’est-à-dire qu’il veut vraiment trouver la vérité, s’il veut, du fond de son 
âme, le Bien, s’il accepte de se soumettre aux exigences rationnelles du Logos. » (Mayer, op. cit., p. 96).  
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29 III, 13, p. 
1091 
/1139 

[B] Te souvient il de ces gens du temps passé, qui recerchoyent les maux avec si grand faim, 
pour tenir leur vertu en haleine et en exercice ? 
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Chapitre 21 

Parler de soi pour faire progresser l’autre : le ductus de II, 17, « De la 

preasumption » 

Nombreux sont les critiques qui soulignent que les Essais marquent un tournant par 
leur aspect autobiographique ou du moins autodescriptif. Les Essais inaugureraient une 
nouvelle phase de l’histoire littéraire :  

Montaigne abandonne toute possiblité didactique extraite de ses propres expériences et se contente de se mettre à 
nu. Rapporter ses propres pratiques au nom de la morale n’engage à rien. On pourrait alors se demander à quoi 
sert la morale si elle ne peut servir de modèle et être mise en préceptes. C’est une des questions posées par 
Montaigne qui nous met en garde contre ceux qui tenteraient de faire de lui un moraliste, voire un sage. 
Impossible de dégager de belles sentences des Essais pour les élever au statut de leçons ou d’aphorismes1252.  

Les Essais inaugureraient aussi une nouvelle phase dans l’histoire de la subjectivité : 

Montaigne veut éprouver le monde et lui donner un sens conformément aux réactions de notre intériorité1253.  

                                                 

1252  Desan, Philippe, Montaigne : Les formes du monde et de l’esprit, Paris, Presses Universitaires Paris-
Sorbonne, 2008, p. 316. Gérard Defaux soutient également l’idée que la peinture du moi est un but en soi : « Plus 
que jamais [Après l’« Apologie de Raymond Sebond »], son but avoué – son but unique – est de « découvrir soy 
mesme » (I, 26), de « se pourtraire au vif » (II, 8), de « se faire connoistre » (II, 10), de « se faire veoir tel qu’il 
est » (II, 17) […]. La majorité des grands textes que Montaigne compose, si nous en croyons la chronologie de 
Pierre Villey, entre 1576 et 1580, […] sont ouvertement centrés sur la peinture du Moi, c’est-à-dire, sur le 
double projet, qui pour l’auteur des Essais n’en fait qu’un, de se connaître et de se faire connaître. » (Defaux, 
Gérard, « Rhétorique et représentation dans les Essais : de la peinture de l’autre à la peinture du moi », BSAM, 
Rhétorique de Montaigne, Actes du colloque de la Société des Amis de Montaigne (14-15 décembre 1984), 
Franck Lestringant, Juillet-Décembre 1985, VIIe série, n° 1-2, pp. 23) 
1253  Zinguer, Ilana « L’auto-constitution, aspect de la subjectivité chez Montaigne », La problématique du 
sujet chez Montaigne, Actes du colloque de Toronto, 20-21 octobre 1992, dir. Eva Kushner, París, Champion, 
1995, p. 57-72. A propos de la subjectivité montaignienne, voir le reste de l’ouvrage, mais aussi la thèse Sophie 
Peytavin, Montaigne, les Essais : critique de la raison rhétorique, soutenue le 10 novem-bre 2007 à l’Université 
Paris IV-Sorbonne, introduction du chapitre 4 ; Taranto, Domenico, « Montaigne (1533-1592) : la naissance de 
la subjectivité moderne », Histoire raisonnée de la philosophie morale et politique, Paris, La Découverte, 2001, 
pp. 249-255 ; Melehy, Hassan, Writing cogito : Montaigne, Descartes and the institution of the modern subject, 
Albany (N.Y.), State university of New York press, 1997 ; Papi�, Marko, L’Expression et la place du sujet dans 
les Essais de Montaigne, Paris, P.U.F., 1970. Citons également l’article d’Hélène Merlin-Kajman, « Donner du 
plaisir au public, un enjeu littéraire paradoxal », La Revue, n°4, www.lrdb.fr, mis en ligne en juillet 2010 : « [Au 
début du XVIIe siècle] Les individus, de membre d’un corps, deviennent des sujets au double sens du terme : 
assujettis sur le plan politique, mais sujets de leur salut, de leur espace propre et de leurs volontés particulières : 
ils peuvent développer un nouvel individualisme dont Montaigne leur a donné l’exemple : intensifier de 
nouveaux liens sociaux, mondains et civils […], et de nouvelles activités […]. Le décrochement de l’individu par 
rapport à son appartenance communautaire écarte les frontières des cérémonies et de la familiarité et laisse naître 
un espace de représentation littéraire d’un côté, social de l’autre – civilité mondaine, conversation –, qui est 
structurellement homologue à l’espace de la conscience privé et au nouveau territoire du moi. »  
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Or, de notre point de vue strictement rhétorique, la mise à nu pour la mise à nu n’a pas 
véritablement de sens, ni d’équivalent, car elle s’inscrit dans une esthétique et une logique qui 
ne prennent pas en compte l’auditeur lecteur – lequel aurait alors le statut de voyeur, comme 
c’est parfois le cas dans les Confessions de Rousseau. Ce dévoilement peut-il avoir une 
fonction rhétorique ? La manière dont Montaigne présente ses mœurs consiste-t-elle en une 
mise à nu ou au contraire en un habillage ?  

Il est inutile d’insister sur la dimension morale du chapitre « De la praesumption », qui 
a été remarquée et commentée par de nombreux critiques – mais pas par tous. François 
Rigolot a montré tout ce que ce chapitre doit au livre IV de l’Ethique à Nicomaque1254. Marc 
Foglia a produit une liste d’auteurs qui étudient avant Montaigne le vice de la présomption 
dans la « tradition du socratisme chrétien » (Augustin, Saint Bernard, Boèce, Salisbury 
etc.)1255. Thierry Gontier qualifie ce chapitre d’« essai dont l’objet est explicitement 
moral »1256.  

Notre but est donc moins ici de montrer sa dimension morale que d’étudier une 
question qui divise ou pourrait diviser la critique montaignienne ainsi posée : quel est le sens 
de l’évocation de la persona de l’auteur dans les Essais ? il s’agit d’une œuvre qu’on qualifie 
parfois d’autobiographique, mais cette étiquette a-t-elle du sens ? Là encore, le travail a déjà 
été fait. Jean Balsamo a corrigé ce travers de la critique moderne, qui tend à réduire les Essais
à une pure écriture de soi : 

La dimension toujours personnelle des Essais […] ne se confond pas avec ce que l’on a appelé la « peinture du 
moi »1257, de façon anachronique et par facilité, en faisant d’un pronom un substantif ; Montaigne écrit certes 
« C’est moi que je peins »1258, mais il ne peut pas peindre son « moi », non plus que son nombril, il se peint dans 
son apparence publique aussi bien que dans son être privé le plus secret, il se donne à voir dans une savante 
représentation de soi-même, et plus qu’il se peint, il se dit, avec toutes les ressources de la rhétorique la plus 
savante, au sein d’un « Age de l’éloquence » dont il est, pour la France, une des références majeures. La 
dimension personnelle de son discours, qui se donne toujours sur le mode de l’apologie et de la justification, est 
moins celle de la subjectivité et de ses limites qu’elle ne sert en revanche à conforter ce discours en lui offrant 
son éthos et son autorité : celui qui parle n’est pas n’importe qui, mais Michel, seigneur de Montaigne, un 
homme de bien qui se présente comme tel, un gentilhomme distingué […]. Sous les figures de modestie, 
topiques et souvent ironiques, il ne cesse de confirmer ainsi la véracité de son discours : « Je dy vray1259. » Et s’il 
prise peu ses opinions, il prise encore moins celle des autres, faisant sur lui-même un effort pour comprendre et 
pour juger sainement, et affirmant l’unité profonde de sa pensée et de son jugement. Les Essais, et, moins 
encore, le discours de Montaigne dans les Essais ne se réduisent pas et ne sont pas réductibles au biographique 
dont les données, du reste mal connues, sont toujours métamorphosées en un dessein et une forme littéraires dans 
le genre renouvelé de la satire. […] Les Essais, ni mémoire, ni traité, sont un livre de l’urgence, politique et 
personnelle, marqué par le temps, un « livre de vie », philosophique ainsi que l’indique bien Montaigne, mais 
d’une « philosophie morale » rattachée à une « vie populaire et privée »1260 1261.  

                                                 

1254  Rigolot, François, « Quand Montaigne emprunte à l’Ethique à Nicomaque », MS, XIV, 2002, p. 19-35. 
1255  Foglia, Marc, « La thématique de la présomption chez Montaigne et Charron », communication du 14 
janvier 2005 à Paris-I Sorbonne. Voir aussi la fin de l’article de Jean Balsamo, « “Ma fortune ne m’en a fait voir 
nul” : Montaigne et les grands hommes de son temps », Travaux de littérature, XVIII, 2005, p. 153.  
1256  Gontier, Thierry, « Intelligence et vertus animales : Montaigne lecteur de la zoologie antique », in 
Rursus, N°2, 2007, § 38 (URL : http://revel.unice.fr/rursus/index.html?id=115). 
1257  Même idée dans l’article du même auteur, « L’invention d’un moraliste : Montaigne », Literatur und 
Moral, dir. Volker Kapp et Dorothea Scholl, Berlin, Duncker & Humblot, 2011, p. 67. 
1258  « Au lecteur », p. 3 / 27. Randa Sabry remarque d’ailleurs très justement que « cet autoportrait qu’on 
nous propose, tout se passe comme s’il se trouvait épuisé pendant quelques temps par la proclamation téméraire 
au seuil du livre et avait peine à se réaliser et à se négocier dans le texte même puisqu’il faudra attendre l’essai 
« De l’institution des enfans » (I, 26) pour le voir réapparaître […]. » (Sabry, Randa, Stratégies discursives : 
digression, transition, suspens, Paris, Editions de l’Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales, 1992, p. 164) 
1259  III, 2, p. 816 / 846. 
1260  III, 2, p. 805 / 845. 
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Tout est dit, notamment le biais qu’introduit le fameux avis « Au lecteur », souvent 
pris au pied de la lettre. Ce prologue pourrait pourtant donner lieu à diverses interprétations, et 
pas seulement aboutir à la conclusion définitive que le sens de l’œuvre est autobiographique 
et autotélique. Une question se pose notamment : les références autobiographiques ne sont-
elles pas finalement les meilleurs instruments de tout l’appareil dialectique et rhétorique de 
Montaigne ? La meilleure façon de donner envie à son lecteur d’avancer sur la voie de la 
vertu ?  

En l’occurrence, dans « De la praesumption », nous souhaiterions développer l’idée 
que c’est moins l’auteur qui se confesse et qui examine sa conscience que le lecteur qui est 
appelé à revenir sur lui-même et à travailler sur ses propres défauts. Nous montrerons dans 
une première partie que la structure du chapitre donne toute l’apparence d’un repli sur soi, 
d’une écriture qui ne vise et ne concerne que l’auteur lui-même. Nous étudierons dans un 
second temps, selon notre protocole habituel, la structure syllogistique du chapitre qui 
multiplie jeux métadiscursifs et effets de miroir, et permet d’impliquer le lecteur entre les 
lignes. Dans un troisième temps, nous passerons par l’intelligent traité de rhétorique de 
Bernard Lamy pour éclairer les manœuvres par lesquelles Montaigne pour « gagner ceux à 
qui il parle », et peut-être pour les faire progresser.  

I. Un chapitre qui n’ait pas l’air d’un discours adressé : « Je n’y ay eu nulle 

consideration de ton service » 

Gisèle Mathieu-Castellani cite cette formule dans son article consacré aux « Figures de 
la séduction » :  

Et d’abord ce refus affiché de séduire […] est une des ruses habituelles du séducteur […]. Le salut impertinent 
qui clôt l’Avis au lecteur nous avertit de sa duplicité : sous la mise en congé, c’est évidemment un appel qu’il 
faut entendre1262.  

Comme l’indique Jean Balsamo dans la notice consacrée à ce chapitre, Montaigne 
annonce son plan en deux grandes parties :  

Dans un premier développement, placé sous le patronage de l’Ecriture, il examine la présomption à travers son 
cas personnel et trace de lui-même un portrait dévalorisant en forme de catalogue de ses manques et de ses 
imperfections : la faiblesse de son ouvrage [§ 9 et 29], de son style [§ 10] et de son langage [§ 11], son physique 
[§ 12-14], son incompétence dans le domaine de l’économie domestique [§ 16 et 28], des arts du gentilhomme et 

                                                                                                                                                         

1261  Balsamo, Jean, « “Et me contente de gémir sans brailler.” Montaigne et l’humanité héroïque », Les 
Cahiers d’Histoire de la Philosophie, Pierre Magnard et Thierry Gontier, Paris, Cerf, 2010, p. 135-137. Voir 
aussi, du même auteur, « Montaigne avant Montaigne ou les scénarios de Roger Trinquet », Montaigne Studies, 
XX, 2008, 1-2, pp. 129-144. A sa manière, Françoise Argot-Dutard relativise aussi cette tendance de la critique 
montaignienne : Argod-Dutard, Françoise, « La part du lecteur. Ecriture et implicite », Des signes au sens, 
Champion, 2003, p. 109-110 : « Mais le sujet même de l’œuvre semble comme échapper au lecteur. Les 
pronoms personnels de première personne sont loin d’être aussi présents que dans un texte autobiographique ou 
lyrique […]. » 
1262  Mathieu-Castellani, Gisèle, « Figures de la séduction dans les Essais », BSAM, Rhétorique de 
Montaigne, Actes du colloque de la Société des Amis de Montaigne (14-15 décembre 1984), Franck Lestringant, 
Juillet-Décembre 1985, VIIe série, n° 1-2, p. 158.  
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des savoirs mondains [§ 17-20 ; 23 et 30], son manque de mémoire [§ 24-27]. Dans un second temps [§ 36-39], 
complétant sa définition de la présomption comme mépris d’autrui, il se livre à une sorte de prosopographie des 
hommes illustres de son temps1263.  

La structure du chapitre est similaire à celle d’une phrase de l’abbé Maury1264, citée 
dans le journal des Goncourt :  

[…] à ceux qui nous demanderaient : « Vous vous estimez donc beaucoup ? » nous répondrions volontiers avec 
l’orgueil de l’abbé Maury : « Très peu quand nous nous considérons, beaucoup quand nous nous comparons1265 ! 
» 

Nous reprenons ce plan dans le tableau qui suit. La première partie est plus longue :  

I. L’estime que j’ai de moi (§ 5-33), soit 29 paragraphes. 
II. L’estime que j’ai des autres (§ 34-39), soit 6 paragraphes. 

 Pages Parties Début du paragraphe Reformulation 

1A 631-
632 / 
669 

Exorde « Il y a une autre sorte de gloire, qui est une trop 
bonne opinion que nous concevons de nostre 
valeur. » 

Définition de la 
présomption1266.  

2A 632 / 
669-
670 

« Nous ne sommes que ceremonie […] » La cérémonie ne permet de 
parler de soi ni bien ni 
mal1267. 

3A 632 / 
670 

« Ceux que la fortune […] a faict passer la vie en 
quelque eminent degré, ils peuvent par leurs 
actions publiques tesmoigner quels ils sont. » 

Mais ceux qui n’ont pas de 
renommée sont excusables de 
parler d’eux-mêmes. 

4 A 632-
633 / 
670-
671 

« branles du 
corps »  

« Il me souvient donc que, des ma 
plus tendre enfance, on 
remarquoit en moy je ne scay 
quel port de corps et des gestes 
tesmoignants quelque vaine et 
sotte fierté1268. » 

J’arbore certains signes 
extérieurs de fierté. Il existe 
un certain nombre d’attitudes 
physiques naturelles qui 
traduisent des mouvements 
naturels de l’âme. 

                                                 

1263  Edition « Pléiade », 2007, p. 1640. 
1264  Cardinal et écrivain français de la fin du XVIIIe siècle et du début du XIXe.  
1265  Goncourt, Journal, I, 10 mars 1891. 
1266  Nous appelons exorde cette entrée en matière car elle est très générale. Mais C’est un exorde direct, qui 
commence scolairement par une définition de la « présomption ». Floyd Francis Gray souligne ce caractère 
direct : « Montaigne commence in medias res » (La balance de Montaigne : exagium / essai, Paris, Nizet, 1982, 
p. 91). 
1267  Cette double impasse, évoquée au paragraphe 2, est le point de départ de la réflexion de Marc Foglia, 
op. cit.  
1268  La problématique du chapitre se noue au paragraphe 4, qui évoque des attitudes physiques de 
Montaigne interprétées comme des signes de « vaine et sotte fierté ». La question est de savoir si ces apparences 
reflètent une réalité profonde. Marc Foglia, op. cit., prête attention à ce qui est chez nous le paragraphe 4. Il le 
cite, puis le commente ainsi : « Montaigne écarte de la vie morale les attitudes corporelles dont on ne peut pas 
avoir conscience, et par conséquent, dont on ne peut répondre. Cette exclusion est assez paradoxale, dans la 
mesure où il se sert aussi de tels indices aux fins de connaître autrui, suivant le principe que “tout mouvement 
nous révèle�. Cependant, les indices ou informations que les autres tirent de l’observation du corps, du maintien 
physique, de la voix, risquent de soumettre la vie morale propre à un régime d’hétéronomie. La connaissance 
morale de soi est circonscrite à ce qui peut faire l’objet d’une aperception du jugement. La morale ne concerne 
pas le corps proprement dit : l’attitude corporelle incriminée ne constitue un témoignage valable, qu’à la 
condition de pouvoir faire l’objet d’une expérience. Le corps propre livre une expérience morale lorsqu’il 
devient terrain d’enquête pour le jugement. L’expérience morale est ce dont on peut répondre à la première 
personne : si l’on veut constituer les indices livrés par le corps en témoignages moraux, il faut que ces indices 
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5 
A/C 

633-
634 / 
671-
672 

I. mon 
estime de 
moi-même 

« branles de 
l’âme » 

« mais, quant aux bransles de 
l’ame, je veux icy confesser ce 
que j’en sens. Il y a deux parties 
en cette gloire : sçavoir est, de 
s’estimer trop, et n’estimer pas 
assez autruy. Quant à l’une etc. » 

J’aime les discours qui 
combattent la présomption et 
la vanité.  

6A 634-
635 / 
672 

Autrui « Ces gens qui se perchent à 
chevauchons sur l’epicycle de 
Mercure, [C] qui voient si avant 
dans le ciel, [A] ils m’arrachent 
les dens » 

Je ne crois pas aux discours 
des astronomes ; nous nous 
connaissons si mal nous-
mêmes. 

7A 
/ C 

635 / 
672-
673 

Moi « Mais, pour venir à mon 
particulier, il est bien difficile, ce 
me semble, que aucun autre 
s’estime moins, voire que aucun 
autre m’estime moins, que ce que 
je m’estime. » 

Je ne suis jamais satisfait de 
moi-même. 

8A 
/ C 

635-
636 / 
673-
674 

Mon 
« moi » 
littéraire 

« J’ay la veue assez claire et reglée ; mais, à 
l’ouvrer, elle se trouble : comme j’essaye plus 
evidemment en la poesie. » 

Je suis bon juge en poésie, 
mais mauvais poète. 

9A 
/ C 

636-
637 / 
674-
675 

« Mes ouvrages, il s’en faut tant qu’ils me rient, 
qu’autant de fois que je les retaste, autant de fois 
je m’en despite » 

Je ne suis pas satisfait de ce 
que j’écris. 

10 
A / 
B / 
C 

637-
638 / 
675-
676 

« Je ne sçay faire valoir les choses pour le plus 
que ce qu’elles valent, ma façon n’ayde rien à la 
matiere. » 

Contrairement à moi, les 
grands auteurs peuvent traiter 
toute sorte de sujets sur 
« toute sorte de tons »1269.  

11A 
/ B 

638-
639 / 
676-
677 

« Au demeurant, mon langage n’a rien de facile 
et poly » 

J’ai un langage « rude ». 

12 
A / 
C 

639-
640 / 
677-
678 

Mon 
« moi » 
physique 

« La beauté est une piece de grande 
recommandation au commerce des hommes » 

Il ne faut pas chercher à 
disjoindre âme et corps1270. 
La beauté physique est 
importante.

13 
A / 
C 

640-
641 / 
678-
679 

« La premiere distinction qui aye esté entre les 
hommes, et la premiere consideration qui donna 
les praeeminences aux uns sur les autres, il est 
vray-semblable que ce fut l’advantage de la 
beauté ».  

La taille est le principal 
critère de beauté physique ; 
elle est d’une grande 
importance sociale. Je ne suis 
pas grand. 

                                                                                                                                                         

“comparaissent” à la vue du jugement. » On retrouve ce type de problématique dans « De la phisionomie » : les 
signes physiques (le caractère disgracieux de l’allure de Socrate dans « De la phisionomie ») sont-ils les témoins 
d’une réalité profonde (son âme, sa nature profonde) ? 
1269  A propos du style de Xénophon et de Platon, qui savent justement « conduire la corde à toute sorte de 
tons », Magnien, Michel, « Montaigne et le sublime dans les Essais », Montaigne et la rhétorique, Actes du 
Colloque de St Andrews (28-31 mars 1992), John O’Brien, Malcom Quainton et James J. Supple, Paris, 
Champion, 1995, p. 30.  
1270  A propos de la réhabilitation du corps humain dans la philosophie, voir Thierry Gontier, De l’homme à 
l’animal : les discours traditionnels et les paradoxes des modernes sur la nature des animaux, Paris, Vrin, 1996, 
p. 134-135. Josiane Rieu cite aussi ce paragraphe pour exposer un point commun entre les Essais de Montaigne 
et les Exercices spirituels d’Ignace de Loyola : la jointure de l’âme et du corps (« Les résonances ignatiennes de 
la « pure indifférence » chez Montaigne », Literatur und Moral, dir. Volker Kapp et Dorothea Scholl, Berlin, 
Duncker & Humbolt, 2011, p. 111).  
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14 
A 

641-
642 / 
679-
680 

« J’ay au demeurant la taille forte et ramassée ; 
le visage, non pas gras, mais plein » 

Je n’ai aucune aptitude 
physique particulière. Mais je 
suis vigoureux. 

15 
A / 
C 

642-
643 / 
680-
682 

Mon 
« moi » 
moral  

« Je dure bien à la peine ; mais j’y dure, si je m’y 
porte moy-mesme, et autant que mon desir m’y 
conduit » 

Je suis volontaire, mais 
seulement pour moi. Je ne me 
soumets guère aux 
contraintes.  

16 
A 

643-
644 / 
682 

« Jusques là que j’ayme qu’on me cache mes 
pertes et les desordres qui me touchent » 

Je m’abandonne à ma fortune, 
à défaut de fermeté. J préfère 
ne pas être au courant de mes 
pertes financières. 

17 
B 

644 / 
682-
683 

« A un danger, je ne songe pas tant comment 
j’en eschaperay, que combien peu il importe que 
j’en eschappe. »  

Face aux dangers en général, 
je n’aime pas délibérer1271.  

18 
B 

644-
645 / 
683 

« Tout ainsi que des chemins, j’en evite 
volontiers les costez pandans et glissans, et me 
jette dans le battu le plus boueux et enfondrant, 
d’où je ne puisse aller plus bas » 

Je préfère les « malheurs tout 
purs » à l’incertitude. 

19 
A / 
B 

645-
646 / 
683-
684 

« Quant à l’ambition, qui est voisine de la 
presumption, ou fille plustost, il eut fallu, pour 
m’advancer, que la fortune me fut venu querir 
par le poing. » 

Je ne suis pas ambitieux.  

20 
A / 
B 

646-
647 / 
684-
685 

« J’ay bien trouvé le chemin plus court et plus 
aisé, avec le conseil de mes bons amis du temps 
passé, de me défaire de ce desir et de me tenir 
coy » 

Quand bien même j’eusse été 
ambitieux, je n’aurais pas 
réussi « en [ce] siècle fort 
dépravé ». 

21 
A / 
C 

647-
648 / 
685-
686 

« Par cette proportion, je me fusse trouvé [C] 
grand et rare, comme je me trouve pygmée et 
populaire à la proportion d’aucuns siecles 
passez » 

Je suis un homme droit. Je 
hais la pratique de la 
dissimulation, si répandue 
aujourd’hui.  

22 
A / 
C 

648-
649 / 
686-
687 

« Il ne faut pas tousjours dire tout, car ce seroit 
sottise ; mais ce qu’on dit, il faut qu’il soit tel 
qu’on le pense, autrement c’est 
meschanceté1272. » 

Je ne vois pas l’intérêt de 
cette pratique ordinaire de la 
disimulation et du mensonge. 

23 
B 

649-
650 / 
687-
688 

« Or, de moy, j’ayme mieux estre importun et 
indiscret que flateur et dissimulé. » 

C’est à la fois par fierté, par 
manque de mémoire, et par 
manque de « promptitude » 
que je préfère être franc. 

24 
A 

650 / 
688 

Ma 
mémoire 

« C’est un outil de merveilleux 
service que la mémoire etc. » 

J’ai une mauvaise mémoire, 
surtout sous la contrainte. 

25 
A / 
B 

650 / 
688-
689 

« Cecy que je sens en la memoire, 
je le sens en plusieurs autres 
parties. Je fuis le commandement, 
l’obligation et la contrainte. » 

Je fuis la contrainte en 
général.  

26 
A 

650 / 
689 

« Cet effaict est plus apparent en 
ceux qui ont l’imagination plus 
vehemente et puissante » 

La contrainte est chez certains 
hommes un facteur d’échec 
(notamment en ce qui 
concerne la mémoire). 

                                                 

1271  Ce paragraphe 17 est la praeparatio du § 30. 
1272  Dans les paragraphes 20 à 22, Montaigne étudie la pratique de la dissimulation, telle qu’il la constate 
chez les autres, tout autour de lui. Au paragraphe 23, il se recentre sur lui-même, et sur sa haine de la 
dissimulation (« Or de moy » etc.). La question de la mémoire intervient dans la partie consacrée aux mœurs de 
l’auteur, car il utilise cette thématique comme preuve de son absence de dissimulation, voire de son incapacité à 
dissimuler. On trouve le même raisonnement dans I, 9, « Des menteurs » : pour mentir, il faut avoir une bonne 
mémoire.  
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27 
A  

650-
651 / 
689-
690 

« Ma librerie, qui est des belles 
entre les libreries de village, est 
assise à un coin de ma maison » 

J’ai une mauvaise mémoire 
(bis)1273. 

28 
A 

651-
653 / 
690-
692

Mon 
« moi » 
intellectuel 

« Outre le deffaut de la memoire, 
j’en ay d’autres qui aydent 
beaucoup à mon ignorance. J’ay 
l’esprit tardif et mousse » 

J’ai d’autres défauts 
intellectuels : j’ai du 
jugement, mais je comprends 
lentement ; j’ignore bien des 
choses élémentaires (par 
nonchalance notamment). 

29 
A 

653 / 
692-
693 

« Par ces traits de ma confession, on en peut 
imaginer d’autres à mes despens. » 

J’avoue mes défauts. Je vois 
la faiblesse de ce que j’écris. 

30 
A 

653-
655 / 
693-
694 

« Je ne veux donc pas oublier encor cette 
cicatrice, bien mal propre à produire, en public : 
c’est l’irresolution, defaut tres-incommode à la 
negociation des affaires du monde. » 

Autre défaut notable : je suis 
irrésolu (notamment dans 
l’écriture). 

31 
A 

655-
656 / 
694-
695 

« J’en pense de mesmes de ces discours 
politiques etc. » 

Dans les affaires publiques, 
rien n’est pire que le 
changement et l’instabilité. 

32 
A / 
C 

656-
657 / 
695-
697 

Bilan  « Somme, pour revenir à moy, ce seul par où je 
m’estime quelque chose, c’est ce en quoy jamais 
homme ne s’estima deffaillant » 

J’ai du sens du fait que 
j’estime que je n’en ai pas. 

33 
A 

657-
658 / 
697 

« Or mes opinions, je les trouve infiniement 
hardies et constantes à condamner mon 
insuffisance. » 

Contrairement aux autres, je 
« regarde dedans moi ». 

34 
A 

658 / 
697-
698 

II. mon 
estime des 
autres 

« Pour la seconde, qui consiste à n’estimer 
poinct assez autry, je ne sçay si je m’en puis si 
bien excuser. » 

Il y a bien peu d’hommes 
contemporains que j’estime. 

35A 658-
659 / 
698 

« Ce que je voy de beau en autruy, je le loüe et 
l’estime tresvolontiers » 

Je reconnais volontiers les 
qualités d’autrui. 

36 
A 

659 / 
698-
699 

« Et le plus grand que j’aye conneu au vif, je di 
des parties naturelles de l’ame, et le mieux né, 
c’estoit Estienne de la Boitie » 

Le plus grand homme que 
j’aie connu était La Boétie. 
Pourtant les hommes de 
lettres sont généralement 
vaniteux et manquent de sens. 

37 
A 

660 / 
699-
700 

« Je retombe volontiers sur ce discours de 
l’ineptie de notre institution ». 

C’est le défaut de notre 
éducation que de viser la 
science, non la prudence1274. 

                                                 

1273  Montaigne signale dans ce paragraphe 27 un point important au sujet de sa pratique de la digression : 
« Si je m’enhardis, en parlant, à me destourner tant soit peu de mon fil, je ne faux jamais de le perdre : qui faict 
que je me tiens, en mes discours, contraint, sec et resserré. » Ceci confirme nos hypothèses et laisse à penser que 
Montaigne limite le nombre d’excursus et cherche à maîtriser la distance prise par rapport à la droite ligne du 
discours, qui vise le propositum.  
1274  Ce paragraphe est un des rares du chapitres à avoir un caractère digressif, quoi qu’en réalité on puisse 
aussi considérer qu’il reste dans la ligne de l’argumentation globale. Voir à ce sujet Balsamo, « Ma fortune, ne 
m’en a fait voir nul » (voir la note suivante) : Le « portrait [de La Boétie] est étrangement fuyant : dès l’édiion 
originale, il se modifie en une apparente digression consacrée à « l’ineptie de notre institution », renvoyant aux 
chapitres « Du pédantisme » et « De l’institution des enfans », une digression qui, lorsqu’on la lit bien, ne peut 
pas ne pas apparaître comme critique du lettré dévoyé en « pédant », adoucie par la figure ironique de Turnèbe 
en Silène. » Le chapitre global a une argumentation très « serrée », et finalement peu digressive. 
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38 
A / 
B 

661 / 
700-
701 

« Les plus notables hommes que j’aye jugé par 
les apparences externes (car, pour les juger à ma 
mode, il les faudroit esclerer de plus pres) etc1275

1276. » 

Il y a selon moi un certain 
nombre de grands hommes de 
mon temps. 

39 
C 

661-
662 / 
701 

« J’ay pris plaisir à publier en plusieurs lieux 
l’esperance que j’ay de Marie de Gournay le 
Jars, ma fille d’alliance ». 

J’ajouterais à cette liste Marie 
de Gournay. 

Une fois n’est pas coutume, les articulations de ces deux parties sont particulièrement 
claires. La divisio se situe à la jointure des paragraphes 4 et 5 :  

[fin du § 4] Je ne sçay si ces gestes qu’on remerquoit en moy, estoient de cette premiere condition, et si à la 
verité j’avoy quelque occulte propension à ce vice, comme il peut bien estre, et ne puis pas respondre des 
bransles du corps ; [§ 5] mais, quant aux bransles de l’ame, je veux icy confesser ce que j’en sens. Il y a deux 
parties en cette gloire : sçavoir est, de s’estimer trop, et n’estimer pas assez autruy. Quant à l’une, [C] il me 
semble premierement ces considerations devoir estre mises en conte, que etc. 

Conformément à la description que Ramus fait de la méthode de nature, le plan est rappelé à 
l’articulation des deux parties. La transition entre les paragraphes 33 et 34 est toute simple, 
sur le modèle de celle du Pro Lege Manilia que Ramus1277 donne en exemple. 

[fin du § 33] Voylà donq jusques où je me sens coulpable de cette premiere partie, que je disois estre au vice de 
la presomption. [§ 34] Pour la seconde, qui consiste à n’estimer poinct assez autry, je ne sçay si je m’en puis si 
bien excuser. 

Le chapitre ne comporte pas de véritable conclusion générale. La dernière phrase du 
chapitre, « Voylà tout ce que j’ay connu, jusques à cette heure, d’extraordinaire grandeur et 
non commune. » n’est que la conclusion de la seconde partie. Elle fait pendant à la clausule 
de la première partie : « Voylà donq jusques où je me sens coulpable de cette premiere partie, 
que je disois estre au vice de la presomption. » Ce sont deux clausules, c’est-à-dire deux 
petites conclusions qui n’assument pas les deux fonctions essentielles de la peroratio, à savoir 
la récapitulation et l’amplification. Rien, en fin de chapitre, ne cherche à recoudre ni à relier 
ces deux pans. La structure du chapitre est brute ; ses coutures, scolaires et visibles.  

La fin du chapitre est symétrique à son début : à l’absence d’effet d’introduction 
générale répond l’absence d’effet de récapitulation générale – et l’absence de movere. II, 17 
est un chapitre qui n’a pas l’air d’un discours, à l’articulation de ses parties. Tout se passe 
comme si l’auteur ne tenait aucun compte de son lecteur, comme s’il n’avait « nulle 
considération de [s]on service ».  

                                                 

1275  Nous renvoyons à l’article de Jean Balsamo « �Ma fortune ne m’en a fait voir nul” » : Montaigne et les 
grands hommes de son temps » pour toutes les questions qui concernent la hiérarchie de ces personnages, une 
présentation de chacun de ceux qui figurent dans cette liste, et les questions problématiques de la place de La 
Boétie et de Marie de Gournay dans cette énumération (Balsamo, op. cit., p. 139-155). 
1276  Jean Balsamo évoque ce paragraphe dans l’article « Des Essais pour comprendre les guerres 
civiles », Bibliothèque d’Humanisme et de Renaissance, vol. 72, n°3, 2010, p. 529 : « Ce n’est pas un hasard si, 
dans un ajout tardif porté au chapitre « De la présomption », Montaigne fait l’éloge de François de la Noue, un 
gentilhomme, capitaine protestant, qui avait toujours su respecter les droits de l’humanité et de l’honneur au 
milieu d’une guerre d’un nouveau genre. » Nous aurions pu insister aussi sur la manière, dans le chapitre, dont 
Montaigne s’érige en modèle d’honnêteté et d’honneur, résistant au contexte corrompant des guerres civiles.  
1277  Ramus, éd. originale, p. 125-126 ; éd. Droz, p. 148. 



485 

II. Faire perdre le fil au lecteur imprudens : une structure syllogistique complexe 

Le chapitre est formé de quatre syllogismes que nous appellerons A, B, B’ et C. La 
première partie du chapitre, qui porte sur le jugement de l’auteur sur lui-même, entrelace deux 
syllogismes.  

Syllogisme A  
Qui s’estime soi-même (= p) est présomptueux (= q).  
Or je fais peu d’estime de moi (= non p).  
Donc je ne suis pas présomptueux (= non q).  

La mineure prend la forme de : « Or non p », c’est-à-dire d’un modus tollens. On pourrait être 
tenté de rétorquer à Montaigne qu’il est présomptueux de dire qu’on n’est pas présomptueux, 
mais contrairement aux apparences, le raisonnement n’est pas contradictoire. Il faut avant tout 
s’examiner avec justesse pour pouvoir estimer sa propre présomption. Montaigne prévient 
cette objection dès le premier paragraphe du chapitre1278. Montaigne fait admettre à son 
lecteur, en amont de tout le raisonnement, qu’on peut s’estimer supérieur si ce jugement est 
fondé, avec l’exemple de César : « C’est raison qu[e le jugement] voie en ce sujet comme 
ailleurs, ce que la vérité luy présente ». Le premier paragraphe a donc entre autres pour effet 
de prévenir l’objection qui pourrait empêcher l’auteur de proclamer sa valeur.  
 On pourrait schématiser le syllogisme complet, en quatre propositions, c’est-à-dire 
enrichi des preuves de la mineure, de la manière suivante :  

Syllogisme A  
Qui s’estime soi-même est présomptueux (§ 1 et 32).
Or je fais peu d’estime de moi.  
 Les autres ont plus d’estime pour moi que moi (§ 7). 

Je suis un mauvais poète (§ 8). 
Mon style laisse à redire. Je ne peux pas traiter de sujet sur un ton bas (§ 10). 
J’ai un langage rude (§ 11). 
Je ne suis pas grand (§ 13). 
Je n’ai pas d’aptitude physique particulière (§ 14).  
Je manque de firmitas (§ 16). 
Je n’aime pas délibérer ; je suis irrésolu (§ 17 et 30).  
Je manque de mémoire (§ 23 à 27).  
Je manque de promptitude (§ 23). 
Je comprends lentement et j’ignore des choses élémentaires (§ 28). 
J’avoue mes défauts. Je vois la faiblesse de ce que j’écris (§ 29).  

Donc je ne suis pas présomptueux (implicite). 

Les preuves de la mineure occupent plus de la moitié du chapitre (paragraphes 7 à 28, 
soit 22 paragraphes sur 39), alors même que le syllogisme est imperceptible. Le déséquilibre 
des parties du syllogisme est un moyen cryptique1279. Les preuves de la mineure sont si 
nombreuses que la mineure peut avoir l’air d’une proposition qui se suffit à elle-même, 
indépendante ; de sorte que pour le lecteur imprudens, le raisonnement syllogistique 
d’ensemble passe inaperçu. En l’occurrence, il est souvent arrivé que des critiques réduisent la 

                                                 

1278  Cette réponse à l’objection occupe, comme nous venons de le voir, la fin du chapitre II, 6, « De 
l’exercitation » (§ 19-21 notamment). 
1279  Nous avons constaté le même type de déséquilibre dans presque tous les chapitres étudiés en détail : le 
chapitre I, 14/40 accumule les preuves de la mineure ; les chapitres I, 17/16 et I, 27/26, les preuves de la 
mineure.  
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portée de « De la praesumption » à la mineure : « Je fais peu d’estime de moi », comme si 
cette proposition était le propositum du chapitre. La cryptique passe d’abord par le fait que le 
lecteur lit les preuves de la mineure, nombreuses, développées, amplifiées, sans comprendre 
quel est leur rôle argumentatif, sans même pouvoir comprendre qu’elles en jouent un. Tout se 
passe comme si l’énumération de ses défauts et de ses qualités était une fin en soi. Le ductus
sinueux du chapitre fait perdre de vue les coutures, donc sa structure syllogistique profonde. 
Le lecteur se perd dans les méandres que sont les preuves de la mineure. 

Pourtant, ces preuves sont très importantes du point de vue de l’èthos – et pas 
seulement du logos comme nous venons de le voir. Tout ceci porte vers le « hardies et 
constantes » : l’accumulation de preuves prouve la constance que j’ai à condamner mon 
insuffisance. Cette constance à son tour est ce qui prouve la vigueur de mon jugement. Le mot 
constance n’arrive qu’à la fin du raisonnement, au paragraphe 33, bien qu’il en soit la clé de 
voûte. Par l’abondance des preuves de la mineure, l’auteur fait ce qui a toutes les apparences 
d’un tour complet de ses vices. Se passer quelque chose, ce serait taire complaisamment un 
défaut. L’aspect exhaustif de cet inventaire (c’est le principe même de l’enumeratio) a un 
effet métadiscursif : Montaigne se juge et le lecteur le juge en train de se juger. Cet effet de 
liste rappelle la procédure usuelle de la confession : dans l’inventaire des péchés, il ne faut 
rien oublier. A ce stade de la lecture, le lecteur est donc dans la position du confesseur, ou 
bien du directeur de conscience, auprès de qui Montaigne bat sa coulpe.  

Après l’auto-incrimination, la réhabilitation. Le syllogisme B suit le syllogisme A, 
dans la mesure où il prend pour majeure la conclusion du syllogisme A :  

Syllogisme B  
Je ne suis pas présomptueux. [implicite] 
Or j’estime que j’ai du jugement. 
Donc j’ai vraiment du jugement.  

Alors que le syllogisme A était paradoxal, le syllogisme B ressemble à une pétition de 
principe : la conclusion se trouve apparemment déjà dans une des prémisses. Tout se tient 
toutefois. Le raisonnement B, qui semble tautologique, permet en réalité de justifier et de 
valider une hypothèse personnelle : l’autojugement (« J’estime que j’ai du jugement ») aboutit 
à un jugement objectif, rationnel (« J’ai vraiment du jugement »). Dans une perspective où 
l’auteur rapporte délibérément tout à lui-même (§ 32 et 33), son jugement lui suffit pour 
s’autoproclamer non présomptueux. En dépit de ses apparences tautologiques, ce 
raisonnement est très important dans le chapitre – et dans les Essais en général.  

Le syllogisme B permet d’introduire d’autres preuves de la mineure, qui donnent lieu à 
des développements d’une grande beauté littéraire et d’une grande finesse logique (§ 32 et 
33). On peut le retranscrire dans son intégralité, soit quatre parties, en ajoutant les preuves de 
la mineure. Elles sont ici moins nombreuses que dans le syllogisme A : 

Syllogisme B  
Je ne suis pas présomptueux (implicite). 
Or j’estime que j’ai du jugement (§ 32). 

1/ Parce que j’estime que je manque de « sens » (§ 32). 
2/ Je juge « hardies » mes « opinions à condamner son insuffisance » (§ 33).  
3/ Pourtant « je regarde dedans moi » assidûment (§ 32 et 33). 

Donc j’ai vraiment du jugement (§ 33).  

La notion de « constance » est très importante ici : c’est la constance à faire peu d’estime de 
ses qualités qui vaut preuve de la qualité du jugement.  
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 Le syllogisme B est le plus subtil des trois. Le raisonnement est complexe, mais il tient 
en deux paragraphes : 32 et 33. Nous citons la version de 1580 :  

§ 32 : Somme, pour revenir à moy, ce seul par où je m’estime quelque chose, c’est ce en quoy jamais homme ne 
s’estima deffaillant [première preuve de la mineure] : ma recommendation est vulgaire, commune et populaire, 
car qui a jamais cuidé avoir faute de sens1280 ? Ce seroit une proposition qui impliqueroit en soy de la 
contradiction ; s’accuser seroit s’excuser en ce subject là ; et se condamner, ce seroit s’absoudre. Il ne fut jamais 
crocheteur ny femmelette qui ne pensast avoir assez de sens pour sa provision1281. Nous reconnoissons 
ayséement és autres l’advantage du courage, de la force de l’experience, de la disposition, de la beauté ; mais 
l’advantage du jugement, nous ne le cedons à personne ; et les raisons qui partent du simple discours naturel en 
autruy, il nous semble qu’il n’a tenu qu’à regarder de ce costé là, que nous les ayons trouvées. La science, le 
stile, et telles parties que nous voyons és ouvrages estrangers, nous touchons bien aiséement si elles surpassent 
les nostres ; mais les simples productions de l’entendement, chacun pense qu’il estoit en luy de les rencontrer 
toutes pareilles, et en apperçoit malaisement le poids et la difficulté. Ainsi, c’est une sorte d’exercitation de 
laquelle je dois esperer fort peu de recommandation et de louange, et une maniere de composition de peu de 
nom. On dit communément que le plus juste partage que nature nous aye fait de ses graces, c’est celuy du sens: 
car il n’est aucun qui ne se contente de ce qu’elle luy en a distribué1282. {Je pense avoir les opinions bonnes et 
saines} [= mineure] ; mais qui n’en croit autant des siennes ? {L’une des meilleures preuves que j’en aye, c’est 
le peu d’estime que je fay de moy} [= première preuve de la mineure] : {car si elles n’eussent esté bien 
asseurées, elles se fussent aisément laissées piper à l’affection que je me porte singuliere, comme celuy qui la 
ramene quasi toute à moy, et qui ne l’espands gueres hors de là. Tout ce que les autres en distribuent à une 
infinie multitude d’amis et de connoissans, à leur gloire, à leur grandeur, je le rapporte tout au repos de mon 
esprit et à moy} [= praeparatio de la troisième preuve de la mineure]. Ce qui m’en eschappe ailleurs, ce n’est 
pas proprement de l’ordonnance de mon discours, mihi nempe valere et vivere doctus1283.  

Montaigne dresse donc de lui un portrait en « anti-crocheteur ». Son moyen de se 
distinguer est le fameux principe socratique, comme le rappelle André Tournon : 

Les leçons du miroir, ces « opinions […] infiniement hardies et constantes à condamner [s]on insuffisance » sont 
assujetties comme les autres au paradoxe socratique affiné par les pyrrhoniens : se connaître soi-même, c’est 
connaître son ignorance et s’abstenir des assertions péremptoires1284. 

Ce méta-discours révèle ses propres clés de lecture et ses propres paradoxes : 
« s’accuser seroit s’excuser en ce subject là ; et se condamner, ce seroit s’absoudre. » 

                                                 

1280  Donald Frame remarque que Montaigne a substitué le mot « jugement » au mot « sens » « dans les 
quatre dernière années de sa vie », voir l’article Frame, Donald M., « Jugement et sens dans le chapitre “De la 
praesumption”, Montaigne et les Essais, 1580-1980, Actes du congrès de Bordeaux (juin 1980), présentation 
Pierre Michel, éd. François Moureau, Robert Granderoute, Claude Blum, Champion-Slatkine, Paris-Genève, 
1983, p. 209-212. Tournon, op. cit., p. 264, à ce sujet : « Montaigne, après s’être dénié toutes les qualités dont les 
effets manifestes peuvent assurer quelque prestige, en revendique une qui ne peut s’apprécier directement : celle 
du �sens” – la rectitude du jugement […]. » Et p. 265 : « Le �sens” ne peut être saisi que dans son opération – ici 
la rédaction du texte. De ce fait, les descriptions qui forment le corps de celui-ci, si détaillées qu’elles soient, 
n’ont pas pour fin propre de composer un portrait, auquel manquerait toujours le trait essentiel ; elles servent de 
matière (de �theme”) à la réflexion, qui éprouve en elles sa justesse ». 
1281  On trouve dans ce paragraphe la reprise de la majeure du syllogisme A, déjà exprimée au paragraphe 1. 
Les propositions des différents raisonnements sont reprises et intriquées les uns dans les autres de manière assez 
complexe.  
1282  Réflexion reprise en tête de la première partie du Discours de la méthode : « Le bon sens est la chose du 
monde la mieux partagée ; car chacun pense en être si bien pourvu, que ceux même qui sont les plus difficiles à 
contenter en toute autre chose n’ont point coutume d’en désirer plus qu’ils en ont. » 
1283  Lucrèce, V, v. 959 : « Car pour moi vivre et me bien porter, voilà ma science. » Rappelons que 
l’introspection telle que la revendique Montaigne fait partie des exercices spirituels. 
1284  Tournon, op. cit., p. 265. Voir aussi pour cet aspect du chapitre l’article de Gérard Defaux, « Une leçon 
de scepticisme : Montaigne, le monde et les grands hommes », Modern Languages Notes, vol. CXVI, 2001, 644-
665. 
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Montaigne décrit très précisément la technique qu’il emploie pour se dédouanner, l’auto-
accusation. 

Le paragraphe 33 amène la conclusion du syllogisme B : 

[§ 33] {Or mes opinions, je les trouve infiniement hardies et constantes à condamner mon insuffisance} [= 
deuxième preuve de la mineure]. {De vray, c’est aussi un subject auquel j’exerce mon jugement autant qu’à nul 
autre. Le monde regarde tousjours vis à vis ; moy, je replie ma veue au dedans, je la plante, je l’amuse là. 
Chacun regarde devant soy ; moy, je regarde dedans moy : je n’ay affaire qu’à moy, je me considere sans cesse, 
je me contrerolle, je me gouste. Les autres vont tousjours ailleurs, s’ils y pensent bien ; ils vont tousjours avant, 
nemo in sese tentat descendere1285, moy je me roulle en moy mesme.} [= troisième preuve de la mineure]  

Ces paragraphes accumulent les tournures qui confèrent à l’auteur un statut d’exception 
(« infiniement hardies et constantes », opposition récurrente entre « moy » et les autres : « le 
monde », « chacun », « les autres »). La manière dont il s’assimile aux Anciens1286, ci-
dessous, ne va pas sans orgueil (« anciens, ausquels je me suis rencontré conforme en 
jugement »). Montaigne joue le rôle de diapason, ou d’intermédiaire avec la valeur des 
Anciens. Le début du paragraphe 33 dit donc en substance : je suis le juge de moi-même, je 
suis le juge du juge.  

[fin du § 33] {Cette capacité de trier le vray, quelle qu’elle soit en moy, et cett’humeur libre de n’assubjectir 
aisément ma creance, je la dois principalement à moy : car les plus fermes imaginations que j’aye, et generalles, 
sont celles qui, par maniere de dire, nasquirent avec moy. Elles sont naturelles et toutes miennes. Je les produisis 
crues et simples, d’une production hardie et forte, mais un peu trouble et imparfaicte ; depuis je les ay establies 
et fortifiées par l’authorité d’autruy, et par les sains discours des anciens, ausquels je me suis rencontré conforme 
en jugement} [= conclusion] : ceux-là m’en ont assuré la prinse, et m’en ont donné la jouyssance et possession 
plus entiere1287. Voylà donq jusques où je me sens coulpable de cette premiere partie, que je disois estre au vice 
de la presomption1288. 

Cette fin de paragraphe se détache du « moi » (« mes imaginations », au début du § 33) : à 
partir du moment où j’ai bon jugement, je peux l’appliquer à tout.  

Le raisonnement n’est pas tout à fait terminé. Ajoutons un autre syllogisme qui se 
conclut au paragraphe 33 : 

Syllogisme B’: 
Les hommes présomptueux estiment leur jugement solide (§ 1 et 32). 
Or j’ai du jugement (§ 32). 
Donc je suis quelque peu présomptueux (§ 33).  

La conclusion du syllogisme est énoncée à demi-mots à la fin du paragraphe 33 : « Voylà 
donq jusques où je me sens coulpable de cette premiere partie, que je disois estre au vice de la 
presomption » : l’auteur ne s’en sent pas totalement exempt. La rétrolecture révèle que le 

                                                 

1285  Perse, Satires, IV, 23 : « Personne ne tente de descendre en soi-même. » 
1286  Le paragraphe 4 rapprochait déjà la figure de l’auteur de la figures de certains grands hommes de 
l’Antiquité : Alexandre, César et Cicéron, qui tous, comme Montaigne arboraient des signes extérieurs de fierté.  
1287  On retrouve ici le distinguo entre natura (« nasquirent », « nature ») et usus (« establies », « fortifiées », 
« prinse », « jouyssance et possession plus entiere »).  
1288  Jean-Yves Pouilloux commente ce même passage : « Avec une précision une fois de plus admirable, 
Montaigne décrit ce mouvement d’incorporation, qui nous donne à réfléchir sur une écriture inévitablement 
partagée, puisque la masse des lectures occupe l’esprit de celui qui s’efforce de penser, le plus personnellement 
et singulièrement qu’il veuille être soi. » (« Autour du “Ei” de Delphes », Moralia et Œuvres morales à la 
Renaissance, Actes du colloque international de Toulouse (19-21 mai 2005), coord. Olivier Guerrier, Paris, 
Champion, 2008, p. 308).  
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jugement sur soi est instable : s’excuser, c’est s’accuser ; se condamner, c’est s’absoudre. Et 
vice-versa. Ce retournement est amusant : le syllogisme B’ contredit la conclusion des 
syllogismes B et C. Mais cette concession à un interlocuteur qui pourrait lui reprocher d’être 
présomptueux permet du même coup de confirmer une « opinion » à laquelle Montaigne tient 
beaucoup, le fait qu’il ait du jugement (conclusion du syllogisme B). En finissant par admettre 
qu’il a sa part de présomption, Montaigne montre tout l’éclat de son jugement, de sa capacité 
de « tri ».  

La première partie du chapitre est une chaîne d’arguments très forts, du fait de leur 
concaténation :  

Les hommes présomptueux estiment leur jugement solide.  
Or je fais peu d’estime de moi.  
Donc je ne suis pas présomptueux. [= A] 
Or j’estime que j’ai du jugement. 
Donc j’ai vraiment du jugement. [= B] 
Les hommes présomptueux estiment leur jugement solide. 
Or j’ai du jugement. 
Donc je suis quelque peu présomptueux [= B’].  

Le troisième syllogisme du chapitre est celui sur lequel repose la seconde partie du 
discours : 

Syllogisme C :  
Les hommes présomptueux méprisent les autres (§ 1).
Or j’estime un certain nombre d’hommes (§ 35, 36, 38 et 39). 
Donc je ne suis pas présomptueux (implicite). 

La simplicité et la lisibilité de la seconde partie contrastent avec la complexité de la première, 
mais les trois raisonnements, A, B et C, convergent directement ou indirectement vers la 
même conclusion latente.  

Nous avons vu en première partie que la partitio est bien voyante ; il n’y a pas de 
vagabondage poétique ici. Si la progression du chapitre est difficile à décrypter, c’est pour 
trois raisons principales.  

1) La méthode de nature en surface. Le plan annoncé et scrupuleusement respecté est 
une forme de diversion, dans la mesure où il fait croire au lecteur qu’il est une clé de lecture 
en soi ; en réalité, ce plan est un leurre car les deux parties ont peu de lien logique. La partitio
rassure le lecteur, lui fait croire que le chapitre est tout simple. Mais cette bipartition éclaire 
peu le raisonnement de fond. La méthode de nature est une façade.  

2) Le déséquilibre des parties. Les preuves de la mineure s’étendent au point de 
menacer l’équilibre global du chapitre, et de dissimuler sa structure syllogistique profonde. 
Ceci est une autre forme de diversion. Tout ceci porte vers le « hardies et constantes » : 
l’accumulation de preuves prouve la constance que j’ai à condamner mon insuffisance. Cette 
constance à son tour est ce qui prouve la vigueur de mon jugement. Le mot constance n’arrive 
qu’à la fin du raisonnement, au paragraphe 33, bien qu’il en soit la clé de voûte.  

Nous avons déjà étudié les deux premières techniques. Ajoutons que dans les deux 
cas, le stratagème est une forme de simulatio. Le plan du chapitre est particulièrement voyant, 
alors qu’il ne dévoile que des éléments mineurs. De la même manière, les preuves de la 
mineure mises en évidence et amplifiées comme si elles étaient le propositum du chapitre, et 
non pas des renforts par rapport à la question de l’autojugement. Il nous reste à traiter le 
dernier point. 
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3) La représentation de soi. Dans ce chapitre, elle est à la fois un moyen de divertir 
(placere) et de convertir (docere) le lecteur. Ce chapitre est imprégné d’un méta-discours qui 
prête à différents effets de miroir. Une phrase telle que : « J’ay la veue assez claire et 
reglée » (§ 8) illustre bien la complexité du chapitre : Montaigne se regarde regarder ; il juge 
son jugement ; le lecteur le juge en train de le juger. Mais quelque chose est écrit entre les 
lignes, un message éminemment moral : cette constance, le sujet lecteur peut aussi lui-même 
l’éprouver, c’est-à-dire l’expérimenter et l’exercer à propos de lui-même. Il est implicitement 
invité à pousser aussi loin que possible l’examen de conscience ou autoexamen non 
complaisant. En guettant lui-même Montaigne, le lecteur exerce son jugement ; premier 
exercice qui l’incitera ensuite à voir si l’auteur va jusqu’au bout de l’autodépréciation. Ce 
jugement de l’auteur sur lui-même est le début d’un fil qui se suit ; c’est une marche à la fois 
littéraire et morale qui est ici engagée. Le sujet du chapitre n’est finalement pas vraiment 
Montaigne.  

III. Montaigne relu par Bernard Lamy : « gagner » l’auditeur et « montrer la 

voie » 

La liste des défauts – ou preuves de la mineure du syllogisme A – peut être interprétée 
autrement que comme une auto-incrimination à la lumière du traité de Bernard Lamy. Il 
consacre, à la fin de son ouvrage La rhétorique ou l’art de parler (1675), plusieurs chapitres à 
la conciliatio1289, notamment un dans lequel il distingue quatre qualités requises pour 
« gagner » l’auditeur : la « probité », la « prudence », l’« amitié » et la « modestie ». Nous 
élidons le paragraphe sur l’« amitié », qui apporte peu de choses à notre étude spécifique.  

V, XI. […] [Probité] Il est fort raisonnable d’ajouter foi à ce que dit un homme de bien, et qu’on sait ne point 
être un trompeur. C’est pourquoi il est plus avantageux à un orateur que sa vertu éclate que sa doctrine, comme 
dit un païen. In oratore non tam dicendi facultas quam honesta vivendi ratio eluceat. Le christianisme oblige 
ceux qui font profession de persuader les autres, de travailler à s’acquérir de l’autorité dans l’esprit des peuples ; 
et le même évangile qui commande à tout le monde de fuir l’éclat, les oblige à faire éclater leurs bonnes mœurs, 
avec cette intention que ceux qu’ils instruisent, soient autant portés par leurs exemples à embrasser la vertu, que 
par leurs paroles1290.  

Cette dernière formule est étonnante par l’idée que tout discours est moral, par ses buts 
comme par ses moyens : « avec cette intention que ceux qu’ils instruisent, soient autant portés 
par leurs exemples à embrasser la vertu, que par leurs paroles », comme si tout discours visait 
à susciter la vertu. Intention dit le propositum, le quo tendimus. Dans la conception de Lamy, 
l’image que l’orateur donne de lui-même doit être vertueuse, sans quoi le but du discours quel 
qu’il soit, est manqué.  

Dans « De la praesumption » comme dans cet extrait de Lamy, le vocabulaire de la 
« ptobité » comme de la « tromperie » est très présent. La notion de probité est explicite dans 
une dizaine de paragraphes du chapitre (§ 5, 20, 21, 22, 23, 33, 34 et 35). Elle apparaît de 
manière diffuse dans l’ensemble du chapitre, notamment par la franchise que l’auteur affiche 

                                                 

1289  Que nous avons amplement évoqués au chapitre 8. 
1290  Lamy, Bernard, La rhétorique ou l’art de parler, éd. Christine Noille-Clauzade, Paris, Honoré 
Champion, 1998, p. 405-406. 
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dans le dévoilement de ses défauts et dans l’intention même d’examiner sa qualité morale1291. 
Entre l’autoproclamation de probité et le prêche contre la dissimulation, il n’y a qu’un pas, qui 
est implicitement franchi aux paragraphes 21 à 23. Ceci est une simulatio, une façon pour 
l’auteur d’afficher sa probité1292. 

 Après la loyauté ou « probité », la « prudence » :

[Prudence] On est bien aise de se décharger de la peine d’examiner un raisonnement, et pour cela de s’en fier à 
l’examen de ceux que l’on estime, et de soumettre son jugement aux lumières de ceux qui en qui on voit briller 
une grande sagesse. […] dans toutes les disputes on voit que deux ou trois têtes, à qui leur suffisance a acquis de 
l’estime, partagent tout le monde, et que chacun se range du parti de celui qu’il croit le plus habile. L’orateur 
sans autorité n’attirera jamais dans ses sentiments qu’un très petit nombre de personnes, parce que peu sont 
capables d’apercevoir la subtilité de ses raisonnements1293.  

Lamy désigne par « prudence » la prudentia la qualité du jugement en particulier 
(« examen », « examiner », « jugement », « lumières », « sagesse », « estime », « habile », 
« autorité »). Le thème de la prudence en tant que juste pesée est implicitement présente dans 
de nombreux paragraphes du chapitre où l’auteur fait le tri de ses qualités et de ses défauts (§ 
8, 14, 16, 17, 20, 28, 29, 32, 33, 34) ainsi que dans le jugement porté sur les autres (§ 35) et 
sur son époque (§ 37). De façon métadiscursive, l’ensemble du chapitre est à la fois une 
démonstration de sa « sagesse » et de son « habileté » oratoire.  

La quatrième et dernière qualité selon Lamy n’est pas la moindre qu’affiche l’auteur 
de « De la praesumtion » :  

[Modestie] La quatrième qualité que je crois nécessaire à un orateur est la modestie. Souvent la résistance que 
quelques-uns font à la vérité, n’est causée que par la fierté avec laquelle on veut extorquer de leur bouche un 
aveu de leur ignorance. […] ceux qui sont sages, laissent refroidir la chaleur de la dispute, et laissent passer le 
temps de l’opiniâtreté. Ils cachent1294 tellement leur triomphe, que les vaincus ne s’aperçoivent pas de leur 
défaite, et qu’ils ne se considèrent pas tant comme vaincus, que comme victorieux de l’erreur où ils s’étaient 
engagés. […] Un sage orateur ne doit jamais parler de soi avantageusement. Il n’y a rien qui soit si capable 
d’éloigner de lui l’esprit de ses auditeurs, et de leur inspirer des sentiments d’aversion et de haine, que cette 

                                                 

1291  Jean Balsamo étudie ce point dans la notice de ce chapitre : « […] l’autodépréciation apparente révèle 
en fait une véritable célébration de Montaigne en magnanime ; sous la forme d’une apologie personnelle, 
l’écrivain justifie son livre comme il justifie ses actions. L’évocation des défauts n’est en rien pusillanimité ; elle 
est corrigée par l’opposition déjà évoquée entre l’essentiel et l’accidentel, l’être et le paraître ; elle en vient à 
dépouiller le personnage que Montaigne représente, pour mettre en évidence son être profond et ce qui est 
véritablement sien, sa condition libre garantie par « une âme libre » et son jugement, qui lui donne « capacité de 
trier le vray ». Cette liberté d’âme et de jugement se traduit par sa bonne foi, ennemie de tout mensonge, qualité 
morale et politique qui s’ajoute à la bonté, ennemie de toute cruauté, qualité […] qui le singularise dans l’époque 
barbare et corrompue des guerres civiles », Essais, op. cit., p. 1640. Voir aussi Balsamo, « Des Essais pour 
comprendre les guerres civiles », op cit., p. 533 : ce passage est un contre-prêche, contre Machiavel : « Dans le 
chapitre « De la présomption », Montaigne fait [une] allusion[…] précise[…] à la leçon de Machiavel, telle que 
l’avait codifiée Gentillet, pour la réfuter, dénonçant la « faute de parole » et la déloyauté. » 
1292  Tournon s’intéresse aussi à cet aspect du chapitre : « Ainsi privilégiée, la sincérité prend dans l’ordre 
éthique une position analogue à celle du « sens » dans l’ordre de la connaissance. La raison est évidente : ce sont 
deux valeurs connexes, l’une régissant les rapports avec autrui, l’autre les rapports avec soi, pour qui veut vivre 
selon sa vérité. […] L’effet est plus sensible encore si l’on considère le groupe cohérent que forment les trois 
chapitres consécutifs, « De la gloire », « De la praesumption », « Du démentir ». La sincérité y est constamment 
en jeu. Elle constitue l’un des arguments principaux de la critique de la « gloire » […] ». (Tournon, op. cit., 
p. 267). 
1293  Lamy, op. cit., p. 406. Voir à ce sujet Quintilien, XI, 1, 14. Gedoyn, p. 711. Cousin, p. 184. 
1294  La dissimulation de la victoire (« ils cachent tellement leur triomphe ») peut donc s’ajouter à la liste des 
éléments cachés dans le cadre de la cryptique.  
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vanité que font paraître ceux qui se vantent. La gloire est un bien où chacun prétend avoir droit. On ne peut 
souffrir qu’un particulier se l’approprie ; car, comme Quintilien [en note : XI, 1, 161295] l’a fort bien remarqué, 
nous avons tous une certaine ambition qui ne peut rien souffrir au-dessus de soi. De là vient le plaisir que nous 
prenons à relever ceux qui s’abaissent d’eux-mêmes, parce qu’il semble que nous le faisons comme étant plus 
grands qu’eux1296. 

Certaines phrases de Lamy ici font étrangement écho à la teneur du chapitre II, 17. 
« La gloire est un bien où chacun prétend avoir droit », par exemple, n’est pas sans rappeler 
les propos du paragraphe 32 : « qui a jamais cuidé avoir faute de sens ? ». 

Olivier Millet constate, comme d’autres critiques, que les phénomènes 
d’autodépréciation occupent de manière générale une place de plus en plus importante au fil 
des éditions des Essais :  

Il faut particulièrement tenir compte du fait que les Essais, à travers leurs éditions successives et les strates qui 
en composent peu à peu le texte, signalent et enregistrent les réactions qu’ils ont progressivement provoquées 
chez leurs premiers lecteurs. En particulier dans la couche C, Montaigne dialogue avec eux, pour réorienter les 
attitudes et les jugements du public qu’il s’est déjà conquis [...]. L’autodépréciation ironique, la provocation, 
l’explication et l’« excuse » apologétique alternent, dans un souci constant de corriger ensemble, en rapport l’un 
avec l’autre, et le texte et le regard du lecteur. [...] L’auteur réagit en accentuant les thèmes de la topique en train 
de se mettre en place, et en augmentant l’étrangeté de son texte, sur le plan des thèmes comme des structures1297. 

La « modestie » est, de ces quatre qualités de l’orateur selon Bernard Lamy, celle que 
Montaigne affiche le plus nettement dans « De la praesumption ». Randa Sabry rapproche 
d’ailleurs certains passages de ce chapitre de l’excusatio propter infirmitatem1298. La modestie 
éclate dans les preuves de la mineure du syllogisme A et se manifeste dans presque tous les 
paragraphes du chapitre (§ 7, 8, 9, 10, 11, 13, 14, 16, 17, 19, 20, 23, 24, 27, 28, 30, 33, 34). 
Montaigne se disqualifie entre autres sur des points sans importance, en l’occurrence sur 

                                                 

1295  XI, 1, 15. […] In primis igitur omnis sui uitiosa iactatio est, eloquentiae tamen in oratore praecipue, 
adfertque audientibus non fastidium modo sed plerumque etiam odium.
XI, 1, 15. […] Premièrement donc il ne sied jamais à personne de se vanter soi-même ; mais un orateur sur-tout a 
mauvaise grace de tirer vanité de son éloquence ; rien ne donne tant de dégoût à ceux qui l’entendent, et souvent 
même de l’aversion. (Gedoyn, p. 711) 
XI, 1, 15. […] Donc, pour commencer, c’est toujours un défaut que la jactance, surtout quand c’est un orateur 
qui vante sa propre éloquence, et elle inspire ainsi à l’auditoire de la répugnance, et même généralement de 
l’aversion. (Cousin, p. 184) 
XI, 1, 16. Habet enim mens nostra natura sublime quiddam et erectum et inpatiens superioris: ideoque abiectos 
aut summittentes se libenter adleuamus, quia hoc facere tamquam maiores uidemur, et quotiens discessit 
aemulatio, succedit humanitas. At qui se supra modum extollit, premere ac despicere creditur nec tam se 
maiorem quam minores ceteros facere.  
XI, 1, 16. Car nous avons tous je ne sais quelle fierté naturelle qui fait que nous ne pouvons souffrir de supérieur. 
C’est pourquoi nous élevons toujours plus volontiers ceux qui sont dans un état abject, ou qui s’abaissent d’eux-
mêmes, parce que cela nous donne un air de grandeur. Et, du moment que notre mérite vrai ou prétendu n’est 
plus en concurrence, à la jalousie qu’excitoit cette concurrence succède aussitôt un sentiment de bonté. Mais 
celui qui s’en fait trop accroire, en ce que nous croyons qu’il nous rabaisse, et qu’en effet il semble moins se 
faire plus grand qu’il n’est, que faire les autres plus petits qu’ils ne sont. (Gedoyn, p. 711) 
XI, 1, 16. Car notre esprit a par nature en lui quelque chose d’élevé et de fier et qui supporte mal la supériorité ; 
aussi, relevons-nous volontiers ceux qui sont abattus ou ceux qui s’abaissent, parce qu’avec ce procédé nous 
avons l’impression de nous rendre comme supérieurs, et que, toutes les fois qu’a cessé l’émulation, paraît à sa 
place le sens de l’humain. Au contraire, celui qui se glorifie outre mesure nous fait croire qu’il nous humilie et 
nous déprécie, et qu’il songe moins à se grandir qu’à diminuer les autres. (Cousin, p. 184-185) 
1296  Lamy, op. cit., p. 407. 
1297  Millet, Olivier, La première réception des Essais de Montaigne, (1580-1640), Paris, Champion, 1995, 
« Avant-propos », p. 5.  
1298  Sabry, Randa, Stratégies discursives : digression, transition, suspens, Paris, Editions de l’Ecole des 
Hautes Etudes en Sciences Sociales, 1992, p. 118. 
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l’ignorance de la tèchnè, revendiquée par tout gentilhomme1299. La liste des défauts est 
comme un tableau de l’aristocrate moyen, « modeste », donc susceptible de plaire au lecteur.  

Jamais Montaigne ne tente d’élever l’homme à l’aide de préceptes moraux qui le placeraient sur un piédestal : 
« mes discours sont, conformément à mes meurs, bas et humbles » (III, 13, 1113)1300.  

L’habileté de Montaigne à s’autodéprécier est notable sur deux sujets notamment : sur 
le plan littéraire et sur le plan mondain. Comment mieux convaincre le lecteur de la justesse 
de son jugement qu’en étudiant un objet que lui-même et son lecteur connaissent bien, à 
savoir son propre texte ? Montaigne fait la part de ses qualités (§ 8 : Montaigne s’y connaît en 
poésie ; et, § 11, en latin) et de ses défauts (§ 11 : le parler « Périgourdin »), et enfin ses 
caractéristiques objectives (§ 11 : la brièveté du style et l’« affectation » etc.). Une phrase de 
ce chapitre signifie d’ailleurs à quel point Montaigne est conscient de son succès : « On 
m’allegue [on me cite] tous les coups à moy-mesme sans que je le sente1301. » (§ 27). Le 
lecteur rectifie donc de lui-même l’autojugement trop sévère.  

Il emploie vraisemblablement la même stratégie sur le plan « des arts du gentilhomme 
et des savoirs mondains » (§ 17 à 20 et § 30 : Montaigne n’est pas un décideur). Puisque 
Montaigne n’envoie ses ouvrages qu’à des personnalités politiques qu’il connaît plus ou 
moins, le lecteur qu’il se figure en écrivant ses Essais est à nouveau appelé à rectifier de lui-
même l’image exagérée de sa maladresse sociale et politique. L’opération est fine : 
Montaigne oblige le lecteur à constater sa sévérité, sa justesse et son exigence esthétique, 
intellectuelle, morale et politique. C’est exactement le procédé que décrit Lamy : « De là vient 
le plaisir que nous prenons à relever ceux qui s’abaissent d’eux-mêmes ». La représentation 
dévalorisante de l’auteur, cet apparent autodénigrement, n’est pas inédite : c’est même un lieu 
commun rhétorique, littéraire. 

Les narrations, informations et autres anecdotes à dimension autobiographiques (qui 
sont du moins lues comme telles par un lecteur moderne) ont un double effet : plaire et 
instruire. Le chapitre porte une tension fertile qui permet à l’auteur de s’ériger souvent en 
modèle, et souvent aussi en anti-modèle, donc de délivrer un message moral sans susciter la 
repugnantia.  

Ce chapitre apparaît par conséquent comme un prêche contre la présomption, ou pour 
la modestie du lecteur – qu’on pourrait d’ailleurs rattacher aux travaux de Marc Fumaroli1302 : 
le XVIe siècle est une affirmation déchaînée de la grandeur des grands. Le beau résultat du 
retour à l’Antiquité est que François Ier se voit en César. La détractation de l’ego se fait 
usuellement par le monde religieux. Ce chapitre est Essais est une invitation profane à 
regarder dedans soi et à lutter contre la présomption humaine générale, ce qui n’est pas chose 
facile1303. L’auteur prévient les objections de son lecteur qui a bonne estime de lui-même et 

                                                 

1299  Par exemple, au paragraphe 28 : « [A] Et, puis qu’il me faut faire la honte toute entière, il n’y a pas un 
mois qu’on me surprint ignorant dequoy le levain servoit à faire du pain, [C] et que c’estoit que faire cuver du 
vin. » 
1300  Desan, op. cit., p. 168.  
1301  Michel Magnien cite cette phrase pour montrer que Montaigne « répond[…] au lecteur à travers ses 
“allongeails” » (« Un écho de la querelle cicéronienne à la fin du XVIe siècle : éloquence et imitation dans les 
Essais », BSAM, Rhétorique de Montaigne, Actes du colloque de la Société des Amis de Montaigne (14-15 
décembre 1984), Franck Lestringant, Juillet-Décembre 1985, VIIe série, n° 1-2, p. 85).  
1302  Fumaroli, Marc, préface de Lecoq, Anne-Marie, François Ier imaginaire, symbolisme et politique à 
l’aube de la Renaissance française, Paris, Macula, 1987. 
1303  Sabine Lardon fait la même remarque à propos des Méditations sur les Psaumes de Jean de Sponde : 
« Imposer à l’homme, tout gonflé de sa propre suffisance, un jugement qui le dévalorise n’est pas chose facile. 
C’est là cependant la tâche du méditant. Au miroir faussé de la vanité dans lequel l’orgueilleux se contemple 
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qui croit qu’il a lui aussi du « sens ». Cette représentation mitigée de sa propre présomption 
est un moyen d’anticiper les objections du lecteur : le lecteur aristocrate et lettré de Montaigne 
estime probablement – plus probablement encore que ne le ferait un « crocheteur » – qu’il a 
du jugement. Comme chacun croit en avoir (§ 32), le fait d’estimer qu’il a du jugement 
rapproche justement ce lecteur potentiellement enclin à la « gloire » et à la « praesumption » 
du « crocheteur ». Le lecteur, pour sauver son honneur, est contraint d’admettre qu’il manque 
de jugement. Par cette vaste anteoccupatio ou prolempsis, ce syllogisme B accomplit un tour 
de force pragmatique : forcer son lecteur potentiellement imbu de lui-même, donc hostile au 
fait de reconnaître sa propre insuffisance.  

On peut finalement, au terme de ce parcours comprendre autrement, comme 
autodescritpif, le paragraphe 5 :  

Pareillement [A] j’ay en general cecy que, de toutes les opinions que l’ancienneté a euës de l’homme [C] en 
gros, [A] celles que j’embrasse plus volontiers et ausquelles je m’attache le plus, ce sont celles qui nous 
mesprisent, avilissent et aneantissent le plus. La philosophie ne me semble jamais avoir si beau jeu que quand 
elle combat nostre presomption et vanité, quand elle reconnoit de bonne foy son irresolution, sa foiblesse et son 
ignorance. Il me semble que la mere nourrisse des plus fauces opinions et publiques et particulieres, c’est la trop 
bonne opinion que l’homme a de soy. 

Ce chapitre II, 17 est « attach[ant] » parce qu’« aviliss[ant] » pour nous. Cette citation a 
parfois été utilisée par la critique pour conclure au pyrrhonisme de Montaigne1304. Mais 
Thierry Gontier en tire une conclusion différente :  

L’humiliation n’a pas uniquement un sentiment négatif : elle guérit l’homme de la maladie de l’âme qu’est la 
vanité ; mais plus encore, elle conduit l’homme à examiner les conditions de son bonheur […]1305.  

De notre point de vue, l’expression « nostre presomption et vanite » montre à l’inverse que la 
présomption que combat l’auteur n’est pas seulement la sienne. 

En finale, ce chapitre est un prêche pour l’introspection, ou plus exactement pour 
l’« examen de conscience »1306, comme le souligne Marc Foglia :  

Chacun est à la fois juge et témoin dans l’expérience morale : le travail philosophique dont Montaigne nous 
montre la voie consiste à restituer à l’expérience morale son effectivité et son authenticité, en exerçant son 
jugement en conscience1307. 

Le fait de soumettre ce regard sur moi au regard de l’autre n’est pas gratuit : c’est déjà une 
invitation à l’introspection. 

                                                                                                                                                         

complaisamment, le méditant va donc opposer l’image sans complaisance d’un homme ramené à sa juste 
mesure. » (L’écriture de la méditation chez Jean de Sponde, Paris, H. Champion, 1998, p. 190) 
1304  Busson, Henri, Le rationalisme dans la littérature française de la Renaissance, Paris, Vrin, 1957, 
p. 410. 
1305  Gontier, Thierry, De l’homme à l’animal : les discours traditionnels et les paradoxes des modernes sur 
la nature des animaux, Paris, Vrin, 1996, p. 131. 
1306  C’est Pierre Villey qui emploie cette expression : « Dans cet essai, comme dans I, 26, II, 8, etc., qui sont 
de la même époque, triomphe le dessein de se peindre exposé dans l’avis « Au lecteur ». C’est tout un portrait de 
Montaigne que nous avons, à la fois physique et moral. L’étude de la présomption se ramène à un examen de 
conscience : Montaigne interroge sa conduite et l’explique ; il se demande dans quelle mesure il est coupable de 
présomption et raisonne de la présomption à propos de lui-même. » (Essais, op. cit., p. 631).  
1307  Foglia, Marc, op. cit. 



495 

La rétrolecture, éclairée par Bernard Lamy, révèle que Montaigne se célèbre 
effectivement « en magnanime », pour reprendre l’expression de Jean Balsamo. Sa grandeur 
d’âme s’étale aux yeux du lecteur de quatre manières différentes :  

1) Il se hisse en modèle d’« examen de conscience » pour reprendre l’expression de 
Villey.  
2) Il est aussi un modèle de « probité », de « modestie » et de « prudence ».  
3) Il fait preuve dans ce chapitre de parrhèsia – ce qui est une caractéristique du 
discours cryptique1308. Il ose parler rondement de lui-même : c’est un modèle de 
franchise et de liberté dans le discours sur soi. La parrhèsia1309 de l’auteur, dans ce 
chapitre, consiste aussi à obliger son lecteur à admettre sa propre « praesumption ».  
4) C’est enfin un modèle de gentilhomme. Il incarne des valeurs nobles qui se perdent 
de son temps. C’est une âme à l’antique1310, lui aussi, comme La Boétie.  

Le magnanime est à la fois l’homme du bon jugement sur sa propre valeur et celles des autres 
(dont César), et l’homme du mépris des petitesses (petitesse de l’autoaveuglement). Dans le 
portrait du magnanime chez Aristote, le bon jugement sur soi et le bon jugement sur les autres 
sont une seule et même qualité : c’est la qualité du jugement qui compte. Le jugement est une 
qualité indexée sur la qualité de la magnanimité.  

Considérer que le chapitre ne vise qu’à un examen de conscience de l’auteur, lecture 
qu’on pourrait qualifier d’autotélique, est une interprétation possible. C’est celle de Pierre 
Villey et de Tournon. Mais nous optons pour une autre lecture, plus philosophique et morale : 
Montaigne cherche en définitive à « montrer la voie » (Marc Foglia) de l’examen de 
conscience. D’après nous, le propositum du chapitre n’est pas, pour l’auteur, de prendre la 
mesure de sa propre présomption – est-il vraiment besoin se faire publier pour cela ? – mais 
d’inviter le lecteur à prendre la mesure de la sienne : « Ce qui me sert peut aussi par accident 
servir à un autre »1311. 

A aucun moment Montaigne ne dit au lecteur de faire cet examen de conscience. C’est 
le ductus du chapitre, la longueur, l’insistance de l’autoaccusation elle-même, qui au bout 
d’un moment fait sens. Les lecteurs qui croient que la question de savoir si Montaigne est 
présomptueux ont peut-être perdu le fil. De fil en aiguille, le chapitre est une réflexion sur les 
moyens de juger de la présomption. Pour s’autodéprécier, il faut du courage. En faisant retour 
sur soi-même, chacun se trouve plus ou moins décevant ; mais il existe une possibilité de 
« salut » : faire de cette « faiblesse » (§ 5, 7, 23) une force. La mention de sa propre 
« ignorance » (§ 28) revient au raisonnement socratique : je suis ignorant, mais pas de moi-
même. Au moins, moi, je n’ignore pas que j’ignore ; je sais que je ne vaux rien.  

De la même manière que le chapitre II, 6, « De l’exercitation » met le pied de son 
lecteur à l’étrier de la préparation à la mort, – c’est une préparation à la préparation –, de 
même, le chapitre II, 17 est une préparation à l’examen de soi, il nous met là aussi le pied à 
l’étrier. Ces deux chapitres se ressemblent par leur placere ainsi que par leur docere. Une 
lecture « légère » du chapitre en fait un texte très agréable : la curiosité du lecteur est piquée : 
Montaigne a-t-il vraiment frôlé la mort (II, 6) ? trouve-t-il vraiment qu’il est 
« insuffisant » (II, 17) ? Chaque fois, une lecture plus approfondie, notamment une 
rétrolecture, laisse à penser que quand Montaigne évoque sa propre persona, ce n’est pas dans 
un simple but d’épanchement ni d’amusement. Les narrations et descriptions qui passent pour 
« autobiographiques » ne sont que « personnelles », et peuvent aussi être lues comme un 

                                                 

1308  Cf. notre paragraphe sur l’audacia au chapitre 11. 
1309  Montaigne expose sa parrhèsia envers les grands au paragraphe 23.  
1310  C’est tout le propos du paragraphe 21. 
1311  II, 6, « De l’exercitation », p. 377 / 396. 
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exercice spirituel. Rien n’interdit de penser qu’elles font partie d’un processus qui conduit le 
lecteur à un cheminement moral.  

Erich Auerbach souligne que la structure même du raisonnement chez Montaigne 
l’invite fortement à participer à ce raisonnement :

[…] la décomposition de ce paragraphe en syllogisme […] montre que […] le grand nombre de mouvements qui 
complètent, divisent, approfondissent et quelquefois restreignent, sert à présenter la pensée en quelque sorte dans 
son application pratique ; qu’en outre, l’ordre est plusieurs fois rompu, certaines propositions anticipées, d’autres 
omises, afin que le lecteur complète par lui-même. Le lecteur doit collaborer, il est jeté lui-même dans le 
mouvement de la pensée, mais à chaque instant on attend de lui qu’il s’étonne, qu’il vérifie, qu’il complète […]. 
Ce n’est qu’un peu plus tard qu’il comprend de quoi il s’agit ; ensuite, il est vrai, l’essentiel lui est présenté par 
toute une série de formulations qui parlent à son imagination ; mais il doit constamment rester actif car chacune 
de ces formules est si particulière qu’elle demande à être assimilée ; aucune n’entre dans un schéma intellectuel 
ou verbal déjà tout fait. Bien que le contenu du paragraphe soit intellectuel et même strictement logique, bien 
que nous ayons affaire à une pensée qui s’efforce d’approfondir d’une manière originale le problème de l’auto-
investigation, la volonté d’expression est si vive que le style brise le cadre d’une dissertation théorique1312. 

On trouve la même idée de jeu et de collaboration du lecteur chez Peter Mack : 

Looking for the ways in which Montaigne combines his logical moves will help readers notice the methods and 
the contents of his thought. I have already compared the reading of Montaigne to the appreciation of a game. I 
have been trying to describe the pieces in play and the elementary moves which can be made of them. Skill in the 
game and knowledge in the spectator (who as a reader of the essays is led to re-enact the sequences of 
Montaigne’s thought) consist in the art of combination1313.  

Dans un certain nombre de chapitres des Essais, la forme contorsionnée du raisonnement est 
probablement le meilleur moyen montaignien qu’ait trouvé Montaigne d’inciter son lecteur à 
le suivre.  

                                                 

1312  Auerbach, Erich, Mimésis, La représentation de la réalité dans la littérature occidentale, trad. 
Cornélius Heim, Paris, Gallimard, 1968, p. 290. 
1313  Mack, Peter, Reading and rhetoric in Montaigne and Shakespeare, London, Bloomsbury academic, 
2010, p. 67. 



497 

Chapitre 22 

Conciliatio et ordre du discours : le ductus de II, 25, « De ne contrefaire le 

malade » 

  
 Comme nous continuons à suivre l’ordre des chapitres de Montaigne, l’analyse de 

celui-ci, qui est très court, sera également très brève, mais aussi, croyons-nous, très parlante. 
« De ne contrefaire le malade »1314 est un court chapitre dont l’analyse a été peu approfondie 
par la critique universitaire, hormis dans un article de Françoise Elbaz1315. Il nous semble 
toutefois intéressant pour sa structure et sa progression, qui ne sont peut-être pas si évidentes 
qu’elles le semblent, et en définitive pour l’interprétation qu’on peut en faire. 

Le titre laisse nettement transparaître le propositum. C’est du moins ainsi que le titre 
devrait fonctionner, comme un effet d’annonce auquel le corps du chapitre est censé 
correspondre. Or ce chapitre a attiré notre attention car il a conduit à deux lectures différentes 
de la part de la critique universitaire : l’une considère que le programme annoncé par le titre 
est effectivement le propositum ; l’autre souligne que le véritable propositum n’est pas celui 
qui est affiché. Dans la deuxième perspective, le titre serait donc un leurre. L’enjeu de ces 
divergences est la manière dont le discours est conduit, mais aussi la stratégie de conciliatio
que mettrait – ou pas – en œuvre l’auteur.  

Le chapitre est constitué de cinq paragraphes : trois paragraphes assez courts, et de 
tonalité anecdotique, et deux autres plus longs, et peut-être plus denses sur le plan moral. Les 
trois premiers paragraphes sont trois petites histoires, respectivement tirée de Martial [§ 1], 
fameux auteur d’Epigrammes, d’Appien [§ 2], historien du IIe siècle après J.-C., et de 
Froissard [§ 3], historien de la fin du Moyen Age. Toutes trois relatent le cas d’hommes qui 
auraient fait semblant d’être infirmes, et qui auraient par la suite contracté la maladie 
correspondante. Au quatrième paragraphe, Montaigne s’interroge à partir d’une réflexion de 
Pline [§ 4], qui évoque le cas d’un homme qui aurait songé qu’il était aveugle, puis le serait 
devenu. Au cinquième, il traduit deux paragraphes d’une des Epîtres de Sénèque [§ 5], à 
propos d’une « folle », sorte de « fou du roi » au féminin, qui, elle, serait devenue aveugle 
subitement.  

 Pages Parties Début du paragraphe 

1A 688 / 725 Anecdotes  « Il y a un epigramme en Martial, qui est des bons (car il y en a chez luy de 
toutes sortes) […] » 

                                                 

1314  II, 25, p. 688- 690 / 725-727. 
1315  Elbaz, Françoise, « Le profit du change : L’intertextualité dans l’essai de Montaigne « De ne contrefaire 
le malade », in Littérature N° 55, Octobre 1984, « La Farcissure : intertextualités au XVIe Siècle », pp. 74-84. 
Voir aussi Tournon, André, La glose et l’essai, Presses universitaires de Lyon, Lyon, 1983, p. 135-136 qui 
focalise aussi son attention sur la fin du chapitre, notamment sur Sénèque. 
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2A 688 / 725-
726 

« J’ay veu en quelque lieu d’Appian, [C] ce me semble, [A] une pareille 
histoire […]. » 

3A / 
C  

688-669 / 
726 

« Lisant chez Froissard le veu d’une troupe de jeunes gentilshommes 
Anglois, de porter l’oeil gauche bandé jusques à ce qu’ils eussent passé 
en France […] » 

4 A 689 / 726 Digressions « Mais alongeons ce chapitre et le bigarrons d’une autre piece, à propos de la 
cecité. Pline dict etc. » 

5 A 689-690 / 
726-727 

« Adjoutons encore un’histoire voisine de ce propos, que Seneque recite en 
l’une de ses lettres. » 

Ce chapitre a été l’objet de très peu de modifications dans les éditions ultérieures à 
1580. Il ne comporte que deux ajouts de l’Exemplaire de Bordeaux : une incise (« ce me 
semble », § 2) et une référence autobiographique au fait que Montaigne porte la canne et à la 
maladie de la goutte, à la fin du paragraphe 3. Le fait que la dispositio soit restée inchangée, 
puisqu’aucun paragraphe conséquent n’a été ajouté, laisse entendre que l’auteur la jugeait 
aboutie. 

Dans l’intention de comparer le chapitre à son principal texte-source, l’une des Lettres 
à Lucilius, nous réfléchirons à la conciliatio dans ce chapitre en deux temps : Montaigne, puis 
Sénèque. 

I. Où est le propositum ? Où est la digression ? Les deux lectures possibles du 

chapitre 

Nous avons vu au chapitre 6 que la digression participe à la conciliatio (Quintilien, IX, 
1, 28). Or, celle-ci prend fondamentalement sens par rapport à l’idée de but ou propositum. 
Comme le propositum de l’auteur peut, selon des stratégies très élaborées, être différent de ce 
que le lecteur parvient à identifier comme propositum, cela retentit aussi sur ce que celui-ci 
identifie comme digressions. 

De ce point de vue, la fin du chapitre de Montaigne a deux digressions nettement 
marquées à leur borne initiale. Le paragraphe 4, tiré de Pline, commence par une formule qui 
semble en faire un appendice, par rapport à ce qui précède et qui serait le corps du chapitre : 
« Mais alongeons ce chapitre et le bigarrons d’une autre piece, à propos de la cecité. » 
Plusieurs expressions sont des signes de l’excursus, « à propos de » étant une des marques les 
plus banales de la digression1316 : on perd momentanément le propositum, et dévie à partir 
d’un thème qui vient d’être abordé. Le paragraphe 5, qui retranscrit une lettre de Sénèque à 
Lucilius, se présente comme un renchérissement dans la digression : « Adjoutons encore 
un’histoire voisine de ce propos ».  

Si nous nous en tenons à cette lecture, l’auditoire est présumé peu hostile et le chapitre 
ne présente pas d’exorde. Le propositum est alors atteint dans les trois premiers paragraphes. 
Il comporte une dimension morale puisqu’il s’agit de dissuader de feindre la maladie. Ceci 
correspond globalement à la lecture de Jean Balsamo : 

                                                 

1316  A propos de l’expression « à propos » en général et en particulier chez Montaigne, voir Sabry, Randa, 
Stratégies discursives : digression, transition, suspens, Paris, Editions de l’Ecole des Hautes Etudes en Sciences 
Sociales, 1992, p. 216-218 : « […] le « à propos » n’étant le plus souvent qu’une variante timide ou 
audacieusement hypocrite d’un “tout à fait hors de propos, j’aimerais dire que…”. Tous deux revendiquent droit 
au désordre, à la pensée fortuite, au décousu. » 
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Montaigne narrateur évoque de brèves anecdotes tirées de ses lectures, variations sur un même sujet : ceux qui 
jouent à être malades finissent par le devenir. Cette fantaisie médicale met une nouvelle fois en lumière le rôle de 
la fortune « artiste », évoquée dans le chapitre I, 33, et renvoie explicitement au chapitre I, 20, tout en 
introduisant la possibilité d’une explication purement physiologique, que « les médecins trouveront », si tant est 
que la médecine […] puisse donner une réponse1317. 

Selon cette lecture, l’argumentation n’est pas de tonalité grave ni même sérieuse 
(« fantaisie »). Il en va de même pour Alexandre Tarrête :  

A la fois réflexion sur les bizarreries de la fortune et sur les connections mystérieuses de l’âme et du corps, ce 
chapitre enchaîne librement les variations sur le thème des maladies réelles ou imaginaires. Cultivant les 
associations d’idées et les ruptures de ton, Montaigne fait passer son lecteur du plaisant à l’inquiétant avec une 
maîtrise consommée1318. 

Ces deux critiques conforment leur perception du chapitre à l’effet d’annonce du titre, ce qui 
est légitime. Ils n’évoquent ni Pline ni Sénèque. Le centre de gravité du chapitre est alors 
situé dans les trois premiers paragraphes.  

Françoise Elbaz, de son côté, déplace le centre de gravité vers la fin, ne serait-ce 
qu’avec le titre de son article, « Le profit du change » : 

« Voylà ce que dit Seneque, qui m’a emporté hors de mon propos ; mais il y a du profit au change. » : ainsi 
s’achève de façon abrupte l’essai II, 25 de Montaigne, « De ne contrefaire le malade ». Laissant apparemment à 
Sénèque la place centrale, celle du sujet de l’écriture, Montaigne s’éclipse, se transforme en simple rapporteur 
d’une lettre à Lucilius. Tout se passe comme si, lui, Montaigne, abandonnait, dans cette fin à l’emporte-pièce, 
son texte à la parole d’un autre. Et comme si, par ailleurs, la longue référence à Sénèque, déviant inopinément 
une trajectoire initiale, mettait fin, brusquement, à un texte en cours. […] A supposer donc que le « hors 
propos » commence avec Sénèque, c’est-à-dire avec le début du dernier tiers de l’essai, quel était donc le 
« propos » initial, le trajet d’abord envisagé, le dessein propre à Montaigne que la référence à Sénèque serait 
venue interrompre ? Quel type de nécessité (quelles modalités d’articulation) s’instaurerait-il entre les parties de 
l’essai qui seraient « dans le propos » et cette fin de texte définie comme « hors » du propos1319 ?  

Le point de départ de l’analyse de Françoise Elbaz est la surprise, voire 
l’incompréhension devant la dispositio du chapitre. Elle a le réflexe de ne pas prendre au pied 
de la lettre ce que dit l’orateur à propos de son propre discours. Elle propose par la suite un 
découpage presque analogue à celui que nous effectuerons : à ses yeux, les anecdotes de 
Martial, d’Appien et de Froissard constituent une première partie, Pline une deuxième et 
Sénèque une troisième.  

La rhétorique nous permet de poursuivre cette réflexion, à partir cette fois de la notion 
de repugnantia. On pourrait estimer, puisque l’auteur le prétend, que son but est de dissuader 
son lecteur de contrefaire le malade – aucun critique n’adopte cette lecture. On peut aussi 
penser que le chapitre serait un pur divertissement (« fantaisie », « variations ») du début à la 
fin, en cinq anecdotes amusantes et gratuites, et écarter sa dimension morale, « répugnante » 
c’est-à-dire déclenchant l’hostilité. Dans une vision dynamique du discours, et dans la lignée 
de la lecture de Françoise Elbaz, on peut enfin considérer les deux derniers paragraphes du 
chapitre, éminemment moraux, comme le moment où le propositum est atteint. En ce cas, il 
reste à déterminer la stratégie de conciliatio de l’auteur. La dénonciation de 
l’autoaveuglement est par définition un projet qui suscite l’hostilité. Beaucoup d’habileté est 
requise pour faire progresser moralement le lecteur en le faisant se reconnaître dans l’image 
sénéquienne d’Harpaste la folle.  

                                                 

1317  Dans son éd. des Essais, op. cit., notice de Jean Balsamo, p. 1668.  
1318  Dans l’éd. « Folio » des Essais, op. cit., p. 785.  
1319  Elbaz, op. cit., p. 74-75. 
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Montaigne exprime peut-être même l’essence du moralisme en s’attaquant à 
l’autoaveuglement du lecteur. Car, comme l’explique Sénèque, nous voyons très bien les 
défauts des autres ; mais ceci est déjà un signe de notre aveuglement vis-à-vis de nos propres 
vices. Françoise Elbaz souligne que les paragraphes inspirés de Pline et de Sénèque engagent 
une rétrolecture et modifient le sens des anecdotes qui précèdent : c’est presque dire que 
Montaigne fabrique un dispositif dans lequel il prend au piège le lecteur pour lui appliquer la 
parabole de l’Evangile de Luc, la parabole de la paille et de la poutre1320.  

D’après ce raisonnement, le propositum est atteint au dernier paragraphe. En ce cas, il 
n’y aurait donc pas deux digressions, mais une seule, consacrée à un récit de Pline au 
paragraphe 4. Françoise Elbaz souligne le « glissement » qui s’effectue avec Pline. Montaigne 
dévie en effet de son thème de départ, la « contrefaçon » de la maladie. Certes, il y a bien 
continuation du thème, la cécité étant une forme de maladie. Mais cette digressio est aussi une 
transitio, conformément à une possibilité qu’évoque Quintilien1321. Il était jusque là question 
de contrefaire la goutte, puis le borgne. Cette digression-transition habile dirige le lecteur 
imperceptiblement vers le thème de l’autoaveuglement. Elle garde le lien avec la cécité, mais 
perd le thème de la contrefaçon, qui ne sert plus une fois la conciliatio effectuée. 

L’anecdote inspirée de Pline est porteuse de delectatio puisqu’elle « promène 
agréablement l’esprit de l’auditeur », pour reprendre les idées de Quintilien et les mots de 
Gedoyn. Elle le « ramène » ensuite « adroitement tout à coup » au véritable sujet (IX, 1, 
281322).  

Si on convient du fait que le paragraphe 5 (Sénèque) exprime en fait le propositum du 
chapitre de Montaigne, et que le paragraphe 4 (Pline) est une habile transition pour y 
conduire, alors le statut des trois historiettes initiales est celui d’un exorde. 

Nous aurions donc affaire à un exorde particulièrement long et plaisant – une 
insinuatio –, qui prépare la dénonciation de l’autoaveuglement. Martial (§ 1) est l’exemple 
même de l’auteur plaisant – Montaigne nous le rappelle : « il recite plaisamment l’histoire de 
Coelius » – agréable pour ses traits d’esprits (« un epigramme en Martial, qui est des bons »). 
Les deux vers latins cités sont en effet ce qu’on peut appeler des sententiae dulces, c’est-à-
dire des pensées brillantes (XII, 10, 601323). Le poète latin occupe la première des trois parties 
de l’exorde et c’est un bon moyen de se concilier l’esprit de l’auditeur, c’est-à-dire d’éveiller 
« quelque estime, quelque chaleur » pour l’orateur (IV, 1, 59). Le style de l’exorde est 
conforme aux prescriptions de Quintilien : il revêt « un air simple et naturel ». C’est bien « un 
début modeste et sans ostentation [qui] s’insinue au mieux dans l’esprit de l’auditeur » (IV, 1, 
60). Avec Martial, Montaigne dissout toute suspicion : « sa manière d’argumenter [n’est] pas 
suspecte » (V, 14, 351324). 

Mais agréable, l’exorde l’est de moins en moins. Sa fonction moraliste est de plus en 
plus patente. L’exorde touche à sa fin, et atteint sa finalité, avec la figure des mères 
moralisatrices (« les meres ont raison de tancer leurs enfants », § 3) : c’est aussi son moment 
le plus évidemment moralisateur.  

La rétrolecture montre donc que l’exorde n’était pas simplement plaisant ni 
simplement divertissant. Il dissimule habilement une argumentation qui aurait rendu l’orateur 
suspect si elle avait été dévoilée d’emblée. Il la prépare tout en la dissimulant. En effet, il 
introduit déjà les thèmes constitutifs du propositum moral, notamment la cécité, mais de 

                                                 

1320  Evangile de Luc, VI, 41. 
1321  Quintilien, op. cit., IV, 3, 4. A partir d’ici, les références entre parenthèses renvoient à Quintilien et à 
Gedoyn. 
1322  Cf. chapitre 6. 
1323  Cf. chapitre 7. 
1324  Cf. chapitres 3 et 12. 
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manière imperceptible : le chapitre conduit pas à pas de la cécité feinte – qui passe inaperçue 
aux yeux d’autrui –, à la cécité réelle, qui passe inaperçue par celui qui en est atteint. 
L’exorde est ainsi fait que tout semble se suivre. Pourtant, de proche en proche, au fil des 
« variations » pour reprendre l’expression commune à Jean Balsamo et à Alexandre Tarrête, 
Montaigne en arrive à son propositum, qui, lui, est loin d’être agréable : l’amour-propre 
dissimule à chacun – y compris au lecteur – ses propres vices.  

Cette lecture d’ensemble du chapitre permet pour finir de reprendre la question des 
deux ajouts. Le premier, « ce me semble » (§ 2), est un modalisateur qui infléchit le caractère 
péremptoire de la référence à Appien. Le second ajout, lui, correspond à un détail 
autobiographique :  

[§ 3] [C] De tout temps j’ay apprins de charger ma main, et à cheval et à pied, d’une baguette ou d’un baston, 
jusques à y chercher de l’elegance et de m’en sejourner, d’une contenance affettée. Plusieurs m’ont menacé que 
fortune tourneroit un jour cette mignardise en necessité. Je me fonde sur ce que je seroy tout le premier gouteux 
de ma race.  

Montaigne met en scène ici l’ironie de son propre sort. Non pas qu’il ait 
malhonnêtement feint d’être malade, mais il avait détourné la fonction d’adjuvant de la canne. 
Exactement selon le même mode de retournement de la fortune que dans les deux premières 
anecdotes, Montaigne s’éloigne de la posture de moraliste – puisque c’est lui qui entend la 
leçon de morale d’autrui – pour se présenter comme victime lui aussi de ce type 
d’autoaveuglement, et de retournement de la roue de Fortune. La fin du chapitre permet en 
effet de revisiter cette parenthèse autobiographique : l’anecdote de Pline laisse à penser 
rétrospectivement que peut-être était-ce parce qu’il sentait progresser cette maladie en lui que 
Montaigne en était venu sans en avoir conscience à chercher un palliatif. La lettre de Sénèque 
tend peut-être à une interprétation différente : le port de la canne serait alors un symbole 
d’autoaveuglement ou de surdité de Montaigne lui-même envers le discours moralisateur 
d’autrui (« Plusieurs m’ont menacé »). Quoi qu’il en soit, en se plaçant dans la même posture 
que son lecteur, Montaigne parachève l’opération de conciliatio.  

II.  Comparaison avec l’épître-source de Sénèque : conciliatio minimale et 

conciliatio maximale 

La fin du chapitre de Montaigne est une réécriture de la cinquantième des Lettres à 
Lucilius, et plus précisément de ses paragraphes 2 à 4. Montaigne reprend aussi les tout 
derniers mots de l’épître, à propos du soulagement immédiat que procure la philosophie. On 
peut se demander si Sénèque avait mis en place une captatio benevolentiae au début de sa 
lettre, dont voici le début : 
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1. Epistulam tuam accepi post multos menses quam 
miseras ; superuacuum itaque putaui ab eo qui 
afferebat quid ageres quaerere. Valde enim bonae 
memoriae est, si meminit ; et tamen spero te sic iam 
uiuere ut, ubicumque eris, sciam quid agas. Quid enim 
aliud agis quam ut meliorem te ipse cotidie facias, ut 
aliquid ex erroribus ponas, ut intellegas tua uitia esse 
quae putas rerum? Quaedam enim locis et temporibus 
adscribimus ; at illa, quocumque transierimus, 
secutura sunt.  

1. J’ai reçu ta lettre des mois après son envoi. J’ai 
donc jugé superflu de questionner le porteur sur ce 
que tu faisais. Cet homme a une riche mémoire, s’il 
s’en souvient. Au demeurant, j’espère que tu vis 
désormais de telle sorte que, n’importe où tu sois, je 
saurai ce que tu fais. Car, qu’est-ce que tu fais d’autre 
que de te rendre meilleur tous les jours, de laisser là 
quelque erreur, de comprendre qu’est en toi le vice 
que tu crois être aux choses ? Nous imputons, en effet, 
aux lieux et aux temps certaines de nos faiblesses ; 
mais celles-ci, quel que soit le lieu où nous aurons 
passé, ne manqueront pas de nous suivre1325.  

Cet incipit épistolaire présente clairement une certaine forme de captatio 
benevolentiae, à propos de la matérialité de la lettre et de sa transmission par le biais du 
« porteur ». Ceci est déjà une manière d’amener la question moraliste du quid agas, « ce que 
tu dois faire ».  

En revanche, la conciliatio est ténue, et pas particulièrement travaillée. L’auditoire que 
représente Lucilius est présumé peu hostile. Il peut être rétif à telle ou telle idée, mais il est lié 
par un pacte à son directeur de conscience. De façon plus générale, l’œuvre de Sénèque toute 
entière assume une fonction moraliste. Le propositum trouve donc, sans difficulté ni hostilité, 
une formulation dès la fin de l’exorde, au paragraphe 1 : « comprendre qu’est en toi le vice 
que tu crois être aux choses ». C’est la propositio en bonne et due forme. Nulle dissimulation 
chez Sénèque, ni dans cet exorde, ni par la suite. 

Ce que nous appelons la parabole d’Harpaste aux paragraphes suivants est malgré tout 
agréable : elle est un détour de l’expression chez Sénèque, comme ensuite chez Montaigne. 
La parabole participe d’un dévoilement métaphorique : la lecture fait habilement passer de la 
cécité oculaire à la cécité morale. En tant que technique d’insinuation1326 et moyen 
cryptique1327, la parabole est un mode de séduction de l’auditeur, quel que soit son degré de 
prudentia. 

En tenant compte de ces éléments intertextuels, nous pourrions donc considérer « De 
ne contrefaire le malade » comme une réfection de la dispositio de l’épître L de Sénèque, une 
récriture plus « conciliante ». Montaigne refait de toutes pièces un exorde véritablement 
habile, bien plus long et détourné, de manière à ce que l’argumentation soit minus suspecta
(Quintilien, V, 14, 35). Il fabrique également, par l’intermédiaire de Pline, une transitio qui 
prolonge la conciliatio de l’exorde et amène insensiblement au propositum. En ce qui 
concerne ce propos en lui-même, c’est un propos moraliste, mais qui est dévoilé quand le 
lecteur ne l’attend plus. De plus, le propos est délégué à Sénèque, puisque la traduction 
revient à dire : ce n’est pas moi Montaigne qui parle ici, mais le philosophe latin. Quant à la 
conclusion, elle conserve la note positive sur laquelle Sénèque termine son véritable prêche : 
« Si avons-nous une tres-douce medecine que la philosophie ». Il ajoute enfin la pirouette sur 
laquelle s’arrête le chapitre : « Voylà ce que dit Seneque, qui m’a emporté hors de mon 
propos ; mais il y a du profit au change. » En commentant la structure soi-disant improvisée et 
déviée de son texte, Montaigne allège le poids moral de son chapitre, sa gravité finale.  

                                                 

1325  Sénèque, Lettres à Lucilius, Les Belles Lettres, trad. H. Noblot, Paris, éd. F. Préchac, 1987, tome II, 
p. 33-36. La phrase qui suit cette citation introduit la parabole d’Harpaste, à laquelle Montaigne se tient 
fidèlement. 
1326  Cf. chapitre 8, type d’insinuatio n° 3, l’insinuatio-voluptas. 
1327  Cf. chapitre 10, rubrique « similitude et parabole ».  
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Mais le « emporté hors » parle aussi de véhémence, d’inspiration. Une voix autre parle 
par la bouche de Montaigne, une voix latine et antique s’exprime sous le français 
d’aujourd’hui. Ce passage à une forme de sublime correspond à la progression du chapitre, 
qui mène du conciliare ou style moyen vers ce qu’il y a de plus fort, le movere, le pathos. Les 
anecdotes plaisantes qui occupent environ les trois quarts du chapitre ne peuvent légitimement 
se situer à la fin, au moment de l’envolée lyrique, philosophique et morale. On peut passer de 
Martial à Sénèque, mais pas l’inverse1328. La progression du conciliare au movere est lui-
même un symbole du progrès moral attendu du lecteur. 

Nous avons voulu montrer que la conciliatio ne tient pas simplement à ce qui est dit, 
mais aussi à l’ordre dans lequel c’est dit, à la dispositio. Il s’en déduit le rapport profond avec 
la digression. Entendre une leçon de morale est de nature désagréable, voire « répugnante » 
c’est-à-dire rébarbative. C’est en tout cas ainsi que les Essais présentent, çà et là, la morale 
traditionnelle. 

 Nous pourrions pour finir dénombrer, à la lumière de Quintilien, six signes de 
l’habileté ou calliditas de Montaigne dans ce chapitre. Premièrement, un style simple, du 
moins au début du chapitre. Deuxièmement, des traits d’esprits agréables. Troisièmement, 
digression habile, et très voyante (Pline). Quatrièmement, le recours à la « similitude et 
parabole », bien identifiées par Ramus et par Canaye comme des outils de la cryptique : la 
cécité physique du début du chapitre peut rétrospectivement se lire comme une métaphore de 
la cécité morale de chacun. Cinquièmement, le fait que rien ne « sent[e] l’affectation [ni] 
l’étude » (IV, 1, 56) : le début du chapitre est tel que le lecteur ne peut pas le sentir comme 
« autant de pièges […] qu’on luy tend » (IV, 1, 56) ; le tout semble improvisé. Le dernier 
signe de la finesse montaignienne nous semble être la dispositio de l’ensemble, artificieuse 
s’il en est : ce qui passe pour le corps du chapitre est en fait un exorde insinuant ; ce qu’il 
présente explicitement comme un appendice digressif est son véritable propos. D’après 
l’interprétation que nous proposons, le moteur de la lecture est donc un leurre. Le lecteur croit 
que le propositum est plaisant, alors qu’à l’inverse c’est parce qu’il y est présumé hostile que 
l’auteur a fabriqué des détours.  

1. Faux propositum, fallacieusement 

annoncé dans le titre ; véritable 

« excursion » ; placere au début.  

2. Véritable propositum, et docere en 

fin de course. 

Structure globale d’une « insinuation ».  

Dans tous les cas, et quelle que soit la lecture qu’on adopte, on constate une grande 
variété des thèmes abordés, et néanmoins, une parenté entre tous (la feinte, la cécité, la 
maladie). Cet équilibre entre cohérence et diffraction des thématiques fait que l’auditeur ou le 
lecteur est amené à s’interroger pendant et après le discours sur la conduite du discours, très 
habile. Ce jeu plaisant de cache-cache avec le lecteur, qui se demande quel est le propositum, 
et comment il y a été conduit, fait peut-être aussi partie de la conciliatio telle que l’envisage 
Montaigne.  

                                                 

1328  Ce chapitre se prêterait bien au petit jeu dont François Gourdin nous a montré l’exemple (chapitre 8, 
annexe 3) : on aurait pu renverser l’ordre du discours pour mesurer l’effet de l’ordre sur la conciliatio, comme il 
le fait pour le discours du centurion Clément.  
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Chapitre 23 

Plus d’èthos que d’éros : le ductus de III, 5, « Sur des vers de Virgile » 

Antoine Compagnon a consacré un numéro de la petite émission « Un été avec 
Montaigne » sur France Inter au chapitre « Sur des vers de Virgile », le 14 août 20121329. Il y 
montrait que Montaigne fait un éloge de la dissimulation en amour :  

Ainsi, Montaigne fait l’éloge de la lenteur en amour, de la séduction et de la galanterie, considérées comme des 
qualités méridionales. Même lui, qui, avoue-t-il, est « vicieux en soudaineté », c’est-à-dire incapable de retarder 
sa volupté, comprend qu’il est une occupation où la manière trop directe et ouverte, ne paie pas. Les charmes de 
la lascivité tiennent au prolongement des préparatifs. 

Rien que de juste, bien sûr, et ce petit-compte-rendu a toute les chances de donner à l’auditeur 
de France Inter l’envie de lire ou relire les Essais. Mais au regard de notre tableau synoptique 
infra, cette présentation ne correspond qu’à un seul des soixante-dix paragraphes que nous 
dénombrons, le paragraphe 51.  

Il est évidemment plus difficile de donner une vision complète de ce long chapitre 
qu’un aperçu partiel. Pour le saisir dans son ensemble, Michel Magnien et Catherine 
Magnien-Simonin, dans la notice qu’ils lui consacrent, proposent de le renommer, comme le 
faisait un lecteur contemporain de Montaigne, Etienne Pasquier 1330 :  

« Des vers de Virgile, qu’il pouvoit à meilleur compte intituler Cocq à l’asne, pour s’être donné pleine liberté de 
sauter d’un propos à autre, ainsi que le vent de son esprit donnoit le vol à sa plume. » Comme le notait dans ses 
Lettres (1616, XVIII, I) un Estienne Pasquier agacé et ravi, ce long chapitre à bâtons rompus entretient un 
rapport assez lâche avec son titre, un titre qui reste mystérieux jusqu’aux fameux vers de l’Enéide1331. 

Michel Magnien et Catherine Magnien-Simonin remarquent effectivement un 
dispositif cryptique dans ce chapitre, ce que Ramus appelle « ne poinct declairer au 
commencement son entreprise »1332. Ils prennent, comme nous le ferons, comme premier 
point de repère les « fameux vers de l’Enéide », qui correspondent à notre paragraphe 13. La 
suite de leur notice approfondit en effet la question des citations. Les « vers de Lucrèce », 
infra, correspondent à notre paragraphe 42. 

La surprise du lecteur s’accroît quand apparaissent une vingtaine de pages plus loin les vers de Lucrèce, 
pendants et sources de l’évocation des amours adultères de Mars et de Vénus. Ces deux citations, à la fois 
centrales et égarées loin l’une de l’autre, permettent de reconstituer la manière des Essais, ce processus de 

                                                 

1329  Emission disponible à l’écoute : http://www.franceinter.fr/emission-un-ete-avec-montaigne-sur-des-
vers-de-virgile 
1330  A propos du titre de ce chapitre, Tournon, André, Route par ailleurs, Le « nouveau langage » des
Essais, Honoré Champion, Paris, 2006, p. 332. 
1331  Edition Pléiade, p. 1736.  
1332  Voir la rubrique correspondante à notre chapitre 10.  
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concrétion, d’addition, de commentaire, sans parler des ajouts postérieurs à 1588, processus qui noie la réflexion 
première – la comparaison des deux citations – dans un réseau subtil où « les matieres se tiennent toutes 
enchesnées les unes aux autres ». Dans ces pages, on trouvera expliquées, sur un ton quasi professoral, la beauté 
de la poésie latine […]. On y lira aussi les confidences les plus intimes sur la sexualité de Montaigne, son code 
d’amour personnel presque précieux, son goût pour les longs préludes, déjà recommandés au chapitre II, 15, à 
côté de réflexions sur le mariage, la jalousie, la paternité, l’éducation des filles, mais aussi de digressions sur les 
langues, la littérature, la supériorité de Plutarque, l’écriture avec ses satisfactions comme ses dangers, et les 
Essais1333.  

Cette analyse s’appuie sur le repère fondamental – désigné par le titre comme fondamental – 
des citations, et qui décèle un « processus qui noie » ce repère. Selon les deux critiques, ce 
sont les ajouts qui font perdre de vue la « réflexion première ».  

Contrairement aux chapitres des Essais que nous venons d’étudier, « Sur des vers de 
Virgile » est un chapitre très long – de soixante-dix paragraphes, selon notre méthode de 
décompte. C’est un corpus conséquent qui permet de considérer l’habileté montaignienne à 
une autre échelle. Ce chapitre est-il un véritable « Cocq à l’Asne », comme le pense Estienne 
Pasquier ? Ou bien cette forme en cache-t-elle une autre, plus logique, plus argumentative – 
par conséquent moins gratuite ?  

I. Une structure profonde très solide, mais bien camouflée 

Le décalage entre le titre du chapitre et ses premières pages ne manquera pas de 
surprendre le lecteur. A ceux qui prennent ce type de distorsion pour des maladresses, Marie 
de Gournay fait une réponse énergique :  

Pour le regard de quelques uns qui veulent estendre les effects de ceste pretenduë ignorance de l’esprit dont il est 
question, jusques au changement de quelques termes usitez en l’art vulgairement, libertinage de sa methode, 
suyte descousuë de ses discours, et manque de relation des Chapitres, avec leurs tiltres mesmes parfois : s’ils 
sont capables de croire qu’une teste de ce qualibre ait manqué par incapacité à faire en cela ce que tout escolier 
de quize ans peut et faict ; je trouve qu’ils sont si plaisants à parler que ce seroit dommage de les faire taire1334. 

Dans notre perspective, ce type de titre décalé peut à l’inverse être le signe d’une grande 
habileté de l’auteur.  

A. Un début de chapitre très conciliant 

Il convient de relire le début du chapitre, ce que nous avons délimité comme étant le 
paragraphe 1. 

[B] A mesure que les pensemens utiles sont plus plains et solides, ils sont aussi plus empeschans et plus onereux. 
Le vice, la mort, la pauvreté, les maladies, sont subjects graves et qui grevent. Il faut avoir l’ame instruite des 
moyens de soustenir et combatre les maux, et instruite des reigles de bien vivre et de bien croire, et souvent 
l’esveiller et exercer en cette belle estude ; mais à une ame de commune sorte il faut que ce soit avec relache et 
moderation : elle s’affole d’estre trop continuellement bandée. (§ 1) 

                                                 

1333  Edition Pléiade, p. 1736.  
1334  Millet, Olivier, La première réception des Essais de Montaigne, (1580-1640), Paris, Champion, 1995, 
note 2, p. 113, variante de 1635 +. 
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Cet exorde n’est pas pour déplaire – que ce soit au lecteur de l’époque ou au lecteur moderne. 
Montaigne produit une liste des maux qu’affronte la praemeditatio malorum : « le vice, la 
mort, la pauvreté, les maladies », autant de « subjects graves » qui suscitent des « pensemens 
utiles […] plains et solides ». La notion d’exercice spirituel innerve tout le paragraphe : le 
substantif « ame » est répété, adossé d’un participe passé, « instruite », répété lui aussi ; 
exercer apparaît aux côtés d’estude, selon un rapprochement que nous avons noté dans notre 
chapitre sur « De l’exercitation ». Montaigne distingue ici deux autres pans de ces exercices 
spirituels : l’acquisition de « reigles » de sagesse morale (« bien vivre »), et la conscience 
spirituelle (« bien croire »). Rien là que de rébarbatif. Les exercices spirituels sont évoqués 
uniquement pour être mis à distance, ce qui est une forme de captatio benevolentiae : non, 
cette fois-ci, Montaigne n’a pas convoqué son disciple pour lui faire la morale. Auteur et 
lecteur ne seront pas dans une relation maître-disciple. Néanmoins nous retrouvons le début 
de « De l’exercitation », qui avait la même mise à distance des Romains stoïques et de leurs 
âmes « bandé[es] » qui cherchent à expérimenter la mort, Montaigne lui-même leur opposant 
une expérience « aisée » de la mort. 

Mais, bien que la voix de la vertu exigeante et ascétique soit mise de côté pour l’heure, 
elle fait partie de la polyphonie du texte. Nous trouvons les marques textuelles de l’impératif 
moral : « Il faut avoir l’ame », expression suivie d’un attribut du COD. L’exercice spirituel 
est un présupposé culturel, un travail moral et spirituel dont la nécessité est communément 
admise. Ce champ lexical se prolonge au paragraphe suivant :  

J’avoy besoing en jeunesse de m’advertir et solliciter pour me tenir en office ; l’alegresse et la santé ne 
conviennent pas tant bien, [C] dict-on, [B] avec ces discours serieux et sages. Je suis à present en un autre estat ; 
les conditions de la vieillesse ne m’advertissent que trop, m’assagissent et me preschent. De l’excez de la gayeté 
je suis tombé en celuy de la severité, plus facheus. Parquoy je me laisse à cette heure aller un peu à la desbauche 
par dessein ; et emploie quelque fois l’ame à des pensemens folastres et jeunes, où elle se sejourne. Je ne suis 
meshuy que trop rassis, trop poisant et trop meur. Les ans me font leçon, tous les jours, de froideur et de 
temperance. Ce corps fuyt le desreiglement et le craint. Il est à son tour de guider l’esprit vers la reformation. Il 
regente à son tour, et plus rudement et imperieusement. Il ne me laisse pas une heure, ny dormant ny veillant, 
chaumer d’instruction de mort, de patience et de poenitence. (§ 2) 

« Discours serieux et sages », « leçon », « guider l’esprit vers la reformation », « instruction 
de mort, de patience et de poenitence » : Montaigne déploie un vaste vocabulaire de 
l’exercice spirituel, attaché de manière consubstantielle à l’âge de la vieillesse.  

Cet exorde évoque la question du prêche moral ; et d’une certaine manière il le met 
aussi en pratique. Ce que prône ici Montaigne, c’est la modération – non pas en tant que 
privation et vertu austère (ce serait la tempérance1335), mais en tant qu’équilibre des contraires 
: « pensements utiles » (§ 1), « pensements folastres » (§ 2), sur le plan moral et biographique, 
à ce qu’il dit, comme sur le plan littéraire ; « J’ayme une sagesse gaye et civile », « Je hay un 
esprit hargneux et triste » (§ 6). En associant ces contraires, Montaigne met en pratique la 
modération qu’il recommande. En même temps que celui de la vieillesse, le thème du plaisir 
est déjà très présent, en creux dans le premier paragraphe, en relief dans le deuxième. Puis 
intervient explicitement la notion de « volupté », au paragraphe 3. 

La délimitation de l’exorde ne fait pas de doute, car le début de la première partie est 
très nettement signalé, au début du paragraphe 11 : « Mais venons à mon theme. » Cette 
phrase ouvre la confirmatio de manière explicite. Constitué de dix paragraphes, l’exorde est 
donc aussi long que les quatre autres grandes parties. La question se pose donc de savoir si 

                                                 

1335  A propos de la différence entre moderatio et temperantia, voir Langer, Ullrich, Vertu du discours, 
discours de la vertu, Littérature et philosophie morale au XVIe siècle en France, Genève, Droz, 1999, 
introduction.  
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l’exorde ne consiste pas déjà en une forme d’argumentation. On repère effectivement deux 
messages moraux d’emblée : il faut apporter de la modération à la sagesse et à la vieillesse ; et 
il faut parler ouvertement de ses vices. De quoi piquer la curiosité du lecteur. 

En ce sens, Montaigne a la finesse que décrit Bernard Lamy vers la fin de son traité de 
rhétorique. Par exemple, comment détourner une femme de l’usage du maquillage ? Pour 
persuader les hommes, Lamy suggère de « combattre leurs inclinations par leurs 
inclinations ». 

V. XII. Ce qu’il faut observer dans les choses dont on parle, pour s’insinuer dans l’esprit des auditeurs.  
[…] Si les auditeurs n’y prennent [dans les choses que l’on traite] aucune part, et qu’elles ne blessent point leur 
intérêt, l’artifice n’est pas nécessaire [ex : « théorèmes de géométrie »]. Mais lorsqu’on propose des choses 
contraires aux inclinations de ceux à qui on parle, l’adresse est nécessaire. L’on ne peut s’insinuer dans leur 
esprit que par des chemins écartés et secrets ; c’est pourquoi il faut faire en sorte qu’ils n’aperçoivent point la 
vérité dont on veut les persuader, qu’après qu’elle sera maîtresse de leur cœur ; autrement ils lui fermeront la 
porte de leur esprit, comme à une ennemie1336. 
Les hommes n’agissant que par intérêt, lors même qu’il semble qu’ils y renoncent, il faut nécessairement leur 
faire voir que ce qu’on leur persuade ne leur sera point désavantageux. On doit combattre leurs inclinations par 
leurs inclinations, et s’en servir pour les attirer dans les sentiments qu’on veut leur faire prendre, comme les 
matelots se servent du vent contraire pour arriver dans le port d’où il les éloignait ; cela se comprendra mieux par 
des exemples. Afin d’inspirer de l’aversion pour le fard à une femme qui n’a de l’amour que pour elle-même, et 
que rien ne touche que sa beauté, il faut, selon le conseil de Chrysostome, se servir de la passion qu’elle a pour 
sa beauté, pour la modérer, en lui montrant que les poudres et le fard gâtent le teint.  
On détache de la débauche un homme qui ne refuse rien à ses plaisirs, en lui proposant des plaisirs plus doux, ou 
le persuadant fortement que ces débauches seront suivies de grandes douleurs. [= ceci ferait un bon résumé de 
« Sur des vers de Virgile »] Il faut toujours dédommager l’amour-propre ; c’est-à-dire désintéresser ceux que 
l’on veut faire renoncer à quelque intérêt1337.  

« Il faut toujours dédommager l’amour-propre » : cette précaution oratoire est une 
exigence de « l’éloquence de la chaire », que met aussi en avant Anne Régent-Susini :  

[…] il s’agit de combattre les vices des auditeurs en ménageant toutefois leur amour-propre et leur sensibilité, de 
sorte qu’ils se laissent toucher, et non rebuter, par un sermon dont le contenu, par définition, ne peut leur être 
agréable1338.  

Ce type de préoccupation n’est pas étrangère à l’écriture montaignienne, notamment dans les 
chapitres à portée morale évidente.  

Si l’orateur repère chez son auditrice la passion de sa propre beauté, il peut utiliser ce 
moyen pour la persuader. Montaigne, dans le chapitre III, 5, n’hésite pas à se servir du vent de 
la libido de son lecteur pour lui rappeler un certain nombre de valeurs morales. Et ce, dès ses 
premiers mots. Cet exorde a donc toutes les caractéristiques de l’insinuation : la longueur, le 
delectare, le caractère distendu du lien entre le titre et le début du chapitre, les détours et 
surtout la conciliatio.  

                                                 

1336  Cette description rappelle fortement la méthode de prudence, non pas que Lamy ait lu Ramus ; mais il 
suit très fidèlement la présentation équivalente de Quintilien, II, 17, 14 (cf. notre Introduction).  
1337  Lamy, Bernard, La rhétorique ou l’art de parler, éd. Christine Noille-Clauzade, Paris, Honoré 
Champion, 1998, p. 408-409. 
1338  Régent-Susini, Anne, L’éloquence de la chaire, Les sermons de saint Augustin à nos jours, Paris, Seuil, 
2009, p. 37.  
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B. Un prêche pour la « moderation » 

Nous livrons dès à présent, avant le tableau des paragraphes, ce qui nous paraît une clé 
de lecture du chapitre : un relevé des occurrences de la famille du mot modération dans « Sur 
des vers de Virgile ». 

1 [B] Il faut avoir l’ame instruite des moyens de soustenir et combatre les maux, et instruite des reigles de 
bien vivre et de bien croire, et souvent l’esveiller et exercer en cette belle estude ; mais à une ame de 
commune sorte il faut que ce soit avec relache et moderation. 

2 [B] La sagesse a ses excés, et n’a pas moins besoin de moderation que la folie. 
7 [C] Dieu veuille que cet excès de ma licence attire nos hommes jusques à la liberté, par-dessus ces vertus 

couardes et mineuses nées de nos imperfections ; qu’aux despens de mon immoderation je les attire 
jusques au point de la raison !  

21 […] intervint ce notable arrest de la Royne d’Aragon, par lequel, apres meure deliberation de conseil, cette 
bonne Royne, pour donner reigle et exemple à tout temps de la moderation et modestie requise en un juste 
mariage, ordonna pour bornes legitimes et necessaires le nombre de six par jour. 

31 [B] Cette nostre exasperation immoderée et illegitime contre ce vice naist de la plus vaine et tempestueuse 
maladie qui afflige les ames humaines, qui est la jalousie1339. 

39 [B] La frequence de cet accident en doibt meshuy avoir moderé l’aigreur : le voylà tantost passé en 
coustume. 

48 [B] Or donc, laissant les livres à part, parlant plus materiellement et simplement, je trouve apres tout que 
l’amour n’est autre chose que la soif de cette jouyssance [C] en un subject desiré, ny Venus autre chose 
que le plaisir à descharger ses vases, qui devient vicieux ou par immoderation ou indiscretion. 

54 [B] J’ay aperçeu (car autant de maisons, autant de divers stiles et formes) que les dames qui ont voulu 
donner aux filles de leur suite les reigles plus austeres, n’y ont pas eu meilleure advanture. Il y faut de la 
moderation ; il faut laisser bonne partye de leur conduite à leur propre discretion. 

62 [B] Je hay quasi à pareille mesure une oysiveté croupie et endormie, comme un embesongnement espineux 
et penible. L’un me pince, l’autre m’assopit ; j’ayme autant les blesseures comme les meurtrisseures, et les 
coups trenchans comme les coups orbes. J’ay trouvé en ce marché, quand j’y estois plus propre, une juste 
moderation entre ces deux extremitez. 

62’ [B] La philosophie n’estrive point contre les voluptez naturelles, pourveu que la mesure y soit joincte, [C] 
et en presche la moderation, non la fuite. 

Le terme moderation ponctue le chapitre à intervalles réguliers. Ce relevé montre un aspect du 
chapitre « Sur des vers de Virgile » très différent de celui que met en avant Antoine 
Compagnon dans son émission radiophonique.  

La citation du paragraphe 62 montre l’importance de l’équilibre1340 entre otium et 
negotium. Deux des citations (§ 31 et 39) mettent en avant la nécessité morale de contenir la 
jalousie, « tempestueuse maladie ». Toutes les autres citations consistent à chercher un point 
d’équilibre, à déplacer le curseur sur un même axe, entre deux mêmes « extremitez », la 
sagesse et la folie. Montaigne avoue platement son propositum au paragraphe 7 :  

Dieu veuille […] qu’aux despens de mon immoderation je les attire [nos hommes] jusques au point de la raison ! 

Un projet pour le moins ambitieux que celui de ramener les excès humains à un point 
d’équilibre. Montaigne prône tantôt une modération dans la sagesse et l’austérité (citations 
des paragraphes 1, 2 et 54), tantôt une modération dans le plaisir et la folie (§ 2, 21, 48, 62’). 
En définitive, la modération est bien plus qu’un simple équilibre : c’est la voie de la 
« liberté » (§ 7) et de la justice (« juste », § 21). 

                                                 

1339  Phrase étudiée p. 37 sq. dans l’article de Claire Couturas, « Envie et jalousie : les stratégies du désir », 
BSAM, VIIIe série, n° 39-40, juillet-décembre 2005, pp. 31-51. 
1340  A propos de l’équilibre ds le chapitre III, 5, voir Gray, Floyd Francis, La balance de Montaigne : 
exagium / essai, Paris, Nizet, 1982, p. 155-169. 
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Le chapitre connaît une nette progression : l’idée plutôt séduisante de tempérer 
l’austérité des mœurs est davantage présente à son début. Le chapitre conduit progressivement 
vers le message contraire : il faut mettre des « bornes » au plaisir et la folie. Mais pour ce 
faire, Montaigne ne se présente pas en donneur de leçon. Il prend à la fois la posture du 
vieillard plutôt morose et presque apathique (§ 2) et celle de l’homme porté à la « licence », à 
l’excès de plaisir, à la folie (§ 7). Il prend la parole – au début du moins – car il est lui-même 
en quête de cet équilibre difficile.  

C. Un plan imperceptible 

Notre découpage argumentatif inclut dans la colonne de droite une étude plus 
spécifique de l’énonciation (« TU », « VOUS »), des références à la personne de l‘auteur, qui 
sont ponctuelles (MOI), la présence d’impératifs et quelques autres marqueurs énonciatif du 
prêche moral (« c’est folie »), ainsi que la citation et le commentaire des vers de Virgile et de 
Lucrèce.  

 Pages Plan  Début du paragraphe Reformulation Enonciation 
1B 840-

841 / 
882 

Exorde  « A mesure que les 
pensemens utiles sont plus 
plains et solides, ils sont 
aussi plus empeschans et 
plus onereux. » 

Il faut contre-balancer 
les pensées morales et 
sombres. 

2B 841-
842 / 
882-
884 

« J’avoy besoing en 
jeunesse de m’advertir et 
solliciter pour me tenir en 
office ». 

J’essaie de compenser 
les effets de la vieillesse 
par les « pensements 
folastres »1341.  

MOI. 

3B 842-
843 / 
884  

« Ma philosophie est en 
action, en usage naturel et 
present : peu en fantasie. » 

C’est à nous vieillards 
de rechercher la 
« volupté », pas aux 
jeunes. 

MOI.  

4B 843-
844 / 
884-
885 

« Je fuis de mesme les plus 
legeres pointures » 

J’évite désormais les 
souffrances dans la 
mesure du possible. 

MOI. 

5B / 
C 

844 / 
885-
886  

« Puisque c’est le privilege 
de l’esprit de se r’avoir de la 
vieillesse, je luy conseille, 
autant que je puis, de le 
faire » 

L’esprit perd 
malheureusement son 
entrain quand le corps 
perd le sien. J’essaie en 
vain d’égayer mon 
esprit désormais. 

MOI. 

6B 
/ C 

844-
845 / 
886 

« Aumoins, pendant que 
nous avons trefves, chassons 
les maux et difficultez de 
nostre commerce » 

« J’ayme une sagesse 
gaye », et non pas 
austère. 

Impératif.  
MOI.  

7B / 
C 

845 / 
886-
887 

« Au reste, je me suis 
ordonné d’oser dire tout ce 
que j’ose faire » 

Il faut oser dire ce 
qu’on fait, comme moi.  

MOI.  

                                                 

1341  A propos de l’opposition qui sert de trame à cet exorde (§ 2 à 5 surtout), et de fond au chapitre : la 
vieillesse comme fractio, comme rupture, et à propos des relations entre jeunesse et vieillesse, voir l’article de 
Thierry Gontier, « Que philosopher, c’est apprendre à vieillir », Montaigne, Les Cahiers d’Histoire de la 
Philosophie, dir. Pierre Magnard et Thierry Gontier, Paris, Les éditions du Cerf, 2010, pp. 293-314.  
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8B 846 / 
887 

« Je souffre peine à me 
feindre, si que j’evite de 
prendre les secrets d’autruy 
en garde » 

J’évite donc que les 
autres ne me confient 
leurs secrets. 

MOI.  

9B 846-
847 / 
887-
888 

« Sur quoy, disons ce mot en 
passant, qu’on faict bon 
marché à un homme de 
conscience etc. » 

« Ils envoient leur 
conscience au bordel », 
mais maintiennent des 
apparences tout à fait 
décentes.  

Substantif 
« devoir ».  
MOI par contraste 
avec ILS. 

10B  846-
847 / 
888-
889 

« En faveur des Huguenots, 
qui accusent nostre 
confession privée et 
auriculaire, je me confesse 
en publicq » 

Je publie mes 
confessions pour qu’on 
me connaisse tel que je 
suis. 

MOI.  
VOUS. 
  

11B 
/ C 

847-
848 / 
889-
890 

I.  « Mais venons à mon 
theme1342. Qu’a faict l’action 
genitale aux hommes etc. » 

Il ne faudrait pas avoir 
honte de parler d’éros.  

12B 848-
849 / 
890 

« Je ne sçay qui a peu mal 
mesler Pallas et les Muses 
avec Venus » 

La poésie doit beaucoup 
à l’éros. 

13B 849 / 
891 

« Mais de ce que je m’y 
entends, les forces et valeur 
de ce Dieu se trouvent plus 
vives et plus animées en la 
peinture de la poesie qu’en 
leur propre essence » 

L’éros a plus de 
puissance tel qu’il 
apparaît dans la poésie 
que dans la réalité. 

[Vers de Virgile, 
Enéide, VIII : 
Vénus et Vulcain.]  

14B 849-
850 / 
891-
892 

« Ce que j’y trouve à 
considerer, c’est qu’il la 
peinct un peu bien esmeue 
pour une Venus maritale. » 

L’éros est peu 
compatible avec le 
mariage.  

15B 850-
851 / 
892-
893 

« Je ne vois point de 
mariages qui faillent plustost 
et se troublent que ceux qui 
s’acheminent par la beauté 
et desirs amoureux. » 

Mieux vaut distinguer 
mariage et désir, de 
même que noblesse et 
vertu. 

16C 851 / 
893 

« De vray, il n’en doibt pas 
aller comme des officiers 
des Roys de Sparte » 

Il ne faut pas 
survaloriser la noblesse, 
comme on le faisait à 
Sparte. 

Verbe « devoir ». 

17B 851-
852 / 
893-
894 

« Ung bon mariage, s’il en 
est, refuse la compaignie et 
conditions de l’amour. »  

Un mariage sain est fait 
d’amitié, non d’éros. 

18B 852 / 
894 

« Les humeurs desbauchées, 
comme est la mienne etc. » 

Je n’étais pas fait pour 
le mariage, mais je m’y 
suis plutôt bien conduit. 

MOI. 

19B 852-
853 / 
894 

« Il n’est plus temps de 
regimber quand on s’est 
laissé entraver. » 

Une fois marié, mieux 
vaut reconnaître son 
devoir.  

                                                 

1342  « Mais venons à mon theme. » (§ 11B) est un marqueur de fin d’insinuatio.  
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20B 853-
854 / 
894-
896 

II. « Passons outre1343. Nostre 
poëte represente un mariage 
plein d’accord etc. » 

Le mariage et l’éros
sont deux choses 
diverses. Isocrate. Une 
femme peut aimer son 
mari bien qu’elle le 
trompe et 
réciproquement. 

Retour aux vers de 
Virgile.  
Verbe « devoir ». 

21B 854-
856 / 
896-
898 

« Les femmes n’ont pas tort 
du tout quand elles refusent 
les reigles de vie qui sont 
introduites au monde » 

Nous savons que les 
femmes sont bien plus 
enclines à l’éros. Il ne 
faut pas ensuite leur 
reprocher leur 
infidélité1344.  

NOUS (les 
hommes). 

22B 856-
857 / 
898-
899 

« Nous les dressons des 
l’enfance aus entremises de 
l’amour » 

L’éducation rigide des 
filles développe leur 
éros. Exemple de sa 
propre fille et du mot 
« fouteau ».  

23B 857 / 
899-
900 

« Oyez leur representer nos 
poursuittes et nos 
entretiens » 

Les femmes sont 
naturellement expertes 
dans l’art d’aimer.  

VOUS.  
Impératif. 

24B 
/ C 

857-
858 / 
900 

« Tout le mouvement du 
monde se resoult et rend à 
cet accoupplage » 

De nombreuses 
philosophies et certaines 
religions témoignent de 
l’immense puissance de 
l’éros. 

25B 858-
859 / 
900-
901 

« En la plus part du monde, 
cette partie de nostre corps 
estoit deifiée. » 

Le membre viril était 
idolâtré dans de 
nombreuses cultures.  

26B 859-
860 / 
901-
903 

« Ce bon homme, qui en ma 
jeunesse, chastra tant de 
belles et antiques statues en 
sa grande ville pour ne 
corrompre la veue etc. » 

Le fait de cacher le 
membre viril ne 
diminue pas la 
concupiscence 
féminine.  

27B 
/ C 

860-
861 / 
903-
904 

« Confessons le vray : il 
n’en est guere d’entre nous 
qui ne craingne plus la honte 
qui luy vient des vices de sa 
femme que des siens » 

Nous estimons le poids 
des vices en fonction de 
notre intérêt : 
l’infidélité féminine est 
le pire selon nous.  

Impératif 
(« Confesssons »). 

28B 861-
862 / 
904 

« Je ne sçay si les exploicts 
de Caesar et d’Alexandre 
surpassent en rudesse la 
resolution d’une belle jeune 
femme etc. » 

Il est glorieux pour une 
femme d’être fidèle.  

29B 862-
863 / 
904-
905 

« Elles trouveront, si elles 
s’en prennent garde, qu’elles 
en seront non seulement 
tres-estimées » 

Les femmes ont tout 
intérêt à nous résister 
avec vertu.  

VOUS.  
2 impératifs 
(« mesurez », 
« regardez »).  

30B 863 / 
905-
906  

« J’en ay veu, desquelles la 
reputation a esté long temps 
interessée par injure, s’estre 
remises en l’approbation 
universelle » 

En un siècle si 
médisant, si j’étais à 
leur place, je veillerais à 
ma réputation.  

                                                 

1343  « Passons outre. » (§ 20) est le marqueur du changement de partie.  
1344  Très long paragraphe d’une grande cohérence argumentative. Amplification de l’emprise de l’éros sur 
les femmes – et sur certains hommes.  



513 

31B 863-
864 / 
906-
907 

III.  « Cette nostre exasperation 
immoderée et illegitime 
contre ce vice naist de la 
plus vaine et tempestueuse 
maladie qui afflige les ames 
humaines, qui est la 
jalousie. »  

La jalousie est un vice 
inepte, contre lequel il 
faut résister. 

32B 864 / 
907  

« Et le Dieu de nostre poete, 
quand il surprint avec sa 
femme l’un de ses 
compaignons, se contenta de 
leur en faire honte » 

Vulcain ne se laisse pas 
emporter à la 
jalousie1345.  

[Retour ponctuel 
aux vers de Virgile] 

33B 864-
865 / 
907-
908 

« Quant à la confusion des 
enfans etc. » 

La jalousie a encore 
plus de puissance sur les 
femmes que sir les 
hommes.  

« C’est pitié ». 

34B 865-
866 / 
908  

« Or le devoir de chasteté a 
une grande estendue. » 

Nous ne pouvons pas 
raisonnablement 
attendre d’elles qu’elles 
brident leur imagination 
et leur désir mental. 

Impératif 
(« Imaginez »).  

35B 866 / 
908-
909 

« J’ay eu faute de fortune 
souvant, mais par fois aussi 
d’entreprise. » 

Je suis quelque peu 
timoré en amour.  

MOI. 

36B 866-
867 / 
909-
910 

« C’est donc folie d’essayer 
à brider aux femmes un 
desir qui leur est si cuysant 
et si naturel. » 

La dissimulation est de 
mise en amour. La 
naïveté n’y est pas à sa 
place1346.  

« C’est folie1347 ». 

37B 
/ C 

868-
869 / 
910-
911 

« Nous ne sçaurions leur 
circonscrire precisement les 
actions que nous leur 
deffendons. » 

Une femme ne manque 
pas nécessairement de 
vertu pour avoir des 
« meurs desbordées ». 

Impératif 
(« confessons »).  

38B 869-
870 / 
911-
912 

« Et puis quel fruit de cette 
penible solicitude ? » 

La jalousie des hommes 
n’empêche pas 
l’infidélité des femmes. 
Mieux vaut ne pas 
savoir qu’on est trompé. 

VOUS. 
« C’est folie ». 

39B 870 / 
912-
913 

« Je sçay çant honestes 
hommes coqus, 
honnestement et peu 
indecemment. » 

Un mari trompé peut 
rester digne1348. 

TU.  
VOUS. 

40B 870-
871 / 
913-
914 

« De leur donner mesme 
conseil à elles pour les 
desgouster de la jalousie, ce 
seroit temps perdu » 

La jalousie des femmes 
est inexorable et 
redoutable. 

                                                 

1345  Ce paragraphe nous semble être une praeparatio du IV. 
1346  Même remarque. 
1347  Cf. annexe du chapitre 16.  
1348  Le prêche se fait particulièrement franc à certains paragraphes, notamment dans les deux passages écrits 
à la deuxième personne du singulier (§ 39 et 49). Le paragraphe 49 est une sorte de réprimande de la jalousie 
masculine : « [B] Hé ! pauvre homme, tu as assez d’incommoditez necessaires, sans les augmenter par ton 
invention ; et és assez miserable de condition, sans l’estre par art. Tu as des laideurs reelles et essentielles à 
suffisance, sans en forger d’imaginaires. » Tournon qualifie ce second passage d’« apostrophe véhémente » et 
estime nécessaire de le citer (op. cit., p. 334-335). 
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41B 871-
872 / 
914-
915 

« Regardons aussi que cette 
grande et violente aspreté 
d’obligation que nous leur 
enjoignons ne produise deux 
effects contraires à nostre 
fin » 

La jalousie des maris est 
contre-productive : elle 
attire les rivaux et rend 
les femmes plus faciles. 
Anecdote de Messaline. 

Impératif 
(« Regardons »). 

42B 872-
873 / 
915-
916 

Digression 
littéraire et 
métalittéraire 

« Ce que Virgile dict de 
Venus et de Vulcan, Lucrece 
l’avoit dict plus 
sortablement d’une 
jouissance desrobée d’elle et 
de Mars »1349. 

Ces vers de Lucrèce 
sont beaux et bien 
pensés. 

[Vers de Lucrèce : 
Vénus et Mars] 

43B 873-
874 / 
916-
917 

« Les imbecilles sentent 
encores quelque image de 
cecy etc. »  

Les mots ont moins 
d’énergie en français 
qu’en grec, qu’en latin, 
et même qu’en italien. 

44B 874-
875 / 
917-
918 

« Les sciences traictent les 
choses trop finement, d’une 
mode trop artificielle etc. » 

Pour penser l’amour, je 
tiens les livres à 
distance – si ce n’est 
Plutarque.  

Impératif 
(« Laissons là »). 

45B 875 / 
918 

« Pour ce mien dessein, il 
me vient aussi à propos 
d’escrire chez moy, en pays 
sauvage » 

Mon livre me représente 
fidèlement. 

MOI en tant 
qu’auteur. 

46B 
/ C 

875-
876 / 
918-
919 

« Or j’ay une condition 
singeresse et imitatrice » 

J’ai une propension 
générale à imiter.  

47B 876-
877 / 
919-
920 

« Que je commence par 
celle qu’il me plaira, car les 
matieres se tiennent toutes 
enchesnées les unes aux 
autres. » 

J’écris par 
concaténation et de 
manière fortuite. 

48B 877-
878 / 
920-
921 

IV. « Or donc, laissant les livres 
à part1350, parlant plus 
materiellement et 
simplement, etc. » 

En amour, même les 
hommes « prudents » 
sont réduits au statut des 
fous et des bêtes. 

VOUS. 

49B 
/ C 

878-
880 / 
921-
923 

« D’un costé, nature nous y 
pousse, ayant attaché à ce 
desir la plus noble, utile et 
plaisante de toutes ses 
operations » 

Il ne faut pas avoir 
honte des actions 
génitales comme nous 
le faisons1351.  

TU.  

                                                 

1349  A propos de la fin du paragraphe 42 et la question du « naturel » dans l’écriture montaignienne, voir 
l’article de Michel Magnien, « Montaigne et le sublime dans les Essais », Montaigne et la rhétorique, Actes du 
Colloque de St Andrews (28-31 mars 1992), John O’Brien, Malcom Quainton et James J. Supple, Paris, 
Champion, 1995, p. 28-29. Le paragraphe célèbre contient une belle citation de Quintilien, ajoutée en C, Pectus 
est quod disertum facit (X, 7, 15) : à ce sujet, voir l’article de Gisèle Mathieu-Castellani, Montaigne et la 
rhétorique, op. cit., p. 23 sq. A propos des paragraphes 42 et 43, voir aussi Mack, Peter, Reading and rhetoric in 
Montaigne and Shakespeare, London, Bloomsbury academic, 2010, p. 39-41.  
1350  « Or donc, laissant les livres à part » (§ 48) est le marqueur de fin de cette grande digression. 
1351  Très long paragraphe, à grande cohérence argumentative : interpellation du lecteur à la deuxième 
personne du singulier et amplification de la honte qu’il y a à parler des « actions génitales ». Sur la réhabilitation 
du désir sexuel, qui fait partie d’une réhabilitation générale du corps, voir Gontier, Thierry, De l’homme à 
l’animal : les discours traditionnels et les paradoxes des modernes sur la nature des animaux, Paris, Vrin, 1996, 
p. 135 sq.  
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50B 880 / 
923 

« Les vers de ces deux 
poëtes, traitant ainsi 
reservéement et 
discrettement de la lasciveté 
comme ils font, etc. » 

Mieux vaut cacher pour 
montrer, en poésie.  

[Retour aux vers de 
Virgile et de 
Lucrèce] 
Notion de 
dissimulation. 

51B 880-
881 / 
923-
924 

« L’amour des Espagnols et 
des Italiens, plus 
respectueuse et craintifve » 

Mieux vaut cacher pour 
montrer, en amour, 
conformément aux 
mœurs italiennes. Les 
mœurs françaises sont 
trop libres.  

Impératif 
« Apprenons ». 
Notion de 
retardement1352.  

52B 881-
882 / 
924-
925 

«Voyez combien la forme 
des salutations, qui est 
particuliere à nostre 
nation »  

Exemple des baisers : 
les mœurs françaises 
sont trop libres. 

Impératif 
« Voyez ». 

53B 882-
883 / 
925-
926 

« Elles ne vendent que le 
corps » 

J’ai en horreur l’idée 
d’acheter ou de forcer 
une femme. 

VOUS. 

54B 883-
885 / 
926-
927 

« Ceux qui cognoissent 
l’Italie ne trouveront jamais 
estrange si, pour ce subject, 
je ne cerche ailleurs des 
exemples » 

Les mœurs italiennes 
sont plus strictes, ce qui 
aiguise même un peu 
trop le désir. 

55B 
/ C 

883 / 
927-
928 

« C’est un bel usage de 
nostre nation que, aux 
bonnes maisons » 

Les femmes doivent 
être modérées dans la 
manière dont elles se 
rendent1353. 

Subjonctif à valeur 
injonctive.  
Notion de 
« retardement » à 
nouveau.  

56B 885 / 
928-
929 

« Nous sommes, quasi en 
tout, iniques juges de leurs 
actions, comme elles sont 
des nostres. » 

Il y a contradiction entre 
la violence naturelle de 
l’amour et la fidélité 
que nous attendons 
d’elles. 

57B 
/ C 

885-
886 / 
929-
930 

« et si, l’inconstance leur est 
à l’adventure aucunement 
plus pardonnable qu’à 
nous. » 

L’inconstance des 
femmes est un peu plus 
excusable que celle des 
hommes – à cause des 
défaillances masculines. 

                                                 

1352  Les paragraphes 50 et 51 rappellent les problématiques étudiées ici, par l’opposition entre la voir rapide 
et directe, ouverte (« descouvrir et esclairer de plus pres » ; « à droit fil » ; « ouvert » ; « la faire paroistre si 
entiere » ; « soudaineté » ; « volupté viste et precipiteuse » ; « impetuosité ») et la voie détournée et plus longue 
de la dissimulation (« couvrent » ; « par reflexion » ; « caché » ; « certaines autres choses qu’on cache pour les 
montrer » ; « nous achemine à en penser plus qu’il n’en y a » ; « sorte de modestie » ; « plus mineuse et 
couverte » ; « Je ne sçay qui, anciennement, desiroit le gosier allongé comme le col d’une gruë pour gouster plus 
long temps ce qu’il avalloit » ; « entr’ouvrant […] une si belle route à l’imagination » ; « arrester sa fuitte et 
l’estendre en preambules », « à se faire valoir, à s’estimer, à nous amuser et à nous piper » « marches et 
degrez », « Nous nous devrions plaire d’y estre conduicts, comme il se faict aux palais magnifiques, par divers 
portiques et passages, longues et plaisantes galleries, et plusieurs destours. »). André Tournon fait aussi ce 
rapprochement entre la dissimulation en amour et en littérature : « Les feintes et manœuvres des couples 
d’amants, qui s’interposent entre le désir et la satisfaction, les précautions, les réticences du manège courtois […] 
ont leur équivalent, selon Montaigne, dans les détours de l’expression poétique. […] L’analogie est parfaite, 
entre le langage allusif des poètes et les ruses de la séduction… » (Tournon, op. cit., p. 335-336) La séduction est 
elle aussi, comme son nom en latin l’indique, un ducere, un ductus. 
1353  Le paragraphe 55, très long lui aussi, est une nouvelle opposition entre la méthode de la simplicité (« la 
facilité et promptitude » ; « temerairement en gros et tumultuairement ») et la méthode de la finesse (« la 
gradation et la longueur en la dispensation », « il faut qu’elles couvrent de toute leur art », « Se conduisant, en 
leur dispensation, ordonéement et mesuréement, elles pipent bien mieux nostre desir et cachent le leur. ») 
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58B  886-
887 / 
930-
931 

« Pour ce peu qu’il m’en 
faut à cette heure etc. » 

L’âge avancé pousse les 
hommes à telles 
défaillances. La nature 
ne pourvoit pas les 
hommes également sur 
le plan génital.  

VOUS. 
Impératifs (« Fiez-
vous », 
« Renvoyez-le »). 
MOI 

59C 887-
889 / 
931-
932 

« Chacune de mes pieces me 
faict esgalement moy que 
toute autre. » 

Je n’hésite pas à parler 
de sexe, au risque de 
choquer certains 
lecteurs1354.  

60B 889 / 
932-
933 

« Suivons1355. Pareillement 
d’où peut venir cette 
usurpation d’authorité 
souveraine que vous prenez 
sur celles qui vous 
favorisent à leurs despens 
? » 

Il ne faudrait pas exiger 
des femmes une fidélité 
qu’on ne leur accorde 
pas. 

VOUS. 

61B 889 / 
933-
934 

« C’est contre la forme ; 
mais il est vray pourtant que 
j’ay, en mon temps, 
conduict ce marché, selon 
que sa nature peut souffrir, 
aussi conscientieusement 
qu’autre marché » 

J’ai toujours été 
bienveillant envers les 
femmes, mêmes 
inconstantes.  

MOI. 

62B 891 / 
934-
935 

« Au demeurant, en ce 
marché, je ne me laissois 
pas tout aller » 

J’ai réussi à maintenir 
une certaine modération 
en amour. 

MOI. 

63B 891-
892 / 
935-
936 

« mais, à la [la « vaine 
occupation » qu’est l’amour] 
conduire1356 en cette façon, 
je l’estime salubre, propre à 
desgourdir un esprit et un 
corps poisant » 

Les agitations de 
l’amour ont un effet 
positif sur la vieillesse. 

64B 
/ C 

892-
893 / 
936-
937 

« La philosophie n’estrive 
point contre les voluptez 
naturelles » 

La philosophie ne 
réprouve pas les plaisirs 
de l’amour. 

65B 893 / 
937-
938 

« Je n’ay point autre passion 
qui me tienne en haleine. » 

La passion amoureuse 
me serait bénéfique 
aujourd’hui que je suis 
vieux1357.  

66B 893-
894 / 
937-
938 

« Mais j’entens bien que 
c’est une commodité bien 
mal aisée à recouvrer »  

Mais je serais de peu de 
profit en amour envers 
une femme jeune. 

67C 894-
895 / 
938-
939 

« Raliez vous, me dira l’on, 
à celles de vostre condition 
que la compaignie de 
mesme fortune vous rendra 
plus aisées. » 

Certes l’amour est un 
commerce où il faut de 
la ressemblance. 

                                                 

1354  Très long paragraphe 59, digression métalittéraire : justification à l’attention du lecteur qui serait 
scandalisé. Ce paragraphe est aussi une réponse à l’objection par avance, une anteoccupatio ou prolepse 
argumentative.  
1355  « Suivons. » (§ 60) est le marqueur de fin de la digressio. 
1356  Notion de « conduite » : l’amour est donc un terrain d’exercice de la prudentia.  
1357  Ce paragraphe confère une certaine cohérence à l’ensemble du chapitre, dont il tient en quelque sorte les 
deux bouts, puisqu’il fait écho au contenu des paragraphes 2 à 4. 
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68B 895-
896 / 
939-
940 

« l’amour ne me semble 
proprement et naturellement 
en sa saison qu’en l’aage 
voisin de l’enfance » 

L’amour sied à la 
jeunesse, car il ne doit 
pas être conduit « par 
art et par sagesse ». 

VOUS. 
2 impératifs 
(« Voyez »). 

69B 
/ C 

896-
897 / 
940-
941 

« mais je puis dire avoir veu 
souvent que nous avons 
excusé la foiblesse de leurs 
esprits en faveur de leurs 
beautez corporelles » 

Les jeunes ne sont pas 
faits pour s’unir à des 
crps décrépis, même 
s’ils sont dotés d’un 
esprit supérieur. 

70B 
/ C 

897 / 
941 

Conclusion « Pour finir ce notable 
commentaire, qui m’est 
eschappé d’un flux de 
caquet, flux impetueux par 
fois et nuisible » 

Il ne faut pas faire de 
différence dans notre 
manière de juger 
l’infidélité des hommes 
et celle des femmes. 

Pour ce qui est de la première partie de l’argumentation proprement dite, Tournon la 
cite et en fait le point de départ de son analyse :  

« Mais venons à mon theme. Qu’a faict l’action genitale aux hommes, si naturelle, si necessaire et si juste, pour 
n’en oser parler sans vergnongne et pour l’exclurre des propos serieux et reglez ? Nous prononçons hardiment : 
tuer, desrober, trahir ; et cela, nous n’oserions qu’entre les dents ? » Prise à la lettre, l’annonce met en cause un 
phénomène qui affecte le langage, − la censure des parole qui ont trait à « l’action génitale ». Formulée en 
interrogation oratoire, elle prend d’emblée l’allure d’une protestation, d’où dérive immédiatement le problème 
corollaire, également de langage : comment dire cette action, de manière à faire prévaloir sa légitimité, donnée 
pour incontestable par les trois adjectifs qui la qualifient d’emblée, contre la loi de silence1358 ?  

Dès la fin de l’exorde se pose la question de savoir quel est le thème. Tournon estime qu’il 
s’agit d’un problème de langage : il en fait la clé de lecture du chapitre, son facteur principal 
d’unité. Ce chapitre serait un « essai de langages concurrents »1359 : langage « platonisant », 
langage « trivial », langage « poétique ».  

On peut procéder différemment, en particulier en cherchant l’unité du chapitre non pas 
dans un « thème », mais dans un raisonnement. Il ne nous semble pas que la problématique du 
langage soit un fil auquel Montaigne se tienne constamment dans ce chapitre. Certains enjeux, 
moraux notamment, comme la question de la jalousie, ne peuvent entrer dans le cadre de cette 
problématique. André Tournon les traite d’ailleurs à part, dans un second temps de son propre 
chapitre1360. 

L’argumentation menée dans ce chapitre nous semble s’articuler en quatre grandes 
parties, pour quatre entités : le couple Vénus et Vulcain ; Vénus ; Vulcain ; le couple Vénus et 
Mars. S’y ajoutent un long exorde et une longue digression. Nous pourrions la schématiser 
ainsi :  

Exorde (§ 1-10). 
I. Le mariage est une belle institution (§ 11-19). VENUS et VULCAIN comme non représentatifs d’un amour 
légitime. 
II. L’éros a une grande emprise sur les femmes (§ 20-30). VENUS comme représentative des femmes. 
III. La jalousie est à réprimer en soi-même (§ 31-41). VULCAIN comme modèle moral. 
Digression métalittéraire (§ 42-47). VENUS et MARS comme représentatifs d’un amour illégitime. 
IV. Il faut de la modération en amour de manière générale (§ 48-69)1361.  

                                                 

1358  Tournon, op. cit., p. 332. 
1359  Ibid., p. 333. 
1360  Ibid., p. 337-348. 
1361  Barbara Bowen propose un plan quelque peu différent : The essay is undoubtedly difficult. It is 56 pages 
un the P.U.F. and can be divided into the following sections : (i) old age (841-45) ; (ii) sincerity (845-47) [= 
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Présenté ainsi, le chapitre n’est pas un « coq à l’âne ». Il suit un plan équilibré, qui 
multiplie les jeux de symétrie entre hommes et femmes, entre amour légitime et illégitime, 
entre excès et modération etc. Chacune de ces parties mérite un rapide examen.  

I. Ce qui distingue la première et lui donne son sens, par contraste avec le reste du 
chapitre, c’est l’introduction des vers de Virgile annoncés dans le titre. Il s’agit d’un 
développement sur le mariage à partir de l’exemplum qu’est le couple Vénus / Vulcain, assez 
représentatif1362 des couples ordinaires tels que les présente Montaigne dans ce chapitre, parce 
que les femmes sont à l’image de Vénus, et les hommes de Vulcain – ce sera le propos des 
deuxième et troisième parties. Plaisir érotique, plaisir poétique, tous les thèmes de cette 
première partie sont faits pour plaire au lecteur. Le discours montaignien y a toutes les 
apparences du sermo, de la « conversation » agréable1363.  

II. La seconde partie du raisonnement se focalise davantage sur la figure de Vénus et 
des femmes en général. Son seuil est assez nettement marqué : « Passons outre. Nostre poëte 
represente un mariage plein d’accord etc. » Montaigne reprend donc lesdits vers du 
paragraphe 13 pour en tirer autre chose et percer à jour la nature des femmes. Cette partie 
conduit le lecteur à se résoudre à leur infidélité consubstantielle. Elle se distingue par une 
différence énonciative notable, qui intervient immédiatement au paragraphe 20 : la 
constitution d’un « nous » qui désigne les hommes, par contraste avec le « elles » des femmes.  

III. Contrairement aux deux premières, la troisième partie commence sans crier gare, 
ce qui la rend difficile à repérer (« Cette nostre exasperation immoderée et illegitime »). Cette 
transition est effacée, à dessein probablement, puisque c’est là que se situe selon nous le cœur 
de l’argumentation. La troisième partie a pourtant une très forte unité thématique, en tant que 
dissuasio, que prêche contre la jalousie. L’absence de balise initiale perturbe fortement la 
compréhension de la progression argumentative, a fortiori pour le lecteur imprudens qui 
n’attendrait de cette lecture qu’un plaisir léger. 

Ce chapitre comporte ensuite une longue et fameuse digression, qui débute avec 
l’introduction des vers de Lucrèce, à propos de Vénus adultère. Ils concurrencent ceux de 
Virgile1364, à propos de la « Venus maritale ». La fin de cette digression est très marquée : elle 
intervient quand commence la quatrième partie du chapitre :  

                                                                                                                                                         

notre exorde] ; (iii) sex (847-49) ; (iv) mariage (849-72) ; (v) style (872-77) [= notre digression métalittéraire] ; 
(vi) back to sex (877-897). (Bowen, Barbara C., « Montaigne’s anti-Phaedrus : “Sur des vers de Virgile” (Essais, 
III, 5) », The Journal of Medieval and Renaissance Studies, 1975, vol. V, n°1, p. 107) 
1362  Pour ce qui est de la citation précise de Virgile, Montaigne estime qu’elle est en décalage avec la réalité 
sexuelle des couples mariés, car empreinte de trop de lascivité. 
1363  On pourrait dire de ce chapitre ce qu’Hélène Merlin-Kajman dit de Théophile de Viau, comme elle le 
suggère d’ailleurs : « En quoi la “conversation publique” de Théophile, c’est-à-dire, dans le sillage de 
Montaigne, la publication de soi et de ses émois amoureux […] peut-il faire plus que plaire au public […] ? » 
(Merlin-Kajman, Hélène, « Donner du plaisir au public, un enjeu littéraire paradoxal », La Revue, n°4, 
www.lrdb.fr, mis en ligne en juillet 2010).  
1364  Pour une autre lecture, plus érotique, de la manière dont Montaigne associe les vers de Virgile et ceux 
de Lucrèce, voir Joly, Elisabeth, « “Une jouyssance desrobée”, Une érotique des Essais de Montaigne », BSAM, 
VIIIe série, n° 27-28, juillet-décembre 2002, pp. 46-59, notamment p. 51-52. A propos de la question de la 
poésie latine, et plus largement, du pouvoir de suggestion par les mots de l’amour érotique, voir André Tournon, 
op. cit., et Ullrich Langer (Penser les formes du plaisir littéraire à la Renaissance, Paris, Classiques Garnier, 
2009 : le dernier chapitre est consacré à « Sur des vers de Virgile », « Montaigne et le plaisir de Mars vaincu », 
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Or donc, laissant les livres à part, parlant plus materiellement et simplement. (§ 48) 

Cet ensemble est digressif car il utilise les vers de Lucrèce pour parler d’autre chose que de 
l’ars amatoria. C’est aussi sa teneur non pas argumentative, mais explicative qui le distingue. 
La digression est une sorte d’embrayage, de récréation, comme nous l’avons vu au chapitre 7 : 
Montaigne quitte un temps l’argumentation pour formuler un certain nombre de jugements 
esthétiques et de considérations gratuites.  

Mais d’après notre lecture, tout le chapitre n’est pas digressif. Outre l’exorde, qui est 
digression parce qu’insinuation, il n’en comporte que deux, dont celle-ci qui est très longue. 
Cette digression qui court sur six paragraphes couvre en fait toutes celles qu’énumèrent 
Michel Magnien et Catherine Magnien-Simonin : « digressions sur les langues [§ 43], la 
littérature [§ 42], la supériorité de Plutarque [§ 44], l’écriture avec ses satisfactions comme 
ses dangers, et les Essais1365 [§ 45 à 47] ». L’autre est un excursus plus ponctuel, limité au 
paragraphe 59.  

IV. La quatrième partie est particulièrement habile. Dans notre perspective, c’est lors 
de ce grand éloge de la modération qu’est atteint le propositum. Elle se fractionne en deux 
sous-parties : l’éloge de la modération et de la dissimulation en amour (qui est 
paradoxalement une forme de modération) (§ 48 à 55) ; puis l’éloge de la modération dans la 
jalousie des hommes et dans la manière dont ils traitent les femmes (§ 56 à 69). Le glissement 
imperceptible entre ces deux discours laudatifs guide habilement le lecteur masculin vers un 
progrès moral, et le conduit à se détacher de sa propre jalousie. Les deux sous-parties sont 
donc bien contrastées : l’une traite des amours sensuels, donc d’après Montaigne 
illégitimes1366 ; l’autre, de l’amour légitime, qui est plus devoir qu’éros. La première est 
agréable ; la seconde, risque davantage de susciter l’hostilité du lecteur. Placere, puis docere. 
Comme le montre l’émission d’Antoine Compagnon, l’éloge de la dissimulation est 
particulièrement agréable. Mais il revient à utiliser l’éros du lecteur pour le retourner contre 
lui, car il y a contradiction entre le fait de vouloir profiter des faveur des belles et le fait de 
refuser qu’elles aient cette propension érotique naturelle. Les « conseils » sont bien de l’ordre 
du discours moral, ferme, quitte à être rébarbatif et prescriptif.  

II. Une structure syllogistique hypercohérente  

A. Tout un tissu de syllogismes homogènes 

Ce chapitre est formé de très nombreux syllogismes, mais nous nous restreignons à 
ceux de haut rang, qui structurent un ensemble de paragraphes.  

Syllogisme A :  
Il faut de la modération en toutes choses. 
Or la vieillesse et la sagesse ont leurs excès (exorde). 

                                                                                                                                                         

p. 239-246 ; à voir notamment à propos du plaisir de la lecture des vers de Virgile et le mimétisme de l’écriture 
montaignienne).  
1365  Edition Pléiade, p. 1736.  
1366  Puisque le mariage est peu compatible avec le désir, d’après les développements de Montaigne dans la 
première partie. 



520 

Donc il faut faire un effort pour modérer la sagesse et la vieillesse. 

Syllogisme B :  
Il faut de la modération en toutes choses. 
Or l’éros féminin a ses excès (II). 
Donc il faut faire un effort pour modérer l’éros féminin ; le mariage y apporte de la modération (I). 

Syllogisme C :  
Il faut de la modération en toutes choses. 
Or la pudeur a ses excès (II et IV1367). 
Donc il faut faire un effort pour modérer la pudeur. 

Syllogisme D :  
Il faut de la modération en toutes choses. 
Or la jalousie a ses excès (III). 
Donc il faut faire un effort pour modérer la jalousie. 

Syllogisme E :  
Il faut de la modération en toutes choses. 
Or la passion amoureuse a ses excès (IV). 
Donc il faut faire un effort pour modérer la passion amoureuse ; le mariage y apporte de la modération (I). 

Syllogisme F :  
Il faut de la modération en toutes choses. 
Or les jeux de la séduction amoureuse ont leurs excès (trop de facilité dans les mœurs françaises ; trop de 
résistance dans les mœurs italiennes). (IV) 
Donc il faut faire un effort pour modérer les excès des jeux de la séduction amoureuse. 

Syllogisme G :  
Il faut de la modération en toutes choses. 
Or notre manière de traiter les femmes a ses excès (IV). 
Donc il faut faire un effort pour être modérés dans notre manière de traiter les femmes. 

L’unité du chapitre est très forte mais reste imperceptible pour une raison simple : la 
majeure reste, les mineures passent. La majeure orchestre le raisonnement d’ensemble, mais 
la cohérence qu’elle crée est assez peu voyante. Ce qui est beaucoup plus visible est la variété 
des thèmes qu’introduisent les mineures. Si le lecteur se laisse divertir par la pluralité et 
l’hétérogénéité frivole des sujets abordés, de la sexualité à la poésie, le plan du chapitre passe 
inaperçu. Le lecteur sera même convaincu qu’il n’en a pas. Seuls pourront le trouver les 
lecteurs qui chercheront le sens du chapitre ailleurs que dans les thèmes abordés, qui ne sont 
que façade.  

Nous avons montré au tout début de notre présentation de ce chapitre la prépondérance 
de la notion de modération par un relevé d’occurrences. Or la maxime générale du chapitre, 
« Il faut de la modération en toutes choses », n’est jamais énoncée. Bien qu’inférable partout 
dans l’argumentation, elle reste implicite. C’est dire le niveau d’exigence et de calliditas
auquel se place l’auteur. Finalement, tous les lecteurs trouveront leur compte dans ce chapitre, 
les uns parce qu’il les aura amusés et recréés ; les autres, parce qu’ils pourront admirer la 
beauté de l’unité profonde, cachée sous un kaléidoscope thématique. Quoi de plus structuré 
qu’un kaléidoscope ?  

                                                 

1367  Notamment au § 59.  
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Nous n’avons pas relevé de syllogisme dans la première partie de l’argumentation. 
Peut-être pourrait-on en trouver un, qui partirait d’une maxime différente des autres :  

Syllogisme A’ 
Il faut se tenir à ses devoirs. 
Or le mariage implique des devoirs. (§ 17-19) 
Donc il faut au moins reconnaître les devoirs du mariage. 

  
La conclusion que Montaigne apporte à ce syllogisme supplante la conclusion attendue : Donc 
il faut se tenir aux devoirs du mariage. Elle en est une sorte d’atténuation, et exprime un 
impératif moral minimal, assez peu exigeant, sorte de compromis avec la nature humaine. Le 
fait qu’au début du chapitre l’auteur introduise un syllogisme à la majeure différente de tous 
ceux qui suivront rend certainement l’unité de l’ensemble encore plus difficile à percevoir.  

La première partie consiste en un éloge du mariage. Or le lecteur comprend bien plus 
loin dans le chapitre, dans les parties II et IV, quelle est son utilité précise : le mariage est un 
facteur de modération. Il tempère à la fois la fougue érotique (II) et la passion amoureuse 
(IV). Tout se tient.  

B. Le réseau des maximes 

La lecture d’André Tournon nous incite à examiner de plus près le réseau des 
« maximes qui jalonnent » le chapitre. Sans en faire de relevé complet, nous nous restreignons 
aux maximes en « Il faut ». Nous ajoutons dans la colonne de droite les syllogismes 
correspondants que ces tournures viennent refermer.

1 « [B] Il faut avoir l’ame instruite des moyens de soustenir et combatre les maux etc.» A 
1 « [B] Mais à une ame de commune sorte il faut que ce soit avec relache et moderation » A 
3 « [B] Il faudroit donner le fouët à un jeune homme qui s’amuseroit à choisir le goust du vin et des 

sauces. » 
A 

7 « [C] Il faut voir son vice et l’estudier pour le redire1368. » 
7 « [B] Voylà pourquoy il les [les maux] faut souvant remanier au jour, d’une main impiteuse »  
9 « [B] Il faut rebrasser ce sot haillon qui couvre nos meurs. » C 
14 « [B] Il faut, dict Aristote, toucher sa femme prudemment et severement etc. » B 
14 [à propos du « plaisir excessivement chaut, voluptueux »] « il s’y faut presenter rarement et à notables 

intervalles ». 
B 

15 [à propos du mariage] « Il y faut des fondemens plus solides et plus constans [que le désir]. » B 
19 « [B] Il faut prudemment mesnager sa liberté ; mais dépuis qu’on s’est submis à l’obligation, il s’y faut 

tenir soubs les loix du debvoir commun, aumoins s’en efforcer. » 
G 

19 « [B] Si on ne fait tousjours son debvoir, aumoins le faut il tousjours aymer et recognoistre. » G 
20 « [B] [si nous faisons tort aux femmes] aumoins ne les faut il pas moins aymer de nostre faute » G 
22 « [B] la police feminine a un trein mysterieux, il faut le leur quitter. » B 
35 « [B] Il y [en amour] faut en ce siecle plus de temerité, laquelle nos jeunes gens excusent sous pretexte 

de chaleur ». 
F 

36 « [B] “Il est vray, faut il dire, mais je ne suis pas preste à me rendre.” » F 
37 « [B] Il faut concevoir nostre loy soubs parolles generalles et incertaines. » G 
37 « [B] Il faut qu’elles deviennent insensibles et invisibles pour nous satisfaire. »  F 
38 « [B] Il faut estre ingenieux à eviter cette ennuyeuse et inutile cognoissance [le fait qu’on soit 

trompé]. » 
D 

                                                 

1368  Certaines de ces recommandations, notamment celles du paragraphe 7, ressortissent à des syllogismes 
de rang inférieur aux huit syllogismes structurants listés ci-dessus.  
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40 « [B] De leur donner mesme conseil à elles pour les desgouster de la jalousie, ce seroit temps perdu : 
leur essence est si confite en soubçon, en vanité et en curiosité, que de les guarir par voye legitime, il 
ne faut pas l’esperer. » 

D 

51 « [B] [L’amour] C’est une passion qui mesle à bien peu d’essence solide beaucoup plus de vanité et 
resverie fievreuse : il la faut payer et servir de mesme. » 

D 

53 [B] « C’est la volonté qu’il faut servir et practiquer. » 
53 [B] « Il faut regarder si vostre compaignie leur plaist pour quelque autre fin encores ou pour celle là 

seulement, comme d’un gros garson d’estable 
F 

54 « [B] Il leur [aux Italiens] faut un peu lacher les resnes ». F 
55 « [B] Il y faut de la moderation ; il faut laisser bonne partye de leur conduite à leur propre discretion ». G 
55 « [B] C’est un traict de gourmandise, laquelle il faut qu’elles couvrent de toute leur art, de se rendre 

ainsi temerairement en gros et tumultuairement. » 
F 

62 « [B] L’amour est une agitation esveillée, vive et gaye ; je n’en estois ny troublé ny affligé, mais j’en 
estois eschauffé et encores alteré : il s’en faut arrester là » 

E 

62 « [B] Il [le philosophe Panetius] disoit vray, qu’il ne faut pas fier chose de soy si precipiteuse à une 
ame qui n’aie dequoy en soustenir les venues. » 

E 

Ce relevé valide notre liste de syllogismes, puisque tous sont représentés ici ; et 
réciproquement l’essentiel de ces recommandations morales correspondent à un de ces 
syllogismes1369. Le fait que ces impératifs moraux ne respectent pas strictement l’ordre 
alphabétique des syllogismes confirme que les arguments sont effectivement disséminés.  

III. La morale du chapitre : « un manuel d’amour raisonnable » 

André Tournon traite la question de la morale en seconde position, après avoir 
approfondi celle du langage, centrale à ses yeux : 

On sait que dans le chapitre « Sur des vers de Virgile » prédominent les évocations poétiques, les rêveries, la 
nostalgie des « jeunesses passées » et l’allégresse érotique textualisée sous diverses formes. Le problème est 
maintenant de comprendre comment elles s’articulent sur les sentences parénétiques, les constats d’expériences 
et les verdicts de la sagesse, et quels rapports elles entretiennent avec eux1370.  

Montaigne choisit effectivement dans ce chapitre les ficelles les plus universelles du 
delectare : les « évocations poétiques » et l’« allégresse érotique ». De quoi réveiller les sens 
de ses lecteurs, même ceux des vieillards qui constituaient le « nous » du début de chapitre. 
Tournon indique, pourrions-nous dire en termes rhétoriques, une tension entre delectare et 
docere (« sentences parénétiques », « verdicts de la sagesse »), que relève aussi explicitement 
James Supple dans ce chapitre1371. La question de l’« articulation » du placere et du docere
mérite d’être posée, notamment à la lecture de la fin du chapitre.  

                                                 

1369  Nous pouvons également faire un très court relevé des verbes performatifs du chapitre : « Puisque c’est 
le privilege de l’esprit de se r’avoir de la vieillesse, je luy conseille, autant que je puis, de le faire : qu’il verdisse, 
qu’il fleurisse ce pendant, s’il peut, comme le guy sur un arbre mort. » (§ 5), ce qui correspond au syllogisme 
A ; « [B] A moy, qui n’y ay droit que par les oreilles, suffit si elles me retiennent pour le conseil, suyvant le 
privilege de mon aage. Je leur conseille donc, [C] comme à nous, [B] l’abstinence, mais, si ce siècle en est trop 
ennemy, aumoins la discretion et la modestie. » (§ 54), qui nourrit le syllogisme F. Le test est probant : toutes les 
recommandations se rapportent à l’un des syllogismes que nous avons repérés. 
1370  Tournon, op. cit., p. 337-338. 
1371  Supple, James, « Les images comme moyen de persuasion : “Sur des vers de Virgile” », Rhétorique de 
Montaigne, Actes du colloque de la Société des Amis de Montaigne (14-15 décembre 1984), Franck Lestringant, 
Juillet-Décembre 1985, VIIe série, n° 1-2, notamment p. 177.  
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A. Le dernier paragraphe : « volte-face » ou attenuatio ?  

La critique montaignienne se pose la question dans les mêmes termes (« volte-face ») 
que pour « Un traict de quelques ambassadeurs »1372. « Sur des vers de Virgile » possède 
également une conclusion énigmatique, en un seul paragraphe (§ 70), soit un volume tout à 
fait dissymétrique par rapport à l’exorde :  

Pour finir ce notable commentaire, qui m’est eschappé d’un flux de caquet, flux impetueux par fois et nuisible 
etc.1373

L’assimilation au « flux de caquet » est une pirouette finale comme il en existe d’autres1374, 
qui allège la portée morale du chapitre, notamment de sa quatrième partie.  

Tournon fait cette interprétation de l’explicit :  

C’est une franche palinodie, qui tourne en dérision les sentences défiantes, les conseils de réserve et de prudence, 
les mines dédaigneuses des maîtres d’ascèse, bref, tout ce qui tendait à assujettir la « divine liberté » d’Eros aux 
normes de la vieille sapience. D’où il suit que celles-ci se révèlent finalement incongrues et sujettes à caution 
[…]. La volte-face est analogue à celle qui structure le chapitre « De la modération » ou celui « De la vanité » ; 
mais sa portée est plus étendue ici, en tout cas plus visible. Car l’ensemble du texte paraissait mettre en 
concurrence les rêveries et les « propos sérieux et réglés », et l’on pouvait s’attendre à voir ces derniers imposer 
une limite aux caprices de la « fantaisie », et contribuer […] à l’élaboration d’un manuel d’amour raisonnable 
[…]. C’est le contraire qui se produit, puisque par la palinodie finale […] ils se discréditent d’eux-mêmes […]. 
La coherence du chapitre n’est pas assurée par les maximes qui le jalonnent, mais par le réseau des évocations 
voluptueuses1375.  

Certes Montaigne met à distance les « normes de la vieille sapience », et les « mines 
dédaigneuses » en général : en ce sens, la fin est symétrique du début. D’ailleurs, la formule 
« maîtres d’ascèse » correspond bien à ce que Montaigne a rejeté dès le début de son exorde : 
l’exercice spirituel sur le mode ascétique et austère. Mais, nous l’avons vu, ici comme dans 
« De l’exercitation », cela ne signifie pas qu’il rejette l’idée même d’exercice spirituel. Il 
cherche à construire une mode d’exercice qui exclue le sens « ascétique » qu’a le grec askèsis. 

La mise à distance de la vieille sapience peut donc être interprétée de deux autres 
manières au moins. Le « flux de caquet » est un outil de conciliatio, dans la mesure où il 
permet de « dédommager l’amour-propre » du lecteur1376. C’est peut-être en outre pour 
pouvoir proposer de nouvelles normes, qui taillent la part belle au plaisir et au corps en 
général, et qui soient susceptibles de séduire le lecteur ne serait-ce que dans leur expression 
écrite. On peut donc inversement considérer cette « volte-face » comme une attenuatio, c’est-
à-dire comme un moyen de plus au service de l’argumentation d’ensemble. Montaigne 

                                                 

1372  Cf. notre chapitre 14.  
1373  Terence Cave rapproche cette pirouette de deux autres auteurs : « On the last page of the chapter, 
Montaigne parodies what he has written as “ce notable commentaire, qui m’est eschappé d’un flux de caquet ; 
flux impetueux par fois et nuisible”. The image, recalling similar ones in Plutarch’s De garrulitate and 
Erasmus’s Lingua, would seam to have excremental connotations : on the first page of “De la vanité”, the text of 
the Essais is described as “des excremens d’un vieil esprit, dur tantost, tantost lache et tousjours indigeste” » (III, 
9, p. 946). (The Cornucopian Text, p. 293-294) 
1374  Par exemple à la fin du chapitre « Des cannibales » (I, 31 / 30), le célèbre « Tout cela ne va pas trop 
mal : mais quoy, ils ne portent point de haut de chausses. ».  
1375  Tournon, op. cit., p. 338. 
1376  Expression de Bernard Lamy vue dans notre I.  
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cherche à combiner exercice spirituel et plaisir, à inventer des normes séduisantes et non pas 
« répugnantes », rébarbatives par leur ascétisme. 

Nous faisons donc nôtre la belle formule qu’André Tournon écarte, « un manuel 
d’amour raisonnable », que nous trouvons excellente et bien adaptée à notre lecture. Elle 
rejoint en partie la formule de Michel Magnien et de Catherine Magnien-Simonin, un « code 
d’amour personnel presque précieux ». Concevoir le chapitre comme un ductus incite plutôt à 
trouver le sens dans la régularité du « flux », plus qu’à des moments précis. Dans notre 
perspective, il n’y a pas de véritable « volte-face »1377. Le chapitre accumule les arguments 
qui poussent le lecteur à faire preuve de tolérance envers l’infidélité des femmes : selon 
Montaigne cette infidélité est compréhensible, prévisible, et acceptable, compte tenu du fait 
que les femmes sont souvent beaucoup plus jeunes, les hommes parfois décevants, que le 
mariage est fait d’autre chose que de passion, que l’éros féminin est consubstantiellement 
démesuré, que le cocuage n’empêche pas d’être gentilhomme, que les hommes traitent bien 
souvent les femmes avec assez peu d’égards, etc. 

B. « Un directeur spirituel » 

Il reste à traiter de la question des « confidences les plus intimes » de Montaigne. Le 
caractère intime atteint effectivement un sommet dans ce chapitre, qui peut en effet paraître à 
certains égards un agrégat de « confessions ». C’est en réalité Montaigne qui met ses lecteurs 
sur cette piste, dont il reste à déterminer si c’est une véritable clé de lecture ou une fausse 
piste:  

[B] Au reste, je me suis ordonné d’oser dire tout ce que j’ose faire, et me desplais des pensées mesmes 
impubliables. La pire de mes actions et conditions ne me semble pas si laide comme je trouve laid et lache de ne 
l’oser avouer. Chacun est discret en la confession, on le devoit estre en l’action. (§ 7) 
[B] En faveur des Huguenots, qui accusent nostre confession privée et auriculaire, je me confesse en publicq, 
religieusement et purement1378. (§ 10)  

Montaigne emploie donc confession dans les deux sens littéraires du terme. Il délivre dans ce 
chapitre des éléments qui relèvent de son intimité : c’est l’acception moderne et pré-
rousseauiste, qui correspond à la mise à nu que tant de critiques aiment à souligner. Mais 
Montaigne emploie avant tout confession pour désigner son travail introspection, dans un sens 
plus augustinien.  

Josiane Rieu souligne quant à elle ce dernier aspect de l’écriture des Essais, et 
l’exigence de cette confession :  

L’introspection chez lui vise à se rendre capable d’exercer une régulation, de maîtriser l’ensemble de son 
intériorité : « Or je veus estre maistre de moy, à tout sens. La sagesse a ses excés, et n’a pas moins besoin de 
moderation que la folie. » [§ 2] Cette orientation ferme donnée à son projet introspectif ne doit pas être sous-
estimée. Loin de vouloir se montrer dans ses défauts avec une sorte de plaisir trouble, ou de façon simplement 
cathartique, Montaigne révèle que son projet d’authenticité radicale dans la confession est d’une exigence 
extrême [citation ci-dessus du § 7]1379. 

                                                 

1377  Si nos analyses divergent çà et là, c’est entre autres parce qu’André Tournon s’appuie sur certains 
paragraphes – en l’occurrence les deux derniers – du chapitre pour interpréter sa signification générale. A 
l’inverse notre enquête sur le ductus et la cryptique nous induit à nous défier à la fois de l’ouverture et de la 
fermeture des chapitres. D’autres choix scientifiques auraient conduit à d’autres interprétations, bien entendu.  
1378  André Tournon à propos de cette citation, op. cit., p. 342. 
1379  Rieu, Josiane, « Les résonances ignatiennes de la « pure indifférence » chez Montaigne », Literatur und 
Moral, dir. Volker Kapp et Dorothea Scholl, Berlin, Duncker & Humblot, 2011, p. 105.  
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Mais Montaigne emploie encore à deux reprises le verbe « confesser » dans la suite du 
chapitre en un sens assez différent. Dans les deux cas, c’est à l’impératif de la première 
personne du pluriel :  

Confessons le vray : il n’en est guere d’entre nous qui ne craingne plus la honte qui luy vient des vices de sa 
femme que des siens […]. (§ 27)  
Or, confessons que le neud du jugement de ce devoir [le devoir de fidélité] gist principallement en la 
volonté […]. (§ 37)  

Dans ces deux citations, « confessons » oblige le lecteur à valider un argument. L’auteur reste 
dans la posture confortable du confesseur. C’est le lecteur qui est invité à la confession, voire 
à la concession.  

Dans les Essais, Montaigne semble utiliser la situation de rédaction pour faire surgir un « directeur spirituel », 
dans la mesure où se crée une mise en miroir pendant laquelle l’auteur voit s’organiser la matière de son âme1380.  

Dans les deux dernière citations montaigniennes, « Confessons » fait état d’une même 
résistance de son lecteur : le lecteur ainsi figuré a du mal à admettre que sa jalousie envers sa 
femme est démesurée1381 ; et à admettre qu’il ne tiendrait qu’à lui d’être fidèle. On pourrait se 
demander si la réticence du lecteur est peut-être une réticence de l’auteur à admettre son 
propre statut de mari trompé. Beaux cas de repugnantia. La question de la confession nous a 
fait entraînée vers la problématique de l’hostilité du lecteur.  

Pour revenir à la représentation de l’auteur, ce que nous appelons dans notre tableau le 
« Moi », pour faire bref, est très représenté dans l’exorde. Cette apparence de « confession » y 
assume une fonction de captatio très efficace, et éveille une attentio maximale chez le lecteur. 
La persona de l’auteur est ainsi présente dans les cinq sections du chapitre. 

- Dans l’exorde : il est omniprésent des paragraphes 2 à 10. C’est même cette 
thématique autobiographique qui fait l’unité de l’exorde. Cet exorde met en appétit, mais dit 
peu de choses de la sexualité de l’auteur, qui se portraiture en vieillard. Cette autodescription 
joue un rôle très important dans le prêche du chapitre. Au paragraphe 1 par exemple, s’énonce 
une maxime morale ; le paragraphe 2 est une autodescription qui montre que l’auteur s’y 
conforme. Montaigne utilise aussi ces traits autobiographiques pour construire son èthos
d’homme dont le « code d’amour personnel », sans être austère, témoigne d’une conscience 
morale. 

- Dans la digression (§ 45 à 47), mais elle concerne uniquement le « moi » de papier, 
de l’auteur dans son rôle d’écrivain, qui n’a rien de sexuel. 

- Dans les parties I (§ 18-19) et III (§ 61-62), mais là encore, Montaigne se hisse en 
modèle de sagesse et de vertu plaisantes. Aux paragraphes 18 et 61, Montaigne dépeint ses 
propres mœurs ; aux paragraphes 19 et 62, il énonce la maxime morale dont il est l’exemple. 

- En définitive, c’est seulement au paragraphe 35, qu’on trouve une présentation des 
mœurs amoureuses de l’auteur, sans que cela ait trait à une leçon de morale. Mais dans ce 
paragraphe, Montaigne, contre toute attente (contre toutes les attentes qu’il a sciemment 

                                                 

1380  Ibid., p. 115.  
1381  Il est intéressant de remarquer, du point de vue de la représentation de son destinataire, que Montaigne 
n’interroge à aucun moment la possibilité d’une jalousie injustifiée : il se figure son lecteur comme un 
gentilhomme jaloux à juste titre, au sens où il est cocu – mais toujours jaloux à tort, au sens où le fait d’être cocu 
ne justifie pas la jalousie. 
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créées chez son lecteur), se présente comme timoré, comme réservé en amour. Sa persona
reste assez peu érotique.  

C. « Il a vrayement eu raison de montrer comme il se gouvernoit en 
l’amour » 

Le lecteur qui scrute le contenu des confessions est forcé donc d’admettre qu’il reste 
sur sa faim1382. Montaigne pratique les techniques de séduction à l’italienne dont il fait 
l’éloge. Il appâte, mais sa vertu reste intacte. Beaucoup de bruit, non pas pour rien, mais peut-
être pour autre chose. S’il parle de ses amours, c’est davantage pour suggérer une éthique 
amoureuse que pour émoustiller le lecteur. C’est du moins la conception que défend 
ardemment Marie de Gournay :  

Or revenons, pour dire que la plus generalle censure qu’on face de nostre livre, c’est que, d’une entreprise 
particulière à luy, son autheur s’y depeint. Je luy pourrois demander que faisoient autre chose ces anciens qui 
descrivoient leurs propres gestes jusques au moindre [...]. Apres tout, messsieurs de Montluc et de la Noue se 
sont ilz pas de nostre aage descritz et representez eux mesmes aussi, par le registre de leurs actions, dont ilz ont 
faict present à leur pays ? [...] descrivans jusques à leurs songes [...]. Mon Père a cuydé ne te pouvoir rien mieux 
apprendre que la cognoissance et l’usage de toy-mesme : tantost par raisons, tantost par espreuve. [...] Il a 
vrayement eu raison de montrer comme il se gouvernoit en l’amour, au deviz, à la table, voire à la garderobe : 
puis que tant d’hommes se sont perdus pour ne sçavoir se comporter à table, au devis, en l’amour et en la 
garderobe encore1383. [...] 

« L’autheur » se « depeint » donc dans le simple but de faire partager son expérience 
personnelle et de servir de modèle (« montrer comme il se gouvernoit »). L’expression « en 
l’amour » est une référence nette à « Sur des vers de Virgile ». On notera la formule « la 
cognoissance et l’usage de toy-mesme : tantost par raisons, tantost par espreuve » : elle 
résume parfaitement le balancement qu’a dégagé notre étude du chapitre « De 
l’exercitation ». Connaissance et raisons s’adressent à l’intelligence, exercice « de l’esprit » ; 
« usage de toy-mesme » et « espreuve » (encore un des mots pour dire essai) passent à 
l’action, ils sont du côté de la pratique et non de la théorie, exercice « de l’âme ». 

De manière plus générale, Marie de Gournay assigne aux Essais un but pédagogique, 
et même propédeutique :  

Tu prends, au reste, singulier plaisir qu’on te face voir un grand chef d’armée et d’estat : il faut estre honneste 
homme avant que de d’estre cela parfaitement : nos Essais enseignent à le devenir, il faut passer par leur 
estamine, qui ne veut monter là haut sans jambes. Particulièrement quelle escole de guerre et d’estat est-ce que 
ce livre ? En fin le noeud de nostre querelle, c’est que Xenophon se peinct avec la guerre et l’estat, et Montaigne 
peinct la guerre et l’estat avec luy1384. 

Si le chapitre « Sur des vers de Virgile » s’inscrit dans le projet général d’enseigner à 
devenir « honneste homme », comment comprendre alors les effets d’annonce de l’exorde ? 
L’exorde est tout simplement une praeparatio de l’argumentation et une conciliatio du 
lecteur. Montaigne proclame au paragraphe 10 qu’il publie tout ce qu’il ose faire, mais à ce 

                                                 

1382  Tournon fait le même constat : « On y trouve nulle part en effet la “confession” de “vices” ou de 
“méfaits” mentionnée par la première addition. Au contraire, lorsqu’il analyse sa propre conduite dans les 
relations amoureuses, Montaigne insiste sur la loyauté et sur les autres principes moraux qu’il y observait […]. » 
(op. cit., p. 343) 
1383  Millet, Olivier, La première réception des Essais de Montaigne, (1580-1640), Paris, Champion, 1995, 
p. 107-111.  
1384  Ibid., p. 113.  
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stade il n’a encore rien confessé. Dans le reste du chapitre il n’avoue que peu de choses. 
Pourtant l’exorde est efficace car il ouvre les oreilles du lecteur ; il suscite une attente. 
Puisqu’il ne faut pas hésiter à parler d’amour charnel (§ 11), que va-t-il nous dire ? L’exorde 
est une mise en appétit. Nous reconnaissons le côté « frivole » de son évocation des mœurs 
italiennes et espagnoles. Mais là encore, Montaigne est dans la suggestion : il semble avoir 
acquis la compétence d’en parler – et pas une compétence livresque. Mais il ne raconte rien de 
personnel. Il reste dans l’explication et l’argumentation ; à aucun moment le texte ne bascule, 
selon nous, dans le narratif.  

En conclusion, ces remarques pourraient trouver une formulation rhétorique plus 
technique. On ne peut pas dire que Montaigne n’apprenne rien à son lecteur à propos de son 
comportement envers les femmes. Mais ce que le lecteur apprend est décevant, ou déceptif 
par rapport à l’effet d’annonce qui ouvre le chapitre. Montaigne pratique la simulatio : il 
affiche, il rend particulièrement visible le fait de livrer un certain nombre d’éléments 
personnels ; des éléments qui s’avèrent relatifs à son « code d’amour ». L’artifice n’est pas 
d’induire en erreur son lecteur en lui faisant croire qu’il effectuera des « confidences intimes » 
alors qu’il ne confesse rien en pratique. L’artifice consiste plus exactement à mettre en pleine 
lumière la présence de « confidences », que le lecteur pourrait juger en réalité un peu ternes 
ou plates – aplaties peut-être sous le poids du docere dans l’ensemble du chapitre. La 
simulatio conduit à leurrer le lecteur autant que la dissimulatio, dans la mesure où elle produit 
au grand jour un phénomène – la confidence ou « confession » montaignienne en l’occurrence 
– qui aurait pu passer inaperçu en lui-même. 

Le titre effectue une autre forme de simulatio : Montaigne rend particulièrement 
visible le fait qu’il traite dans ce chapitre de poésie virgilienne. Dans la pratique, s’il ne l’avait 
pas appelé ainsi, la poésie n’aurait pas pu être considéré comme « le » fil conducteur. Selon 
nous, le véritable fil conducteur est un raisonnement épidictique, un prêche amical, auquel 
aurait mieux correspondu un titre comme « De la modération en amour ». Mais le fait de 
rendre si visible la présence de ces vers de l’Enéide, de l’afficher si haut, laisse entendre que 
tel est le propositum du chapitre, faire l’éloge de quelques vers virgiliens. Une analyse 
approfondie du ductus révèle que ni la poésie virgilienne, ni l’intention de se confier 
intimement ne permettent de saisir l’ensemble du propos.  

Ces deux procédés de simulatio ont un pendant. Alors même que Montaigne souligne 
la présence de ces évocations personnelles et de ses lectures poétiques, il dissimule ou atténue 
la présence d’un prêche. Cette interprétation est dans le droit fil de la description qu’en fait 
Marie de Gournay. Pour elle, ce chapitre, contre toute attente et contre la majorité des lectures 
qui ont en ont été faites, est un pur discours épidictique, « un manuel d’amour raisonnable », 
le chapitre amoureux d’un grand livre qu’on pourrait appeler le « manuel de l’honnête 
homme ». Il y a dissimulatio des « discours fermes » et des recommandations qui y sont 
faites. La stratégie rhétorique du chapitre pourrait se résumer ainsi : comment tromper (en 
anglais to deceive) le lecteur sans le décevoir ? Montaigne appâte le lecteur avec des 
confidences qui se révèlent un peu maigres, mais il le nourrit avec des maximes morales 
substantielles, et de beaux vers. 

Nous pourrions rassembler les évocations autobiographiques en deux grands groupes 
selon le rôle qu’elles jouent dans l’argumentation. Ou bien elles participent d’un èthos faible 
et contribuent alors à la conciliatio : c’est le Montaigne qui confesse ses vices et ses 
faiblesses, notamment sa « passion » pour l’éros : « Je n’ay point autre passion qui me tienne 
en haleine. » (§ 65) Ou bien elles procèdent d’un èthos fort et contribuent à l’édification 
morale du lecteur : c’est le Montaigne qui incarne les maximes qu’il énonce, notamment la 
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modération. Cet équilibre entre le statut de donneur de leçon et celui d’apprenti confronté à 
ses propres déséquilibres permet de casser l’apparence d’une relation maître / disciple. Celui 
qui écrit est aussi le disciple de lui-même. Nous retrouvons ainsi le fond même de 
l’admonitio, où le maître se présente en ami, qui est lui-même passé par les mêmes passions à 
contenir. 

Annexe 

« Sur des vers de Virgile » : un beau portrait en pied du lecteur interpellé 

Nous avons amplement évoqué la figure auctoriale. Or, ce chapitre est un de ceux qui 
dressent un portrait précis d’un allocutaire qu’aurait en tête, Montaigne comme il se voit à la 
forte présence des pronoms tu, vous et nous.  

La présence du pronom de deuxième personne du singulier est de nature à nous 
interpeller. A la lecture d’un article d’Hélène Merlin-Kajman, « Donner du plaisir au public, 
un enjeu littéraire paradoxal », on pourrait se demander si le pronom « tu » ne signale pas que 
Montaigne cherche à créer une « relation à plaisanterie », et sortir de la « relation à respect ». 
Hélène Merlin-Kajman convoque les analyses de Marcel Mauss, qui oppose ces deux types de 
lien, l’un marqué par la « joie », l’autre par la « crainte révérentielle :  

Montaigne par exemple définit le style des Essais comme un style « comique et privé », et l’oppose aux 
« cérémonies » des échanges hiérarchiques1385. 

A. Vieux, jaloux et cocu  

Nous reprenons le fil du chapitre, du début à la fin, pour recueillir les informations 
liées à ce lecteur imaginé par l’auteur. Au-delà de certains traits humains universels1386, ce 
lecteur présente neuf caractéristiques saillantes et lisibles dans le texte. 

1/ Dès le début du chapitre jusqu’à sa fin, le « nous » désigne quelqu’un qui appartient 
au cercle des vieillards :  

C’est à nous à resver et baguenauder, et à la jeunesse de se tenir sur la reputation et sur le bon bout : elle va vers 
le monde, vers le credit ; nous en venons. (§ 3) 

Mais j’entens bien que c’est une commodité bien mal aisée à recouvrer : par foiblesse et longue experience, 
nostre goust est devenu plus tendre et plus exquis ; nous demandons plus, lors que nous aportons moins ; nous 
voulons le plus choisir, lors que nous meritons le moins d’estre acceptez […]. (§ 64) 

Le « nous » désigne dans le chapitre tout d’abord les hommes (au sens d’anthropoi) âgés.  

                                                 

1385  Merlin-Kajman, Hélène, La Revue, n°4, www.lrdb.fr, mis en ligne en juillet 2010, note 21. La suite de 
la note concerne la suite de notre réflexion dans cette annexe : « mais c’est une réflexivité nouvelle qu’il établit, 
comme s’il s’agissait de doubler le lien au public d’un “souci de soi” . Mauss, Marcel, « Parentés à 
plaisanteries », Essais de sociologie, Paris, Minuit, Essais / Points, 1968 et 1969, p. 161.  
1386  C’est-à-dire celles qui atteignent un degré d’universalité maximal, comme celle-ci : « [B] Nous 
mangeons bien et beuvons comme les bestes, mais ce ne sont pas actions qui empeschent les operations de nostre 
ame. » (§ 48) ou celle-ci : « Pouvons nous pas dire qu’il n’y a rien en nous, pendant cette prison terrestre, 
purement ny corporel ny spirituel […] ? » (§ 9). 
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2/ A partir de la seconde partie du chapitre, notamment du paragraphe 21, le « nous » 
se précise pour désigner les hommes (au sens d’androi) – par opposition aux femmes et ce, 
jusqu’à la fin du chapitre1387 : 

Il n’est passion plus pressante que cette cy, à laquelle nous voulons qu’elles resistent seules, non simplement 
comme à un vice de sa mesure, mais comme à l’abomination et execration, plus qu’à l’irreligion et au parricide ; 
et nous nous y rendons cependant sans coulpe et reproche. (§ 21) 

Cette même citation introduit, après l’âge et le sexe, deux autres traits spécifiques du lecteur :  

3/ l’emprise de l’éros et l’incapacité à être fidèle (« passion […] pressante », « nous 
nous y rendons cependant sans coulpe et reproche »)  

4/ et le caractère possessif ou jaloux (« nous voulons qu’elles resistent ») dont il sera 
question jusqu’à la fin du chapitre. Toutes ces caractéristiques sont redondantes jusqu’à la fin 
du chapitre.  
  

5/ Montaigne au paragraphe 29 colle encore une autre étiquette au lecteur, le fait d’être 
attiré par qui les repousse :  

Un galant homme n’abandonne point sa poursuitte pour estre refusé, pourveu que ce soit un refus de chasteté, 
non de chois. Nous avons beau jurer et menasser, et nous plaindre : nous mentons, nous les en aymons mieux : il 
n’est point de pareil leurre que la sagesse non rude et renfroignée. C’est stupidité et lacheté de s’opiniatrer contre 
la haine et le mespris ; mais contre une resolution vertueuse et constante, meslée d’une volonté recognoissante, 
c’est l’exercice d’une ame noble et genereuse. (§ 29) 

Ca passage est complexe et entremêle plusieurs caractéristiques : la persévérance, à la 
différence de l’obstination, est une caractéristique du lecteur, qui se voit du même coup doté 
de magnanimité et de « noblesse ». Dans tout le paragraphe, le lecteur est dans la posture d’un 
galant, examiné dans l’exercice de la séduction :  

Pourquoy n’orront elles noz offres et noz demandes autant qu’elles se contienent sous le devoir de la modestie ? 
[…] Voulez vous sçavoir quelle impression a faict en son coeur vostre servitude et vostre merite ? mesurez le à 
ses meurs1388. (§ 29) 

 Pratiquement jusqu’à la fin du chapitre, le lecteur n’est plus évoqué à d’autre titre que 
sa jalousie et sa peur d’être cocu (4/) :  

Cette nostre exasperation immoderée et illegitime contre ce vice naist de la plus vaine et tempestueuse maladie 
qui afflige les ames humaines, qui est la jalousie. […] Nous avons monté l’excez de cette fiévre à l’exemple 
d’aucunes nations barbares […]. (§ 31) 

                                                 

1387  A ce propos, Michel Magnien et Catherine Magnien-Simonin, édition Pléiade, p. 1736 : « Et dans ces 
pages qui opposent constamment le nous des hommes aux elles des femmes et qui renvoient in fine les deux 
sexes dos à dos, Montaigne ne cesse de dénoncer le paradoxe des sociétés modernes dont la religion, la morale, 
et la plupart des philosophies taisent, réfrènent, censurent, séquestrent condamnent le corps avec ses besoins 
naturels, demandant aux seules femmes l’héroïsme de refouler leurs désirs et de vivre selon les règles que les 
hommes “ont faictes pour elles”. »  
1388  On constate à la lecture de cette citation que le « nous » et le « vous » désignent un même référent. Ce 
qui les distingue est une question de tonalité, le « vous » étant en quelque sorte plus emphatique et plus agressif, 
qui trouve souvent sa place dans une amplificatio sur le plan rhétorique.  



530 

Est-ce la volonté que nous voulons qu’elles brident ? (§ 34) 

[C] Pareillement [B] d’où peut venir cette usurpation d’authorité souveraine que vous prenez sur celles qui vous 
favorisent à leurs despens ? (§ 60) 

Le ton monte et atteint celui de la réprimande aux paragraphes 38 et 39 :  

C’est folie de vouloir s’esclaircir d’un mal auquel il n’y a point de medecine qui ne l’empire et le rengrege ; 
duquel la honte s’augmente et se publie principalement par la jalousie ; duquel la vanjance blesse plus nos 
enfants qu’elle ne nous guerit ? Vous assechez et mourez à la queste d’une si obscure verification. (§ 38) 

6/ Donc, qui qu’il soit, le lecteur est un mari trompé.  

 La suite du texte revient à la caractéristique de l’infidélité (3/), qui n’est que la 
réciproque du fait d’être cocu (4/), dans une apostrophe à la deuxième personne :  

[C] Chacun de vous a faict quelqu’un coqu […]. (§ 39).  

7/ Le « nous » se voit doté d’une caractéristique langagière, le tabou du sexe :  

[C] Sommes nous pas bien bruttes de nommer brutale l’operation qui nous faict ? (§ 49) 

Il s’agit nettement d’un « nous » culturel plus que personnel, des us et coutumes en France à 
une époque donnée, dans un milieu donné.  

Dans l’espace restreint du paragraphe 59, Montaigne désigne un allocutaire particulier, 
les lecteurs scandalisés par la parrhesia sexuelle de l’auteur :  

Je m’excuse à certaines humeurs, que je tiens plus fortes en nombre que celles qui sont de mon costé. En leur 
consideration, je diray encores cecy […]. (§ 59) 

8/ La caractéristique de la défaillance sexuelle est présentée comme une des 
implications de la première : en tant que « vieillard », le « vous » s’accorde mal à de jeunes 
femmes :  

[B] Fiez vous y, pour voir, à seconder cett’ardeur indefatigable, pleine, constante et magnanime qui est en vous, 
il vous la lairra vrayement en beau chemin ! Renvoiez le hardiment plustost vers quelque enfance molle, 
estonnée et ignorante, qui tremble encore soubs la verge, et en rougisse […]. (§ 59) 

9/ Le paragraphe 54 évoque une expérience potentielle vécue par le lecteur :  

« Ceux qui cognoissent l’Italie » (§ 54). 

Remarque très intéressante du point de vue social : Montaigne se représente un lecteur qui 
aurait éventuellement pu partager avec lui l’expérience du voyage, peut-être même celle de 
l’ambassade à l’étranger.  

B. Un lecteur semblable à l’auteur, à l’exclusion de tout autre ? 

Cet ensemble de caractéristiques amène une remarque incontournable : l’auteur 
dissémine dans le chapitre des éléments caractéristiques du lecteur qui le façonnent 
exactement à son image. Effet de miroir complet, dans lequel l’auteur semble même exclure 
du champ de sa représentation les lecteurs de même condition sociale, mais plus jeunes. On 
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peut en faire deux interprétations parfaitement compatibles entre elles, étant donné la « mise 
en miroir » évoquée par Josiane Rieu.  

D’une part, Montaigne s’adresse à lui-même. C’est le principe du monologue 
délibératif : l’orateur peut choisir de se convaincre lui-même, à l’exclusion de tout autre 
destinataire. C’est aussi le principe de l’exercice spirituel de « l’écriture pour soi »1389. « Sur 
des vers de Virgile » est une façon de rééquilibrer l’humeur morose du vieillard, de le 
raisonner quand il courtise de jeunes femmes qui lui siéent mal, de modérer sa propre passion 
érotique, sa propre jalousie etc. Le discours autoadressé est une forme d’exercice spirituel et 
moral. 

D’autre part, Montaigne envisage essentiellement un lecteur qui lui ressemble, avec 
qui il partage de toute manière un environnement social et culturel, dans lequel Montaigne 
constate notamment qu’il est régi par une sexualité quasi débridée. Souhaite-t-il donc ne 
s’adresser qu’à des hommes qui vivent les mêmes vicissitudes de l’âge ? 
 En réalité, le dispositif énonciatif est peut-être plus fin qu’il n’y paraît. C’est ce qu’on 
peut supposer en examinant la question du destinataire féminin. Montaigne signale qu’il sait 
être lu entre autres par certaines femmes1390 :  

[B] Je m’ennuie que mes essais servent les dames de meuble commun seulement, et de meuble de sale. Ce 
chapitre me fera du cabinet. J’ayme leur commerce un peu privé. Le publique est sans faveur et saveur1391. (§ 10) 

 Les paragraphes 29 et 30 sont un prêche aux femmes, ce qui n’est pas clair sur le plan 
énonciatif, puisqu’elles restent désignées par la troisième personne et jamais par les deux 
autres :  

Elles trouveront, si elles s’en prennent garde, qu’elles en seront non seulement tres-estimées [du fait de résister et 
de dissimuler leur attirance réciproque], mais aussi plus aymées. (§ 29)  

[…] et, si j’estois en leur place, il n’est rien que je ne fisse plustost que de commettre ma reputation en mains si 
dangereuses. (§ 30) 

Une petite phrase du paragraphe 40 est très instructive pour étudier la manière dont 
Montaigne s’adresse aux femmes :  

De leur donner mesme conseil à elles pour les desgouster de la jalousie, ce seroit temps perdu. (§ 40)

Par conséquent, le chapitre est conçu pour être lu par des hommes comme par des femmes. 
Les « conseils » dispensés sont valables pour tous, notamment incidemment pour les 
personnes chargées de l’éducation des jeunes filles (§ 22) par exemple. Mais l’auteur 
s’adresse toujours aux femmes comme à un allocutaire de second rang, à la troisième 
personne du singulier. Si elles ne sont pas directement apostrophées, le chapitre s’adresse 

                                                 

1389  « Cet exercice littéraire [le dialogue intérieur], qui inaugure la “thérapeutique de l’écriture pour soi”, 
aura une longue postérité des Pensées de Marc Aurèle au Secretum de Pétrarque ou aux Essais de Montaigne en 
pasasnt par les Soliloques de saint Augutin. » (Luciani, Sabine, « Discours intérieur et ascèse philosophique chez 
Cicéron », Les Dialectiques de l’ascèse, Brigitte Pérez-Jean, Paris, Classiques Garnier, 2011 ; Hadot, Pierre, 
Exercices spirituels et philosophie antique, Paris, Albin Michel, 2002, p. 94) 
1390  En témoignent aussi les trois dédicaces « A Madame Diane de Foix, Contesse de Gurson » (chapitre I, 
26 / 25), « A Madame de Grammont, Comtesse de Guissen » (I, 29/28), « A Madame d’Estissac » (II, 8) et « A 
Madame de Duras » (fin du livre II).  
1391  Ces quelques phrases, évoquant l’évolution d’une relation de la sphère publique vers la sphère privée, 
sont quelque peu ambiguës (« faveur ») et pourraient être une tentative presque sensuelle (« saveur ») de séduire 
ou courtiser le lectorat féminin.  
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aussi à elles. A la manière de la double énonciation au théâtre, tout se passe comme si, dans 
une assemblée, l’auteur ne s’adressait qu’à un groupe, en l’occurrence celui de ses semblables 
décrit dans le premier volet de cette annexe, tout en sachant pertinemment que ses « conseils » 
sont audibles pour d’autres, le public, en l’occurrence hommes et femmes, jeunes et vieux, 
lecteurs puritains qui se scandalisent de la licence verbale sexuelle et lecteurs à l’aise avec ce 
type de langage et de sujets, lecteurs connaissant déjà les mœurs italiennes pour avoir voyagé 
et lecteurs qui n’en connaissent que la renommée etc.  

C. « De leur donner mesme conseil à elles pour les desgouster de la 
jalousie, ce seroit temps perdu. » 

La dernière phrase citée, lourde de présupposés, mérite qu’on les déploie un à un.  
Tout d’abord, l’auteur donne des « conseils ». Ils « enseignent à devenir [honneste 

homme] », comme l’explique Marie de Gournay1392.  
Deuxièmement, dans ce chapitre il s’adresse aussi aux femmes.  
Mais, troisièmement, il prend bien garde à ce que ses « conseils » puissent être 

entendus, ce qui rejoint tout à fait la citation de Nietzsche que nous avons placée en 
épigraphe1393. C’est pourquoi Montaigne affirme s’en abstenir.  

Quatrièmement, cette petite phrase est une sorte d’encouragement adressé aux 
hommes de ses lecteurs, un message de confiance témoignée dans le cadre de la relation 
auteur-lecteur, un encouragement sur la voie du progrès moral : je, auteur-maître, suppose 
donc que je ne perds pas mon temps en te prodiguant des conseils à toi, lecteur-disciple.  

Cinquièmement, cette phrase manifeste la confiance de l’auteur en la puissance 
persuasive de son propre discours.  

                                                 

1392  Voir ci-dessus à la fin du chapitre.  
1393  Nietzsche, Friedrich, La Volonté de puissance, éd. Friedrich Würzbach, trad. Geneviève Bianquis, Paris, 
Gallimard, 1995, tome II, IV, 222, p. 399. La différence entre les conceptions montaignienne et nietzschéenne 
(Chapitre IV, IV, « Dressage et sélection », section 1. « Le grand éducateur », p. 322-340) de l’éducateur est 
cependant le caractère moral de l’un et « immoral » de l’autre.  
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Conclusion générale 

Deux figures de l'auteur, de Ramus à Montaigne 

Le cheminement de notre enquête nous aura ainsi menés de Ramus à Montaigne, en 
entendant par « Ramus »1394 le goût de toute cette époque pour la cryptique et la dissimulatio 
artis, et par « Montaigne » ce chef d’œuvre de dissimulation de l’art que sont les Essais. Pour 
conclure l’enquête, il reste à mesurer la différence entre l’un et l’autre, ce que l’on pourrait 
appeler le pôle Ramus et le pôle Montaigne. L’accent mis sur le ductus et le dux pose en effet 
un problème majeur, celui de la maîtrise. Une description sommaire de Ramus transformerait 
aisément sa cryptique en apologie de la maîtrise absolue de l’orateur sur son discours et sur 
ses auditeurs. De façon sans doute tout aussi sommaire, on aura tendance à décrire les Essais
comme le lieu de l’absence de maîtrise : ce serait un livre où l’auteur comme son lecteur est 
emporté par le mouvement, et où tous deux se laissent couler et emporter. 

Notre travail a nuancé de façon réciproque cette antithèse trop simple. Montaigne 
mettant lui aussi en œuvre une cryptique, on ne peut écarter d’un revers de main sa présence 
comme auteur-dux qui cherche et parvient à conduire son lecteur vers un propositum masqué. 
Pour Ramus, à l’inverse, l’orateur-dux ne cesse d’être en butte à des auditeurs « rétifs » ou, 
chez Canaye « fâcheux », mot qui traduit le duskolos d’Aristote : s’il y a désir de maîtrise, il y 
a aussi réalité d’une résistance, d’une repugnantia. Dans les deux cas, Ramus et Montaigne, 
l’erreur de perspective serait de focaliser l’attention sur le seul auteur. Celui-ci n’est que l’un 
des termes dans une relation tendue, la relation orateur-auditeur ou écrivain-lecteur. Pour 
notre part, nous avons essayé diverses formules pour décrire cette relation, en parlant tantôt de 
« labyrinthe » et tantôt de « jeu de cache-cache ». Celui qui cache ou crypte n’est pas seul, il 
affronte et anticipe les réactions d’un autre joueur, qui de son côté décrypte. Le maître n’est 
pas face à des esclaves passifs, mais plutôt face à des joueurs actifs, ou chez Montaigne des 
lecteurs « diligents ». Le mot même de repugnantia rappelle que la relation qui se noue 
ressemble à une bataille, un combat ou pugna. 

La question de la maîtrise, chez Ramus comme chez Montaigne, est donc prise dans 
une relation mouvante, tendue, dynamique. De ce point de vue, ces deux pôles se ressemblent. 
Leur différence n’est pas celle qui existe entre maîtrise et absence de maîtrise. Elle se place 
sur un autre plan. Ramus, comme nous venons de le rappeler, a volontiers un vocabulaire 
militaire, tout comme d’ailleurs Quintilien : l’orateur vise la victoire, et se bat contre un 
adversaire, contre l’« hostilité » des auditeurs. Montaigne, lui, envisage l’autre comme un 
ami, et non comme un ennemi. Ceci est perceptible à leur description des sophistes et de 
Socrate. Chez Ramus, l’orateur-Socrate a pour interlocuteur un ou des sophistes, qu’il cherche 
à piéger, et certains sophistes sont furieux de découvrir qu’ils ont été piégés. Chez Montaigne, 

                                                 

1394  Nous mettons Ramus ici entre guillemets, pour rappeler qu’à aucun moment nous n’avons prétendu que 
Montaigne avait Ramus pour source, mais plutôt qu’ils participent tous les deux d’une même culture, d’un même 
air du temps. 



534 

l’auteur-Socrate a pour interlocuteur un ami avec lequel il se moque des sophistes, qui sont 
toujours les autres – ainsi, dans « De l’art de conférer », ce n’est pas « vous » mon lecteur qui 
vous irritez contre la vérité, mais « eux », tous ceux qui perdent le sujet, partant l’un à l’orient 
et l’autre à l’occident. Pour le dire dans les termes du procès au tribunal, Ramus décrit plutôt 
l’orateur-dux en lutte directe contre la partie adverse, et qui la piège ; Montaigne décrit plutôt 
l’orateur-dux s’adressant aux Juges, et établissant avec eux une connivence. Les deux 
relations sont très distinctes, et le résultat final est lui-même très différent.  

Autant les sophistes ou l’adversaire piégé est furieux au moment où il comprend qu’il 
y avait piège, autant le lecteur de Montaigne, lui, est enchanté, et ne voit probablement pas le 
piège comme tel. Pour reprendre une formule déjà avancée, dans un cas, l’auditeur capturé, et 
dans l’autre le lecteur est captivé. D’un côté, la relation se fait sur fond de méfiance, celle du 
jeu « dialectique » entre proposant et opposant dans la disputatio ; de l’autre côté, la relation 
crée la confiance. D’un côté, il y aura à la fin un gagnant et un perdant ; de l’autre, tout le 
monde gagne, et le seul gain de l’auteur est esthétique, c’est celui « de l’ordre et de la 
conduite » ou ductus (III, 8, 927 / 210). Le pôle Ramus voit la relation orateur-auditeur 
comme une guerre, et le débat comme un combat, pugna. Le pôle Montaigne conçoit la 
relation écrivain-lecteur dans une forme de paix, avec un auteur qui affirme que sa « forme 
essentielle est propre à la communication » et qu’il est « nay à la societé et à l’amitié » (III, 3, 
823 / 61). Nous retrouvons ainsi la grande opposition structurante posée dès le début de notre 
travail, entre la contentio et le sermo, entre la tension du débat et la détente de la 
conversation, c’est-à-dire entre la guerre et la paix. 

Avec ces deux figures de l’auteur, l’orateur belliqueux ou l’écrivain amical, il peut 
donc y avoir à la fois continuité et différence, comme dans l’image de la main de fer dans un 
gant de velours. Pour conclure nous dresserons le tableau contrasté entre le dux qui piège, et 
le dux qui divertit ; le fer, et le velours ; la cryptique, et Montaigne. Celui-ci recourt à la 
cryptique comme Ramus, mais en lui faisant dire tout autre chose, à tel point que le lecteur ne 
voit potentiellement plus que c’est une cryptique. Ce résultat lui-même s’inscrit dans une 
longue continuité culturelle que nous avons signalée au passage, en évoquant Castiglione et 
Fénelon : chez ce dernier par exemple, il s’agit pour le prédicateur de ne pas s’aliéner 
définitivement un auditeur que l’on cherche à convertir. Le maître conduit « doucement » à la 
vérité. Il ressemble ainsi à Socrate, mais un Socrate dont on ne verrait plus les côtés agressifs 
et rusés que Ramus met en évidence, « torpille, […] Dedale, ores enchanteur, tantost 
sophiste ». 

  

I. La cryptique 

A. Tableau des moyens cryptiques montaigniens 

Plutôt que de récapituler les outils cryptiques de Ramus et Canaye, nous ferons le tour 
de vue des moyens auxquels recourt Montaigne, qu’ils soient répertoriés comme tels ou non 
avant lui. Une partie de ces outils cryptiques sont cités par Ramus et Canaye, mais une partie 
seulement. Un tableau suffira à le montrer de façon synthétique. 

Certains de ces moyens cryptiques nous semblent inédits avant Montaigne. Peut-être 
d’ailleurs ne sont-ils pas des moyens cryptiques intentionnels. C’est le cas : des ajouts ; des 
citations latines, qui tendent à perdre le lecteur n’ayant pas le même univers de références 
culturelles ; le méta-discours qui est souvent pris au premier degré (absence d’ordre, mépris 
pour la rhétorique) et qui s’apparente dans les catégories de Ramus à des digressions, tout 
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simplement ; et bien sûr, la représentation de soi, qui a tendance à être entendue autrement par 
le lecteur moderne qu’elle n’aurait pu l’être par un lecteur de l’époque. En revanche, nous 
paraissent être des moyens classiques par exemple la surabondance des preuves de la majeure 
ou de la mineure, ainsi que l’arrivée surprise de la mineure. 

L’invention de nouvelles techniques cryptiques participe peut-être aussi de la 
« modernité » reconnue de Montaigne. En tout cas, celui-ci ne se contente pas d’appliquer des 
procédés connus avant lui : il est lui-même une source d’inspiration pour ainsi dire technique, 
par exemple pour un Fénelon en quête de dissimulatio artis réussie. 

Outils préexistants en rhétorique ou en dialectique Outils cryptiques propres à 

Montaigne
1395

Sur le plan discursif Sur le plan logique 

Frivoles.  Complexité des enchaînements 
syllogistiques 

Critique de la rhétorique et de la 
dialectique en général.  

Digressions et commorationes. 
Redundantia. 

Perversion de l’ordre général 
naturel (ordre des parties du 
discours) 

Mépris affiché pour l’ordre et la 
préméditation. 

Titres et incipits insinuants (au sens 
rhétorique du terme) voire décalés.  

Structure profondément 
poétique où tout se tient et où 
l’auteur s’affranchit des règles 

Mépris affiché pour le 
dissimulation.  

Explicits évasifs , pirouettes finales, qui 
peuvent être lues en rhétorique comme des 
procédés d’attenuatio.  

Absence de partitio Une longue préméditation de 
l’écriture (Tite-Live : saepe 
tacitus cogitationibus volutavi 
animum)  

Citations très fréquentes qui brouillent la 
cohérence de l’ensemble  

Absence de transitiones Présence d’un « allongeail » qui 
complique la lecture. 

Similitudes et paraboles, accumulation 
d’anecdotes qui contribuent au flou 
général.  

Absence de propositio Genre du texte : tout sauf un 
traité. Apparence du sermo, plus 
que de l’oratio. 

Feindre le contraire (= prendre aussi 
l’antithèse du propos tenu), de manière 
dialectique, ce qui peut-être lu comme un 
trait de pyrrhonisme, ou bien en 
rhétorique, comme une technique 
d’anteoccupatio ou de conciliatio. 

Multiplier les prosyllogismes La matière des Essais qui relève 
globalement de l’ordre 
arbitraire (aucune contrainte 
logique ni naturelle dans le 
genre que crée Montaigne) 
contrairement au récit 
historique 

Eléments autobiographiques qui font 
perdre de vue le propositum. 

Ellipsis partium (troncation 
d’une partie du syllogisme) 

Revendications de « sauts et 
gambades ». Surabondance du 
méta-discours.  

Dispersion des éléments du 
syllogisme dans le chapitre.  

B. Le labyrinthe moral et spirituel 

La cryptique « belliqueuse » de Ramus parle d’un orateur-dux qui est un stratège, et ce 
stratège recourt à des ruses de guerre : nous avons vu qu’Omer Talon utilise dans ce contexte 
stratagemata, les stratagèmes, c’est-à-dire les ruses autorisées par l’art de la guerre. La 
stratégie est une forme de relation avec l’ennemi. Mais c’est une forme aisément suspecte, 
comme en général la cryptique. S’il y a stratège ou ruse, la méfiance s’installe1396. 

                                                 

1395  Effets de lecture qui opèrent à l’échelle des Essais et qui dissuadent « l’indiligent lecteur » de chercher 
un ordre / une suite dans tel ou tel chapitre particuliers et dans l’ensemble des Essais en général. 
1396  Francis Goyet nous a ainsi transmis ces remarques très symptomatiques de Marc Hersant, lors du 
colloque du site Transitions, « “Littérature” : où allons-nous ? » (communication du 5 octobre 2012, Paris-III). 
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Le labyrinthe est un piège par un architecte-dux, un dédale qui cherche à nous égarer, 
tout en nous conduisant là où nous ne voulons pas aller. Toutefois le terme de labyrinthe est 
plus sympathique, plus « montaignien » que la stratégie. Si labyrinthe n’apparaît qu’une seule 
fois dans les Essais1397, un certain nombre de travaux ont été consacrés à ce thème, ou bien à 
l’aspect labyrinthique de l’écriture montaignienne1398.  

Mary McKinley utilise ce motif pour étudier la relation auteur-lecteur à l’échelle de la 
phrase :  

Montaigne présente son projet d’étudier l’homme comme une progression difficile dans un labyrinthe, dans les 
sinuosités obscures et incertaines de l’esprit humain. Ici il fait ressentir à son lecteur l’expérience du labyrinthe 
par une phrase labyrinthique. Une fois dedans, le lecteur se donne l’illusion de suivre le sens, de comprendre 
chaque nouvelle proposition, de se souvenir des liens entre elles, de contrôler l’accumulation des mots pour en 
reconstituer une idée raisonnable dès qu’il sera arrivé à la fin. Mais, peu à peu, il se rend compte qu’il s’est 
égaré, qu’il a raté une conjonction, qu’il a perdu le fil entre le début et la fin de la phrase. S’il essaie de regagner 
le commencement, de rebrousser chemin jusque là où il s’était moqué de « ces gens… sur l’épicylcle de 
Mercure », sa voie n’est pas évidente. […] Le lecteur […] perd le chemin du discours. […] Cette phrase de « De 
la presomption » imite par sa longueur et sa complexité, par les détours de ses nombreuses propositions, par sa 
syntaxe coupée et déroutante, le chemin désorientant d’un labyrinthe1399. 

Cette analyse très intéressante est analogue aux nôtres, mais elle se situe au niveau de 
l’elocutio. Tout notre propos était au contraire de nous placer au niveau de l’inventio, et plus 
généralement de la composition d’ensemble d’un chapitre des Essais.  
 En ce qui concerne notre analyse du ductus, le motif du labyrinthe nous intéresse à un 
double titre. Il figure un jeu, une collaboration, une connivence, une complicité entre auteur et 
lecteur : tout cela fait signe en direction de la notion de plaisir. On pourrait assimiler le ductus
de tel ou tel chapitre des Essais à un labyrinthe pour le jeu qui consiste à faire le tri entre le 
prudens et l’imprudens. Le labyrinthe cherche à perdre une partie des joueurs seulement, mais 
pas à perdre tout le monde ; sans quoi il perd la complicité, mais aussi sa fonction de filtre ou 
d’épreuve qualifiante. Le jeu passe aussi par le plaisir du lecteur à se laisser guider, par la 
sensation de non-contrôle peut-être, par la confiance en l’auteur à qui il se remet. Le jeu 
comporte un niveau de satisfaction supplémentaire pour le lecteur prudens : le plaisir de 
l’analyse rétrospective, de la relecture critique, la capacité à dépasser l’immersion dans 
l’espace labyrinthique lui-même pour accéder à une vision panoramique, synthétique, qui 
prouve ou éprouve le discernement du lecteur.  

En outre le labyrinthe matérialise très bien les notions-clés de notre travail : rien de 
plus sérieux que le jeu. Sont en effet associés dans l’image du labyrinthe le propositum, mais 

                                                                                                                                                         

S’indignant contre le succès de la catégorie « stratégie » dans les études littéraires, Marc Hersant en dénonce 
l’implicite : « Cela implique : une machine rusée dont le lecteur pourrait déjouer la ruse ; le fantasme d’un 
rééquilibrage auteur/lecteur sur le mode de la domination ; la méfiance face au texte », alors que selon lui 
« apprendre ne saurait être apprendre à se méfier ».  
1397  II, 17, p. 634-635 / 672 : « Ces gens qui se perchent à chevauchons sur l’epicycle de Mercure, [C] qui 
voient si avant dans le ciel, [A] ils m’arrachent les dens : car en l’estude que je fay, duquel le subject c’est 
l’homme, trouvant une si extreme varieté de jugemens, un si profond labyrinthe de difficultez les unes sur les 
autres, tant de diversité et incertitude en l’eschole mesme de la sapience, vous pouvez penser, puis que ces gens 
là n’ont peu se resoudre de la connoissance d’eux mesmes et de leur propre condition, qui est continuellement 
presente à leurs yeux, qui est dans eux ; puis qu’ils ne sçavent comment branle ce qu’eux mesmes font branler, 
ny comment nous peindre et deschiffrer les ressorts qu’ils tiennent et manient eux mesmes, comment je les 
croirois de la cause du flux et reflux de la riviere du Nile. » 
1398  Schneikert, Elisabeth, Montaigne dans le labyrinthe, Paris, Champion, 2006 ; André Tournon 
affectionne aussi ce motif (voir par exemple un chapitre de Route par ailleurs, Le « nouveau langage » des
Essais, Honoré Champion, Paris, 2006, intitulé « Le labyrinthe et l’embrouillure »).  
1399  McKinley, Mary B., Les terrains vagues des Essais : Itinéraires et intertextes, Paris, Champion, 1996, 
chapitre 3, « Montaigne dans le labyrinthe », p. 55-71. 



537 

aussi le fil du ductus, la notion d’exercice, la progression linéaire et non pas forcée, mais 
contrainte. Dans la figure du labyrinthe, la préméditation de l’auteur ou architecte est 
évidente. Socrate, nous l’avons vu, est accusé par ses adversaires les sophistes d’être Dédale. 
L’ars peut être dissimulée (par exemple dans un labyrinthe maniériste), mais elle reste 
indéniable à l’analyse extérieure.  

Le labyrinthe possède enfin un sens supérieur : la dimension spirituelle. Comme nous 
l’avons suggéré par le passage des trois labyrinthes d’Hans Vredeman de Vries1400 à celui de 
la cathédrale de Notre-Dame de Chartres1401, on oublie souvent qu’il peut faire partie de 
grands édifices religieux. Il est alors dessiné par les motifs du pavement, et de taille humaine, 
de sorte que les pèlerins puissent le parcourir physiquement, à genoux généralement. 
Contrairement aux labyrinthes ludiques, ceux-ci sont linéaires, comme l’écriture d’un texte : 
la progression est entièrement contrainte et aboutit toujours au centre du cercle.  

Le lecteur qui se sera aventuré dans les labyrinthes de Vredeman de Vries et dans celui 
de la cathédrale de Chartres aura pu relever un point commun : ils ne proposent qu’un seul 
trajet possible effectivement. En l’absence de bifurcation, celui qui le parcourt n’a pas de 
choix – contrairement aux labyrinthes modernes usuellement, qui sont des jeux d’orientation. 
Sous des dehors plus distrayants et derrière l’agrément du jardin, la progression des 
labyrinthes de Vredeman de Vries n’est pas moins contrainte qu’un labyrinthe religieux. Cette 
linéarité sans alternative peut faire songer au mouvement de tel ou tel chapitre des Essais. 
Comme ces labyrinthes mènent finalement à leur centre géométrique, ils se réduisent à faire 
« tournoyer emprès », pour reprendre l’expression de Fabri. Les détours, l’agrément et la 
variété font oublier le progrès moral. Le placere occulte le docere. Malgré la polyphonie du 
texte des Essais, soulignée à plaisir par une partie de la critique montaignienne, tel ou tel 
chapitre ressemble au dédale de la mythologie : il ne court jamais le risque d’oublier son point 
d’aboutissement.  

Par la progression morale à laquelle Montaigne invite son lecteur, le texte s’assimile 
aussi au labyrinthe de cathédrale : au sens tout d’abord où le labyrinthe ne se donne pas 
comme tel. La présence même d’un labyrinthe est dissimulée : elle se fait oublier, 
contrairement au labyrinthe des jardins, plus travaillé esthétiquement. Le visiteur de 
cathédrale peut même marcher sur le labyrinthe, les yeux fixés à la voûte par exemple, sans 
l’apercevoir. Le labyrinthe religieux est sans relief, sans couleur, il ne s’affiche pas 
(dissimulatio), en comparaison de tout ce qui attire l’œil, par exemple les dorures et autres 
ornements muraux (simulatio).  

A travers ce distinguo entre le labyrinthe austère et le labyrinthe plaisant, nous avons 
en fait retrouvé l’opposition entre le ductus ramiste de la disputatio et le ductus montaignien, 
mais sur le mode de la transition insensible plus que de l’opposition tranchée. L’orateur-dux
dont rêve Ramus n’est pas un maître tyrannique, il doit composer avec les résistances de 
l’auditeur ; à l’inverse, l’architecte du labyrinthe montaignien ne laisse pas non plus toute sa 
liberté au lecteur.  

                                                 

1400  Voir la page liminaire, puis l’ouverture des deux premières parties. 
1401  Au seuil de la troisième partie. Pour ne citer que quelques ouvrages à propos des labyrinthes d’édifices 
religieux, Macrez, Jean, Le Labyrinthe de la cathédrale d'Amiens, Amiens, Centre régional de documentation 
pédagogique, 1990 ; Ketley-Laporte, John et Odette, Chartres, le labyrinthe déchiffré, Chartres, J. M. Garnier, 
1992 ; Naert, Dominique, Le labyrinthe de la cathédrale de Reims, La signature des bâtisseurs, Paris, SIDES, 
1996 ; Notre-Dame de Chartres : l'énigme du labyrinthe, éd. Jean Villette, Véronique Alemany, Jean Hani, et 
al., Chartres, Houvet, 1998 ; Saillard, Nathalie, La cathédrale Notre-Dame d'Amiens, photogr. Bernard Hervet, 
Amiens, Librairie Pages d'encre, 1999. 
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II. Montaigne 

L’objectif essentiel de notre travail était de caractériser la « marche » du discours 
montaignien, la façon dont le lecteur est conduit dans un chapitre des Essais. Un point 
commun de la conduite du discours rhétorique et de la conduite du discours philosophique, 
moral et spirituel, qu’il émane de Socrate1402, d’Ignace de Loyola1403 ou encore de Sponde1404, 
est la pratique d’un sermo, d’une conversation, ou bien du moins d’un discours qui en 
emprunte les apparences libres et gratuites.  

Nous reprendrons ici trois catégories qu’articule ensemble Laurent Thirouin, dans un 
sens très différent toutefois, puisqu’il le fait dans le cadre d’une analyse de Pascal1405 : 
converser, divertir, convertir.  

A. Divertir sans convertir : III, 4, « De la diversion » 

Dans le chapitre III,4, « De la diversion », Montaigne raconte la fortune de deux 
techniques différentes pour « consoler une dame vraiement affligée ». Il précise que la scène 
se passe en public, « l’assistance qui avoit les yeux sur moy », ce qui est une donnée non 
négligeable. Il fait donc face à un double auditoire – en plus de celui des Essais, son lecteur – 
à qui il fait partager une expérience rhétorique et pragmatique.  

[B] J’ay autresfois esté emploié à consoler une dame vraiement affligée […]. On y procede mal quand on 
s’oppose à cette passion, car l’opposition [= contentio maximale] les pique et les engage plus avant à la tristesse : 
on exaspere le mal par la jalousie du debat. Nous voyons, des propos communs, que ce que j’auray dict sans 
soing, si on vient à me le contester, je m’en formalise, je l’espouse ; beaucoup plus ce à quoy j’aurois interest. Et 
puis, en ce faisant, vous vous presentés à vostre operation d’une entrée rude, […]. Moy, qui ne desirois 
principalement que de piper l’assistance qui avoit les yeux sur moy, m’advisay de plastrer le mal. Aussi me 
trouvé-je par experience avoir mauvaise main et infructueuse à persuader. Ou je presente mes raisons trop 
pointues et trop seiches, ou trop brusquement, ou trop nonchalamment1406.  

La première technique est donc celle de la contentio maximale, de l’« oppos[ition] », 
du « debat ». Montaigne emploie en premier la méthode directe, logique (« raisons » et 
« discours fermes » infra), comme étant la plus simple à sa disposition : la méthode de nature, 
ou selon Jean-Paul Sermain la « méthode […] de Cicéron »1407. Cette méthode est aussi la 
plus propre peut-être à divertir la galerie, puisque Montaigne considère davantage ici son 
public que son auditrice éperdue : « La double scène est un spectacle entièrement monté pour 
des tiers », comme l’explique Jean-Paul Sermain1408.  

Puis Montaigne change de stratégie. Ci-dessus, nous avions omis d’autres 
recommandations, que maintenant il applique : 

                                                 

1402  Mayer, Suzel, « La conférence, un exercice spirituel ? », Montaigne, dir. Pierre Magnard et Thierry 
Gontier, Paris, Les éditions du Cerf (Les Cahiers d’Histoire de la Philosophie), 2010, p. 84 sq. 
1403  Rieu, Josiane, « Les résonances ignatiennes de la « pure indifférence » chez Montaigne », Literatur und 
Moral, dir. Volker Kapp et Dorothea Scholl, Berlin, Duncker & Humblot, 2011, p. 95-122. 
1404  Lardon, Sabine, L’écriture de la méditation chez Jean de Sponde, Paris, H. Champion, 1998. 
1405  Laurent Thirouin, « Se divertir, se convertir », Pascal, auteur spirituel, éd. Dominique Descotes, 
Champion, 2006, pp. 299-322.  
1406  III, 4, p. 830-831 / 871-872. 
1407  Sermain, Jean-Paul, « Insinuation, circonstantia, visio et actio : l’itinéraire rhétorique du chapitre III, 4 
De la Diversion », BSAM, Rhétorique de Montaigne, Actes du colloque de la Société des Amis de Montaigne (14-
15 décembre 1984), Franck Lestringant, Juillet-Décembre 1985, VIIe série, n° 1-2, p. 124.  
1408  Ibid., p. 128. 
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[Recommandations : ne pas vous presenter] à vostre operation d’une entrée rude, là où les premiers accueils du 
medecin envers son patient doivent estre gracieux, gays et aggreables : et jamais medecin laid et rechigné n’y fit 
oeuvre. Au contraire doncq, il faut ayder d’arrivée et favoriser leur plaincte, et en tesmoigner quelque 
approbation et excuse. Par cette intelligence vous gaignez credit à passer outre [notion de conciliatio], et, d’une 
facile et insensible inclination, vous vous coulez [notion de fluidité] aus discours plus fermes et propres à leur 
guerison. […] Apres que je me fus appliqué un temps à son tourment, je n’essayai pas de le guarir par fortes et 
vives raisons, par ce que j’en ay faute, ou que je pensois autrement faire mieux mon effect […] mais, declinant 
tout mollement noz propos et les gauchissant peu à peu aus subjects plus voisins, et puis un peu plus esloingnez, 
selon qu’elle se prestoit plus à moy, je luy desrobay imperceptiblement cette pensée doulereuse, et la tins en 
bonne contenance et du tout r’apaisée autant que j’y fus. J’usay de diversion1409. 

Dans cette nouvelle mouture, anti-cicéronienne, du discours de consolation, 
Montaigne présente en fait une technique différente, en deux étapes : d’abord le temps de la 
conciliatio (« gracieux, gays et aggreables ») et de l’èthos (« intelligence », « gaignez 
credit ») ; puis le temps de la « diversion » (« declinant », « gauchissant »). Montaigne 
souligne à diverses reprises le caractère progressif du ductus de cette seconde manœuvre 
rhétorique : « insensible », « tout mollement », « peu à peu », « imperceptiblement », c’est-à-
dire pedetemptim.  

Sont proposées deux techniques différentes. Le choix se fait en fonction de l’auditeur, 
de ce qu’il est capable d’entendre. En l’occurrence, l’orateur estime ici que la femme éplorée 
n’est pas capable d’entendre des « discours fermes ». Son adresse est exactement celle que 
décrit Nietzsche dans la phrase que nous avons choisi comme épigraphe. Au premier but du 
discours, impressionner la galerie en ramenant la dame à la raison, s’en substitue un autre, 
impressionner la galerie en dissipant la douleur, par diversion.  

Ce dernier mouvement est celui d’une digression croissante – en réalité d’une egressio 
(« peu à peu aus subjects plus voisins, et puis un peu plus esloingnez »). Montaigne ne revient 
pas au sujet, la conclusion est évasive, et évite toute recapitulatio. Dans ce second passage, 
« je n’essayai pas de le guarir par fortes et vives raisons, par ce que j’en ay faute, ou que je 
pensois autrement faire mieux mon effect », Montaigne renonce précisément au propositum
initial. Jean-Paul Sermain le souligne également : 

[…] Montaigne a évité un combat ouvert, mais il s’est interdit toute persuasion véritable. La pensée douloureuse 
a seulement été « dérob(ée) », effacement momentané qui n’a pas agi sur les racines », n’a produit aucune 
conversion intérieure1410.  

Faisant le même constat que Jean-Paul Sermain, pour notre part nous ne qualifierions 
pas ce passage d’insinuatio – dont le préfixe indique justement le mouvement centripète vers 
le propositum – puisque l’insinuatio ne perd jamais de vue le but final. Il y a là digressio plus 
que egressio, pour reprendre nos catégories. Plus « échappé[e] » complète qu’« escapade », 
pour reprendre celles de Montaigne1411. Le but est d’« apaiser » : ce n’est pas un propositum, 
au sens d’une thèse à défendre. En ce sens, la diversion est purement rhétorique et 
pragmatique, comme l’explique Jean-Charles Darmon :

Apparemment, sous la plume de Montaigne, la portée du propos sur la diversion est assez restreinte, sa fonction 
est surtout rhétorique et thérapeutique. De quoi s'agit-il en effet, en l'occurrence ? Pour l'essentiel, de la question 
suivante : comment consoler au mieux un être en deuil, comment le guérir de ses pensées douloureuses [...] ? La 

                                                 

1409  III, 4, p. 831 / 872. 
1410  Ibid., p. 128. Faisant le même constat que Jean-Paul Sermain, nous ne parlerions pas pour qualifier ce 
passage d’insinuatio – dont le préfixe indique justement le mouvement centripète vers le propositum – puisque 
l’insinuatio ne perd jamais de vue le but final.  
1411  Voir la troisième partie de notre chapitre 7. 
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diversion ainsi conçue est en quelque sorte une ruse rhétorique détournant l'autre des passions mauvaises qui 
l'investissent. Par ses effets, elle se démarque aux yeux de Montaigne des raisons avancées par le discours moral 
des philosophes dans son ensemble, dévalué ici non en sa pertinence intrinsèque, mais en sa pragmatique même, 
en sa capacité d'agir efficacement sur les passions dans l'expérience de la mort1412. 

Puisque le propositum moral est éliminé, la « diversion » renvoie à la fameuse citation 
de l’Enéide dans « De la vanité » : quo diversus abis, « où vas-tu t’égarer ? »1413. On parle 
d’autre chose, tant et si bien qu’on ne revient pas au point de départ ; surtout pas, cela 
supprimerait l’état d’apaisement. L’extrait comporte toute une partie des sèmes de la 
cryptique. Mais le but n’est pas le même : il n’y a pas le propositum, le retour au point visé 
par l’auteur, au point qui fâche en l’occurrence.  

En définitive, l’échange entre Montaigne et la « dame » est-il un véritable dialogue ? 
On peut répondre comme Jean-Paul Sermain par la négative :  

Cet art du détour […] suppose un rapport fortement inégalitaire entre l’orateur et son destinataire. Considéré 
comme malade, celui-ci se laisse mener et abuser pour son plus grand bien, et il revient à l’orateur de décider 
quel est ce bien1414.  

A l’inverse, dans d’autres configurations discursives, Montaigne se présente dans un rapport 
bien moins « inégalitaire » avec son interlocuteur.  

B. Divertir pour convertir : III, 5, « Sur des vers de Virgile », l’èthos faible 
ou sympathique  

Le chapitre porte sur un sujet agréable, les questions de couple et de sexe en général – 
et non pas sur un sujet austère, comme la mort et le deuil, sujet « répugnant » dont Montaigne 
doit entretenir la dame du chapitre III, 4. Autre moyen de séduire le lecteur : l’auteur met 
fortement en avant des caractéristiques de ses propres mœurs, soit de quoi allécher – plus que 
rassasier – la curiosité du lecteur. 

Nous avons constaté dans l’annexe de notre dernier chapitre une certaine confusion 
des instances auctoriale et lectoriale, soit que Montaigne s’adresse à lui-même ou qu’il se 
représente un lecteur qui soit « [s]on semblable, [s]on frère ». Finalement, on pourrait se 
demander si ce portrait du lecteur n’est pas une sorte de prophétie autoréalisatrice : le lecteur, 
jeune ou vieux, homme ou femme, jaloux ou pas, touché par ce discours conciliant et 
passionnant, finit par se projeter à son tour dans la figure de l’auteur.  

S’établit une relation auteur-lecteur sur la base d’un effet de miroir, des plus habiles et 
propres à déjouer les résistances de l’auditoire. La représentation du lecteur, ce lecteur que 
choisit Montaigne autant qu’il le construit, est finalement ici éthérée. Il semble que Montaigne 
se place en observateur du genre humain, ce qui confère à ses propos une portée assez 
universelle – qui paradoxalement n’exclut pas la proximité de la relation ainsi établie. Ses 
propos parlent à tous, d’où sans doute l’abondance considérable de commentaires sur ce 
chapitre. 

                                                 

1412  Darmon, Jean-Charles, Philosophies du divertissement, Le jardin imparfait des modernes, Paris, 
Desjonquères, 2009, p. 20. 
1413  III, 9, p. 994 / 1040. Virgile, Enéide, V, v. 166. Dans le livre V, Enée organise des jeux funéraires en 
l’honneur de son père, dont une course nautique entre quatre vaisseaux. Gyas est capitaine de l’un d’eux, avec 
Ménoetès comme pilote. Par ces mots, Gyas lui reproche de trop d’éloigner de la côté, de partir au large. 
Ménoetès est un mauvais pilote, sans conseil, sans mesure. Il incarne l’insubordination. Dans les vers suivants, il 
est jeté la mer, à la risée générale. 
1414  Ibid., p. 126. 
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En termes de représentation de l’auteur, nous proposons de parler ici d’èthos faible, 
car l’auteur montre à plaisir ses défauts et ses défaillances. Il évite ou contrebalance la posture 
du donneur de leçon en se montrant humain, plus qu’humain : jaloux, concupiscent, 
vieillissant… mais toujours modéré ou en quête de modération. La persona de l’auteur est 
sym-pathique dans tous les sens du terme : agréable, mais aussi apte à susciter une certaine 
compassion et une certaine identification du lecteur. Le fait qu’il soit lui-même « méditant » 
facilite cette identification – pour reprendre le terme par lequel Sabine Lardon dénomme 
l’instance auctoriale chez Sponde1415. Montaigne crée même mécaniquement l’identification 
avec le lecteur bénévole qui lui aussi fait des efforts de retour sur soi.  

Rien n’exclut la lecture de ce chapitre comme un discours autoadressé. L’exercice 
spirituel est un entraînement concomitant du maître comme du disciple1416. Montaigne évite la 
posture du prêcheur en chaire. S’il recommande modération en général, c’est sur le mode 
amical, familier et dans le tête-à-tête de la relation auteur-lecteur. Il présente dans le chapitre 
« Sur des vers de Virgile », comme beaucoup de critiques l’ont souligné, un visage intime et 
proche, qui correspondrait en rhétorique à la tonalité de l’admonitio. Pour convertir l’autre, le 
divertir certes, mais aussi se convertir soi-même : tel pourrait être la méthode du « méditant » 
ou « exercitant » de « Sur des vers de Virgile ».  

C. Ni divertir, ni convertir : III, 10, « De mesnager sa volonté », l’èthos
fort (ou anti-pathique) 

Contrairement à celles de « Sur des vers de Virgile », les premières lignes du chapitre 
installent d’emblée une distance entre la figure de l’auteur et le reste des hommes.  

[B] Au pris du commun des hommes, peu de choses me touchent, ou, pour mieux dire, me tiennent ; car c’est 
raison qu’elles touchent, pourveu qu’elles ne nous possedent. J’ay grand soin d’augmenter par estude et par 
discours ce privilege d’insensibilité, qui est naturellement bien avancé en moy. 

L’auteur se donne fermement en modèle, sans conciliatio et sans ambages, quoi que 
dans la suite du chapitre il lui arrive de prendre des postures plus humbles. En ce début, il se 
compare et aboutit à l’idée d’une supériorité relative (« Au pris du commun »), avec des 
tournures moralistes austères et rébarbatives : « C’est raison »1417. Il articule assez 
orgueilleusement la natura (« naturellement ») avec l’ars et l’usus (« par estude et par 
discours ») pour se qualifier avantageusement (« grand soin », « privilege », « bien avancé »). 
L’exercice spirituel ou retour sur soi est mal engagé. Mais peut-être le but du chapitre n’est-il 
pas là.  

La suite confirme que ce chapitre n’est pas le lieu d’un autoexamen approfondi. Ce 
geste de dissociation ostentatoire entre le moi et les autres est récurrent dans le chapitre :  

Si je mordois à mesme, comme font les autres, mon ame n’auroit jamais la force1418.  

                                                 

1415  Lardon, Sabine, L’écriture de a méditation chez Jean de Sponde, Paris, Champion, 1998, p. 180-181 et 
p. 190.  
1416  Le passage que nous venons de citer au chapitre 23, à propos de « Sur des vers de Virgile », va dans ce 
sens : « Loin de vouloir se montrer dans ses défauts avec une sorte de plaisir trouble, ou de façon simplement 
cathartique, Montaigne révèle que son projet d’authenticité radicale dans la confession est d’une exigence 
extrême […]. » (Rieu, Josiane, « Les résonances ignatiennes de la « pure indifférence » chez Montaigne », 
Literatur und Moral, dir. Volker Kapp et Dorothea Scholl, Berlin, Duncker & Humblot, 2011, p. 105) 
1417  Tournure d’un moralisme aussi abrupt que son antonyme « C’est folie » étudié dans l’annexe du 
chapitre 19.  
1418  III, 10, p. 1004 / 1048. 
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Je prens une complexion toute diverse1419.  
Car combien de gens se hazardent tous les jours aux guerres, dequoy il ne leur chaut. […] J’ay peu me mesler 
des charges publiques sans me despartir de moy de la largeur d’une ongle1420.  
Dequoy je me gratifie, d’autant que je voy communément faillir au contraire1421.  

L’identification du lecteur n’est pas facile dans ces conditions, à moins qu’elle ne repose sur 
la conjecture d’un orgueil aristocratique qui serait symétrique de celui de l’auteur. Montaigne 
ne témoigne pas dans ces phrases de la modestie que recommande par exemple Bernard 
Lamy1422.  

Dans ce chapitre, l’exercice spirituel est un thème, mais pas une méthode. Montaigne 
évoque l’askesis, ses efforts pour progresser sur la voie de la vertu (« grand soin », « par 
estude et par discours »), mais pas de sorte à engager le lecteur à le suivre. Le chapitre s’ouvre 
donc comme un prêche pour le retour sur soi, et une invitation à la modération (nuance entre 
les verbes « toucher » d’une part et « tenir », « posseder » d’autre part), qui affleurait déjà 
dans le verbe du titre, « mesnager », un prêche en chaire. Pour reprendre les mots de Jean-
Paul Sermain, la méthode est assez « cicéronienne ».  

Sans entrer dans le détail du ductus du chapitre, précisons qu’il est orchestré par un 
syllogisme général, qui apparaît déjà nettement dès les premières lignes :  

Syllogisme général :  

Il faut garder son quant à soi. 
Or les passions et l’agitation nous éloignent de nous-mêmes. 
Donc il faut éviter les passions et l’agitation.  

Cette recommandation est un lieu commun de la morale antique : l’importance de la 
prosochè. Montaigne présume, semble-t-il, que son lecteur est déjà atteint ou menacé de ce 
vice, et qu’il fallait corriger ce défaut moral ou du moins le prévenir. On relève deux 
occurrences de verbes à la deuxième personne du pluriel, mais conjugués au passé composé : 
il s’agit dans les deux cas de reprocher à son lecteur une provocation en duel intempestive.  

depuis que vous estes embarqué, toutes les cordes tirent1423.  
Vous l’avez bravé, esmeu de cholere, et vous l’alles rapaiser et flatter en vostre froid et meilleur sens : ainsi vous 
vous soubmettez plus que vous ne vous estiez advancé1424.  

L’auteur imagine ici deux circonstances concrètes où son interlocuteur paie les frais de son 
emportement. Il représente donc son lecteur dans des situations symptomatiques de la maladie 
dont il est présumé atteint. Or, comme l’auteur s’estime exempt des vices en question 
(ambition, agitation), malgré l’ample évocation d’une part de sa vie réelle, le lecteur n’est pas 
invité à se mirer dans l’image auctoriale1425.  

Après des efforts de conciliatio ponctuels, mesurés et variables, la fin du prêche n’est 
pas spécialement sympathique. Montaigne se met à évoquer sa propre personne. Mais le 

                                                 

1419  III, 10, p. 1004 / 1049. 
1420  III, 10, p. 1007 / 1052-1053, cité par Peter Mack, Reading and rhetoric in Montaigne and Shakespeare, 
London, Bloomsbury academic, 2010, p. 97. 
1421  III, 10, p. 1012 / 1058. 
1422  Cf. notre chapitre 22. 
1423  III, 10, p. 1018 / 1064. 
1424  III, 10, p. 1019 / 1065-1066. 
1425  Certains passages sont plus conciliant, comme l’interpellation du lecteur à la deuxième personne du 
singulier : « Tu as bien largement affaire chez toy, ne t’esloingne pas. Les hommes se donnent à louage. » Le 
tutoiement, qui n’apparaît qu’une fois dans le chapitre, permet de rapprocher l’allocutaire de l’allocuteur ; mais 
aussi de mettre le lecteur à distance du groupe des « hommes » vulgaires.  
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sermon se retourne d’un « pour » à un « contre », d’une suasoire à une dissuasion. Montaigne 
n’en est plus à encourager la prosochè : il se justifie par rapport à l’exercice de son mandat de 
maire1426.  

Ce chapitre, sorte « de reddition de comptes du magitrat sortant à sa cité »1427 répond ainsi aux détracteurs. A 
ceux qui n’avaient pas trouvé leur maire assez éclatant, il rappelle une tradition familiale sans bruit, et son 
objectif, atteint, d’assurer une gestion municipale paisible ; à ceux qui ne l’estimèrent pas assez impliqué, il dit 
que le sang-froid en politique garantit une appréhension juste des situations et l’équanimité ; contre ceux qui ne 
le jugeaient pas nettement engagé dans l’un ou l’autre camp, il fait valoir combien la ferveur aveugle les 
partisans, les empêche de percevoir les qualités de l’adversaire et les défauts des leurs, ce qui entrave la 
concorde. Il fait surtout taire la critique en arguant que si son élection fut un jugement avant preuves, sa 
réélection fut un jugement sur pièces1428. 

Les résistances qu’il envisage sont un écho des reproches probablement entendus. 
Contrairement à une représentation assez floue du lecteur dans le chapitre III, 5, dans « De 
mesnager sa volonté », la représentation du lecteur semble davantage indexée sur la réalité 
historique. Elle n’est pas propice aux effets de miroir. Le rapport hiérarchique était déjà 
marqué dans III, 5, de maître à disciple, de directeur de conscience à pêcheur confessé, mais il 
pouvait çà et là s’inverser, « ou […] le sembler » 1429. Il est difficile de lire de le chapitre « De 
mesnager sa volonté » comme un discours autoadressé : l’auteur est déjà convaincu, et 
s’affiche comme déjà expérimenté. Le chapitre n’adopte pas véritablement la forme d’un 
exercice spirituel, ni de soi, ni de l’autre. Ni dans son but, ni dans sa méthode.  

D. Converser (« ou […] le sembler ») pour convertir : passage en revue des 
différents chapitres étudiés 

Les sept chapitres étudiés préalablement nous semblent suivre la progression 
d’ensemble des Essais, moyennant quelques exceptions (comme le chapitre III, 10) : une 
progression croissante en termes d’exercice spirituel, mais aussi en termes d’habileté ou de 
connivence avec le lecteur. L’auteur affine sa représentation en donnant à voir de plus en plus 
d’éléments qu’on pourrait qualifier d’intimes – quoique cette intimité soit très relative par 
rapport à ce que sera l’écriture autobiographique à partir du XVIIIe siècle. La représentation 
de soi va semble-t-il croissant au fil des chapitres des Essais, du moins de ceux que nous 
avons étudiés. De ce point de vue, on peut distinguer comme le faisait déjà Pierre Villey entre 
chapitres au ton plutôt impersonnel ou plutôt intime.  

Le premier chapitre que nous ayons étudié, « Que le goust des biens et des maux… », 
présente une énonciation largement dépersonnalisée. Dans ce premiers cas, grande est la 
distance entre auteur et lecteur. La situation d’énonciation et la tonalité du chapitre vont plutôt 
dans le sens d’un èthos fort, plus distancié qu’amical.  

L’énonciation d’« Un traict de quelques ambassadeurs » est relativement neutre, bien 
que l’on constate un avis personnel de l’auteur, qui d’ailleurs marque la fin du chapitre en 
1580 :  

Quoy qu’il en soit, je ne voudroy pas estre servy de cette façon, en mon petit faict.  

                                                 

1426  Un article de Jean Balsamo explique toutefois que les Essais donnent de la vie publique de leur auteur 
une « représentation biaisée », « “Le plus grand bien que j’atande de cete miene charge publique” : Montaigne 
entre vie publique et vie privée », BSAM, nouvelle série, IV, 2008, pp. 359-375, p. 374.  
1427  Nakam, Géralde, Montaigne et son temps, Gallimard, 1993, p. 324.  
1428  Michel Magnien et Catherine Magnien-Simonin, édition Pléiade, p. 1803. 
1429  Expression elle aussi tirée de III, 9, p. 994 / 1040.  
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Le sujet d’« Un traict de quelques ambassadeurs » est plus séduisant que celui de « Que le 
goust des biens et des maux…». Montaigne manifeste davantage de conciliatio et ouvre peut-
être la porte à une certaine identification du lecteur.  

Quant à « C’est folie de rapporter le vray et le faux à nostre suffisance », son titre a la 
même consonance théorique et peu alléchante que « Que le goust des biens et des maux…». 
Mais contrairement aux apparences, ce n’est pas une dissertation. Son ductus, assez ludique, 
le rapprocherait peut-être de celui de « De ne contrefaire le malade ». La longue commoratio
crée un effet de lassitude peut-être, mais aussi d’attente pour le lecteur prudens : un 
ralentissement permettant ensuite de créer la surprise, avec le thème des querelles 
théologiques. En se présentant comme ayant été d’abord dans l’erreur, avant d’en sortir, 
Montaigne conjugue èthos faible et fort : la persona de l’auteur y est discrète, amicale, mais 
directive, comme l’èthos de saint Augustin dans les Confessions. 

On pourrait faire exactement le même commentaire du chapitre « De ne contrefaire la 
malade » : le lecteur est séduit en vue d’un objectif moral ambitieux : la lutte contre 
l’autoaveuglement, mais par les anecdotes et les digressions, le ductus est assez ludique 
finalement. 

Le discours sur soi est bien plus présent dans les chapitres « De l’exercitation » et « 
De la praesumption », ainsi que dans « Sur des vers de Virgile » et « De mesnager sa 
volonté » que nous venons d’étudier, que dans les chapitres évoqués ci-dessus. Dans ces 
quatre chapitres, Montaigne s’applique à un savant dosage entre èthos fort et èthos faible.  

Conformément à l’annonce de l’avis « Au lecteur », on assiste à la peinture d’un moi, 
notamment, d’un « moi » dans un état de faiblesse. Défaillance physiologique dans II, 6. 
Défaut moral de la présomption dont la persona de l’auteur n’est pas totalement exempt dans 
II, 17. D’autre part l’auteur affiche un « moi » moralement exemplaire dans ces deux 
chapitres, par opposition aux « il[s] » du « commun », de la tourbe. JE saisis les occasions 
physiologiques que j’ai de me préparer à la mort. JE lutte activement contre ma présomption 
au lieu de m’y laisser aller.  

Le lecteur assiste donc à l’affichage des faiblesses de la persona de l’auteur au 
moment même où l’auctor lui montre la voie de la vertu avec confidentia. Au terme de notre 
descriptif de Montaigne, la figure même de « l’auteur » se dédouble. L’auteur ou écrivain est 
l’ami, le confident, celui avec lequel le lecteur entre en connivence, dans une relation 
égalitaire. L’auctor, lui, est le garant de la progression du discours, mais aussi du progrès 
moral : il est le dux, celui qui a conçu le cheminement du labyrinthe. 

Notre étude de sept chapitres des Essais, et particulièrement de « Sur des vers de 
Virgile », nous a conduite nous-mêmes à un étrange questionnement sur la subjectivité 
montaignienne. C’est étrange non par rapport à Montaigne lui-même, bien entendu, mais dans 
la mesure où notre perspective était rhétorique.  

Le passage en revue des chapitres étudiés en détail permet en effet un constat simple. 
Plus l’auteur semble aspirer à une évolution morale du lecteur, plus l’auteur se met en scène 
pour montrer qu’il est aux prises avec les mêmes difficultés. L’exercice spirituel de l’autre 
semble impossible sans exercice spirituel de soi – sans la montrastion du travail sur soi. Il 
semble en effet que pour entraîner le lecteur dans un changement moral et spirituel, comme 
pour le syllogisme pratique selon Descombes, Montaigne présuppose que ce lecteur participe 
à l’élaboration du raisonnement, et non pas qu’il reste un froid observateur.  
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Sabine Lardon a développé la même idée à propos de la stratégie argumentative de 
Jean de Sponde. Elle relève un certain nombre de procédés qui s’apparentent à la cryptique, 
notamment « le raisonnement à poursuivre » (p. 178-183) et « le raisonnement dissimulé » (p. 
183-189). Le discours s’apparente alors à ce qu’elle appelle un « puzzle », dans la mesure où 
il sollicite vivement la collaboration du lecteur :  

Comme dans un puzzle, le lecteur dispose les pièces, mais doit les agencer lui-même. Et comment controverser 
un raisonnement dont on a soi-même prouvé la cohérence ? […] Le lecteur est ainsi sans cesse sollicité1430.  

Le parcours du méditant ressemble ainsi parfois à une équation à une inconnue que son adversaire aurait à 
résoudre. En exerçant sa logique pour mettre à jour la solution du problème, celui-ci réforme de manière active 
tout à la fois son raisonnement (pour résoudre le problème, il faut raisonner juste) et sa pensée (car il aboutit à 
une vérité qu’il ne peut nier puisqu’il l’a lui-même mise à jour). L’habileté du méditant consiste à doser la marge 
de manœuvre de son interlocuteur afin que celui-ci soit suffisamment autonome pour effectuer le parcours 
logique de lui-même, mais suffisamment dirigé pour ne pas se fourvoyer dans un raisonnement faux1431.  

Le raisonnement qui ne prend pas est exactement ce que décrit Montaigne dans le 
premier scénario de « De la diversion » : la « dame » « se fourvo[ie] dans un raisonnement 
faux ». Le second scénario, qui fait oublier à la dame son deuil, n’est pas non plus à l’image 
de la relation auteur-lecteur des Essais, et ce, pour quatre raisons.  

1/ Il semble tout d’abord que l’auteur tienne davantage en estime son lecteur que cette 
pauvre dame, puisqu’il imagine souvent le lecteur à son image, par exemple en charge de 
responsabilités publiques dans « Un traict de quelques ambassadeurs » et « De mesnager sa 
volonté ».  

2/ L’auteur se montre aussi dans un travail sur soi, révolu ou présent, et le chapitre 
consiste entre autres en un regard de soi sur soi. Dès lors, l’auteur acquiert une certaine 
crédibilité, en tant qu’entraîneur lui-même entraîné, ou exercitant lui-même exercé, prêcheur 
de méditation lui-même « méditant ». Pour le dire plus simplement, l’auteur chemine dans son 
propre labyrinthe. 

3/ Les Essais étant une production écrite publiée, l’auteur construit également un 
regard de l’autre sur le « moi ». Il fabrique un dispositif optique qui le place lui-même sous 
observation ou « contre-rolle » du lecteur. C’est dans cette posture qu’il peut se confesser au 
lecteur – « ou […] le sembler ». Tout est fait pour que le lecteur observe sa progression dans 
son labyrinthe spirituel et moral. 

4/ Par les différents procédés d’identification et autres effets spéculaires, c’est le 
lecteur lui-même qui se trouve dans la ligne de mire, invité à s’examiner à la loupe de son 
propre jugement – ce que l’auteur du livre ne peut faire à sa place, contrairement à un 
directeur spirituel qui connaîtrait réellement son disciple. Le lecteur est – partiellement et 
provisoirement du moins – converti en exercitant à son tour. Le lecteur peut cheminer dans 
son propre labyrinthe, puisqu’il a appris à se méfier de ses propres démons, au premier chef la 
suffisance, l’autoaveuglement, la présomption.  

Tous ces regards croisés sont de type amical, contrairement à celui que pose par 
exemple Montaigne sur la « dame » endeuillée. L’estime de soi et l’estime de l’autre sont des 
conditions pré-requises à tout travail spirituel, à toute efficacité rhétorique aussi dans le cadre 
de l’admonitio. Le simple dispositif du labyrinthe implique un jeu, donc un certain plaisir, et 
non pas une progression austère, régulière et prévisible. Ces regards sont également tous 
dynamiques : la simple existence de ces dispositifs optiques tend à provoquer un changement 
moral. 

                                                 

1430  Lardon, Sabine, L’écriture de la méditation chez Jean de Sponde, Paris, Champion, 1998, p. 180-181. 
1431  Ibid., p. 183.  
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La question de la subjectivité montaignienne trouve ainsi sa place dans notre 
énumération. Que l’on parle de peinture du « moi », d’autobiographie ou de « mise à nu » de 
l’auteur, tous ces phénomènes correspondent à notre numéro 2. Mais selon nous, c’est là une 
étape dans un processus à la fois rhétorique et moral qui conduit plus loin : une étape et non 
un but, un moyen et non une fin, chez un auteur qui a bien plus qu’on le croit couramment le 
sens d’un propositum à atteindre. Le fait même qu’il ait un but ne le transforme pas en auteur 
dominateur, un dux autoritaire ou même tyrannique qui nous mènerait malgré nous là où nous 
ne voulons pas aller, en reprenant tous les sèmes militaires du stratège belliqueux cher à 
Ramus.  

Dans la relation auteur-lecteur, nous faisons nôtre la formule équilibrée de Sabine 
Lardon, celle d’un lecteur « suffisamment autonome » et « suffisamment dirigé ». Par rapport 
à Ramus et au Socrate rusé et violent qu’il décrit, Montaigne se tient à ce point d’équilibre où 
le dux est le guide qui laisse lui-même suffisamment d’autonomie, sans pour autant se 
désintéresser de l’art et de la manière de conduire ou ducere. 
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