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La figure de la créature monstrueuse, au centre de notre thése, participe d’une
catégorie de personnages déterminés par leur situation hors de la norme, le monstre étant
géneralement défini par le Grand Robert comme un « étre vivant, organisme de conformation
anormale (par exces, par défaut ou par position anormale des parties) ».

Le monstre fait figure de portentum, « funeste présage », selon le comparatiste Roger
Bozzetto :

Pour I'Antiquité, et jusqu'a l'aube de ce siecle en Occident, le monstre comme objet du
monde est un signe, c'est-a-dire qu'il est porteur d'un sens. De la méme maniere les
phénomeénes astronomiques comme les cométes, sont interprétées comme annonciatrices de
grands événements. Si Aristote tient les monstres pour des "erreurs” de la nature, le frere de
Cicéron les présente comme des moyens de divination, cautionnant une sorte de
tératomancie. Puisque ces formes sont singuliéres et marquent un écart, elles doivent avoir
une signification particuliere a cause de cet écart. Ce seraient donc des signes par lesquels
Dieu, ou la Nature, ou encore le diable se manifestent et donnent ainsi un avertisisement aux
hommes.

De plus, le terme « monstre » dérive étymologiquement du verbe latin « monstrare »
dont le sens est « montrer », qui lui-méme est issu du verbe « monere », signifiant « avertir ».
Le Grand Robert nous apporte des précisions sur la signification du verbe « monere » :
« faire penser a ; faire se souvenir ; avertir. — Monument ». Ainsi, « monere » allie le sens
de mise en garde et celui de remontrance, et se trouve étre a I’origine d’un autre terme, le
« monument », que Jean Clair rapproche du monstre car tous les deux ont « partie liée dans
I'évocation commune d'un passé lointain, mythique ou fabuleux, qu'il faut tout a la fois
conserver mais dont il faut aussi se garder. »*. Le monstre, faisant figure de monumental
serait alors un « remontreur », une construction symbolique et littéraire, un signe, qui avertit
le lecteur, et dont le sens, appartenant au passé, reste a déchiffrer pour celui qui le regarde. Le
monstre incarnerait ainsi un signe a décoder, a rendre lisible par dela I’illisibilité premiére ; il
se dresse comme un sémaphore monumental, nous voila prévenu sur le seuil de cette étude,

dans cette introduction qui devient par la un avertissement.

! Roger Bozzetto, « Le monstre obscur objet d'une fascination », in Le Fantastique dans tous ses états, Aix-en-
Provence : Publications de I'Université de Provence, coll. « Regards sur le fantastique », 2001, pp. 111-119, p.
118.

2 Jean Clair, Hubris, La fabrique du monstre dans I'art moderne, Homoncules, Géants et Acéphales, Paris :
Gallimard, coll. « Connaissance de I'Inconscient », 2012, pp. 9-10.
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Le monstre est une créature fondamentalement ambigué, capable de susciter des
sentiments contraires : peur et pitié, fascination et répulsion. La monstruosité morale et/ou
physique incarne parfaitement le besoin de révolte de I'homme, une révolte contre l'ordre
établi, contre les normes. Elle excede des catégories de pensees et de classification en vigueur,
et est donc de I’ordre de I’inclassable. La créature monstrueuse est par essence une
transgression absolue et c'est cela qui fascine le lecteur.

Dés a présent il est nécessaire de faire la distinction entre le monstre biologique et le
monstre littéraire, ce dernier qui est une construction symbolique, un personnage, est le sujet
de notre étude. Gilbert Lascault, le spécialiste de la question du monstre en esthétique,

différencie clairement ces deux catégories du monstrueux :

Alors que le monstre biologique (cf. Aristote) nait du hasard, d'une impuissance de la forme
a informer la matiere, au contraire la forme m créée par la littérature ou les arts plastiques est
en général voulue. Le monstre biologique trouve son origine dans une incapacité relative de
la cause formelle et dans une matiére qui refuse de se laisser completement adapter a la
forme. Au contraire la forme m nait d'une cause efficiente qui se veut toute puissante, d'une
volonté qui veut rivaliser avec la nature et d'une matiére torturée et dominée.’

Nos travaux ne porteront pas sur une personne hors norme mais sur un personnage
qui dépasse les limites de facon specifique et dont il faudra analyser les rouages textuels.
Notre étude tachera de ne pas s’arréter a la seule figure du monstre comme avertissement pour
s’intéresser aussi a ce qu’il veut démontrer, a ce dont il porte la trace, la mémoire.

L'étre monstrueux est une entité protéiforme qui a prété ses traits a de multiples
représentations littéraires, en effet, la galerie des monstres fantastiques est considérable :
sphinx, faunes, loups-garous, sirenes, centaures, vampires...et le champ de recherches qui
s’ouvre a nous est tellement vaste qu’un choix rigoureux s’impose. Nous avons donc décidé
de centrer nos travaux sur la question de la fabrication de la créature monstrueuse dans et par
des ceuvres littéraires narratives. De méme, il est important d'établir des limites strictes a notre
champ d'étude, pour cette raison nous avons fait le choix thématique de focaliser notre
problématique sur le monstre artificiel essentiellement « organique », c'est-a-dire fabriqué a
partir de tissus d'étres vivants. Les créatures monstrueuses faites de chair nous offrent un

matériau de choix puisque comme I’a indiqué Gaston Bachelard :

® Gilbert Lascault, Le Monstre dans I’art occidental, un probléme esthétique, Paris : Klincksieck, Collection
d’esthétique sous la direction de Marc Jimenez, [Premiére édition 1973], 2004, pp. 23-24.
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Les premiers intéréts psychiques qui laissent des traces ineffacables dans nos réves sont des
intéréts organiques. [...] C’est dans la chair, dans les organes que prennent naissance les
images matérielles premiéres. *

L’imagination du monstre trouve ainsi dans la matiére organique une image matérielle riche,
intense et naturelle. Notre décision de focaliser notre étude sur le monstre organique fabriqué
nous permet également de constituer un corpus unifié, et a aussi pour conséquence d'exclure
de notre domaine de recherches : les statues animees, les créatures mécaniques tels que les
automates, ou encore les mannequins. Le monstre machinique est ainsi exclu de notre corpus
deés lors centré sur le monstre de chair et d’os, le corps humain arrangé/dérangé qui associe

I’exces et le défaut.

Le terme « fabrication » nous permet de souligner le caractére artificiel des monstres
analysés, qui sont les créations de I'activité humaine et non pas de la nature. En effet, I'éveil a
la vie de ces étres hors norme implique l'intervention d'un individu, plus qu’un fabriquant
nous verrons qu’il s’agit d’un fabricateur, véritable savant fou qui se sert de sa métis,> que
I’on peut traduire par « intelligence rusée », pour satisfaire sa libido sciendi, son désir de
connaissance.

Le « fabricateur » est défini par le Littré comme étant celui qui fait, qui fabrique,
mais a la différence du fabriquant, il « n'est point un industriel, n'a point de fabrique et se dit
de celui qui fait quelque ceuvre ». De méme, le Lexis nous donne cette définition « fabricateur,
n. m. : Ouvrier, artisan d'une ceuvre considérable : « Le fabricateur souverain [Dieu] nous créa
besaciers tous de méme maniere (Lafontaine) ». Nous pouvons ainsi remarquer que le sens
classique du terme « fabricateur », qui nous est donné par ces deux dictionnaires, souligne le
caracteére particulier et unique de I'ceuvre réalisee par le fabricateur, par la singularité de sa
production, il fait figure de véritable créateur. De plus, il est bien de remarquer que le mot
« fabricateur » bénéficie d'une seconde acception particulierement signifiante pour notre
analyse. En effet, selon la définition du Nouveau Petit Robert, le « fabricateur » dans son sens
péjoratif designe celui qui fabrique de la fausse monnaie, des faux papiers, il est alors

synonyme de falsificateur. De méme, le Grand Robert définit le « fabricateur » comme une

* Gaston Bachelard, L’Eau et les réves, Essai sur I’imagination de la matiére, Paris : Librairie José Corti, 2003,
p. 16.

® Voir Jean-Pierre Vernant et Marcel Détienne, Les Ruses de l'intelligence, la métis des Grecs, Paris:
Flammarion, 1978.
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personne qui fabrique des produits sans valeur destinés a tromper, il sert aussi a désigner une
« personne qui invente des récits mensongers ». Ainsi, a lui seul, le terme « fabricateur » nous
révele l'identité du savant fou, a travers sa double acception, ce terme met l'accent sur
I'ambivalence du personnage. Il s'agit d'un étre qui se réve I'égal de Dieu mais qui se révelera
étre un démiurge inconscient et irresponsable, un faux dieu qui ne sera capable que de singer
la Création.

Nous pouvons également remarquer que le caractére irréfléchi de nos personnages
tératogenes est parfois inscrit des le titre méme des ceuvres étudiées, le fabricateur fait alors
explicitement place a un simple « faiseur ». En effet, le roman de Jules Hoche intitulé Le
Faiseur d’hommes et sa formule, ainsi que la nouvelle de William Chambers Morrow, The
Surgeon’s Experiment traduite en frangais par Le Faiseur de monstres, emploient le méme
terme : « faiseur » et soulignent donc la dimension purement matérielle de la création. Le
Littré définit le « faiseur » comme : « Celui qui fait quelque chose », sa seconde acception
désigne plus particulierement « Celui qui fabrique certains objets ». La citation illustrant cette
définition, qui est issue d’Elévation a Dieu sur tous les mysteres de la religion chrétienne de
Bossuet, rend parfaitement compte de I’opposition entre le Créateur et nos démiurges : « Dieu
n’est point un simple faiseur de formes et de figures dans une matiére préexistante ».

On notera également que notre étude s'attache plus particuliérement a la créature
faite & I'image de I’Homme, le pouvoir de fascination du monstre étant décuplé par son
anthropomorphisme. En effet, selon Roger Caillois : « L'aspect anthropomorphique d'un
élément parait en effet une source infaillible de son emprise sur l'affectivité humaine »°. La
créature monstrueuse s'inscrit comme une figure d'altérité, tout en conservant des
caractéristiques humaines, ce qui lui permet d'étre identifiée comme un étre autre, dans lequel
I'Homme peut se reconnaitre sans pouvoir I'admettre ni I'accepter. Selon Roger Bozzetto, le
fantastique ne se contente pas « de la crolte de I'apparence » et permet « de rendre compte de
I'« authenticité ». Il passe pour ce faire par le biais de la monstruosité - le monstre c'est ce qui
ne rentre pas dans la «carapace de l'identique », ce qui fait sauter les verrous de la
représentation codée, idéologiquement aliénante. »’. Le monstre serait alors le point focal ot

s'interpénétrent deux mondes antagoniques, sa ressemblance avec I'homme induit I'abolition

® Roger Caillois, Le Mythe et I'nhomme, Paris : Gallimard, 1998, p. 49.

"Roger Bozzetto, L'Obscur objet d'un savoir, fantastique et science-fiction : deux littérature de I'imaginaire,
Aix-Marseille I : Publications de I'Université de Provence, 1992, p. 146.

13



des limites entre I'humain considéré comme le normal, et le monstrueux. Le glissement qui
s'opére de la monstruosité a I'hnumanité provoque par conséquent une remise en question de
I'identité de I'Homme. La notion d'altérité s'inscrit au cceur de notre analyse tout d'abord par la
figure monstrueuse et également a travers l'interprétation de notre corpus. En effet, en tentant
d'interpréter un texte nous cherchons a : « pouvoir voir dans une chose autre chose. [...] Ou
quelque chose d'autre, ou quelque chose de plus. C'est une autre fagon d'inscrire, au cceur de
toute culture de toute pensée, de tout texte, le principe d'altérité, [...] »".

Nos récits de la fabrication monstrueuse mettent en scéne des créateurs qui montrent
un acharnement passionné a donner la vie de maniére artificielle, ce qui a pour conséquence
de les couper du processus naturel de reproduction; des a présent nous pouvons nous
demander si cette procréation dont les auteurs s’excluent volontairement ne pourrait pas faire
son retour de maniére voilée. 1l est d’ailleurs indéniable que la scéne primitive® exerce une
véritable fascination sur I’Homme, selon Pascal Quignard nous sommes tous « orphelins de la
scene qui nous a faits. Nous la recherchons partout. C'est la soif inextinguible de ce qui nous
échappe. Nous sommes réduits a imaginer I'Avent du réel. Puisque c'est impossible, nous
sommes condamnés & nous mentir. »°.

Notre étude s'inscrit dans le cadre d'un doctorat de littérature comparée, nous nous
emploierons donc a respecter les principes fondateurs définis par Claude Pichois et André-
Michel Rousseau :

La littérature comparée est I'art méthodique, par la recherche des liens d'analogie, de parenté
et d'influence, de rapprocher la littérature des autres domaines de l'expression ou de la
connaissance, ou bien les faits et les textes littéraires entre eux, distants ou non dans le temps
ou dans l'espace, pourvu qu'ils appartiennent a plusieurs langues ou plusieurs cultures,
fissent-elles partie d'une méme tradition, afin de mieux les décrire, les comprendre et les
godter.

® Daniel-Henri Pageaux, Le Séminaire de 'Ain Chams, Une introduction & la littérature générale et comparée,
Paris : L'Harmattan, 2008, p. 31.

° La scéne primitive désigne « la scéne de rapport sexuel entre les parents, observée ou supposée d'aprés certains
indices et fantasmée par I'enfant. Elle est généralement interprétée par celui-ci comme un acte de violence de la
part du pére. », J. Laplanche et J.-B. Pontalis, Vocabulaire de la psychanalyse, Paris : Quadrige / PUF, 2009, p.
432.

1% pascal Quignard, « Il faut étre absolument le plus secret des hommes, Grand entretien avec Pascal Quignard »,
Propos recueillis par Vincent Landel, Le Magazine littéraire, N°525, nov. 2012, pp. 82-87, p. 85.

1 Pierre Brunel, Claude Pichois, André-Michel Rousseau, Qu'est-ce que la littérature comparée?, Paris :
Armand Colin, 1983, p. 150.
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Notre these constitue le prolongement d'une curiosité initiée des notre mémoire de
Master qui nous a servi d' « aiguillon »*2 selon les termes d'Yves Chevrel, de stimulant pour
mener a terme nos travaux et notre recherche sur le monstrueux.

L'interprétation d'une ceuvre est source de plaisir, la découverte d'un sens caché
parmi la pluralité des possibles constitue une véritable satisfaction, Jean Bellemin-Noél,

fondateur de la textanalyse, décrit parfaitement le bonheur ressenti par I'analyste :

Le méme plaisir qu'éprouvent les enfants a rejouer indéfiniment au méme jeu. La méme
satisfaction que celle que le réve procure en remettant en scene, toujours d’une fagon
nouvelle, la méme envie qui ne sera jamais assouvie. Ces bonheurs secrets sont réels. Et a ce
compte, interpréter est une activité ludique. Mais c'est d'abord une activité exaltante. Il y a de
la surprise dans cette rencontre d'un déja connu, pour tout dire d'un reconnu. Une surprise, en
d'autres termes un court saisissement bientdt suivi d'un relachement : tension-puis-détente, le
mécanisme méme du plaisir.”®

Pour mener a bien notre quéte de I’identité monstrueuse, nous avons eu plaisir a
rassembler, afin de former notre corpus, des ceuvres majeures de la littérature et des textes
moins connus appartenant pour la plupart a ce que beaucoup considere comme de la
paralittérature. Les ceuvres étudiées appartiennent alors a deux catégories, il existerait ainsi

deux normes esthétiques distinctes qu'Alain-Michel Boyer définit comme :

celle de la littérature officialisée, qui portait naguere la désignation de "belles lettres™ ; celle
d'écrits a priori disqualifiés, désavoués, ou au mieux dépréciés - en tout cas non reconnus par
les instances qui régnent sur le monde de la culture, des écrits qui n'ont pas le statut d'ceuvres
tel qu'il est fixé par les institutions™.

Cette seconde catégorie désignerait alors une littérature de masse, qui rassemblerait sans
distinction le roman de science-fiction, le roman rose, le roman policier ... L'originalité de
notre these repose notamment ainsi, sur une lecture croisée ou se confrontent des ouvrages
tutélaires et des ceuvres parfois méconnues, rares pour certaines, que nous souhaitons faire
découvrir ou redécouvrir aux lecteurs. Notre corpus rassemble donc des textes d’auteurs

reconnus par les institutions culturelles : Mary Shelley (Frankenstein®® [1818]), Robert Louis

12 « La pratique comparatiste tend & faire de tout lecteur un chercheur, un curieux, un explorateur ; pour lui la
curiosité n'est jamais une faiblesse, elle est un aiguillon. », Yves Chevrel, La Littérature comparée, [1989], Paris
: Presses Universitaires de France, 2009, coll. « Que sais-je ? », p. 123.

3 Jean Bellemin-Noél, « Quelques notes en guise de bilan méthodologique », in Lire de tout son inconscient,
Presses Universitaires de Vincennes, coll. « Essais et savoirs », 2011, pp. 259-272, p. 266.

4 Alain-Michel Boyer, La Paralittérature, Paris : Presses Universitaires de France, coll. « Que sais-je ? », 1992,
pp. 3-4.

> Mary Shelley, Frankenstein or the modern Prometheus, [1818], Edited by M. K. Joseph, New York : Oxford
University Press, coll. « The World’s Classics », 1990. Frankenstein ou le Prométhée moderne, Traduit de
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Stevenson (The Strange Case of Doctor Jekyll and Mister Hyde™ [1886]), Herbert George
Wells (The Island of Doctor Moreau®” [1896]) , connus : Arthur Machen ( The Great God
Pan®® [1894]), William Chambers Morrow (The Surgeon's Experiment® [1887]), Maurice
Renard (Le Singe® [1924]) et d'autres beaucoup moins : Albert-Jean qui a co-écrit Le Singe,
Jules Hoche (Le Faiseur d’hommes et sa formule® [1906]). La France et le monde
anglophone ayant fourni un matériel riche et varié, il s’agira de mener une étude comparative
dans les domaines francais, anglais et étatsunien pour repérer et interpréter les invariants, et
rendre compte de I’originalité des textes choisis. La littérature fantastique est apparue au
début du XIXeme, au cceur de I’Occident industriel et positiviste, alors que I'hnomme moderne

est persuadé que la science est capable de tout expliquer. Grace a des auteurs tels que W.

I’anglais par Paul Couturiau, Préface de Mary Shelley, Paris : Editions Gallimard, coll. « Folio Plus », 1997. Nos
éditions de référence désormais. Par convention, au cours de notre étude, les citations extraites de ce roman
seront désignées par : F suivi de la pagination correspondant au texte original ainsi que de la traduction francaise
et sa pagination.

1° Robert Louis Stevenson, The Strange Case of Dr Jekyll and Mr Hyde, [1886], Paris : Librairie Générale
Francaise, coll. « Les langues modernes / bilingue », Série anglaise dirigée par Pierre Nordon, 2004. Traduit de
I’anglais par Théo Varlet « Le Cas étrange du docteur Jekyll et de M. Hyde », in Les Savants fous, romans et
nouvelles, Présentés par Gwenhaél Ponnau, Paris : Omnibus, 1994, pp. 631-693. Nos éditions de référence
désormais. Par convention, au cours de notre étude, les citations extraites de ce roman seront désignées par : JH
suivi de la pagination correspondant au texte original ainsi que de la traduction francaise et sa pagination.

" Herbert George Wells, The Island of Doctor Moreau, [1896], Londres : Hard Press, 2006. Traduit de I’anglais
par Henry D. Davray, L’lle du docteur Moreau, in La Machine a explorer le temps suivi de L’lle du docteur
Moreau, Paris: Mercure de France, coll. « Folio », pp. 167-372. Nos éditions de référence désormais. Par
convention, au cours de notre étude, les citations extraites de ce roman seront désignées par : IDM suivi de la
pagination correspondant au texte original ainsi que de la traduction frangaise et sa pagination.

'8 Arthur Machen, The Great God Pan, [1894] in Tales of Horror and the Supernatural, Londres : John Baker
Publishers Ltd., 1964. Traduit de l'anglais par Paul-Jean Toulet, Le Grand Dieu Pan, in [Toulet] Euvres
complétes, Paris : R. Laffont, 2003, pp. 1337-1372. Nos éditions de référence désormais. Par convention, au
cours de notre étude, les citations extraites de ce roman seront désignées par : GGP suivi de la pagination
correspondant au texte original ainsi que de la traduction francaise et sa pagination.

9 William Chambers Morrow, The Surgeon’s Experiment, [1887], in The Frankenstein Omnibus, Publié sous la
direction de Peter Haining, Editions : Book Sales, 1994, pp. 213-228. Traduit de I’anglais par George Elwall
« Le faiseur de monstres », in Le Singe, I’ldiot et Autres gens, Paris : Editions Phébus, 2004, pp. 111-130. Nos
éditions de référence désormais. Par convention, au cours de notre étude, les citations extraites de cette nouvelle
seront désignées par : SE suivi de la pagination correspondant au texte original ainsi que de la traduction
francaise et sa pagination.

% Maurice Renard et Albert-Jean, Le Singe, [1924], Paris: Les Editions G.CRES et Cie. Notre édition de
référence désormais. Par convention au cours de notre étude, les citations extraites de ce roman seront désignées
par : LS suivi de la pagination.

2 Jules Hoche, Le Faiseur d’hommes et sa formule, [1906], Paris : Société d’éditions et de publications. Notre

édition de référence désormais. Par convention au cours de notre étude, les citations extraites de ce roman seront
désignées par : FHF suivi de la pagination.
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Irving, N. Hawthorne, et E.-A. Poe ce genre nouveau s’est simultanément développé aux
Etats-Unis, cette « vaste barbarie éclairée au gaz » selon la formule de Baudelaire premier
éditeur-traducteur de Poe. Les sociétés occidentales de I’époque qui sont fondées sur
I’industrialisme et le modernisme, et dont I’impérialisme s’appuie sur une conception
racialiste de I’humanité sont a I’origine de la « mission civilisatrice » et du colonialisme. Le
monstre fabriqué pourrait étre dans cette perspective une création historique d’un Occident
arrogant en quéte de I’étre supérieur, moderne.

Notre monstre, en tant que figure de I’inclassable et de I’excédant, mord sur plusieurs
genres littéraires a la différence par exemple du fantéme cantonné au Fantastique. Certaines
ceuvres constituant notre corpus appartiennent au genre fantastique, notamment les textes de
Robert Louis Stevenson ou d'Arthur Machen, d'autres ouvrages ont été présentés a I'époque de
leur publication comme des «romans danticipation» ou encore de «merveilleux
scientifique », ce fut ainsi le cas du Faiseur d’hommes et sa formule de Jules Hoche. Derriére
I'expression « roman d'anticipation ou de merveilleux scientifique », il faut voir ce qui sera
désigné a partir de 1950 comme de la Science-Fiction. Loin de considérer, comme a pu le
faire Michel Tournier, que le produit des amours de la science et de la fiction ne pouvait étre
qu‘un « avorton minable »*%, nous percevons dans ces ceuvres de science-fiction I'expression
d'une littérature riche et complexe dont les ambiguités et les paradoxes permettent une remise
en cause de notre conception du monde et une remise en question de I'identité humaine. Tout
comme Alain-Michel Boyer nous envisageons les ceuvres appartenant a la paralittérature

comme « les instruments mémes de la séduction »%

, s'efforcant de réunir les outils et les
éléments capables de «séduire, de captiver, de faire jouer des ressorts psychiques

profonds. »**. De plus, contrairement par exemple & Frankenstein,” les textes, faisant partie

22 Cité par Frédéric Fontaine dans La Science-Fiction, Toulouse : Editions Milan, coll. « Les Essentiels Milan »,
1996, p. 48.

2 Alain-Michel Boyer, La Paralittérature, op. cit., p. 7.
* Ibid.

% Frankenstein a été le sujet de nombreux travaux critiques, a titre indicatif nous pouvons citer I'ouvrage
référentiel de J-J Lecercle, Frankenstein : Mythe et Philosophie (1997), Paris, Presses Universitaires de France,
et également dans I'ordre chronologique : Monette Vacquin, Frankenstein ou les délices de la raison (1994),
Paris, Editions Francois Bourin ; I'ouvrage collectif intitulé Les Cahiers Forell autour de Frankenstein (1994),
Editions de I’Université de Poitiers ; P.L Assoun, P.J Baillon, P. Berthomieu, et M. Borrut, Analyses et rélexions
sur Mary Shelley : Frankenstein : L'humain et I'inhumain (1997), Paris, Ellipses ; Marie-Claire Kerbrat, Legon
littéraire sur Frankenstein (1997), Paris, Presses Universitaires de France ; Gilles Ménégaldo, Frankenstein
(1998), Paris : Editions Autrement ; Max Duperray, Lecture de Frankenstein (2001), Presses Universitaires de
Rennes ; Alain Morvan, Mary Shelley et Frankenstein, Itinéraires romanesques (2005), Paris, Presses
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d'une littérature considérée comme marginale, n’ont pas encore fait pour la plupart I’objet

d’une étude détaillée, ce qui nous laisse un territoire vierge a explorer.

Notre corpus réunit des textes de fiction de formes différentes (romans et nouvelles)
mais unifiés par une cohérence thématique (la fabrication de la créature de chair et d’os) et
chronologique (les textes étudiés datent de la fin du XIXéme et du début du XXéme siécle?).
Cette époque charniére marque un tournant majeur, une période de transition ou les
inquiétudes et le mal-étre fondamental de I’Homme vont étre le ferment d’un renouveau de la
littérature fantastique. Le choix de ce passage historique est aussi structurellement en rapport
avec le monstre de par sa dimension d’entre-deux.

Notre theése a pour objectif d'étudier comment la représentation littéraire de la
fabrication des monstres artificiels témoigne d’une angoisse primitive reactivee par le
caractére fulgurant et prodigieux des avancées scientifiques, qui repoussent sans cesse les
limites imposées a I’Homme par la Nature. Les découvertes majeures du XIXéme siécle ont
profondément modifié I'imaginaire, a titre d'exemple nous pouvons citer la locomotive, ce
nouveau moyen de transport qui a completement révolutionné les rapports de I'nomme a
I'espace et au temps. Nous pouvons aussi évoquer la photographie, dans une certaine mesure
elle modifie la conception du temps en permettant d'arracher a son inexorabilité un fragment
d'éternité, de méme elle est a l'origine d'un véritable bouleversement dans le rapport de
I'nomme a I'univers de la représentation. La société doit faire face a d'importants
changements, il s'agit d'une révolution industrielle, morale et sociale. Le mode de vie évolue,
I'exode rural vient alimenter les villes et le besoin croissant de main-d’ceuvre au service des
machines, des usines. Les avancées techniques sont source de danger, le monde occidental se
confronte au risque de devenir victime de « nouveaux monstres », Charles Fourier affirmait
ainsi :

L’industrialisation est la plus récente de nos chiméres scientifiques; c’est la manie de

produire confusément, sans aucune méthode de rétribution proportionnelle, sans aucune
garantie pour le producteur ou le salarié de participer & I’accroissement de richesse ; aussi

Universitaires de France. Notre thése a ainsi notamment pour objectif d'intégrer ces études pour étre en mesure
d'apporter une réflexion nouvelle sur le theme de la créature artificielle.

% \/oir Fins de siécle, Terme - Evolution — Révolution ?, Actes du Congrés national de la Société Francaise de
Littérature Générale et Comparée, 22-24 septembre 1987, Toulouse : Presses Universitaires du Mirail, 1989.
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voyons-nous que les régions industrialistes sont autant et méme plus jonchées de mendiants
que les contrées indifférentes sur ce genre de progrés. %

Selon Daniel Compére, la machine qui est censée étre la « marque de la puissance
humaine sur les forces naturelles, et symbole du progres, en vient a avoir une action nuisible
et dangereuse. »?. Ainsi, il est bien de remarquer que d'une maniére contradictoire les progrés
scientifiques ont ravivé des peurs séculaires. Les produits de cette technologie envahissante

sont source de frayeurs, comme le souligne Frangoise Gaillard :

La machine fait peur parce qu’elle est associée a I’idée de monstre. Sa carapace constituée de
plaques de métal rivées ou boulonnées I’apparente aux animaux antédiluviens. On croirait
voir courir sur nos rails, ou sillonner nos mers, (locomotives ou bathiscaphes) quelque
mammifére ou quelque cétacé sorti de la préhistoire. 1l y a la un curieux paradoxe : la
machine dont le régne appartient pourtant au futur semble surgir d’un passé immémorial,
peuplé d’animaux fabuleux, aussi réveille-t-elle souvent des terreurs ancestrales.?®

Selon le médiéviste Claude Lecouteux, le monstre serait d’ailleurs :

la manifestation littéraire de bien des craintes : peur de I'nomme face a une nature dont il ne
comprend ni ne domine les forces, peur de tout ce qui sort de l'ordinaire, peur de l'altérité, de
I'extranéité, les deux allant souvent de pair.*

L’ceuvre d’Arthur Machen transcrit cette peur primordiale, ainsi le docteur Raymond dans
The Great God Pan sacrifie sa fille adoptive a son désir de percer les secrets de la Nature ; il
provoque sa perte en lui faisant découvrir au moyen d’un procédé chirurgical ce qui devait
rester invisible a I’eeil humain. Dans The Island of Doctor Moreau, Herbert George Wells
souligne la parenté, rendue effective par Darwin®, entre I'Homme et I'animal. Le docteur
Moreau, en tentant de créer une nouvelle humanité a partir d'especes animales aux moyens
d'actes chirurgicaux et de greffes, illustre parfaitement le phénomene de I’hybridation qui

contribue a effacer la frontiére entre I’Homme et la Béte.

2" Charles Fourier, Nouveau Monde industriel et sociétaire, 1829, cité par Daniel Compére, « Les monstres
nouveaux », Romantisme, La machine fin-de-siécle, 1983, N°41, pp. 91-99., p. 95.

% Daniel Compére, « Les monstres nouveaux », Romantisme, 1983, N°41, « La machine fin-de-siécle », pp. 91-
99, p. 95.

% Francoise Gaillard, « Présentation », op. cit., pp. 3-4.

% Claude Lecouteux, Les Monstres dans la pensée médiévale européenne, Presses de I'Université de Paris-
Sorbonne, 1999, p. 185.

%! e darwinisme est une source d'inspiration pour les auteurs de fantastique et de science-fiction, cette influence

a été notamment étudiée par Philippe Clermont, Le Darwinisme dans la littérature de science-fiction : images,
modernité et évolutions, Thése de littérature comparée dirigée par Denise Terrel, Université de Nice, 1998.
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Nous verrons que I’&étre humain est incapable de supporter la vue des créatures
monstrueuses parce qu’elles portent en elles une énergie provocatrice impossible a maitriser ;
elles représentent le risque d’un retour a la bestialité originelle. Il semble que le monstre
incarne la part dionysiaque® refoulée par les restrictions apolliniennes, qui persiste, méme si
elle est enfouie, au sein de I’étre humain. Ainsi, nos créatures monstrueuses nous apparaissent
comme l'incarnation fantasmatique des pulsions primitives. Robert Louis Stevenson offre une
ceuvre majeure sur la dualité de la nature humaine avec The Strange Case of Dr. Jekyll and
Mr. Hyde, dont l'originalité réside notamment dans le fait que le docteur Jekyll devient le
propre sujet de ses investigations contre nature et donc l'objet de ses expérimentations

scientifiques.

La théorie de I'évolution des espéces de Darwin, en démontrant que I'Homme et le
singe partagent un ancétre commun, fait voler en éclats les certitudes anthropocentristes de
I'hnumanité. De méme, Freud, en élaborant la psychanalyse, est a l'origine d'un véritable
séisme intellectuel, I'étre humain devient I'objet d'une exploration visant a mettre & nu son
intériorité la plus intime et qui aboutit a rendre effective sa scission interne. De plus, la théorie
de l'inconscient révéle a I'Homme son impossibilité d'exercer un contréle absolu sur lui-
méme. Il prend conscience que, dans une certaine mesure, il n'est pas maitre de tous ses actes,
son inconscient qui I’anime tout en restant pour I’essentiel inconnaissable, influe sur son
mode d'étre. Eli Zaretsky lorsqu'il évoque la publication de L'Interprétation des réves (1899),

rend compte de ce profond bouleversement qui annonce :

une nouvelle facon d'étre humain, tout a la fois psychologique, interpersonnelle et refusant
de porter un jugement. Toutes les nouvelles tendances fin-de-siecle - la séparation psychique
de l'individu de tous temps et lieu concrets, le nouvel encouragement donné a la libération
des pulsions, la force explosive de la sexualité, la construction de mondes intérieurs
complexes qui ne reproduisaient en aucune maniére une realité extérieure - étaient visibles
dans ses pages. Cette nouvelle fagcon d'étre humain, a laquelle on devait bientdt donner le
nom de "modernisme", allait transformer la tradition libérale du X1Xéme siécle. *

Aprés les découvertes de Darwin et de Freud, le statut de I’Homme omniscient est

ébranlé, I’individu prend conscience de sa fragilité, de la précarité de I’humanité et de sa part

¥ |es notions de dionysiaque et d'apollinien ont été notamment employées par Friedrich Nietzsche dans La
Naissance de la tragédie. Les deux forces fondamentales, celle de la mesure, de la maitrise de soi, et celle du
déchainement, sont ainsi symbolisées par les dieux grecs Apollon et Dionysos, et c'est de leur dualité que serait
issu le développement de I'Art.

% Eli Zaretsky, Le Siécle de Freud, Une histoire sociale et culturelle de la psychanalyse, Préface d'Elisabeth
Roudinesco, Traduit de I'anglais par Pierre-Emmanuel Dauzat, Paris : Editions Albin Michel, 2004, p. 82.
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d’ombre. Il est alors possible d’interpréter I’entreprise prométhéenne de tératogenie artificielle
comme une réponse au pessimisme fin-de-siecle et a la crainte de voir s’éteindre I’humanité.
Découvrir le secret de I’étincelle de vie permettrait ainsi de la reproduire & volonté, de créer
une espece améliorée. Cependant, nous verrons qu’en pratique, tenter de créer un homme
artificiel n’est pas une chose aisée, le résultat n’étant presque jamais a la hauteur de
I’ambition prométhéenne. En effet, nous pourrons notamment remarquer que les hommes
artificiels dans Le Faiseur d’hommes et sa formule de Jules Hoche souffrent de vieillissement
accélére. De méme, dans Le Singe, I’entreprise prométhéenne du héros est un échec. Maurice
Renard et Albert-Jean mettent en scéne Richard Cirugue, un déemiurge avorté, desireux de
créer un homme a son image, scrupuleusement a son image puisque son procédé a notamment
recours a la photographie intégrale. Il pourra engendrer des doubles parfaits oui mais
uniquement a I’état de cadavres, semblables en tous points mais dépourvus de I’étincelle de
vie.

En quéte du mystere de I’origine, le savant tente de s’élever et donc de se séparer de
I’lhumanité pour pénétrer des lieux interdits, et ainsi satisfaire son orgueil démesuré. Nous
allons voir que I’ambition excessive, consistant a devenir I’égal de Dieu, induit généralement
un chatiment excessif. Le savant, en ne respectant pas la distinction et la complémentarité des
éléments masculin et féminin, en créant sans procréer, ne peut provoquer que le chaos. La
figure prométhéenne, en proie a son hybris destructeur, c'est-a-dire a son orgueil démesure,
provoque ainsi le renversement de I’ordre divin et de I’ordre naturel en tentant de surpasser
Dieu et la Nature. Dans The Surgeon's Experiment, William Chambers Morrow nous offre
I'une des figures du savant fou les plus cruelles. Cette nouvelle a I'atmosphére macabre nous
raconte la fin tragique d'un jeune homme devenu le cobaye de sordides opérations et
d'odieuses expérimentations d'un chirurgien sadique qui s'acharne sur lui au point de le

déposseder de son identité d'étre humain.

En affirmant pouvoir rationaliser le Monde, la science n’a pas fait disparaitre la peur,
au contraire elle lui a fourni une nouvelle matiere. En effet, cette société encline a tout
démystifier constitue le cadre idéal pour que le fantastique puisse surgir, puisque ce dernier a

besoin d'un carcan rationnel pour pouvoir exister. Ainsi, selon Roger Caillois « Le fantastique

21



n'est fantastigue que s'il apparait scandale inadmissible pour I'expérience ou pour la

raison. »**. De plus, l'analyse de la figure du savant fou permettra de montrer

comment les écrivains se sont emparés des découvertes de la science positive pour en donner
une interprétation surnaturelle, fondée sur le personnage a la fois prestigieux et mystérieux
du savant. Si ce personnage fascinant apparait aussi souvent dans les récits fantastiques de la
fin du siecle c'est en raison méme des decouvertes considérables qui, bousculant les
certitugées anciennes, placent ce héros de la modernité au cceur méme de la révolution du
savoir.

Le monstre artificiel symbolise la révolte de I’Homme contre ses propres limites et

incarne la libido sciendi transgressive de son créateur. Ce type de personnage permet

I'évocation du rapport malheureux et conflictuel de I'étre au Monde par des images puissantes,

pleines de fureur répondant a une esthétique de I'exces et du contraste. Nous verrons

également que les ceuvres de notre corpus, nourries par I'imaginaire scientifique, proposent

une revalorisation des mythes avec qui elles poursuivent une méme quéte des origines. Au

méme titre que les légendes et les superstitions, les mythes sont une véritable source

d'inspiration pour les auteurs fantastiques, selon Roger Bozzetto :

Le texte fantastique se batit, lui aussi, en utilisant des choses anciennes et enfouies, pour
mettre en échec et terroriser la raison. La remise au jour, dans le présent, de "choses" - sous
forme d'anamnése ou de découverte - crée le scandale. L'innommable, autre nom de I'enfoui,
se révele. La trame superficiellement cohérente de notre univers, se déchire et l'irrationnel
s'impose emportant tout sur son passage. Ce qui ainsi surgit, ce que peuvent étre des strates
anciennes de la psyché comme I'anté-humain chez les loups-garous, d'anciennes
superstitions, [...]*°

Cette citation souligne le lien unissant la littérature fantastique a la fois a la peur primordiale

sous la forme des mythes et a l'inconscient. En effet, comme I'a brillamment démontré Jean

Bellemin-Noél, le texte fantastique permet une véritable immersion dans l'inconscient :

[...] il est tentant d'envisager comme principe explicatif une certaine manifestation des
fantasmes, fantasmes dont l'origine n'est pas ici en cause mais dont on pressent qu'ils opérent
d'une fagon libératrice, gratifiante ou anxiogéne (ou de toutes ces fagons a la fois). On
poserait, en somme, que le fantastique se justifie et s'organise grace aux relations d'identité,
de sublimation ou de compensation qu'il entretient avec le fantasmatique, en rejoignant
I'analyse de Freud lorsqu'il considére que le sentiment de I'Unheimliche équivaut & un acces

* Roger Caillois, Au ceeur du fantastique, Paris : Gallimard, 1965, p. 30.

¥ Gwenhaél Ponnau, La Folie dans la littérature fantastique, Paris : Presses Universitaires de France, 1997, p.

117.

% Roger Bozzetto, L'Obscur objet d'un savoir, fantastique et science-fiction : deux littérature de I'imaginaire,
op.cit., p. 63.
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névrotique bénin ayant quelque chose a voir avec un refoulé qui fait retour pour fasciner,
c'est-a-dire terroriser et séduire. Dans ses activités voilées, ou dans sa langue figurée,
I'inconscient manifeste son goQt pour les situations ou il retrouve des scenes "oubliées"”, pour
les scénarios qui lui paraissent comme répétant les positions relationnelles sur lesquelles il
brode dans ses réves ou ses formations délirantes.*

Le comparatiste André Siganos a signalé que « la parenté entre mythe et phantasme
est loin de faire I'unanimité, puisque J. Clavreul les distingue radicalement en ce que le mythe,
pour lui, raconte ce qui doit étre dit (pouvoir socialement structurant), alors que le phantasme
reléve de ce qui doit étre tu « parce que en rapport avec la structure du sujet »*,
Contrairement a ce que pense J. Clavreul, il nous parait que le mythe et le fantasme sont
inextricablement liés. Nous partageons le point de vue de Mircea Eliade qui est « sensible au
fait que dans la récitation mythiqgue comme dans la cure psychanalytique il y a cette volonté
d'anamnése permettant de ressaisir le passé pour s'en rendre maitre. »*°. De méme, selon
Freud les mythes sont « les vestiges déformés des fantasmes de désir de nations entiéres, les
réves séculaires de la jeune humanité »*°. Les mythes reproduiraient ainsi sous une forme
collective, I'organisation de la psyché individuelle propre a chacun. D'ailleurs il est bien de
noter que c'est sur un mythe que repose la doctrine psychanalytique, en effet, Freud a reconnu
dans le mythe d'Edipe I'expression des premiéres pulsions damour et de destruction
éprouvées par tous durant I'enfance, ce qui lui a permis d'élaborer le complexe d'Edipe®.

L'inconscient individuel est mis en relation avec les mythes et les représentations
culturelles, permettant ainsi au genre fantastique de faire le lien entre le passé et I’intime. En
se nourrissant et en travaillant la matiére premiere que constitue la mythologie gréco-latine, le
fantastique parvient a plonger le lecteur au plus profond de son étre intime et a lui réveler des

vérités enfouies qui remettent en cause son identité puisque «la ou le mythe rassure, le

%7 Jean Bellemin-Nogl, « Des formes fantastiques aux thémes fantasmatiques », Littérature, N°2, Mai 1971, pp.
103-118, p. 114.

% e Désir et la perversion, Paris : Seuil, « Le champ freudien », 1967, p. 199, cité par André Siganos dans Le
Minotaure et son mythe, Paris : Presses Universitaires de France, 1993, p. 11.

% Cité par André Siganos dans Le Minotaure et son mythe, op.cit., p. 11.

“0 Cité par Jean Bellemin-Noél, La psychanalyse du texte littéraire : Introduction aux lectures critiques inspirées
de Freud, Paris : Editions Nathan, 1996, p. 48.

*1 e complexe d’Edipe est défini par « la représentation inconsciente par laguelle s'exprime le désir sexuel ou

amoureux de I'enfant pour le parent du sexe opposé et son hostilité pour le parent du méme sexe. », Elizabeth
Roudinesco et Michel Plon, Dictionnaire de la psychanalyse, Paris : Editions Fayard, 1997, p. 743.
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fantastique inquiéte. »*2. Pour cette raison, il nous semble nécessaire de proposer une analyse
textuelle de notre corpus alliant la mythocritique et la textanalyse. En effet, ces deux
méthodes interprétatives des ceuvres nous semblent les plus appropriées pour mener a bien
notre lecture de I’identité monstrueuse.

La mythocritique nous permettra de mettre au jour les liens tissés entre I’imaginaire
individuel de nos auteurs et un fonds anthropologique primordial, en cela nous serons en

accord avec le postulat de base de la mythocritique :

La mythocritique [...] prend pour postulat de base qu’une image obsédante, un symbole
moyen, peut étre non seulement intégré a une ceuvre, mais encore, pour étre intégrant,
moteur d’intégration et d’organisation de I’ensemble de I’ceuvre d’un auteur doit s’ancrer
dans un fonds anthropologique plus profond et plus vaste que I’aventure personnelle
enregistrée dans les strates de I’inconscient biographique “®

L'intérét de la lecture comparative réside notamment dans [I'exploration de
I'intertextualité qui souligne que tout texte est et met en relation avec des mythes de maniére
consciente ou inconsciente. Notre étude va donc s'appuyer sur le mode d'analyse litteraire
fondé par Pierre Brunel, la mythocritique, qui traite de «I'émergence, la flexibilité et
l'irradiation des mythes dans le texte »**. Maurice Emond, définit deux approches de la
méthode mythocritique : « le lecteur peut partir d'un récit mythique, dune figure
mythologique ou d'un archétype pour ensuite I'appliquer au roman. Ou il peut partir d'indices
thématiques et de motifs divers pour remonter jusqu'au récit mythique. »*. La seconde
approche nous semble la mieux indiquée pour notre étude, apres un examen attentif de notre
corpus, il s'agira de relever de maniére systématique les images clés et d'y repérer la présence
latente ou patente de mythes afin d'étre en mesure d'interpréter les similitudes et les
modifications qui leur ont été apportées.

En outre, au niveau de I’analyse intratextuelle, nous utiliserons aussi les outils de la
textanalyse telle que I’élabore progressivement Jean Bellemin-Noél depuis une trentaine
d’anneées, il s'agit d'une :

lecture psychanalytique d'un texte, a partir de I'nypothese premiére que tout texte est travaillé
par des forces inconscientes qui peuvent étre percues et décrites. Elle se définit [...] comme "

*2 Roger Bozzetto, op.cit., p. 135.
*® Pierre Brunel, Mythocritique, Théorie et parcours, Paris : Presses Universitaires de France, 1992, p. 48.
“ Ibid., p. 72.

** Maurice Emond, « Les approches thématique et mythocritique », Québec francais, N°65, 1987, pp. 88-91.
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la reconstitution d'un discours de désir sans référence ni a ce que l'on sait par ailleurs de
l'auteur, ni a ce que nous apportent des autres ceuvres, ni a l'idiosyncrasie débridée d'un
lecteur. *°

Plus précisément, sa méthode d'analyse consiste a se mettre

a I'écoute du texte. On préte l'oreille & ce que n'avouent pas d'emblée les scénarios, a ce que
ne disent pas les personnages, & ce que recouvrent les décors, a ce que déguisent les figures
de rhétorique, a ce que murmurent les mots, les rimes, les sons. Grace a une sorte de
connivence avec le texte qui ressemble a un "auto-transfert” - ce qui veut dire que I'on ne
distingue plus l'analyste et I'analysant -, on percoit ou on recrée en soi, on revit peu a peu des
fantasmes, des stades, des figures, tout le possible des formations qui ont été répertoriées par
la doctrine psychanalytique mais qui se présentent ici dans une tenue originale.*’

En accord avec la définition du textanalyste donnée par Jean Bellemin-Noél, nous allons donc
tenter de rendre compte et de partager notre interprétation personnelle construite par
autotransfert. Nous construirons des lectures interprétatives du corpus, attentives a la
circulation du désir dans les textes, aux formations textuelles inconscientes, ainsi qu’aux
réécritures d’un substrat mythologique. En ayant recours aux concepts freudiens pour lire les
Ceuvres, nous pourrons ainsi étre en mesure de pénétrer au cceur méme de nos textes
fantastiques et tenter de décrypter leur sens caché, leurs significations enfouies, latentes ou/et
inconscientes. Freud a lui méme montré la voie en proposant une lecture psychanalytique de
la nouvelle Gradiva*® de Jensen, et de celle d'Hoffmann, « Le marchand de sable*® ».

Notre lecture mythocritique nous permettra de montrer comment les textes étudiés
ingerent le mythe et réussissent ainsi a le ranimer. De plus, la textanalyse de notre corpus aura
pour dessein de souligner la persistance des pulsions animales primitives qui habitent
I'Homme. Les travaux de Freud sont tout a fait éclairants pour notre étude de la figure
monstrueuse, a la lumiere de ses théories sur l'inconscient et de la révélation de I'existence au
sein de la psyché humaine de l'instance du «ca » nous pourrons appréhender le monstre
comme une projection des angoisses et des désirs refoulés. La figure monstrueuse permet une

incarnation parfaite de ce que Freud désigne comme « la partie obscure, impénétrable de notre

% Jean Bellemin-Noél, La Psychanalyse du texte littéraire : Introduction aux lectures critiques inspirées de
Freud, Paris : Editions Nathan, 1996, p. 75.

" Ibid., p. 76.
8 \Voir Le Délire et les réves dans la Gradiva de Wilhelm Jensen, Traduit de I’allemand par Paule Arhex et
Rose-Marie Zeitlin, Précédé de Gradiva, fantaisie pompéienne, Wilhelm Jensen, Traduit de I’allemand par Jean

Bellemin-Noél, Paris : Gallimard, 1986.

*° Voir L’Inquiétante étrangeté et autres essais, traduit de 1’allemand par Bertrand Féron, Paris : Gallimard, coll.
« Folio. Essais », 1985.
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personnalité »*° et qu'il compare au « chaos, marmite pleine d'émotions bouillonnantes. »*. I

ne s’agira pas de plaquer les concepts freudiens sur notre corpus et produire dés lors une
lecture attendue, prévisible ; mais plutét de délier (dé-lire) le travail de I’inconscient de
I’écrivain au cceur du texte qui lui échappe — s’émancipe — par le mouvement méme de
I’écriture créatrice. Un travail de formation/déformation de I’univers de la représentation
produit, de facon inextricable, par les désirs refoulés, la fantasmatique secréte et le projet
intentionnel de I’artiste. Sensible au « plaisir esthétique [qui] nait de I'obscurcissement d'une
écriture qui fait mystére de ce qu'elle dit. »*, nous tenterons d’éclaircir ce mystére et de lire ce

que le texte signifie effectivement, par dela le sens annoncé ou mis en écran par I’auteur.

Notre étude ne proposera pas une simple juxtaposition de réécritures des ceuvres-clés
que constituent Frankenstein de Mary Shelley, The Strange Case of Dr. Jekyll and Mr. Hyde
de Robert Louis Stevenson et The Island of Doctor Moreau d’Herbert George Wells. En nous
référant a la figure mythique de I’lhomme artificiel inauguré par Mary Shelley, il s’agira pour
nous d'étudier I'nypertextualité, définie par Gérard Genette comme I'ensemble des relations
« unissant un texte B (que j'appellerai hypertexte) a un texte antérieur A (que j'appellerai, bien
s(r, hypotexte) sur lequel il se greffe d'une maniére qui n'est pas celle du commentaire. »*%. En
analysant les torsions faites a I'nypotexte, nous allons étudier les écarts significatifs afin de
souligner I’originalité des hypertextes aussi bien que leurs dettes.

Notre analyse débutera par un compte rendu détaillé des ceuvres de notre corpus : il
s’agira moins de raconter vainement les textes, que de mobiliser les éléments — les lexies
dirait Roland Barthes — jugés problématiques, significatifs ; autrement dit, d’identifier les
points de résistances a la lecture, les obscurités des textes tout autant que leurs fausses
évidences. Puis nous procéderons a la maniere de Jean-Michel Racault lorsqu’il a défini le

scénario mythique de la robinsonnade®, au moyen d'un découpage séquentiel nous pourrons

* Freud, Nouvelles Conférences, Cité par Marie-Thérése Laveyssiére, in Freud Choix de textes, Paris : Editions
Masson, 2003, p. 176.

*! Ibid.

%2 Bernard Terramorsi, « La "béte" et la "vieille terreur sacrée” : la morsure du Fantastique », in Henry James ou
le fluide sacré de la fiction, Textes réunis par Sophie Geoffroy-Menoux, Paris : Editions L'Harmattan, 1998, pp.
235-250.

%% Gérard Genette, Palimpseste, La littérature au second degré, Paris : Editions du Seuil, 1982, p. 13.

* Voir Jean-Michel Racault, L'Utopie narrative en France et en Angleterre 1675-1761, Oxford : The Voltaire
foundation, 1991.
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ainsi déterminer une organisation structurale stable qui témoignera de l'unité profonde de
notre corpus.

Notre quéte de I’identité monstrueuse intégrera, comme nous l'avons vu
précédemment, les réflexions de Gwenhaél Ponnau issues de La folie dans la littérature
fantastique dont le chapitre 2 est consacré au mythe du savant fou. De méme, Nathalie Prince
nous fournit une analyse des Célibataires du fantastique™, que nous mettrons a profit dans
notre étude spéculaire du créateur et de sa créature. En effet, ces personnages se caractérisent
notamment par une solitude extréme, une véritable mise a I'écart de la société qui est souvent
volontaire pour le premier tandis qu'elle est généralement subie par le second. Ils nous
permettront d’aborder le phénoméne du célibat, au XI1Xeme et jusqu’au milieu du XXeme, qui
est regardé comme un écart a I’équilibre hygiéniste et bourgeois, une singularisation toujours
entachée du soupcon mélant asocialité, intellectualisme, perversité.

Puis, nous nous intéresserons a la rémanence des mythes au sein de nos textes, et tout
particulierement aux mythes de Prométhée et de Gorg6. Les fabricateurs de créatures
artificielles de nos textes, véritables sculpteurs de la chair monstrueuse, incarnent tout a la fois
le Prométhée pyrophore de la version grecque et le Prométhée plasticator de la version latine,
en effet, le voleur de feu devient démiurge en insufflant I’étincelle de vie a un étre fabrique de
ses mains. Nous construirons I'étude mythocritique de notre corpus a partir notamment des
travaux du mythologue Jean-Pierre Vernant, spécialiste des figures de I’altérité en Grece
antique. Dans notre chapitre consacré au pouvoir de fascination de la créature monstrueuse, il

s’agira de rendre compte et d’analyser ce phénoméne qui implique que :

Par le jeu de la fascination, le voyeur est arraché a lui-méme, dépossédé de son propre
regard, investi et comme envahi par celui de la figure qui lui fait face et qui, par la terreur
que ses traits et son ceil mobilisent, s'empare de lui et le posséde.®

En nous appuyant sur la théorie de Freud sur I'Umheimliche : « l'inquiétante
étrangeté vécue se constitue lorsque des complexes infantiles refoulés sont ranimés par une
impression, ou lorsque des convictions primitives dépassées paraissent a nouveau

confirmées »*’, nous tenterons de comprendre et d'exposer les raisons de I'épouvante suscitée

*® Nathalie Prince, Les Célibataires du fantastique, essai sur le personnage célibataire dans la littérature
fantastique de la fin du X1Xeme siécle, Paris ; Budapest ; Torino : L’Harmattan, 2002.

*® Jean-Pierre Vernant, La mort dans les yeux, Paris : Editions Hachette, coll. « Textes du XXéme siécle », 1985,
p. 80.

> Sigmund Freud, L'Inquiétante étrangeté et autres essais, op.cit., p. 258.
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par le monstre, étranger et familier, intrange pour reprendre le mot de Bellemin-Noél. Ainsi,
nous tacherons d'analyser la créature monstrueuse en tant que signe avertisseur, qui dévoile la
monstruosité constitutive de I'humanité.

Ensuite, nous nous intéresserons a la notion d'abjection®®, que Julia Kristeva définit
dans Pouvoirs de I'horreur comme une violente et obscure révolte de I’étre contre ce qui le
menace et qui semble venir d’un dehors ou d’un dedans exorbitant. Ces travaux se réveleront
étre une aide précieuse pour aborder et interpréter les descriptions physiques des créatures
monstrueuses, ainsi que I’image de la naissance de I’humanité. Il s'agira de proposer une
interprétation de ce motif récurrent du retour au limon primordial, grace notamment aux
théories freudiennes du fantasme de retour dans le sein maternel et de la scene originaire.
Fantasme de retour dans le sein maternel, dont Jean Bellemin-Noél précise qu'il «est
couramment entendu comme désignant le paradis, le jardin d'Eden prénatal, alors qu'il a son
envers négatif dans I'espéce d'existence semi-léthargique qui est le propre de la vie intra-
utérine. »°.

En partant de I’hypothese que le texte du monstre c’est le texte monstre, il s’agira de
nous intéresser a ce voilement du texte littéraire qui dé-montre un savoir qui excéde le récit
qui en parle. Notre étude alliant une mythocritique et une textanalyse n'aura pas pour objectif
de dresser un portrait-type du personnage du monstre fabriqué, mais d’étudier sa complexité,
sa composition littéraire, pour démontrer que le monstre avertit du pire tout en le faisant étre

la dans et par un texte littéraire expérimentant les limites de I’univers de la représentation.

%8 Julia Kristeva, Pouvoirs de I’horreur, Essai sur I’abjection, Paris : Editions du Seuil, 1980, p. 181.

% Jean Bellemin-Noél, op. cit., p. 25.
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CHAPITRE |

RESUME DES EUVRES DU CORPUS
PRIMAIRE
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Nous avons décidé de limiter notre champ d'étude a I'analyse de sept ceuvres. Ce
choix obéit aux exigences d'une recherche analytique souhaitant proposer une lecture
interprétative et systématique d’un corpus restreint plutdt qu’un vain inventaire de ces
éléments constitutifs. En circonscrivant de maniere précise notre sujet, nous avons pour
objectif un décryptage minutieux des textes, il faudra opérer une véritable dissection de
chaque ouvrage composant notre corpus, afin d'étre en mesure d'atteindre sa structure
profonde, polysémique et ambivalente — en partie inconsciente a I’auteur —, toujours masquee
par une facade narrative convenable, un écran ou viennent s’abimer les lecteurs pressés. Il ne
s'agira pas de réaliser une psychocritique telle qu'elle est définie par Charles Mauron puisque
nous allons nous intéresser uniquement aux ceuvres, a leurs significations effectives dans la
cléture méme du texte et aussi — c’est la notre différence avec Bellemin-Noél — dans son
intertexte mytho-logique.

Avant de débuter l'interprétation des ceuvres, et compte tenu de notre méthodologie
analytique, il nous semble nécessaire de proposer un résumé circonspect de chacun des
ouvrages étudiés dans I'ordre chronologique de leur parution. On admet qu’un résumé n’est

jamais neutre, mais constitue la premiére étape de I’appréhension d’une ceuvre.
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- Frankenstein or The Modern Prometheus [1818] de Mary Shelley

Walton, un jeune homme devenu navigateur afin de découvrir des régions
inexplorées, écrit a sa sceur au cours de sa longue expédition pour tenter de découvrir un
passage par le Pdle. Lors de ce périple, il se trouve témoin d'événements étranges. Dans un
premier temps et alors que son bateau est bloqué par la glace dans un endroit désertique, il
apercoit une forme humaine d'une stature gigantesque a bord d'un traineau. Puis, le lendemain
matin, il recueille I'occupant d'un traineau a la dérive, cet homme trés affaibli est Victor
Frankenstein. Walton s'efforce de prendre soin de ce dernier pour gu'il recouvre la santé.
Aprés quelques jours, son état s'améliore et Walton peut s'entretenir avec lui, tandis qu'il lui
confie son projet, le visage de Victor s'assombrit. Frankenstein retrouve en son sauveur la
méme folie qui I'a jadis animé et pour lui éviter de commettre les mémes erreurs, il va lui
raconter sa propre histoire. Walton se montre admiratif de cet homme, il lui reconnait de
nombreuses qualités et voit en lui I'ami qu'il a toujours désiré.

Victor Frankenstein débute donc le récit de sa vie en rendant compte de la rencontre
de ses parents : Alphonse et Caroline. Son pere a pris pour épouse, une femme beaucoup plus
jeune que lui, la fille d'un ami mort ruiné ; ensemble ils se sont installés en Italie, et c'est a
Naples que leur premier fils Victor nait. Le couple a I'habitude de se rendre dans les maisons
les plus pauvres pour faire la charité, c'est durant l'une de ses visites que Victor et sa mere
rencontrent une petite orpheline préenommée Elizabeth. Au retour d'Alphonse, le couple
adopte la petite fille, elle est désignee comme un “joli cadeau” offert au fils Frankenstein.
Aprés quelques années, la famille retourne & Genéve, le jeune garcon s'y lie d'amitié avec
Henry Clerval.

A l'age de treize ans, Victor découvre par hasard dans une auberge un livre de
Cornélius Agrippa, ce dernier aura un impact décisif sur sa vie. Son pere quant a lui n‘accorde
pas beaucoup d'attention aux nouvelles lectures de son fils, il tente de I'en détourner
mollement mais la curiosité de Victor est trop forte et tres vite il se procure d'autres ouvrages
d'alchimistes. Il se met ainsi en quéte de I'élixir de vie afin d'immuniser I'Homme de toute

forme de maladie. A quinze ans, Victor connait une nouvelle révelation en voyant un chéne
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étre foudroyé, il se tourne alors vers I'étude des mathématiques et porte son intérét aux
théories sur le galvanisme et I'électricité.

Peu de temps avant son départ pour l'université d'Ingolstadt, Victor doit affronter la
mort de sa mere. Cette derniére succombe a la fievre scarlatine qu'elle a contractée en
soignant Elizabeth. A son arrivée a Ingolstadt, la rencontre avec son professeur d'histoire
naturelle ne se passe pas bien, M. Kempe ne cache pas son mépris pour les lectures
alchimiques de Victor. En revanche, le premier cours du professeur Waldman fait figure de
révelation et devient source d'une motivation sans limites pour pénétrer les mysteres de la
création.

Pendant deux ans, le jeune homme se passionne pour ses études et travaille sans
relache notamment sur la structure du corps humain. Afin de percer le secret de la vie, il
n'hésite pas a se confronter a la mort, en effet, ses travaux l'obligent a se rendre dans les
charniers et les tombeaux pour en arracher la matiere premiére de ses expériences. Une fois le
processus de génération découvert, Victor fabrique le corps a qui il insufflera la vie, afin de
faciliter et d'accélérer sa conception il le crée d'une taille gigantesque. Durant la fabrication de
son ceuvre, Victor s'imagine devenir le createur d'une nouvelle race et étre a l'origine de
I'immortalité. Pendant plusieurs mois, il se consacre exclusivement a ses travaux avec une
ardeur passionnée, il renonce a toute vie sociale et ne quitte plus son laboratoire. Il met ainsi
sa santé en danger, puisqu’au fil du temps il se met a souffrir d'accés de fievre et de nervosité
extréme.

Finalement, une nuit de novembre, I'animation de la créature a lieu, et c'est lorsque le
projet touche a sa fin que Victor se rend compte de son erreur. Malgré sa tentative pour le
rendre beau, face a son ceuvre, le créateur ne ressent que du dégodt et de I’horreur. Incapable
de rester a ses cotés, Victor se retire dans sa chambre ou épuisé il finit par sombrer dans un
sommeil perturbé par des cauchemars. Il réve ainsi qu'il retrouve Elizabeth, mais alors qu'il
I'embrasse la jeune femme se métamorphose, elle prend la forme du cadavre de sa mere,
enveloppé dans un linceul dont les plis grouillent de vers. A son réveil, il surprend le monstre
soulevant le rideau du lit pour I'observer. Ce dernier essaie de lui parler mais il ne sort de sa
machoire ouverte que des sons inarticulés. Alors que la creature tente de le retenir, Victor
s'enfuit par les escaliers.

Le lendemain, alors que le savant erre dans les rues, il se retrouve face a Clerval,
cette visite inattendue le comble de joie. De retour a son appartement et a son immense
soulagement, Victor constate le départ du monstre, cependant sa santé se detériore. Pendant
plusieurs mois, Victor souffre de fievre nerveuse et doit garder le lit. Puis une fois rétabli, le
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jeune homme ne reprend pas ses études scientifiques, il étudie avec son ami les langues
orientales.

Durant le mois de mai, Victor regoit une lettre de son pére lui annongant le décés de
son plus jeune frére, William. Lors d'une promenade en famille, I'enfant a disparu et il a éte
retrouvé étranglé le lendemain matin, il semble que le mobile du meurtre soit le vol d'une
miniature, représentant sa meére, qu'Elizabeth avait accepté de lui préter. Alphonse conjure
Victor de rentrer au plus vite pour qu'il puisse les consoler et soulager sa cousine de son
sentiment de culpabilité. A son arrivée en pleine nuit aux environs de Geneve, Victor décide
de se rendre sur le lieu du meurtre de William. Pendant le trajet un orage éclate et alors qu'il
admire le spectacle de la nature déchainée, il apercoit le monstre le temps d'un éclair, aussitot
il est convaincu de sa culpabilité.

Victor est accueilli par son fréere Ernest qui lui révele l'identité du coupable : il sagit
de Justine Moritz, une domestique trés attachée a la famille Frankenstein. La culpabilité de
cette derniere a pu étre établie grace a la découverte de la miniature dans ses affaires.
Elizabeth est convaincue de son innocence, cependant la justice la condamne a mort. Durant
son proces, Victor est rongé par le remords mais il n'intervient pas, il est persuadé que la
veérité est impossible a croire. Désesperé apres la mort de son frére et celle de Justine, Victor
s'efforce de trouver un peu de réconfort en partant en expédition en montagne. A peu prés
deux mois apreés la fin du proces, Victor se rend a la vallée de Chamonix, et alors qu'il entame
son ascension pour rejoindre Montenvers, le monstre vient a sa rencontre. La premiére
réaction du jeune homme est violente, il se jette sur sa créature, elle le repousse sans
difficulté. Cependant, en proie a la curiosité et a la pitié, Victor accepte finalement d'écouter
son histoire.

Les premiers instants de la vie du monstre sont confus, il prend du temps pour
distinguer ses différents sens. Pendant longtemps il souffre de la faim, de la soif et du froid, il
a pour unique source de plaisir le spectacle de la lune et le chant des oiseaux. A chacune de
ses rencontres avec les humains, il provoque invariablement I'effroi et se fait attaquer. Il
parvient a trouver un refuge dans une cabane accolée a une maison ou vit la famille de Lacey.
Gréce a une fente dans une des cloisons, le monstre peut ainsi observer ses voisins tout en
restant caché a l'intérieur de sa hutte. 1l se prend rapidement d'affection pour le vieil homme
aveugle, sa fille et son fils. Le monstre est ému par leur tristesse, il tente alors de les aider en
leur coupant du bois. Au contact des de Lacey, la créature découvre le langage mais il prend
aussi pleinement conscience de sa propre laideur. Pour cette raison, il se résout a ne pas se
faire connaitre de ses voisins avant d'avoir appris leur langue et étre ainsi en mesure de
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communiquer avec eux. Le monstre souhaite pouvoir attéenuer I'horreur de son apparence
grace a sa parole, il espére étre capable de leur inspirer de I'affection car son unique espoir de
bonheur réside dans le fait de se faire accepter par la famille. Au printemps, une étrangere
rejoint les de Lacey pour le plus grand bonheur de Félix. L'arrivée de Safie va permettre au
monstre de bénéficier de cours pour apprendre la langue de ceux qu'il aime appeler ses
protecteurs. De méme, par l'intermédiaire des legons dispensées par Félix a la jeune arabe, la
créature apprend a écrire dans Les Ruines de Volney. En a peu prés deux mois, le monstre
parvient a comprendre ses voisins, il est donc mieux informe sur leur situation. Les de Lacey
ont perdu leur fortune et ont été condamnés a I'exil aprés que Félix a aidé a s'évader le pere de
Safie, un riche marchand turc condamné injustement. Ce dernier, une fois en sécurité n'a pas
tenu ses engagements, il a tenté de fuir avec sa fille alors qu'il I'avait promise en mariage a
Félix. Finalement, Safie a pu profiter d'une absence de son pére pour partir a la recherche de
Félix.

Pendant une nuit d'aodt, le monstre trouve une valise contenant des livres qui vont
parfaire son éducation : Le Paradis perdu, un volume des Vies des hommes célébres, et Les
Souffrances de Werther. De plus, la créature, ayant appris a lire, est désormais capable de
prendre connaissance des écrits de Victor qui se trouvaient dans le manteau et qu’il a emporté
avant de s'enfuir. La description de I'horreur ressentie par Victor durant sa fabrication,
provoque I'écceurement du monstre qui se met alors a maudire son créateur.

Les de Lacey représentent pour lui son seul espoir d'étre heureux, pendant un an il se
prépare a leur rencontre. Dans un premier temps, le monstre décide de se faire connaitre que
du pére aveugle, il veut gagner sa sympathie pour gu'il intercéde en sa faveur auprés de sa
famille. Malheureusement, il n'a pas le temps de mettre son plan a exécution, le retour de
Félix, Agatha et Safie interrompt sa discussion avec le vieil homme. Aprés avoir été roué de
coups par le fils de Lacey, le monstre parvient a s'enfuir dans les bois, l1a il peut donner libre
cours a sa colere. Le lendemain, il découvre que les de Lacey ont déménagé, cet abandon
provoque chez le monstre une rage violente qui engendre la destruction de la maison et le
saccage du jardin. Puis, il se lance a la recherche de Victor, son créateur dont le devoir est
selon lui de lui apporter de I’aide.

A la frontiere suisse, un nouvel événement renforce sa haine de I'humanite, alors qu'il
sauve une jeune femme de la noyade, un homme lui tire dessus et le blesse a I'épaule. Deux
mois plus tard, il parvient aux environs de Genéve, tandis qu'il se cache dans les champs il
apercoit un enfant, dont il s’empare dans le but d’en faire son compagnon. En raison de son

jeune age, le monstre croit qu'il n'aura pas de préjugés contre son apparence et qu'avec le
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temps il pourra s’habituer a sa laideur. William se débat et le menace de représailles de la part
de son pere : Alphonse Frankenstein, en apprenant le lien de parenté qui unit I'enfant a son
créateur, le monstre décide de faire de lui sa premiere victime. Avant de partir il s'empare de
la miniature, il trouve ensuite refuge dans une grange, ou se trouve une jeune femme
endormie, Justine Moritz. Pour se venger de I'hnumanité qui l'abhorre, et parce qu'il est
condamné a la solitude, le monstre décide de piéger cette innocente en cachant dans un pli de
sa robe le portrait qu'il a dérobé a William.

Aprés avoir raconté son histoire a Victor, la créature lui demande de lui accorder une
compagne. Frankenstein se montre tout d’abord inflexible, mais peu a peu les arguments du
monstre parviennent a le convaincre, finalement il accepte de créer un monstre femelle a
I'unique condition que dés la fin de l'opération, le couple devra s'exiler & I'écart de toute
societé humaine. Malgré sa promesse, Victor repousse longtemps le début de son entreprise,
mais pour se libérer du monstre et pouvoir se marier sereinement avec Elizabeth il se résout a
commencer sa seconde ceuvre. Victor entame un voyage, durant lequel il veut remplir la
promesse faite a sa créature. Clerval et Victor se rendent donc en Angleterre, une fois arrivés
en Ecosse les deux hommes se séparent ; Victor, qui n'a confié a personne son lourd secret,
préfere s'isoler pour entreprendre la fabrication du monstre femelle. Installé dans une des Tles
les plus éloignées des Orkneys, Victor s'attelle a sa tache dans la crainte perpétuelle de voir
apparaitre le monstre.

Alors qu'il est sur le point d'achever son ceuvre, Victor décide finalement de rompre
sa promesse parce qu'il est convaincu que le couple monstrueux représenterait une trop grande
menace pour I'numanité. Sur le seuil de la cabane, le monstre assiste ainsi a la destruction de
sa compagne par son créateur. Désespéré et assoiffé de vengeance, il menace Frankenstein :
« Je serai avec toi le soir de tes noces ! ». Avant de partir, Victor nettoie et récupére ses
instruments, il fait aussi disparaitre en mer les restes du monstre femelle, a son réveil le
lendemain son bateau est a la dérive. Il finit par atteindre un petit port irlandais, et c'est la qu'il
est accusé du meurtre de son ami Clerval, retrouvé mort la veille sur la plage. Victor, sous le
choc, est victime d'une violente fievre qui le plonge dans un délire hallucinatoire, ainsi durant
pres de deux mois sa vie est en danger. Grace au magistrat Kirwin, Victor peut béneficier de
soins médicaux et de la présence de son pere. Apres étre parvenu a recouvrer sa santé et avoir
été innocenté, il peut ainsi repartir pour Genéve et épouser Elizabeth.

Une fois le mariage célébré, le jeune couple se rend dans une auberge pour sa nuit de
noces, c'est la que la créature met sa menace a exécution. Alors que Victor examine les
recoins de la maison en vue de débusquer le monstre, ce dernier assassine Elizabeth dans la
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chambre nuptiale. Le jeune marié découvre alors le corps sans vie de son epouse jeté en
travers du lit conjugal, puis il voit le monstre lI'observer par la fenétre avant de s'enfuir.
Terrasse par le chagrin Alphonse Frankenstein meurt quelques jours plus tard, Victor quant a
lui perd la conscience de la realité. Au terme d’un enfermement de plusieurs mois, le jeune
homme se lance a la poursuite de sa créature. La traque mene le créateur et son monstre
jusqu'au Pdle Nord, ce dernier favorise la progression de son poursuivant en lui laissant de la
nourriture ou encore des messages pour attiser sa haine et lui indiquer la route a suivre. Alors
qu'il n'y avait plus que quelques metres les séparant, la mer de glace se fend entre eux et
éloigne ainsi une nouvelle fois les deux ennemis. Apres avoir dérivé plusieurs heures, Victor a
éteé recueilli par Walton et son équipage.

A la fin de son histoire, Victor demande a Walton de poursuivre son ceuvre, de tuer
le monstre. Le navigateur fait part de ses impressions a sa sceur, il est convaincu de la véracité
des faits qui viennent de lui étre racontés. Malgré les tentatives de Walton pour redonner goQt
a la vie a Victor, ce dernier s'y refuse, son unique objectif est de détruire son ceuvre, et son
seul réconfort réside dans ses hallucinations qui lui permettent de retrouver les siens.

Apreés avoir été piége par la glace, I'équipage prend peur et est résolu a convaincre
leur capitaine de rebrousser chemin dés que cela sera possible et ce en dépit des exhortations
de Victor a poursuivre leur voyage. Walton est donc contraint de renoncer a son expédition.
Alors que le bateau s'appréte a retourner en Angleterre, Victor meurt. Quelques heures plus
tard, Walton surprend aux cotés du cadavre, le monstre, qui est venu se repentir devant son
créateur. Face aux reproches du navigateur, la créature affirme étre rongée par le remords et
n'avoir été que la victime de l'injustice des hommes. Il prétend se hair lui-méme plus que
personne ne pourrait le faire. Puis il annonce & Walton son intention de se suicider, il veut se
diriger vers I'extrémité la plus septentrionale du globe pour y dresser son blcher funéraire.
Une fois reduit en cendres, il trouvera la paix, et il emportera avec lui le secret de sa création,
évitant ainsi qu'elle puisse étre réitérée. Apres ces derniers mots, la créature s'enfuit par la

fenétre avant de disparaitre sur son radeau de glace.
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- The Strange Case of Dr Jekyll and Mr Hyde [1886] de Robert Louis Stevenson

Le notaire M. Utterson a I'habitude de faire une promenade dominicale avec un
parent éloigné, M. Enfield, lors de I'une de ces sorties ce dernier s'arréte devant une porte, qui
lui rappelle une étrange affaire a laquelle il a assisté. Une nuit d'hiver, a trois heures du matin,
il a été temoin d'une agression d'une fillette par un homme de petite taille mais d'une grande
cruauté. Apres l'avoir percuté par accident, I'nomme n'a pas hésité a piétiner froidement le
corps de I'enfant avant de partir en la laissant hurlante sur le pavé. Enfield est alors intervenu,
il est parvenu a le rattraper et I'a ramené auprés de la fillette. Parmi le groupe de personnes en
colére qui s'était formé autour de I’enfant, I'individu gardait un sang-froid sinistre. 1l a éeté
finalement contraint a payer cent livres pour éviter le scandale et c'est derriere cette fameuse
porte qu'il est allé chercher I'argent. Cet homme affreux dont on pergoit une difformité sans
pouvoir la définir est M. Hyde, et la maison dont il a la clef est quant a elle la propriété d'un
homme respectable, le docteur Jekyll. Utterson était déja au courant de ce dernier élément
puisque son ami, le docteur Jekyll, lui a confié son testament, et Hyde y est désigné comme
son unique légataire.

Convaincu que son ami est victime d'un chantage, Utterson veut l'aider. Pour avoir
plus d'informations il se rend chez le docteur Lanyon, ce dernier a réalisé des recherches en
commun avec Jekyll, mais il y a une dizaine d'années les deux hommes se sont éloignés parce
que leurs visions de la science étaient devenues inconciliables. Lanyon n'ayant pas été en
mesure de le renseigner, pendant des jours et des nuits Utterson surveille la porte de la maison
de Jekyll dans I'attente de découvrir le visage de ce fameux Hyde. Une nuit la rencontre a
enfin lieu, lorsqu'Utterson lui affirme que c'est Jekyll qui lui a parlé de lui, Hyde s'énerve car
il sait qu'il s’agit d’un mensonge. Le notaire rend visite a Jekyll, ce dernier étant absent il en
profite pour interroger son domestique, Poole, qui lui apprend que Hyde ne vient jamais de ce
coté de la maison, il entre et sort par le laboratoire, qui est une ancienne salle de dissection.

Deux semaines plus tard, Jekyll organise un diner ou sont conviés d'anciens
camarades dont Utterson. A la fin du repas, ce dernier essaie de mettre Jekyll en garde contre
Hyde mais sans succes, au contraire il lui demande méme de bien s'occuper de son légataire
au moment venu. Un an plus tard, la fille d'un domestique assiste depuis sa fenétre a
I'assassinat de Danvers Carew par Hyde. Le meurtrier s'est acharné sur sa victime avec une
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fureur simiesque, le battant & mort avec sa canne. Danvers Carew portait sur lui une lettre
adressée a Utterson, ce dernier est prévenu par la police et va identifier le corps, et il reconnait
également la canne brisée comme étant celle qu'il avait offerte a Jekyll. Le notaire et le
commissaire se rendent ensuite chez Hyde, il est absent mais une vieille femme leur ouvre la
porte, ils découvrent alors dans ses appartements l'autre moitié de la canne qui a servi au
meurtre.

Dans l'aprés-midi Utterson se rend chez Jekyll, Poole le conduit a son cabinet, il
trouve son ami tres affaibli. Jekyll lui demande s'il doit remettre a la police une lettre qu'il a
recue de Hyde lui annoncant sa fuite. Utterson repart avec le billet qu'il fait examiner par son
expert en graphologie, ce dernier est formel : l'auteur de ce message est Jekyll, seule
I'inclinaison est inhabituelle. Aprés la disparition de Hyde, Jekyll semble revivre, il reprend
une vie sociale active mais au bout de deux mois il se cloitre chez lui. Utterson se rend chez
Lanyon pour en savoir plus mais ce dernier refuse de lui parler de Jekyll, le notaire remarque
que I'état de santé de son ami est inquiétant, il meurt quinze jours plus tard. Le soir des
funérailles, Utterson revient a son cabinet avec un courrier que lui a adressé Lanyon avant de
mourir, ce pli contient une autre enveloppe a n'ouvrir qu'en cas de disparition ou de mort de
Jekyll. Le notaire continue a rendre visite a Jekyll, mais de maniere de moins en moins
fréquente ; il est d’ailleurs soulagé de rester sur le seuil et d'avoir des nouvelles par Poole. Les
derniéres informations recueillies sont mauvaises, le docteur est abattu, il semble rongé par
des soucis. Lors d'une de leurs promenades dominicales, Utterson et Enfield pénetrent dans la
cour de Jekyll pour jeter un ceil aux fenétres, et c’est a I’une d’elle que ce dernier apparait.
Les trois hommes entament une conversation quand tout a coup le visage de Jekyll se
métamorphose, il prend une expression de terreur et de désespoir affreux qui épouvantent
Utterson et Enfield. Ces derniers quittent la cour tandis que la fenétre se referme en un éclair.

Une nuit, Poole vient chercher Utterson pour I'emmener chez Jekyll, la situation est
critique, tous les domestiques sont apeurés et rassemblés dans le vestibule. Poole conduit le
notaire au cabinet de son maitre pour lui faire entendre la voix de celui qui l'occupe, ce n'est
pas Jekyll. Selon le domestique, son patron a été assassiné il y a déja une semaine, au moment
ou ils l'ont entendu invoquer Dieu. Depuis ce jour-la, I'étre qui a pris possession de son
laboratoire réclame sans cesse un médicament spécifique, il I'a envoyé le chercher chez tous
les droguistes de la ville mais sans succes, la poudre n'est jamais assez pure. Poole a vu le
nouvel occupant du cabinet, il portait un masque, le domestique est certain qu'il ne s'agissait
pas de Jekyll. Utterson tente d'apporter une explication rationnelle a toute cette histoire, il est

possible que Jekyll souffre d'une de ces maladies qui défigurent, et c'est pour cette raison qu'il
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vit en reclus et qu'il porte un masque. De méme, cette hypothése explique le changement de
voix et la recherche du médicament. Poole reste persuadé que la personne qu'il a vu n'était pas
Jekyll, sa taille était trop petite, c'était Hyde. Utterson décide de pénétrer dans le cabinet, pour
ce faire le domestique force la porte a coups de hache. A lintérieur, les deux hommes
découvrent le corps de Hyde, il s'est suicidé, Jekyll quant a lui reste introuvable. En
examinant la porte arriere donnant sur la petite rue, ils ne découvrent qu'une clef brisée et
tachée de rouille. lls remontent au cabinet et trouvent sur la table de travail une grande
enveloppe contenant trois plis : un testament en faveur d'Utterson, un court billet de Jekyll
daté du jour méme et ou il lui demande de lire en premier le récit de Lanyon, et enfin un
paquet volumineux revétu de plusieurs cachets.

Lanyon raconte comment le lendemain du diner organisé par Jekyll, ce dernier lui a
envoyé une lettre pour lui demander son aide. Il devait lui rendre deux services, forcer son
laboratoire pour récupérer le contenu d'un tiroir qu'il devait ensuite remettre a I'homme qui se
rendrait & minuit a son propre cabinet. Cet homme est Hyde, et il provoque chez Lanyon
comme chez tous les autres un méme dégodt. Hyde prépare devant le docteur une mixture,
puis il lui demande s'il souhaite se montrer raisonnable, ce qui consisterait a le laisser partir
avec sa préparation sans rien lui demander, ou alors s'il préfere céder a la curiosité. Avant
d'avoir sa réponse, il le met en garde car un nouveau domaine de savoir risque de s'ouvrir a
lui. Lanyon choisit la seconde option, apres avoir accueilli sa réponse avec une certaine
jubilation, Hyde boit donc sa préparation et se métamorphose sous les yeux du docteur.

La créature se met a crier, elle rale, titube et se cramponne a la table pour se
maintenir debout, ses yeux sont fixes et injectés de sang, sa bouche haletante reste ouverte, il
semble se dilater, sa face devient noire et ses traits paraissent fondre et se modifier. Lanyon
reconnait alors Jekyll, quatre jours plus tard, au moment ou il écrit sa lettre, il se demande s'il
y croit, une seule chose est slre, il sait qu'il ne survivra pas longtemps apres avoir vu un tel
spectacle.

Le récit de Jekyll revient quant a lui sur son passé, depuis toujours il a conscience de
la profonde dualité de son existence, ce qui le pousse a projeter une séparation de ces
éléments constitutifs de son étre. 1l parvient ainsi a composer un produit capable de faire place
a une seconde forme représentative de son moi inférieur, il s’agit de Hyde. Son double est
d'une plus petite taille parce que sa vie de labeur n'a pas permis que son mauvais c6té se
développe trop. Il explique également la raison de la répulsion engendrée par Hyde : elle
résulte du fait que son monstre est constitué uniquement de ses mauvais cotés alors que les

étres humains sont issus d'une mélange de bon et de mauvais.
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Dans un premier temps, Jekyll est séduit par sa création, ce processus de
transformation lui permet de s'amuser sans craindre pour sa réputation. Mais peu a peu Jekyll
perd le contrdle de la situation, Hyde prend de plus en plus d'importance, le docteur décide
alors de renoncer a prendre son breuvage. Cependant, au bout de deux mois, Jekyll succombe
a la tentation, Hyde en retrouvant la liberté apres une si longue période de claustration est
encore plus enragé, c'est a ce moment-la qu’a lieu le meurtre de Danvers. La culpabilité
pousse Jekyll a faire disparaitre définitivement Hyde mais ce n'est plus possible, I'équilibre de
son ame a été détruit. Alors qu'il est sur un banc au Regent's Park il se transforme en Hyde et
ce n'est qu'avec l'aide de Lanyon qu'il peut redevenir Jekyll. Dorénavant il est de plus en plus
dur de reprendre la forme de Jekyll, I'effet de la poudre s'estompe rapidement.

Le docteur dépérit tandis que son double ne cesse de se renforcer, une haine
réciprogue unit alors ces deux étres. Hyde abhorre la nécessité de rester caché, il déteste la
mélancolie ou s'enfonce Jekyll et il lui en veut de ressentir du dégoQt pour lui et donc envers
lui-méme. Jekyll lui ne supporte plus que le limon de I'abime puisse s'exprimer par lui, il
execre que cette larve monstrueuse soit emprisonnée dans I'intimité de sa chair. Il écrit ses
derniers mots a I’adresse de Lanyon en étant conscient que sa fin est proche puisqu'il n'a plus
assez de poudre, et qu’il n'arrive pas a en retrouver, son premier achat était sirement impur et

c’est cette défectuosité qui permettait que s'opére la métamorphose.
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- The Surgeon's Experiment [1887] de William Chambers Morrow

Un jeune homme désespéré se rend chez un chirurgien brillant mais de mauvaise
réputation, en raison de ses travaux sur la vivisection. Il propose au vieil homme cing mille
dollars en échange de son aide pour mettre un terme a ses souffrances, pour I’aider a se
suicider. Le chirurgien réagit violemment a cette requéte, selon lui ce jeune gargon ne connait
pas la véritable douleur, il ne souffre au fond que d'un manque de virilité, il lui conseille de se
faire interner dans un asile. Aprés s'étre fait insulter, le jeune homme s'emporte lui aussi, il
reproche au docteur son hypocrisie, car il sait qu'il s'est déja rendu coupable de crimes, mais
tres vite l'autorité naturelle de son interlocuteur parvient a maitriser sa colere.

Puis, pendant quelques instants, le chirurgien semble étre absorbé dans une profonde
réflexion, comme s'il se produisait en lui un combat intérieur. Au final, le sens moral est
vaincu par l'intelligence et la soif de savoir. Le docteur prend ensuite de quoi noter et procede
a un interrogatoire sommaire de son nouveau patient afin de s'assurer que sa disparition
n'entrainera pas de recherches, et qu‘aucun soupgon ne pourra étre porté sur sa personne.
Aprés que le jeune homme lui a renouvelé son consentement absolu et lui a indiqué le choix
de sa méthode, une anesthésie générale, le chirurgien le conduit a son cabinet. Il pousse la
table d'opération pour mettre a sa place le canapé sur lequel le patient sallonge pour y
recevoir la mort. Avant de fournir la mixture mortelle au jeune homme, le chirurgien lui
adresse une derniére question qui lui parait étrange compte tenu de ce qu'il s'appréte a faire.
En effet, le vieil homme lui demande s'il est sujet a des troubles cardiaques, selon lui il s’agit
d’éviter de causer toute douleur inutile.

Une fois le liquide avalé, le patient adresse de profondes marques de gratitudes a
celui qu'il considere comme son sauveur. Pendant les dix minutes nécessaires au produit pour
agir, le chirurgien reste aupres du jeune homme, il lui tient la main pour I'accompagner dans
ce que ce dernier croit étre la mort. Des que le processus est achevé, le docteur se reléve pour
poursuivre son projet, il y songe depuis quarante ans, et ce n'est que la premiere étape qui
vient d'avoir lieu. Conscient de risquer la prison, il va tout faire pour garder ses expériences
secretes, son épouse devra elle-méme ignorer ce qui aura lieu sous son propre toit. Le
chirurgien va s'assurer que sa femme n'a rien entendu de compromettant, une fois convaincu
qu'elle ne se doute de rien, il revient aupres du jeune homme inconscient. 1l est ravi d'avoir
entre ses mains un corps aussi sain, il entame ensuite les préparatifs d'une longue opération. Il
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se moque alors de sa victime qui s'est laissée si facilement tromper, il lui a fait croire qu'il
I'aiderait @ mourir mais au contraire il va tout faire pour la maintenir en vie car désormais il
est son cobaye. Aprés l'avoir plongé dans un état végétatif, le chirurgien va pouvoir
experimenter impunément toutes sortes d'opérations, lui faisant perdre la téte au sens figuré
comme au sens propre.

A peu pres trois ans plus tard, I'épouse du docteur se rend a la police pour le
dénoncer, elle le soupconne d’étre coupable d'une entreprise criminelle mais elle ne sait pas
en quoi elle consiste précisément. L'agent chargé de l'enquéte considére lui aussi le
comportement du mari comme suspect. Ainsi, depuis trois ans le couple ne prend plus les
repas ensemble, le mari préfére s'isoler dans ses appartements pour diner. Et il fait toujours
attention a bien fermer sa porte a clef. De plus, la quantité énorme de nourriture qu'il emporte
avec lui ne peut pas lui étre uniqguement destinéee. 1l a fait renforcer les portes et condamner
une fenétre. Sa femme a également raconté avoir entendu des bruits de coups portés avec
fureur contre le mur. Selon l'agent de police il est trés probable que I'épouse du chirurgien
souffre d'un déséquilibre mental compte tenu de ce qu'elle dit avoir vu, sa description confuse
semble aberrante mais elle repose sur des élements concrets. Il est convaincu quelle a
réellement vu quelque chose d'horrible qui I'a terrifiée.

Deux jours plus tard, elle apporte au policier des extraits d'un manuscrit rédigé par
son mari au sujet de ses expériences. Les feuilles sont déchirées mais une partie du texte reste
lisible, le chirurgien y évoque ses recherches et ses travaux sur les nerfs moteurs et sensitifs. Il
rend compte aussi d'une consequence de lI'une de ses opérations, il s'agit d'un développement
musculaire extraordinaire. L'opération qui consistait en I'ablation du cerveau a engendré un
déséquilibre, en supprimant la moitié de la consommation de I'énergie, le corps s'est vu
attribué une ration double de vitalité. De plus, la nature n'étant plus soumise aux principes
habituels, un développement incontrdlé et aléatoire a eu lieu, I'exigence en nourriture a ainsi
augmenté et provoqué un accroissement incessant de la force physique. Les notes du
chirurgien rapportent également un incident étrange : il a failli étre tué par sa créature, qui en
enlevant le bouchon de sa "bouche artificielle” a vidé le contenu de son estomac et est donc
devenue enragée a cause de la faim. Il affirme qu'elle se montre d'une grande docilité quand
elle est nourrie, mais elle peut parfois étre agitée si I'afflux sanguin au cervelet n'est pas
régulier, ce dernier est enfermé dans une boite d'argent et ne peut plus étre déplacé.

Apres la lecture de ces notes énigmatiques, le commissaire autorise I'agent chargé de
I'enquéte ainsi que trois coequipiers a pénetrer dans la maison du chirurgien pour mettre un

terme a cette étrange affaire. Le lendemain, a une heure du matin, un premier policier passe
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par la lucarne et pénétre successivement dans les deux chambres contigués qu'il trouve vides.
Il découvre ancré solidement au sol, un anneau ou est fixée une chaine. 1l remarque également
que la porte intérieure de la piéce adjacente a un systéeme de fermeture spécial dont la
manceuvre pour l'actionner ne peut étre découverte que de maniére fortuite. Une fois rejoint
par ses coéquipiers, le groupe de policiers quitte la chambre pour se rendre dans le corridor.
Ils entendent des bruits, au fond de la maison une créature semble se déplacer de maniére
hésitante, ils percoivent aussi le sifflement d'une respiration ainsi que le son de hoquets.
L'épouse brusquement réveillée par ces bruits est prise de terreur, elle quitte sa chambre pour
tenter de s'enfuir. Cependant, une fois arrivée dans le sombre corridor, elle se cogne a un objet
et elle tombe sur une masse chaude, flasque et toute remuante. L'épouse du chirurgien a a
peine le temps d'émettre un dernier cri avant d'étre écrasée entre les bras du monstre.

Alerté par le hurlement, le mari armé d'un couteau et d'une lampe court au corridor,
les quatre policiers le suivent en restant a distance. Aprés la découverte du cadavre de sa
femme, le docteur fou de rage se précipite vers le monstre. A ce moment la, les quatre
policiers découvrent la créature, un étre horrible a I'apparence humaine, une masse difforme,
nue, grouillante, ou a la place de la téte se trouve une petite boule de métal. Alors que le
chirurgien leve son couteau en direction du monstre, la police lui ordonne de s'arréter, il
n‘obéit pas et il lance avec fureur son couteau qui vient s'enfoncer dans la créature en face de
lui. Avant de pouvoir le blesser a nouveau, le chirurgien est attrapé par le monstre, pendant
leur lutte la lampe se brise et provoque un violent incendie. Les agents de police sont sépares
du créateur et de sa créature par le feu, ils les voient continuer a s'entretuer entre les flammes.
Une heure suffit pour gqu'il ne reste plus que des ruines et des cendres la ou se tenait la maison

du chirurgien.
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- The Great God Pan [1894] d’Arthur Machen

Le docteur Raymond discute sur sa terrasse avec son ami Clarke, il I'a convié a venir
assister a une opération chirurgicale qu'il s'appréte a pratiquer sur une jeune femme qu'il a
recueillie. Cette opération a pour objectif de rendre visible le monde qui se cache sous la
surface lisse de la réalité ordinaire. L'intervention va permettre a Mary de voir le dieu Pan, et
par son intermédiaire le docteur Raymond cherche ainsi a accéder aux secrets de l'univers. Il
est convaincu d'y parvenir et pour ce faire il n'hésite pas a prendre le risque de sacrifier une
innocente. 1l a recueilli Mary alors qu'elle était seule et dans la misére, il estime alors pouvoir
disposer de sa vie comme il I'entend.

Le docteur conduit ensuite Clarke devant une lourde porte fermée a clef, derriere
laguelle se trouve son laboratoire. Cette piece comporte peu de mobilier, ses murs sont
recouverts de rayons ou s'accumulent une multitude de fioles et de bouteilles de couleurs et de
formes différentes. Pendant qu'il observe son ami s'atteler aux préparatifs de l'opération,
Clarke percoit une odeur étrange, qui ne ressemble pas a celle d'un produit chimique. Le jeune
homme sombre dans une sorte d'état de somnolence, il se met alors a réver a une promenade
qu'il a faite un jour d'été il y a une quinzaine d'années, puis peu a peu sa réverie devient
confuse, son souvenir se transforme. Clarke a ainsi I'impression de pénétrer en un endroit
inconnu ou la dissolution de I'ame et du corps parait imminente, il entend ensuite une voix
I'invitant a sortir, puis il ne reste plus que de I'obscurité.

A son réveil, Raymond part chercher Mary, avant que ne débute I'opération et a la
demande du docteur, la jeune fille affirme sa volonté de se remettre a lui en toute confiance.
Apreés avoir obtenu un dernier baiser de sa part, elle se livre aveuglément aux mains du
chirurgien.

Le docteur Raymond commence par endormir Mary grace au liquide huileux contenu
dans une fiole verte, puis il procede a une incision dans son cerveau. Clarke détourne son
regard pendant I'acte chirurgical. Une fois I'opération terminée, les deux hommes attendent le
réveil de la jeune femme. Aprés quelques minutes, Mary ouvre les yeux, dans un premier
temps son regard semble laisser transparaitre une sorte de fascination, elle tente méme de
saisir quelque chose d'invisible mais tres vite son visage change d'expression. Désormais, les
traits de la jeune femme traduisent une profonde répulsion, elle se met a trembler de terreur,

puis elle tombe au sol en poussant des cris d'épouvante.
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Trois jours plus tard, I'état de Mary ne s'est pas amélioré, sa rencontre avec le dieu
Pan a laissé des lésions irréversibles, la jeune femme a perdu la raison. Pendant quelques
années, a cause de la culpabilité ressentie envers Mary et de I'horreur éprouvée lors de cette
tragique aventure, Clarke s'est tenu éloigne du monde occulte. Mais son désir de connaitre les
secrets les plus enfouis de la Nature a été finalement le plus fort, il reprend donc ses
recherches et revient a ses Mémoires pour prouver I'existence du diable. Il s'agit d'un ouvrage
écrit de sa main rassemblant les histoires les plus étranges collectées au cours de sa vie.

Le lendemain de la visite de son ami Phillips, Clarke entame la dixieme relecture du
récit que ce dernier lui a fait d'incidents qui ont eu lieu il y a quelques années dans une petite
ville de campagne. 1l y a onze ans, Héléne, une orpheline de treize ans, a été envoyée par son
pére adoptif dans ce coin tranquille situé a la frontiere du Pays de Galles et a proximité d'une
immense forét afin qu'elle puisse grandir aux c6tés d'enfants de son age. Selon la volonté de
son parent, la famille d'accueil devait laisser la jeune fille occuper son temps comme elle le
désirait, c'est ainsi que la plupart de ses journées elle les passait en forét. Physiquement
I'orpheline est différente de la population, son teint péle et olivatre contraste avec le reste des
habitants.

Le premier incident a lieu un jour d'été, un an apres son arrivée. Le fils d'un
laboureur, Trevor, alors agé de sept ans, s'est éloigné de son pere apreés lui avoir apporté son
repas, puis il s’est endormi. Un chant bizarre réveille I'enfant et le conduit a proximité
d’Hélene. Il découvre ainsi la jeune fille jouant avec un homme étrange et nu, ce dernier est
d'une telle horreur qu’il pousse Trevor a fuir pour se refugier auprés de son pére. Pendant
plusieurs semaines le jeune garcon est terrifié par celui qu'il nomme « I'homme du bois »,
cette créature horrible peuple désormais tous ses cauchemars. Au bout de trois mois, son état
s'étant amélioré I'enfant accompagne son pere chez son employeur, il reste alors seul dans le
hall de la demeure, cependant il est tres vite victime d'une crise de panique. Trevor est
emmené dans une chambre ou un médecin lui administre un calmant, alors qu'il est reconduit
chez lui une nouvelle crise se produit au méme endroit que la premiére. On découvre alors
que la panique de Trevor est causeée par un masque de pierre qui est expose dans le hall, il
s'agit d'une antiquité romaine retrouvée récemment lors de travaux dans les fondations.
L’enfant a ici reconnu « I'hnomme du bois » dans ce masque représentant un faune ou un
satyre. Aprées ces événements, I'enfant garde d’importantes séquelles dans son développement
intellectuel, depuis il souffre de retard intellectuel.

Le second incident a eu lieu il y six ans et concerne Rachel, la meilleure amie
d'Héléne. Les deux jeunes filles se rendaient souvent en forét et peu a peu la mére de Rachel a
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remarqué des changements dans le comportement de sa fille, elle a I'impression que cette
derniére est ailleurs, qu’elle sombre peu a peu dans un état de langueur inquiétant. Un soir, la
meére de Rachel surprend sa fille en pleurs, elle est trés angoissée mais elle accepte de se
confier. Clarke interrompt ici sa lecture, il se souvient du trouble qu'il a ressenti hier lorsque
son ami lui a raconté la fin tragique de cette jeune fille. En vain, il s'est efforcé a ne pas croire
en ces puissances mystérieuses qui sont capables de prendre possession du corps humain.

Quelque temps plus tard, Villiers, un ami de Clarke vient lui rendre visite pour lui
demander son avis sur I'histoire étrange qui est arrivee a I'un de ses anciens camarades. A sa
sortie d'un restaurant, Villiers a été abordé par un mendiant, et a sa stupéfaction il a reconnu
en lui Charles Herbert, un ancien ami perdu de vue depuis six ans. Désireux de connaitre les
circonstances qui ont provoqueé sa ruine, Villiers entraine Herbert dans une rue sombre de
Soho pour que celui-ci puisse lui raconter son histoire au calme. Il lui explique alors que sa
situation misérable est le résultat de son mariage avec une certaine Héléne Vaughan, il a fait
sa rencontre chez des amis seulement trois mois avant de I'épouser. Cette jeune femme d'une
troublante beauté se disait orpheline d'une mere italienne et d'un pére anglais. La nuit de leurs
noces, son epouse l'a initié a un monde effroyable, elle lui a fait voir et entendre des choses
monstrueuses dont I'horreur est inimaginable au commun des mortels. Apres un an de
mariage, Héléne a disparu en emportant la fortune d'Herbert, et en laissant un homme brisé
aussi bien physiquement que moralement. Au contact de son épouse, le jeune homme a été
complétement corrompu, la décrépitude de son corps est en accord avec son ame torturée,
finalement il mourra de faim peu de temps plus tard.

Quelques jours apres cette rencontre, Austin, un ami de Villiers, lui raconte I'affaire
de Paul Street, il y a trois ans un gentleman avait été retrouvé mort dans la cour de la maison
occupée par le couple Herbert. L'autopsie et les analyses n'ont pas été en mesure de
déterminer officiellement la cause de la mort. Cependant, étant ami avec un des meédecins
chargés de cette affaire, Austin a pu obtenir ses conclusions : le gentleman était mort de suites
d'une terreur extréme, il était littéralement mort de peur. Austin évoque aussi son regret de ne
jamais avoir croise Mme Herbert, la description qu'il avait eue d'elle avait suscité sa curiosite,
en effet, selon ceux qui lI'ont croisée sa beauté hors-norme fascine autant qu'elle répugne.

Villiers raconte ensuite a Clarke la visite qu'il a effectuée de I'ancienne demeure des
Herbert & Paul Street. Des son arrivée a l'intérieur de cette lugubre batisse, il ressent un
profond malaise. En explorant les différentes piéces, il découvre sous une pile de vieux
journaux, le portrait d'une femme. Malgré le scepticisme de Clarke, Villiers est résolu a
poursuivre son enquéte et avant de partir il montre a son hote le fameux portrait de Mme
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Herbert. En observant le dessin, Clarke se remémore le souvenir de Mary, et il est pris de
malaise aprés avoir découvert le prénom inscrit au verso : Héléne. 1l est désormais convaincu
du caractere étrange de cette affaire et il donne rendez-vous a Villiers dans une semaine.
Cependant, quelque temps apres il se rétracte et adresse une lettre a Villiers ou il lui fait part
de son désir de ne plus rien savoir de cette affaire et il enjoint son ami a faire de méme, il lui
conseille de tout oublier et de brdler le portrait.

Lors d'une promenade, Villiers raconte toute I'histoire a Austin, le comportement de
Clarke lui semble suspect, il le soupconne de cacher des informations. Arrivés dans Ashley
Street, les deux hommes s‘arrétent devant une maison a la facade accueillante, les fenétres
sont ornées de fleurs rouges et blanches et habillées de rideaux de couleur claire. Il s'agit de la
propriété de Mme Beaumont, une femme trés riche, une nouvelle venue dans le cercle
mondain londonien. Austin invite ensuite Villiers dans son appartement, il sort d'un coffre un
ouvrage que lui a légué son ami peintre, Arthur Meyrick, ce dernier est mort des suites d'une
maladie alors qu'il séjournait a Buenos Aires. Villiers ouvre le livre et découvre une série de
dessins en noir et blanc plus horribles les uns que les autres, représentant un monde
monstrueux peuplé de Faunes et de Satyres, la derniere image est celle d'une femme, Mme
Herbert.

Le suicide de Lord Argentine choque l'opinion publique, rien chez ce gentleman
avide des plaisirs mondains ne laissait présager cette fin tragique. Le lendemain d'un diner
chez Mme Beaumont, le corps sans vie du Lord a été découvert dans sa chambre par son
valet. Il s'est suicidé par strangulation, au moyen d'une corde attachée au pied du lit. Ce
suicide est le premier d'une série, en effet, en espace de deux semaines trois autres suicides
ont lieu. Tous ces hommes étaient des gentlemen riches sans problémes et donc sans aucune
raison apparente de mettre un terme a leur vie. Peu apres le quatrieme suicide, Austin vient
rendre visite a Villiers, il lui apprend qu'il a écrit au docteur qui s'est occupé de son ami
Meyrick pour connaitre les circonstances de sa mort. Il lui fait également part de sa rencontre
avec Mme Beaumont qui a eu lieu quelques jours auparavant, il a été troublé par cette jeune
femme, car en dépit de la perfection de ses traits elle lui avait semblé étrange. Il avait
I'impression de reconnaitre quelque chose en elle tout en ayant la certitude de ne jamais lI'avoir
croisée avant ce jour, son expression avait quelque chose de vaguement familier.

La conversation des deux hommes est interrompue par un vacarme venant de la rue,
un cinquiéme suicide a eu lieu. Austin sort pour se procurer un journal et lit & son ami l'article
relatant le suicide de Sidney Crashaw, retrouve pendu a un arbre de son jardin. Villiers est en
possession d'éléments sur cette affaire, en effet, il a croiseé Crashaw, a deux heures du matin
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c'est-a-dire peu avant sa mort, alors qu’il sortait de chez Mme Beaumont. Grace au réverbére
il n'y a pas de doute possible I'hnomme qu'il a vu sur le seuil de Mme Beaumont était bien
Crashaw. Pendant quelques instants Villiers a observé cet homme et ce qu’il a vu I'a terrifié, il
a découvert le visage de I'enfer. Crashaw lui, ne I'a pas remarqué, il semblait comme aveugle
au monde qui I'entourait, son regard paraissait absorbé par quelque chose d’invisible a tous
sauf a lui.

Trois semaines plus tard, Villiers donne rendez-vous a Austin, il veut lui révéler la
véritable identité de Mme Beaumont. Persuadé que la jeune femme doit avoir un passé
trouble, il a mené son enquéte dans Queen Street. Il s’agit d’un endroit tres mal famé ou lui-
méme parfois aime s'immerger pour le seul plaisir d'approfondir ses connaissances du genre
humain. Etant déja connu des habitants du quartier, il a obtenu facilement des informations,
on lui a notamment raconté I'histoire de Mlle Raymond. Il y a cing ou six ans, cette jeune fille
est venue s'installer dans Queen Street, elle y est restée un an et depuis elle revient
régulierement pour de plus ou moins brefs séjours. Cette femme a une trés mauvaise
réputation, son mode de vie serait selon les rumeurs en parfait accord avec les dessins de
Meyrick. Villiers s'informe de ses habitudes et il guette alors au jour et a I'heure indiques, a
son arrivee il reconnait en Mlle Raymond, Mme Herbert. 1l la suit toute la journée et découvre
grace a l'une de ses connaissances, que cette jeune femme est également connue sous le hom
de Mme Beaumont. Villiers montre ensuite a Austin un manuscrit rédigé par un rescapé des
diners organisés par Mme Beaumont, cet homme a qui il ne reste plus beaucoup de temps a
vivre y fait part des amusements monstrueux proposes par la jeune femme a ses invités.
Austin survole une phrase qui lui cause un tel trouble qu'il jette a terre le document.

Villiers considére toute cette affaire comme la réactualisation d'un mystére antique,
ces événements seraient la conséquence de la rencontre avec le dieu Pan, et derriére ce
symbole divin se révélent les puissances infernales qui sont tapies au sein de toutes choses.
Au contact de cette énergie effroyable, I'dame et le corps ne peuvent que se corrompre, et cette
corruption engendre une dissolution inexorable. Villiers est résolu a mettre un terme a cette
horreur, il veut d'abord se rendre chez Clarke pour lui rapporter les derniers éléments car il
sait qu'il détient des informations sur cette affaire, puis ensemble ils iront chez Mme
Beaumont. Villiers s'est procuré ce matin le moyen de faire cesser toute cette histoire, il a
acheté une corde se terminant par un nceud coulant, il donnera le choix au monstre : il le
laissera seul avec la corde pendant quinze minutes, si a son retour tout n'est pas réglé il fera
appel a la police. Avant de partir, Austin fait part des derniéres nouvelles de Buenos Aires,
selon le docteur, Meyrick est mort des suites d'une dégénérescence de l'organisme di a un
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choc violent, a la fin de sa lettre il est indiqué que le peintre n'avait pas de connaissances a
I'exception d'une femme de trés mauvaise réputation du nom de Vaughan.

A la mort du docteur Matheson, des notes personnelles relatant un événement étrange
ont eté retrouvees, elles sont datées du jour de la mort d'Hélene Vaughan. Le médecin a
assisté a I'évolution a rebours de I'humanite, la créature s'est transformée sous ses yeux. La
métamorphose a eu lieu dans un état de confusion immonde ou le corps humain s'est dissout
lui-méme, en passant par différents stades ou la distinction des sexes s'est vue reniée et ou la
parenté animale a été prouvée.

Aprés avoir assisté a la mort d'Héléne, Clarke a quitté la ville pour rejoindre
Caermaen, la ou a vécu Héléne. Dans un musée il a pu observer un pilier en pierre blanche
dont l'inscription rendait hommage au dieu Nodens, le dieu de I'Abime, en souvenir des noces
accomplies dans I'ombre. A son retour, Clarke écrit au docteur Raymond, il veut comprendre
comment il a pu reconnaitre les yeux de Mary au moment de la mort d'Hélene.

Le docteur Raymond révele toute la vérité a son ami, neuf mois apres I'opération, qui
lui a permis de voir Pan, Mary a donné naissance a une petite fille, Hélene. Peu apres
I'accouchement la jeune femme est morte, laissant ainsi sa fille aux soins du docteur
Raymond. Des sa naissance Héléne a été pour lui une source d'angoisses, durant son enfance
il I'a surprise a de multiples reprises avec son horrible compagnon. Il a fini par la faire partir
loin de lui parce que sa présence lui était intolérable. Le docteur Raymond affirme son

soulagement d’apprendre la mort d’Héléne, et de savoir que desormais elle est avec les siens.
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- The Island of Doctor Moreau [1896] d’Herbert George Wells

Edward Prendick, naufragé de la Dame Altiere, est secouru par la goélette La Chance
rouge, a son bord il est soigné par un passager, un médecin du nom de Montgomery. Prendick
est un jeune homme qui dispose d'une petite fortune qui lui permet de se consacrer a I'étude de
I'nistoire naturelle, il a notamment fait des recherches sous la direction d'Huxley, ce qui plus
tard semblera impressionner le patron de Montgomery. Pour le moment ce dernier est
uniquement accompagné de son domestique, M'ling et de sa cargaison : une meute de chiens,
un lama, un grand puma et de nombreuses caisses remplies de lapins.

Le visage de M'ling provoque une profonde aversion chez Prendick, il a I'impression
de reconnaitre ses traits et ses gestes tout en étant persuadé de n'avoir jamais croisé dans sa
vie une semblable créature. De méme, I'équipage ne peut supporter sa présence, le capitaine
lui-méme, un ivrogne agressif, s'en prend physiquement au domestique. Montgomery
reproche au capitaine son comportement, le ton monte alors entre les deux hommes et c'est
grace a l'intervention de Prendick qu’une bagarre est évitée. Au coucher du soleil, ils arrivent
a proximité de IMle sans nom sur laquelle Montgomery doit débarquer le lendemain. Ce
dernier passe la soirée avec Prendick, il le questionne sur les changements de Londres, il est
curieux car cela fait une dizaine d'années qu'il a da quitter la capitale a la suite d'un incident.
Aprés avoir quitté Montgomery, Prendick rencontre M'ling, dont le regard le trouble
profondément, au point que pendant un instant il voit ses terreurs enfantines ressurgir. Cette
derniére nuit qu’il passe sur le bateau est trés mauvaise, son sommeil est agité par des
cauchemars.

Au lever du jour, le débarquement sur I'fle s'organise, un homme aux cheveux blancs
est monté a bord du bateau et il discute avec Montgomery. Pendant ce temps, le capitaine
annonce a Prendick son intention de se séparer de lui aussi sans plus attendre. Il pense alors
pouvoir compter sur le secours de Montgomery mais celui-ci refuse de I'accueillir, il n'a pas le
pouvoir de le sauver car le vieil homme est le seul véritable maitre de I'lle. Prendick est
finalement débarqué de force par I'équipage, il se retrouve donc sans provisions ni avirons
dans son ancien canot déja a moitié rempli d'eau.

Alors qu'il est seul et abandonné, il voit finalement la chaloupe de Montgomery se
diriger vers lui, son canot est pris en remorque et conduit sur I'lle. Pendant le trajet, Prendick
observe son escorte : I'nomme aux cheveux blancs et a la carrure impressionnante s'entretient
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a voix basse avec Montgomery ; tout comme M'ling, les trois hommes d'équipage sont d'une
laideur monstrueuse, au point que leur seule vue soit capable de provoquer la nausée. Les
matelots s'expriment dans une langue inconnue, une succession de sons gutturaux que
Prendick a pourtant I'impression d'avoir déja entendus quelque part sans pouvoir savoir ou.
Pendant le déechargement, le vieil homme entame la discussion avec son invité, il lui apprend
notamment que I'fle est une sorte de station biologique, puis Montgomery et lui relachent une
quarantaine de lapins, le reste des cages est amené vers un enclos.

Prendick est conduit a sa future habitation, a proximité de l'entrée principale de
I'enclos il accéde par une petite porte a une piéce sobrement meublée, une porte intérieure
communique avec une cour pavée qu'il a juste le temps d'entrevoir avant que Montgomery
ferme la porte. En effet, il est strictement interdit d'ouvrir cette porte qui donne a l'intérieur de
I'enclos. Prendick reste seul apres avoir entendu Montgomery appeler I'homme aux cheveux
blancs du nom du docteur Moreau, dans un premier temps il se rappelle uniquement avoir
déja entendu ce patronyme mais sans se souvenir dans quelles circonstances. Ce n'est qu'aprés
le départ de M'ling venu lui apporter son repas qu'il se remémore l'identité du docteur
Moreau. Il s'agit du physiologiste de renom qui a été mélé a un scandale public il y a dix ans,
on lui reprochait la cruauté gratuite de ses expériences sur les animaux. Le docteur Moreau
n‘avait pas obtenu le soutien de la communauté scientifique et il avait préféré s'exiler plutét
que de mettre un terme a ses travaux. Prendick comprend donc que les animaux ramenés vont
servir a la dissection mais il reste perplexe sur les raisons qui poussent son héte a prendre
toutes ces précautions pour garder ses recherches secretes.

Au déjeuner, il est rejoint par Montgomery, il le questionne sur son domestique dont
il a apercu I'étrange oreille pointue et poilue mais il n'obtient pas de réponse. Pendant le repas,
les cris du puma se font entendre et ils vont durer tout au long de I'aprés-midi. Ces hurlements
constants poussent Prendick a quitter sa chambre et a s'aventurer a l'intérieur de I'ile, il
s'endort prés d'un ruisseau. Un bruit le réveille et c’est alors qu’il apercoit un homme a quatre
pattes en train de boire, qui s'enfuit en I’apercevant. Le jeune percoit ensuite des
gémissements, pensant qu'il s'agit du puma, il choisit de s'éloigner encore, il trouve sur son
chemin une sorte de lichen foliacé formant sur le sol une tache rouge qui lorsqu'on la touche
se transforme en matiere gluante. Puis il découvre le corps d'un lapin décapité dont le sang
venait d'étre répandu. Devenant de plus en plus inquiet et ayant la sensation d'étre observé,
Prendick décide de retourner a I'enclos.

Il arrive dans une clairiere ou se trouvent trois créatures, deux males et une femelle,
elles semblent opérer un genre de rituel : elles répetent en rythme une récitation en procédant
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a une sorte de danse. C'est en observant cette étrange cérémonie que le jeune homme prend
conscience de la raison de sa répulsion : l'animalisme de ces étres, en effet, derriére
I'apparence humaine de ces trois créatures il a reconnu un animal familier, le porc.

Avant que la nuit tombe compléetement, Prendick tente de rejoindre I'enclos, il est
alors pris en chasse par la créature du ruisseau. Au prix d'une course folle, il parvient
finalement a revenir sain et sauf a son habitation. Montgomery lui donne a boire un liquide
noiratre qui lui permet de dormir. Le lendemain, le médecin vient prendre de ses nouvelles et
oublie de refermer a clef la porte donnant sur I'enclos. Prendick entend toujours des cris
provenant du laboratoire mais désormais il ne s'agit pas d’hurlements danimaux mais de
gémissements humains. Il est convaincu qu'un étre humain est torturé, il profite alors de la
négligence de Montgomery pour pénétrer dans le lieu interdit.

La premiére chose qu'il remarque est la présence de sang, puis par une porte
entrouverte il voit une créature sanguinolente couverte de bandages, et c'est alors qu'apparait
Moreau. Ce dernier jette Prendick dans sa chambre avant de refermer violemment la porte. Le
jeune homme soupconne le docteur d'opérer des vivisections humaines, et craignant de
devenir sa prochaine victime il décide de s'enfuir. Aprés s'étre fabriqué une arme de fortune
avec un barreau de fauteuil traversé par un clou, Prendick s'aventure en forét ou il espére
pouvoir trouver du secours aupres de certaines creatures. Il rencontre I'Homme-Singe qui
avait participé au déchargement de la chaloupe, ce monstre simiesque lui semble moins
répugnant que les autres et il décide donc de le suivre jusqu'a son refuge, situé au fond d'une
fissure.

Apres avoir pénétre a l'intérieur de ce repaire, la main de Prendick entre en contact
avec une nouvelle créature, un étre rosatre de la taille d'un enfant qui semble avoir été
écorché. L'Homme-Singe I'entraine ensuite dans une des taniéres, dans un coin se trouve le
monstre chargé d'apprendre la Loi. Cette créature grise se met a entonner des paroles sur un
rythme de mélopée que tous reprennent en cheeur, il s'agit d'une suite d'interdictions visant a
refréner le comportement animal ; ils doivent respecter la Loi sinon ils risquent d'étre conduits
a la maison des souffrances pour étre punis. Puis il est question d'une autre serie de formules a
la gloire de leur créateur. Prendick soupconne désormais Moreau d'avoir animalisé des
hommes et de leur avoir inculqué le culte de sa personne. A l'arrivée de Moreau et de
Montgomery, Prendick prend la fuite, il est finalement rattrapé mais il pénétre dans la mer car
il préfére se noyer plutét que de devenir le sujet des expériences odieuses du docteur. Le jeune
homme s'adresse ensuite aux créatures qui sont venues observer la scene, il tente de les

pousser a se revolter contre les savants.
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Moreau prend la parole pour le raisonner, il lui révele son secret en latin, il ne sagit
pas d'hommes animalisés mais au contraire d'animaux qu'il a humanisés. Prendick toujours
méfiant accepte finalement de le suivre pour avoir toutes les explications. Apres lui avoir
montré que I'étre sanglant enveloppé de bandages est le puma, Moreau raconte son histoire.
Le savant a pour projet de créer une nouvelle humanité a partir d'animaux, il a étudie la
plasticité des formes vivantes, la physiologie et I'hypnose, ce qui lui a permis d'étre en mesure
de fagonner un étre nouveau aussi bien dans sa composition physique que dans sa structure
mentale.

Prendick cherche a connaitre les raisons de Moreau, et comment il peut justifier les
souffrances qu'il engendre. Selon le savant la douleur n'est rien, d'ailleurs il illustre son propos
en s'infligeant volontairement une blessure a la cuisse ; il faut s'affranchir de la souffrance
pour pouvoir accéder pleinement aux révélations scientifiques. La douleur et le plaisir sont ce
qui rattache I'numanité a lI'animalité. Moreau revient ensuite sur ses experiences, apres un
premier échec avec un mouton, c’est un gorille qui lui a permis de créer son premier homme.
Pendant trois ou quatre mois le savant a assuré lui-méme I’éducation de sa créature, il lui a
appris les rudiments de l'anglais, et des nombres, puis il I'a confié aux six canaques qui les
avaient accompagnés a leur installation sur I'lle. Aujourd'hui, il ne reste aucun canaque sur
I'lle, deux sont morts accidentellement, trois se sont enfuis et enfin le dernier a été tué par une
créature de Moreau, une sorte de serpent qui avait une force extraordinaire, depuis cet
incident le savant s'est contenté de fabriquer des créatures humanisées.

Moreau connait certaines difficultés, dont la fabrication des mains, la faiblesse
intellectuelle, et surtout il est incapable d'atteindre le siége des émotions la ou il devrait
supprimer les instincts naturels. En effet, il a remarqué que le processus d'humanisation n'est
pas définitif, les créatures finissent toujours par régresser a leur bestialité originelle. Dés qu'il
percoit le retour de leur animalité, Moreau rejette les créatures qui vont alors rejoindre le
ravin, la elles vivent une sorte de parodie d'humanité.

Le lendemain, Montgomery et Prendick partent en expédition pour rejoindre la
source d'eau chaude et voir la fumerolle, sur leur route ils découvrent le cadavre mutilé d'un
lapin. Prendick raconte a son compagnon la découverte analogue qui a eu lieu le jour de son
arrivée, il lui fait part de ses soupcons sur I'Homme-Léopard. Moreau et son collaborateur
sont inquiets, ils craignent que les créatures prennent godt au sang. Le savant décide de faire
un exemple avec I'Homme-Léopard pour remédier a la situation et prévenir tout risque de
dérive. Il rassemble toutes les créatures autour de lui, et alors que I'Homme-Léopard s'appréte
a étre conduit a la maison des souffrances pour étre puni, il se jette sur Moreau avant de
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réussir a s'enfuir. Tout le monde se lance a sa poursuite, Prendick est le premier a débusquer
L'Homme-Léopard, replié sur lui-méme et figé par la peur. Le jeune homme abat la créature
pour abréger ses souffrances. En observant le corps de I’hybride étre emmené a la mer,
Prendick prend conscience de toute la cruauté de leur existence, il ne s'agit pas uniquement
des douleurs physiques infligées par leur créateur mais aussi d'une souffrance psychique. En
effet, les monstres ont été transformés en des caricatures d'hommes enchainés a la peur de leur
maitre et tiraillés entre leur nature profonde et le respect d'une Loi arbitraire. Leurs pulsions
animales les poussent a se tourmenter puisque la Loi ne leur permet pas de s'entretuer, et
Prendick soupconne d'ailleurs la Hyene-Porc d'avoir participé au meurtre des lapins.

Au bout de six semaines, Prendick n'a qu'une seule obsession : quitter I'ile, il passe
ses journées seul sur la plage pour guetter l'arrivée d'un bateau. A peu prés deux mois apres
son arrivee, un désastre se produit, tout commence par I'évasion du puma femelle sur lequel le
savant avait mis tous ses espoirs. Lors de sa fuite, la créature provoque la chute de Prendick
qui lui casse le bras gauche. Moreau est le premier a se lancer a sa poursuite, puis
Montgomery part a sa recherche apres avoir bandé le bras de Prendick. Ce dernier resté seul
entend alors trois détonations de revolver puis il voit revenir M'ling et Montgomery en état de
choc.

Ils n'ont pas retrouvé Moreau mais ils ont été attaqués par deux Hommes-Porcs dont
les bouches étaient maculées de sang, ils ont réussi a les tuer. Tous les trois retournent ensuite
en forét a la recherche du savant, ils croisent un petit groupe de créatures qui leur annonce la
mort du créateur, craignant que I'lle ne sombre dans le chaos, Prendick affirme que Moreau
n'est pas mort, il a juste changé de forme mais il les observe toujours. lls se font ensuite
conduire jusqu'au cadavre, ils croisent alors sur leur route une petite créature rosatre
poursuivie par un monstre couvert de sang, Prendick I'abat et s'en sert pour mettre en garde le
groupe qui les accompagne.

Le corps de Moreau a de nombreuses traces de coups, son visage porte des marques
laissées par les chaines du puma, et I'une de ses mains a presque été entiérement sectionnée.
Le puma quant a lui est retrouvé mort a une vingtaine de metres du savant. Les six créatures et
M'ling aident a ramener le corps du démiurge a l'enclos puis ils quittent Montgomery et
Prendick. Les deux hommes s'enferment a l'intérieur, ils abattent tout ce qui était encore
vivant dans le laboratoire et ils placent ensuite le corps de Moreau sur un tas de fagots.
Montgomery se met a boire du cognac, il s'inquiéte du sort des créatures et ne veut pas laisser
Moreau, il se dispute avec Prendick qui veut a tout prix quitter I7le. Montgomery finit par
quitter I'enclos pour rejoindre M'ling, ils reviennent quelques instants plus tard accompagnés
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de plusieurs créatures. Prendick entend le groupe a proximité, il percoit un melange de cris, de
chants ainsi qu'un bruit semblable a du bois que I'on fend, il ne s'en préoccupe pas et préfere
chercher des provisions pour préparer sa fuite.

Mais une querelle eclate a I'extérieur et un coup de feu retentit, dans sa précipitation
pour rejoindre Montgomery, Prendick brise la lampe sans s'en apercevoir. Sur la plage, il
découvre Montgomery a l'agonie, sur lui se trouve le monstre gris, méme mort ce dernier ne
relache pas son étreinte, ses griffes enserrent encore la gorge du médecin. Durant cette lutte
trois autres creatures dont M'ling, ont été mortellement blessées. Prendick apercoit alors
I'enclos ravagé par les flammes. N'ayant plus aucun refuge sur Iile, il cherche du regard les
embarcations, il découvre alors que Montgomery les a détruites, en les brilant aprés les avoir
mises en pieces. Mais la détresse de son compagnon est telle que sa rage s'évanouit, Prendick
accompagne donc Montgomery jusqu'a son dernier souffle.

Peu de temps apres, trois créatures sortent des buissons et s'avancent vers lui, il leur
fait face avec courage. Prendick ramasse les armes restées sur le sol : un fouet, deux haches et
le revolver de Montgomery. Il fait claquer le fouet et exige des créatures qu'elles se
prosternent pour le saluer, son sang froid lui permet de se faire obéir. Il se sert des cadavres
autour de lui pour les mettre en garde, et il leur donne I'ordre de les emmener dans la mer.
Pendant ce temps, la Hyene-Porc s'est approchée, conscient du danger qu'elle représente il se
sert du premier prétexte venu, son refus de le saluer, pour tenter de I'abattre mais il rate sa
cible. Resté seul, Prendick décide de se rapprocher des huttes, sur sa route un Homme-Chien
vient a sa rencontre, malgré I'évidente soumission de ce dernier, il le fait fuir. Le jeune
homme finit par se réfugier dans une des huttes du ravin, il y trouve de quoi se nourrir et finit
par s'endormir. A son réveil, 'Homme-Chien est a ses cotés, il fait preuve de loyauté et
devient donc l'allié de Prendick. Il accompagne le jeune homme qui s'est rendu auprées du feu
pour s'adresser a la vingtaine de monstres qui y étaient rassemblés.

Au bout d'une heure de discours, Prendick est parvenu a asseoir plus ou moins son
autorité parmi les monstres ce qui lui permet de vivre parmi eux pendant dix mois. Il y a eu
des conflits, dont il porte toujours les stigmates, mais il a réussi a se faire respecter grace a sa
maitrise du lancer de pierre et a ses haches qui lui permettaient d'entailler la chair de ses
ennemis. En raison de la régression progressive a la bestialité, peu a peu le ravin devient un
lieu infect, Prendick rejoint alors les ruines de I'enclos ou il se construit un abri. Malgré leur
retour a I'animalité, ces créatures restent étranges car elles sont le résultat d'hybridations donc
par conséquent il leur est impossible de revenir a un état normal. Désespéré de ne voir aucun
bateau venir pour le secourir, Prendick tente de se construire un radeau mais c'est un échec. Il
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doit aussi faire face a la perte de son unique allié, 'Homme-Chien. Ce dernier a été tue par la
Hyene-Porc, Prendick arrive tandis qu'elle est en train de se repaitre des chairs sanguinolentes
de sa victime. Il abat la Hyéne-Porc d'un coup de revolver alors qu'elle se jette sur lui.

Finalement un jour, Prendick apercoit une barque avec a son bord deux hommes, elle
vient s'échouer sur la plage et il se rend compte que ses deux occupants sont morts. L'un d'eux
a une chevelure rousse semblable & celle du capitaine de La Chance rouge, lorsque Prendick
sort les deux hommes de la barque, leur corps putréfiés tombent en morceaux. Aprés avoir fait
des provisions, le jeune homme quitte definitivement I'fle aprés un séjour d'un an.

Au bout de trois jours en mer, il est recueilli par un brick, il raconte son histoire au
capitaine et a son second mais aucun d'eux ne le croit, ils le prennent pour un fou. Le séjour
de Prendick sur I7le I'a profondément changé, au sein du monde civilisé et au contact de ses
semblables, il percoit chez tous ceux gu'il cotoie la marque de I'animalite. Tout autour de lui il
distingue la survivance de la bestialité en I'hnomme, pour cette raison il se retire a I'ecart de la
société et se consacre a la lecture, a la chimie et & I'astronomie, il y trouve de I'apaisement et

de I'espoir.
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- Le Faiseur d’hommes et sa formule [1906] de Jules Hoche

Un couple en voyage de noces, est débarqué en plein Océan Indien dans un canot
apres une mutinerie sur leur bateau, le Samarang. Maurice d'Autremont, agé de quarante ans
vient d'épouser Yvonne, une jeune femme de dix-huit ans, a sa demande il a accepté de passer
sa lune de miel en Extréme-Orient, alors qu'en tant qu'ancien globe trotteur il aurait preféré
une retraite paisible. Peu aprés avoir abordé sur une file volcanique, ils apercoivent une
silhouette parmi les arbres sans pouvoir déterminer s'il s'agit d'un homme ou d'une béte.
L'ascension d'une falaise ne leur donne pas plus d'informations.

A la nuit tombeée, ils dinent dans leur canot asséché avant de donner leurs restes a un
grand singe qui s'était approché de leur feu. Incapable de trouver le sommeil, Maurice entame
la lecture du seul roman emporté par sa femme pour leur voyage, Graziella. Il finit par
s'endormir mais il est brusquement réveillé, et c’est alors qu’il surprend la fuite d'un étre
étrange dont le visage ne révéle aucune particularité d'aucune sorte, il est impossible de
déterminer son sexe, son age, ou sa race. L'habitant de I7le s'est enfui en emportant
I'exemplaire de Graziella.

Quelques instants plus tard, le mari part explorer I7le tandis que son épouse reste au
campement. Apres avoir traversé une riviere, il se dirige vers une sorte de fissure et c'est la
qu'il rencontre une pieuvre a face humaine qui prend la fuite avant qu'il ait pu s'avancer vers
elle. Puis, il voit une embarcation s'approcher, I'équipage se compose de six personnes
semblables au voleur de Graziella, tous sont identiques. A l'apparition de Maurice, ils le
saluent tous avec déférence, ils le reconnaissent comme un "divin", puis le chef lui propose de
séjourner dans leur village, le pays Pur. Apres quelques explications, Maurice comprend
qu'une partie de I'le est occupée par les Purs, et que cet endroit est interdit aux Immondes, des
créatures hybrides monstrueuses qu'ils ont réduites en esclavage. Durant son trajet pour
rejoindre Yvonne, il croise une autre de ces créatures et au comble du dégodt et de I'horreur il
ne peut s'empécher de la tuer, a coups de hache il coupe en deux le poulpe humain. Il observe
alors les étapes d’une sorte d’évolution a rebours de cette créature, et son retour final a I'état
d'une substance semblable a de la gelée qui se dirige vers la mer.

Arrivé au campement, il voit sa femme menacer de son revolver deux Purs, qui se
sont montrés trop curieux de I'anatomie féminine. Ensemble ils rejoignent le pays Pur, au
contact de leurs hotes, le couple se rend compte que les Purs ne sont pas des hommes, ils les
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soupconnent d'étres des créatures artificielles. Désireux d'éclaircir le mystére, Maurice se rend
chez le chef, il le trouve en train d'essayer de lire Graziella. Au prix de nombreux efforts, ce
dernier est parvenu a apprendre a lire, et c'est cet éveil de la conscience qui lui a permis de se
rendre compte de son malheur et de celui de son peuple : aucun d'entre eux ne connait de
sentiments. Il révéle ensuite a son invité ses origines, les Purs et les Immondes ont été créeés
par un homme, un divin qui habite au nord de I'lle dans la Résidence.

De retour aupres d'Yvonne, Maurice se laisse convaincre de visiter le Val Immonde,
ils assistent au repas de deux créatures avant de surprendre un couple de monstres en plein
accouplement. Armé alors de son sabre, Maurice réitere son geste meurtrier et fend en deux la
masse informe. Avant qu'ils aient pu assister a I'étrange spectacle de I'évolution a rebours, ils
se font repérer par une créature. Le couple est alors pris en chasse par les monstres du Val
Immonde. Piégés dans un ravin, ils sont la proie d'une meute de créatures plus monstrueuses
les unes que les autres, qui sont menées par un étre étrange, une sorte d'homme-fossile. 1ls ne
doivent leur salut qu'a I'intervention des Purs, en effet, grace a des coups de gong, ces derniers
parviennent a mettre en déroute les assaillants.

Aprés cette horrible aventure, le couple est décidé a rejoindre la Résidence pour
demander de l'aide a leurs semblables et trouver un moyen de quitter I'lle. Aprées deux jours de
marche dans la forét, ils arrivent & destination. Alors que leur périple touche a sa fin Yvonne
est la premiere a remarquer les marques du vieillissement accéléré dont souffrent les Purs.
Avant de péneétrer dans la Résidence, le chef confie une mission & Maurice, il le charge de
s'entretenir avec leur créateur pour qu'il accepte de les modifier pour les rendre identiques aux
humains, c'est-a-dire capables de ressentir des émotions. Il I’informe aussi que dans huit jours,
ils seront de retour pour connaitre la décision du démiurge.

Le couple est accueilli a la station de zoologie maritime par un portier, un Alsacien
au fort accent allemand, qui a la charge d'une véritable ménagerie installée a l'intérieur de la
résidence, il s'agit ici des animaux qui servaient auparavant aux expériences. Dans un premier
temps, le démiurge refuse de les rencontrer, il se fait remplacer par son chef de laboratoire, M.
Moustier. A I'annonce du nom du créateur : Brillat-Dessaigne, Maurice reconnait un chimiste
tres réputé en France, il se souvient avoir appris son départ a la retraite pour des raisons de
santé il y a une quinzaine d'annees.

Moustier accepte de servir de guide au couple, ils se rendent sur le port ou il
découvre un yacht ou sont entreposées des armes. Le lendemain, le petit groupe se dirige vers
les volcans, Yvonne apercoit une créature semblable a celles du Val Immonde. Cependant

Moustier ne la croit pas, selon lui cela est impossible parce que tous les Immondes ont été
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refoulés dans les ravins du sud. Il devra pourtant lui donner raison un peu plus tard, car sur le
chemin du retour, Moustier capture finalement I'étrange béte apercue par Yvonne. Apres un
rapide examen, il déduit que cette créature appartenant aux protozoaires s'est remise a vivre
derniérement, apres une peériode d'enkystement d'une dizaine d'années.

Ils arrivent ensuite au lieu d'ou sont sorties toutes les étranges créatures qui peuplent
I'fle, il s'agit d'une construction cylindrique a ciel ouvert, en partie encastrée dans une paroi de
la montagne. 1l y a a peu prés une dizaine d'années, la foudre s'est abattue sur ce monstrueux
berceau donnant naissance aux Purs et aux Immondes, elle a également provoqué une
importante fissure d'ou s'est échappée la substance nécessaire a I'expérience. La foudre en
tombant dans le réservoir a donc créé une sorte de sous-sol, dont ils se sont ensuite servis pour
entreposer la dynamite.

Maurice parvient finalement a s'entretenir avec Brillat-Dessaigne, ce dernier lui fait
part de ses recherches et lui raconte comment il est parvenu a fabriquer la substance humaine
vivante. Sa réussite est notamment due aux travaux d'Huxley sur le Bathybius, qui est une
substance que l'on trouve au fond des mers. Il s'agit d'une sorte de gelée animée de
mouvements invisibles qui peut s'allonger indéfiniment et se réunifier aprés avoir été
disjointe. La recherche de cet "étre des profondeurs™ les a amenés sur cette ile, apres avoir
extrait le Bathybius enfoui le long de ses cotes, il a fait édifier un réservoir pour contenir cette
matiere premiere. Il a ensuite poursuivi la synthése chimique des ceufs d'animaux inférieurs
notamment des mollusques, avant d’y injecter le Bathybius. Les ceufs ont pris alors vie mais
sans se developper, ils tentent de régler le probleme en utilisant le radium mais ce sera
finalement la nature méme qui lui apportera la solution, sous la forme de la foudre.

Durant I'observation de ses nouvelles créations, il découvre que les ceufs humains ne
sont pas les seuls a avoir évolue, il apercoit des feetus amorphes, dont il ne sait a qui attribuer
la paternité. L’origine de ces créatures malformées peut étre imputée soit a une erreur
humaine, ainsi par mégarde ils auraient opéré sur des déchets de laboratoire, soit & une
conséquence de la foudre. Apres avoir hésité a les tuer, Brillat-Dessaigne préfere repousser les
monstres au Sud de I7le. Quant aux hommes artificiels, tous les trente sont nés identiques et
asexueés, de plus ils souffrent de vieillissement accéléré, et a I’arrivée du couple il ne leur reste
déja plus beaucoup de temps a vivre. Quelques années auparavant, le savant les a envoyés
fonder une colonie au Sud de I'fle, et il charge un professeur d'Université, de passage sur I'7le
pour des recherches sur la botanique, de leur éducation. Cet homme se prend au jeu, et il

inculque aux hommes artificiels une théodicée centrée sur la figure de Brillat-Dessaigne, leur
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créateur, et c'est a lui qu’ils doivent I'origine des noms de Purs, Immondes, et Divins, cette
derniére catégorie rassemble ceux qui portent une barbe semblable a leur créateur.

Brillat-Dessaigne semble persuadé que les Purs sont destinés a vivre dans une sorte
de béatitude puisqu'ils sont dénués de sentiments et libérés de toute passion, Maurice quant a
lui sait que cela est faux mais il n’en dit rien pour le moment. La conversation est interrompue
par le saccage des plantations par des petits céphalopodes dont ils parviennent a venir a bout
en utilisant de I'éther. Au coucher du soleil, le couple voit des coolies décharger les armes du
yacht. Le lendemain, jour du retour des Purs, Maurice révéle sa mission a Brillat-Dessaigne,
mais celui-ci ne peut pas acceder a leur requéte. 1l se rend ensuite au lieu de rendez-vous avec
le chef des Purs, a qu’il annonce I'échec de sa mission. Ce dernier lui conseille alors de fuir
avec son épouse parce qu'ils sont venus poser un ultimatum a leur démiurge, en effet, s'il ne
cede pas a leur demande, ils feront attaquer la Résidence par I'armée des Immondes.

Pensant trouver dans son sous-sol de la poudre pour les munitions, le portier et deux
coolies se rendent au réservoir, la ils se font agresser, et durant la lutte le portier perd la clé de
la poudriere. L'état de siege de la Résidence est déclaré, les attaques ont lieu au rythme du
gong et du biniou de I'homme-fossile. Ce dernier intrigue Brillat-Dessaigne qui reussit a le
faire capturer, a la nuit tombée le calme revient a la Résidence. A vingt-trois heures, une
alerte est donnée, les Purs tentent de s'emparer du yacht. Un groupe se forme pour reconquérir
I’embarcation, Brillat-Dessaigne posté a la tour observe et dirige les faisceaux lumineux. La
progression dans l'obscurité fait de I'expédition une cible facile pour les Purs, les hommes
sont nombreux a étre abattus. Maurice décide de se rendre seul au yacht pour essayer de
discuter avec les Purs. Alors qu'il propose au chef une audience auprés de leur créateur, ils se
font tirer dessus, deux Purs sont tués, Maurice devient alors leur otage.

Les Purs font ensuite sauter la poudriére du réservoir contenant la dynamite, I'ile
devient ainsi la proie des flammes. Maurice est inquiet pour sa femme, il reste prisonnier de
deux Purs blessés, tandis que les autres vont a la recherche d'Yvonne. En voyant les Purs
quitter le bateau et se diriger vers eux, I'expédition leur tire dessus, durant l'affrontement
Moustier et tous les autres sont tués.

Les Purs pénétrent dans la Résidence, ils voient alors une succession de cadavres
bralés, asphyxiés, démembrés. lls trouvent ensuite le portier attaché a la cloche, a ses cotés
I'nomme-fossile est assis, il tire sur les pieds du pendu en se balangant pour actionner ainsi le
tocsin. Toujours a la recherche d"Yvonne, le chef des Purs découvre trois cadavres celui de
Brillat-Dessaigne ainsi que ceux des deux seules femmes employées a la station. En sortant de

la chambre a coucher du bungalow, le chef trébuche sur le corps d"Yvonne. La jeune femme
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est inconsciente, alors qu'il s'appréte a appeler ses compagnons pour l'aider a la transporter il
voit la foudre s'abattre sur eux. Il se rend ensuite compte de la présence de I'nomme-fossile,
ainsi que de quatre Immondes, il parvient a se faire aider d'eux pour transporter Yvonne.
Cependant, ces derniers cessent de lui obeir lorsqu'ils s'engagent sur la greve, les créatures se
précipitent alors vers la mer pour y jeter le corps de la jeune femme. Le chef des Purs s'arme
donc de son sabre et fend le créne de I'nhomme-fossile qui s'effondre sur le sol en émettant un
horrible hurlement.

Alerté par le cri, les Immondes arrivent pour se venger, dans un dernier effort le chef
des Purs lance un appel a l'aide en direction du yacht. Maurice sort ainsi de son
évanouissement et raméne a bord son épouse ainsi que son sauveur. Les trois derniers Purs
meurent sur le bateau, le couple se retrouve seul. Le lendemain, Maurice et Yvonne
descendent a terre, Ile a été entierement ravagée par les flammes, ils retrouvent un unique
survivant, le timonier du yacht, ensemble ils ramenent a bord les cadavres des deux chimistes
pour les immerger au large. Le lendemain Yvonne apercoit un navire au loin, pour attirer son
attention le timonier descend a la soute pour récupérer de la poudre et émettre un signal. La
soute est inondee, c'est I'ceuvre d'un poulpe a bec d'oiseau, le timonier le tue mais leur
situation reste critique, le bateau va sombrer. Au comble du désespoir Yvonne demande
pardon a son mari mais avant qu'il ait pu lui répondre, ils sont finalement secourus par un

paquebot des Messageries.
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- Le Singe [1924] de Maurice Renard et Albert-Jean

Claude Cirugue est le secrétaire particulier du philanthrope catholique Sir James
Burlingham, qui est & I'origine d'une fondation dont I'objectif est de permettre a tous les
hommes de retrouver leur enveloppe charnelle lors du Jugement dernier. Pour cette raison,
cette organisation se charge de réclamer les corps qui n'ont pas de famille, ce qui leur évite de
devenir la matiere premiére des étudiants en médecine. A I'annonce du vol du cadavre de
I'actrice Manon Duguet, Sir James fait part de ses inquiétudes a Claude, il lui avoue craindre
que les résurrectionnistes et les déterreurs de cadavres fassent leur retour pour pallier a la
demande des écoles de médecine.

Claude est chargé de mener une enquéte discrete dans les cours d'anatomie. Alors
qu'il se rend a Clamart, une annexe de L'Ecole pratique de Médecine destinée aux dissections,
il croise le frére de sa fiancée, Eric Alban. Les deux hommes se rendent ensemble & Clamart,
pendant que Claude s'entretient avec un prosecteur, Eric observe différentes opeérations de
dissection. Claude remarque la paleur de son ami et décide donc de partir, il le raccompagne a
son nouvel appartement. Eric vient d'emménager dans le méme immeuble que le frére de
Claude, Richard Cirugue et son épouse Charlotte.

Les freres Cirugue se voient peu, Claude en veut a Richard pour la peine qu'il a
causée a leur mere. En effet, malgreé les encouragements de ses parents et en dépit d'immenses
capacités intellectuelles, Richard a choisi de ne pas poursuivre ses études et de devenir
représentant de commerce en bijoux. Il a justifié son choix d’une carriere médiocre par sa
volonté d’étre en accord avec sa position sociale tres modeste. Selon Claude, il y aurait une
autre explication au manque d'ambition de son frere : sa malformation cardiaque. En raison de
cette défaillance physique qui le destine a mourir jeune, Richard ne souhaitait probablement
pas faire des efforts qui risquaient de rester vains.

Quelques jours plus tard le diner de fiancailles de Maxence et Claude a lieu, en
présence de leur famille respective. A l'arrivée de Richard, sa future belle-sceur se montre
profondément troublée. Des le premier instant Maxence tombe irrémédiablement amoureuse
du frere de Claude, pour cette raison elle rompt sans attendre avec son fiancé. Son fréere Eric
quant a lui tombe sous le charme de Charlotte. Et alors qu'il se rend & un bal a Nogent-sur-
Marne pour effectuer des recherches pour son livre, Eric rencontre par hasard Richard. Le
mari de Charlotte n’est pas seul, il est découvert en charmante compagnie. Sa double vie étant
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révelée aux yeux d’Eric, Richard ne semble pas pour autant décontenancé, il propose méme
au jeune homme de venir diner dans la villa qu'il partage depuis deux ans avec Paulette
Vassard. De retour chez lui Eric hésite pendant plusieurs jours a tout révéler & Charlotte.
Alors qu'il guette le retour du mari adultere, il finit par s'endormir. A son réveil il découvre
dans I'escalier le corps sans vie de Richard affalé sur les dernieres marches.

Le jour de la mort de son époux, Charlotte recoit une convocation au commissariat
de Nogent ; de peur que la jeune veuve ne découvre la double vie de Richard, Eric préfere s’y
rendre lui-méme. La police informe le jeune homme de la mort de Richard, dont le corps a été
retrouvé pres du domicile qu'il partage avec Paulette. Le cadavre portait sur lui une carte
indiquant la personne a prévenir en cas d'incident : Mme Cirugue. Eric ne comprend plus rien,
le policier et lui-méme sont tous les deux convaincus que la dépouille de Richard se trouve
dans deux lieux différents. Eric se rend chez Paulette, et il y découvre a sa grande surprise le
corps sans vie de Richard. De retour a Paris, le mystere s'épaissit, un troisieme corps a éte
découvert a Dijon, Richard y a été assassiné durant la nuit, alors qu'il séjournait chez un
couple d'amis, les Petitot. Le mobile du meurtre semble étre le vol, la caisse qui lui servait a
transporter ses modeles d'orfévrerie en argent a été vidée. Ce troisieme cadavre portait
également une carte identique a celle retrouveée sur le corps de Nogent.

Claude se confie a Eric, il a tout compris en voyant Maxence prés du cadavre de
Richard, il sait qu'elle est tombée amoureuse de son frére. La jeune femme éperdue d'amour,
est convaincue que I'ame de Richard existe toujours, et elle est préte a tout pour le retrouver.
Gréace au spiritisme Maxence a l'espoir de pouvoir entrer en contact avec celui qu’elle
considére comme I’homme de sa vie.

Les trois corps de Richard ont été réunis a Paris, sept personnes sont venues les
identifier : Eric, Maxence et leur pére, Claude, Sir James, Charlotte et son oncle. lls sont tous
formels, ils reconnaissent en ces trois corps le méme homme, Richard Cirugue. Une fois les
formalités remplies, tous s'en vont a I'exception de Claude et Eric qui attendent les résultats
des autopsies. Les conclusions sont sans appel, il y a pour ces trois cadavres l'identité absolue,
intégrale, les corps sont rigoureusement identiques.

Eric part retrouver l'inspecteur chargé de I'enquéte, César Marcelin, ils échangent
leurs informations et en déduisent qu'un événement particulier s'est produit il y a deux ans
dans la vie de Richard. En effet, c'est a cette méme époque qu'il s'est mis en ménage avec
Paulette et qu'il a cessé d'étre courtier. Leur entretien est interrompu par I'annonce de la
découverte d'un quatrieme cadavre de Richard a Pontarlier. On a retrouvé avec ce dernier
corps, une importante somme d'argent, et a la différence des dépouilles précédentes, il ne
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portait aucune carte. Eric émet alors I'hypothése que ce quatrieme cadavre est l'auteur du
meurtre du troisiéme et qu'il est donc mort pendant sa fuite.

L'affaire Cirugue fait la une de tous les journaux, Charlotte est terrifiée, elle est
convaincue que son mari est toujours vivant. Eric va donc tout faire pour prouver la mort de
Richard. Claude quant a lui est résolu a sauver Maxence d'elle-méme, et pour ce faire il doit
prouver que son frére est toujours vivant car c’est la seule maniere de mettre un terme a
I'obsession de la jeune femme pour les sciences occultes.

L'enquéte découvre que Richard, deux ans auparavant, a gagné un million de francs.
Malgré ce nouvel élément, Eric n'est pas satisfait de I'avancée de I'enquéte, et il craint que
Marcelin la néglige au profit d'une nouvelle affaire. En effet, le locataire de la tour du roi Jean
situee a Villejuif, le dénommé Pantru, est soupgonné du meurtre de plusieurs femmes, qu'il
aurait fait disparaitre en les brdlant dans sa cuisiniére. Eric désireux de s'‘occuper
personnellement de l'affaire de Richard, obtient l'autorisation d'enquéter. En consultant les
rapports de police, il trouve celui d'une voiture abandonnée a la gare au cours de la nuit qui a
vu naitre le mystere Cirugue. A l'intérieur de cette automobile il découvre des fibres du
manteau de Richard. Grace a la déposition d'un témoin, I'identité du propriétaire de la Ford est
révelée, il s'agit de Pantru. Ce méme témoin reconnait Pantru sur une photographie de Richard
ou Marcelin, distrait, s'était laissé aller a dessiner une barbe et un chapeau. Selon Eric, Pantru
serait donc un des quatre Richard déguisé, et ainsi le Cirugue-Pontarlier grimé en Pantru serait
I'assassin de Cirugue-Dijon. Lors de la perquisition de la tour du roi Jean, Claude reconnait le
lustre hérité de son grand-pere, il n'y a plus de doute Richard et Pantru ne faisaient qu'un.

Un condamné a mort nommé Amédée Soste va permettre une avancée décisive dans
I'enquéte. Ce garcon de café arrété pour le meurtre de sa tante, se décide a avouer son
véritable alibi apres deux semaines passées a attendre son exécution. La nuit de l'assassinat, il
était chez Pantru, ce dernier lui a proposé cing mille francs pour poser pour lui, il s‘agissait
d'une nouvelle sorte de photographie, une fois la séance terminée il I'a menacé de mort si
jamais il parlait. Soste révéle ensuite I'existence d'une piéce cachée dans la tour, il y a en effet
une autre chambre bleue derriere la premiere. De retour a la tour, Soste déclenche le
mécanisme du lustre et dévoile ainsi la piece secrete a Marcelin, Eric, Claude et Sir James. lls
découvrent a l'intérieur un étrange appareil composé de trois parties : une couchette en fer,
une cuve de verre contenant un fond de liquide grisatre et un systeme semblable a des
lanternes de projections. Derriére la porte se trouve inscrit le nom de Prométhée, celui la

méme que Soste avait entendu prononcer par Richard sans le comprendre. Eric trouve les

64



lettres de sa sceur dans un placard, il s'en empare ainsi que d'un petit cahier noir, sans pouvoir
déterminer ce qui le pousse a agir ainsi.

Claude parvient a faire fonctionner l'invention de Richard, il se sert de Fly, la
chienne de Sir James comme modele. L'animal est placé sur la couchette, la machine est
enclenchee, et au bout de quinze minutes Claude sort de la cuve, I'exacte reproduction de Fly
comme si la chienne avait été noyée. Claude est soulagé, il a compris que son frére n'est
coupable d'aucun meurtre. Eric rend visite a sa sceur pour lui rendre ses lettres, il est troublé, il
a I'impression que Maxence est déja au courant de tout. La jeune femme est rassurée de savoir
le cahier noir entre les mains d'Eric, il pourra ainsi le remettre a Claude.

Eric retrouve Claude et Marcelin qui sont en train d'examiner les papiers personnels
de Richard. Ce dernier a décidé de commencer a rédiger des notes sur sa vie et son ceuvre,
afin de faciliter le travail des historiographes, car il sait désormais le sort qui sera le sien, il va
entrer dans I'Histoire. Ainsi selon lui, depuis toujours il est conscient de son immense
potentiel, de son intelligence exceptionnelle. Le manque d'argent ne lui a pas permis de
poursuivre ses études, mais en secret il n'a jamais cessé de se passionner pour la chimie. Au
fil des ans il se documente, il suit avec attention les progrés de la science et grace a ses
capacités intellectuelles il parvient a se forger virtuellement une bibliotheque et un
laboratoire. Il nourrit I'ambition de créer une substance nutritive capable d'alimenter les
carnivores et les herbivores sans avoir recours a la mort d'étres vivants. Son gain d'un million
de francs lui permet d'entamer ses recherches, il loue la tour de Villejuif pour en faire son
laboratoire clandestin. Il se met en ménage avec Paulette pour brouiller les pistes, sa double
vie expliquerait ses nombreuses disparitions sans mettre en danger son secret. Plusieurs mois
apres le début de ses travaux, c'est par hasard qu'il parvient a réaliser ses premieres
radioplasties : un ceuf et une pomme qui constituaient son diner.

Selon Richard, son expérience, le résultat de la science et de la modernité par
excellence, est une reconstitution de I'émergence de la vie au temps primordial, lorsqu'elle a
jailli de la rencontre du soleil et de la mer. Le savant ne doute pas alors de pouvoir créer la
vie, de produire des hommes, il saffirme en tant que Prométhée mais un Prométhée
vainqueur, c'est a ce moment précis qu’il inscrit sur la porte le nom du titan, ce nom qu’il
considere comme le sien.

Il est prét a expérimenter son invention sur des étres vivants, tout d'abord des chiens
puis des étres humains. Richard se sert majoritairement de modeles féminins car il est
conscient de son emprise sur les femmes. 1l essaie par tous les moyens d'insuffler la vie aux
doubles inertes qui prennent forme au fond de la cuve, ainsi il n'hésite pas a procéder a un
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massage cardiaque interne, malgré tout il échoue irrémeédiablement. Pour comprendre son
erreur et réussir enfin, Richard est prét a tout y compris tuer, mais dans un premier temps il va
se contenter de procéder & une double autopsie celle d'un cadavre et de sa réplique, pour ce
faire il dérobe le corps de Manon Duguet.

Les notes de Richard font également mention de sa rencontre avec Maxence, pour la
premiére fois il juge une femme digne de lui. Puis, le manque d'argent entraine l'interruption
de ses recherches sur I'étincelle de vie, et c'est en songeant a la fondation de Sir James qu'il
entrevoit la solution a ses probléemes financiers. Richard est décidé a vendre a Sir James les
doubles cadavériques de sa production pour qu'il puisse fournir les facultés de médecine.
Ainsi, la science et la religion trouveraient leur compte, il ne reste plus a Richard que de
convaincre le corps médical de la qualité incomparable de ses produits et pour cela il est
détermineé a orchestrer un brillant stratageme.

La decouverte des trois cadavres identiques avait donc été savamment organisée par
Richard, il s'agissait de créer un fait divers sensationnel alliant tout a la fois la mort, I'étrange,
le crime et le mystére tout cela dans I'objectif de provoquer une autopsie officielle d'au moins
une de ses créations afin de prouver a tous la perfection de ses productions. Richard a tout
prévu dans les moindres détails, a I'exception de sa propre mort consécutive de sa
malformation cardiaque, et qui a lieu alors qu'il s'apprétait a aller se cacher en Suisse jusqu'au
moment de la révélation finale.

Le lendemain, Claude remet a Sir James le cahier noir contenant les formules codées
de son frere, mais son patron souhaite que ce soit lui qui se charge du développement de
I'invention. Il demande un délai de réflexion mais un message de Maxence précipite sa
décision. La jeune femme passe un marché avec Claude, elle consent a cesser toute
implication dans le monde occulte s'il accepte de reprendre avec son aide les travaux de son
frere sur la radioplastie afin d’honorer sa mémoire. Pendant plusieurs semaines, Claude
travaille avec acharnement dans un laboratoire aménagé chez lui par Sir James, Maxence lui
apporte une aide précieuse pour déchiffrer les formules que Richard a parfois écrites sous la
forme de cryptogramme.

Claude parvient finalement a réitérer I'expérience de radioplastie, il duplique sous les
yeux de Charlotte et Eric un bouquet de lilas, la jeune femme a la preuve que toute cette
histoire invraisemblable est véridique, elle ne doute plus de la mort de son mari et accepte
donc la demande en mariage d'Eric. Le jeune couple se rend en Italie, mais Charlotte tombe
malade, elle contracte une fiévre typhoide qui les empéche de rentrer pour assister au mariage
de Claude et Maxence. Alors qu'il séjourne toujours en Italie Eric ne recoit plus de nouvelles
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de son beau-frere, il écrit alors a Sir James pour étre informé de la situation. Ce dernier lui
raconte comment Claude I'a invité chez lui il y a plusieurs semaines pour venir constater le
résultat de son labeur. A son arrivée, Sir James remarque que Claude est trés affaibli, sa main
est blessée et son comportement avec sa mére est plus brusque.

Les deux hommes pénétrent dans le laboratoire, Sir James est troublé de se retrouver
face au double cadavérique de Claude, et apres s'étre rapproché du corps il remarque des
traces de coups, en soulevant le tissu qui le couvrait jusqu'au menton, il découvre une blessure
a la poitrine. Claude reconnait avoir cédé a la tentation de ranimer son double, il reprend
dailleurs les formules de Richard qu'il avait données a Sir James. Il souhaite établir un
nouveau contrat avec ce dernier, il est désormais en mesure d'en dicter les termes parce qu'il
n'est plus dépendant de l'argent de Sir James, la radioplastie des malades lui fournit
maintenant une nouvelle source de revenu.

A son retour a Paris, Eric rend visite a Sir James pour s'entretenir au sujet de Claude,
ce dernier est également convié a leur rendez-vous pour que son beau-frére puisse I'observer.
Eric remarque la soudaine ressemblance de Claude avec Richard aussi bien dans sa
physionomie que dans ses gestes, il est aussi troublé par la noirceur de son regard. Il est
malgré tout convaincu que ces changements peuvent s'expliquer d'une maniere rationnelle. Au
contraire, Sir James est persuadé qu'il s'est produit un événement surnaturel, le regard de
Claude constitue pour lui la preuve d'un voyage dans un monde inconnu d'ou personne n'est
censé revenir. Selon Sir James, Claude n'est pas Claude mais Richard. Ce serait donc le
cadavre du vrai Claude qui a été incinéré apres avoir été tué par l'esprit de son frere réincarné
dans le double cadavérique qu’il a fabriqué.

Les deux hommes sont interrompus par un hurlement. Charlotte est venue rejoindre
Eric mais en croisant Claude, elle a reconnu en lui son mari tyrannique et elle n'a pu réprimer
un cri de terreur avant de s'évanouir. Les quatre personnages se retrouvent dans le cabinet,
Eric aux cotés de Charlotte étendue sur le canapé et en état de choc, Sir James quant a lui
observe Claude, ce dernier tourne le dos au reste de la piéce et fait face a une fenétre, il
semble absorbé par la contemplation du ciel. Sir James prononce a trois reprises le prénom de
Claude sans obtenir une reponse, il hésite a I'appeler Richard mais il lui préféere finalement le
nom de Prométhée. Mais alors que le nom mythique s'échappe de ses lévres, il est déja trop
tard, Eric vient d'abattre Claude de deux balles de revolver. Blessé au foie, il prononce avant

de s'éteindre ses derniers mots : « le vautour ».
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CHAPITRE II

PRESENTATION DU MY THE DU
MONSTRE FABRIQUE

68



PARTIE 1
MYTHE ET LITTERATURE

Selon Yves Bonnefoy « la mythologie nous apparait [...] clairement un des grands
aspects de notre relation & nous-mémes. »*, I’étude des mythes serait donc un moyen pour
I’homme d’apprendre a se connaitre. En dépit du fait que nous ayons perdu ce que J. P.
Sironneau qualifie d'«innocence mythique », c'est-a-dire «cette croyance absolue et
immediate dans le sens sacré qu'il [le mythe] véhiculait comme explication du monde et de
I'étre-au-monde de I'nhomme »°*, il est indéniable que le mythe « demeure & la fois un mode de
connaissance, une maniere de penser hors des cadres de la rationalité, sur un mode poétique,
et un objet de connaissance qui nous éclaire sur des modes de pensees autres que notre temps

peut faire sien s'il veut tenter de vivre. »*.

1.1. Approches du Mythe dans ses rapports avec la Littérature

Avant de débuter notre analyse, il nous semble important de rappeler les principales
définitions du mythe comme autant de jalons qui nous guideront pour aborder notre étude du
monstre fabriqué. Ainsi, selon Mircea Eliade, le mythe :

raconte une histoire sacrée ; il relate un évenement qui a eu lieu dans le temps primordial, le
temps fabuleux des “commencements"”. Autrement dit, le mythe raconte comment, grace aux
exploits des Etres Surnaturels, une réalité est venue a l'existence, que ce soit la réalité totale,
le Cosmos, ou seulement un fragment : une Tle, une espece végétale, un comportement
humain, une institution. C'est donc toujours le récit d'une “création” : on rapporte comment
quelque chose a été produit, a commence a étre. Le mythe ne parle que de ce qui est arrivé
réellement, de ce qui s'est pleinement manifesté. Les personnages des mythes sont des étres

% yves Bonnefoy, Dictionnaire des mythologies et des religions des sociétés traditionnelles et du monde
antique, Sous la direction d"Yves Bonnefoy, Paris : Flammarion, 1981, p. VIII.

81 J.p.Sironneau, Retour du mythe, p. 8, Cité par Siganos, Le Minotaure et son mythe, Préface de Pierre Brunel,
Paris : Presses Universitaires de France, 1993, p. 140.

% 1bid.
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Surnaturels. Ils sont connus surtout par ce qu'ils ont fait dans le temps prestigieux des
"commencements”. Les mythes révelent donc leur activité créatrice et dévoilent la sacralité
(ou simplement la "sur-naturalité™) de leurs ceuvres. En somme, les mythes décrivent les
diverses, et parfois dramatiques, irruptions du sacré (ou du "sur-naturel™) dans le Monde.
Clest cette irruption du sacré qui fonde reellement le Monde et qui le fait tel qu'il est
aujourd'hui. Plus encore : c'est & la suite des interventions des Etres Surnaturels que I'homme
est ce qu'il est aujourd'hui, un étre mortel, sexué et culturel.®®

Cette approche du mythe ethno-religieux rend parfaitement compte du caractére spécifique du
récit mythique qui constitue un lien entre I'nomme et le sacré mais aussi avec la quéte
originelle en vue de percer les secrets du Monde. De méme, dans l'article intitulé « Images et
structures dans le langage mythique », Jean Rudhart souligne notamment que les images
mythiques sont autant darticulations unissant «le divin, le monde et I'homme »**. Des
articulations qui sont profondément attachées a la forme interrogative, puisque selon Jolles le
mythe se définit comme ce qui prend place, « Quand l'univers se crée ainsi & I'homme par
question et par réponse »".

De plus, les travaux d'Eigeldinger permettent de souligner un autre élément essentiel

de I'écriture mythique en faisant du mythe le discours du désir. Ainsi, le mythe

ne s'exprime pas a l'aide d'idées ou de concepts et se développe en marge de la rationalité ; il
se consacre a dire la vérité psychique [...], a suggérer l'affleurement de l'irrationnel et de
I'inconscient, & traduire le contenu du désir et ses relations avec le sentiment ®

L’étude des mythes serait donc également un moyen de comprendre et de dévoiler la
vérité de la psyché. Quant a Gilbert Durand, il propose dans Les Structures anthropologiques
de l'imaginaire de définir le mythe comme : «un systtme dynamique de symboles,

d'archétypes® et de schéemes®, systéme dynamique qui, sous l'impulsion d'un schéme, tend a

% Mircea Eliade, Aspects du mythe, Paris : Gallimard, coll. « Folio/Essais », 1963, pp. 16-17.

% Jean Rudhardt, « Images et structures dans le langage mythique », Cahiers internationaux de symbolisme,
1962, pp. 87-109, p. 105.

% Jolles, 1972, p. 81. Cité par André Siganos, « Définitions du mythe » in Questions de mythocritique :
Dictionnaire, Paris : Imago, 2005, pp. 85-100, p. 88.

% Eigeldinger cité par André Siganos, Ibid.

% Gilbert Durand définit les archétypes comme les « substantifications des schémes». Les Structures
anthropologiques de I'imaginaire, [1969], Paris : DUNOD, 1992, p. 62.

% Gilbert Durand définit le schéme comme une « généralisation dynamique et affective de I'image, il constitue la
factivité et la non-substantivité générale de l'imaginaire. », in Les Structures anthropologiques de I'imaginaire,
op. cit., p. 60.
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se composer en récit. [...] Le mythe explicite un schéme ou un groupe de schémes »*. 1l est
bon également de noter que le mythe, ce systeme dynamique explicitant un ou plusieurs
scheémes, n’est pas aisé a disséquer pour en extraire I’unité. En effet, selon Détienne : « [Ses]
images ont pour fonction d'exprimer une part de I'expérience vécue, assez fondamentalement
pour se répeter, pour se reproduire et ainsi résister a lI'analyse intellectuelle qui voudrait en
décomposer l'unité »™.

Pour terminer ce bref rappel emprunté aux mythologues les plus réputés, nous
pouvons citer André Siganos pour qui ces définitions ne sont exclusives les unes des autres
puisqu'elles

insistent toutes, a des degrés divers, sur la profonde altérité d'un discours mythique congu

comme une narration, sur sa nature spécifique, son lien intrinseque avec l'originel et le sacré,

le caractére inépuisable d'une Vérité voilée dont il serait porteur, concernant tout autant le
cosmos que la psyché.”

A la suite de ce premier état des lieux sur le sens du mythe, nous poursuivrons notre

étude en nous intéressant plus spécifiqguement aux relations entre le mythe et la littérature.

% Gilbert Durand, Les Structures anthropologiques de I'imaginaire, op.cit., p. 64.

" Detienne, 1981a, p. 141 ; 1981b, p. 221. Cité par André Siganos, « Définitions du mythe » in Questions de
mythocritique : Dictionnaire, op.cit., p. 88.

™ André Siganos, ibid.
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1.2. Littérature et mythopoétigue : I’émergence du mythe littéraire du monstre fabriqué

Selon Philippe Walter, la littérature a une fonction mythopoiétique, c'est-a-dire
qu'elle possede la capacité de créer ses propres mythes. Dans l'article intitulé « Mythologies
comparées » il cite pour exemple le mythe du Graal, on pourrait y adjoindre les mythes de
Robinson, Dom Juan, Faust et celui du monstre fabriqué dont il est question dans notre étude.
Nous avons rassemblé Frankenstein et ses réecritures sous le titre de mythe du monstre
fabrique plutdt que sous celui du mythe du savant fou auquel pourtant il procéde parce que
dans notre étude le « point d'irradiation », selon la formule de Pierre Brunel, est le monstre.
Dailleurs, nous verrons plus loin que la création du monstre ne nécessite pas obligatoirement
la présence du savant fou.

Les relations entre la littérature et le mythe’® ont fait l'objet de nombreux travaux
critiques dont I'objectif était notamment de clarifier et de préciser leurs rapports. Ainsi, il est
important de noter qu'André Siganos opere une distinction entre le mythe littérarisé et le

mythe littéraire :

Le mythe littéraire, comme le mythe littérarisé, est un récit fermement structuré,
symboliquement surdéterminé, d'inspiration métaphysique (voire sacrée) reprenant le
syntagme de base d'un ou plusieurs textes fondateurs. Il s'agira d’un "mythe littérarisé" si le
texte fondateur, non littéraire, reprend lui-méme une création collective orale archaique
décantée par le temps (type Minotaure). 1l s'agira d'un mythe littéraire si le texte fondateur se
passe de tout hypotexte non fragmentaire connu, création littéraire individuelle fort ancienne
qui détermine toutes les reprises a venir, en triant dans un ensemble mythique trop long (type
(Edipe avec Edipe-Roi ou Dionysos avec Les Bacchantes). Enfin, il s'agira encore d'un
mythe littéraire, le plus indéniable celui-1a, lorsque le texte fondateur s'avére étre une
création littéraire individuelle récente (type Don Juan). [...] Mythe littérarisé et mythe
littéraire ne seront reconnus comme tels que s'ils fondent, non la réalité comme le mythe qui
était tenu pour vrai, mais une lignée littéraire.”

A la lumiere de cette définition il nous apparait clairement que notre analyse des textes doit
étre envisagée comme I'étude d'un mythe littéraire. En effet, notre corpus obéit aux critéres du

mythe littéraire définis dans Le Minotaure : notre texte fondateur, Frankenstein, est bien une

2 Concernant la pluralité des études mythologiques dans le champ critique, il est important de se référer a
l'article de Véronique Gély intitulé : « Mythes et littérature : perspectives actuelles », Revue de littérature
comparée, 2004, pp. 329-347.

™ André Siganos, Le Minotaure et son mythe, op. cit., p. 32.
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ceuvre individuelle (son auteur est Mary Shelley) dont on peut précisément dater la
publication (1818), et il a fondé une lignée littéraire (notre corpus en est une illustration
modeste).

Dans la prochaine partie de notre these, lorsque nous aborderons I'interprétation a
proprement parler des textes de notre corpus, il s'agira de se montrer sensible a ce que
Frédéric Monneyron et Joél Thomas désignent comme « le lieu instable et magique d'une
rencontre entre la mémoire d'un discours construit dans la longue durée, et la respiration d'un
discours en prise sur son temps. »"*. Ainsi, le mythe littéraire nous offre la possibilité d'étudier

« le monde et le chant du monde [qui] sont en réversibilité, en structure spéculaire. »"

De plus, il est important d'opérer une distinction entre la mythocritique et la
mythopoétique, selon Véronique Gély la premiére pose «les mythes comme une donnée
antérieure et extérieure au texte, que le regard critique aurait pour tache de reconstituer avant
de l'utiliser en tant qu'opérateur dans sa lecture de I'ceuvre, » tandis que la seconde «ne
postulerait, quant a elle, ni antériorité, ni extériorité des mythes par rapport a la littérature.
Elle s'attacherait en revanche a examiner comment les ceuvres "font™ les mythes et comment
les mythes "font I'eeuvre” [..] »"®. A partir de L'Invention de la mythologie de Marcel
Détienne, Véronique Gély propose ensuite deux principes essentiels pour qu'une fiction

devienne un mythe, celui de la mémoire et celui du scandale :

Une fiction devient mythe, [...] quand elle est répétée, mémorisée, quand elle s'intégre au
patrimoine culturel d'un groupe donné [...] : quand elle entre dans une mémoire commune.
Mais la répétition n'est pas littérale. La mémoire construit des mythes quand les fictions sont
reconnues au sein de variations inventives ; on retrouvera le concept de "flexibilité" défini
par Pierre Brunel.”

Dans un second temps, il est question de I'élément scandaleux, en effet, il est
indéniable que le caractére choquant participe a la mémorisation d'une ceuvre. Véronique

Gély affirme donc: « Absurdes ou obscenes, des fictions deviendront plus facilement

" Frédéric Monneyron, Joél Thomas, Mythes et littératures, Paris : Presses Universitaires de France, coll. « Que-
sais-je? », N° 3645, 2002, p. 121.

™ Ibid.
"® Véronique Gély, « Pour une mythopoétique : quelques propositions sur les rapports entre mythe et fiction »,

Acrticle publié le 21 mai 2006 et consultable sur le site de Vox poetica, bibliothéque comparatiste, [en ligne] URL
: http://www.vox-poetica.org/sflge/biblio/gely.html.

" 1bid.
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mythiques si quelque chose en elle géne l'interprétation, choque la morale, accroche la pensee,
appelle I'exégése. »". Frankenstein semble obéir & ces deux critéres, en effet, le récit du
monstre fabriqué initié par Mary Shelley est paru en 1818, il a ainsi ébranlé le siécle
positiviste par sa mise en garde contre les dangers du progres scientifique. De plus, grace
notamment aux nombreuses adaptations cinématographiques dont il a fait I'objet, aujourd’hui
encore personne n'ignore les grandes lignes de Frankenstein, I'histoire de ce créateur aux
prises avec sa création monstrueuse fait partie de la mémoire collective.

De méme, la suite de notre étude s'emploiera a montrer que notre hypotexte remplit
bien « I'exigence de trouver un sens symbolique, un éclairage métaphysique et une puissante
organisation »"° afin de pouvoir étre considéré comme un véritable récit mythique.

Ainsi, selon la définition d'André Siganos et les criteres établis par VVéronique Gély,

il semble bien que notre corpus appartienne au mythe littéraire du monstre fabriqué.

" Ibid.
" Ces exclusives ont été formulées par Frédéric Monneyron et Joél Thomas & partir de l'analyse de Philippe

Sellier, « Qu'est-ce qu'un mythe littéraire ? », Mythes et littérature, Paris : Presses Universitaires de France, coll.
« Que-sais-je? », N° 3645, 2002, p. 60.
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PARTIE 2
LE MYTHE DU MONSTRE FABRIQUE

2.1. Mythe, Science et Mysteére

Le XIXeme siecle, siécle du positivisme, n'arrive pas a faire disparaitre le mythe,

selon Chantal Foucrier :

A vouloir éradiquer la pensée mythique du champ de la connaissance, comme on sarcle la
terre pour en arracher les herbes folles, la science et sa fille, la technique, n'ont fait
qu'alimenter la nostalgie du mythe.®

Le discours mythique donne la possibilité de cristalliser « des peurs ancestrales — le
retour au chaos — mais aussi des fantasmes démiurgiques, des réves prométhéens. »®..
Cependant, a I'ere du positivisme et encore plus au tournant du XI1Xéme et du XXéme siécle,
il apparait clairement que la science a été incapable de rationaliser le Monde dans sa totalité.
Raymond Trousson analyse parfaitement cette contradiction :

On a cru, de prime abord, que la science, l'universelle connaissance des phénomenes et de
leurs lois, répondraient aux aspirations les plus profondes de I'étre humain, dissiperaient tous
les mysteres. Et voila que les sciences, en se perfectionnant, marquaient elles-mémes leurs
propres limites et laissaient intact le vide noir de I'inconnaissable d'ou, aprés tant d'espoirs,
un sentiment renaissant d'impuissance et de découragement.®?

Le mythe pourrait peut-&tre constituer une solution a l'angoisse inhérente a I'nomme
qui se voit renforcer par le pessimisme fin-de-siecle puisque comme on le sait, il donne
géneralement «une reponse symbolique aux contradictions d'une épogue comme aux

questions majeures que se pose de maniere récurrente I'humanité. « Fiction mémorable », il

8 Chantal Foucrier, « Science et mythe », in Questions de mythocritique, op. cit., p. 326.
& Ibid., pp. 328-329.

8 Raymond Trousson, Le Théme de Prométhée dans la littérature européenne, [1964], Genéve : Librairie
DROZ, 2001, p. 505.
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dit I'inconcevable, les situations d'aporie auxquelles la condition humaine se confronte. »*
Ainsi, le récit mythique «offre en effet une traduction symbolique aux questions
fondamentales qui, depuis toujours, agitent une humanité en quéte de sens. Le mythe
« raconte », «explique », «révele » : telles sont, selon Pierre Brunel, les trois fonctions
principales qui le définissent. »**. Mais, au XIXéme siécle il n'est plus seulement question
d'une simple nostalgie pour la pensée mythique, le discours sur la science est a l'origine de la
création d'un mythe, et ce mythe du monstre fabriqué, mythe moderne par excellence, semble

participer aux craintes de I'hnumanité plus qu'il ne les apaise.

Les progres scientifiques ont permis I'émergence d'un nouveau mythe, en révélant les
dangers d'une libido sciendi repoussant toujours plus loin les connaissances tout en
n'atteignant jamais le noyau dur, I'énigme de la vie. Nous partageons la théorie de Sophie

Marret selon lagquelle le mythe moderne souligne les limites du positivisme :

le mythe moderne est le produit du discours de la science mais que sa Vvérité vient en dévoiler
les limites, qu'elle porte sur ce gu'il méconnait. A l'opposé des analyses du mythe congu
comme interprétation, selon lesquelles le récit ordonne l'univers, lui donne sens, a l'instar des
approches de Mircea Eliade, de Paul Ricceur (pour qui le mythe est promesse d'ordre
cosmique), ou encore de Lévi-Strauss qui congoit néanmoins le mythe comme solution
imaginaire a une contradiction, notre perspective conduit plutdt a souligner que le mythe
moderne ouvre & un savoir sur les limites du sens et de la rationalité.®®

Cependant, il convient tout de méme d'apporter quelques nuances aux remarques
citées de Sophie Marret sur les travaux de Mircea Eliade. En effet, méme si ce dernier
revendique qu' «il n'y a pas de mythe s'il n'y a pas dévoilement d'un « mystére » »* il

affirme également :

Les mythes révelent tout ce qui s'est passé, depuis la cosmogonie jusqu'a la fondation des
institutions socio-culturelles. Mais ces révélations ne constituent pas une "connaissance" au
sens strict du terme, elles n'épuisent point le mystere des réalités cosmiques et humaines. Ce
n'est pas parce qu'en apprenant le mythe d'origine on arrive a maitriser diverses réalités

8 \éronique Léonard-Roques, « Avant-propos », in Figures mythiques, Fabrique et métamorphoses, Etudes
réunies et présentées par Véronique Léonard-Roques, Clermont-Ferrand : Presses Universitaires Blaise-Pascal,
2008, pp. 9-21, p. 15.

 Ibid., p. 11.

8 Sophie Marret, « L'inconscient aux sources du mythe moderne », Etudes anglaises, 2002, pp. 298-307, p. 305.

8 Mircea Eliade, Mythes, réves et mystéres, [1957], Paris : Gallimard, 1993, coll. « Folio/Essais », p. 14.
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cosmiques (le feu, les récoltes, les serpents, etc.), qu'on les transforme en "objets de
connaissance". Ces réalités continuent de garder leur densité ontologique originelle.”’

De méme, dans son article intitulé « Récit poétique et récit mythique. La question
des incipit », Pierre Brunel souligne que «le propre du mythe est qu'il explique (c'est sa
fonction étiologique) sans que tout mystére soit dissipé. »*. 11 y a donc, au sein méme du récit
mythique, permanence du mystere, et cela est rendu d'autant plus sensible par le mythe
moderne du monstre fabriqué. En effet la créature monstrueuse, qui doit sa fabrication a la
chimie, et/ou la biologie, et/ou la chirurgie, et/ou le galvanisme, est l'incarnation parfaite de
I'échec des tentatives de rationalisation du monde et de connaissance de I'humanité. La faillite
de la raison nourrie par les angoisses fin-de-siécle sur la dégénérescence de I'humanité en

cette période du tournant du siécle prend ainsi forme sous les traits du monstre artificiel.

¥ Mircea Eliade, Aspects du mythe, Paris : Gallimard, coll. « Folio/Essais », 1963, pp. 177-178.
® Pierre Brunel, « Récit poétique et récit mythique. La question des incipit », in Mythe et récit poétique, Sous la

direction de Véronique Gély-Ghedira, Editeur : Association des Publications de la Faculté des Lettres et
Sciences Humaines de Clermont-Ferrand, coll. « Littératures », 1998, pp. 21-34, p. 30.
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2.2. Essai de découpage séquentiel du corpus primaire

Avant de débuter l'interprétation mythocritique qui nous révelera la permanence
d'une mythologie sous forme latente ou patente dans les textes étudiés, il est nécessaire de
commencer par nous intéresser a la forme du mythe du monstre fabriqué afin d'étre en mesure
de deégager un scénario mythique. Dans un premier temps, en accord avec la méthodologie
établie par Philippe Walter, pour qui «le comparatisme est ainsi préalable a I'étude et a
I'interprétation de tout mythe »*, nous avons choisi de débuter notre analyse en opérant par ce
qu'il qualifie de « comparatisme interne », il s'agit alors d'analyser les différentes versions
d'un méme mythe. En effet, en dépit du fait que Frankenstein constitue notre texte fondateur,
nous ne limiterons pas notre étude de la forme du mythe du monstre fabriqué a l'unique
examen de la structure du roman de Mary Shelley. Nous ne devons pas borner notre
observation structurelle au seul cadre du récit premier, puisque « Loin de « brouiller » un
« récit originel » qui serait enfermé dans son essence unique, les variantes enrichissent le

mythe et le constituent précisément comme récit mythique ».

Etant donné que « la forme et la structure des mythes dans les textes littéraires ne
sont apparentes qu‘au terme d'une comparaison des motifs (mythémes®*) communs & plusieurs
textes distinctifs »*2, nous avons donc suivi la méthode de Philippe Walter en inventoriant et
en juxtaposant plusieurs versions du mythe littéraire avant méme de nous plonger dans son

interprétation. Cette premiere partie de notre travail consistant a établir des

8 philippe Walter, « Mythologies comparées », in Questions de mythocritique : Dictionnaire, op. cit., pp. 261-
270, p. 268.

% philippe Walter, « Conte, légende et mythe », in Questions de mythocritique : Dictionnaire, op. cit., pp. 59-68,
p. 65.

°! Philippe Walter définit le mythéme comme le plus petit théme mythique, qui peut étre un motif, pertinent dans
un contexte donné.

% Philippe Walter, « Mythologies comparées », in Questions de mythocritique : Dictionnaire, op. cit., pp. 261-
270, p. 265.
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« rapprochements » correspond bien & ce que Daniel-Henri Pageaux™ a établi comme la
forme premiere du travail comparatiste. En adoptant le systéme du découpage séquentiel nous
souhaitons favoriser les relations entre les ceuvres de notre corpus, et « Voir les choses en
relations, en interrelations, découvrir le systeme interne qui relie des éléments en apparence
disparates, reconnaitre les régles ou les lois selon lesquelles ils fonctionnent »*. A la lecture
des ceuvres, la permanence de certains éléments narratifs est évidente, des images scandent les
récits, notre projet est donc d'établir des analogies tout en évitant de sombrer dans I'écueil

d'une simple énumération de similitudes.

Nous avons donc porté un regard croisé sur notre corpus en cherchant a construire, a
élaborer des relations entre nos textes. Il faut considérer la mise en place du scénario
mythique comme une tentative de compréhension de notre corpus, de cette maniére nous
avons essayé de nous approprier les textes, de les « prendre » afin de mieux les comprendre.
Ainsi, en dégageant un scénario nous tenterons de restituer une unité du mythe du monstre
fabriqué, ce qui nous permettra de favoriser par la suite une interprétation rigoureuse des
textes étudiés.

Dans un premier temps, il s'agit de réaliser une lecture minutieuse de notre corpus et
des scénarios du mythe du savant fou opérés par Gwenhaél Ponnau et Frangois Sigaut. Puis,
dans un second temps, nous tenterons nous méme d'établir un découpage séquentiel des textes
soumis a notre étude.

Francois Sigaut, établit que les histoires de savants fous peuvent se construire a partir

d'un schéma en huit étapes :

Le savant fou (qui rappelons-le, n'est absolument pas fou au sens clinique du terme) : 1) avu
ses idées méconnues, ses projets ridiculisés ; 2) il veut prendre sa revanche sur ses confréeres
[...] 3) il doit pour cela travailler a ses recherches en secret, dans un laboratoire clandestin,
une usine souterraine, une Tle...; 4) il a néanmoins besoin d'un minimum de collaborateurs,
qu'il choisit souvent parmi les asociaux comme lui-méme, voire parmi les malfaiteurs ; 5)
mais bientdt, il se met a en fabriquer d'autres : robots, hommes ou animaux artificiels,
hommes reduits a I'état d'automates dociles par un quelconque procédé physique ou
chimique...6) une erreur, un incident font soupgonner l'entreprise a I'extérieur ou y font
pénétrer un intrus qui essaie de comprendre ce qui 'y passe ; 7) mais c'est la trahison ou la
révolte de certains des associés du savant, hommes ou robots qui déclenche la catastrophe, 8)

% Daniel-Henri Pageaux, Le Séminaire de 'Ain Chams, Une introduction & la littérature générale et comparée,
Paris : L'Harmattan, 2008, p. 30.

% Gyorgy Vadjda, communication reprise dans le volume 6 de Littérature générale et littérature comparée, cité
par Daniel-Henri Pageaux, op.cit., p. 25.
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dans laquelle le savant fou sera lui-méme victime d'une de ses créatures ou d'une de ses
inventions.*

Il est important de préciser que nous ne partageons pas l'avis de Frangois Sigaut sur
le personnage du savant, en effet, il affirme que ce dernier n'est pas fou au sens clinique du
terme or il nous apparait évident que ce personnage de I'exces et de la démesure en proie a son

hybris a été aliéné par ses recherches. Selon Alain Moreau :

L'hubris, démesure, est le contraire de séphrosuné, sagesse, tempérance, victoire de la raison
sur l'exces. [...] Aucun mot en frangais ne lui répond exactement, aucun terme grec ne
recouvre absolument cette notion. Les corresponds francais les plus proches sont
"transgression”, et " démesure”. Chacun a sa spécificité. La transgression est le
franchissement de l'interdit. [...] On transgresse, viole des serments, des lois, la justice. La
"démesure" souligne une autre dimension du mot hubris, I'outrance, I'excés. Transgression et
excés conduisent & la notion de "désordre", l'akosmia.”®

Selon nous, cet étre de génie qui se consacre a sa passion transgressive et s’écarte de
I’humanité pour pénétrer des lieux interdits est devenu littéralement étranger a lui-méme. De
méme, il nous semble que dans le schéma de Francois Sigaut les séquences une et deux, dans
lesquelles le savant veut se venger aprés avoir eté ridiculisé ne constituent pas véritablement
des séquences autonomes mais plutdt deux parties d'un méme réseau thématique. De plus, il
est bien de noter dés a présent I'absence dans ce schéma d'un élément important du mythe du
savant fou qui a été mis en exergue par Gwenhaél Ponnau : I'opposition de la raison et de la
folie grace a la présence d'un représentant de la science officielle. Dans son anthologie
intitulée Les Savants fous, Gwenhaél Ponnau détermine trois constituants essentiels au mythe
du savant fou : la libido sciendi, le personnage-témoin, et le désastre final spectaculaire. Nous

reviendrons bientét a cette analyse lors de la présentation de notre scénario mythique.

Afin de clarifier notre découpage séquentiel, nous avons choisi de présenter notre
étude au moyen d'un tableau explicatif & double entrée. A la lumiére de notre corpus et de nos
lectures critiques nous avons décompose le scénario du mythe du monstre fabriqué en huit
séquences d'importance inégale, certaines étant en effet facultatives. Grace a ce tableau nous
pourrons plus facilement rendre compte de la présence ou de I'absence des séquences dans

chacune des ceuvres analysées.

% Francois Sigaut, « Les techniques dans la pensée narrative », Techniques & Culture [en ligne], 43-44, 2004,
mis en ligne le 15 avril 2007, Consulté le 13 novembre 2010, URL : http://tc.revues.org/1241

%Alain Moreau, La Fabrique des mythes, Paris : Les Belles Lettres, coll. « Vérité des mythes », 2006, pp. 187-
188.

80



Ainsi, nous avons pu décomposer le scénario du mythe du monstre fabriqué en huit

séquences récurrentes : Hybris, Représentant de la science positive, Collaborateur, Lieu

interdit, Présence monstrueuse, Education, Révolte, Fin apocalyptique.
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Il est également possible de résumer le scénario mythique au syntagme minimal
suivant : un monstre, engendré dans le secret par I’hybris transgressif d'un homme, provoque
le chaos. Cependant, il est important de préciser qu'en tentant de déterminer une identité
structurelle et thématique, notre objectif n'est pas de nier la polysémie du mythe pour aboutir
a un sens unique, invariable. Il ne s'agit ici que d'une présentation sommaire, il n'est question
pour l'instant que de définir brievement les éléments essentiels du mythe du monstre fabriqué

qui feront I'objet d'une analyse interprétative dans une prochaine partie.

L’hybris de nos démiurges donne naissance aux monstres et provoque du méme coup
leur condamnation puisque : « [...] I'hybris, ou se joignent violence et outrage, nait d'une
arrogance insolente. C'est la faute humaine entre toutes vouées a sceller la ruine des
inconscients incapables de s'en garder. »*'. Cette démesure dévastatrice trouve souvent &
s’incarner dans une libido sciendi hors norme, qui, comme I'a souligné Gwenhaél Ponnau, est

a l'origine de la fabrication du monstre :

Au départ, animant le savant et mettant le texte en mouvement, le désir de connaitre et la
passion d'expérimenter, la volonté, par conséquent, de s'aventurer au-dela des frontiéres de la
science orthodoxe dont le point de vue est, comme on va le voir, souvent représenté au cceur
de I'histoire. Cette libido sciendi se veut presque toujours désintéressée, cependant cette
expression d'une curiosité intellectuelle prétendument exclusive de tout autre mobile reléve,
dans de nombreux cas (des cas parfois psychopathologiques), de I'obsession et du fantasme
comme de la volonté de transgresser des interdits.”

Notre corpus rassemble bien des hommes désireux daider I'humanité, a titre
d'exemple nous pouvons citer Victor Frankenstein qui veut éradiquer la maladie, ou encore
Richard Cirugue qui souhaite fabriquer une substance nutritive artificielle pour nourrir tous
les herbivores et les carnivores en évitant la mort de tout organisme vivant. Cependant, il est
bien de noter que ce dernier, a I'image de I'ensemble des savants fous, va trés vite étre aveuglé
par son désir de trouver I'étincelle de vie. Ainsi pour parvenir a ses fins, il sacrifie sans
remords des chiens et surtout il n'hésite pas a envisager de commettre un meurtre. Malgre ses

bonnes intentions de départ, le démiurge du Singe sombre dans la criminalité, plus rien ne le

%" Daniéle Aubriot, « Le «rire inextinguible » des Prétendants dans I'Odyssée et le fantastique », Otrante, Art et
littérature fantastiques, Le Rire fantastique : grotesque, pastiches, parodies, Paris : Editions Kimé, 1991-
2004, pp. 13-17, p. 16.

% Gwenhaél Ponnau, « Le mythe du savant fou », in Les Savants fous, romans et nouvelles, Paris : Omnibus,
1994, pp. I-XX, pp. XV-XVI.
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distingue alors de I'odieux chirurgien de The Surgeon's Experiment qui décapite son cobaye
humain pour prouver ses théories ou encore du docteur Black de The Inmost Light® qui
transforme sa propre femme en monstre avant de la tuer lui-méme.

Nos textes et notamment, Frankenstein, Le Faiseur d’hommes et sa formule, et The
Island of Doctor Moreau, offrent le modele parfait du fabricateur d’humanité contrefaite. En
effet, les hommes issus des manipulations de démiurges inconscients sont des horribles
caricatures de I'humanité, soit ils sont d’une hideur immonde soit ils souffrent de
dégenérescence accéléree. Le savant fou apparait bien alors comme le singe de Dieu, tel que
Gilbert Lascault le définit « Créer des formes m, c'est imiter la nature en la déformant, comme
le singe imite I'homme, imparfaitement, dans son aspect comme dans ses gestes »™.

Cependant, il est important de remarquer que méme si la libido sciendi s'incarne
parfaitement dans le personnage du savant fou, ce dernier n'est pas le seul a pouvoir donner
vie au monstre. Gréce a la nouvelle intitulée The Novel of the White Powder'™, nous sommes
en mesure de constater que c'est bien I’hybris qui est a I’origine de la création du monstre et
non pas le savant. Francis Leicester n’est d’ailleurs pas un homme de sciences et il doit sa
métamorphose en masse immonde a sa volonté transgressive de connaitre le droit de maniere
absolue. Arthur Machen nous dépeint un jeune homme qui exerce un contrble excessif sur sa

vie et qui se voue entierement a ses études au point de connaitre un surmenage intellectuel :

He was a man who seemed to live in utter indifference to everything that is called pleasure ;
and though he was handsomer than most men, and could talk as merrily and wittily as if he
were a mere vagabond, he avoided society, and shut himself up in a large room at the top of
the house to make himself a lawyer. Ten hours a day of hard reading was at first his allotted
portion ; from the first light in the east to the late afternoon he remained shut up with his
books, [...] **

% Arthur Machen, The Inmost light [1895], in The Great God Pan and The Inmost light, Londres : Grant
Richards Publishers Ldt, 1921. Traduit de I’anglais par Jacques Parsons, « La Lumiére intérieure », in Le Cachet
noir suivi de deux autres histoires surnaturelles, Publié sous la direction d’Henry Parisot, Paris : Flammarion,
coll. « L’Age d’or », 1968, pp. 99-154. A titre informatif nous devons préciser que cette ceuvre fait partie de
notre corpus secondaire.

1% Gilbert Lascault, Le Monstre dans I’art occidental, un probléme esthétique, op.cit., p. 30.

19 Arthur Machen, The Novel of the White Powder, [1895], in Tales of Horror and the Supernatural, Londres :
John Baker Publishers Ltd., 1964, 427 p. Traduit de I’anglais par Jacques Parsons « L’Histoire de la poudre
blanche », in Le Cachet noir suivi de deux autres histoires surnaturelles, Publié sous la direction d’Henry
Parisot, Paris : Flammarion, coll. « L’Age d’or », 1968, pp. 155-190. A titre informatif nous devons préciser que
cette ceuvre fait partie de notre corpus secondaire.

192 Ibid., p. 43, « Il semblait éprouver & I'égard de tout ce qui ressemble au plaisir, une indifférence compléte ; il
était d'un physique plus agréable que la plupart des hommes, il avait une conversation aussi enjouée et spirituelle
que celle d'un simple bohéme, et pourtant il se tenait a I'écart du monde. Il se cloitrait dans une vaste piéce au
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Francis, en se mettant en marge de la société c'est-a-dire en niant son identité d'étre social, est
a l'origine de sa perte. Tout d'abord, le jeune homme connait des soucis de santé, il souffre
d'anxiété, d'une sorte de langueur, puis de vertiges et enfin de cauchemars. L'austérité placide
de son labeur diurne contraste avec sa vie nocturne agitée, et il serait possible d'interpréter ses
cauchemars comme un avertissement. Tout comme Penthée, qui n'a pas respecté l'ordre
naturel qui implique qu'il y ait du désordre la ou il y a de la vie, Francis en se coupant du
monde volontairement et en étudiant sans cesse, se met en danger. L'essentiel se trouve dans
I'acharnement qui est mis a acquérir des connaissances, la véritable transgression réside dans
le désir de posseder un savoir illimité et il semble que le domaine concerné importe peu. De
méme, cette nouvelle d’Arthur Machen permet également de signaler que la caractéristique
essentielle du lieu de fabrication du monstre est sa dimension interdite. Nous devons en effet
signaler qu’il n’est pas question ici de laboratoire, la transformation a lieu dans une simple
chambre, une chambre dont I’acces est interdit a tous comme c’est le cas dans notre corpus de

tous les différents endroits ou sont congus les monstres.

Tout comme Lévi-Strauss et Greimas qui ont souligné la dimension dichotomique
inhérente au mythe, Véronique Léonard-Roques affirme que ce dernier «repose sur des
oppositions structurales, schémes contraires pouvant s'articuler sur le mode de la solution de
continuité et contribuer a son ambiguité constitutive. »'%. Nous étudierons ainsi comment la
regle d'opposition propre au discours mythique trouve notamment a s'incarner dans le mythe
du monstre fabriqué a travers le couple formé par le savant fou et le représentant de la raison

pure. En effet, grace & Gwenhaél Ponnau il a été établi que :

dans plusieurs ceuvres, la figure prométhéenne ou faustienne du savant est-elle, a dessein,
accompagnée d'un personnage témoin dont la fonction est d'incarner le savoir conforme a la
verité et aux normes officiellement admises. [...] autant de doublets et de doubles qui, face
aux vertiges d'une science devenue folle, représentent les arguments d'une sagesse que, dans
leur passion démiurgique, les aventuriers du savoir tiennent pour pusillanime. Tout se passe

dernier étage de notre maison, pour devenir un homme de loi. Dix heures de lecture acharnée, telle était avant
tout sa ration quotidienne ; dés que le jour se montrait a I'est et jusqu'a la fin de I'aprés-midi, il restait enfermé
avec ses livres ; [...] » p. 157

103 \/éronique Léonard-Roques, « Avant-propos », in Figures mythiques, Fabrique et métamorphoses, Etudes

réunies et présentées par Véronique Léonard-Roques, Clermont-Ferrand : Presses Universitaires Blaise-Pascal,
2008, pp. 9-21, p. 11.
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comme si, [...] il importait de convoquer en une sorte de face-a-face la raison et la folie

['”]104

Il s'agira alors d'étudier avec attention ces figures contraires afin d'étre en mesure de mettre au
jour la construction bipartite du mythe afin notamment de mettre a profit I'analyse de la forme

symétrique réalisée par Claude Lévi-Strauss dans Anthropologie structurale deux :

Aux étres qu'elle unit tout en les opposant, la symétrie n'offre-t-elle pas le moyen le plus
élégant et le plus simple de s'apparaitre semblables et différents, proches et lointains, amis
bien qu'ennemis d'une certaine fagon, et ennemis tout en demeurant des amis ? Notre propre
image, contemplée dans un miroir, nous semble si prochaine que nous pouvons la toucher du
doigt. Et pourtant, rien n'est aussi loin de nous que cet autre nous-méme, car un corps imité
jusgu'aux moindres détails les refléte tous a l'envers, et deux formes, qui se reconnaissent
I'une dans l'autre, gardent chacune l'orientation premiére que le sort lui a assignée.'®

Le mythe du monstre fabriqué pourrait ainsi nous apparaitre comme une tentative
pour atteindre une certaine stabilité, une sorte de limite ou un équilibre doit étre atteint entre
I'intérieur et I'extérieur, entre le différent et le semblable pour que I'un comme l'autre puisse

exister et se rencontrer.

La fabrication d'une créature vivante est le plus souvent un travail solitaire, le refus
de la procréation au profit de la création artificielle constitue la transgression initiale qui
entraine le chatiment du démiurge. Cependant, nous verrons que des collaborateurs sont
parfois nécessaires pour mener a bien le projet des savants fous, il en est notamment question
dans Le Faiseur d'hommes et sa formule et The Island of Doctor Moreau. Hubert Desmarets
souligne d’ailleurs un fait marquant concernant la séquence de la collaboration, lorsqu'il
affirme que la création de I'nomme artificiel « exclut la femme au bénéfice du feu et/ou la

foudre »*%,

En effet, de maniére genérale la femme ne participe pas au processus de la
création, a l'exception de The Great God Pan et du Singe. Dans ce dernier, une jeune femme
devient par amour l'intermédiaire entre le monde des vivants et celui des morts pour permettre

la fabrication d'un double dans lequel I'esprit du savant fou pourra s'incarner.

104 Gwenhaél Ponnau, « Le mythe du savant fou », in Les Savants fous, romans et nouvelles, Paris : Omnibus,
1994, pp. I-XX, p. XVI.

195 Claude Lévi-Strauss, « Mythologie et rituel », in Anthropologie structurale deux, [1973], Paris : PLON, coll.
« Agora », 1996, pp. 139-315, pp. 299-300.

1% Hubert Desmarets, « Parole machinale / Parlante machination : « The Brazen android », de William Douglas

O'Connor », in Littérature et reproduction : L'homme artificiel, Etudes réunies et présentées par A. Huftier,
Presses Universitaires de Valenciennes, 2000, pp. 155-168, p. 160.
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Les travaux contre nature de nos fabricateurs s’effectuent tous a I’abri des regards
indiscrets et ont pour ce faire majoritairement lieu a l'intérieur d'un endroit clos, fermement
verrouillé. Ainsi, Le Singe pousse a I'extréme I'atmosphére du secret qui s'attache au
laboratoire en le dissimulant dans une piece cachée. Il est aussi parfois possible que le savant
fou en raison de ses recherches scandaleuses soit contraint & I'exil. Généralement c'est alors
I'espace insulaire qui fournit le cadre idéal a ses expériences, dans la mesure ou la cl6ture
naturelle de I'fle répond et souligne le besoin de claustration de cette quéte transgressive.
L’ouverture sur lI'inconnu ne peut donc se réaliser que dans le cadre d’un espace celé, et c’est
d’ailleurs selon Charles Grivel « Cette oscillation d'une volonté acharnée a produire mais
réduite a l'intérieur d'une enceinte suffisamment slOre [qui] fait tout le charme du
dispositif. »*". Nous pouvons aussi signaler le cas particulier du Faiseur d’hommes et sa
formule, ou le laboratoire est a ciel ouvert, en effet, le berceau des Purs et des Immondes est
un édifice cylindrique construit contre une paroi de la montagne, et pourtant le secret de ces
travaux est gardé puisque l'origine des Purs et des Immondes n'est connue que de Brillat-

Dessaigne et Moustier.

Il est nécessaire de remarquer que la séquence intitulée « Présence monstrueuse »,
constitue I'épisode nodal du mythe du monstre fabriqué. Elle est essentielle au récit mythique
au méme titre que les séquences de I’hybris, du lieu interdit et de la fin apocalyptique. Dans
notre corpus, la présence du monstre revét différentes formes selon les textes étudiés, nous
verrons ainsi que la créature peut étre issue d'une métamorphose comme c'est le cas pour The
Strange Case of Doctor Jekyll and Mister Hyde, ou encore étre le résultat d'opérations
chirurgicales, d'expérimentations chimiques et méme d'un accouchement naturel. Il s'agit pour
ce dernier cas de The Great God Pan, car méme si l'incision au scalpel et I'opération du
cerveau de Mary marquent le début de I'expérience, ce n'est que neuf mois plus tard lors de
son accouchement que le monstre vient au monde. Nous avons donc employé la formule
« présence monstrueuse » afin de tenter de rassembler les différents modes d'étre au monde de

la créature fabriquée.

197 Charles Grivel, Fantastique-fiction, Paris : Presses Universitaires de France, 1992, p. 57.
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La séquence sur I'éducation du monstre constitue un épisode peu fréquent dans notre
corpus, il est néanmoins important de remarquer I'importance particuliére qu'elle revét dans
Frankenstein, ou I'on assiste & I'éveil de la conscience de la créature depuis une Tabula
Rasa'®®. Nous notons que I’apprentissage de la lecture et la découverte fortuite des ouvrages
suivants : Le Paradis perdu, Les Souffrances de Werther et un volume des Vies des hommes
célebres, jouent un rdle essentiel dans la construction intellectuelle et morale de la créature.
De méme, chez Jules Hoche c’est un exemplaire de Graziella qui précipitera la révolte des
créatures, en insinuant chez le chef des Purs la volonté de ressentir des sentiments. De plus,
nous pouvons observer que si elle a lieu, I'éducation de la créature est souvent confiée a un
tiers, ainsi dans The Island of Doctor Moreau, et Le Faiseur d'hommes et sa formule c’est une
sorte de missionnaire canaque et un professeur d'Université de passage qui sont chargés de

I'instruction des monstres par leur démiurge.

Enfin, il est nécessaire de remarquer que la créature finit toujours par échapper au
contr6le de son créateur, d’ailleurs dans son ouvrage intitulé La Création défiée, L’Homme

fabrigué dans la litterature, Annie Amartin-Serin affirme que :

Si du XIXéme au XXéme siécle, la barriere théologique qui interdisait le progres de la
connaissance grace a la Science continue a s’effriter, si, dans un contexte de désacralisation
grandissante, le chatiment divin n’est plus une constante de tous les récits, la révolte de la
créature, elle apparait comme inéluctable. [...] Tout se passe comme si, des I’enfance du
théme, I’homme inconsciemment, avait reconnu le danger inhérent a la créature artificielle,
appelée inévitablement & se retourner contre son créateur, et comme si cette fatalité était
intériorisée au point que nul récit ne puisse se construire en dehors de ce schéma. *°

Et nous verrons que cette révolte de la créature contre son fabricateur engendre
nécessairement des événements dramatiques. A titre indicatif nous pouvons citer comme
exemple la créature de Frankenstein, qui en se rebellant contre son créateur, dissémine sa
famille et ses amis jusqu'a provoquer la propre mort de Victor. Nous verrons donc que le

mythe du monstre fabriqué offre toujours une fin apocalyptique, y compris dans son sens

108 « Supposons, qu'au commencement I'ame est ce que I'on nomme une table rase vide de tous caractéres, sans
aucune idée quelle qu'elle soit. Comment vient-elle a recevoir ses idées ? [...] D'ou puise-t-elle ces matériaux qui
sont comme le fond de tous les raisonnements et de toutes ses connaissances ? A cela je réponds en un mot, de
I'expérience », John Locke, Essai philosophique sur I'entendement humain, Editions Vrin, coll. « Bibli. Textes
Philosophiques », 2003.

19 Annie Amartin-Serin, La Création défiée, L’Homme fabriqué dans la littérature, Paris: Presses
Universitaires de France, coll. « Littératures Européennes », 1996, p. 21.
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étymologique de révélation. Le créateur finit toujours victime de son ceuvre, comme le

remarque Gwenhaél Ponnau :

[...] avant qu'une ultime séquence, dés l'origine postulée et préparée par le texte, ne mette en
scéne le spectaculaire désastre de ces savants hantés par leurs chiméres et contre qui se
retournent des réves insensés. Au bout de cette volonté d'outrepasser les interdits et du désir
de pénétrer les mystéres du monde, inscrite dés le départ a I'horizon troublé de ces
obsessions, et de cette soif parfois délirante de connaissances : la mort !

Ainsi, nous avons pu voir que les récits du mythe du monstre fabriqué contiennent un
certain nombre de schemes et d'images qui sont a l'origine de leurs structures narratives. En
déterminant un nombre limité a la constitution du discours mythique nous avons tenté de
proposer une démonstration claire d'un découpage séquentiel possible de notre corpus. Il ne
s'agit ici que d'une hypothése de travail et ce scénario n'est en rien fixé de maniére
catégorique.

Dans l'attente d'une étude plus approfondie, il est bien de noter dés a présent que le
mythe propose une reviviscence des questionnements primitifs en ayant notamment recours a
la répétition de ses séquences, ce qui rend effective la structure du mythe. En effet, selon
Claude Lévi-Strauss :

Tout mythe releve donc une structure feuilletée qui transparait a la surface, si I'on peut dire,
dans et par le procéde de répétition. [...] Le mythe se développera comme en spirale, jusqu'a
ce que l'impulsion intellectuelle qui lui a donné naissance soit épuisée. La croissance du
mythe est donc continue, par opposition avec sa structure qui reste discontinue. ***

De méme, la répétition de certains épisodes permet au récit d'offrir une image
réfractée des personnages ou de certaines de leurs aventures. Dans notre prochaine partie qui
sera purement interprétative, nous traiterons des enjeux propres a l'écriture en tentant
notamment de rendre compte du caractére spéculaire de nos textes. De plus il s'agira d'étudier
les hypertextes tout en se référant au texte fondateur afin d'étre en mesure d'approfondir notre
analyse des analogies mais aussi des phénomenes d'occultations, d'inversions, et de

subversions.

119 Gwenhaél Ponnau, « Le mythe du savant fou », in Les Savants fous, romans et nouvelles, op. cit., pp. I-XX, p.
XVI.

11 Claude Lévi-Strauss, « La structure des mythes », in Anthropologie structurale, [1958], Paris : PLON, coll.
« Agora », pp. 235-265, p. 264.
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La fiction littéraire moderne, portée par la révolution industrielle, nous apparait étre
une fabrique a monstres. Le mythe du monstre fabriqué en nous proposant I'union paradoxale
de la modernité et du primitif permet alors d'exprimer les craintes ancestrales et les
interrogations sur I'origine de I'hnomme en les réactualisant.

Nous allons dans la suite de notre thése, en accord avec la conception de Jean
Bellemin-Noél de la textanalyse, nous mettre a I'écoute du texte afin d'étre en mesure

112 Nlous chercherons ainsi

d' « entendre le non-dit et méme l'indicible des ceuvres littéraires. »
a déterminer qui fabrique réellement le monstre et ce qu'il fabrique lui-méme. Nous tenterons
de démontrer que le lecteur du récit mythique du monstre fabriqué joue un réle déterminant
dans la création. En effet les sensations éprouvées a la lecture participent a la fabrication
monstrueuse, en entrant en reésonance avec l'inconscient le monstre fictionnel permet

I'émergence des emotions refoulées, puisque selon Luc Benoist :

Chaque nouveau message est intercepté par une grille de repéres strictement personnels. I
semble dailleurs que pour qualifier cette opération le terme "surimpression”, que le cinéma
nous a rendu familier, serait plus évocateur que le mot "projection”. Il nous ferait mieux
comprendre la nature rétroactive de ce palimpseste d'images qui fait revivre sous toute
perception nouvelle une sensation ancienne instinctivement réapparue. En résumé rien ne
peut &tre compris par nous qui n'évoque pas un de nos souvenirs. Nous ne pouvons rien
admettre avant de pouvoir le rapprocher d'un précédent conservé dans notre mémoire. Les
penseurs de tous les temps I'ont inlassablement répété. "Notre connaissance dépend d'une
réminiscence”, dit Platon.'

Ainsi, il s'agira d'étudier comment le monstre serait susceptible de troubler
I'apparente surface lisse de la conscience en faisant remonter de I'abime de l'inconscient des
pulsions oubliées. L'homme trouve en lui la cristallisation de ses peurs et désirs
fondamentaux, gréace a lui il éprouve, dans les deux sens du terme, I'identité humaine dans ce
qu'elle a de plus absolue. Nous nous efforcerons également de montrer comment le monstre
offre la possibilité a I'étre humain de se confronter a I'aporie d'un face a face intérieur. Le
monstre a un pouvoir transgressif qui permet de réveler, de lever le voile sur la véritable
nature humaine. Le mythe du monstre fabriqué serait alors a I'image d'une initiation a notre
moi le plus intime en permettant I'évocation sous une forme symbolique des pulsions
inconscientes qui échappent a la pensée rationnelle. La reconnaissance du monstre, c'est-a-

dire son intériorisation et son acceptation, témoignerait donc de sa fonction cathartique, en

112 jean Bellemin-Nogl, « Présentation », in Lire de tout son inconscient, op.cit., pp. 5-19, p. 5.

113 |_uc Benoist, Signes, symboles et mythes, Paris : Presses Universitaires de France, coll. « Que-sais-je? », pp.
10-11.
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« purgeant » I'ame humaine la créature monstrueuse prendrait donc part a la construction
psychique de son lecteur.

Nous allons maintenant tacher d'interpréter notre corpus non pas pour « lui donner un
sens (plus ou moins fondé, plus ou moins libre) », mais au contraire pour « apprécier de quel
pluriel il est fait. »™*.

14 Roland Barthes, S/Z, Paris : Editions du Seuil, coll. « Essais », 1970, p. 11.
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CHAPITRE I

L’IDENTITE MONSTRUEUSE : DE
L’HYBRIS A L’HYBRIDE
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PARTIE 1
L’HYBRIS DESTRUCTEUR

Le titre de notre troisieme partie, I’identité monstrueuse : de I’hybris a I’hybride,
nous permet d’établir un lien entre la violence de I’hybris et le monstrueux représenté ici par
le terme d’hybride. En effet, nous verrons que I’hybridité est souvent la marque de fabrique
du monstrueux, car cette forme laisse transparaitre de maniére privilégiée le désordre incarné
par le monstre grace a I’imaginaire du mélange.

Le monstre est intimement lié a la notion d’hybris, Alain Moreau rend d’ailleurs

compte de cette relation étroite :

Il est clair que la transgression, franchissement de la frontiere interdite, est essentielle. [...] il
me semble qu'en filigrane une autre notion apparentée se fait jour, la monstruosité.
Transgresser, c'est ne pas respecter la norme, étre hors norme, autrement dit anormal.**®

Précédemment nous avons vu que les termes francais se rapprochant le plus du
concept d’hybris sont la transgression et la démesure, on peut également lui associer les
notions de désordre, de violation, d’exces. Et nous remarquerons que la dimension négative
qui semble attacher a la définition de I’hybris, n’entrave en rien sa capacité creatrice. Nous

116

verrons que I’hybris incarné dans une libido™*® sciendi hors norme sera a I’origine du monstre,

I’hybris destructeur se révéle donc fécondant.

115 Alain Moreau, La Fabrique des mythes, Paris : Les Belles Lettres, coll. « Vérité des mythes », 2006, p. 202.

118 « Analogue a la faim en général, la libido désigne la force avec laquelle se manifeste I'instinct sexuel, comme
la faim désigne la force avec laquelle se manifeste I'instinct d'absorption de nourriture. » Sigmund Freud, « La
vie sexuelle de I'nomme », in Introduction a la psychanalyse, Traduit de I'allemand par S. Jankélévitch, Paris :
Petite Bibliotheque Payot, pp. 283-299, p. 292. Dans notre cas il est question de la libido sciendi, et donc, en
accord avec la définition précédente de Freud, il s’agirait ainsi d’une force traduisant une volonté de savoir, un
instinct d’absorption de connaissances. Le golt du savoir est tel qu’il pousse a vouloir se remplir de
connaissances.
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Dés a présent il est également important de préciser que cette volonté hors norme de
pénétrer les secrets de I’univers n’est pas uniguement réservée aux hommes de science. En
effet, le personnage de Clarke dans The Great God Pan est un homme d’affaires sans lien
avec le monde scientifique et pourtant: « deep in his heart, there was a wide-eyed
inquisitiveness with respect to all the more recondite and esoteric elements in the nature of
men »'*". La libido sciendi n’est donc pas le propre du savant et elle peut trouver & s’incarner
dans un homme comme Clarke qui s’intéresse aux secrets du genre humain ou encore dans un
étudiant en droit comme Francis Leicester dans The Novel of the White Powder d’Arthur
Machen que nous avons déja mentionné auparavant. Tous ces hommes transgressent un

interdit en voulant acquérir un savoir excessif.

17 GGP, p. 68. « au fond de son ceeur, couvait un désir inquisitorial des secrets les plus ésotériques de la nature
et de I'nhnomme. » p. 1342.
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1.1. Le fabricateur de monstre : figure d’un marginal

1.1.1. Un orgueil démesure

Notre corpus met en scene des hommes poussés par un orgueil démesuré qui sont
persuades de leur supeériorité sur leurs semblables, et leurs travaux illustrent clairement leur
volonté de s’elever au-dessus du commun des mortels. Nous pouvons constater que Victor
Frankenstein est lui-méme conscient de sa particularité, il souligne ainsi les différences qui le

séparent d’autrui et notamment d’Elizabeth :

[...] but, with all my ardour, | was capable of a more intense application, and was more
deeply smitten with the thirst for knowledge. [...] While my companion contemplated with a
serious and satisfied spirit the magnificent appearances of things, | delighted in investigating
their causes.™®

Contrairement a sa future fiancée qui se destine a un role passif comme le souligne I’emploi
du verbe « contemplated », Victor lui ne veut pas se contenter de regarder. 1l veut aller plus
loin qu’une simple observation, ce qui est d’ailleurs indiqué par I’utilisation du verbe
conjugué « investigating » qui marque le caractere actif de sa démarche. De méme, il exprime
sa supériorité par la répétition de I’adverbe « more ». Le héros du Singe, Richard Cirugue
affirme lui clairement sa prédominance intellectuelle : « J'ai toujours été fier, indépendant ; et
toujours mon esprit positiviste a été dominé par la pleine conscience de sa lucidite, la

119 Quant au docteur

certitude de ma raison, le sentiment d'un équilibre mental exceptionnel »
Jekyll, il commence sa confession de la méme maniére, en évoquant ses brillantes aptitudes

innées :

18 £ n. 36. Victor se compare & Elizabeth : « [...] mais mon ardeur me permettait une application plus grande, et
ma soif de connaissance était plus profonde. [...] Tandis que ma compagne contemplait avec sérieux et
satisfaction la magnificence des choses, je prenais plaisir a connaitre leurs causes. » p. 54.

191 S p.196.
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[...] to a large fortune, endowed besides with excellent parts, inclined by nature to industry,
fond of the respect of the wise and good among my fellow-men, and thus, as might have been
supposed, with every guarantee of an honourable and distinguished future.'®

Victor Frankenstein quant a lui évoque a plusieurs fois reprises sa conviction en sa
glorieuse destinée : « | believed myself destined for some great enterprise.®* » ou encore «
From my infancy | was imbued with high hopes and a lofty ambition ; [...] a high destiny
seemed to bear me on, [...] »*%2. Dés leur plus jeune age, nos personnages ont la certitude de
détenir des capacités hors du commun, et cet orgueil démesuré va nourrir en eux une ambition

excessive.

Selon leurs propres aveux, ces hommes a I’intelligence supérieure ressentent alors le
besoin d’utiliser leurs facultés exceptionnelles pour aider I’Homme, et c’est ainsi qu’ils

élaborent des desseins grandioses :

So much has been done, exclaimed the soul of Frankenstein, —more, far more, will | achieve
: treading in the steps already marked, | will pioneer a new way, explore unknown powers,
and unfold to the world the deepest mysteries of creation. %

De nouveau, on assiste a I’exposition de la démesure de Victor, soulignee par la répétition de
I’adverbe « more ». Il affirme également sa volonté de se différencier de ses semblables en
ayant notamment recours aux termes « pioneer », « new way », « unknown » qui soulignent le
caractére novateur et inédit de ses projets. Frankenstein veut tacher d’accomplir une destinée
hors du commun qu’il affirme mettre au service de I’humanité mais il semble que ses objectifs
ne soient pas purement altruistes. En effet, la psychanalyse a démontré que toute création peut

étre interprétée comme une affirmation narcissique, ainsi selon Didier Anzieu :

Tout créateur également le devient par un besoin d'acte en quelque sorte gratuit et pour
inscrire dans une ceuvre le réve ou la volonté d'échapper aux limites de sa vie individuelle,
voire de la condition humaine.'**

120 JH, p. 168. «[...] Héritier d'une belle fortune, doué en outre de facultés remarquables, incité par nature au
travail, recherchant la considération des plus sages et des meilleurs d'entre mes contemporains, j'offrais de la
sorte, aurait-on pu croire, toutes les garanties d'un avenir honorable et distingué. » p. 678.

2L E pp. 210-211. « je me croyais destiné & accomplir quelque noble ceuvre » p. 293.

122 F p. 211. « Dés ma prime enfance, j’avais nourri de nobles ambitions ; [...] une haute destinée me paraissait
promise. » p. 294.

12 F p. 48. « Voila ce qui a été accompli, s’écria I’ame de Frankenstein, mais j’irai plus loin, beaucoup plus loin.

Mettant les pieds dans les pas de mes prédécesseurs, j’ouvrirai une voie nouvelle, j’explorerai des pouvoirs
nouveaux et j’exposerai au monde les mysteres les plus intimes de la création. » pp. 70-71.
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De plus, méme si la fortune n’est pas I’objectif de Victor, il ne se montre pourtant
pas completement désintéressé : « Wealth was an inferior object; but what glory would attend
the discovery, if | could banish disease from the human frame, and render man invulnerable

to any but a violent death ! »?

. Cette citation témoigne que Victor ne cherche pas
uniquement a devenir le protecteur du genre humain, mais que son orgueil démesuré est en
quéte de reconnaissance, de gloire.

La situation du docteur Moreau est différente sur ce point car ce dernier,
contrairement a Victor qui est encore étudiant et donc ne jouit d’aucune situation
professionnelle, renonce délibérément a sa renommeée, a son statut de brillant physiologiste
reconnu par ses pairs pour pouvoir poursuivre ses travaux sacrileges en toute impunité. Pour
autant il convient d’ajouter qu’il semble que pour le docteur Moreau son exil ne soit envisagé
que comme un sacrifice temporaire puisqu’il affirme vouloir publier ses travaux afin selon lui

«to wake up English physiology »'?

, Mmais avant d’exprimer sa supériorité et toute sa
condescendance aux représentants de la science positive il attend d’obtenir le résultat parfait.
D’autres savants fous, comme par exemple le chirurgien de The Surgeon’s Experiment, sont
conscients du danger et choisissent de demeurer dans la clandestinité et s’ils renoncent a

publier les résultats de leur travaux ce n’est que pour éviter la potence.

Les travaux de Victor ont donc aussi et surtout pour objectif de lui faire enfin accéder
aux honneurs qu’il est convaincu de mériter. D’ailleurs, plus loin dans Frankenstein nous
notons que le narcissisme pathologique de Victor atteint son apogée lorsqu’il se réve le

créateur d’une nouvelle espéce :

No one can conceive the variety of feelings which bore me onwards, like a hurricane, in the
first enthusiasm of success. Life and death appeared to me ideal bounds, which I should first
break through, and pour a torrent of light into our dark world. A new species would bless me
as its creator and source; many happy and excellent natures would owe their being to me.
No father could claim the gratitude of his child so completely as | should deserve theirs.*”’

124 Didier Anzieu, Créer, Détruire, Paris : Dunod, coll. « Psychismes », 1996, p. 40.

125 E p. 40. « La richesse ne comptait pas & mes yeux, je révais seulement a la gloire qui serait mienne si,
bannissant la maladie de I’organisme humain, je parvenais a rendre I’lhomme invulnérable a tout sauf a une mort
violente ! » p. 59.

28 1DM, p. 95. « réveiller les physiologistes européens » p. 278.

27 F p. 54. « Nul n’imagina la diversité des sentiments qui m’incitaient a aller de I’avant, tel un ouragan, porté
par I’enthousiasme du premier succés. La vie et la mort étaient a mes yeux des limites idéales qu’il me faudrait
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Victor a perdu toute notion du raisonnable, il est aveuglé par sa passion et est résolu
a parvenir & ses fins, le secret de la vie et de la mort n’est plus pour lui un tabou® mais de
simples limites qu’il s’agit de franchir. De plus, le caractere surhumain de sa volonté est
renforcé par I’utilisation des images de I’ouragan et du torrent, ainsi par extension Victor est
assimilé a un élément déchainé impossible a maitriser. De méme, Richard Cirugue apres avoir
expérimenté le procédé de radioplastie est convaincu de sa capacité a découvrir le processus
de radiogeneése :

Et alors, n'est-ce-pas, que ce f(t un oiseau ou un reptile, un mammifere ou un poisson, une
béte ou un homme, l'opération n'était pas plus compliquée. Cela, c'est ce qui me frappa
comme d'un coup de foudre. Le bonheur m'environna d'éclairs. Je me sentais au faite d'une
apothéose. Et I'orgueil gonfla ma poitrine du vent de la gloire. J'étais debout sur une cime
impolluée. Javais le pouvoir de susciter la vie, de faire des hommes. J'étais Créateur 1'*

Nous remarquons que dans ces deux derniéres citations de Frankenstein et du Singe la
dimension égocentrique des personnages de Victor et de Richard transparait par la répétition
des marques de la premiére personne du singulier. En effet, nous notons I’emploi de pronoms
personnels a six reprises dans le premier extrait et a huit dans le second.

Il apparait nettement que pour Richard, aveuglé par son orgueil démesuré, la création
de I’homme n’a plus rien de sacré. En accord avec les théories darwiniennes, I’humanité est
explicitement mise au méme plan que I’animalité (« une béte ou un homme »). Il semble ainsi
que la typographie, c’est-a-dire ici I’emploi de I’italique, soit le seul moyen de transcrire cette
infime différence que Maurice Lévy qualifie de « précaire et d’instable »** entre I’animal et

I’homme. De plus, I’allusion aux quatre groupes des vertébrés (oiseau, reptile, mammifere,

d’abord franchir pour déverser un torrent de lumiére dans les ténébres de notre monde. Une nouvelle espéce me
vénérerait comme son créateur ; d’innombrables natures heureuses et généreuses me devraient I’existence. Nul
pére ne mériterait la gratitude de son enfant aussi pleinement que moi. » p. 78.

128 Selon Sigmund Freud, «[...] le tabou présente deux significations opposées : d'un coté, celle de sacré,
consacreé ; de l'autre, celle d'inquiétude, de dangereux, d'interdit, d'impur. En polynésien, le contraire de tabou se
dit noa, ce qui est ordinaire, accessible a tout le monde. C'est ainsi qu'au tabou se rattache la notion d'une sorte
de réserve, et le tabou se manifeste essentiellement par des interdictions et restrictions. Notre expression terreur
sacrée rendrait souvent le sens de tabou. » in Totem et Tabou, Interprétation par la psychanalyse de la vie
sociale des peuples primitifs, Traduit de I'allemand par S. Jankélévitch, Paris : Petite Bibliotheque Payot, 1986,
p. 29.

1291s, p. 212

30 Maurice Lévy, dans Iarticle intitulé « Aspects du corps gothique : Histoire, discours et fantasme », affirme :
« Les theses de Darwin fragilisent I'identité de I'hnomme et rendent sa différence d'avec la béte précaire et
instable. », in Les Représentations du corps dans les ceuvres fantastiques et de science-fiction, Figures et
fantasmes, Textes rassemblés par Frangoise Dupeyron-Lafay, Michel Houdiard Editeur, 2005, pp. 69-83, p. 76.

97



poisson) parait faire clairement écho a I’évolutionnisme, que Darwin expose dans La Filiation

de I’homme et la sélection liée au sexe :

Tout évolutionniste admettra que les cing grandes classes de vertébrés, a savoir les
mammiferes, les oiseaux, les reptiles, les amphibiens et les poissons, descendent de quelque
prototype unique; car ils ont beaucoup en commun, particuliéerement durant leur état
embryonnaire.’*

La prédominance antérieure de I’humanité est révolue, Darwin en démontrant
I’existence d’un ancétre unique a toutes les especes a relativisé le statut de I’hnomme au sein
de la nature, il n’est plus désormais qu’un animal parmi d’autres. La découverte de la
véritable place de I’humanité aux cotés de la béte attise les craintes de voir disparaitre
I’espece humaine, et accentue le mal-étre propre a la fin de siecle en proie a la décadence.
Nous notons d’ailleurs que Vladimir Jankélévitch use des théories de Darwin et notamment

celle de la dégénérescence, pour définir la notion de décadence comme :

un proces naturel et continu qui a son rythme propre, son temps, son périodisme ; non point
corruption catastrophique comme la déchéance, mais, comme la dégénérescence, processus
vertébré ayant une légalité déterminée. Une double analogie, favorisée a la fin du siecle
dernier par les métaphores organicistes du néo-darwinisme, permet de justifier la nécessité
de ce processus : I’espéce, qui est une sorte de macro-organisme, se comporte comme
I’individu ; les Etats, les empires, les civilisations se comportent comme les espéces. 1l y a
des races « fatiguées », et il y a des civilisations « épuisées ». L’individu vieillit, I’espéce
dégénére et les beaux-arts périclitent : une méme loi préside donc a la sénescence, a la
dégénérescence et a la décadence, - une loi pambiologique d’usure et de flétrissement... **

Le fantastique, la littérature de la peur de ce qui arrive la en « réalité », est parfait
pour exprimer cette hantise engendrée par la perte du sentiment de suprématie de I’Homme et

par sa confrontation avec un monde sur le déclin. En effet, selon Nathalie Prince :

Ce n'est pas l'autre monde qui fait peur ; c'est ce monde-ci. Ce n'est pas l'au-dela de la vie qui
est monstrueux ; c'est la vie méme. L'étre-au-monde fin-de-siecle est un étre-au-monde
effrayé, inquiet et dégoQté, qui devine derriére les apparences ordinaires les plus étranges et
les plus menagants mysteres. Le fantastique serait alors le produit d'un tel dévoilement et
d'une telle évocation : [...] ***

131 Charles Darwin, La Filiation de I’lhomme et la sélection liée au sexe, Traduction coordonnée par Michel
Prum, Préface de Patrick Tort, Paris : Editions Syllepse, 2000, p. 247.

32 \ladimir Jankélévitch, « La décadence », Revue de métaphysique et de morale, Paris : Editions Hachette,
1950, pp. 337-369, p. 338.

133 Nathalie Prince, « Per retro, la littérature fantastique des années 1880-1900 », in Le Petit musée des horreurs,

nouvelles fantastiques, cruelles et macabres, édition établie et présentée par Nathalie Prince, Paris: Robert
Laffont, coll. « Bouquins », 2008, pp. VII-XXIV, p. XIV.
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De méme, que c’est le monde familier qui devient source d’effroi, ’Homme lui-
méme est & I’origine de nouvelles inquiétudes. En effet, les théories de Freud sur I’inconscient
et la découverte de I’instance du « ¢a » nourrissent des peurs inédites. Comme I’a souligné Eli
Zaretski, le concept d’inconscient était connu avant 1899 et la publication de L’Interprétation

des réves :

Les alchimistes du Moyen-Age, les philosophes idéalistes allemands et les poétes
romantiques, tous avaient enseigné que la réalité ultime était inconsciente. Schopenhauer,
qui exerca une profonde influence sur Theodor Meynert, le maitre de Freud, affirmait que les
étres humains étaient les jouets d'une volonté aveugle et anonyme. Vers la fin du XIXeme
siecle, I'idée de subconscient était spécialement répandue. Souvent appelé "soi secondaire”,
plus grand que le simple moi et uniquement accessible par I'hypnose ou la méditation, le
subconscient impliquait la capacité de dépasser la réalité quotidienne. Force cosmique,
volonté impersonnelle ou subconscient, I'inconscient était compris avant Freud comme une
réalité anonyme et transpersonnelle. Souvent comparé a l'océan, il laissait derriére soi les
"petits" soucis du moi. ***

Mais Freud est le premier a mettre en exergue la dimension intérieure de

I’inconscient :

Pour Freud aussi, l'inconscient était impersonnel, anonyme et radicalement autre pour
I'individu. Mais logé en lui, généralement proche de la conscience, il lui apparut comme
quelque chose de nouveau : source intérieure et idiosyncrasique de motivations propres a
l'individu.*®

En découvrant que I’Autre réside en I’homme, Freud rend patent le risque d’une
dépossession de soi. L analyse de notre corpus et tout particulierement de The Strange Case
of Dr. Jekyll and Mr. Hyde, nous permettra d’étudier dans une prochaine partie cette
confrontation avec soi-méme qui constitue pour Nathalie Prince le face-a-face le plus

angoissant qui soit, car on peut y observer :

[...] l'effritement d'une conscience qui assiste, impuissante, a sa propre disjonction,
contemple ses propres déréglements et découvre avec effroi ses propres pathologies. La peur
s'immisce a l'intérieur de l'esprit, 1a ou il se fissure, se lézarde, se déchire. On trouve des
“effets terribles"** en relatant seulement la confrontation d'un personnage face & lui-méme
devenu son autre. *¥'

B34 Eli Zaretski, « Chapitre | : I’Inconscient personnel », in Le Siécle de Freud, Une histoire sociale culturelle de
la psychanalyse, Préface d'Elizabeth Roudinesco, Traduit de I'anglais par Pierre-Emmanuel Dauzat, Paris :
Editions Albin Michel, 2004, pp. 48-49.

3 Ibid., p. 49.

3¢ Guy de Maupassant, « Le Fantastique », Le Gaulois, 3 octobre 1883, Cité par Nathalie Prince, « Per retro, la
littérature fantastique des années 1880-1900 », in Le Petit musée des horreurs, nouvelles fantastiques, cruelles et
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Ainsi, la prise de conscience de la finitude de I’homme et le mal-étre ambiant de la
fin de siécle poussent nos personnages symbolisant I’hybris & se rebeller. Ils ont un désir de
toute puissance et ils affirment explicitement leur objectif, en effet, ils veulent devenir
« créateurs » (« A new species would bless me as its creator »'*8, « J"étais Créateur | »°...).
Nous notons dans cette derniere citation I’utilisation de la majuscule, ce qui ne laisse plus de

doute sur la dimension blasphématoire des travaux qui les occupent.

macabres, édition établie et présentée par Nathalie Prince, Paris : Robert Laffont, coll. « Bouquins », 2008, pp.
VII-XXIV, p. XIX.

37 Nathalie Prince, op. cit., p. XIX.
B8 p. 54.

3915 p.212.
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1.1.2. Une révolte prométhéenne

La fabrication d’une créature, que ce soit par I’animation de chairs mortes, par
opérations chirurgicales ou par procédes chimiques, constitue un acte attentatoire a la
puissance divine. En effet, en tentant d’étre a I’origine d’un nouvel étre sans le recours a la
procréation, ces personnages se rebellent contre leur condition d’hommes et veulent devenir
I’égal de Dieu. D’ailleurs, selon Annie Amartin-Serin, cette volonté de « créer, comme Dieu
le Pere, sans la femme, un étre a son image. Ce désir constitue un empiétement impie sur les
prérogatives du Créateur »**.

Nous pouvons alors envisager les tentatives de fabrication d’hommes artificiels
comme autant de tentatives pour échapper a la simple condition humaine et au risque de
dégenérescence. Devenir le créateur d’une espece nouvelle et perfectionnée correspond
clairement a une volonté de se libérer des entraves de I’humanité pour surpasser la Nature et

Dieu.

Le fabricateur de monstre est en quéte du secret de la vie, il cherche a se I’approprier,
Brillat-Dessaigne évoque le début de ses travaux en ces termes : « Je n'ai pas besoin de vous
dire qu'il y manquait toujours I'étincelle magique, le principe méme de la vie, [...] »*". De
méme, Victor Frankenstein raconte la naissance de son monstre : « With an anxiety that
almost amounted to agony, | collected the instruments of life around me, that I might infuse a
spark of being into the lifeless thing that lay at my feet. »*2. Nous pouvons également citer
Richard Cirugue qui s’exclame : « J'étais Créateur ! L’étincelle subtile m’obéirait 1»**. 1l est
toujours question du méme terme : I’« étincelle » qu’elle soit magique ou subtile doit étre

insufflée a I’ceuvre pour faire de ces hommes, des createurs.

10 Annie Amartin-Serin, La Création défiée, L’Homme fabriqué dans la littérature, op.cit., p. 321.
YL EHF, p. 152.

Y2 F p. 57. « Je rassemblai autour de moi, avec une anxiété proche de I’agonie, les instruments de vie afin d’en
infuser une étincelle a la chose inerte qui reposait a mes pieds. » p. 82.

s, p.212.
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Ainsi, le feu est un élément essentiel dans nos ceuvres, il marque le début des
recherches a travers I’image de I’étincelle de vie et il vient tres souvent clore les aventures
monstrueuses sous la forme d’un feu apocalyptique. A titre d’exemples nous pouvons citer le
cas de I’ile du Faiseur d’hommes et sa formule que le feu ravage entiérement, ou encore la
destruction des laboratoires du docteur Moreau et du chirurgien de The Surgeon’s Experiment
causée par des incendies accidentels. Le monstre de Frankenstein quant & lui annonce son

intention de s’immoler sur un bdcher :

[...] | shall collect my funeral pile, and consume to ashes this miserable frame, [...]I shall no
longer see the sun or stars, or feel the winds play on my cheeks. Light, feeling, and sense will
pass away ; and in this condition must | find my happiness. [...] Polluted by crimes, and torn
by the bitterest remorse, where can I find rest but in death ?

Le feu semble étre alors la clé pour mettre un terme aux travaux sur I’étincelle de vie, il
s’agira désormais d’etouffer la flamme prométhéenne sous la cendre. Ce suicide annoncé jouit
d’une dimension cosmique, puisqu’en succombant le monstre fait disparaitre avec lui le soleil,
les étoiles, la lumiére et le vent. La mort par le feu pourrait permettre au monstre de rompre
avec la solitude en I’intégrant dans le Grand Tout, ce qui correspond parfaitement a I’analyse
de Gaston Bachelard : « La mort dans la flamme est la moins solitaire des morts. C’est
vraiment une mort cosmique ou tout un univers s’anéantit avec le penseur. Le blcher est un
compagnon d’évolution. »'*. Le personnage qui devient la proie des flammes, et ce sera
notamment le cas du docteur Moreau et du vieux chirurgien dans la nouvelle de William
Chambers Morrow, se dissémine dans I’univers, et cette dispersion atomique permet une

intégration éternelle a la confusion des éléments.

La fin de la citation de Frankenstein : « torn by the bitterest remorse », nous offre
également la possibilité de montrer que I’image du feu témoigne souvent de I’influence du
mythe de Prométhée dans notre corpus. A ce stade de notre réflexion, il nous semble
nécessaire d’effectuer un bref rappel du mythe de Prométhée et notamment de I’épisode du
premier sacrifice dans lequel le titan a joué un réle essentiel. En effet, Prométhée est celui qui

Y4 E pp. 222-223. «[...] je dresserai moi-méme mon biicher funéraire et je réduirai en cendres ce corps
misérable, [...] Je ne verrai plus le soleil ni les étoiles et je ne sentirai plus sur mes joues le souffle du vent. La
lumiére, les sentiments et les sensations s’éteindront ; c’est dans cet état seulement que je puis espérer connaitre
le bonheur. [...] Souillé par mes crimes, et déchiré par un remords amer, ou pourrais-je trouver le repos sinon
dans la mort ? » pp. 309-310.

1% Gaston Bachelard, La Psychanalyse du feu, Paris : Editions Gallimard, coll. « Idées», 1949, p. 39.

102



effectue le partage de la béte entre les dieux et les hommes et il en profite pour tenter de
favoriser ces derniers. La premiere part est constituée des morceaux de chair de I’animal
cachés sous la peau, la seconde est formée des os recouvert de graisse alléchante et c’est cette
derniére portion qui a été choisie par Zeus. Furieux d’avoir été trompé le dieu décide de priver
de feu I’humanité, mais Prométheée le lui dérobe au moyen d’une tige creuse et le transmet aux
hommes. Zeus punit les hommes, en leur envoyant Pandora, quant au titan, il est enchainé sur
le Caucase ou un aigle vient lui dévorer chaque jour son foie qui se reconstitue sans cesse.
Cette torture ne prendra fin qu’avec I’intervention d’Heéraclés qui tue I’oiseau et délivre
Prométhee, finalement ce dernier se réconcilie avec Zeus en le prévenant du danger encouru si
son mariage avec Thétis a lieu.

La citation précédente de Frankenstein évoquant le bdcher funéraire du monstre
associe I’imaginaire du feu avec I’emploi du verbe « torn » signifiant « déchirer » ce qui peut
étre interprété comme un indice de la présence du mythe antique. En effet, la métaphore du
remords qui déchire la créature de Victor peut nous renvoyer a I’image de la torture subie par

le titan, qui voit chaque jour un aigle venir déchirer ses viscéres pour lui dévorer le foie.

Edgar Quinet quant a lui évoque ce qui fait la force du mythe de Prométhée en ces

termes :

[...] il renferme le drame intérieur de Dieu et de I’homme, de la foi et du doute, du créateur
et de la créature ; et c’est par la que cette tradition s’applique a tous les temps et que ce
drame divin ne finira jamais.**®

Notre corpus s’étendant de la fin du XIXeme au début du XXeme siecle témoigne
modestement du caractéere transhistorique propre au mythe. De plus, il est indéniable que le
mythe de Prométhée a influencé le mythe du monstre fabriqué notamment a travers ce
personnage du fabricateur, symbole de I’hybris, dont la rébellion prend corps sous les traits de
créatures monstrueuses.

L’interprétation proposée par Jean-Pierre Vernant offre un éclairage particulier du
titan, loin de I’image habituelle du bienfaiteur de I’humanite et qui nous éclaire pour I’analyse
de nos fabricateurs de monstres. En effet, lors du partage de I’animal sacrifié Prométhée pense

favoriser les hommes en incitant Zeus a choisir la portion la plus appétissante d’un premier

146 Cité dans I’article sur « Prométhée », in Dictionnaire des mythologies, et des religions des sociétés
traditionnelles et du monde antique, Sous la direction d"Yves Bonnefoy, op.cit., p. 939.
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abord, celle de la graisse qui cache les os, laissant ainsi pour les hommes la meilleure part,
celle de la viande. Cependant, Jean-Pierre Vernant interprete différemment ce geste et il y voit

un cadeau empoisonné pour les hommes, puisque :

En mangeant la viande, les humains signent leur arrét de mort. Dominés par la loi du ventre,
ils se comporteront désormais comme tous les animaux qui peuplent la terre, les flots ou l'air.
S'ils ont plaisir & dévorer la chair d'une béte que la vie a quittée, s'ils ont un impeérieux besoin
de nourriture, c'est que leur faim jamais apaisée, toujours renaissante, est la marque d'une
créature dont les forces peu a peu s'usent et s'épuisent, qui est vouée a la fatigue, au
vieillissement et & la mort.'"’

Tandis que Zeus, en choisissant la part de I’animal constituée de graisse et d’os, revendique sa

suprématie sur I’humanité :

En se contentant de la fumée des os, en vivant d'odeurs et de parfums, les dieux témoignent
qu'ils appartiennent a une race dont la nature est tout autre que celle des hommes. Ils sont les
Immortels, toujours vivants, éternellement jeunes, dont I'étre ne comporte rien de périssable,
et qui n'ont aucun contact avec le domaine du corruptible.**

De méme, le vol du feu n’est pas la bénédiction qu’il semble étre au premier abord.
En effet, les hommes punis par Zeus ne jouissent plus du feu céleste mais doivent se contenter

du feu artificiel rapporté par Prométhee :

A défaut de I'éclat de la foudre, les hommes disposeront d'un feu technique, plus fragile et
mortel, qu'il faudra conserver, préserver et nourrir en l'alimentant sans cesse pour qu'il ne
s'éteigne pas. Ce feu second, dérivé, artificiel par rapport au feu céleste, en cuisant la
nourriture distingue les hommes des bétes et les installe dans la vie civilisée.**°

Le portrait de Prométhée dresse par Jean-Pierre Vernant révele les failles et les ambiguités du
titan, ce dernier entre alors en parfaite résonance avec les créateurs de notre corpus. En effet,
ces hommes révaient d’étre a I’origine d’une humanité améliorée mais ils se révéleront

finalement étre des démiurges inconscients.

Le fabricateur de monstre serait ainsi une figure de la rébellion au méme titre que
Prométhée, nous notons que ces deux mythes partagent des liens étroits qui ont été rendus

explicites dés le sous-titre du roman : Frankenstein ou Le Prométhée moderne, méme s’il n’en

7 Jean-Pierre Vernant, Mythe et religion en Gréce ancienne, Paris : Editiond du Seuil, coll. « La librairie du
XXeme siécle », 1990, p. 81.

8 Ibid.

9 Ibid.
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sera pas ouvertement question dans le corps du texte. Contrairement a I’ceuvre de Mary
Shelley, nous notons dans Le Singe, la présence patente du mythe antique. En effet, Richard
Cirugue a la conviction d’étre une reincarnation de Prométhée, et cette certitude le pousse a

écrire le nom du Titan, ce nom qu’il reconnait comme le sien :

Prométhée ! Le vieux mythe agitait ses ailes de vautour. Qui donc avait inscrit sur cette porte
singuliere, dans cette chambre mystérieuse, ce nom ailé de supplice, ce nom d'étincelles, ce
nom d'orgueil immense, promis a I'immense torture ? *°

Il semble alors que Richard réitére I’Ananké hugolien grace a ce nom

charbonné a grands coups, [qui] barrait la porte, d'une signature brutale. Ecrit comme on
sculpte, tracé d'une main puissante, écraseuse, inspirée, ce nom, tout noir qu'il fit, paraissait
flamboyer. 1l resplendissait d'ombre mieux qu'un autre n'edt fulguré de feu
PROMETHEE. **

Cette description rend compte d’une force certaine, notamment a travers I’emploi des termes :
« grands coups », « brutale », « puissance », « écraseuse », « flamboyer », « resplendissait ».
Pour autant, méme si le nom du titan est « écrit comme on sculpte », il n’en demeure pas
moins qu’il ne s’agit ici que d’une inscription au charbon sur une porte, symbolisant un
Ananké amoindri tout comme Richard figure un ersatz du titan mythique en réalisant des
doubles parfaits mais impossibles a animer.

De méme, nous remarquons que I’aigle de la version antique est devenu vautour,
créant ainsi une dimension plus macabre. L’emploi de la figure du vautour, c’est-a-dire un
oiseau qui se repait de charognes, pourrait étre également interprété comme un double
symbolique de Richard, qui est lui aussi encerclé par les morts, puisqu’il ne fabrique que des
doubles cadavériques. En effet, la flamme prométhéenne ne viendra jamais embraser les
travaux de Richard Cirugue et au final la seule étincelle qu’il rencontrera se sera échappée de

la bouche d’un revolver.

Nous devons noter que dés 1818, Mary Shelley est a I’origine d’un portrait
pessimiste de Prométhée en offrant une reécriture originale du titan voleur de feu, contraire a

la vision romantique de I’époque. Dans Le Theme de Prométhée dans la littérature

101s, pp. 179-180.

BLLS, p. 179.
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européenne, Raymond Trousson'®?

établit que le portrait type du Prométhée romantique a été
élaboré par Percy Bysshe Shelley dans le Prométhée délivré, et il est clair que cette vision
optimiste du titan figurant la liberté et le progres entre en opposition avec la relecture du
mythe proposée par Mary Shelley et les auteurs de notre corpus. En effet, il est indéniable que

Victor Frankenstein n’incarne pas un bienfaiteur de I’humanité :

Alors que le Prométhée avait fait I’homme a I’image des dieux, le Frankenstein de Mary
Shelley ne réussit qu’a créer une image déformée, avilie, monstrueuse de I’homme. Au lieu
d’étre touchés par I’amour de Prométhée pour I’humanité, nous sommes confrontés au
dégodt, a la peur, puis a la soif de vengeance de Frankenstein envers sa créature ; au lieu de
la gratitude de I’humanité envers Prométhée, Mary Shelley nous montre la haine du
monstre... Sur ce point encore, son roman frappe donc par son caractére insolite et non
conventionnel.**®

Pour autant nous ne partageons pas I’opinion d’Annie Amartin-Serin qui voit en

Frankenstein une ceuvre anachronique :

Dans ce contexte romantique, I’ceuvre de Mary Shelley apparait donc comme anachronique.
Frankenstein, Prométhée antique bien plus que moderne, n’est en rien percu comme le
bienfaiteur de I’humanité exaltée par ses contemporains. Mary Shelley se situe plut6t dans la
tradition pessimiste du mythe, faisant du créateur un étre sacrilege, dont I’hybris sera
justement chatiée —[...]. ***

Il nous semble que Mary Shelley ne se contente pas d’appartenir a la tradition pessimiste du
mythe, elle va plus loin et nous propose une critique de la croyance dans le Progres, elle remet
en question les fondements de la société moderne en mettant en lumiéere les risques d’un
rationalisme pousse a son extréme. En effet, les ceuvres de notre corpus sont a I’opposé de la

vision du Prométhée comme héros du Progres.

Le rapt du feu est interpréte par les romantiques comme I’acte décisif qui a permis a
I’homme de se dresser contre Dieu, faisant ainsi de Prométhée « le premier artisan du progres

matériel et moral, le promoteur de toute civilisation, [...] »™°. Le positivisme de ce siécle des

152 Raymond Trousson affirme : « A cet égard, I’expression la plus compléte — sinon la plus claire — du mythe de
Prométhée a I’époque romantique, est sans conteste le Prométhée délivré de Shelley, authentique archétype
devant lequel les auteurs postérieurs doivent, consciemment ou non, abdiquer une part de leur originalité. » Le
Théme de Prométhée dans la littérature européenne, [1964], Genéve : Librairie DROZ S.A., 2001, p. 479.

153 Annie Amartin-Serin, La Création défiée, L’Homme fabriqué dans la littérature, op.cit., p. 79.

4 1bid.

155 Louis Séchan, Le Mythe de Prométhée, Paris : Presses Universitaires de France, 1951, pp. 14-15.
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grandes inventions et de la révolution industrielle trouve parfaitement a s’incarner dans la
figure du titan symbole du triomphe la Raison et de la Science. Le Prométhée antique

personnifie la croyance dans le Progres, celle selon laquelle :

Gréace a la science, I'nomme ne cesserait d'améliorer sa connaissance et sa maitrise de la
matiere. Il n'y aurait pas de fin & cette perfectibilité progressive. De cette confiance
enthousiaste en la science, en I'éducation scientifique et en I'industrie, on peut dégager une
sorte d'optimisme religieux, messianique : I'hnomme, enfin, serait libre, heureux, riche et
puissant.’®

Pourtant, comme nous |’avons évoqué précédemment, ce sont ces mémes avancées
scientifiques et techniques qui vont étre a I’origine de nouvelles angoisses. La science devient
la source d’inquiétudes qui s’incarnent dans le mythe du monstre fabriqué, ce dernier étant la
personnification parfaite de la violence paroxystique engendrée par le non-respect de I’ordre

séparant I’humain du divin.

Aprés une premiére analyse du feu centrée sur une perspective mythocritique nous
allons maintenant évoquer brievement sa dimension fantasmatique. Il est intéressant de
montrer que ce feu omniprésent dans notre corpus traitant de la génération artificielle au
détriment de la reproduction sexuée est un élément fortement sexualisé. En effet, selon Gaston
Bachelard, I’origine de la production du feu par le frottement se trouve dans la relation la plus
intime qui soit, le coit. L’acte sexuel serait ainsi I’expérience qui aurait permis d’imaginer, par

une sorte de phénomeéne d’assimilation, le processus du frottement pour créer le feu.

[...] ’essai objectif de produire le feu par le frottement est suggéré par des expériences tout a
fait intimes. En tout cas, c’est de ce coté que le circuit est le plus court entre le phénomeéne
du feu et sa reproduction. L’amour est la premiere hypothése scientifique pour la
reproduction objective du feu."™

En dépit du fait que le feu soit un élément a connotation sexuelle, il semble pourtant
que le feu alchimique, dont il est question dans notre corpus, jouisse d’un statut particulier, en
effet :

15 Mircea Eliade, La Nostalgie des origines : méthodologie et histoire des religions, Paris : Gallimard, 1991,
coll. « Folio Essais », pp. 77-78.

157 Gaston Bachelard, La Psychanalyse du feu, Paris : Editions Gallimard, coll. « Idées», 1949, pp. 46-47.
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[...] PPalchimie est uniquement une science d’hommes, de célibataires, d’hommes sans
femme, d’initiés retranchés de la communion humaine au profit d’une société masculine.
Elle ne recoit pas directement les influences de la réverie féminine.™®

Comme I’affirme Gaston Bachelard, le monde de I’alchimie est bien un monde d’hommes,
d’ailleurs nous notons qu’aucun personnage féminin, a I’exception de Maxence dans Le Singe
et Mary dans The Great God Pan, ne prend part a la création monstrueuse. Cependant, il est
indéniable que la femme vient hanter cet univers exclusivement masculin. En effet, I’objectif
de nos personnages qui est de découvrir les secrets de la vie, de pénétrer dans un monde
inconnu, de mettre a nu ce qui était caché, renvoie toujours, méme si c’est de maniere
inconsciente, au féminin, puisque selon Gaston Bachelard : « Toute apparition voilée n’est-
elle pas féminine en vertu de ce principe fondamental de la sexualisation inconsciente : tout ce
qui est caché est féminin ? »**°. 1 s’agira dans notre prochaine partie, « Rémanence du désir
et Perversions fin de siécle : un nouvel érotisme », de revenir plus en détail sur la dimension

sexuelle des travaux du fabricateur de monstres.

58 Ibid., pp. 89-90.

9 Ibid., p. 89.
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1.1.3. Un fou criminel en puissance

Les fabricateurs de monstres de notre corpus sont des étres hors normes qui sont
capables de tout pour assouvir leur désir de connaissances et ils n’hésitent pas pour ce faire a
s’y consacrer entierement pendant de nombreuses années. Le chirurgien de The Surgeon’s
Experiment dédie ainsi sa vie a ses recherches secrétes : « A providential delivery into my
hands of that for which | have hungered for forty years. »°°. De méme, le docteur Raymond
dans The Great God Pan, confesse avoir poursuivi une quéte frénétique durant plus de quinze

ans:

It will be enough if | say that five years ago | made the discovery that I alluded to when |
said that ten years ago | reached the goal. After years of labour, after years of toiling and
groping in the dark, after days and nights of disappointments and sometimes of despair, [...]
161

Le caractére obsédant de ses recherches est notamment retranscrit grace a cet extrait : « After
years of labour, after years of toiling and groping in the dark, after days and nights of
disappointments and sometimes of despair », ces trois éléments séparés par une virgule sont
de longueur croissante ce qui peut s’interpréter comme I’expression d’une progression de la
passion dévorante. De méme, la répétition a trois reprises de I’adverbe « after » en début de
proposition scande la phrase et crée un rythme lancinant qui participe a la dimension
envahissante de I’entreprise du docteur Raymond. Le docteur Moreau quant & lui parvient

parfaitement a transcrire I’emprise que leurs recherches exercent sur eux :

That is the only way | ever heard of true research going. | asked a question, devised some
method of obtaining an answer, and got a fresh question. Was this possible or that possible ?
You cannot imagine what this means to an investigator, what an intellectual passion grows
upon him 1'%

180 SE, p. 219. « La remise providentielle entre mes mains de ce que, depuis quarante ans, j’ai ardemment
désiré. » p. 119.

181 GGP, p. 63. « Sachez seulement qu'il y a cing ans, je fis la découverte qui me faisait dire tout a I'heure que
j'avais atteint le but. Aprés des années de travail dans I'ombre, et de tatonnements, aprés bien des jours et des
nuits de déceptions et méme de désespoir, [...] » p. 1338.

162 IDM, p. 93. « C'est la seule facon que je sache de conduire des recherches. Je pose une question, invente
quelque méthode d'avoir une réponse et j'obtiens... une nouvelle question. Ceci ou cela est-il possible ? Vous ne
pouvez vous imaginez ce que cela signifie pour un investigateur, quelle passion intellectuelle s'empare de lui. »
p. 275.
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A la lecture de cette citation, on percoit la dimension aliénante de la quéte entreprise par le
fabricateur de monstre, son désir est fou en ce qu’il semble impossible a assouvir. La
description des recherches comme une suite sans fin de questions-réponses, évoque I’image
du cercle vicieux, aucune échappatoire n’est possible puisque cette passion a pris racine et
s’épanouie en I’lhomme au risque de le dévorer entierement.

Ainsi, ces personnages symboles de I’hybris n’ont pas d’autres choix que de
s’abandonner complétement a leur quéte transgressive, ils perdent la notion du temps mais pas
uniquement, en effet tres souvent le caractére obsessionnel de leur passion les condamne a la

solitude.

Il est important de préciser que contrairement a ce qu’on pourrait supposer d’un
premier abord, la libido sciendi n’est pas le propre de personnages célibataires, en effet les
hommes mariés ne sont pas épargnés. A titre d’exemples nous pouvons evoquer le cas des
personnages de Richard Cirugue dans Le Singe, du chirurgien de The Surgeon’s Experiment
ou encore du docteur Black dans The Inmost light. Ce dernier, tout comme Victor, s’est

consacré deés sa jeunesse a la découverte des régions obscures du savoir, il affirme :

So long as | could gratify my desire of knowledge of a peculiar kind, knowledge of wich the
very existence is a profound secret to most men, | was intensely happy, and | have often
spent whole nights sitting in the darkness of my room, and thinking of the strange world on
the brink of which I trod.'®

Le besoin de connaissances du docteur Black est plus fort que tout et c’est sans regrets qu’il
renonce a toute vie sociale. Cependant, pendant quelques temps ses recherches vont étre
reléguées au second plan en raison de ses examens, et c’est a cette période qu’il rencontrera
Agnes, sa future femme. Le couple ne vivra heureux que quelques mois, jusqu’au retour de

ses anciennes pulsions :

But suddenly — I think indeed it was the work of a single night, as | lay awake on my bed
gazing into the darkness — suddenly, | say, the old desire, the former longing, returned, and
returned with a force that had been intensified ten times by its absence ; and when the day
dawned and | looked out of the window and saw with haggard eyes the surise in the east, |
knew that my doom had been pronounced ; that as | had goe far, so now | must go farther
with unfaltering steps | turned to the bed where my wife was sleeping peacefully, and lay

163 Arthur Machen, The Inmost light, op. cit., p. 173 pour le texte original. « Aussi longtemps que je pouvais
satisfaire mon trés particulier désir de savoir, a I'égard des problémes dont la plupart des hommes ignorent
jusqu'a l'existence, j'étais profondément heureux. J'ai passé bien des nuits assis dans ma chambre obscure, a
songer a ce monde étrange sur les confins duquel je m'aventurais a tatons. » p. 149.
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down again, weeping bitter tears, for the sun had set on our happy life and had risen with a
dawn of terror to us both.'®

Incapable de résister a sa libido sciendi le docteur Black ne rejoint sa femme endormie que
pour verser des « larmes ameres », ainsi le destin du couple est scellé, le lit conjugal devient
alors le lieu du désespoir, la ou se répand un liquide qui n’est plus séminal mais lacrymal. De
méme, I’image de ce liquide amer peut étre interprétée comme une annonce proleptique de la

liquéfaction des corps par la mort.

Le fabricateur de monstre est un étre voué a la solitude et cela qu’il soit marié ou
non, il doit rester célibataire ou renoncer a son mariage pour aboutir a ses fins, c’est-a-dire
pour créer. Nous partageons ainsi I’hypothese d’Anne Geisler-Szmulewicz, selon laquelle :
«la reconnaissance de l'incompatibilité existant entre mariage et création et, plus
généralement entre art et vie, révéle qu'un anathéme pése sur l'acte de création. »*°. En effet,
il semble que dans le cas précis des ceuvres de notre corpus la malédiction existe sous les
traits des créatures monstrueuses.

Nous devons également remarquer que le texte d’Arthur Machen insiste sur le
caractére ancien de cette passion qui ressurgit dans la vie du docteur Black, en effet, il est
question d’un « old desire » et le terme « returned » est employé a deux reprises. Ainsi, cette
citation nous permet dés a présent de souligner I’importance de I’origine de cette pulsion, il
nous semble en effet que cette passion dévorante n’apparait pas sans raison et ex nihilo. Dans
une prochaine partie nous nous attacherons ainsi a demontrer que la libido sciendi est le

résultat d’un retour du refoulé.

Le fabricateur de monstre peut apparaitre comme asocial, a titre d’exemple nous

pouvons citer le cas du docteur Black qui déclare :

184 Arthur Machen, The Inmost Light, op. cit., pp. 174-175. « Mais soudain - je crois vraiment qu'il a suffi d'une
nuit, passée éveillé a scruter les ténébres - soudain, dis-je, ce désir ancien, cette aspiration d'autrefois, renaquirent
avec une puissance décuplée par cette longue période d'indifférence ; quand le jour fut levé, et que je regardai a
la fenétre, quand, les yeux hagards, j'assistai au lever du soleil je me sus condamné ; je m'étais aventuré loin déja,
cependant mon pas chancelant devait me conduire encore plus avant. Je retournai vers le lit ou ma femme
dormait paisiblement, je m'y étendis a nouveau et versai des larmes améres, car au coucher du soleil nous
menions encore une vie heureuse, et a présent qu'il s'était a nouveau levé, c'était pour nous deux une aube de
terreur qui venait de naitre. » p. 150.

185 Anne Geisler-Szmulewicz, Le Mythe de Pygmalion au XIXéme siécle, Pour une approche de la coalescence
des mythes, Paris : Editions Honoré Champion, 1999, p. 100.
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What are commonly called the pleasures of life had never any attraction for me, I lived alone
in London, avoiding my fellow-students, and in my turn avoited by them as a man self-
absorbed and unsympathic.'®

De méme, avant le début de ses travaux, Victor Frankenstein affirme : « My life had
hitherto been remarkably secluded and domestic ; and this had given me invincible
repugnance to new countenances. »'®’. L’expression employée « invincible repugnance »
pour décrire ses sentiments envers ses semblables peut sembler paradoxale quand on sait que
plus tard Victor revendiquera comme mobile de ses travaux sa volonté d’aider et de protéger
I’humanité. Ce méme terme sera également employé lorsqu’il évoquera sa réticence a créer un
monstre femelle : «yet | was unable to overcome my repugnance to the task which was
enjoined me. »'®. L utilisation de « repugnance » laisse transparaitre une véritable violence
qui nous est indiquée dés son étymologie, en effet ce terme est construit a partir du verbe latin
pugno, as, are, signifiant « combattre ». Nous pouvons donc supposer que la relation entre
Victor et autrui est plus ambigué que ce qu’il veut bien admettre. Il nous semble que son
aversion pour le monstre, qui est la figure de I’altérité la plus totale, pourrait étre interprétee
comme la réaction hyperbolique de son rejet de I’ Autre.

En dépit de ce que certains des savants fous voudraient laisser croire, leur rapport a
leurs semblables est plus complexe que ce qu’il parait. En effet, malgré I’amour que le
fabricateur de monstre affirme ressentir pour I’humanité, il renonce facilement a toute
moralité pour servir son objectif, et selon son point de vue le sacrifice d’une vie humaine n’est
pas cher payé pour réussir son entreprise. La quéte frénétique de connaissances devient pure

folie et risque ainsi de faire basculer nos personnages dans la criminalité.

Les fabricateurs en proie a leur hybris semblent partager un méme délire des
grandeurs qui comme nous allons le voir peut trés souvent les entrainer aux frontiéres de la

raison. Nous pouvons citer I’exemple du docteur Bro imaginé par Michel Corday dans « Le

166 Arthur Machen, The Inmost light, op. cit, p. 173. « Ce qu’on a coutume d’appeler les plaisirs de la vie n’a
jamais exercé sur moi le moindre attrait et j’ai vécu a Londres, dans la solitude, évitant mes camarades d’études ;
a leur tour ils s’écartaient de moi, me jugeant antipathique et trop occupé de moi-méme. » pp. 148-149.

°7'F, p. 45. « J’avais mené & ce jour une existence essentiellement retirée et domestique et j’en étais arrivé a
nourrir une aversion irrépressible pour les nouveaux visages. » p. 66.

168 F, p. 149. « pourtant j’étais incapable de surmonter ma répugnance a entreprendre I’ceuvre qui m’avait été
commandée. » p. 209.
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mystérieux Dajan-Phinn »*

. Il s’agit d’une nouvelle peu connue dans laquelle I’auteur joue
brillamment sur I’ambiguité de son personnage. En effet, le doute sur I’état mental du docteur
Bro est constamment maintenu jusqu’a la fin de la nouvelle, sans jamais étre résolu. A la
lecture du « Mystérieux Dajan-Phinn » il est impossible de trancher entre les deux hypotheses
suivantes : soit le docteur Bro est un véritable savant de génie parvenu a creer un étre artificiel
soit il s’agit d’un fou qui a fantasmé cette création.

Le docteur Bro s’est retiré du monde scientifique en raison d’une humiliante défaite
provoquée par son meilleur ami, et aprés plusieurs années d’exil il est de retour pour se
venger. Tout d’abord il s’efforce de cacher ses intentions et fait donc preuve d’une grande
maitrise de soi pour mener a bien une vengeance qu’il veut a la hauteur de sa démesure :
« Battu sur le terrain scientifique, c'est sur le terrain scientifique que je voulais ma revanche.
Mais il me la fallait absolue, écrasante. Mes adversaires devaient en rester anéantis a jamais.
»1"0 Cependant, & partir du moment oll son secret est révélé, c’est-a-dire le fait que son
assistant Dajan-Phinn soit en réalité le produit de son ceuvre, le docteur Bro bascule dans un
état quasi permanent d’excitation et d’euphorie proche de I’hystérie. Il est prét a tout pour
convaincre le professeur Ruchard de la véracité de son expérience et donc de sa reussite, et il
va pour cela commettre I’irréparable.

Dans un premier temps, il fait admettre au professeur Ruchard qu'il le considére
comme incapable de commettre un crime. Puis il met sur un pied d'égalité le sculpteur et sa
statue, et I'inventeur et sa machine ; il établit ensuite que I'un comme l'autre ont le droit de
détruire leur ceuvre. La démonstration touche a sa fin lorsque le docteur Bro tire a trois
reprises sur Dajan-Phinn pour prouver qu'il n'est pas humain. Il est résolu a profiter de son
proces pour faire reconnaitre a tous sa grandeur et obtenir enfin la reconnaissance due a ses
travaux extraordinaires. Cependant, le professeur Ruchard craignant le scandale, va faire

interner son ami et la question sur I’origine de Dajan-Phinn ne sera jamais résolue.

Ainsi, la nouvelle de Michel Corday illustre parfaitement la dimension pathologique
du délire des grandeurs qui pousse le savant fou a devenir criminel. Nos personnages en proie

a leur hybris sont préts & commettre des meurtres pour parvenir a leurs fins. Dans The Great

189 Michel Corday, « Le Mystérieux Dajan Phinn », [1908], Je sais Tout, [1905-1939], Paris : Publications Pierre
Laffitte, pp. 410-560.

0 Ipid., p.551.
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God Pan, le docteur Raymond livre en pature une innocente jeune fille pour expérimenter ses
théories sur le monde invisible de Pan : « As you know, | rescued Mary from the gutter, and
from almost certain starvation, when she was a child; I think her life is mine, to use as | see
fit. »'*. A travers cette citation nous nous rendons compte une nouvelle fois de I’ego
surdimensionné de nos savants fous, et tout particulierement de celui du docteur Raymond,
qui est convaincu d’avoir le droit de vie et de mort sur une jeune fille qu’il a recueillie. De
méme, dans la nouvelle d’ Arthur Machen intitulée The Inmost Light, le docteur Black finit par
tuer sa femme apres lui avoir extirpé I’ame du corps et en avoir fait un monstre. Quant au
chirurgien de William Chambers Morrow il n’hésite pas a séquestrer et mutiler pendant plus
de trois ans un homme en parfaite santé pour prouver ses théories sur les nerfs moteurs et
sensitifs.

Dans Le Singe, Richard Cirugue affirme quant a lui vouloir tuer un de ses modeles
humains pour pouvoir I’autopsier et résoudre ainsi son incapacité a réussir une radiogenese
parfaite : « Car il faudra bien qu'un jour je disséque, a c6té du double, le corps du modéle
ayant posé vivant... Ce sera pour la prochaine fois. La vérification, logiquement, doit étre
faite. Chaque chose en son temps. »''2. De plus, lorsque I’un de ses modeéles est condamné
pour un meurtre qu’il n’a pas commis et qu’il pourrait le sauver en révélant qu’il est son alibi,
il n’hésite pas un instant et préfere préserver son secret. Il déclare méme a propos de cette
future exécution : « Un homme de moins, la belle affaire ! Ma cuve est la ! Et la natalité peut
diminuer. L'avenir n'a plus besoin de naissances. Nous aurons des fabriques d’hommes tout
faits | »*". Ce savant en proie & son hybris a perdu tout sens commun, et désormais pour lui le
fait de donner la vie peut étre réduit a une forme industrielle. Il apparait donc ici que Richard
figure non plus un fabricateur mais un fabriquant de fac-similés a grande échelle et qu’il
permet alors d’incarner les craintes engendrées par la révolution industrielle. En effet, faire
d’une usine le berceau de la future humanité, est une parfaite illustration des risques de derive

d’une rationalisation poussée a son extréme, en perpétuelle quéte du Progres.

1 GGP, p. 64. « Vous savez que j'ai tiré Mary du ruisseau et de la faim, dans mon enfance. Je pense que sa vie
est a moi, pour en user & ma convenance. » p. 1339.

1721 5 p. 238.

131s p.227.
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Nous avons vu que I’orgueil démesuré entretient la conviction d’avoir toujours
raison, et que I’expérimentation d’un plaisir solitaire et tenu secret a de graves consequences,
notamment celle de couper nos personnages de la société et de ses regles. Pour cette raison
nous partageons le point de vue de Gwenhaél Ponnau qui a expliqué I’origine du basculement

des savants fous dans la criminalité en ces termes :

La solitude qui est le plus souvent le lot du héros, quand elle n’est pas réclusion volontaire,
la certitude d’avoir raison envers et contre tous, le plaisir narcissique de la découverte sont a
I’origine d’une sorte de délire des grandeurs qui a pour effet de donner au sujet le sentiment
d’étre au-dessus des lois de I’humanité commune : obéissant jusqu’au bout a la logique de
leur passion, ces personnages n’hésitent pas, on I’a vu, a se rendre coupables de crimes qui
justifient a leurs yeux leur situation exceptionnelle et I’extraordinaire importance de leurs
expériences scientifiques.'™

Ainsi, la soif de connaissances aveugle ces hommes au point de les rendre

hermétiques a la morale et aux lois humaines.

1% Gwenhaél Ponnau, La folie dans la littérature fantastique, Paris : Editions du CNRS, 1990, p. 123.
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1.1.4. Un trajet transgressif

A la lecture de notre corpus nous nous rendons compte que la quéte transgressive de
nos fabricateurs semble suivre un trajet identique. Nous notons ainsi que dans un premier
temps, Victor Frankenstein s’aventure dans des lieux tabous lorsqu’il entreprend ses
recherches. Il fréquente tout d’abord des cimetieres et des charniers pour y récolter sa matiere
premiére : « | dabbled among the unhallowed damps of the grave »'°. Le verbe « dabbled »
qui peut se traduire par « barboter, patauger » laisse transparaitre I’avilissement de ce jeune
homme qui s’aventure dans des profondeurs interdites, s’enfongant ainsi au sens propre
comme au figuré. Puis dans un second temps, Victor monte a son laboratoire pour entamer les
experimentations sur ses préléevements : « In a solitary chamber, or rather cell, at the top of
the house, and separated from all the other apartments by a gallery and staircase, | kept my
workshop, of filthy creation [...] »®. Cette piéce se situe & I'écart, matérialisant ainsi la
marginalisation du savant et de I’entreprise qu'il poursuit.

Le narrateur offre une description sommaire du lieu de ses expérimentations, il est
tour a tour présenté comme une chambre puis une cellule. Ce dernier terme montre clairement
la dimension oppressive qu’exerce la libido sciendi, qui réduit ainsi Victor a I’état de
prisonnier. Enfin, I’utilisation de « workshop » nous évoque I’'image d’un artiste, et nous met
sur la voie de la puissance créatrice du poete dont il sera question dans la suite de nos travaux
(Cf. Partie 3: Creation et Procréation). Nous pouvons également noter que le terme de
« laboratoire » n'est pas employé ici, ce qui pourrait nous laisser supposer que ce qui s'est
déroulé entre les murs de cette chambre dépasse le simple cadre d'expérimentations

scientifiques.

Nous devons aussi remarquer que tout comme Victor qui s’enfonce dans les
charniers et les tombes pour ensuite monter dans son laboratoire ( « at the top of the house »),

d’autres personnages et notamment le savant fou du Faiseur d’hommes et sa formule,

15 F 54, « je pataugeais sur un sol détrempé au milieu de tombes profanées » p. 79.
16 E p. 55. « Tout en haut de la maison, dans une piéce, ou plutét une cellule solitaire, séparée des autres

appartements par une galerie et un escalier, se nichait I’atelier ou je travaillais & mes créations immondes [...] »
p. 79.
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inscrivent leur quéte transgressive suivant un axe vertical. En effet, Brillat-Dessaigne
commence ses travaux sacriléges en s’enfongant dans les profondeurs océaniques en quéte de
sa matiére premiere, le Bathybius, aussi appelé « « I’étre des abimes » ainsi dénommé, [...],
parce qu'on ne le trouve qu'au fond de la mer, & des profondeurs effarantes. »*’. Puis, & la fin
du roman, nous retrouvons Brillat-Dessaigne au sommet d’une tour météorologique pour
guider la derniére tentative de reconquéte des hommes sur les créatures artificielles. Cette
ultime riposte se soldera par un échec, et de I’7le de Brillat-Dessaigne il ne restera que cette
tour qui « se dressait, unique, au milieu de ces ruines, phare aveugle maintenant mais qui avait
vaillamment rempli son devoir dans ce drame terrible, et dont I'eeil vigilant s'était éteint le
dernier. »'"®, figurant ainsi I’ultime vestige des entreprises sacriléges du savant fou ayant
échoué a s’élever au rang de Dieu.

De méme, Richard Cirugue n’hésite pas a pénetrer dans la sépulture de Manon
Duguet pour se procurer son cadavre, une transgression necessaire selon lui a la progression

de ses recherches qu’il poursuit a la tour de Villejuif :

C'était, a la lisiére des champs, dans un enclos planté d'arbres, un gros donjon tout rond, au
toit d'ardoises en forme de cone aplati, d'ou sortaient deux cheminées de briques. En somme,
une sorte d'immense moulin & vent, mais sans ailes. *'°

Il est possible d’interpréter la comparaison de la tour @ un moulin & vents sans ailes, comme
un indice annoncant I’échec futur de Richard. En effet, tout comme I’image du moulin
incomplet nous le suggere, le savant se revelera incapable d’accomplir une radiogenese
parfaite, a lui aussi il manque les ailes pour s’élever et devenir I’égal de Dieu. De plus, malgré
toutes les précautions prises, c’est-a-dire I’installation de son laboratoire a I’écart («a la
lisiere des champs ») dans une chambre accessible que par un passage secret, nous verrons
que Richard échouera également a garder son entreprise secrete. Le fabricateur de The
Surgeon’s Experiment quant a lui ne parviendra a cacher le résultat monstrueux de ses
expériences que pendant trois ans. Et il semble méme que le vieux chirurgien ait été conscient
du caractére inévitable de la découverte de son entreprise, dans la mesure ou son
comportement laisse transparaitre une certaine ambiguité. En effet, en dépit de I’interdiction a

I’encontre de sa femme concernant ses appartements privés, ou sont installés son laboratoire

YT EHF, p. 156.
8 EHF, p. 284.

915 p.151.
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et le monstre, il rend ses carnets accessibles a cette derniére en choisissant de les garder a
I’extérieur de sa chambre, dans un tiroir d’une bibliotheque dont la serrure n’offre que peu de
résistance. De plus, I’agent de police observe une particularité intéressante a propos du
systeme de fermeture de la chambre ou se trouvait le monstre, car méme s’il affirme que la

complexité de ce dernier rendait son maniement quasi impossible™®

, 1l n’en demeure pas
moins accessible depuis I’intérieur de la piéce : « It was kept closed by a spring attachment,
and was locked with a strong spring-lock that could be drawn from the inside »'®. La
réaction du chirurgien réveillé par les hurlements de son épouse démontre d’ailleurs
clairement qu’il s’était préparé a la fuite de son monstre, lorsqu’il déclare : « " It has come at
last I" he gasped, springing from his bed. Snatching from a table a dimly-burning lamp and a

long knife which he had kept at hand for three years, he dashed into the corridor. » ¥,

Ainsi, I’enfouissement dans les profondeurs souterraines, qu’il s’agisse de tombes ou
de fonds marins, ainsi que les travaux initiés a I’intérieur de ces laboratoires situés au dernier
étage d’une habitation ou dans des tours, correspondent & un double trajet transgressif. En
effet, la quéte d’une humanité artificielle entraine un mouvement ascensionnel vers les
hauteurs divines et une descente dans des lieux interdits, et cette polarité du haut et du bas est
transgressive dans la mesure ou elle correspond dans les deux cas a une volonté de se séparer
du commun des mortels. 1l semblerait aussi qu’il soit impossible de garder cette quéte
interdite secrete, car la vérité tout comme les pulsions refoulées est impossible a enfouir a

jamais.

Nous allons maintenant pénétrer plus avant dans une de ces demeures qui voient
naitre le monstre, en nous aventurant a I’intérieur du laboratoire du docteur Jekyll. Pour ce

faire, nous devons tout d’abord suivre I’itinéraire labyrinthique emprunté par Utterson. Ce

180 « The discovery and proper use of this thumb-bolt might not have happened once in fifty years, if my theory is
correct. » SE, p. 225. « Oui, seul un hasard pouvait amener la découverte de ce verrou particulier et de son
maniement. » p. 128.

81 SE p. 225. « Un systéme spécial la maintenait close et un gros péne a ressort, qui se pouvait tirer de
I'intérieur, la verrouillait. » p. 128.

182 SE, p. 226. « - C'est enfin arrivé ! bégaya-t-il, terrifié, sautant & bas de son lit. Saisissant sur une console une

lampe dont il avait, en se couchant simplement baissé la meche, et un long couteau que, depuis trois ans, il
gardait toujours a sa portée, il se précipita dans le corridor. » p. 129.
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dernier, guidé par un domestique, a pour la premiére fois acceés a la partie la plus reculée de

I’habitation de son ami :

[...] where he was at once admitted by Poole, and carried down by the kitchen offices and
across a yard which had once been a garden, to the building which was indifferently known
as the laboratory or the dissecting rooms. The doctor had bought the house from the heirs of
a celebrated surgeon ; and his own tastes being rather chemical than anatomical, had
changed the destination of the block at the bottom of the garden. **

Ainsi, il est nécessaire de traverser les cuisines, puis une cour, avant de rejoindre le batiment
au fond du jardin qui abrite le laboratoire de Jekyll. 1l est possible de faire un paralléle entre
ce cabinet situé a I’écart, a I’abri des regards et la double personnalité du docteur, Hyde qui
lui-méme se cache, comme son nom I’indique, a I’intérieur, dans la chair méme de Jekyll.
Une fois dans cette ancienne salle de dissection, le périple n’est pas terming, il faut encore
traverser I’amphithéatre et enfin monter un escalier pour atteindre la porte du cabinet de
Jekyll :

[...] and he eyed the dingy windowless structure with curiosity, and gazed round with a
distasteful sense of strangeness as he crossed the theatre, once crowded with eager students
and now lying gaunt and silent, the tables laden with chemical apparatus, the floor strewn
with craltSES and littered with packing straw, and the light falling dimly through the foggy
cupola.

La description du batiment ou se situe le cabinet du docteur offre une atmosphére étrange en
jouant sur une impression contradictoire créée par I’absence de toute présence humaine « now
lying gaunt and silent » et les vestiges d’une importante occupation « once crowded with
eager students ». Les signes d’une activité passée intense cotoient le vide du présent, une
atmosphére lugubre mélant la vie et la mort transparait de cette piéce a I’éclairage trouble :
« the light falling dimly through the foggy cupola ». De méme, Arthur Machen dans The
Great God Pan joue sur ces notions de vide et de plein lorsqu’il décrit le laboratoire du

docteur Raymond :

183 JH, p. 76-78. « [...] il fut recu aussitdt par Poole, qui I'emmena, par les cuisines et en traversant une cour qui
avait été autrefois un jardin, jusqu'au corps du logis qu'on appelait indifféremment le laboratoire ou la salle de
dissection. Le docteur avait racheté la maison aux héritiers d'un chirurgien fameux ; et comme lui-méme
s'occupait plutot de chimie que d'anatomie, il avait changé la destination du batiment situé au fond du jardin.» p.
652.

184 JH, p. 78. « Il considérait avec curiosité ces murailles décrépies et dépourvues de fenétres ; et ce furent des
regards facheusement dépaysés qu'il promena autour de lui, lorsqu'il traversa I'amphithéatre, jadis empli d'une
foule d'étudiants attentifs et a cette heure vide et silencieux, avec ses tables surchargées d'instruments de chimie,
son carreau encombré de touries et jonché de paille d'emballage sous le jour appauvri que laissait filtrer la
coupole embrumée. » p. 652.
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Clarke looked about him. Scarcely a foot of wall remained bare; there were shelves all
around laden with bottles and phials of all shapes and colours, and at one end stood a little
Chippendale book-case.'®

There was not much furniture in the laboratory. The table in the centre, a stone slab with a
drain in one corner, the two armchairs on which Raymond and Clarke were sitting; that was
all, except anodd-looking chair at the furthest end of the room.*®

A la lecture de la suite de la description de ce lieu ou la fabrication du monstre va avoir lieu

nous remarquons d’autres points communs entre ces laboratoires :

Dr. Raymond led the way into the house, through the hall, and down a long dark passage.
He took a key from his pocket and opened a heavy door, and motioned Clarke into his
laboratory. It had once been a billiard-room, and was lighted by a glass dome in the centre
of the ceiling, whence there still shone a sad grey light on the figure of the doctor as he lit a
lamp with a heavy shade and placed it on a table in the middle of the room.**’

Tout comme chez Robert Louis Stevenson, ici aussi le lieu qui abrite la transgression ne se
laisse pas decouvrir facilement, il faut tout d’abord franchir un hall, un corridor, puis
déverrouiller une lourde porte avant de pouvoir pénétrer dans le laboratoire. De plus, nous
remarquons que la piece est aussi éclairée par le plafond, de la méme maniére que nous avions
chez Jekyll une « cupola », ici il s’agit d’'un « dome », et nous pouvons interpréter ces deux
ouvertures arrondies comme une méme représentation symbolique de I’ceil réprobateur du
divin. En effet, la désapprobation de Dieu pourrait s’envisager a travers I’obscure lumiere («
dimly », « foggy » ; « sad grey light ») qui s’échappe de ces deux coupoles.

De méme, tout comme il est question ici d’un « long dark passage » nous relevons
dans notre corpus qu’il est fait état a de nombreuses reprises de la présence de corridors, et
tout particulierement dans The Surgeon’s Experiment, ou il en est fait mention des la

présentation de la maison du chirurgien :

The house was a queer and primitive brick affair, entirely out of date, and tolerable only in
the decayed part of the city in which it stood. It was large, gloomy, and dark, and had long

185 GGP, pp. 64-65. « Clarke regarda autour de lui. A peine si un pouce de muraille demeurait vide. Tout autour
couraient des rayons qu'encombraient des bouteilles et des fioles de toutes formes, de toutes couleurs ; d'un coté
il y avait une petite bibliotheque de Chippendale. » p. 1339.

18 GGP, p. 65. « Le laboratoire contenait peu de meubles : une table de milieu, une autre table de marbre, avec
une gouttiere ; les deux fauteuils ou le docteur et Clarke était assis, c'était tout, sauf un siége d'étrange apparence,
au bout de la salle. » pp. 1339-1340.

87 GGP, pp. 64-65. « Aprés avoir guidé son ami & travers le hall et le long d'un corridor, le docteur tira une clef
de sa poche, ouvrit une lourde porte, et introduisit Clarke dans son laboratoire. C’était une ancienne salle de
billard éclairée par une vodte vitrée au milieu du plafond ; une lumiére grise et triste en tombait sur la figure du
docteur, tandis qu'il allumait une lampe a abat-jour épais qu'il placa ensuite sur une table de milieu. » p. 1339.
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corridors and dismal rooms ; and it was absurdly large for the small family - man and wife -
that occupied it. *®

Nous pouvons lire, a la fois dans la démesure de cette demeure quasiment inoccupée et dans
la multiplication des corridors qui sont par definition des lieux inhabités, une expression du
vide qui pourrait servir a dénoncer la gratuité des expérimentations du chirurgien.

De plus, le franchissement de ce « long dark passage » nous offre I’opportunité de
remarquer des a présent que le lieu de la création monstrueuse semble étre lié a I’imaginaire
du feminin. La traversée de ces couloirs étroits pourrait en effet étre interprétée comme
I’image symbolique d’une pénétration de cette terra incognita que constitue la femme. Ainsi,
le refus de la procréation biologique correspondant par extension au rejet du sexe faible,
n’interdit pas au féminin de faire son retour sous une forme euphémisée. En effet, nous
percevons dans la multiplicité des béances, failles, fissures, fentes, et bréches, dont il est fait
mention dans notre corpus, une métonymisation frénetique de la femme.

A titre d’exemples nous pouvons notamment citer des extraits du Faiseur d’hommes
et sa formule, lorsque Maurice explore pour la premiere fois I’ile, ou encore la découverte
d’une fissure dans une cloison séparant le chalet des De Lacey de I’abri du monstre dans
Frankenstein, et enfin la découverte d’un passage secret creusé dans une muraille dans Le
Singe :

Arrivé sur l'autre berge, assez escarpée, j'en escaladai le sommet en deux bonds. Et déja je

me dirigeais vers la fissure béante par ou se continuait - dans mon imagination tout au moins

- la route nationale de cet étrange pays, quand surgit, a l'un des angles de la fissure, une
apparition dont la seule vue me glaga d'horreur.'®®

On examining my dwelling, | found that one of the windows of the cottage had formely
occupied a part of it, but the panes had been filled up with wood. In one of these was a small
and almost imperceptible chink, through which the eye could just penetrate. **

Ce rideau empiétait sur la muraille, comme pour dégager I'embrasure et laisser pénétrer toute
la lumiere d'une fenétre si creuse. On I'écarta. Le mystere ouvrait derriere lui sa porte
camouflée. La trappe, en remontant, débouchait un refuge. Les antiques moellons dressaient

188 SE, p. 214. « La maison était une construction en brique parfaitement démodée, et d'aspect si bizarre et
primitif que son existence n'était tolérable que dans le quartier délabré ou elle était située. Elle était vaste, triste
et sombre, avec de longs corridors et de grandes piéces lugubres, bien trop vaste pour le petit ménage - le mari et
la femme - qui I'occupait. » p. 111.

¥ FHF, p. 32.
0°F, p. 108. « En examinant ma demeure, je constatai qu’une fenétre du chalet en avait autrefois occupé une

partie, mais les vitres avaient été condamnées par des planches. Dans I’une d’elles, on distinguait un petit trou
presque imperceptible a travers lequel le regard pouvait a peine s’infiltrer. » p. 152.
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dans I'ombre une paroi reculée. Cette niche pouvait abriter un homme de petite taille. Sur la
gauche, elle s'enfoncait ténébreusement. Marcelin s'y glissa, marcha courbé, les mains en
avant, tatonna.'**

De plus, il est important d’observer que dans The Island of Doctor Moreau, la
découverte par Prendick du lieu de vie des hybrides semble également correspondre a une
exploration d’un espace a forte connotation féminine. Ainsi, I’entrée sur ce territoire inconnu
est tout d’abord évoquee en ces termes : « [...] | stood in a floor of a chasm that was at first
absolutely dark to me »'%2. Puis, nous notons que la description plus détaillée qui fait suite
accentue I’image de la fente notamment a travers I’emploi de «narrow passage », « a

crack », « impenetrably » et « The winding way up the ravine » :

The place was a narrow passage between high walls of lava, a crack in the knotted rock, and
on either side interwoven heaps of sea-mat, palm-fans, and reeds leaning against the rock
formed rough and impenetrably dark dens. The winding way up the ravine between these
was scarcely three yards wide, and was disfigured by lumps of decaying fruit-pulp and other
refuse, which accounted for the disagreeable stench of the place.'”

A ce stade de notre étude il est nécessaire de se reporter a I’analyse effectuée par Jean-Paul
Engélibert dans son article intitulé « Problemes de l'insularité : la cloture et la fente dans Le
Chéateau des Carpates, L'lle du docteur Moreau et L'Invention de Morel », ou il affirme

notamment a propos de cette expédition réalisée par Prendick :

Si, apreés s'étre perdu une premiere fois, il est revenu a I'enclos ou les créatures sont mises au
monde, s'‘égarer une deuxiéme fois le méne ou la géographie représente le sexe féminin. Le
labyrinthe conduit immanquablement au lieu de la génération. Et pour qu'on ne s'y trompe
pas, le narrateur précise en y entrant que ¢a sent le souffre. [...] I'essentiel est que le narrateur
a parcouru I7le et a découvert, & l'occasion de son itinéraire, son secret en un lieu retiré,
protégé, invisible. La veérité se trouve au terme d'une exploration. L'insularité semble bien
favoriser la complexité de l'espace. Le personnage arrivant dans I7le doit, pour percer son
mystére, parcourir un labyrinthe qui le ménera & un lieu secret. Ce n'est pas par un hasard si
la se tient une femme - la Stilla, Faustine - ou la "fissure" qui la symbolise. Ce parcours

Bl s p.177.

192 1DM, p. 70. « Je me trouvais au fond d'une fissure, qui, tout d'abord, me parut absolument obscure. » p. 244.

1% 1DM, p. 71. « L'endroit était un étroit passage creusé entre de hauts murs de lave, une profonde crevasse, de
chaque c6té de laquelle des entassements d'herbes marines, de palmes et de roseaux entrelacés et appuyés contre
la roche, formaient des repaires grossiers et impénétrablement sombres. L'interstice sinueux qui remontait le
ravin avait a peine trois metres de large et il était encombré de débris de fruits et de toutes sortes de détritus qui
expliquaient lI'odeur fétide. » pp. 246-247.
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montre en fait une structure en abyme de I'fle dont la figuration la plus achevée serait "I'fle
dans I'7le". Toute fle est mystérieuse et recéle un centre secret ol son altérité se redouble.***

Il est intéressant de remarquer que cette analyse pourrait aussi parfaitement s’appliquer a la

citation suivante issue du Faiseur d’hommes et sa fomule :

Déja nous pensions nous étres égarés, car il y avait prés d'une heure que nous errions dans le
nauséeux pays quand nous apercimes enfin l'entrée du ravin que nous avions décidé
d'explorer. On e(t dit un trou de verdure triangulaire ouvert sur un thalweg étroit de terre
rose. Le chemin suivait les sinuosités d'un torrent a peine deviné sous le fouillis des ramures
ou gambadaient, vraies miniatures humaines, de jolis singes blonds et barbus. Nous nous y
enfongames. Rien ne bougeait.'”

En effet, ce ravin présenté comme « un trou de verdure triangulaire ouvert sur un thalweg
étroit de terre rose » et dont le chemin suit « les sinuosités d'un torrent a peine deviné sous le
fouillis des ramures » fait clairement écho a cette géographie représentant le sexe féminin
évoquee par Jean-Paul Engélibert. De méme, la suite du parcours de Maurice et Yvonne
menant a I’observation d’un accouplement entre Immondes tend a coincider avec
I’affirmation suivant laquelle «le labyrinthe conduit immanquablement au lieu de la
géneration ».

Ainsi, au terme de leurs itinéraires labyrinthiques, Prendick et le couple formé par
Maurice et Yvonne ont pu percer métaphoriquement le secret de leurs Tles respectives en
pénétrant physiquement ces deux fentes secrétes du paysage dans lesquelles les hybrides de

Moreau et ceux de Brillat-Dessaigne ont trouveé refuge.

194 Jean-Paul Engélibert, « Problémes de I'insularité : la cldture et la fente dans Le Chateau des Carpates, L'lle
du docteur Moreau et L'Invention de Morel», Revue de littérature comparée, 2003, pp. 23-34, p. 26.

1% FHF, pp. 81-82.
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1.2. Rémanence du désir et perversions fin de siécle : un nouvel érotisme

1.2.1. Libido sciendi et Libido sexualis

Selon Freud, la société occidentale envisage la reconnaissance des instincts sexuels

comme un danger :

La société ne voit pas de plus grave menace a sa culture que celle que présenteraient la
libération des instincts sexuels et leur retour & leurs buts primitifs. Aussi la société n'aime-t-
elle pas qu'on lui rappelle cette partie scabreuse des fondations sur lesquelles elle repose ;
elle n'a aucun intérét a ce que la force des instincts sexuels soit reconnue et I'importance de
la vie sexuelle révélée a chacun ; elle a plutdt adopté une méthode d'éducation qui consiste a
détourner l'attention de ce domaine. '

Nous notons que les fabricateurs de monstres poussent a I’extréme cette forme de
déni des pulsions sexuelles en refusant tout contact avec autrui pour s’immerger
complétement dans leurs recherches. Cependant, nous allons démontrer que la situation est
plus complexe qu’elle n’y parait et que ce sacerdoce scientifique est riche d’ambiguités.

De plus, il est important de remarquer que le mythe du monstre fabriqué apparait au
sein de la société victorienne, une société caractérisée par sa rigueur et son puritanisme.
L’atmosphere répressive de cette époque aurait contribué a I’émergence du mythe du monstre

fabrique, en accord avec I’hypothése suivante de Nathalie Prince :

Or la morale dominante - Nietzsche acheve de le montrer a cette épogue — reste une morale
de la répression des désirs, des instincts, des sens, de I’éros et du corps. Dans cette
répression, exacerbée en cette fin de siécle par les mceurs bourgeoises, se joue I’émergence
d’un fantastique inédit fondé essentiellement sur I’illimitation morale d’un désir étrange...
La nécessité d’une société ordonnée sexuellement est donc exigée pour qu’émerge un tel
fantastique 1"’

19 Sjgmund Freud, « Introduction », in Introduction & la psychanalyse, Traduit de I'allemand par S. Jankélévitch,
Paris : Petite Bibliothéque Payot, pp. 5-14, p. 13.

97 Nathalie Prince, Les Célibataires du fantastique : essai sur le personnage célibataire dans la littérature

fantastique de la fin du XIXéme siécle, Paris; Budapest ; Torino : L’Harmattan, coll. « Critiques littéraires »,
2002, p. 258.
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Selon Aristote, « Tous les humains ont par nature le désir de savoir »**® parce qu’il
est indéniable que le savoir est source de plaisir. Mais dans le cadre de notre corpus le savoir
devient I’enjeu d’une pulsion insatiable et le plaisir ressenti est a la démesure de ce désir
transgressif. Selon le docteur Moreau cette passion est indescriptible : « You cannot imagine
the strange, colourless delight of these intellectual desires »**°. Plus qu’un simple plaisir, il
s’agit d’un « delight », un délice qui surpasse le simple plaisir intellectuel. De méme, Victor

Frankenstein évoque sa libido sciendi en ces termes :

The world was to me a secret which | desired to divine. Curiosity, earnest research to learn
the hidden laws of nature, gladness akin to rapture, as they were unfolded to me, are among
the earliest sensations | can remember.*®

Le champ sémantique employé pour decrire des recherches scientifiques peut paraitre
ambigu : «desired », « rapture », «gladness », «unfolded », «sensations ». En effet, les
termes dont il est ici question semblent déborder du cadre de la recherche scientifique pour
devenir I’expression d’un désir amoureux. D’ailleurs, un peu plus loin dans le texte, le
vocabulaire, avec notamment [’utilisation des termes «my passions », «eager desire »

devient clairement celui de la passion intellectuelle érotisée :

My temper was sometimes violent, and my passions vehement ; but by some law in my
temperature they were turned, not towards childish pursuits, but to an eager desire to learn,
and not to learn all things indiscriminately.”*

Victor réitére ensuite I’expression de son désir de « percer les secrets du ciel et de la terre?®? »,
ainsi dans la traduction francaise, le terme « percer » est employé a deux reprises, alors que
dans la version originale il est question du désir de deviner (I desired to divine) et d’apprendre
(I desired to learn). A travers I’utilisation du verbe « percer », il est possible de percevoir une
connotation sexuelle attachée a I’image de la pénétration qui n’était pas présente dans la

19 Aristote, Métaphysique, Présentation et traduction par Marie-Paule Duminil et Annick Jaulin, Paris :
Flammarion, 2008, p. 71.

199 1DM, p. 93. « Vous ne pouvez vous imaginer les étranges délices de ces désirs intellectuels. » p. 275.

20 £ n. 36. « Le monde était & mes yeux un mystére que je souhaitais percer. La curiosité, un désir pressant de
découvrir les lois occultes de la nature, une joie proche de I’extase au fur et a mesure que celles-ci se dévoilaient
a moi, sont au nombre des premiéres sensations qui s’imprimerent dans ma mémaoire. » pp. 54-55.

2L E, p. 37. « Il m’arrivait de céder a la violence et & la véhémence de mes passions, mais quelque loi propre a
ma nature dirigeait ces exces non vers des visées infantiles, mais vers un désir ardent de connaissance. » p. 56.

22 F p. 56. « It was the secrets of heaven and earth that | desired to learn ». p. 37.
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version anglaise malgré I’assimilation qui était faite de la quéte scientifique a la quéte
amoureuse. La traduction francaise offre au texte une dimension plus physique qui rend

clairement compte que dans toute volonté de connaissance, il y a une volonté de pénétration.

Nous assistons a une érotisation des recherches du savant, Victor évoque ainsi sa

découverte des écrits d’un alchimiste nommé Agrippa :

A new light seemed to dawn upon my mind ; and, bounding with joy, I communicated my

discovery to my father. [...] ; under such circumstances, | should certainly have thrown

Agrippa aside, and have contented my imagination, warmed as it was, by returning with

greater ardour to my former studies. [...] ; and | continued to read with the greatest

avidity.2®

Le jeune adolescent trouve dans les ouvrages sur I’alchimie un territoire vierge a explorer,
cette découverte est source de nouveaux plaisirs, elle provoque un véritable bouleversement
chez Victor, son esprit a subi un choc : « bounding with joy ». De méme, son imagination a
été « échauffée » (« warmed »), et pour satisfaire cette pulsion I’adolescent est prét a se livrer
entierement a ses études, en faisant preuve d’ardeur et d’avidité (« greater ardour »,
« greatest avidity »), son dévouement est souligné par la répétition de I’adjectif « great » dans
ses formes superlatives.

Le fabricateur de monstre obéit a une pulsion intense dont la connotation sexuelle
transparait dans le champ sémantique employé pour décrire la libido sciendi qui I’anime.
Ainsi, dans The Great God Pan, Arthur Machen nous dépeint Clarke en proie a la tentation de
se replonger dans la lecture d’un manuscrit ou il a rassemblé ses « Mémoires pour prouver

I’existence du diable »:

Occupied all day in pursuits both serious and lucrative, the temptation to relax in the
evening was too great, especially in the winter months, when the fire cast a warm glow over
his snug bachelor apartment, and a bottle of some choice claret stood ready by his elbow.
[...] Clarke would find himself casting glances of warm desire in the direction of an old
Japanese bureau, which stood at a pleasant distance from the hearth. Like a boy before a
jam-closet, for a few minutes he would hover indecisive, but lust always prevailed, and
2C()Allarke ended by drawing up his chair, lighting a candle, and sitting down before the bureau.

28 £ n. 39. « Une lumiére nouvelle paraissait s’étre allumée dans mon esprit et, tremblant de joie, je fis part de
ma découverte a mon pere. [...] sans aucun doute me serais-je détourné d’Agrippa, et aurais-je satisfait mon
imagination, titillée comme elle venait de I’étre, en renouant de maniere encore plus enthousiaste avec mes
études précédentes. [...] ; je poursuivis donc ma lecture avec une avidité insatiable. » pp. 57-58.

2% GGP, p. 69. « Chargé tout le jour d'affaires sérieuses et lucratives, la tentation le saisissait plus fort & la nuit
tombante, surtout durant les mois d'hiver, quand le feu jette ses lueurs rougeatres a travers un moelleux
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A la lecture de cet extrait il est évident que le desir ressenti par Clarke de connaitre la nature
secréte de I’homme est une envie fortement érotisée. La scéne se déroule dans un cadre
particulier, il s’agit d’un appartement de célibataire, a la nuit tombée, et c’est a proximité d’un
feu de cheminée, que se trouve le bureau auquel le jeune homme adresse des regards ardents
(« glances of warm desire »). 1l est possible de percevoir une certaine féminisation du bureau
qui renferme la collection de documents tant desirés. En effet, il nous semble que le manuscrit
et par extension le bureau exerce sur Clarke une véritable attraction physique comme pourrait
le faire une femme seduisante. D’ailleurs, finalement Clarke succombe a la tentation et le
terme employé pour I’exprimer : « lust » nous renvoie clairement aux plaisirs charnels. De
méme, il est précisé un élément intéressant concernant la forme de ces « Mémoires pour
prouver I’existence du diable ». 1l s’agit en effet d’un manuscrit au sens littéral du terme car
cet ouvrage est ecrit de la main méme de Clarke, ce dernier affirme d’ailleurs mépriser la

littérature imprimée :

Clarke had a fine contempt for published literature; the most ghostly story ceased to interest
him if it happened to be printed; his sole pleasure was in the reading, compiling, and

rearranging what he called his "Memoirs to prove the Existence of the Devil,” [...].
205

L’écriture et la relecture de ces Mémoires pour prouver I’existence du diable,
constituent donc I’unique plaisir de sa vie, un plaisir qui serait décuplé par la sensualité de
I’acte d’inscrire de sa propre main ces histoires fantastiques. Le fait d’écrire semble ici donc
se doter d’une charge sensuelle, qui pourrait méme aller jusqu’a laisser envisager I’écriture
comme une activité équivalente a la masturbation.

De plus, nous notons que Clarke ne se contente pas de rédiger a la main son ouvrage,
son plaisir résulte aussi de ses innombrables relectures, et de ses multiples modifications :
« his sole pleasure was in the reading, compiling, and rearranging ». L’accumulation des

trois termes partageant la méme rime finale scande la phrase, rendant ainsi compte, sous la

appartement de garcon, sur le vin de choix qui dort a portée de la main. [...] et Clarke se surprenait a jeter des
regards ardents vers un petit bureau japonais voisin du feu ; comme un enfant devant I'armoire aux confitures,
pendant quelques minutes il balancait, indécis, puis la concupiscence finissait par I'emporter, et Clarke,
repoussant son siége, allumait une bougie, et allait s'asseoir devant le bureau. » p. 1342.

25 GGP, p. 69. « Clarke avait un beau mépris pour la littérature imprimée. A ses yeux l'impression 6tait tout

intérét a la plus fantomatique histoire, et son seul plaisir consistait a lire, compléter, arranger, réarranger ce qu'il
appelait ses « Mémoires pour prouver l'existence du diable. » » p. 1342.
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forme d’un rythme martelant, de la passion dévorante qui anime Clarke et qui le pousse a
s’acharner pour retrouver le plaisir ressenti lorsqu’il a noirci la page blanche pour la premiére
fois. Ainsi, en relisant et en apportant continuellement des rectificatifs, Clarke renouvelle a
jamais la jouissance éprouveée lorsque pour la premiére fois il a défloré la feuille vierge en la

recouvrant de son écriture.

Nous avons montré que les auteurs ont recours au champ sémantique de la passion
amoureuse pour évoquer le désir de connaissance que ressent le fabricateur de monstres. Ce
personnage préfere généralement se couper volontairement de toute société humaine pour se
livrer entiérement a ses recherches. Par conséquent, il néglige ou renonce le plus souvent a
toutes relations qu’il pourrait avoir avec des femmes, se privant ainsi d’une vie sexuelle
épanouissante.

Le besoin impérieux de connaissance pousse NOs personnages a se construire des
mondes en marge de la société, uniqguement centrés sur le domaine des sciences. Cependant,
en dépit de leur volonté affichée de rompre tout lien sentimental et sexuel avec autrui, la
sexualité est toujours présente mais de maniere déformée. En effet, les besoins sexuels ont été
refoulés mais il est impossible de les faire disparaitre totalement et pour cette raison ils sont
de retour et s’immiscent dans leurs univers aseptises.

Selon Freud la frustration sexuelle peut étre a I’origine de troubles pathologiques, en
effet :

Une certaine dose de satisfaction sexuelle directe parait indispensable a la plupart des
organisations et lorsqu’il y a frustration de cette dose qui est individuellement variable, le
chatiment en est des manifestations que nous devons, en raison de leur nocivité pour la
fonction et de leur caractére subjectif de déplaisir, ranger au nombre des états de maladie. %

Il serait alors possible d’envisager la création du monstre comme le résultat d’un
dysfonctionnement de la libido sexualis. Par conséquent, il est important de remarquer que la
libido sciendi n’est pas la négation compléete de la libido sexualis, au contraire ces deux
pulsions sont étroitement liées dans la mesure ou il semble que la frustration sexuelle soit &
I’origine de ces passions intellectuelles déviantes. En effet, la sexualité déniée réinvestit sous

des formes détournées I’univers scientifique propre a ces marginaux, car le fabricateur de

2 Sigmund, Freud, La Vie sexuelle, [1969], Paris : Presses Universitaires de France, 1992, p. 34.
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monstre méme s’il est « Veuf de I’amour, il ne saurait étre veuf du désir qui se renouvelle,

s’intensifie, explore des objets inouis sinon étranges, extraordinaires. »*°".

La concretisation des travaux du fabricateur de monstre lui offre I’opportunité de
pénétrer un monde inconnu et par la méme occasion d’expérimenter un bonheur inoui : « Je
dus m'asseoir. Mon cceur cognait douloureusement. J'éteignis la lumiere formidable. Et,
transporté d'une joie qui me parut alors la joie supréme, je riais dans ma solitude comme un
Olympien. »°®. Dans cet extrait, Richard Cirugue nous dévoile un élément essentiel pour
I’analyse de I’extase ressentie par le fabricateur de monstre : la solitude. En effet, a la lecture
de notre corpus il nous apparait que le plaisir jouissif engendré par les travaux sacrileéges
semble trop intense pour étre partage.

Ainsi, la fabrication monstrueuse résulte généralement d’un plaisir solitaire, et elle
s’inscrit dans I’imaginaire de la perversion dans la mesure ou elle dévie du processus
traditionnel centré sur une procréation encadrée par le régime matrimonial. D’ailleurs selon

Nathalie Prince :

[...] ces desirs — fétichisme, homosexualité, libido sciendi...— surgissent a la fin du siécle a
I’apogée d’une morale bourgeoise triomphante, pleine de victorianisme ou simplement de
rigorisme conventionnel, qui établit I’ensemble des valeurs autour de la famille et enserre le
moindre désir dans un carcan de culpabilite. Or ces amours célibataires, multiples et
extravagantes rompent avec I’ordre social et moral de I’amour en ne se conjuguant pas avec
la visée procréatrice de I’amour conjugal.”®®

De méme, il serait possible de percevoir dans I’objectif reproducteur de la sexualité
un écho indirect du phénomene d’industrialisation dans la mesure ou le corps de plaisir se voit
réprimé au bénéfice d’un corps productif.

Loin de se joindre a I’analyse de James Hillman considérant la masturbation en tant

que service rendu « a la culture et & la créativité intérieures »**°, la société au dix neuviéme

27 Nathalie Prince, Les Célibataires du fantastique : essai sur le personnage célibataire dans la littérature
fantastique de la fin du XIXéme siécle, Paris ; Budapest ; Torino : L’Harmattan, coll. « Critiques littéraires »,
2002, p. 259.

2081 S, pp. 205-206.

2% Nathalie Prince, Les Célibataires du fantastique : essai sur le personnage célibataire dans la littérature
fantastique de la fin du X1Xeme siécle, op.cit., p. 256.

219 « Au lieu de nous polariser sur son role inutile dans la civilisation et dans la procréation, nous pourrions
réfléchir sur le service qu’elle peut rendre a la culture et a la créativité intérieures. En rendant plus intense notre
intériorité grace au plaisir, au conflit et a la honte, et en stimulant I’imagination, la masturbation, inutile a
I’espéce ou a la société, donne cependant une jouissance génitale, de la fantaisie, et de la culpabilité a I’individu
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siecle assimile la pratique masturbatoire, comme d’ailleurs toute pratique sexuelle n’ayant pas
pour objectif d’assurer la reproduction de I’espece, a un vice menagant I’ordre moral et social,

et contre lequel il est nécessaire d’émettre de violentes mises en garde :

La masturbation déregle I’économie de I’énergie nerveuse. La fréquente répétition d’actions
convulsives provoquée par une activité mentale qui ne connait pas de limites crée le pire des
dangers. En 1818, A.P. Buchan souligne que la principale menace résulte de I’absence
d’objet. L’imagination, intensément sollicitée, doit fournir un effort qui conduit a un plaisir
décevant, auquel la société ne peut imposer de frein. La jouissance est, ici, fille de la
chimére, de I’illusion. Elle est de I’ordre de I’artifice. Elle s’apparente a une machine sans
gouvernail qui désintégre I’esprit et le corps. La quéte acharnée du plaisir se déroule sans
qu’aucun partenaire ne puisse la modérer. Elle s’accomplit en privé, sans bruit, au plus
profond du secret. Le sexe est, en I’occurrence, désocialisé. A sa maniére, le vice solitaire
s’apparente a la lecture du roman.**

Le fait de succomber a ce vice aurait donc des consequences tragiques: «la
dégradation du systéeme nerveux, ébranlé par les convulsions répétées. [...] c’est alors la folie,
Iépilepsie. Dans d’autre cas, il s’affaisse ; c’est alors la stupeur et I’imbécillité. »**?. Nous
remarquons que ces dommages sont identiques a ceux dont certains de nos personnages sont
victimes, en effet, a titre d’exemple nous pouvons notamment évoquer le cas de Trevor dans
The Great God Pan. En effet, le jeune garcon deviendra déficient mental a la suite de
convulsions provoquées par une confrontation avec un masque antique représentant le satyre,
et dans lequel il reconnait I’horrible créature qu’il avait surprise quelques temps auparavant en
compagnie d’Hélene dans la forét. Il apparait ainsi que la rencontre monstrueuse tout comme
la pratique masturbatoire laisse des sequelles identiques, et nous pourrions extrapoler une
explication a ce constat dans I’hypothése selon laquelle le monstre pourrait figurer un double

de nous-méme.

en tant que sujet psychique. Elle sexualise I’imagination, donne du corps a I’esprit, intensifie le vécu de la
conscience morale et confirme la puissante réalité de la psyché introvertie. Ne fut-elle pas inventée par le berger
solitaire qui joue du pipeau dans les lieux déserts de nos paysages intérieurs et réapparait lorsque nous sommes
plongés dans la solitude ? En constellant Pan, la masturbation ramene la nature et sa complexité dans I’opus
contra naturam par lequel se faconne I’ame. » James Hillman, Pan et le cauchemar, Traduit de I'américain par
Thierry Auzas et Marie-Jeanne Benmussa en collaboration avec Monique Salzmann, Paris : Editions Imago,
1979, p. 73.

211 Alain Corbin, et alii, Histoire du corps, 2. De la Révolution & la Grande Guerre, Sous la direction de Alain
Corbin, Jean-Jacques Courtine, Georges Vigarello, Paris : Editions du Seuil, 2005, pp. 163-164.

212 Alain Corbin, Histoire du corps, 2. De la Révolution & la Grande Guerre, op. cit., p. 165.
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Richard Cirugue donne le parfait exemple d’une figure perverse, il se présente en
effet comme un « chimiste amant de la vie »***, se livrant & des corps & corps déchainés avec
les doubles cadavériques qu’ils tentent d’animer. Les termes qu’il emploie pour décrire son
acharnement sont explicites : « Quel amant s'est livré a des étreintes aussi passionnees !
Pendant une heure, j'ai donné toute ma science, toutes mes forces ! J'ai provoqué, j'ai invité,
j'ai commandé...Rien! »**. Ces étreintes dignes d’un amant fougueux vont ensuite étre
poussées jusqu’a leur extréme, atteignant alors les limites du malsain et du morbide :

Cependant, je m'étais précipité sur le corps avant méme qu'il fit achevé. Jiai incisé la poitrine

dans le bain. Le cceur battait encore. Je I'ai empoigné, j'ai accompagné ses pulsations pour les

entretenir. Il s'est arrété tout & coup ; les bulles se multipliaient, et la mort envahissait ma
statue terminée 1%

Richard va jusqu’a entailler la poitrine de sa créature pour enfoncer ses mains dans la cage
thoracique et tenter ainsi d’allumer I’étincelle qui fera de lui un démiurge. Cependant toutes
ces tentatives restent infructueuses, et dans I’objectif de trouver I’origine du probléme Richard
va donc disséquer les cadavres qu’il a créés. Il ouvre ainsi littéralement le corps du simulacre
pour étre en mesure d’y pénétrer complétement et d’y percer tous les secrets intérieurs. Le
savant fou s’empare de la forme humaine pour tenter de la comprendre mais en la détruisant il
rend apparent le monstrueux. En effet, le corps ouvert révéle la monstruosité humaine grace a

la dissection qui donne (le) corps a I’informe :

[...] ouvrir un corps, n’est-ce pas le défigurer, briser toute son harmonie ? N’est-ce pas
produire une blessure et, avec elle, un surgissement de I’informe que la belle ordonnance
structurale n’apaisera pas tant que des chairs, masses ou lambeaux sans forme, y resteront
attachées ?°°

En accord avec I’hypothése de Lawrence Gasquet selon laquelle: « [...] la dissection
du corps puisse étre envisagée comme la réalisation d’un fantasme érotique, en tant que plaisir

de dénudement complet, et ultime pénétration du corps. »**’, nous pourrions alors interpréter

2315 p.199.
2415 p. 230.
215 1bid.

218 Georges Didi-Huberman, Ouvrir Vénus, Nudité, réve, cruauté, (L’image ouvrante, 1), Paris : Gallimard, coll.
« Le Temps des images », 1999, p. 41.

27 | awrence Gasquet, « Theatrum anatomicum : les plaisirs de I’horreur », in L’Art de plaire, Esthétique,

Plaisir, Représentation, Sous la direction de Patrick Chézaud, Lawrence Gasquet, et Ronald Shusterman, Saint
Pierre de Salerne : Gérard Monfort Editeur, 2006, pp. 163-178, p. 169.
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cet acte chirurgical comme la concrétisation finale du désir déviant du savant fou. Ainsi, les
expérimentations scientifiques auxquelles se livrent les savants subissent un phénomeéne
d’érotisation, qui les entraine sur la voie d’une sexualité malsaine qui laisse libre cours a

I’expression de perversions nouvelles.

Nous notons qu’au moment d’atteindre I’objectif poursuivi depuis si longtemps, une
joie intense est éprouvée par tous les fabricateurs de monstres. Ainsi, le docteur Raymond

218

connait « a pang of sudden joy thrilled my soul »**° tandis que le chirurgien de The Surgeon’s

Experiment nous est décrit en ces termes :

The manner of the surgeon, however, showed much perturbation. The pallor that had come
into his face at the moment his decision was formed became intense. A nervous
tremulousness came over his frame. Above it all shone the light of enthusiasm.?**

Ces deux savants fous expérimentent donc face aux secrets de la nature un méme frisson
comme I’indique I’emploi des termes « thrilled », et «a nervous tremulousness ». Richard
Cirugue va plus loin lorsqu’il évoque le moment ou il a connu la révélation de toute la portee
de ses travaux : « Il me sembla qu'une déchirure blessait mon cerveau, dans une douleur
voluptueuse. »*°. En atteignant le point culminant de ses recherches, sa joie est telle qu’elle
peut étre assimilée a une véritable jouissance orgasmique, cette « douleur voluptueuse »
pourrait alors bien faire figure de petite mort. Au moment de pénétrer dans le monde inconnu
tant recherché, le voile du secret, semblable a I’hymen, se serait alors déchire pour lui révéler

un territoire vierge jusqu’a présent.

Ainsi, le fabricateur de monstre se sert inconsciemment de ses recherches comme un
substitut a sa sexualité. La libido qui est a I’origine de toutes les créations de I’homo faber, se
sublime dans les recherches de nos personnages. Et si dans un premier temps, il est possible
de supposer que la libido sexualis disparait completement, il n’en est finalement rien puisque

nous avons vu que les pulsions sexuelles ne se sont pas effacées, elles ont été refoulées

218 GGP, p. 63. « soudain un choc de joie ébranla mon &me » p. 1338.

219 5E p. 217. « Les maniéres du chirurgien dénotaient toutefois un trouble réel. La paleur qui avait envahi son
visage au moment ou il avait pris une décision s'intensifia. Un tremblement nerveux le secouait. Au-dessus
brillait toujours la flamme de I'enthousiasme. » p. 116.

20| 5 p. 210.
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jusqu’au moment ou elles ont pu faire leur retour en réinvestissant un domaine dont elles
étaient a priori étrangeres, la science.

Le fabricateur de monstre ne parvient pas a exclure définitivement sa libido sexualis,
et la libido sciendi procéde ainsi de ses pulsions sexuelles réprimeées. Il n’existe donc pas un

rapport d’exclusion entre ces deux appeétits, au contraire la libido sciendi et la libido sexualis
se nourrissent I’une de I’autre.
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PARTIE 2
ESSE EST PERCIPI

2.1. L’entresort monstrueux : la créature dans le cadre

Notre étude du mythe du monstre fabriqué nous a montré que tous nos fabricateurs
ressentent le méme désir de découvrir les secrets de la vie, et cette passion ardente doit étre

envisagée a la lumiere de la théorie de Mircea Eliade selon laquelle :

On pourrait dire que la recherche anxieuse des origines de la vie et de I'esprit, la fascination
exercée par les "mysteres de la nature™, ce besoin de penétrer et de déchiffrer les structures
internes de la matiére — que toutes ces aspirations et ces impulsions dénotent une sorte de
nostalgie du primordial, de la matrice originelle universelle.”*!

En accord avec I’analyse de Jean Clair, il nous apparait évident que I’instrument

privilégié dans cette quéte du primordial est le regard, puisque :

L'ceil, ce qui nous permet de tenir le monde a distance, de nous distinguer de lui, est aussi ce
qui, dans le corps, nous rappelle a notre destinée d'étre détaché d'un tout originel. Regarder,
c'est donc vouloir combler ce manque, porter son regard vers cela que nous sommes plus.??

D’ailleurs cette conception trouve un écho particulier au sein de notre étude, car il nous
semble bien que le regard porté sur la créature monstrueuse soit le plus & méme de révéler les

origines obscures de I’humanité. En effet, selon Gilbert Lascault :

Le monstre réveille en I’homme des peurs trés primitives. Cette maniére de replonger dans
notre archaisme, de retourner (sans trop le savoir) en notre prime enfance, est sans doute,
comme le souligne le philosophe Paul Ricoeur (Finitude et culpabilité), « le moyen détourné
par lequel nous nous immergeons dans I’archaisme de I’humanité ».?

2! Mircea Eliade, La Nostalgie des origines : méthodologie et histoire des religions, Paris : Gallimard, 1991,
coll. « Folio Essais », p. 77.

%22 Jean Clair, Méduse, Contribution & une anthologie des arts du visuel, Paris : Gallimard, coll. « Connaissance
de I'Inconscient », 1989, p. 27.

223 Gilbert Lascault, « Monstres », Encyclopedia Universalis, vol. 16, 1995, pp. 414-417, p. 416.
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L’expression « Esse est percipi »***, signifie que I’existence véritable ne peut se faire
gu’au moyen de la perception d’autrui. La conscience de soi passe par la relation avec I’ Autre
et tout particulierement par son regard. Ce principe est d’autant plus vrai lorsqu’il s’agit de
créatures monstrueuses puisque c’est en cotoyant les hommes, en les observant et en faisant
I’expérience de leur regard qu’elles prennent conscience de leur difformité. Ainsi, le monstre

de Frankenstein se rend compte de sa laideur au contact de la famille de Lacey :

I had admired the perfect forms of my cottages — their grace, beauty, and delicate
complexions: but how was | terrified, when | viewed myself in a transparent pool! At first |
started back, unable to believe that it was indeed | who was reflected in the mirror; and
when | became fully convinced that | was in reality the monster that | am, | was filled with
the bitterest sensations of despondence and mortification.”

Mary Shelley nous dépeint ici la créature de Frankenstein sous les traits d’un Narcisse
inversé. En effet, horrifié par son reflet, le monstre rejette instinctivement sa propre
image comme I’indique le mouvement de son corps : « At first | started back ». De méme,
nous devons ajouter que cette prise de conscience du monstre par I’intermédiaire du reflet
peut étre rapprochée de la nouvelle d’Howard Phillips Lovecraft datant de 1921 et intitulée
The Outsider. Nous y suivons un étre monstrueux ignorant tout de ses difformités dans son
parcours ascensionnel, le menant de sa chambre souterraine & une salle de réception bondée.
La panique qui s’empare des convives est selon lui provoquée par la créature hideuse qui lui

fait face, il la dépeint avec horreur sans se douter a cet instant qu’il dresse son autoportrait :

Je ne peux méme pas donner I’ombre d’une idée de ce a quoi ressemblait cette chose, car elle
était une combinaison horrible de tout ce qui est douloureux, inquiétant, importun, anormal
et détestable sur cette terre. C’était le reflet vampirique de la pourriture, des temps disparus
et de la désolation ; le phantasme, putride et gras d’égouttures, d’une révélation pernicieuse
dont la terre pitoyable aurait di pour toujours masquer I’apparence nue.?®

224 « Etre c’est étre percu », cette formule est au cceur de la théorie de Maurice Merleau-Ponty développée dans
Phénoménologie de la perception.

25 F p. 114. « J"avais admiré les formes parfaites de mes voisins, leur grace, leur beauté et leur teint délicat,
mais quelle ne fut pas ma terreur de me voir dans I’eau claire de la mare ! J’eus un mouvement de recul — il était
impossible que ce fit mon reflet que je contemplais Ia! Quand je compris que j’étais bel et bien cet étre
monstrueux, je me sentis en proie aux sensations les plus ameres de découragement et d’humiliation. » p. 160.

226 Howard Phillips Lovecraft, The Outsider, [1921], «Je suis d’ailleurs », in Contes et nouvelles, Edition

présentée et établie par Francis Lacassin, Paris : Editions Robert Laffont, 1991. Traduit de I’américain par Yves
Riviére, pp. 82-88, p. 86.
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Ce n’est qu’en tentant de rentrer en contact avec le monstre que le narrateur comprend enfin
qu’il s’agit de lui-méme, la révélation de son identité a donc finalement lieu dans les dernieres

lignes du récit :

[...] je sais pour toujours que je suis d’ailleurs, un étranger en ce monde, un étranger parmi
ceux qui sont encore des hommes. Et cela je le sais du moment ou j’ai tendu la main vers
cette abomination dressée dans le grand cadre doré, depuis que j’ai porté mes doigts vers elle
et que j’ai touché une surface froide et immuable de verre lisse.

Le cadre du miroir sert ici d’intermédiaire en permettant de contenir pour un instant le
monstre.

De plus, il est aussi possible de rapprocher cette représentation dans le cadre du
miroir a un autre procédé récurrent dans les apparitions monstrueuses : la mise en scene de la
créature a travers une fenétre. En effet, dans Frankenstein, Mary Shelley use déja de cet
ingénieux dispositif consistant a représenter la créature indéfinie dans un cadre aux contours
bien définis :

The windows of the room had before been darkened, and I felt a kind of panic on seeing the

pale yellow light of the moon illuminate the chamber. The shutters had been thrown back;

and, with a sensation of horror not to be described. | saw at the open window a figure the
most hideous and abhorred.?®

Dans deux nouvelles d'Arthur Machen, The Inmost light et The Novel of the White
Powder nous retrouvons la méme image du monstre percu a travers une fenétre. Ainsi, la
premiére apparition de I’épouse du docteur Black transformée en créature monstrueuse par

son mari est décrite en ces termes :

27 |pid., p. 88.

228 £ p. 189. « Les tentures avaient été tirées devant les fenétres de la chambre et ce fut avec
un sentiment de panique que je remarquai la lueur jaune pale de la lune éclairant la chambre.
Les volets étaient repliés vers I'extérieur et j'éprouvai une horreur indescriptible en apercevant

dans I'ouverture de la fenétre le monstre hideux et détesté » p. 272.
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As | glanced up | had looked straight towards the last house in the row before me, and in an
upper window of that house | had seen for some short fraction of a second a face. It was the
face of a woman, and yet it was not human %,

De méme, la premiere fois ou Helen apercoit son frere métamorphosé a lieu depuis I'extérieur,
lorsque cette derniere s'appréte a traverser la rue pour rejoindre leur habitation : « | had
glanced up at the window of my brother's study, and at that moment the blind was drawn
aside, and something that had life stared out into the world. »**.

Dans The Strange Case of Doctor Jekyll and Mister Hyde, c’est également depuis
une fenétre qu’Utterson et son cousin apercoivent Jekyll désormais reclus a I’intérieur de son

cabinet :

The court was very cool and a little damp, and full of premature twilight, although the sky,
high up overhead, was still bright with sunset. The middle one of the three windows was
half-way open ; and sitting close beside it, taking the air with an infinite sadness of mien,
like some disconsolate prisoner. %

Cependant, le déclenchement inattendu du processus de métamorphose va brusquement

interrompre I’échange entre les gentlemen :

But the words were hardly uttered, before the smile was struck out of his face and succeeded
by an expression of such abject terror and despair, as froze the very blood of the two
gentlemen below. They saw it but for a glimpse, for the window was instantly thrust down ;
but that glimpse had been sufficient, and they turned and left the court without a word. In
silence, too, they traversed the by-street ; and it was not until they had come into a
neighbouring thorough- fare, where even upon a Sunday there were still some stirrings of

229 Arthur Machen, The Inmost light, op.cit., p. 131. « En levant la téte, mon regard donnait
droit sur la derniere maison de la rangée se trouvant en face de moi ; a I'une des fenétres de
I'étage supérieur j'avais apercu un visage pendant une fraction de seconde. C'était celui d'une

femme et pourtant, il n‘avait rien d’humain. » p. 100.

230 Arthur Machen, The Novel of the White Powder, op.cit., p. 52. « J'avais jeté un coup d'ceil
sur la fenétre du cabinet de mon frére et au méme instant, le store s'était écarté ; quelque
chose qui paraissait vivre avait regardé le monde extérieur. »

21 JH, p. 104. « Il faisait trés froid et un peu humide dans la cour, et le crépuscule I'emplissait déja, bien que le
ciel, tout la-haut, ft encore illuminé par le soleil couchant. Des trois fenétres, celle du milieu était a demi

ouverte, et installé derriére, prenant l'air avec une mine d'une désolation infinie, et un prisonnier sans espoir, le
Dr Jekyll apparut & Utterson. » p. 660.
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life, that Mr. Utterson at last turned and looked at his companion. They were both pale ; and
there was an answering horror in their eyes.?

Ainsi, pendant un court instant et grace a ce procédé de distanciation, I’horreur
gu’incarne le monstre peut étre contenue a l'intérieur d'un espace délimité. De plus, il semble
que la fenétre, cette limite entre I’ailleurs et I’ici par ou on peut étre vu et par ou I'on observe,
constitue le cadre parfait pour mettre en scene une créature monstrueuse qui interroge les
frontiéres entre le Moi et I’Autre.

Il est également nécessaire d’associer au motif de la fenétre celui de la porte, dont le
seuil vient materialiser la frontiére entre le dedans et le dehors. D’ailleurs, a I’intérieur de
chacune des ceuvres du corpus il est fait mention a de multiples reprises de cet élément de
décor a premiere vue anodin, qu’il s’agisse de porte que I'on ferme, dont on attend avidement
I'ouverture ou que I'on finit par fendre a coups de hache comme c’est notamment le cas dans
The Novel of the White Powder et The Strange Case of Doctor Jekyll and Mister Hyde. Le
seuil tient clairement une place essentielle dans les ceuvres étudiées, il cristallise un passage
problématique, un entre-deux sous tensions ou se produit de grands boulversements. Par
exemple dans Frankenstein, il constitue le lieu d’une véritable révélation intellectuelle pour
Victor :

When | was about fifteen years old we had retired to our house near Belrive, when we
witnessed a most violent and terrible thunderstorm. It advanced from behind the mountains
of Jura ; and he thunder burst at once with frightful loudness from various quarters of the
heavens. | remained, while the storm lasted, watching its progress with curiosity and delight.
As | stood at the door, on a sudden | beheld a stream of fire issue from an old and beautiful
oak, which stood about twenty yards from our house ; and so soon as the dazzling light
vanished, the oak had disappeared, and nothing remained but a blasted stump. When we
visited it the next morning, we found the tree shattered in a singular manner. It was not
splintered by the shock, but entirely reduced to thin ribands of wood. | never beheld any
thing so utterly destroyed. %

82 JH, p. 106. « Mais il navait pas achevé sa phrase, que le sourire s'éteignit sur son visage et fit place & une
expression de terreur et de désespoir si affreux qu'elle glaga jusqu'aux moelles les deux gentlemen d'en bas. Ils
ne l'apergurent d'ailleurs que dans un éclair, car la fenétre se referma instantanément ; mais cet éclair avait suffi,
et tournant les talons, ils sortirent de la cour sans prononcer un mot. Dans le méme silence, ils remonterent la
petite rue ; et ce fut seulement a leur arrivée dans une grande artére voisine, ou persistaient malgré le dimanche
quelques traces d'animation, que M. Utterson se tourna enfin et regarda son compagnon. Tous deux étaient pales,
et leurs yeux reflétaient un effroi identique. » p. 661.

2% £ pp. 40-41. « J’avais une quinzaine d’années et nous nous étions retirés dans notre résidence proche de
Bellerive, quand nous assistames a un orage d’une violence extréme et terrifiante. Il venait de derriere les monts
du Jura, et la foudre tombait de divers cotés a la fois, dans un grondement inquiétant. Curieux et ravi, j’observais
sans relache sa progression. Je me tenais prés de la porte et soudain je vis jaillir un torrent de feu d’un superbe
vieux chéne qui se dressait a une vingtaine de metres de notre maison. A peine la lumiére éblouissante se fut-elle
dissipée, que je remarquai que le chéne avait disparu. Il n’en restait rien qu’une souche calcinée. Dés le
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C’est devant la porte de leur maison de Bellerive qu’adolescent Victor a pu observer le
spectacle qui lui a fait découvrir le galvinisme, et « franchir le seuil de la connaissance

réelle » :

On this occasion a man of great research in natural philosophy was with us, and, excited by
this catastrophe, he entered on the explanation of a theory which he had formed on the
subject of electricity and galvanism, which was at once new and astonishing to me. [...] | at
once gave up my former occupations ; set down natural history and all its progeny as a
deformed and abortive creation ; and entertained the greatest disdain for a would-be
science, which could never even step within the threshold of real knowledge. In this mood of
mind | betook myself to the mathematics, and the branches of study appertaining to that
science, as being built upon secure foundations, and so worthy of my consideration. %

Nous notons que dans The Island of Doctor Moreau la description de la chambre de
Prendick fait mention des deux éléments, il est question a la fois d’une porte intérieure qui lui
est interdite parce gu’elle communique avec le laboratoire et d’une fenétre qui ouvre sur
I’extérieur :

| followed him, and found myself in a small apartment, plainly but not uncomfortably

furnished, and with its inner door, which was slightly ajar, opening into a paved courtyard.

This inner door Montgomery at once closed. A hammock was slung across the darker corner

of the room, and a small unglazed window defended by an iron bar looked out towards the
235
sea.

Il est intéressant de noter ici I’absence de vitre a la fenétre, qui pourrait peut-étre se lire
comme une métaphore de la suppression des limites entre les espéces humaine et animale. La
disparition de la vitre, c’est-a-dire de cette sorte d’écran protecteur entre I’intérieur et
I’extérieur pourrait donc symboliser cette porosité entre I’Homme et la Béte que Moreau avec

ses animaux humanisés s’attache a rendre patente. 1l serait également possible d’envisager la

lendemain matin, nous allames le voir de plus pres, et nous trouvames I’arbre brisé d’une facon extraordinaire. 1l
n’avait pas été fendu sous la violence du choc, mais entiérement réduit en rubans de bois. Jamais je n’avais vu
semblable destruction. » p. 60.

24 F p. 41. « Ce jour-1a, un homme versé en physique et fasciné par cette catastrophe, nous exposa une théorie
qu’il avait congue au sujet de I’électricité et du galvanisme, et qui me sidéra par sa nouveauté. [...] Je me
détournai de I’histoire naturelle et de ses dérivés qui m’apparaissaient tout a coup comme des conceptions
difformes et avortées. Je nourris le plus vif dédain pour une pseudo-science, qui ne me permettait jamais de
franchir le seuil de la connaissance réelle. C’est dans cet état d’esprit que je me tournai vers les mathématiques et
les disciplines qui en découlent, car elles me paraissaient avoir des fondements sérieux et étre dignes de ma
considération. » pp. 60-61.

25 |DM, pp. 38-39. « Je le suivis et me trouvai dans une petite piéce, meublée simplement, mais avec assez de
confort et dont la porte intérieure, légerement entrebaillée, s'ouvrait sur une cour pavée. Montgomery alla
immédiatement clore cette porte. Un hamac était suspendu dans le coin le plus sombre de la piéce, et une fenétre
exigué sans vitres, défendue par une barre de fer, prenait jour du c6té de la mer. » p. 205.
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barre de fer, qui constitue le seul obstacle pour empécher que I’effacement des frontieres entre

le dehors et le dedans soit total, comme une représentation de la derniére entrave qui résiste

encore au savant fou. En effet, le docteur Moreau est conscient de ne pas avoir encore atteint

son objectif :

So for twenty years altogether - counting nine years in England - | have been going on ; and
there is still something in everything | do that defeats me, makes me dissatisfied, challenges
me to further effort. Sometimes | rise above my level, sometimes | fall below it ; but always I
fall short of the things | dream. 2*°

Ainsi, la représentation du monstre a I’intérieur d’un cadre instaure une certaine

distance, un écart sans doute necessaire pour tenter d’éviter au regard de se perdre. La porte

ou la fenétre servirait donc notamment de moyen de protection contre I’évidence d’une

proximité dérangeante, et il n’est pas alors étonnant que dans son article intitulé « De la

méconnaissance : fantasme, texte, scene. », C.-B. Clément se serve de ces mémes motifs pour

définir le fantasme :

[...] ; une des figures les plus claires que I’on puisse donner pourrait se rencontrer dans
certains tableaux de Magritte, ou une fenétre, une porte entrouverte découvrent au regard une
échappée sur la mer, le ciel, sans autre objet que le cadrage lui-méme. Ainsi, la clé des
champs 27 une fenétre encadrée par des rideaux, découvre une colline ; la vitre est brisée,
une partie des morceaux est tombée a terre, cOté sujet ; le reste, en cassures zigzagantes,
délimite la trouée au travers de laquelle on voit les arbres, I’herbe, le ciel. Le fantasme
occupe, métaphoriquement, la place de la vitre : un écran qui rend possible le spectacle.
Brisé, déchiré, ou intact, réfracté de multiples fagons, il demeure le filtre nécessaire de toute
vision, le cadre obligé de tout représentation. Aussi bien est-il la pierre angulaire de la

méconnaissance : a la limite du discours produit et de sa production.?®®

236

IDM, p. 96. « Ainsi, reprit-il pendant vingt ans entiers - en comptant neuf années en Angleterre - j'ai travaillé,

etil y a encore quelque chose dans tout ce que je fais qui déjoue mes plans, qui me mécontente, qui me provoque
a de nouveaux efforts. Quelquefois je dépasse mon niveau, d'autres fois je tombe au-dessous, mais toujours je
reste loin des choses que je réve. » p. 280.

27 cf. Annexe 1.

%8 C.-B. Clément, « De la méconnaissance : fantasme, texte, scéne. », Langages, n° 31, Sémiotiques textuelles,
pp. 36-52, p. 37.
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2.2. Une créature abhorrée

Nous avons montré que pour les créatures monstrueuses la prise de conscience de
leur alterité se fait généralement dans la peine. Et nous allons voir maintenant qu’il n’est pas
rare qu’a la souffrance intérieure viennent s’ajouter des douleurs physiques résultant de la
violence qu’exerce I’homme & leur encontre, en effet certains préferent I’affrontement a la
fuite.

Il est évident que le monstre fabriqué terrifie ceux qui lui sont confrontés, dans
Frankenstein, nous observons que le premier homme rencontré par la créature aprés qu’elle a

quitté le laboratoire se met instinctivement a la fuir :

Finding the door open, | entered. An old man sat in it, near a fire, over which he was
preparing his breakfast. He turned on hearing a noise ; and, perceiving me, shrieked loudly,
and, quitting the hut, ran across the fields with a speed of which his debilitated form hardly
appeared capable.”

L’attitude de ce vieux berger qui se trouve incapable de supporter la vue du monstre n’a rien
de surprenant lorsque I’on sait que Victor, son propre créateur n’a été que le premier d’une
longue série a le rejeter. Nous pouvons ainsi par exemple citer le cas de Félix de Lacey, qui

est a I’origine d’une confrontation trés violente avec le monstre :

Felix darted forward, and with supernatural force tore me from his father, to whose knees |
clung : in a transport of fury, he dashed me to the ground, and struck me violently with a
stick. I could have torn him limb from limb, as the lion rends the antelope. But my heart sunk
within me as with bitter sickness, and | refrained.?*

Cette profonde haine que suscite le monstre dés le premier regard n’est pas sans
rappeler celle que provoque Hyde dans The Strange Case of Doctor Jekyll and Mister Hyde.
A titre d’exemple nous pouvons évoquer le passage qui fait suite a I’agression d’une fillette en

pleine rue, alors qu’il se forme un rassemblement de personnes en colere difficile & maitriser

2% E p. 105. « Trouvant la porte ouverte, j’entrai. Un vieillard était assis devant la cheminée préparant son
déjeuner ; il leva les yeux a mon entrée et m’apercevant, poussa un hurlement et se précipita a I’extérieur. Il
traversa les champs a une vitesse dont on ne I’aurait pas imaginé capable tant il paraissait faible. » p. 149.

20 £ n. 135. Félix se précipita sur moi et m’arracha aux pieds de son pére avec une force surnaturelle. Dans un

transport de fureur, il me jeta au sol et me frappa violemment de son baton. J’aurais pu le démembrer, comme le
lion le fait de I’antilope, mais I’amertume, m’étreignait le cceur et je me contins. » pp. 188-189.

141



il est précisé : «[...] we were keeping the women off him as best we could, for they were as
wild as harpies. | never saw a circle of such hateful faces ; [...] »**%. Il est possible de

percevoir dans la description de ces femmes débordantes d’agressivité le souvenir mythique

2

des bacchantes prétes & mettre en piéce Penthée?”?. De méme, I’extrait précédent de

Frankenstein ou le monstre s’imagine démembrer Félix (« I could have torn him limb from
limb ») contribue a convoquer des images de cette transe dionysiaque ou « la mére, la nourrice
devient dans la démence une béte de proie sanguinaire et déchire la jeune vie qu'elle aime le
plus profondément »**3. Jean-Pierre Vernant dans son ouvrage intitulé Mythe et religion en

Gréce ancienne, nous éclaire sur les pratiques propres au culte de Dionysos :

Loin de leur foyer domestique, des villes, des terres cultivées, les Ménades sont censées, sur
les monts et dans les bois, jouer avec les serpents, allaiter les petits des animaux comme si
c'étaient les leurs, et aussi bien les poursuivre, les attaquer, les déchiqueter vivants (
diasparagmos), les dévorer tout crus (omophagia), s'assimilant ainsi, dans leur conduite
alimentaire, a ces bétes sauvages qui contrairement aux hommes, mangeurs de pain et de la
viande cuite d'animaux domestiques rituellement sacrifiés aux dieux, s'entre-dévorent et
Iapentzig sang les uns des autres, sans régle ni loi, sans rien connaitre, hors de la faim qui les
meéne.

La sauvagerie animale intrinséque au mythe de Dionysos est d’ailleurs au cceur de
I’article intitulé « Dionysos et la genése violente du sacré » dans lequel René Girard affirme

que

Derriere un mythe comme celui de Dionysos, il faut d'abord reconnaitre la flambée soudaine
de la violence et la menace terrible qu'elle constitue pour la survie méme de la communauté.
La menace va finir par s'éloigner, aussi soudainement qu'elle s'est présentée, grace a un
lynchage qui réconcilie tout le monde parce que tout le monde y participe. La métamorphose
des citoyens paisibles en bétes furieuses est trop atroce et trop passagére pour que la
communauté accepte de s'y reconnaitre, pour qu’elle accepte de reconnaitre comme sien
I'étrange et terrible visage dailleurs & peine entrevu.?*

21 JH, p. 20. «[...] nous avions fort & faire pour écarter de lui les femmes, qui étaient comme des harpies en
fureur. Jamais je n'ai vu pareille réunion de faces haineuses. » p. 636.

22 Cf. Annexe 2 pour un bref rappel du mythe de Dionysos, constitué & partir du résumé de I’ceuvre d’Euripide,
Les Bacchantes, présenté par Yves Bonnefoy dans le Dictionnaire des mythologies et des religions des sociétés
traditionnelles et du monde antique, op. cit.

3 Walter F. Otto, Dionysos, le mythe et le culte, Traduit de I'allemand par Patrick Lévy, Paris : Mercure de
France, 1992, pp. 188-189.

24 Jean-Pierre Vernant, Mythe et religion en Gréce ancienne, Paris : Editiond du Seuil, coll. « La librairie du
XXeéme siécle », 1990, pp. 100-101.

245 René Girard, « Dionysos et la genése violente du sacré », Poétique, Paris : Editions du Seuil, 1970, pp. 266-
281, p. 275.
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Ainsi, I’ombre du « dieu des foules et de leurs réactions incontrdlables, [du] dieu des
terreurs collectives qui frappent & limproviste »**® semble roder parmi les ceuvres de notre
corpus et notamment Frankenstein ou nous assistons au soulevement d’un village entier a la
suite de I’arrivée du monstre?”’. Les réactions de violence que suscitent nos créatures peuvent
donc étre considérées comme une sorte de réminiscence des manifestations propres au culte
dionysiaque, cette analogie se révéle particulierement féconde pour notre compréhension du

monstre fabriqué en le rapprochant de ce dieu de la possession qui

[...] dans I'excitation paroxystique s'empare brusquement de vous, vous déposséde de vous-
méme, vous "chevauche", demeure jusque dans cette prise en charge inaccessible et étranger.
Dionysos n'est-il pas un maitre de magie et d'illusion : dieu de prestige, qui déroute et qui
déconcerte, jamais la ou il est ni ce qu'il est, dieu proprement insaisissable, le seul, a-t-on pu
dire, de toutes les divinités grecques qu'aucune forme ne saurait cerner, aucune définition
circonscrire, parce qu'il incarne, a l'intérieur de I'homme comme dans la nature, ce qui est
radicalement Autre.*®

Gréace a Dionysos et comme par ricochet, le monstre fabriqué pourrait donc s’envisager
comme le révélateur de la bestialitt humaine. Ainsi, nous assistons a une sorte de
renouvellement de la transe dionysiaque lorsque mis en présence du monstre, I’Homme se
libere du carcan social pour renouer avec son caractére destructeur et cruel que la société tend
a annihiler depuis toujours.

De plus, nous remarquons également que contrairement a la tentative de lynchage de
Hyde ou les femmes sont au premier plan, celles dépeintes dans Frankenstein semblent faire
preuve d’une certaine passivité. A titre indicatif nous notons que la confrontation du monstre,
que ce soit avec une villageoise, Safie ou encore Agatha, se solde a chaque fois pour ces

derniéres par une fuite désespérée ou par un évanouissement salvateur :

One of the best of these | entered ; but I had hardly placed my foot within the door, before
the children shrieked, and one of the women fainted.**

8 |bid., p. 276.

%7 E p. 106, « The whole village was roused ; some fled, some attacked me, until, grievously bruised bt stones
and many other kinds of missile weapons, | escaped to the open country, [...] » « Tous les villageois furent
bientdt en émoi. D’aucuns s’enfuirent, d’autres m’agressérent. Enfin blessé par des pierres et projectiles divers,
je m’enfuis a travers la campagne [...] », p. 150.

8 Jean-Pierre Vernant, Mythe et pensée chez les Grecs I, Paris : Editions Francois Maspero, 1965, p. 82.

29 F p. 106. « Je pénétrai dans I’une des plus belles demeures, mais & peine y avais-je posé le pied que les
enfants se mirent a hurler et qu’une femme défaillit. » p. 150.
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At that instant the cottage door was opened, and Felix, Safie, and Agatha entered. Who can
describe their horror and consternation on beholding me ? Agatha fainted ; and Safie,
unable to attend to her friend, rushed out of the cottage. **°

De méme, la scene de la grange entre la créature de Frankenstein et Justine Moritz
est emblématique de I’état passif qui semble caractériser les personnages féminins, en effet la

jeune domestique reste endormie tout au long de cet épisode :

[...] | entered a barn which had appeared to me to be empty. A woman was sleeping on some
straw; she was young: not indeed so beautiful as her whose portrait | held; but of an
agreeable aspect and blooming in the loveliness of youth and health. Here, I thought, is one
of those whose joy-imparting smiles are bestowed on all but me. And then | bent over her,
and whispered, “Awake, fairest, thy lover is near — he who would give his life but to obtain
one look of affection from thine eyes: my beloved, awake!”” The sleeper stirred; a thrill of
terror ran through me. Should she indeed awake, and see me, and curse me, and denounce
the murderer? Thus would she assuredly act, if her darkened eyes opened, and she beheld
me. The thought was madness; it stirred the fiend within me — not I, but she shall suffer : the
murder | have committed because | am for ever robbed of all that she could give me, she
shall atone. The crime had its source in her : be hers the punishment ! Thanks to the lessons
of Felix and the sanguinary laws of man, | had learned now to work mischief. | bent over
her, %ﬂd placed the portrait securely in one of the folds of her dress. She moved again, and |
fled.

Nous devons tout d’abord signaler qu’a la lecture de cet extrait s’est rappelée a nous I’image

252 et

d’une hydrie du musée de Rouen (Annexe 3) reproduite dans Les Mystéres du gynécée
commentée par Frangoise Frontisi-Ducroux. Ainsi, la description de Justine se faisant
observer a son insu par le monstre alors qu’elle dort coincide de maniére euphémisée avec le

motif de cette ménade endormie ou « la femme est offerte aux regards et aux appétits des

20 F 'p. 135 « A cet instant, la porte du chalet s’ouvrit et Félix, Safie et Agatha entrérent. Qui saurait décrire leur
horreur et leur consternation en m’apercevant : Agatha défaillit ; Safie, incapable de venir en aide a son amie,
s’enfuit du chalet. » p. 188.

»1 E pp.143-144. «[...] j’entrai dans une grange qui m’était apparue vide. Une femme y dormait sur de la
paille ; elle était jeune. Elle n’était pas aussi belle que la femme dont je possédais le portrait, mais sa jeunesse lui
conférait un charme agréable et frais. Voici, me dis-je, un de ces étres dont les sourires dispensateurs de joie sont
destinés a tous sauf a moi. Je me penchai sur elle et murmurai : « Réveille-toi, 6 beauté incomparable, ton
amoureux est la — celui qui donnerait sa vie pour un seul regard affectueux de tes yeux. Réveille-toi, mon
aimée. » La jeune femme s’étira ; je frémis de terreur. Allait-elle se réveiller, m’apercevoir, me maudire et me
dénoncer comme meurtrier ? 1l ne faisait aucun doute que telle serait sa réaction si ses yeux s’ouvraient sur ma
personne. Cette pensée me fis perdre la raison, et le démon s’éveilla en moi — je ne serais pas chatié, elle le serait
a ma place ; elle expierait mon meurtre puisque j’étais a jamais privé de tous les bienfaits qu’elle était en mesure
de dispenser. Le crime prenait sa source en elle ; qu’elle paie ! Grace aux lecons de Félix et aux lois sanguinaires
de I’lhomme, j’avais appris a faire le mal. Je m’agenouillai pres d’elle et déposai la miniature dans un pli de sa
robe. Elle s’étira a nouveau, et je m’enfuis. » p. 200.

2 Francoise Frontisi-Ducroux, « Le sexe du regard », in Les Mystéres du gynécée, Paris : Gallimard, coll. « Le
Temps des images », 1998, pp. 199-276, p. 215.
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satyres qui s'approchent »**%, Nous remarquons en effet la méme absence de réciprocité dans
cette scene de la grange que celle relevée par Francoise Frontisi-Ducroux. Pourtant la suite de
I’analyse de I’hydrie selon laquelle « il faudrait parler de "face & sexe" plutét que de face a
face, car ce qui intéresse ce male bestialisé n'est ni la ménade ni son visage mais une portion

bien précise du corps féminin »**

, he peut semble-t-il pas s’appliquer a ce passage de
Frankenstein puisque la créature commence par comparer Justine au portrait de la mére de
Victor qu’il a en sa possession («she was young: not indeed so beautiful as her whose
portrait | held »). Cependant, nous devons ajouter que nous percevons dans le geste final de la
créature, qui se penche vers la domestique pour glisser dans un pli de sa robe la miniature, une
sorte d’écho sous une forme atténuée a ce que Francoise Frontisi-Ducroux a qualifié de «

finalité tactile du regard désirant »*°

et correspondant au geste du satyre soulevant la robe de
la menade pour toucher son sexe.

Comme la ménade avant elle, Justine devient donc a cause de son sommeil la proie
idéale, I’état d’ignorance dans lequel la domestique se retrouve plongée fait d’elle la victime
parfaite. Le monstre trouve par I’intermédiaire de cette jeune femme innocente le moyen de
donner libre cours a sa haine envers tous ceux qui I’ont rejeté. A travers elle il tente de
prendre sa revanche sur I’ensemble de la gente féminine avec qui aucune relation ne lui sera
jamais permise.

A la lecture de I’épisode de la grange notre attention se porte également sur trois
éléments précis : la miniature, I’emploi du terme « folds » et I’accusation suivante « The crime
had its source in her » qui peuvent sembler arbitraires, voire insignifiants s’ils sont pris
séparément mais qui se révelent riches de sens dés qu’ils sont mis en relation, ainsi nous
notons qu’ils renvoient tous a la mére de Victor. Caroline Frankenstein ne serait donc pas
uniquement présente a travers le portrait que le monstre a dérobé au jeune William, elle
apparaitrait également sous une forme métonymique lors de la description du monstre cachant
la miniature sur Justine : « | bent over her, and placed the portrait securely in one of the folds
of her dress ». En effet, le terme « folds » n’a été utilisé qu’a une seule autre reprise, lors du

cauchemar de Victor, ce qui permet donc a I’image du cadavre maternel ou des vers rampent

23 |bid., p. 213.
24 1bid.

% Ibid.
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entre les plis du suaire (« the grave worms crawling in the folds of the flannel »**®

) d’entrer en
résonance avec le corps endormi de Justine. Nous pouvons alors interpréter le geste du
monstre dissimulant le portrait de la mére sur la domestique comme un geste symbolique
signifiant une sorte d’assimilation de I’une a I’autre par le transfert de la miniature. De méme,
I’accusation que le monstre porte a I’encontre de Justine « The crime had its source in her » et
par extension a toute la gente féminine dont le rejet est selon lui a I’origine de sa
transformation criminelle pourrait s’interpréter différemment a la lumiere du rapprochement
gue nous avons opére entre la domestique et Caroline Frankenstein. En effet, il est possible de
reconnaitre en la mére de Victor la véritable source du crime, dans la mesure ou sa mort
semble avoir été I’élément déclencheur des travaux monstrueux de son fils. Dans son ouvrage

intitulé Le Fantastique dans tous ses états, Roger Bozzetto soutient d’ailleurs que

[...] Frankenstein occulte par son désir de savoir et de maitrise de la vie, un projet fou, un
réve qui serait de rendre la vie & sa mere. [...] Bien que Victor n'exprime pas clairement ce
désir, il se place dans la position de rendre la vie a un puzzle de chairs mortes. Comment ?
par la science. Grace a celle-ci, lui, un homme, va procréer sans femme, et par le moyen d'un
corps mort - comme celui de sa mére - un enfant inconcevable mais pourtant congu. =’

La créature figurerait donc la monstrueuse concrétisation d’un inceste fantasmé, ce qui
tendrait a expliquer I’horreur ressentie par Victor et son impossibilité & assumer son role de
peére. L existence du monstre est donc irrémediablement placée sous le sceau de I’abandon et
ce des le jour de sa naissance : « Unable to endure the aspect of the being | had created, |
rushed out of the room, and continued a long traversing my bedchamber, unable to compose

my mind to sleep »*®

. Alors qu’il vient a peine d’insuffler I’étincelle de vie & son ceuvre,
I’incapacité de Victor a faire face a sa progeniture est soulignée par I’emploi a deux reprises
dans cette seule phrase du terme « unable », la seule présence du monstre lui est insoutenable

parce gu’il constitue la preuve vivante de ses amours inter-dites.

28 F p.58. «[...] un suaire sur les plis duquel des vers rampaient. » p. 83.

»T Roger Bozzetto, Le Fantastique dans tous ses états, Aix-en-Provence : Publications de I’Université de
Provence, coll. « Regards sur le fantastique », 2001, p. 140.

8 E p.57. « Incapable de supporter la vue de I’étre que j’avais créé, je me précipitai hors de la piéce et arpentai
ma chambre, sans pouvoir trouver le sommeil. » p. 83.
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2.3. Exhibition monstrueuse

Nous allons maintenant nous intéresser a la scene d’animation de la créature pour

mieux comprendre la réaction de Victor :

It was already one in the morning ; the rain pattered dismally against the panes, and my
candle was nearly burnt out, when, by the glimmer of the half-extinguished light, | saw the
dull yellow eye of the creature open ; it breathed hard, and a convulsive motion agitated its
limbs.[...]His limbs were in proportions, and | had selected his features as beautiful.
Beautiful! — Great God! His yellow skin scarcely covered the work of muscles and arteries
beneath; his hair was of a lustrous black, and flowing; his teeth of pearly whiteness; but
these luxuriances only formed a more horrid contrast with his watery eyes, that seemed
almost of the same colour as the dun-white sockets in which they were set, his shrivelled
complexion and straight black lips. **°

A la lecture de cette description du monstre nous assistons a une sorte de morcellement
mélant la description d’éléments servant généralement a évoquer la beauté féminine (les yeux,
la peau, les dents, le teint, les levres) a I’horreur. Ainsi, les membres bien proportionnés et
« beautiful », la chevelure « lustrous black, and flowing », et les dents « pearly whiteness »
coexistent avec des yeux aqueux d’un jaune terne (« dull yellow eye », « his watery eyes »),
des levres droites et noires, et une peau incompléte dévoilant muscles et arteres. A la lumiére

de I’analyse de Jean Bellemin-Noél qui commence par :

rappeler la formule de Paul Valéry selon quoi la peau est «ce qu’il y a en nous de plus
profond ». Elle touche a I’essentiel, elle est essentiellement toucher. A I’actif, au passif, au
pronominal. Elle conjoint I’extréme de I’éros (avoir quelqu’un « dans la peau ») et les
drames de la mort (« faire la peau » & quelqu’un). **®

nous pouvons supposer des a présent que cette peau contrefaite constitue un élément essentiel

dans la construction monstrueuse qu’il nous faudra analyser dans la suite de notre étude. De

29 F p. 57. « |l était déja une heure du matin ; une pluie morne battait les vitres et ma chandelle presque
consumeée dispensait une lueur vacillante grace a laquelle je vis s’ouvrir I’eil jaune et terne de la créature : elle
respirait avec peine et un mouvement convulsif agitait son corps. [...] Ses membres étaient bien proportionnés
et j’avais choisi ses traits en raison de leur beauté. Leur beauté ! Grand Dieu ! Sa peau jaune couvrait a peine
I’assemblage des muscles et les artéres ; ses cheveux étaient d’un noir de jais, sa chevelure abondante ; ses dents
d’une blancheur nacrée. Hélas, ces merveilles accentuaient I’horrible contraste qu’offraient ses yeux aqueux —
presque de la méme couleur que les orbites sombres dans lesquelles ils étaient incrustés ainsi que son teint halé
et ses lévres droites et noires. » pp. 82-83.

%0 jean Bellemin-Noél, «Le conte de «Peau d’ane», in Interlignes, Essais de Textanalyse, Presses
Universitaires de Lille, coll. « Objet », 1988, pp. 37-55, p. 44.
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méme, la transparence de la peau des Immondes issus du Faiseur d’hommes et sa formule,
représente le visible par excellence et constituera donc parfaitement ce que Max Milner
qualifie de « lieu de toutes les promesses et de tous les dangers. »*°*.

Le « démembrement morphologique »*** opéré par Victor fait figure ici de blason
avorté dans la mesure ou ces parties ne parviennent pas a créer une unité mais un « horrible
contraste ». Le monstre se compose d’éléments beaux lorsqu’ils sont pris séparément (« I had
selected his features as beautiful ») mais une fois assemblés et animés, I’harmonie est

impossible, la beauté cede place a I’horreur.

%! Max Milner, On est prié de fermer les yeux, Le regard interdit, Paris : Gallimard, coll. « Connaissance de
I'inconscient », 1991, p. 251.

%2 gelon Michel Constantini, « Le blason est une sorte de démembrement morphologique qui vise néanmoins a
produire (ou a reconnaitre) une unité : cohérence, harmonie, beauté parfaite du corps de la femme en
particulier. ». Cette citation est extraite de son article intitulé : « Jean-Jacques Vincensini (dir), Souillure et
pureté. Le corps et son environnement culturel », Paris : Maisonneuve & Larose, coll. « Dynamiques du sens »,
2003.  Nouveaux  Actes  Sémiotiques,  Comptes  rendus,  2007. [en  ligne] URL
http://revues.unilim.fr/nas/document.php?id=1820
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2.3.1. Une peau obscene

Dans un premier temps, il est nécessaire de préciser la maniére dont nous employons
le terme « obscene », car ce dernier ne doit pas étre limité a sa signification sexuelle, en effet

selon Pierre Jourde :

Ici la dimension sexuelle, omniprésente, n'est qu'un aspect particulier de I'obscene. Car
I'obscene renvoie aux relations de l'intérieur et de I'extérieur, au fait que ce qui se replie en
soi, dans l'obscurité de sa substance, puisse aussi s'ouvrir, se défaire. Ainsi, le monstre
composite apparait comme le dépli de ce qu'il y a en dedans, I'entrebaillement d'une intimité
organique qui étend ses excroissances.?®

Dans un second temps, il est important de remarquer que les yeux et la peau du
monstre de Frankenstein partagent un méme qualificatif : la couleur jaune (« the dull yellow
eye », « His yellow skin »). Cette indication peut étre interprétée comme un indice du lien
particulier existant entre ces deux organes de sens. Nous pouvons d’ailleurs remarquer que le
regard et la peau semblent détenir la méme fonction symbolique, celle de laisser transparaitre
I’ame. En effet, selon un adage populaire il est établi que les yeux sont les fenétres de I’ame,
et d’aprés I’analyse de Didier Anzieu dans le Moi-Peau, il en est de méme pour I’enveloppe
épidermique :

La peau soustrait I'équilibre de notre milieu interne aux perturbations exogénes, mais dans sa

forme, sa texture, sa coloration, ses cicatrices, elle conserve des marques de ces

perturbations. A son tour, cet état intérieur qu'elle est censée préserver, elle le révéle en

grande partie au-dehors ; elle est aux yeux des autres un reflet de notre bonne ou mauvaise
santé organique et un miroir de notre ame.?*

De plus, nous notons que cette peau monstrueuse détient un élément intéressant a
analyser, son caractéere incomplet « His yellow skin scarcely covered the work of muscles and
arteries beneath », qui ne lui permettra donc pas de remplir les trois fonctions essentielles
déterminées par Didier Anzieu en ces termes :

La peau, premiere fonction, c'est le sac qui contient et retient a I'intérieur le bon et le plein

que l'allaitement, les soins, le bain de paroles y ont accumulés. La peau, seconde fonction,
c'est l'interface qui marque la limite avec le dehors et maintient celui-ci a I'extérieur, c'est la

%63 pierre Jourde « Le monstre », in Dieu, la chair et les livres, Une approche de la décadence, Paris : Honoré
Champion, coll. « Romantisme et Modernités », 2000, p. 252.

%4 Didier Anzieu, Le Moi-Peau, Paris : DUNOD, coll. « Psychismes », 1995, pp. 38-39.
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barriére qui protéege de la pénétration par les avidités et les agressions en provenance des
autres, étres ou objets. La peau enfin, troisieme fonction, en méme temps que la bouche et au
moins autant qu'elle, est un lieu et un moyen primaire de communication avec autrui,
d'établissement de relations signifiantes ; elle est, de plus une surface d'inscription des traces
laissées par ceux-ci.”®®

Nous devons noter qu’il est doublement impossible a cette peau monstrueuse d’accomplir sa
premiére fonction de sac, de part son aspect fragmentaire évidemment mais également en
raison de I’abandon de la créature par son propre fabricateur. En effet, il est clair que Victor
ne saurait procurer aucun soin d’aucune sorte a cet étre qui le répugne.

De méme, il nous semble que I’enveloppe du monstre ne puisse assumer la seconde
fonction de rempart protégeant contre toute forme de pénétration. En effet, en ne recouvrant
pas la totalité du corps la peau ne protege pas la chair de la pénétration par le regard d’autrui.
La personne en présence du monstre se voit donc brusquement confronté a son intériorité. Il
s’agit d’une véritable exhibition de I’intimité la plus profonde du corps et cela participe de
maniere évidente a I’obscénité répugnante du monstre.

Ainsi, nous sommes en accord avec I’analyse présentée par Alain Corbin dans

I’ouvrage intitulé Histoire du corps, ou I’obscénité est définie comme ce

qui surgit de la transgression, unit la répulsion la plus profonde a la force du désir. Le
sentiment de I’obscénité est pudeur révoltée et angoisse face aux excés de visibilité du
corps ; comme si, dans sa totale exhibition, celui-ci perdait scandaleusement tout secret,
toute énigme. %

Les yeux et la peau ne seraient donc pas uniquement liés par leur couleur similaire
mais bien par leur dimension pénétrante, présentée tout a la fois suivant les modes actif et
passif. En effet, nous remarquons que I’image de la pénétration est décuplée par ce regard
(actif) percant les secrets intimes qui lui sont exhibés par une peau (passive) incompléte c’est-
a-dire déja percée. Ainsi, cette peau contrefaite nous renseigne sur I’incompétence du
fabricateur mais pas uniquement, puisque nous pouvons y supposer une certaine perméabilité

du monstre.

Nous devons également remarquer que cette visibilité de I’organicité intime du

monstre est une caractéristique que I’on retrouve chez les Immondes du Faiseur d’hommes et

% Didier Anzieu, op.cit., pp. 61-62.

%8 Alain Corbin, et alii, Histoire du corps, 2. De la Révolution & la Grande Guerre, Sous la direction d’Alain
Corbin, Jean-Jacques Courtine, Georges Vigarello, Paris : Editions du Seuil, 2005, p. 176.
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sa formule. A titre d’exemple nous pouvons citer la description qui est faite par Maurice lors

de sa premiére rencontre avec I’une des créatures de Brillat-Dessaigne :

Le corps tout entier, mou, et segmenté en certains endroits, d'apparence gélatineuse en
d'autres et comme diffluent, sans contours précis, laissait transparaitre la lumiére du jour.
Plus dense que tout le reste, la téte n'en était pas moins translucide, dans certaines positions
tout au moins ; elle constituait une sorte de bourgeon ovoide au sommet du corps, mais le
visage, d'aspect glauque, avec ca et Ia, des luisances opalines de nacre ou de pierre lunaire,
présentait des traits réguliers, étonnamment humains, a I'expression abjecte, bestiale, une
bouche linéaire, un nez de poisson, deux yeux énormes, fluorescents, fendus en amande
pourtant et qui papillotaient avec une sorte de tendresse, le tout comme voilé d'un mystérieux
halo, d'une de ces taches floues qu'on observe aux clichés photographiques ratés, et donnant
I'impression d'une image percue a travers des couches liquides. La substance tégumentaire
du monstre, tentacules compris, était revétue de soies assez longues, rigides et qui
tremblaient d'un mouvement spasmodique, continu.?®’

A la lecture de cet extrait nous notons que le monstre est défini notamment par son aspect
flasque rendu patent par I’emploi des termes «mou», «gélatineuse », « difluent »,
« substance tégumentaire ». De plus, nous pouvons relever différents éléments soulignant le
caractére lumineux et transparent de la créature : « laissait transparaitre la lumiére du jour »,
« translucide », « luisances opalines de nacre », « pierre lunaire », « fluorescents ». Cependant
il est important de relever que cette luminosité ne nous est pas dépeinte comme limpide, en
effet il est question «d’un mystérieux halo » voilant la créature et semblable a une tache
floue. Enfin, la comparaison finale avec une photographie ratée «donnant I’impression
d’image percue a travers des couches liquides » transcrit parfaitement une impression de
trouble.

Gréace aux caractéristiques de translucidité et d’inconsistance de cette pieuvre a face
humaine, il nous apparait que I’aspect poreux du monstre participe a I’horreur qu’il inspire.
L’hypervisibilité et I’omniprésence de la chair des Immondes sont a I’origine de I’obscénité
de la créature. La chair et I’obscénité semblent inextricablement liées au point que Georges
Bataille voit en cette derniére la preuve évidente que la « chair est en nous cet excés qui

s’oppose a la loi de la décence »*®,

%7 EHF, pp. 32-33.

%8 Georges Bataille, L’Erotisme [1957], Paris, Les Editions de Minuit, coll. « Arguments », 1995, p. 102, Cité
par Guy Astic, « Clive Barker et la nouvelle chair. Repousser les limites du corps et du fantastique » in Les
Représentations du corps dans les ceuvres fantastiques et de science-fiction, Figures et fantasmes, op.cit., pp.
293-303, p. 297.
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Il est intéressant de remarquer que I’étude du corps humain et notamment les travaux
de dissection anatomique ont de tout temps choqué la morale et engendré de violentes
polémiques. Le Singe traite de cette controverse a travers le personnage de Sir James, riche
philanthrope qui réclame les dépouilles des personnes sans familles destinées a la faculté de
médecine, afin selon lui de sauver leur a@me. En effet, Sir James est convaincu que les
étudiants en médecine en effectuant des expérimentations sur des cadavres souillent ces
derniers et compromettent leur vie éternelle, il décide alors de mettre tout en ceuvre pour
éviter ce sacrilege en offrant une sépulture qui gardera leurs corps intacts jusqu’au Jugement
dernier. Sir James encourage donc Claude Cirugue a continuer les travaux de son frére, c’est-
a-dire a produire des doubles cadavériques pour la faculté de médecine, des cobayes parfaits
puisque dénués d’ame a préserver, mais au grand désespoir du philanthrope, le jeune homme
ne s’arrétera pas la.

De méme, Michel Ribon évoque dans son ouvrage intitulé Archipel de la laideur les
propos de Diderot sur le risque que représente I’étude de I’anatomie «dans sa trouble
profondeur et son épaisseur visqueuse », en effet selon lui « en peinture, comme en morale, il

est dangereux de voir sous la peau »**°. La suite du texte explicite cette crainte en ces termes :

Dangereux parce qu'il est a craindre que cet "écorché", inscrit dans le tableau, " ne reste
perpétuellement dans I'imagination, que l'artiste n'en devienne entété de se montrer savant,
que son ceil corrompu ne puisse plus s‘arréter a la superficie , que, en dépit de la peau et des
parures dont il recouvre son sujet, il n'entrevoie toujours le muscle, son origine, son attache,
son inertie et qu'enfin " je ne retrouve ce maudit écorché dans ses figures de femmes "2

La représentation anatomique constituerait ainsi un risque par sa dimension
obsédante. Apreés la révélation de I’intériorité intime de I’Homme plus rien ne pourrait
I’occulter, et il serait impossible de I’oublier. 1l s’agirait alors d’une véritable contamination
de I'univers de représentation qui superposerait partout et tout le temps sur toute créature
vivante son image anatomique. Nous remarquons que The Island of Doctor Moreau nous
offre I’illustration d’un phénomeéne contagieux analogue, cependant I’objet de I’obsession
n’est pas la structure interne du corps mais I’animalité latente de I’Homme. En effet,
Prendick, apres avoir été confronté aux animaux humaniseés du savant fou devient incapable

de dissocier clairement I’humain de I’animal. Il n’a de cesse de percevoir en chacun de ses

%9 Cf. Pigces détachées sur la Peinture, in Euvres Complétes, Ed. Garnier, 1959, p. 815. Cité par Michel Ribon,
Archipel de la laideur, Essai sur I'art et la laideur, Paris : Editions Kimé, 1995, p. 253.

20 Cf, Essai sur la Peinture, o.c., pp. 1145-1187. Cité par Michel Ribon, Archipel de la laideur, Essai sur I'art et
la laideur, op. cit., p. 253.

152



congéneres I’animal qui sommeille en eux, et il n’a d’autre choix que de vivre en reclus a
I’écart de toute société humaine. Ainsi, la révélation d’un secret enfoui devient source d’une
obsession impossible a réfréner, pour cette raison une prochaine partie de notre étude

analysera plus en détails le monstre en tant que figure de contamination.

De méme, nous devons remarquer I’intensité de la réaction provoquée par
I’exhibition de la chair, le dégoQt ressenti trouve souvent a s’exprimer dans la violence. A titre
d’exemple nous pouvons citer le cas de Maurice, qui en présence du monstre, est victime

d’une pulsion destructrice incontrélable qu’il évoque en ces termes :

Bient6t nous ne fimes plus séparés que par un espace d'une dizaine de metres, et je pus
distinguer alors, a travers son derme transparent, immédiatement au-dessus des deux
pédoncules, la forme ébauchée de deux narines et d'une bouche humaines. L'horrible créature
grimacait béatement, et ses lévres tremblantes, convulsées, transmettaient a la peau de vessie
qui les recouvrait des vibrations breves, sonores, comme des éructations. Du coup je perdis
la téte, et, saisissant ma carabine, je la déchargeai presque a bout portant dans la poitrine de
ce poulpe humain. 2"

Il s’agit d’un spectacle insupportable que d’étre témoin de la vie qui anime cette créature dont
la formule concise « poulpe humain » rend compte de sa situation particuliere, a la fois si
éloignée et si proche de I’Homme. De plus, la représentation de ce céphalopode monstrueux
se charge d’un imaginaire terrifiant, qui a notamment été dépeint par Victor Hugo dans ces

termes :

Une morsure est redoutable ; moins qu'une succion. La griffe, c'est la béte qui entre dans
votre chair ; la ventouse, c'est vous-méme qui entrez dans la béte. Vos muscles s'enflent, vos
fibres se tordent, votre peau éclate sous une pesée immonde, votre sang jaillit et se méle
affreusement a la lymphe du mollusque. La béte se superpose & vous par mille bouches
infames ; I'nydre s'incorpore a I'homme ; I'homme s'amalgame a I'hydre. Vous ne faites
gu'un. Ce réve est sur vous. Le tigre ne peut que vous dévorer ; le poulpe, horreur ! vous
aspire. Il vous tire a lui et en lui, et lié, englué, impuissant, vous vous sentez lentement vidé
dans cet épouvantable sac, qui est un monstre. Au-dela du terrible étre mangé vivant, il y a
I'inexprimable, étre bu vivant.*”?

L’élan meurtrier dont fait preuve Maurice pourrait donc trouver son explication dans la
menace inconsciente d’absorption propre au poulpe, ou alors peut-étre dans la combinaison de
la transparence obscéne du monstre et de sa maniére ambigué de se mouvoir. En effet, nous

notons que dans Frankenstein, Victor affirme également :

2 EHF, p. 50.

22 \fictor Hugo, Les Travailleurs de la mer, Préface d"Yves Gohin, Paris : Gallimard, 1980, p. 439.
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Oh! no mortal could support the horror of that countenance. | had gazed on him while
unfinislied ; he was ugly then; but when those muscles and joints were rendered capable of
motion, it became a thing such as even Dante could not have conceived.”

Il apparait alors évident que I’animation accentue la laideur parce qu’elle fait du monstre un
sujet a part entiere. Il est en effet horrible d’envisager que ce qui n’était encore quelques
minutes auparavant qu’un assemblage de chairs mortes soit par le recours de la science
devenu I’instant d’apres un étre vivant conscient au méme titre que I’Homme.

De plus, il semble que la citation extraite du Faiseur d’hommes et sa formule nous
offre un éclairage particulier de la symbolique du mouvement comme principe méme de la vie
tel qu’il a été défini par Brillat-Dessaigne’. En effet, nous remarquons que les mouvements
effectués par le monstre sont ici dotés d’une connotation sexuelle vehiculée par I’emploi de
termes comme : « levres tremblantes, convulsées », « vibrations bréves », « éructations ». Et
nous notons que cette facon particuliere de se mouvoir est I’élément déclencheur de la folie
meurtriere de Maurice. De méme, nous verrons dans la suite de notre étude que cette pulsion
destructrice impossible a maitriser pour le héros refera surface lors d’une promenade avec sa
femme lorsqu’ils surprendront un couple d’Immondes en pleine copulation. A nouveau
Maurice ne sera pas capable de se contenir face au spectacle de la sexualité des monstres.
Nous pouvons supposer que I’Homme a peur et rejette cette sexualité animale, primordiale
parce qu’il s’y reconnait et s’y refuse, sa répulsion trouverait alors son origine dans ses
propres désirs.

Ainsi, en présence de cette pulsion de vie, véritable scene originaire, il laissera libre
cours a une pulsion de mort. En accord avec Lucien Israél, il semble bien alors que « le sexe

et la mort ont partie liée dans les enfers »*”°.

Quant a la troisieme fonction de la peau en tant que surface d’inscription nous

2

pouvons supposer que I’expression « his shrivelled complexion »*’® constitue un élément

pouvant s’y rapporter. En effet, nous devons remarquer que la traduction francaise ne rend pas

2B E p. 58. «[...] ; il était laid, c’est vrai, mais ses muscles et ses articulations ayant acquis la faculté de se
mouvaoir, il était devenu une créature telle que Dante lui-méme n’en aurait pu concevoir. » p. 84.

2% Selon Brillat-Dessaigne : « I'étincelle magique, le principe méme de la vie, [est] le mouvement. » FHF, p.
152.

™% Lucien lsraél cité par Jean Decottignies, « L'hystérique ou la femme intéressante, poétique de la crise », in
Physiologie et mythologie du féminin, Presses Universitaires de Lille, 1989, pp. 11-55, p. 51.

278 F, p. 57. « son teint halé » p. 83,
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compte d’un élément present dans la version originale, ainsi I’expression « his shrivelled
complexion » traduite par « un teint halé » ne transcrit pas I’aspect ridé, flétri, présent dans le
terme «shrivelled ». Il s’agit pourtant d’une caractéristique importante, puisque les rides,
c’est-a-dire les marques laissées par le temps sur la peau, nous indique clairement qu’il est
question d’un corps qui a déja vecu. Victor a en effet réalisé sa créature a partir d’un
assemblage de différentes parties prélevées sur différents étres, par conséquent ce nouveau-né
porte sur lui les stigmates de vies précédentes dont il n’a aucun souvenir.

L’aspect racorni et difforme de la créature laisse ainsi deviner la complexité du Moi
monstrueux de cet enfant né dans un corps adulte. Le monstre nouveau-né n’est pas en mesure
de ressentir sa peau dans toute sa portée symbolique telle que Jean Bellemin-Noél a pu la
définir :

C’est sur elle enfin que s’inscrit notre mémoire vitale, le bon et le mauvais de I’a4ge qui nous

emporte, épanouissement et cicatrices. Voila bien I’exacte image du Moi, point de rencontre

du Je, de son passé et de son devenir dans le monde, lisiére entre conscience et
inconscient. 27

Dans la mesure ou cette peau, méme si désormais elle est sienne, appartenait encore il y a peu
a d’autres. De méme, les cicatrices de sutures trahissent I’existence d’un Moi fragmentaire,
dont le morcellement intérieur se laisse deviner a la surface de son épiderme.

Nous notons également la présence d’une autre allusion a la peau ratatinée et ridée
du monstre a travers la comparaison avec une momie: « A mummy again endued with
animation could not be so hideous as that wretch. »*®. La figure de la momie souligne le fait
qu'il s'agisse d'une entité liee au passe, le monstre résulte en effet d’un assemblage de corps
qui ont déja vécu. Ces existences respectives ont marqué la peau, et les rides qu’il arbore
constituent les signes de ces vies précédentes. Il nous apparait ici nécessaire de convoquer
I'image du palimpseste pour envisager cette créature. Symboliqguement, le monstre ferait
figure de surface d’inscription sur laguelle viendrait se transcrire successivement, tout a la
fois les mythes antiques, les pulsions inconscientes de I’auteur ainsi que les désirs et les
angoisses que le lecteur projette sur lui. Ainsi, le monstre serait en mesure de fasciner parce

qu’il donne corps tout a la fois a la meémoire collective et a I’identité individuelle.

2" Jean Bellemin-Noél, «Le conte de «Peau d’ane», in Interlignes, Essais de Textanalyse, Presses
Universitaires de Lille, col. « Objet », 1988, pp. 37-55, p. 45.

2" £ p. 58. « Une momie réanimée n’aurait pas été aussi hideuse que ce monstre. » p. 84.
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2.3.2. Les éléments physiques de la peur : yeux, bouche, main

Nous devons noter qu’avant méme les mouvements de respiration et du corps, le
premier élément figurant indiscutablement I’animation de la créature est I’ouverture de son
eil. Le pouvoir exercé par la vue a été I’objet de nombreux travaux et plus particuliérement
d’un ouvrage de Max Milner intitulé On est prié de fermer les yeux, Le regard interdit, dans

lequel il rend compte des enjeux du regard :

Les interdits qui ont pesé de tout temps sur le regard sont a la mesure des satisfactions qu'il
propose, des pulsions qu'il met en ceuvre ou réactive, de la maitrise sur le monde et sur autrui
qu'il réalise dans I'imaginaire, ou (inversement, mais c'est la méme chose) de
I'asservissement dans lequel il plonge celui qui se laisse capter, fasciner, pétrifier par lui.””

Le regard fait le monstre, non pas seulement celui que 1I’on pose sur lui et qui révéle
au spectateur ses difformités mais aussi et surtout le regard qu’il porte lui-méme sur
I’Homme. L’échange de regard entre la créature et I’Homme les met sur un pied d’égalite et
participe a I’horreur en faisant du monstre un véritable sujet. En effet, le personnage
monstrueux ne se contente pas d’étre vu mais est également capable de voir, c’est-a-dire de

répondre au regard d’autrui, d’entrer en communication en accord avec le principe suivant :

[...] 1a vue, de tous les organes qui nous permettent de jouir du monde, est, dans I'homologie
de I'ceil et du sexe, et dans leur incessante métaphorie, le plus propre a nous faire entrer dans
la jouissance de l'autre.”®

Et cette intimité provoquée par la réciprocité du regard entre le monstre et I’homme est
impossible a accepter pour ce dernier. Nous partageons ainsi le point de vue de Jean-Jacques
Lecercle selon lequel : « Ce qui fait tant horreur a Victor, c’est d’abord qu’il voit le monstre
(s’il quitte la piece, c’est pour ne plus le voir). Mais c’est ensuite et surtout qu’il est vu par le

monstre, que la relation du regard est symétrique. »**. En effet, nous remarquons que la fuite

2% Max Milner, On est prié de fermer les yeux, Le regard interdit, op.cit., p. 251.
280 jean Clair, Méduse, Contribution & une anthologie des arts du visuel, op.cit., p. 216.

8 Jean-Jacques Lecercle, Frankenstein : Mythe et Philosophie, Paris : Presses Universitaires de France, coll.
« Philosophies », 1997, p. 88.
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de Victor a lieu apres son cauchemar, a son réveil lorsque sa créature tente d’entrer en contact

avec lui :

He held up the curtain of the bed; and his eyes, if eyes they may be called, were fixed on me.
His jaws opened, and he muttered some inarticulate sounds, while a grin wrinkled his
cheeks. He might have spoken, but | did not hear ; one hand was stretched out, seemingly to
detain me, but | escaped, and rushed down stairs.?®?

Le monstre s’est leve pour venir a la rencontre de son créateur réfugié dans sa chambre. Nous
assistons ici a un second réveil, celui de Victor, symétriquement inverse avec le premier qui
était celui de son monstre. En effet, les personnages ont échangé leur position, le savant
étendu et endormi prend la place de sa créature avant son animation, tout comme le monstre
devient I’image du créateur en soulevant le rideau, image concrete du voile levé sur un monde
inconnu par Victor. L’échange de regard impossible entre Victor et sa créature serait donc la

conséquence du regard transgressif que le savant a posé sur les secrets de la Nature.

De plus, nous notons que la description du monstre de Frankenstein qui est offerte est
construite sur trois éléments servant sa tentative pour établir une relation avec son créateur.
Dans un premier temps, il se contente d’un contact visuel (« his eyes [...] were fixed on me »),
puis il tente une communication orale (« His jaws opened, and he muttered some inarticulate
sounds ») et finalement il cherche a établir un contact physique (« one hand was stretched out,
seemingly to detain me »). Le monstre tente d’entrer en relation par gradation, ce qui met en
exergue tour a tour ses yeux, puis sa bouche et enfin sa main. Nous devons deés a présent
indiquer que ces trois éléments jouent un role prédominant dans le portrait physique de nos
créatures monstrueuses. D’ailleurs pour Joélle Prungnaud, il s’agit des trois composants
essentiels & I’évocation du corps terrifiant, il existerait ainsi «une insistance quasi-

obsessionnelle »** sur les yeux, la bouche et la main afin de susciter la peur.

%82 F p. 58. « Il avait soulevé le rideau de mon lit et ses yeux, s’il est permis de parler d’yeux, étaient fixés sur
moi. Ses méachoires s’ouvrirent et il proféra des sons inarticulés, tandis qu’un rictus déformait ses joues. Peut-
étre parla-t-il, mais je ne I’entendis pas. Il avait avancé une main sans doute pour me retenir, mais je m’étais déja
enfui et je dévalais les escaliers. » pp. 83-84.

28 Joélle Prungnaud, Gothique et décadence : recherches sur la continuité d’un mythe et d’un genre au XIXéme

siécle en Grande-Bretagne et en France, Paris: H. Champion, coll. « Bibliothéque de littérature générale et
comparée », 1997, pp. 394-395.
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Tout comme dans Frankenstein ou il est question des yeux morts de la créature
reflétant le vide des orbites?®*, Le Singe nous décrit en ces termes les yeux de Claude abritant

dans son corps I’ame de son frére Richard :

[...] ces yeux, comme ouverts sur des ténébres et qui semblaient ne voir qu'en dedans, ces
yeux d'eau noire le désolaient éperdument... **°

Mais les yeux restérent pleins d'ombre, comme les orbites d'un crane. 2%

- Des yeux... Il y en a qui ont l'air de réfléchir I'océan, d'autres le ciel. Mais la nuit 2... [...]
jamais je n'ai sondé dans un regard le gouffre d'dme qui s'approfondit maintenant lorsque
Claude consent a me regarder en face... C'est un abime obscur et confondant, un spectacle
d'infini et d'éternité, ot plane I'épouvante des épouvantes !... '

Ces extraits ont une forte connotation macabre, construite sur un champ lexical de la
noirceur : « ténebres », «eau noire », « ombres », « nuit », «obscur » et les images de la
béance : « ouverts sur des ténébres », « orbites », « le gouffre d’ame qui s’approfondit », « un
abime obscur ». Les yeux de nos monstres dévoilent donc des profondeurs insondables qui
terrifient celui qui y est confronté parce qu’il risque d’y sombrer, de se perdre en s’y laissant
absorber.

Cependant, nous devons préciser que I’image du regard cadavérique n’est pas
commune a I’ensemble des regards monstrueux. Au contraire, nous remarquons qu’il existe
des descriptions a I’opposé des exemples précedents et nous pouvons notamment citer le cas
des hybrides de The Island of Doctor Moreau. En effet, ces monstres insulaires se
caractérisent par I’éclat de leurs yeux. Ainsi, avant méme de débarquer sur I’fle Prendick est
troublé par I’étrange domestiqgue nommé M’ling, qu’il évoque en tant que: « That black

88 De méme, lors de I’épisode de la barque, I’attente de

figure with its eyes of fire »
Prendick est evoquée en ces termes : « It was still distant when night came and swallowed it

up ; and all night 1 toiled to keep my blaze bright and high, and the eyes of the Beasts shone

84 « his watery eyes, that seemed almost of the same colour as the dun-white sockets in which they were set » p.
57. «ses yeux aqueux — presque de la méme couleur que les orbites sombres dans lesquelles ils étaient
incrustées » p. 83.

2| S p. 299.

%8| S p. 300.

%7S, p. 303.

%88 IDM, p. 24. « Cette face noire avec ses yeux de feu » p. 187.
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out of the darkness, marvelling. »**°. Cette citation nous permet d’établir un lien entre les
yeux étincelants des créatures et I'image de la dévoration en les faisant émerger de
I’obscurité, celle-la méme qui a englouti la barque (« swallowed it up »).

De méme, dans la nouvelle The Novel of the White Powder d’Arthur Machen qui
évoque une métamorphose provoquee par un medicament défectueux, il est question d’un

regard enflammeé:

Nay, I cannot say | saw a face or any human likeness ; a living thing, two eyes of burning
flame glared at me, and they were in the midst of something as formless as my fear, the
symbol and presence of all evil and all hideous corruption. *°

Il est intéressant de remarquer que ces yeux de feu apparaissent au sein de I’informe, au sein
d’une masse qui menace d’absorber le spectateur. Le regard du monstre terrifie par son éclat,
parce que cette lueur témoigne d’une envie intense. En effet, selon P. Macary, « l'autre c'est
celui qui me regarde le regardant, et ce que je vois dans le regard de l'autre c'est le désir qu'il a
pour moi. »**%. Ainsi les yeux enflammés, en laissant transparaitre la violence du désir

ressenti, sont a I’origine de la terreur.

Le risque de dévoration que nous venons d’évoquer nous offre la parfaite transition
pour débuter I’analyse du second élément attaché au portrait physique du monstre, la bouche.

Il s’agit d’un élément essentiel du portrait du monstre puisque selon Charles Grivel :

Le monstrueux tient a la bouche, comme la partie du visage la plus apte a signifier - ou a
dégenérer. En elle, en effet, se localise, selon les physionomistes - ou les analystes -
I'animalité, l'affectivité, la partie "instinctive". Le sexe et le manger. La déglutition et la
succion. Le baiser. La bouche est le point de I'appropriation des substances et de l'autre.”?

9 DM, p. 162. « L'embarcation était encore fort éloignée quand I'obscurité descendit et I'engloutit ; toute la nuit

je mexténuai a entretenir mon feu, et les flammes s'élevaient hautes et brillantes, tandis que, dans les
ténebres, les yeux curieux des bétes étincelaient » p. 364.

2% Arthur Machen, The Novel of the White Powder, op. cit., p. 52. « Ah ¢a non ! je ne peux pas dire avoir vu un
visage humain, ni rien qui y ressemblat ; une chose vivante, dis-je, et deux yeux de flamme qui m'avaient
regardée ; ils étaient noyés dans une masse qui n’avait pas plus de forme que ma terreur : c’étaient le mal, la
corruption la plus hideuse symbolisés, mais aussi, réellement présents. » pp. 174-175.

21 p_Macary, « La cure analytique n'est pas un conte d'Hoffmann... », Cité par Catherine Bruno, « Fabriquer la
femme qui n’existe pas », Psychanalyse, Paris : Editions Erés, 2004- , N°14, 2009, pp. 57-74, p. 73.

22 Charles Grivel, « La face du monstre », MANA : Mannheimer Analytika, Editeur : Mannheim Lehrstuhl
Romanistik I, Universitat Mannheim, 1983, pp. 89-149, p. 126.
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Dans Frankenstein, Victor évoque la bouche de sa créature en ces termes : « straight
black lips »**, semblables aux yeux aqueux quasiment de la méme couleur que leurs orbites,
ces lévres noires sont a I’image de celles d’un cadavre. De méme, cette bouche décolorée et
droite pourrait étre interprétée comme le symbole d’une communication impossible sur
laquelle Victor, dés le début, a tiré un trait définitif.

Quant & The Great God Pan, il nous est offert une description elliptique de la
créature monstrueuse, réalisée a partir d’un portrait dessiné. Hélene nous est dépeinte comme
I’exacte réplique de sa mére Mary, mais avec quelque chose en plus que Clarke est incapable

de déterminer :

Whatever it was, the glance that came from those eyes, the smile on the full lips, or the

expression of the whole face,Clarke shuddered before it in his inmost soul, and thought,

unconsciously, of Dr. Phillip's words, "the most vivid presentment of evil | have ever
1294

seen.

Clarke a I’impression de se retrouver devant « the most vivid presentment of evil », et selon lui
cette sensation pourrait trouver son origine notamment dans le regard ou dans le sourire du
modele. Nous avons déja remarqué que les yeux pouvaient terrifier par leur absence ou leur

exces d’éclat, ce qui est en accord avec I’analyse de Joélle Prungnaud pour qui :

Ces deux extrémes ont un égal pouvoir de fascination. Les orbites creuses exhibent une
béance insupportable sur laquelle la victime projette I’image d’un néant qui menace de
I’engouffrer et restent le signe distinctif du revenant. A I’inverse, le regard étincelant, brillant
de convoitise, sera pergu comme la flamme du désir et redouté comme I’expression d’une
avidité dévorante. Cet éclat trahit une nature diabolique ou une origine surnaturelle.?®

Et nous pouvons affirmer que le méme phénoméne se produit avec la représentation de la
bouche, en effet I’image de la bouche décharnée de Frankenstein (« straight black lips »)
entre en parfaite opposition avec la bouche turgescente (« the full lips ») d’Helene dans The
Great God Pan. De plus, nous pouvons relever la connotation sensuelle, voire sexuelle de ces

levres pleines décrites également comme étant ouvertes : « and the lips were parted with a

2% F p. 57. « ses l@vres droites et noires. » p. 83.

2 GGP, pp. 87-88. N'importe, regard venu de ces yeux, sourire de ces lévres pleines, ou expression de toute la
face. Clarke frissonna dans son dme, songeant malgré lui aux paroles du docteur Phillipps : « La plus vivante
personnification du mal que j'ai jamais vue. » » p. 1354.

2% Joélle Prungnaud, Gothique et décadence : recherches sur la continuité d’un mythe et d’un genre au XIXéme
siécle en Grande-Bretagne et en France, op. cit., p. 395.
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strange smile. »**®. Nous percevons également un certain érotisme dans The Island of Doctor

Moreau, lorsque Prendick croise la route de monstres femelles peu vétus :

Or in some narrow pathway, glancing with a transitory daring into the eyes of some lithe,
white-swathed female figure, 1 would suddenly see (with a spasmodic revulsion) that she had
slitlike pupils, or glancing down note the curving nail with which she held her shapeless
wrap about her. 297

Malgre le dégoat affiché par le jeune homme, I’emploi des termes « slitlike » et « curving »
participe a I’atmospheére sensuelle qui se dégage de cet extrait. Il est intéressant de noter que
la géne de Prendick envers ces créatures hybrides de sexe féminin peut peut-étre s’expliquer
par le fait qu’elles donnent corps a une peur ancestrale qui veut que la femme de par son lien
plus étroit avec la Nature?®® soit plus @ méme que I’Homme de basculer dans la bestialité. La
crainte et le dégoQt ressentis par Prendick seraient alors un moyen de se prémunir contre ces
incarnations animales de la femme fatale, celle dont le désir risque «[...] de lui soutirer sa

puissance et de le faire jouir & en mourir, de le happer dans sa jouissance femelle. »**.

Nous devons aussi ajouter qu’il est possible d’envisager les précédentes allusions aux
levres charnues et ouvertes d’Helene dans The Great God Pan comme une hypersexualisation
du visage du monstre, une sorte de facialisation du sexe, procéde dont il est notamment
question dans les mythes de Méduse et Baubd, et selon lequel les lévres du haut sont un
équivalent pour celles du bas, en un mot les labia.

Dés a présent, il convient d’effectuer un bref rappel de ces récits antiques, avant de
traiter de la figure de Baub0 avec I’aide de Sigmund Freud, nous allons tenter de résumer le

300

mythe de la Gorgone en nous appuyant sur les travaux de Sylvain Détoc™". Ainsi, Méduse est

2% GGP, p. 87. « un étrange sourire divisant ses lévres. » p. 1354,

27 DM, p. 106. « Dans quelque étroit sentier, si je regardais, avec une audace passagére, dans les yeux de
quelque agile femelle, j'apercevais soudain, avec un spasme de répulsion, leurs pupilles fendues, ou abaissant le
regard, je remarquais la griffe recourbée avec laquelle elle maintenait sur ses reins son lambeau de vétement. » p.
292.

2% « La gynophobie salimente d'une peur atavique, celle de la Nature, la femme apparaissant plus liée au naturel
que I'nomme, de par sa fonction dans I'économie du nom Eve, de I'hébreu Havvah, la vie. », Michel Viegnes, «
Gynophabia, La peur du féminin dans le récit fantastique », Les Cahiers du Gerf, pp. 61-97, p. 81.

2% Janine Filloux, « La peur du féminin : de "La téte de Méduse" (1922) a la "La féminité" (1932) », Topique,
Paris : Editions L'Esprit du Temps, 1969- , 2002, N°78, pp. 103-117, p. 111.

%0 gylvain Détoc réalise un résumé détaillé du mythe précisant ses références bibliographiques dans I’ouvrage
intitulé : La Gorgone Méduse, Monaco : Editions du Rocher, coll. « Figures et Mythes », 2006, pp. 97-102.
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une jeune fille dotée d’une chevelure magnifique et d’une grande beauté qui suscite I’intérét
de Poséidon. Le dieu de la mer parvient & assouvir son désir pour la jeune fille, selon certains
sans le consentement de cette derniére, dans le temple d’Athéna. La déesse se venge alors de
cette profanation en métamorphosant la jeune femme en créature horrible, ses cheveux soyeux
sont ainsi transformés en un nid de serpents hideux tandis que son visage devient d’une
laideur insupportable au sens propre du terme, puisque quicongue croise son regard se voit
désormais transformé en pierre. Méduse trouve alors refuge auprés de ses sceurs, Sthéno et
Euryalé, au fond d’un antre obscur dans lequel Persée s’immiscera pour mettre un terme a sa
vie. En effet, le jeune homme profite du sommeil des Gorgones pour penétrer dans leur
demeure et guidé par le reflet de son bouclier il parvient a décapiter Méduse avant de s’enfuir
avec sa téte dont le pouvoir mortifere s’étend méme apres la mort.

Nous allons maintenant évoquer la figure de Baubd, en ayant recours a I’article de
Sigmund Freud intitulé « Parallele mythologique avec une représentation de contrainte

d’ordre plastique » dans lequel il résume le mythe antique en ces termes :

D’aprés la légende grecque, Déméter, recherchant sa fille aprés son enlévement, était venue

a Eleusis ; elle fut accueillie chez Dysaules et sa femme Baubd, mais, dans son deuil
profond, elle refusa de toucher a la nourriture et a la boisson. Son hodtesse Baub6 la fit alors
rire en relevant soudain son vétement et en dévoilant son corps.®*

A ce stade de notre étude, il est intéressant de préciser la distinction qu’opére Jean

Clair entre ces deux créatures mythiques :

[...] Gorgd est un sexe visualisé ou mieux encore une vulve facialisée, un visage en forme de
sexe, dit Vernant. Baubd, a l'inverse, est un visage sexualisé, une face envaginée, un sexe qui
s'est humanisée en se faisant visage, un regard capable précisément de faire un clin d'ceil a
qui la regoazrde, Ia ou le regard énucléé de Méduse nous plonge dans la mortification la plus
extréme.

Il est possible de supposer de prime abord, cette hypothése se confirmera d’ailleurs
par la suite, que la figure de Gorgd exerce une influence indéniable sur le mythe du monstre
fabrique. En effet, dans la mesure ou notre corpus met en scene une quéte des origines, une

tentative impossible pour retrouver les Temps premiers de la Creation, il est évident que la

%1 Sigmund Freud, « Paralléle mythologique avec une représentation de contrainte d’ordre plastique », in
Euvres complétes, Psychanalyse, Directeurs de la Publication : André Bourguignon et Pierre Cotet, Directeur
scientifique : Jean Laplanche, Traduit de I'allemand par Janine Altounian, Colette Avignon, Catherine Baliteau,
Ingrid Biesinger et alii, Paris : Presses Universitaires de France, Tome XV, 1916-1920, pp. 3-4, p. 4.

%2 Jean Clair, Méduse, Contribution & une anthologie des arts du visuel, op.cit., pp. 47-48.
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Gorgone y aura sa place, puisqu’elle est celle qui « nous rappelle au passé, a la mére primitive
dont l'acces nous est a tout jamais barré et vers laquelle tout retour "en arriére™ signe la

3

mort »** . Elle constitue la face contraire de Baubd, c’est-a-dire de celle qui figure

« l'ouverture au futur, la promesse réitérée d'engendrer, plus forte que tout deuil et que tout

304

désespoir »*" et qui puise I’espoir au sein de la puissance génératrice de la Femme, dans cette

fecondité féminine que le savant fou tend par tous les moyens de supplanter.

Ainsi, nous remarquons que les yeux et la bouche de nos personnages obéissent a une
double polarité, puisque leur description font état de deux extrémes : I’imaginaire de la mort
ou son opposé I’expression d’une vigueur intense. The Island of Doctor Moreau participe a la
seconde catégorie en nous offrant des portraits des créatures soulignant une énergie tout
animale grace notamment aux descriptions de leurs bouches. En effet, les hybrides du docteur

305 et ces

Moreau sont dépeints comme ayant des «faces with protruding lower-jaws »
machoires qui se projettent en avant comme dans un élan perpétuel pour mordre et déchirer,
peuvent étre interprétées comme révélatrices de leur appartenance au regne animal. D’ailleurs,
selon Michel Ribon la bestialité surgit dans le visage de I’nomme a travers la préedominance

de la bouche :

Analysant le profil grec en opposition avec le profil animal, Hegel note que la téte animale
est caractérisée par la proéminence de tout I'appareil servant a I'absorption de la nourriture :
la bouche, les deux machoires, les muscles de la mastication. Chez I'hnomme, lorsqu'elle est

menacante et dévoratrice et qu'elle cesse d'étre I'organe de la communication de la pensée et

du dialogue, la bouche n'est plus, selon le mot de G. Bataille que "la proue des animaux".**

De plus, nous devons remarquer la présence d’un autre composant essentiel dans les
descriptions qui nous sont offertes des créatures du docteur Moreau : I’absence de lévres. En
effet, Prendick précise a propos de la créature venue les accueillir a leur arrivée sur I’ile
qu’elle avait: «a large, almost lipless, mouth »**’. De méme, lorsque le jeune homme

surprend un rituel réunissant trois monstres, il évoque la méme caractéristique : « Saliva

%% Jean Clair, Méduse, Contribution & une anthologie des arts du visuel, op.cit., p. 48.
%04 Jean Clair, Ibid.

%% DM, p. 32. « Leur méchoire inférieure faisait saillie » p. 197.

%% Michel Ribon, Archipel de la laideur, Essai sur I'art et la laideur, op.cit., p. 65.

%7 DM, p. 33, « une bouche large et presque sans lévres » p. 198.
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dripped from their lipless mouths. »**®

. Il est important de voir dans ce signe distinctif plus
qu’un élément descriptif, il serait d’ailleurs possible de I’interpréter comme un indice de
I’animalité des créatures. En effet, il est possible d’imaginer que sans levres, les dents de ces
hybrides se dévoileraient plus facilement. De cette maniere on pourrait envisager I’absence de
levres comme le moyen détourné de souligner la présence des dents, d’ailleurs nous notons

que ces derniéres se laissent découvrir a la premiére occasion :

Yet every now and then the beast would flash out upon me beyond doubt or denial. An ugly-
looking man, a hunch-backed human savage to all appearance, squatting in the aperture of
one of the dens, would stretch his arms and yawn, showing with startling suddenness scissor-
edged incisors and saber like canines, keen and brilliant as knives. **

La comparaison de ces canines et incisives avec de véritables armes (« scissor-edged », «
saber », « knives ») les éloignent de I’humain pour les assimiler aux crocs de bétes féroces
faisant ainsi de ces monstres insulaires de veritables gueules dévorantes, qui illustrent

parfaitement la théorie de Gilbert Lascault selon laquelle :

La bouche, prise dans les fantasmes monstrueux, est pure voracité. Se nourrir pour vivre
devient avaler pour tuer l'autre, se I'incorporer. L'anthropophagie, I'orgie cannibale fait, dans
le monde monstrueux, partie du quotidien. La bouche cesse alors d'assurer la fonction de
parole, de régler les échanges pour s'imposer comme agressivité pure, désir de détruire
I'autre et non de communiquer avec lui. Elle mord, avale et crie [...].%"°

Les images du vide des orbites ou du feu vorace des yeux, ainsi que celles des lévres
cadavériques ou des bouches turgescentes sont toutes terrifiantes par le risque de destruction,
d’absorption qu’elles représentent. Pour autant il ne faut pas négliger la terreur engendrée par
le dernier élément du portrait physique terrifiant que nous avons & analyser : la main du

monstre.

Nous devons remarquer que c’est I’imminence d’un contact avec sa créature qui

pousse Victor a fuir : « one hand was stretched out, seemingly to detain me, but | escaped,

%% DM, p. 51. « Au coin de leur bouche sans lévres la salive découlait. » p. 221.

%% DM, p. 106. « Cependant, de temps & autre, I'animal m'apparaissait en eux, hors de doute et sans démenti
possible. Un homme laid et, selon toute apparence, un sauvage aux épaules contrefaites, accroupi a I'entrée d'une
cabane, étirait soudain ses membres et baillait, montrant, avec une effrayante soudaineté, des incisives aiguisées

et des canines acérées, brillantes et affilées comme des rasoirs. » p. 292.

%19 Gilbert Lascault, Le Monstre dans I’art occidental, un probléme esthétique, op. cit., p. 391.
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and rushed down stairs. »***. Joélle Prungnaud souligne I’importance de la main car méme si
cette derniére se situe en retrait par rapport au visage, c’est-a-dire la ou se focalisent les effets
de la peur, elle a tout de méme

une présence inquiétante car, plus encore que les yeux qui fascinent, que la bouche qui
menace de mordre, elle est faite pour attirer, happer, prendre avec violence. Son contact
glacé, son apparence squelettique ou cadavérique signalent la terrible proximité de la mort.**?

Dans Frankenstein, nous remarquons que les mains du monstre sont au cceur de son escalade
meurtriére puisqu’il tue ses victimes en les étranglant. En effet, tour a tour William, Clerval et

Elizabeth sont retrouvés morts et ils portent tous les mémes marques :

[...] the print of the murderer's finger was on his neck.*"?

He had apparently been strangled ; for there was no sign of any violence, except the black
mark of fingers on his neck. 3¢

The murderous mark of the fiend's grasp was on her neck, and the breath had ceased to issue
from her lips.

Il est évident que ces meurtres sont autant de messages que le monstre adresse a son
fabricateur. Il nous apparait en effet qu’en laissant sur ses victimes son empreinte, au sens
littéral du terme, le monstre signe ces meurtres. Et cette signature macabre est adressée a la
seule personne susceptible de la reconnaitre, son créateur. Ainsi, nous pouvons affirmer que
de maniere symbolique la créature a choisi de semer la mort par ou Victor a péché, en effet,
les mains de ce dernier ont causé son malheur en pénétrant des lieux interdits : «[...] and

disturbed, with profane fingers, the tremendous secrets of the human frame »*'°. L’ceuvre des

11 £ p. 58. « Il avait avancé une main sans doute pour me retenir, mais je m’étais déja enfui et je dévalais les
escaliers. » p. 84.

%12 Joélle Prungnaud, Gothique et décadence : recherches sur la continuité d’un mythe et d’un genre au XIXéme
siécle en Grande-Bretagne et en France, op. cit., pp. 395-396.

$3F p. 72. «[...] autour de son cou, la trace des doigts du meurtrier. » p. 102.

$14F, p. 175. « 1l avait, selon toute vraisemblance, été étranglé, car il ne portait aucune trace de violence en
dehors des marques noires laissées par les doigts du meurtrier autour de son cou. » p. 244.

315 p. 196. « Sur la nuque, elle portait la marque fatale de I’étreinte du démon et nul souffle ne franchissait plus
ses levres. » p. 272.

1 £ pp. 54-55. «[...] et dérangeais de mes doigts profanes I’agencement secret et prodigieux de I’édifice
humain. » p. 79.
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mains de Frankenstein, c’est en ces termes que se présente le monstre a son créateur (« the

work of your hands. »**

), tue donc de ses propres mains les proches de ce dernier.

De méme, il est bien de noter que le docteur Moreau, celui que ses créatures
évoquent dans leur litanie par : « His is the Hand that makes. His is the Hand that wounds.
His is the Hand that heals. »*'%, sera finalement retrouvé mort et mutilé : « One hand was
almost severed at the wrist »*'°. Cette quasi-amputation fait clairement écho & ses travaux,
tout comme Victor, le docteur Moreau est puni par ou il a commis sa faute, nous remarquons

qu’ici le chatiment devient plus concret puisqu’il s’inscrit dans la chair méme du savant fou.

Nous notons que la culpabilité qui ronge Victor s’inscrit logiquement elle aussi au
creux de ses mains : « Cursed (although I curse myself) be the hands that formed you ! »*%.

Le fabricateur condamné au desespoir, devient méme victime d’un cauchemar récurrent :

[...] | felt the fingers of the monster already grasping my neck, and screamed aloud with
agony and terror.**

Towards morning | was possessed by a kind of night-mare; | felt the fiend's grasp in my
neck, and could not free myself from it; groans and cries rung in my ears.

L’oppression exercée par sa créature sur Victor s’incarne parfaitement dans cette
hallucination durant laquelle il sent se nouer autour de son cou les doigts monstrueux sans
pouvoir y échapper. Il est intéressant de remarquer que le terme «grasp » traduit par
« étreinte », pourrait renvoyer & une connotation sexuelle. Le mot « étreinte » servirait ainsi a
rendre compte de la dimension intime de I’acte d’étrangler. En effet la mise a mort par

étranglement nécessite une proximité étroite qui fait figure de corps a corps fatal. De méme,

S1F, p. 101. « I’ceuvre de vos mains. » p. 142.

%18 IDM, p. 74. « A lui, la main qui crée. A lui, la main qui blesse. A lui la main qui guérit. » p. 250.

319 1DM, p. 133. « Il avait une main presque entiérement séparée du poignet » p. 326.

320 p. 101. « Maudites soient les mains qui t’ont créées et je sais, ce disant, que c’est moi-méme que je
maudis ! » p. 143.

%1 E p. 177 «[...] je sentais les doigts du monstre serrer mon cou et je hurlais mon angoisse et ma terreur. » p.
246.

%2 £ p. 184. « Une sorte de cauchemar m’assaillit vers le matin ; je sentis les mains du démon serrer mon cou

sans que je parvinsse a échapper a son étreinte — des gémissements et des cris résonnaient a mes oreilles. » p.
255.
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dans The Surgeon’s Experiment, le meurtre de la femme du chirurgien nous est décrit en ces

termes :

She fell headlong upon it, encountering in it a large, soft, warm substance that writhed and
squirmed, and from which came the sounds that had awakened her. Instantly realizing her
situation, she uttered a shriek such as only an unnamable terror can inspire. But hardly had
her cry started the echoes in the empty corridor when it was suddenly stifled. Two
prodigious arms had closed upon her and crushed the life out of her.**

Le corps a corps qui se joue ici entre le monstre et la femme de son créateur a une connotation
sensuelle comme nous I’indique I’emploi des termes: «soft » «warm », «writhed »,
«squirmed ». Et de nouveau I’étreinte monstrueuse se réveéle mortelle puisque tres vite la

femme du chirurgien se retrouve étouffée et broyée entre les bras de la créature.

Nous devons ajouter que dans notre corpus et notamment dans The Strange Case of
Doctor Jekyll and Mister Hyde ainsi que dans The Island of Doctor Moreau la main joue un
role essentiel en symbolisant la frontiere avec autrui. En effet, au moment ou le processus de
métamorphose devient incontrdlable, c’est-a-dire lorsque le savant se réveille en Hyde apres
s’étre couché en Jekyll, la main est décrite comme I’élément déclencheur de cette prise de

conscience :

I was still so engaged when, in one of my more wakeful moments, my eye fell upon my hand.
Now, the hand of Henry Jekyll (as you have often remarked) was professional in shape and
size ; it was large, firm, white and comely. But the hand which | now saw, clearly enough, in
the yellow light of a mid-London morning, lying half shut on the bedclothes,was lean,
corded, knuckly, of a dusky pallor, and thickly shaded with a swart growth of hair. It was the
hand of Edward Hyde.***

La double identité du savant nous est ici clairement exposee grace a la comparaison de leur

main dont le caractere contraire est clairement établi : «large, firm, white and comely »

%23 SE, p. 226. « Elle tomba tout de son long sur une masse large, molle et chaude qui se tordait et se tortillait et
d'ou s'échappaient les bruits qui l'avaient éveillée. S'avisant immédiatement de sa situation, elle poussa un
hurlement d'indicible terreur. Le cri avait a peine éveillé les échos du corridor vide qu'il était aussitot étouffé :
deux bras monstrueux s'étaient refermés sur elle et I'avaient broyée. » p. 129.

2% JH, pp. 190-192. « J'étais occupé de la sorte, quand, dans un intervalle de lucidité plus compléte, mon regard
tomba sur ma main. Or, (comme vous l'avez souvent remarqué), la main de Henry Jekyll, toute professionnelle
de forme et de taille, était grande, ferme, blanche et lisse. La main que je vis alors, sans méprise possible, dans la
lumiére blafarde d'un matin de plein Londres, cette main reposant a demi fermée sur les draps du lit, était au
contraire maigre, noueuse, a veine saillantes, d'une paleur terreuse et revétue d'une épaisse pilosité. C'était la
main d'Edward Hyde. » pp. 684-685.
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s’oppose a « lean », « corded », « knuckly », « dusky pallor », ainsi I’intégrité parfaite de la
main de Jekyll n’a rien a voir avec I’aspect tortueux de celle de Hyde.

De plus, nous devons remarquer le caractére ambigu de la main de Hyde, en effet si
tout d’abord elle peut sembler mal en point (« lean », « dusky palor »), il serait pourtant
possible d’y percevoir une certaine vitalité a travers ses veines saillantes et la densité de sa
pilosité (« thickly shaded with a swart growth of hair »). Nous notons également que la main
décrite comme a demi fermée, pourrait étre interprétée comme symbolisant un stade
intermédiaire, signifiant métaphoriquement le début d’une régression, et la marque d’une

évolution a rebours.

De méme, dans The Island of Doctor Moreau la main, véritable symbole de
I’évolution, est au centre de toutes les curiosités. D’ailleurs, les creatures de Moreau se
montrent trés intriguées par les mains de Prendick, ainsi I’Homme-Singe les observe avec

attention :

He seemed puzzled at something. His eyes came back to my hands. He held his own hand out
and counted his digits slowly, " One, two, three, four, five - eigh ?" I did not grasp his
meaning then ; [...] **

Ce que Prendick ne comprend pas a cet instant, c’est que L’Homme-Singe est surpris de
trouver en lui un semblable, en effet tous deux font partie des rares créatures a cingq doigts.
Nous pouvons citer a titre d’exemple le cas du monstre gris, en effet, alors que ce dernier
effectue un examen minutieux des mains du jeune homme, Prendick se voit confronté a un
étrange appendice qui n’a rien d’humain :

He put out a strangely distorted talon and gripped my fingers. The thing was almost like the

hoof of a deer produced into claws. | could have yelled with surprise and pain. His face
came forward and peered at my nails, [...]. *°

Si les créatures se montrent tant intéressées par les mains de Prendick, c’est parce
qu’elles sont clairement révélatrices de la différence existant entre elles et les hommes. Pour

cette raison, le monstre gris n’est pas le seul a connaitre des difformités aux mains :

2% |DM, pp. 68-69. « Quelque chose semblait le rendre perplexe. Ses yeux revinrent & mes mains. Il étendit une
des siennes et compta lentement ses doigts : " un, deux, trois, quatre, cing, - eh ?" Je ne compris pas alors ce qu'il
voulait dire. » pp. 241-242.

%26 IDM, p. 75. « Elle avanca une espéce de moignon étrangement difforme et prit mes doigts. On e(t dit le sabot
d'un daim découpé en griffes. Je me retins pour ne pas crier de surprise et de douleur. Sa figure se pencha encore
pour examiner mes ongles ; [...] » p. 251.
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The hands were always malformed ; and though some surprised me by their unexpected
human appearance, almost all were deficient in the number of the digits, clumsy about the
fingernails, and lacking any tactile sensibility. **’

Nous pouvons interpréter ces malformations comme étant symptomatiques de I’incapacité du
docteur Moreau a devenir un véritable Créateur. D’ailleurs, il reconnait lui-méme avoir atteint

ses limites dans la fabrication des mains :

The human shape | can get now, almost with ease, so that it is lithe and graceful, or thick
and strong ; but often there is trouble with the hands and the claws, painful things, that I
dare not shape too freely. **°

De méme, nous remarquons que Victor Frankenstein a lui aussi di faire face a des
difficultés qu’il a choisi d’ignorer en cédant a la facilité :
As the minuteness of the parts formed a great hindrance to my speed, | resolved, contrary to

my first intention, to make the being of a gigantic stature ; that is to say, about eight feet in
height, and proportionably large.*®

Le monstre doit donc sa stature gigantesque a I’incompétence de son créateur, ce dernier ne
parvenant pas a créer un étre de dimension humaine. Ainsi, I’imperfection des ceuvres
réalisées par nos fabricateurs témoigne de maniere concréte de leur incapacité a egaler Dieu.

Il est indéniable que la main jouit d’un important pouvoir symbolique, qui a
notamment été souligné par Jean Marigny dans son article intitulé « Jeux de mains, jeux de

vilains ou la main dans la littérature fantastique » ou il affirme :

C'est la main de I'nomme qui fait de lui un étre supérieur aux animaux, dans la mesure ou
elle lui permet non seulement de toucher et de caresser, mais aussi de communiquer avec ses
semblables et de transformer le monde en créant toutes sortes d'objets. Pour le peintre, le
sculpteur ou le musicien, enfin, la main est l'indispensable outil qui lui permet de transcender
la matiére. Elle impose donc, & tous égards, le respect.®*

%27 DM, p. 104. « Les mains étaient toujours mal formées, et bien que jaie été surpris parfois de ce qu'elles
avaient d'humanité imprévue, il manquait a la plupart le nombre normal des doigts, ou bien elles étaient munies
d'ongles bizarres, ou dépourvues de toute sensibilité tactile. » p. 288.

%28 IDM, pp. 96-97. « La forme humaine, je puis I'obtenir maintenant, presque avec facilité, qu'elle soit souple et
gracieuse, ou lourde et puissante, mais souvent j'ai de I'embarras avec les mains et les griffes - appendices
douloureux que je n'ose fagonner trop librement. » p. 280.

%9 F pp. 53-54. « La petitesse des organes ralentissait considérablement mon travail, aussi je résolus,
contrairement a mon intention premiére, de réaliser un étre de taille gigantesque — mesurant environ huit pieds de
hauteur, et d’une largeur proportionnelle. » F, p. 78.

%0 Jean Marigny, «Jeux de mains, jeux de vilains ou la main dans la littérature fantastique », in Les

Représentations du corps dans les ceuvres fantastiques et de science-fiction, Figures et fantasmes, op.cit., pp. 84-
94, p. 84.
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Nous notons que The Island of Doctor Moreau nous offre une concrétisation exemplaire de
cet « indispensable outil » dans un emploi qui n’a plus rien a voir avec le domaine artistique
mais qui renoue avec la genése de I’humanité en réitérant le combat primitif de I’Homme
contre les bétes. En effet, apres la mort du docteur Moreau et de Montgomery, Prendick, se

retrouvant seul et a la merci des monstres, explique comment il a pu survivre :

I had my quarrels with them of course, and could show some of their teeth-marks still ; but
they soon gained a wholesome respect for my trick of throwing stones and for the bite of my
hatchet. And my Saint-Bernard-man's loyalty was of infinite service to me. | found their
simple scale of honour was based mainly on the capacity for inflicting trenchant wounds. ***

Les entailles opérées par Prendick effraient parce qu’elles répetent symboliquement la torture
de la dissection et de la greffe initiée par le savant fou. Il nous semble évident que les
blessures tranchantes imposent le respect aux créatures parce qu’elles fonctionnent comme
une réminiscence de leur douloureuse fabrication par le docteur Moreau. Ainsi, lorsque
Prendick affirme « They looked, | noticed, at the deep cuts | made in the turf »**?, nous
pouvons supposer que ces créatures projettent sur I’image de ces entailles dans le gazon, le

souvenir douloureux du scalpel s’enfoncant dans leur corps pour mordre leur chair.

Prendick doit sa survie en grande partie a sa précision dans le jet de pierres et a son
aptitude a manier la hachette, en accord avec les théories darwiniennes, c’est donc sa dextérité
qui lui a permis d’évoluer dans un environnement hostile. Il semble bien alors que The Island
of the Doctor Moreau illustre ici parfaitement I’opinion de Sir Charles Bell qui a été reprise

dans La Filiation de I’homme et la sélection liée au sexe :

L’homme n’aurait jamais atteint la position qui est aujourd’hui la sienne dans le monde sans
I’'usage de ses mains, qui sont si admirablement adaptées a agir conformément a sa volonté.
Comme le souligne Sir Charles Bell, «la main supplée tous les instruments, et par sa
correspondance avec I’intellect lui assure une domination universelle.**®

%1 1DM, p. 155. « Il y eut bien quelques querelles, et je pourrais montrer encore des traces de crocs, mais ils
acquirent bient6t un salutaire respect pour moi, grace a mon habileté a lancer des pierres - talent qu'ils n'avaient
pas - et grace encore aux entailles de ma hachette. Le fidele attachement de mon Homme-Chien Saint-Bernard
me fut aussi d'un infini service. Je constatai que leur conception trés simple du respect était fondée surtout sur la
capacité d'infliger des blessures tranchantes. » pp. 353-354.

%2 IDM, p. 154. « je remarquai qu'ils examinaient les profondes entailles que je faisais dans le gazon. » p. 352.

%3 Charles Darwin, La Filiation de I’homme et la sélection liée au sexe, op. cit., p. 135. La citation de Sir
Charles Bell est issue de « The Hand », Bridgewater Treatise, 1833, p. 38.
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Cependant, nous devons remarquer que le pessimisme fin-de-siécle remet
sérieusement en doute cette croyance en la domination universelle de I’Homme et surtout en
son immuabilité. En effet, grce aux travaux de Darwin, I’humanité a découvert de quels
sombres abimes elle a di s’extirper pour se hisser au somment de I’échelle alimentaire, mais

surtout elle a appris que rien n’est éternel et que tout a une fin.

Ainsi, nous avons interprété les marques sur le corps monstrueux, qu’il s’agisse de
cicatrices ou de rides, comme autant de signes révélant a la surface la complexité et la
richesse internes de cette création littéraire, qui est construite a partir d’un passé collectif mais
également de I’histoire individuelle consciente et inconsciente d’un auteur et de son lectorat.
De méme, nous avons montré que voir le monstre implique d’assister a I’exhibition de

I’organicité intime de la chair, car :

Le monstre est par nature exhibitionniste, impudique, obscene - et c'est aussi ce qu'on vient
voir en lui : je visite a la foire, sur son ventre et son dos, l'intérieur de mes chairs. Cette
creature, gonflée, dédoublée, hétérogene, exhibe le facticité de l'unité supposée de son corps
et du corps en général : elle expose ses cavités, sa chair intérieure, ses muqueuses profondes
; elle en fait voir le mécanisme ; elle avoue l'intimité de sa substance matérielle, sa couleur,
sa pulsation, ses replis, ses humeurs, son sang. Le monstre, c'est de la chair avouée chair et
machine. Nous voici proposée I'effrayante, horrible transparence de soi. [...] Le monstre, a la
limite, n'est qu'un corps vu - affiché, qui m'offusque.®*

L’obscenité trouve donc dans la créature monstrueuse sa personnification parfaite, comme I’a

brillamment démontré Pierre Jourde :

Il'y a de la tautologie dans "monstre obscéne". Le monstre est toujours obscéne, puisque ses
difformités rendent visible le corporel. Plus rien en lui de normal, plus rien que puisse
recouvrir le vétement ou la culture, il donne a voir ce que I'on voudrait éviter de voir.
L'obscéne, c'est le sexuel qui se livre dans une passivité écceurante. Pas de charme, rien que
de la chair nauséeuse, dépourvue de sens. Cette passivité retient, agrippe le regard, I'obscéne
constitue un piége dont on ne peut pas sortir et qui ne laisse pas intact, du fond de sa
passivité il va vous chercher et vous rend obscéne.**

Le monstre horrifie le spectateur en lui montrant I’ouverture du corps, il lui dévoile

tout, y compris ce qui aurait dd demeurer secret. En faisant émerger la profondeur pour

%4 Charles Grivel, « La face du monstre », MANA : Mannheimer Analytika, Editeur : Mannheim Lehrstuhl
Romanistik I, Universitat Mannheim, 1983, pp. 89-149, p. 108.

% pierre Jourde, « Le monstre », in Dieu, la chair et les livres, Une approche de la décadence, Paris : Honoré
Champion, coll. « Romantisme et Modernités », 2000, p. 252.
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I’étaler a la surface aux yeux de tous, le monstre révele un engorgement de la matiere, et cette
substance excessive s’incruste dans I’ceil du spectateur au point de I’envahir, jusqu’a risquer

de I’absorber entierement.
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2.4. Le pouvoir de fascination du monstre fabrigué

Il est impossible de proposer une réflexion sur la figure du monstre sans s’intéresser
au malaise, au traumatisme qu’il engendre. Nous remarquons d’ailleurs que Victor
Frankenstein, commence I’épisode de la naissance de sa créature, par ces mots : « How can |
describe my emotions at this catastrophe, or how delineate the wretch whom with such

infinite pains and care | had endeavoured to form? »3%

. Avant d’entamer I’unique portrait du
monstre, Victor veut rendre compte des effets produits par sa création sur lui-méme. Il nous
semble en effet évident que le monstre est avant tout un étre qui se ressent, qui s’éprouve, ce

qui est en accord avec la théorie d’Alain Chareyre-Mejan selon laquelle :

Faire peur avec des choses fantastiques consiste a décrire le sensible en lui-méme. 1l est alors
inutile d’en rajouter. Mise a I’index dans la sensation, la représentation attire seulement
I’attention. Pas de monstres mais, partout, des sensations monstres ou, pour le dire
simplement, des sensations.*’

La présence du monstre se fait donc dans un premier temps sentir avant méme de se rendre
visible. A titre d’exemple nous pouvons citer le cas du Faiseur d’hommes et sa formule, et en

particulier I’épisode de I’exploration de I’Tle par Maurice dans lequel ce dernier affirme :

Depuis quelques instants en effet j'étais comme obsédé par la quasi-certitude que des
passages humains assez fréquents devaient animer ce couloir naturel. Que dis-je, j'avais, par
instants, la sensation & fleur de peau de la proximité de plusieurs étres dont les sens
apparemment étaient plus subtils que les miens puisqu'il m'était impossible de saisir le bruit
de leurs pas, alors qu'eux percevaient mon approche et se retiraient a mesure que
jlavancais.*®

Maurice percoit la présence des monstres a ses cOtés, méme si au début de cet extrait il
qualifie les passages dans ce couloir d’« humains », nous notons qu’a aucun moment il
n’emploie le mot « hommes » lui préférant le terme générique « étres », qui nous laisse
supposer qu’il doute déja de I’identité de ses voisins aux sens tres développés. De méme, il est
possible d’interpréter cet extrait comme une annonce proleptique et euphémisée de I’attaque
du couple par les Immondes. En effet, nous analyserons plus en détails dans une prochaine

%% F, p. 57. « Comment pourrais-je décrire mes émotions devant cette catastrophe, devant le malheureux que je
m’étais employé a former au prix d’efforts et de soins infinis ? p. 82.

%7 Alain Chareyre-Mejan, Le Réel et le fantastique, Essai sur les limites du descriptible, Editions de I’Université
de Lille, p. 39.

%8 EHF, pp. 29-30.
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partie cet assaut durant lequel la « sensation a fleur de peau » sera poussée a son extréme,

pour livrer une évocation du contact charnel dans son intimité la plus horrifiante.
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2.4.1. L envahissement de I’espace sonore et visuel

Nous notons que tout comme Maurice dans Le Faiseur d’hommes et sa formule,
Victor Frankenstein lui aussi se montre attentif aux bruits qui I’entourent : «[...] listening
attentively, catching and fearing each sound as if it were to announce the approach of the

demoniacal corpse to which | had so miserably given life. » **°

. Il apparait ainsi que le son
joue un role essentiel pour décrire la présence monstrueuse, il permet dans un premier temps
au monstre d’exister tout en restant non-visible. Le monstre intensifie I’atmosphére
angoissante par cette incursion dans I’espace sonore, en effet sa présence non visualisée laisse
supposer qu’il est susceptible de surgir a tout instant.

A la lecture de notre corpus notamment The Surgeon’s Experiment et The Great God
Pan, nous remarquons qu’avant méme de se faire voir le monstre commence par se faire
entendre. Ainsi, dans I’ceuvre de William Chambers Morrow, I’agent de police, ayant
enregistré les déclarations de la femme du chirurgien, affirme & propos de cette derniére :
« She heard the sounds distinctly, though she did not see clearly. Horror closed her eyes.» 3*
De méme, a la fin de la nouvelle lors de I’opération policiére, alors que des agents penétrent
au domicile du chirurgien, le premier d’entre eux percoit la présence du monstre par

I’intermédiaire de sons étranges :

He noiselessly drew the spring-bolt, opened the door, and looked out into the hall. He heard
a peculiar sound. It was as though a gigantic lobster was floundering and scrambling in
some distant part of the old house. Accompanying this sound was a loud, whistling
breathing, and frequent rasping gasps.*

Au méme moment, I’épouse du chirurgien est réveillée en sursaut, prise de panique elle tente

de fuir mais ne fera finalement que précipiter sa fin :

3 p. 58. « J’écoutais de tout mon étre, redoutant au moindre son de voir s’avancer le cadavre démoniaque
auquel j’avais si misérablement donné la vie. » p. 84.

¥0 SE, p. 222. « Elle a entendu distinctement des bruits, bien quelle n'ait rien vu de précis. L'horreur lui a fermé
les yeux. » p. 122.

1 SE. pp. 225-226. « Sans bruit il tira le verrou, ouvrit la porte et regarda dans le corridor. Il entendit un bruit
particulier. On e(t dit qu'un gigantesque homard jouait des pattes et des pinces pour se déplacer dans quelque
partie reculée de la vieille maison. Ce bruit était accompagné d'une respiration forte et sifflante, entrecoupée de
hoquets convulsifs. » p. 128.

175



She drew the bolt and flung the door wide open, and then fled wildly down the passage, the
appalling hissing and rasping gurgle ringing in her ears apparently with a thousandfold
intensity. But the passage was in absolute darkness, and she had not taken a half-dozen steps
when she tripped upon an unseen object on the floor. 3

Ces deux citations de The Surgeon’s Experiment, decrivent un méme moment mais sont
construites selon des points de vue différents, celui d’un agent de police et celui de I’épouse
du chirurgien, ce qui permet de souligner I’importance de la dimension sonore du monstre. En
effet, en doublant la perception des bruits émis par la créature, il se produit naturellement un
phénomene d’accentuation notamment sur le sifflement de la respiration («whistling
breathing », «appalling hissing »), et sur le bruit de hoquet (« rasping gasps », « rasping
gurgle»). Le monstre semble donc avoir des difficultés pour respirer, ce qui se laisse aisément
envisager lorsque I’on sait qu’il a été décapité par son créateur et qu’a la place de sa téte ce
dernier lui a greffé une simple boule de métal. De méme, il est possible de considérer ce
sifflement comme un indice de la transformation initiée par les expériences du chirurgien. En
effet, semblable au bruit que produit la locomotive, machine emblématique de la révolution
industrielle, la respiration sifflante du monstre renverrait ainsi a sa fabrication et a I’aspect
mécanique dont il a été pourvu malgré lui.

De plus, nous avons relevé la présence d’un second élément intéressant, la mention
de hoquets convulsifs. Nous remarquons que le bruit produit par les contractions
spasmodiques du diaphragme peut renvoyer a I’image du morcellement a travers la répétition
de ces sons hachés. De méme, la comparaison avec le homard se déplacant difficilement (« It
was as though a gigantic lobster was floundering and scrambling ») participe a la création
d’un rythme saccadé. En effet, I’image de ce crustacé geant frappant frénétiqguement le sol de
ses pattes, laisse supposer une succession de coups et par la méme un son entrecoupé. Tout
comme le mouvement cisaillant de ses pinces renvoie au sécable, au morcellement. Ainsi,
I’image du homard se debattant crée une dimension sonore particuliere ponctuée par le

vibrement régulier des cordes vocales produisant le hoquet.

Nous devons également remarquer qu’Arthur Machen accorde lui aussi une grande

importance a I’espace sonore dans The Great God Pan. Afin d’illustrer notre propos nous

¥2 SE, p. 226. « Elle tira son verrou et ouvrit sa porte en grand, puis s'enfuit éperdument par le corridor, tandis
qu'a ses oreilles le sifflement effrayant et les hoquets convulsifs résonnaient avec une intensité mille fois plus
grande. Mais le corridor était plongé dans la plus compléte obscurité, et elle n'avait pas fait dix pas qu'elle alla
buter contre un objet invisible sur le plancher. » pp. 128-129.
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pouvons citer I’exemple du jeune Trevor, dont un chant étrange a attisé la curiosité et I’a

amené a assister & un spectacle des plus troublants :

He was suddenly awakened, as he stated, by a peculiar noise, a sort of singing he called it,
and on peeping through the branches he saw Helen V. playing on the grass with a "strange
naked man," who he seemed unable to describe more fully. He said he felt dreadfully
frightened and ran away crying for his father.?*®

Ainsi, il est évident que la rencontre monstrueuse interpelle tous les sens de
I’Homme et tout particuliérement la vue, mais elle commece par I’ouie, c’est-a-dire le sens
primordial tel qu’il a été défini par Jean Clair :

L'ouie, forme évoluée de l'organisation primitive des branchies des poissons, organe de

l'audition et de I'équilibre, nous assure un repérage premier dans l'espace. Par l'ouie, nous

replongeons vers l'origine, et tout acte d'involution nous ramene a ce sens premier, abyssal
ou comme pélasgique.***

Dans un premier temps, il nous apparait donc que le monstre s’immisce, s’insinue
par sa dimension sonore avant de finalement dévoiler une visibilité excessive qui envahit tout
le champ de vision du spectateur au point de risquer de le perdre entiérement.

Nous notons d’ailleurs que le spectateur du monstre est d’autant plus attentif aux
sons émis ou aux propos tenus par ce dernier, que dans un premier temps lui-méme perd
généralement la parole en sa présence. Ainsi, dans Frankenstein, Walton rend compte de son
mutisme au début de sa rencontre avec le monstre, lorsqu’ils se retrouvent ensemble auprés du
corps sans vie de Victor : « | attempted to speak, but the words died away on my lips. »**.
Pour Pascal Quignard perdre le langage permet de faire « I'expérience ou nos limites et notre

46

mort se confondent pour la premiére fois »**®. De méme, selon Sylvain Détoc, la perte de la

parole signifie

retourner a I'état d'infans - I'enfant, en latin, est celui "qui ne parle pas" ; il n'a pas de statut
social défini. Ou bien c'est anticiper le mutisme du cadavre. Pour I'nomme civilisé, en tout

¥3 GGP, p. 72. « Il avait été tout & coup réveillé par un bruit singulier, quelque chose comme un chant, disait-il ;
et, regardant a travers les branches, il avait apercu Héléne V..., qui jouait sur I’herbe avec « un dréle d’homme
tout nu » dont il ne pouvait donner une description plus précise. Il ajoutait qu’il s’était senti épouvanté, et avait
couru en criant vers son pere. » p. 1344.

%4 Jean Clair, Méduse, Contribution & une anthologie des arts du visuel, op.cit., p. 213.

¥5F p. 219. « Je voulus parler, mais les mots moururent sur mes lévres. » p. 305.

%8 pascal Quignard, " Petit traité sur Méduse”, in Le Nom sur le bout de la langue, Paris, P.O.L. Editeur, 1993,
pp. 58-59. Cité par Sylvain Détoc, La Gorgone Méduse, op.cit., p. 202.
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cas, c'est en quelque sorte éprouver la menace d'un retour a I'état chaotique de nature, ou, tel

un animal, il n'émettrait plus que des sons inarticulés. C'est quitter, méme un court instant, la

civilisation et se retrouver bloqué, bouche bée, muré dans un état qui frise l'autisme -
4 4 347

meduse.

La présence seule du monstre permettrait donc a I’Homme de découvrir un autre

monde, ou plut6t de redécouvrir son état antérieur de créature non civilisée.

#7 Sylvain Détoc, La Gorgone Méduse, op.cit., p. 202.
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2.4.2. Les réactions provoquées par la présence monstrueuse

Nous allons maintenant analyser de maniere détaillée les effets engendrés par le
monstre lorsqu’il apparait aux yeux des personnages. A premiére vue et a tort, il nous semble
que le monstre n’est capable de susciter que de la peur et en aucun cas du désir. Pourtant
grace a I’ouvrage de Pascal Quignard intitulé Le Sexe et I’effroi, nous nous rendons compte
que les frontieres entre ces deux pulsions sont loin d’étre clairement établies. Pascal Quignard

va méme plus loin en nous révélant leur analogie en ces termes :

Le désir et la peur proviennent de la méme souche. Il a peur. Il est rempli d'angoisse. Il se
tient comme une statue. Il désire. Il est comme une statue. Le plaisir comme la mort
"fascinent™ leur proie de la méme maniere pétrifiante. Le moineau que le faucon menace se
précipite dans le bec du prédateur et ainsi dans la mort. Telle est la fascination : ce qui
précipite dans la mort pour échapper a I'angoisse qu'elle léve. Le désir est la peur.>*®

Cette proximité ambigue illustre parfaitement la complexité de la relation de I’Homme au
monstre et nous éclaire sur la signification de la fascination. Jean-Charles Huchet choisit
d’utiliser I’étymologie du terme pour le définir, ce qui permet de réveler la dimension sexuelle

attachée, des son origine, a la fascination:

Etymologiquement, la fascination met sous I'emprise du "fascinus", d'un charme, d'un
maléfice, mais aussi du membre viril. La fascination consiste a étre sous le charme du
phallus ou aux prises avec ses maléfices.>*

Il apparait que Le Singe, par I’intermédiaire de Richard, donne corps a la définition proposée
par Jean-Charles Huchet. En effet, contrairement a I’image traditionnelle du savant fou
celibataire et rarement au contact de la gente féminine, Richard jouit d’un statut particulier
aupres de cette derniére, il fait ainsi figure de méle dominant, dont le magnétisme animal a
raison du sexe faible. D’ailleurs, il est pleinement conscient de son pouvoir qu’il évoque en

ces termes :

%48 pascal Quignard, Le Sexe et I'effroi, Paris : Gallimard, 1994, p. 236.

9 Jean-Charles Huchet, « Fascination des fabliaux », in Lire avec Freud, Pour Jean Bellemin-Nogl, Textes
publiés sous la direction de Pierre Bayard, Paris : Presses Universitaires de France, 1998, pp. 105-123, p. 105.
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Jamais une femme ne me vendra. Elle se laissera tuer plutét que de me trahir. Je fais d'elles
ce que je veux. Elles m'aiment et me redoutent, ce qui est la meilleure base de soumission.
Aucune ne m'a jamais désobéi. Je pense qu'il y a de I'hypnose la-dessous. Je ne le fais pas
expreés. Je les regarde, et elles m'appartiennent. **°

Un pouvoir de fascination qui lui sera d’un grand secours pour garder le secret de ses
expériences, en effet Richard court le risque de se faire dénoncer chaque fois qu’il doit
engager un modeéle pour ses expérimentations. Car méme si les personnes recrutées ignorent
le but réel de I’entreprise du savant, dont elles figurent ainsi I’instrument aveugle et
nécessaire, il n’en demeure pas moins qu’elles connaissent son repéere. De méme, il est
probable que le mystere autour du savant et de sa machine risque d’attiser leur curiosité et
d’éveiller a tout moment leurs soupgons. Pour cette raison, le savant, dont nous avons vu qu’il
était conscient de son pouvoir sur les femmes, s’efforce de recourir majoritairement a des
modeles féminins. Cependant, une exception aura lieu, Richard émet en effet I’hypothése que
pour réussir a animer sa creation, il doit réitérer la Création dans son ordre originel, et par
conséquent commencer par créer un nouvel Adam, pour ce faire il engage un jeune homme
dénommé Soste. Ce dernier sera la clé du mystere, littéralement puisqu’il révelera I’existence
d’une piéce cachee, le laboratoire secret de Richard. Il est bien de préciser que le jeune
homme terrifié par le savant n’a consenti a parler que pour echapper a sa peine de mort. En
effet, la nuit ou il aurait assassiné sa tante, il était en compagnie de Richard (grimé en Pantru)
et c’est la peur de ce dernier qui I’a empéché de révéler plus tot son alibi. Mais maintenant
que son exécution approche, et que I’inspecteur lui affirme que Pantru est bien mort, Soste est
prét a prendre le risque de parler pour pouvoir survivre.

Le jeune homme raconte alors comment Richard I’a recruté comme modele pour

expérimenter «un procédé nouveau de photographie »***

, et qu’il s’est ainsi retrouvé a
« poser tranquillement, sans bouger, pendant une vingtaine de minutes. »*2. Richard soumet
ainsi son modele a une immobilité quasi-totale, avant de se dérober a sa vue derriére un rideau
noir tout en le gardant sous I’emprise de son propre regard, et sous celui de son appareil qui

inonde Soste d’une lumiére aveuglante.

0| g p.218.
®11S p. 169.

%215 p. 169.
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Il semble donc que le savant exerce une parfaite et totale maitrise du jeune homme,
au point de faire de lui non pas un simple modele, mais plut6t sa chose. Par sa seule force de
persuasion Richard parvient & se faire obéir durant le temps de la pose et méme au-dela a
travers son injonction a garder le secret, il maintient ainsi son modele sous son controle.
D’ailleurs, nous pouvons affirmer qu’il le retient sous son emprise littéralement, dans la
mesure ou apres le départ du modeéle vivant, demeure son double cadavérique. Le savant
parvient ainsi & chosifier I’étre humain, en fabriquant son double parfait il le réduit a I’état de

simple produit.

Nous avons montré que le pouvoir de fascination de Richard pouvait lui permettre
d’exercer une véritable domination sur autrui et nous allons maintenant nous intéresser en
particulier a I’emprise qu’il exerce sur sa propre épouse, Charlotte. En effet, nous notons que
méme si cette derniére tombe sous le charme de son voisin Eric, elle est incapable de
succomber a la tentation, trop effrayée par son mari, elle reste irrémédiablement sous son

empire, comme fascinée a jamais :

Charlotte ne demanderait qu'a se donner a lui. Seulement, elle a peur. Peur de Richard. Peur
de son maitre. Méme absent, il la sidére, il la fascine. Toujours, toujours, toujours il y a dans
ses yeux un effroi. **3

Et cette fascination s’étend par-dela la mort, car méme apres la découverte des cadavres de
son mari, Charlotte est incapable de se considérer comme veuve. Eric ne parvient pas a lui
faire oublier son mari, dont elle craint en permanence le retour : « Il la prend dans ses bras,
d'un élan, réchauffe ses mains froides, s'empare de sa bouche. Mais il la sent inerte, passive, et

les douces lévres ne rendent pas le baiser. »**,

La froideur de ses mains renvoie au pouvoir
fascinant de Richard, un étre qui glace le sang et fait figure de véritable pendant masculin a la
mythique Gorgo.

Richard est un étre méprisable qui ne respecte rien ni personne et encore moins les

355 et

femmes qu’il fascine, celles dont la « docilité est en raison directe de [sJon dédain. »
pourtant I’attraction qu’il exerce sur elles est sans commune mesure. Cet homme prét a tuer

pour satisfaire sa libido sciendi est donc source d’une profonde attirance pour la gente

35, p. 40.
¥41S, p. 102

¥31S, p. 197.
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féminine, ce qui n’est pas étonnant dans la mesure ou nous avons montré qu’entre le desir et
la peur la frontiere est loin d’étre clairement établie. En effet, comme nous I’avons
précédemment vu avec Pascal Quignard « Le désir et la peur proviennent de la méme souche.
[...] Le plaisir comme la mort “fascinent" leur proie de la méme maniére pétrifiante. »*°. 1|
semble alors que la noirceur de Richard fasse de lui un homme capable d’inspirer a la fois de
la terreur et du désir.

De méme, Sir James rend compte de I’attirance que peut exercer I’horreur, lorsqu’il

évoque sa mise en présence avec le double cadavérique de Claude :

Et il m'introduisit dans le laboratoire. Un désordre inhabituel. Mais tout de suite, je fus attiré
et fasciné par le corps mort qui s'allongeait sur un canapé. J'éprouvai comme une secousse
galvanique.®’

En employant le mot « fasciné », Sir James nous indique clairement qu’il s’agit plus qu’une
simple attirance, «la secousse galvanique » serait alors ici a rapprocher du spasme de la
jouissance. Le spectateur du monstre ferait donc figure de victime ravie, dans les deux sens du
terme. En effet, une fois devenu captif du monstre fascinant, il est impossible de lui échapper
puisque selon Jacqueline Schaeffer « ce qui rend la fascination spécifique, c’est que celui qui

voit ne peut plus détacher son regard. »**%,

Nous devons tout de méme préciser que certains personnages, mis en présence d’une
créature monstrueuse, tentent d’éviter son regard et semblent de prime abord y parvenir. En
effet, il est possible que I’échange de regard avec le monstre soit interrompu par des gestes
instinctifs de protection consistant a fuir ou a se couvrir les yeux. Par conséquent, il
semblerait possible, a premiere vue, de révoquer notre remarque précédente sur I’impossibilité
de se soustraire au monstre, mais nous allons dépasser ce premier constat et démontrer que
finalement il n’en est rien.

Ainsi dans The Great God Pan, un enfant prénommé Trevor se retrouve témoin
d’une des fréquentes promenades d’Hélene en forét. 1l surprend la jeune fille en compagnie

d’un homme dont I’étrangeté le terrifie au point de I’obliger a fuir pour retrouver son pere. De

%8 pascal Quignard, Le Sexe et I'effroi, op.cit., p. 236.
7S, p. 286.

%8 Jacqueline Schaeffer, « Chapitre 3. Une symbolisation du sexe féminin est-elle possible ? » in Bernard
Chouvier et René Roussillon Corps, acte et symbolisation, De Boeck Université « Oxalis », 2008, pp. 51-70.
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méme, dans Frankenstein nous pouvons lire a propos du meurtre de William: « | seized on
the boy as he passed, and drew him towards me. As soon as he beheld my form, he placed his
hands before his eyes, and uttered a shrill scream [...]. »**°. Dans la suite de I’ceuvre, Victor
lui aussi affirme : « | put my hand before my eyes, and cried out in agony »**°, mais il est
important de remarquer gu’ici le jeune homme est victime d’une hallucination, ce qui tend a
valider la définition proposée par Jacqueline Schaeffer. En effet, si Victor est la proie de
visions mettant en scéne le monstre, cela signifie bien que ce dernier I’obséde, et qu’il est
incapable de se libérer de I’emprise de son image. De méme, dans I’ceuvre d’Arthur Machen,
apres sa confrontation avec le monstre, Trevor sera incapable de le fuir véritablement puisque
le jeune garcon n’aura de cesse de le retrouver la nuit dans ses cauchemars. En accord avec la
définition de Jacqueline Schaeffer, il semble bien alors qu’il soit impossible d’échapper au
monstre a moins d’étre, comme William, délivré par la mort.

Bien aprés avoir disparu de son champ de vision, I’hypertrophie visuelle que
représente le monstre revient hanter celui qui a pu I’observer, comme si le spectateur n’ayant
pas pu admettre I’inconcevable tentait de se I’approprier en invoquant sans cesse son image

de manieére inconsciente.

$9F p. 142. «[...] je m’emparai du garconnet au moment ou il passait & ma portée. A peine eut-il posé les yeux
sur ma personne qu’il se couvrit les yeux de ses mains et poussa un cri percant. » p. 198.

%0 p. 180. « Je me cachai la téte dans les mains et m’écriai en proie & une vive angoisse. » p. 251.
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2.4.2.1. Les frissons d’effroi

Nous allons maintenant étudier les conséquences physiologiques du face-a-face avec
le monstre. En accord avec I’expression « glacer d’effroi », et avant d’analyser I’image de la
paralysie également présente dans notre corpus, nous allons nous intéresser a une autre
réaction physiologique consecutive de la rencontre avec le monstre, I’apparition de frissons
faisant ainsi affleurer a la surface de la peau le trouble intérieur qui agite le spectateur.

A titre d’exemple nous pouvons citer The Great God Pan, ou Austin évoque Mme

Herbert, un des noms d’emprunts utilisés par Héléne, en ces termes :

Everyone who saw her at the police court said she was at once the most beautiful woman
and the most repulsive they had ever set eyes on. | have spoken to a man who saw her, and |
assure you he positively shuddered as he tried to describe the woman, but he couldn't tell
why. 361

Ainsi le témoin frissonne au simple souvenir de la mystérieuse jeune femme, créature dont
I’ambivalence, transcrite a travers I’emploi des expressions « the most beautiful woman » et
« the most repulsive », met quiconque mal a I’aise. L’alliance oxymorique de la beauté
répulsive renforce le caractére étrange et hors norme de cette femme qui marque I’esprit de
tous ceux qui la croisent. Héléne figurerait alors bien une incarnation de ce féminin
fantastique qualifié par Michel Viegnes d’«[...] équivalent du "trou noir" astronomique :
objet mystérieusement effondré sur lui-méme, il constitue un pdle d'attraction irrésistible, qui
aspire la conscience du personnage masculin — et du lecteur — dans ses mortelles mais

délicieuses ténébres. »%2,

%1 GGP, p. 82. « Tous ceux qui la virent & la Cour de police déclarérent n'avoir jamais rencontré femme plus
belle ni plus répulsive. J'en ai causé avec I'un d'entre eux, et je vous assure qu'il frissonnait de la décrire. » p.
1350.

%2 Michel Viegnes, « Gynophobia, La peur du féminin dans le récit fantastique », Les Cahiers du Gerf, pp. 61-
97, p. 97.
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De méme dans The Island of doctor Moreau lorsque Prendick déclare a propos du
domestique hybride : « In some indefinable way the black face thus flashed upon me shocked
me profoundly »*®*, la traduction francaise souligne un élément intéressant grace a I’emploi du
verbe « tressaillir », qui connote une mise a I’épreuve des nerfs. En provoquant des réactions
involontaires telles que les frissons ou les tremblements nerveux, le monstre révéle a
I’Homme son incapacité a exercer un contréle absolu sur lui-méme. Les théories freudiennes
ont démontré que la maniére de penser et d’agir d’un individu ne dépend pas uniquement de
sa volonté consciente. En effet, en théorisant sur I’existence d’un inconscient personnel, qui
constituerait donc la véritable essence idiosyncrasique de I’individu, Freud a dénié toute
tentative pour maitriser chaque parcelle du Moi. Une partie de I’Homme échapperait ainsi a
son controle, puisqu’il ne peut soumettre & sa volonté son monde intérieur constitué de
pulsions et désirs refoulés. Et c’est précisément dans cet inconscient personnel que la créature
fabriquée entre en résonnance, la présence monstrueuse produit ainsi un écho en I’Homme.
Ainsi, semblable au jet d’une pierre dans I’eau, le monstre pénétre les profondeurs de
I’individu et crée a la surface des ondes de perturbations qui prennent ici la forme de frissons
et de tremblements.

De plus, il est possible de supposer que ces légéres secousses, ont pour fonction
d’annoncer un plus grand ébranlement, pouvant aller parfois jusqu’a entrainer des crises de
panique convulsive comme c’est le cas pour Charlotte dans Le Singe ou encore Trevor et
Mary dans The Great God Pan.

%3 DM, p. 15. « Sa face noire, que j'apercevais ainsi soudainement, me fit tressaillir. » p. 175.
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2.4.2.2. Lapanique

La confrontation avec le monstre peut engendrer de violents troubles et tout
particulierement pour trois personnages qui semblent réagir de maniére identique. Ainsi, Mary
apres son opération, Trevor face au masque de Pan, et Charlotte confronté a son mari
réincarné, sont tous decrits en pleine panique, tremblant de tous leurs membres, le visage
tordu par I’horreur et le cri & la bouche. De méme, nous verrons que I’évanouissement dont
les personnages sont victimes se révélera étre le signe d’un effrondrement non pas
uniquement physique mais également psychique.

Nous avons précédemment vu que The Great God Pan, rend compte d’un incident
dans la forét, au cours duquel Trevor a surpris Héléne en pleine promenade avec un
monstrueux compagnon, a la suite de cet événement traumatisant I’enfant souffre pendant
plusieurs semaines de cauchemars. Un jour alors que le jeune garcon et son pere sont chez
I’employeur de ce dernier, son état empire brusquement. En effet, apres avoir laissé Trevor
seul dans le hall pour s’entretenir dans le bureau, les deux hommes sont interrompus par un

affreux hurlement :

[...] they were both horrified by a piercing shriek and the sound of a fall, and rushing out
they found the child lying senseless on the floor, his face contorted with terror. The doctor
was immediately summoned, and after some examination he pronounced the child to be
suffering from a kind of fit, apparently produced by a sudden shock. ***

Trevor semble victime d’une terreur effroyable qui ne se contente pas de provoquer un
évanouissement mais va jusqu’a s’inscrire dans sa chair pour le défigurer « his face
contorted ». L’enfant est ensuite emmené dans une chambre et lorsqu’il reprend connaissance

la situation continue de s’aggraver au point que le médecin diagnostique un cas d’ « Hystérie

%4 GGP, p. 73. «[...]ils furent tous deux étonnés par un cri percant et le bruit d’une chute. Ils coururent et
trouverent Trevor sans connaissance sur le parquet, les traits contractés d’épouvante. Le docteur aussitot appelé
déclara aprés un premier examen que I’enfant avait eu une sorte d’attaque, a la suite probablement d’une
émotion soudaine. » p. 1344,
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violente »*®°. Finalement, aprés deux heures de repos et un puissant sédatif, I’enfant est jugé
apte a étre transporté, mais alors qu’il est conduit a la sortie, plus précisément au moment ou

il traverse le hall, Trevor est a nouveau victime d’une violente crise :

[...] but in passing through the hall the paroxysms of fright returned and with additional
violence. The father perceived that the child was pointing at some object, and heard the old
cry, "The man in the wood," and looking in the direction indicated saw a stone head of
grotesque appearance, which had been built into the wall above one of the doors. It seems
the owner of the house had recently made alterations in his premises, and on digging the
foundation for some offices, the men had found a curious head, evidently of the Roman
period, which had been placed in the manner described. The head is pronounced by the most
experienced archaeologists of the district to be that of a faun or satyr. **

Ainsi, I’origine de la terreur de I’enfant se trouve expliquée par la présence dans le hall d’un
masque antique représentant un satyr. Le monstrueux « homme du bois » tel que le désignait
Trevor, terrifie donc I’enfant tout autant sinon plus maintenant qu’il est représenté sous la
forme d’un masque. Ce vestige de I’antiquité romaine procure ainsi a I’étrange compagnon
d’Héléne une identité figurative dont le pouvoir symbolique est décuplé par le choix du
support. En effet, Michel Ribon dans Archipel de la laideur, essai sur I’Art et la laideur
souligne I’importance dans les sociétés archaiques des masques composés d'animaux et de
divinités mythiques, et affirme qu’ils
ont pour fonction essentielle de capter, dans un corps inspiré, les forces vitales éparses dans
la nature pour se les assimiler ; éclatant de couleurs, tordu par I'effroi ou un rictus suscitant la
terreur, objet redoutable pour le non-initié, le masque est le passage obligé du profane au
sacré ; il fonctionne comme un piége ou se prennent, pour s'y réordonner, les éléments

séparés du monde dont l'unité originaire, qui s'était perdue, se recompose sous l'effet de la
danse des masques dont la rigidité est emportée par les tourbillons de la transe.**’

%5 GGP, p. 1344. «violent hysteria » p. 73. Jacqueline Schaeffer revient sur les origines du terme « hystérie »
issu « [...] du grec hystera qui signifie utérus. Depuis prés de quatre mille ans, dans I’ Antiquité égyptienne (an
1900 av. J.-C.), puis dans I’Antiquité gréco-romaine (dans Le Timée de Platon, par exemple), I’utérus était
considéré comme un animal autonome, affamé et desséché qui errait a I’intérieur du corps de la femme a la
recherche d’humidité et de satisfaction sexuelle, comprimant les organes, provoquant la suffocation. », in Le
Refus du féminin, (La Sphinge et son ame en peine), Postface de René Roussillon, Paris : PUF, 1997, pp. 128-
129.

%6 GGP, p. 73. «[...] mais, en passant par le hall, un accés de terreur le saisit de nouveau avec plus de violence
encore. Le pére remarquant que Trevor indiquait quelque objet, et poussait le vieux cri de « I’hnomme du bois »,
apercut dans la direction marquée un masque grotesque en pierre, incrusté dans la muraille au-dessus d’une
porte. Il paraitrait que le propriétaire avait fait faire peu de temps auparavant des réparations a sa demeure, et
qu’en creusant des fondations, les ouvriers avaient découverts ce mascaron d’origine évidemment romaine que
I’on placa dans le hall comme il est dit. Des archéologues expérimentés de la région y reconnurent une téte de
faune ou de satyre. » p. 1345.

%7 Michel Ribon, Archipel de la laideur, Essai sur I'art et la laideur, op.cit., p. 144.
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Le masque serait donc le moyen privilégié pour retrouver I’unité originaire perdue, mais pas
uniquement, il est possible également d’y percevoir I’image contraire : celle du morcellement.
D’ailleurs, dans la suite de son analyse Michel Ribon affirme que « Dans la féte, les masques,
inspirés d'un bestiaire monstrueux ou des figures de la mort, persuadent Il'individu de sa
pluralité - comme celle des monstres - morcelée par ses pulsions dont I'énergie centrifuge est
capable de culbuter les garde-fous. »**®. Les deux visages qui se superposent, I’un pétrifié
recouvrant celui de chair, rendent patente la dualité insidieuse de tout étre humain, et offrent
donc une concrétisation a I’intériorité fragmentaire de I’Homme.

Ainsi le masque dévoile autant qu’il dissimule, et selon Jean-Pierre Vernant, il
permet méme de faire I’expérience de I’altérité radicale, celle qui nécessite I’intimité la plus

étroite pour se faire ressentir :

Le dédoublement du visage en masque, la superposition du second au premier qui le rend
méconnaissable, supposent une aliénation par rapport a soi-méme, une prise en charge par le
dieu qui vous passe la bride et les rénes, qui vous chevauche et vous entraine en son galop ;
il s'établit par conséquent, entre I'nomme et le dieu, une contiguité, un échange de statut qui
peut aller jusqu'a la confusion, l'identification, mais dans cette proximité méme s'instaure
I'arrachement & soi, la projection dans une altérité radicale, la distance la plus grande, le
dépaysement le plus complet s'inscrivant dans l'intimité et le contact.**®

Le masque, image du visage petrifié, qui dissimule les traits de son porteur tout en
donnant accés a des profondeurs inconnues de son Moi, fait donc figure de puissant
révélateur, comme I’indique Jean-Pierre Vernant dans son analyse de Gorgd, figure fascinante

au cceur de notre prochaine partie :

La face de Gorgd est un masque ; mais au lieu qu'on le porte sur soi pour mimer le dieu, cette
figure produit I'effet de masque simplement en vous regardant dans les yeux. Comme si ce
masque n‘avait quitté votre visage, ne s'était séparé de vous que pour se fixer en face de
vous, comme votre ombre ou votre reflet, sans que vous puissiez vous en détacher. C'est
votre regard qui est pris dans le masque. La face de Gorgd est I'Autre, le double de vous-
méme, I'Etrange, en réciprocité avec votre figure comme une image dans le miroir ( ce miroir
ou les Grecs ne pouvaient se voir que de face et sous forme d'une simple téte ), mais une
image qui serait a la fois moins et plus que vous-méme, simple reflet et réalité d'au-dela, une
image qui vous happerait parce qu'au lieu de vous renvoyer seulement I'apparence de votre
propre figure, de réfracter votre regard, elle représenterait, dans sa grimace, I'horreur
terrifiante d'une altérité radicale, a laquelle vous allez vous-méme vous identifier, en
devenant pierre. 3

%8 |bid., p. 145.
%9 Jean-Pierre Vernant, La Mort dans les yeux, op.cit., p. 81.

%70 |bid., pp. 81-82.
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Le masque dérobe donc le visage authentique pour mieux révéler ce que I’Homme

cache aux autres et a lui-méme.

Nous avons précédemment évoqué trois personnages qui réagissaient semble-t-il de
maniere identique face au monstre, nous avons analyse le cas de Trevor, il s’agit maintenant
de nous intéresser aux cas de Mary dans The Great God Pan, et de Charlotte dans Le Singe.
Dés a présent, nous pouvons préciser que la crise de panique revét dans le cas précis de ces
deux jeunes femmes une dimension inédite riche d’ambiguités.

Une fois I’opération du docteur Raymond terminée, alors que les effets de
I’anesthésie se dissipent et que Mary reprend connaissance, il se produit un événement

étrange décrit en ces termes :

Suddenly, as they watched, they heard a long-drawn sigh, and suddenly did the colour that
had vanished return to the girl's cheeks, and suddenly her eyes opened. Clarke quailed
before them. They shone with an awful light, looking far away, and a great wonder fell upon
her face, and her hands stretched out as if to touch what was invisible; but in an instant the
wonder faded, and gave place to the most awful terror. The muscles of her face were
hideously convulsed, she shook from head to foot; the soul seemed struggling and
shuddering within the house of flesh. It was a horrible sight, and Clarke rushed forward, as
she fell shrieking to the floor. ¥

Cet extrait illustre parfaitement le phénomeéne d’attraction-répulsion qu’exerce le monstre sur
son spectateur. En effet, dans un premier temps, le regard admiratif que porte Mary et sa
tentative pour saisir une forme invisible traduisent clairement son attirance pour Pan, tandis
que dans un second temps sa crise de nerfs rend parfaitement compte de sa terreur a I’égard de
cette méme créature. Maurice Lévy dans son article intitulé « Mythe et fantastique » 3’2 nous
éclaire sur la portée symbolique du personnage antique, qu’il considére comme I’incarnation
de la libido refoulée a I’époque victorienne. Ainsi, Pan serait le plus a méme de transmettre le
Désir et la Terreur attaches aux pulsions sexuelles réprimées par la société rigoriste et

puritaine de I’époque.

¥1 GGP, p. 68. «Soudain un long soupir s‘éleva. Soudain, la couleur évanouie revint aux joues de Mary.
Soudain, ses yeux s'ouvrirent ; ils brillaient d'une étrange lumiere ; une grande admiration apparut sur sa face ;
ses mains s'étendirent comme pour toucher une chose invisible. Mais, presque aussitot, I'admiration fit place a
I'épouvante ; ses traits a un masque hideux ; et elle fut prise d'un tel tremblement qu'on e(t cru voir son ame
lutter et palpiter dans sa chair : vision horrible qui fit se ruer Clarke au dehors, tandis que la jeune femme
tombait en hurlant sur le sol. » pp. 1341-1342.

%72 Maurice Lévy, « Mythe et Fantastique », in Nouveau Fantastique et Mythologies Modernes, Centenaire de la
naissance de Jean Ray, Cahiers du CERLI, N°14, 1987, pp. 5-20, p. 9.
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Nous verrons plus loin que Mary réagit comme Charlotte dans Le Singe, toutes les
deux poussent ainsi des hurlements, et sont victimes de tremblements, avant de s’effondrer sur
le sol. Cependant, il est bien de préciser que le choc de Mary aura des conséquences
dramatiques, la rencontre avec le monstre lui laissera des sequelles irréversibles, et aura raison
de sa santé mentale. De méme, il est important de remarquer qu’un élément révéle a la fin de
la nouvelle éclaire la signification latente de cet épisode, en effet selon le docteur Raymond la
naissance d’Héléne a lieu précisément neuf mois apres cet incident. Ainsi, a la lumiére de
cette confidence, nous découvrons toute la portée de cette rencontre, et cette intense réaction

d’attraction-répulsion dont il a été question se révele étre I’image voilée d’un accouplement.

Nous allons maintenant démontrer qu’il est également possible de délivrer une
lecture suggestive de la rencontre entre Charlotte et son mari réincarné dans Le Singe. Lors de
I’épisode de I’identification des trois cadavres de Richard, les personnes présentes a la
morgue restent sans voix face a ces dépouilles identiques en tous points. En dépit d’un silence
pesant, le trouble de la jeune veuve parvient pourtant a se faire entendre : « Charlotte
tremblait si fort qu'on pouvait I'entendre dans le silence pathétique qui venait de sceller les
bouches et de suspendre les respirations. »*"%. Il apparait donc clairement que la jeune femme
a du mal a contenir la violence de ses émotions, comme le précise plus loin ce portrait : « Elle
blémit. Des visions affreuses faisaient chavirer ses prunelles, horrifiées. Ses souvenirs se
troublaient. Le passé lui semblait un opprobre. »*™. Il est possible de supposer que Charlotte
n’est pas loin de perdre connaissance, comme l’indique la paleur de son teint, ses
tremblements, ainsi que la description de ses yeux qui se révulsent. Tous ces éléments sont
clairement annonciateurs d’une crise de panique, cependant il est possible d’interpréter

differemment ces signes d’effroi, a la lumiere de cette citation de Jean Bellemin-Noél :

Ajoutons que l'oblique est au regard ce que le tremblement est aux gestes. L'un et l'autre
renvoient aussi bien a la terreur d'étre avalé qu'a cet état caractéristique du plaisir culminant
qui associe une lueur trouble dans la prunelle avec des crispations diverses bientdt épanouies
en spasmes libérateurs lors du débordement, lors de I'incontrélable débondement sur quoi la
scéne se termine. [...] La dynamique du trembler d'effroi condense des nuances et des lieux

3 1S, p. 89.

$41s, p. 91.
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ou se différencient frissonner, flageoler, trembloter, chevroter, frémir. Mais le trembler
connait également une acmé, qui est le vibrer - & I'horizon duquel se profile I'unisson.*”

La terreur intense aurait ainsi les mémes effets que la jouissance sur la jeune femme.
D’ailleurs, nous relevons d’autres indices confortant cette lecture a la fin du roman, alors que
Charlotte croise Claude pour la premiere fois depuis le transfert supposé de I’ame de Richard
dans le double de son fréere. Le portrait de Charlotte retranscrit parfaitement le trouble intense
de la jeune femme qui apparait « effondrée, gisa[nte] sur le tapis, gémissante, livide, les yeux
retournés. »*’° . De plus, le malaise de la jeune veuve est tel qu’elle n’est plus en mesure de
marcher, il est précisé que « Ce fut Claude qui enleva la jeune femme pameée et la déposa

377 A la lecture de ces extraits, il est évident que Charlotte est en proie &

parmi les coussins. »
une profonde détresse, pourtant une autre interprétation peut étre suggérée. En effet, nous
percevons dans cette scene une atmosphére ambigué, notamment a travers I’emploi des termes
« gémissante » et « pamée », dont la connotation sensuelle voire méme sexuelle est évidente.
Il serait alors possible de lire entre les lignes de la rencontre monstrueuse, qui fait frissonner,
gémir et se pamer, I’évocation d’un orgasme négatif provoqué par I’effroi.

Il est important d’ajouter qu’au cours du XVIlléme siécle et au début du XIXeme
siecle, les progres en médecine et biologie ont fait évoluer la perception de la jouissance
féminine :

Peu a peu, la science médicale cesse de considérer I’orgasme féminin comme utile a la

géneération ; la conception étant désormais percue comme un processus secret, qui ne

nécessite aucune manifestation de signes extérieurs. L’orgasme féminin, souligne Thomas

Laqueur, se trouve, ainsi, évacué a la périphérie de la physiologie humaine. Il devient simple
sensation, forte mais inutile."

Cependant, méme si I’orgasme féeminin est désormais qualifié de «simple sensation, forte

mais inutile », il n’en demeure pas moins source de nouvelles inquiétudes, en effet,

Ce nouveau modele engendre, tout a la fois, une représentation neuve du féminin et une peur
inédite de la femme. Sa jouissance, aux yeux de médecins adonnés a I’observation clinigque,
semble d’autant plus redoutable qu’elle n’est plus nécessaire. Les manifestations épileptiques

%75 Jean Bellemin-Noél, « Du fascinus comme nouement (Pascal Quignard, Le Sexe et I'effroi) », in Lire de tout
son inconscient, op.cit., pp. 213-238, pp. 230-231.

36, p. 309.
$7s, p. 310.

378 Alain Corbin, et alii, Histoire du corps, 2. De la Révolution & la Grande Guerre, Sous la direction de Alain
Corbin, Jean-Jacques Courtine, Georges Vigarello, Paris : Editions du Seuil, 2005, p. 153.
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de I’orgasme feéminin, leur proximité avec I’hystérie, dont la menace s’accentue et se
transforme, suggeérent le risque d’une libération de forces telluriques.®”

La représentation par la science médicale de la jouissance de la femme serait alors une source
d’inspiration pour les auteurs fantastiques, et derriére les spasmes d’horreur et de terreur se
laisseraient découvrir des orgasmes trahissant une érotisation de la chair face a ce qui tend a
I’anéantir.

Ainsi, la rencontre avec le monstre implique une véritable atteinte & I’énergie
nerveuse, qui peut se traduire par des frissons mais aussi par des troubles plus intenses comme
des tremblements ou des convulsions. Ces manifestations reflexes inquietent notamment par
leur dimension automatique, qui suscite une correspondance entre, par exemple, une crise
convulsive et un processus mécanique. La construction dans I’imaginaire d’une analogie entre
I’étre vivant et la machine brouille I’identité de chacun et participe au malaise engendré par le
monstre fabriqué. De méme, ces mouvements involontaires témoignent de I’impossibilité qu’a
I’Homme de se contrbler entierement, et lui permettent de se rendre compte que quelque
chose qui échappe a sa raison le domine. Le monstre terrifie donc parce qu’il est a I’origine de
violentes sensations incontrolées révélatrices pour I’Homme de la fragilité de son statut, dans
la mesure ou par leur intermédiaire ce dernier prend conscience qu’il ne sera jamais le maitre
absolu de lui-méme. L’individu se retrouve face aux signes d’une puissance mystérieuse mais
pourtant pas insoupgonnée, puisque depuis toujours sa présence se fait pressentir dans les

recoins les plus obscures de son étre.

¥ bid.
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2.4.2.3. La pétrification

Nous venons de voir dans un premier temps que le monstre fabriqué peut plonger
celui qui lui est confronté dans un état hystérique, figurant un véritable déchainement de
forces primitives, et nous allons maintenant montrer que ce traumatisme peut également étre a
I’origine du phénomene contraire : la paralysie.

The Strange Case of Doctor Jekyll and Mister Hyde, nous offre une illustration
parfaite de I’expression « glacer d’effroi », en effet Lanyon évoque sa rencontre avec Hyde en
ces termes : « conscious at his touch of a certain icy pang along my blood. »**°. De méme,
nous notons qu’il n’est pas nécessaire d’entrer physiquement en contact avec le monstre pour

éprouver une sensation similaire, le domestique Poole affirme ainsi :

* Then you must know, as well as the rest of us, that there was something queer about that
gentleman - something that gave a man a turn - | don't know rightly how to say it, sir,
beyond this : that you felt it in your marrow kind of cold and thin.[...] Well, when that
masked thing like a monkey jumped up from among the chemicals and whipped into the
cabinet, it went down my spine like ice.” *

Nous relevons dans ce paragraphe la présence a deux reprises de la méme image « that you
felt it in your marrow kind of cold » « it went down my spine like ice », qui montre que la
rencontre monstrueuse constitue un véritable choc traumatique qui atteint I’étre dans ses
fondements méme. En effet, le monstre influe sur une zone bien précise du corps, la colonne
vertébrale, c’est-a-dire le support vertical qui soutient I’ensemble du squelette, ce qui permet
de transcrire le profond ebranlement perpétré par le monstre sur son spectateur.

De plus, nous remarquons que le froid glacant la mcelle convoque également I’image
de la paralysie, qui est commune a I’ensemble de notre corpus et notamment The Strange

Case of Doctor Jekyll and Mister Hyde. En effet, Lanyon en présence de Hyde ressent un

%0 JH, p. 160. « A son contact je sentis dans mes veines une sorte de douleur glaciale. Je le repoussai. » p. 676.

%1 JH, p. 128 « - [...], vous devez savoir aussi bien que nous tous que ce gentleman avait quelque chose de
bizarre... quelque chose qui vous retournait... je ne sais vraiment pas m'expliquer autrement que ceci : on se
sentait devant lui comme un vide et un froid dans les moelles. [...]JEn bien ! quand cette créature masquée a
jailli, tel un singe, d'entre les produits chimiques et a filé dans le cabinet, c'est comme de la glace qui m'est
descendue le long de I'échine. » pp. 666-667.
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veritable trouble physiologique qu’il décrit en ces termes : « This bore some resemblance to
incipient rigor, and was accompanied by a marked sinking of the pulse »**. De méme, a la

lecture de Frankenstein nous nous rendons compte qu’il se produit un changement analogue :

[...] my teeth chattered, and | was forced to lean against a tree for support. The figure
passed me quickly, and 1 lost it in the gloom. [...]He soon reached the summit, and
disappeared. | remained motionless. The thunder ceased; but the rain still continued, and the
scene was enveloped in an impenetrable darkness. **

In a few minutes after, | heard the creaking of my door, as if some one endeavoured to open
it softly. I trembled from head to foot; | felt a presentiment of who it was, and wished to
rouse one of the peasants who dwelt in a cottage not far from mine ; but | was overcome by
the sensation of helplessness, so often felt in frightful dreams, when you in vain endeavour to
fly from an impending danger, and was rooted to the spot. ***

Il est important de préciser que dans le premier extrait Victor se retrouve confronté au
monstre, il I’a sous les yeux tandis que le second met en scéne I’arrivée du monstre au chalet,
il s’agit des quelques secondes précédant son apparition. Ces deux citations nous décrivent
Victor qui commence par étre victime de mouvements nerveux «my teeth chattered », « |
trembled from head to foot », avant d’étre littéralement pétrifié : « | remained motionless »,
« | was overcome by the sensation of helplessness », «was rooted to the spot ». Nous
remarquons que le créateur réagit de la méme maniere dans les deux situations, ce qui nous
indique clairement qu’il suffit que le monstre ait été vu une fois, la terreur qu’il engendre n’a
ensuite plus besoin de son support physique pour faire a nouveau surface. De méme dans The

Island of Doctor Moreau, Prendick affirme & propos du domestique M’Ling :

%2 JH, p. 158. « Ce trouble présentait quelque analogie avec un début d'ankylose, et s'accompagnait d'un notable
affaiblissement du pouls. » p. 675.

%83 F, pp. 76-77. « Mes dents s’entrechoquaient et je dus m’appuyer contre un arbre de peur de défaillir. La
créature me dépassa rapidement et se fondit dans les ténébres. [...] Il ne tarda pas a atteindre le sommet et a
disparaitre. Je demeurai paralysé. Le tonnerre cessa, mais la pluie tombait toujours et le paysage était enveloppé
de ténébres insondables. » pp. 107-108.

%4 F, pp. 166-167. « Quelques minutes plus tard, j’entendis grincer ma porte, comme si on essayait de I’ouvrir en
douceur. Je tremblais de tout mon corps. J’avais le pressentiment de savoir qui était mon héte et j’aurais aimé
avertir un des paysans voisins de ma chaumiére mais une sensation d’impuissance me tenaillait, telle qu’on en
éprouve si souvent dans les cauchemars les plus terrifiants, lorsqu’on essaie en vain de fuir un danger imminent.
Je restais rivé sur place. » pp. 232-233.
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" He's unnatural,” | said. " There 's something about him - don't think me fanciful, but it
gives me a nasty little sensation, a tightening of my muscles, when he comes near me. It's a
touch of the diabolical, in fact." 3

La proximité du monstre déclenche chez le jeune homme une crispation des muscles (« a
tightening of my muscles »), et cet immobilisme renvoie a son tour a I’image de pétrification.
Ainsi, la paralysie engendrée par la rencontre monstrueuse constitue un phénomene récurrent,
qui a de profondes résonances dans la mythologie occidentale. En effet, I’étude de ces
exemples rendant compte de I’expérience de la sidération convoque nécessairement I’image

de la Gorgone Méduse.

Nous allons maintenant nous employer a démontrer qu’il existe d’étroites similitudes
entre le monstre fabriqué et la Gorgone Méduse, d’ailleurs la définition proposée par Jean
Clair est sur ce point précis tout a fait éclairante, puisqu’elle nous révele que tout comme le

monstre fabrique :

[...] la téte de Méduse a hanté et continue de hanter I'imagination des hommes. Incarnation
du désir forcené de voir et de sa sanction, elle est ce dont on ne peut détacher les yeux.
Monstre repoussant ou adorable divinité, sorciére ou fée, qu'importe le déguisement sous
lequel elle se présente a nous : elle est simultanément ce qui invinciblement attire notre
regard et ce qui le fige, ce qui nous fascine et ce qui nous révulse.*®

De méme, Sylvain Détoc consacre un ouvrage a la Gorgone Méduse dans lequel il
propose notamment une lecture du mythe centrée sur la portée symbolique du combat entre la
Gorgone et Persee. Il s’agirait ainsi d’un récit initiatique, rendant compte du passage du jeune

homme a I’age adulte :

La geste de Persée, ce serait donc I'histoire d'un adolescent parti a la conquéte du sexe
"faible" pour affirmer la supériorité de son statut masculin. Dés I'Antiquité, en effet, le récit
mythique organisé autour de la décollation de Méduse se présente comme une traversée du
féminin dans ce qu'il a de plus étrange et de plus menagant : un univers “de la répulsion, du
dégodt, de la panique, et de I'norreur ; un champ de tensions émotives qui semblent étre
articulées surtout sur un axe optique", ainsi que le résume Ezio Pellizer. Trois Grées, trois
nymphes, trois Gorgones : trois fois trois rencontres féminines, telles sont les étapes qu'il
faut franchir avant de pouvoir rencontrer Andromede, tuer le monstre marin et, par le
mariage consommeé, devenir adulte, un adulte pleinement male et citoyen. Au cceur du
parcours initiatique se dresse la téte grimagante de Méduse, le "monstre a face de femme",
visage-fétiche féminin reclus dans un antre impénétrable. Car la uirgo Méduse, au fond, c'est

%> IDM, pp. 44-45. « - 1l ne fait pas l'effet d'étre naturel. Il y a quelque chose en lui... Ne croyez pas que je
plaisante... Mais il donne une petite sensation désagréable, une crispation des muscles quand il m'approche.
Comme un contact... diabolique, en somme... » p. 213.

%8 Jean Clair, Méduse, Contribution & une anthologie des arts du visuel, op.cit., p. 78.
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la femme inaccessible, celle dont les serpents capillaires et le regard pétrifiant maintiennent
tout étre masculin a distance depuis l'attentat de Poséidon. Celle qui finit par se complaire,
comme I'Hérodiade de Mallarmé, dans "I'horreur d'étre vierge" et qui, "retirée en [s]a souche,
reptile / Inviolé", fige et gele tout désir méle en s'endurcissant dans la chasteté. De ce point

de vue, la décollation de Méduse prend effectivement la valeur symbolique d'un rite de

passage. **'

Il est bien indiqué que le parcours initiatique de Persée a pour objectif final son mariage avec
Andromede, ce qui tend a conclure que I’Homme ne peut se réaliser pleinement que dans son
union avec la Femme. Par conséquent, la victoire de Persée sur Méduse ne peut étre envisagée
comme le triomphe de I’Homme sur la Femme. Ainsi, Méduse bien gu’étant une figure
indéniablement féminine ne peut pas étre considérée comme I’incarnation de la Femme au
sens archétypal du terme. D’ailleurs, Sylvain Détoc spécifie son statut en faisant d’elle une
représentation de la femme inaccessible. 1l serait méme possible d’aller plus loin, en
envisageant Méduse comme personnification de I’lmago maternelle destructrice. 1l ne saurait
en effet avoir de femme plus inaccessible que la Mére, celle dont on est issu et dans laquelle
aucun retour n’est possible, ou alors au prix de sa vie dans la mesure ou la réintégration dans
la Terra Mater n’est possible que sous la forme du cadavre.

Il s’agirait ici plus précisément d’une représentation de la mére monstrueuse, celle
qui ne contient plus I’enfant en son sein mais qui cherche désormais a I’y engloutir. L’analyse
du mythe par le fondateur de la psychanalyse révéle la dimension castratrice de la Gorgone,

en effet, selon Freud :

La terreur de la méduse est donc la terreur de la castration, liée a une chose vue. [...] Dans les
reproductions artistiques, les cheveux de la téte de Méduse sont souvent représentés sous
forme de serpents et ceux-ci proviennent également du complexe de castration, mais, chose
remarquable, si terrifiants qu'ils soient eux-mémes, ils servent pourtant a atténuer
I'épouvante, car ils remplacent le pénis, lequel terrifie justement par son absence. Une regle
technique, & savoir que la multiplication des symboles phalliques signifie la castration, se
trouve ici confirmée. La vue de la téte de Méduse pétrifie de terreur, elle change le
spectateur en pierre. Ainsi, méme origine liée au complexe de castration et méme
changement de I'affect ! Car étre pétrifié signifie étre en érection, ce qui, dans la situation
primitive, apporte au spectateur une consolation. Il a encore un pénis, il s'en assure en
devenant lui-méme rigide. 3%

%7 Sylvain Détoc, La Gorgone Méduse, op.cit., pp. 248-249. Ezio Pellizer, « Voir le visage de Méduse », Métis,
vol. Il, 1, 1987, p. 51. Stéphane Mallarmé, Hérodiade, dans Poésies, éd. Bertrand Marchal, Paris, Gallimard,
coll. « Poésie », 1992, p. 32.

%8 Sigmund Freud, « La téte de Méduse », Revue Francaise de Psychanalyse, N°3, « L'Inquiétante étrangeté »,
juin 1081, pp. 451-452, p. 451,
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Freud met ainsi en exergue la dimension sexuelle du mythe en dévoilant I’analogie existante
entre le fait d’étre pétrifié et celui d’étre en érection. Méduse figurait donc symboliquement le
sexe féminin, ce territoire inconnu et pourtant familier dont nous sommes tous originaires, qui
effraie par la menace de dévoration et le risque de castration qui lui sont attachés. L’Homme,
ou plutdt I’enfant, face au sexe de la Femme, ou plutot de la mere, est terrifié par la vision de
I’absence de pénis, qui témoigne d’une menace pour son propre organe. Il trouve alors la
réponse a son angoisse de castration dans la turgescence de son membre, la rigidité servant a
témoigner de sa permanence. De méme, Pascal Quignard rend compte de I’aspect sexualisé du

mythe, en affirmant que :

Celui qui voit la gorgone Méduse tirant la langue dans la bouche fendue du rictus terribilis,
celui qui voit le sexe féminin (le trou de la turpitude) en face, celui qui voit le "Médusant”,
est plongé aussitét dans la pétrification (dans I'érection) qui est la premiére forme de la
statuaire.*®

L’effroi engendré par la face meéduséenne ne serait rien d’autre que la conséquence
logique d’une confrontation avec ce lieu mystérieux qui recéle le secret des origines et qui
« comporte a la fois une menace de réabsorption dans l'indistinction des origines et la marque
d'un manque, qui décoit par avance tous les réves de complétude narcissique »*.

Il semble d’ailleurs que le jeu de la fascination nait notamment de ce manque, de

cette absence qui nous regarde. Le sexe féminin dévisagerait ainsi le voyeur de son

[...] il vitreux, chassieux et sans éclat, un ceil dont la pupille s'est éteinte, dont I'iris mobile
a été transformé en un trou noir et fascinant ; c'est en réalité un ceil énucléé, gluant, glaireux
dont la vision nous remplit d'angoisse dans la mesure ou ce regard, entre les plis et les poils,
semble nous fixer sans que nous puissions le voir.**

Face a la Méduse et par extension au sexe féminin, I’Homme n’a alors d’autre choix que de se
soumettre a la négation du regard pour « accueillir une lumiere dont I'éclat aveuglant est celui
de la nuit. »*%.

Nous avons precédemment montré que I’étre médusé par la créature monstrueuse se

retrouve dans la situation des victimes de la Gorgone mythique, a un degré moindre toutefois

%9 pascal Quignard, Le Sexe et I'effroi, op.cit., p. 109.
%0 Max Milner, On est prié de fermer les yeux, Le regard interdit, op.cit., p. 132.
1 Jean Clair, Méduse, Contribution & une anthologie des arts du visuel, op.cit., p. 40.

%2 Jean-Pierre Vernant, La Mort dans les yeux, op.cit., p. 82.
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puisqu’il n’est pas statufié mais qu’il perd généralement et de maniére temporaire la capacité
de se mouvoir. Dans les deux cas il se produit le méme phénomene, consistant plus ou moins
a long terme a étre possédé et privé de sa propre énergie vitale, puisque I’échange de regard

avec une creature fascinante signifie que I’

[...] on regarde avec des yeux grands ouverts qui ne voient rien. Avec des yeux éblouis qui
ne percoivent, a la lettre, que l'absence de regard de ce qui fascine, ou le regard ébloui de
quelqu'un qui fascine. Deux aveuglements croisent leurs semblants de vision, mais il y en a
un qui s'empare de l'autre.*®

La victime du regard mortiféere, se retrouve ainsi envahie et immobilisée de
I’intérieur, et elle voit la substance de son étre lui étre dérobée pour étre absorbée par I’étre
médusant. Il se produit ainsi une déperdition absolue de I’essence vitale, dans la mesure ou
lorsque le vide é-vide ce n’est jamais pour remplir ailleurs, le vide ne peut faire du plein nulle
part. L’énergie extraite est donc irrémédiablement perdue car elle ne réintégre rien, elle

disparait completement dans la mesure ou elle avalée par le vide.

De plus, la citation précédente du Sexe et I’effroi, ou s’établit un parallele entre la
vision de Méduse et le sexe de la femme, nous permet de nous intéresser a un terme
particulier, le « médusant », qui semble le propre du féminin. 1l est nécessaire en effet
d’opérer une distinction entre le fascinant et le médusant, qui sont deux états apparemment
similaires mais correspondants pour le premier au masculin et au féminin pour le second.

Ainsi, selon Jacqueline Schaeffer :

Le sexe féeminin est médusant, le sexe masculin en érection est fascinant : fascinus chez les
Romains, phallos chez les Grecs. Le médusant répond au fascinant. Mais la fascination du
fascinus ou du phallos est objet de surestimation narcissique, d’envie, de vénération et de
culte, tandis que la fascination du sexe féminin est objet de terreur ou d’horreur.**

Cette citation nous éclaire sur I’emprise qu’exerce le monstre fabriqué, dans la mesure ou il
apparait qu’il est possible de le qualifier a la fois de fascinant et de médusant. En effet, la
vision du monstre est semblable aux deux visions du sexe masculin et féminin, dans un
premier temps il correspond bien au phallos dans sa dimension visuelle hypertrophiée, la

protubérance étant au service du visible. Dans un second temps, la vision symbolique du

%% Jean Bellemin-Noél, « Du fascinus comme nouement (Pascal Quignard, Le Sexe et I'effroi) », in Lire de tout
son inconscient, op.cit., p. 222.

4 Jacqueline Schaeffer, « Chapitre 3. Une symbolisation du sexe féminin est-elle possible ? » in Corps, acte et
symbolisation, op.cit., pp. 51-70.
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monstre fabriqueé semble aussi coincidée avec I’image opposée, celle de la vulva qui se
dissimule au regard. En effet, tout comme le sexe féminin qui tout a la fois « se dérobe et
semble dérober quelque chose »**, le monstre s’empare également d’une partie de son
spectateur et constitue lui aussi une menace d’absorption.

Ainsi, la créature monstrueuse fascine par son hypertrophie visuelle et méduse par le

risque d’engloutissement qu’elle représente.

De plus, une autre interprétation de la rigidité du spectateur de Méduse est possible,
en effet selon Henri Vermorel, «Freud est [...] passé a coté d'une autre signification
symbolique de la rigidité, celle du cadavre, la pétrification étant le symbole de la mort. »**°.
Toujours selon I’analyse d’Henri Vermorel, il semble d’ailleurs que I’angoisse de castration

participe elle aussi, sous une forme euphémisée, a la représentation de la mort :

La castration est liée a I'impuissance de I'enfant, a la reconnaissance de la différence des
géneérations et de la différence des sexes : on est d'un sexe et pas de l'autre ; pour 'nomme, la
castration n'est pas seulement la constatation de I'absence de pénis chez la femme, c'est aussi
et surtout de n'étre point femme et de ne pouvoir enfanter. Enfin, la castration implique la
finitude de I'nomme et la perspective de la mort. La pulsion de mort peut étre appréhendée
comme le désir fondamental de retourner au sein maternel dans un inceste originaire. A cet
égard, l'angoisse de castration peut étre considérée comme une atténuation de l'angoisse
d'anéantissement (la partie pour le tout) grace a l'alliance de la libido avec la pulsion de mort
dans la génitalité. >’

Le mythe de Méduse n’illustre alors pas uniquement la distinction des sexes, mais il
offre également, a travers les images de pétrification et le complexe de castration qui lui est
propre, une personnification au tabou absolu que constitue la mort. Cette entité abstraite se

révele donc a I’Homme par I’intermédiaire de la Gorgone, celle

dont les traits distordus incarnent I'horreur chaotique de la mort, le face a face est
irrémédiable : par assimilation mimétique le mortel devient semblable a ce qu'il voit, un
visage pétrifié de mort. L'art permet aux humains de contempler le visage invisible des

%% Jean Bellemin-Noél, « Du fascinus comme nouement (Pascal Quignard, Le Sexe et I'effroi »), in Lire de tout
son inconscient, op.cit., pp. 213-238, p. 228.

%% Henri Vermorel, « Castration et mort dans le mythe de la téte de Méduse interprété par Freud », Kentron,
Caen : Centre de Recherches de I'Université de Caen, 1993, pp. 65-73, p. 68.

*7 Ibid., p. 72.
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Dieux. A travers le masque de Gorgd il leur permet de surmonter l'interdit absolu, de voir
vivant ce qu'on ne voit que mort, lors méme qu'on ne voit plus. **

Il nous parait évident que la Méduse est une parfaite symbolisation de la mort,
puisque face a elle I’Homme se réifie, il cesse d’étre, car elle le « fait basculer dans le chaos et

le néant, le "non-étre" »°%°

De méme, nous pouvons avoir recours a I’éclairante
démonstration opérée par Jean-Pierre Vernant pour un public d’enfants, au cours de laquelle il

dévoile la véritable identité de la Gorgone :

" L'idée que ce corps qui est chaud, tiede, vivant, sensible, soit d'un coup changé en pierre est
une facon de dire, dans le langage imagé de ces mythes, que la Gorgone c'est la mort, c'est-a-
dire quelque chose d'impensable. Non seulement on ne peut pas voir la Gorgone, mais tous
les textes disent qu'on ne peut ni la voir, ni la décrire, ni la penser. La téte de la Gorgone, la
mort, c'est ce qui dans notre univers humain est I'inintelligible, quelque chose qu'on ne peut
pas comprendre, I'norreur. Pas seulement parce que ¢a fait peur, mais parce que son monde
est a ce point contraire a celui de la vie, le néant par rapport a I'étre, qu'on ne peut le penser.
Comment penser le non-étre, comment penser qu'un &tre qui est vivant, que je vois avec ses
gestes, son sourire, son éclat, tout d'un coup peut avoir disparu, avoir été efface ? C'est cela
la Gorgone..."*®

Méduse constitue donc la tentative de I’Homme de représenter ce qui eéchappe a son

entendement, elle donne corps a ce qui était censé lui rester inconnu, la mort.

Ainsi, aprés avoir vu que le monstre fabriqué pouvait provoquer une paralysie
momentanée, nous allons montrer que le regard monstrueux peut aussi se réveler mortel. A
titre d’exemple, nous pouvons notamment citer le cas du docteur Lanyon dans The Strange
Case of Doctor Jekyll and Mister Hyde et celui d’Herbert dans The Great God Pan. Ce
dernier ne survivra pas a son mariage avec Hélene, et malgré leur séparation le processus de
déchéance physique et moral ne pourra étre enrayé. Tout comme les hommes invités aux
mystérieux diners organisés par la jeune femme, Herbert connaitra une fin tragique bien que
moins rapide que ces malheureux convives, qui se suicident au terme de leurs soirées.

De méme, le cas du docteur Lanyon dans The Strange Case of Doctor Jekyll and
Mister Hyde est trés intéressant dans la mesure ou il n’évoque pas une simple immobilisation

provisoire de ses membres inférieurs, mais un important affaiblissement de son rythme

%8 Francoise Frontisi-Ducroux, « Le regard interdit », in Images de la Gorgone : exposition du Cabinet des
médailles et antiques, Paris : Bibliotheque nationale de France, 1985, pp. 7-8, p. 8.

%9 Sylvain Détoc, La Gorgone Méduse, op.cit., p. 218

% jean-Pierre Vernant, Ulysse, suivi de Persée, Petite conférence sur la Gréce, Paris, Bayard, 2004, p. 79. Cité
par Sylvain Détoc, La Gorgone Méduse, op.cit., pp. 218-219.
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cardiaque®. Dailleurs, & I’instar d’Herbert, le docteur Lanyon lui aussi ne pourra jamais se
remettre d’avoir assisté a la transformation de Hyde en Jekyll. L’état de santé du représentant
de la science positive a été irrémédiablement ebranlé par le spectacle de la métamorphose et il
ne survivra qu’une quinzaine de jours. Ainsi, la rencontre monstrueuse peut parfois rejoindre
pleinement le mythe antique de Méduse, lorsque le choc engendré est tel qu’il entraine la

mort.

L’exemple du docteur Lanyon nous permet de relever un point intéressant concernant
le pouvoir de fascination mortiféere du monstre, qui semble de prime abord identique a celui
de la mythique Gorgone. En effet, I’emprise qu’exercent la créature mythologique et le
monstre fabriqué sur leur spectateur apparaissent comme étant identiques, dans la mesure ou
I’une comme I’autre privent leur victime de son énergie vitale. Cependant, il est important de
remarquer que pour Méduse et le monstre fabriqué, la relation entretenue avec la mort n’est
pas strictement identique.

Pour la premiere et a I’opposé du second, le regard interdit souffre d’une sanction
sans appel dont I’immédiateté supprime toute ambivalence. La Gorgone, a la différence du
monstre fabriqué, jouit d’un statut sans ambiguité, sa rencontre marque inévitablement
I’entrée dans le monde des morts. Aucun doute n’est possible, sous le regard mortifere de
Méduse et sans délais, la chair palpitante devient pierre tombale. La minéralité primitive du
mythe de la Gorgone donne ainsi corps a la frontiére entre la vie et la mort, elle la matérialise
dans sa dimension la plus concréte.

En ce qui concerne le monstre fabriqué, il semble que la situation ne soit pas si
simple, afin d’illustrer notre propos nous avons évoqué le cas du docteur Lanyon dans The
Strange Case of Doctor Jekyll and Mister Hyde et nous pouvons également citer I’épisode de
la naissance du monstre dans Frankenstein. Victor évoque ainsi les effets de I’animation de sa

créature sur sa propre santé :

1 « This bore some resemblance to incipient rigor, and was accompanied by a marked sinking of the pulse »
JH, p. 158. « Ce trouble présentait quelque analogie avec un début d'ankylose, et s'accompagnait d'un notable
affaiblissement du pouls. » p. 675.
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| passed the night wretchedly. Sometimes my pulse beat so quickly and hardly that | felt the
palpitation of every artery; at others, | nearly sank to the ground though languor and
extreme weakness."%”

Le savant fou est donc victime lui-méme d’importants troubles physiologiques mélant deux
extrémes, une accelération des battements cardiaques précédent un profond état végétatif,
dont I’alternance successive peut étre interprétée de maniere symbolique comme une remise
en question des limites séparant la vie de la mort. A la différence de Méduse, véritable
personnification du point de basculement de la vie a la mort, le monstre vient brouiller les
limites entre le monde des vivants et celui des morts, par sa seule existence il rend poreuses

les frontieres entre ces deux univers.

Ainsi, nous avons vu que la présence enténébrée du monstre perce I’espace sonore
avant d’envahir le champ de vision de I’Homme et de fissurer sa conscience. Nous avons
également démontré que la fascination exercée par le monstre fabriqué est analogue au
pouvoir de Méduse. En effet, dans la mesure ou il exerce une intense attraction tout en
engendrant un effroi terrible pour le risque d’anéantissement qu’il implique, le monstre peut

par conséquent étre qualifié de créature médusante.

02 £ n. 58. « Je vécus une nuit abominable. Par moments, mon pouls battait avec violence et une célérité telles
que je sentais palpiter la moindre de mes artéres ; a d’autres je m’effondrais presque sur le sol tant étaient grande
ma langueur et extréme ma faiblesse. » p. 84.
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PARTIE 3
CREATION ET PROCREATION

Le titre de cette partie nous permet de souligner la parenté qui semble exister entre
I’acte de donner la vie et celui de produire une ceuvre, la correspondance qui est établie entre

ces deux termes a d’ailleurs fait I’objet d’une analyse de Didier Anzieu :

Une analogie courante rapproche création et procréation. Le créateur, qui est le plus souvent
de sexe masculin, réussirait a rivaliser par la avec la femme sur son terrain, qui est celui de la
fécondité biologique. Si I'absence du pénis provoque la déception purement féminine, la
souffrance spécifiquement masculine remonte a la découverte par le petit garcon de son
incapacité a porter dans son ventre et & mettre au monde des enfants. D'ou les métaphores
traditionnellement masculines sur la grossesse psychique du créateur, sur sa gestation
cérébrale, le lieu du corps concerné par cette activité oscillant entre le ventre et le cerveau

[...].

Nous verrons que ce n’est pas parce que nos createurs revendiquent le pouvoir de
donner la vie sans avoir recours au processus naturel de reproduction que cela signifie que
I’imaginaire de la procréation ne sera pas présent dans notre corpus, bien au contraire. Il
s’agira alors de déchiffrer les indices de sa présence comme nous I’avons précédemment
effectué pour le désir sexuel.

De plus, nous pouvons supposer que ce lien particulier associant I’imaginaire de la
grossesse a celui de la création littéraire est d’autant plus fort dans notre corpus sur le mythe
du monstre fabriqué. En effet, il nous semble que le récit de la fabrication du monstre offre le
cadre privilégié pour évoquer la création littéraire, dans la mesure ou la créature issue d’un
travail exécuté sur de la matiére, pourrait servir de reflet a la construction artistique qui lui
permet d’exister. Ce fruit monstrueux du faber préterait donc ses traits difformes pour donner
corps a I’abstraction de I’imaginaire, et la construction du monstre en faisant écho a celle de
I’ceuvre d’art signalerait donc la dimension artisanale de cette derniére. Nous notons qu’un

intéressant paradoxe relevé par David Bouvier semble d’ailleurs aller dans ce sens :

“%% Didier Anzieu, Créer, Détruire, op.cit., p. 31.
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[...] réalité éminemment immatérielle et spirituelle, la poésie tire son nom d'un terme
désignant, a l'origine, une activité, elle, tres matérielle : le terme de poésie vient du substantif
grec poiésis [...] lui-méme dérivé du verbe poiein [...] qui a le sens général de faire, rendre,
produire.***

De méme, au cours de cet article intitulé « Quand le poete était encore un charpentier...aux
origines du concept de poésie », il est relevé une suite de métaphores associant I’ceuvre

poétique a des compétences techniques :

Solon, a la fin du Vieme siecle, assimile son chant [...] a un "agencement ordonné de vers"
[...]- Au début du Veme siecle, Bacchylide parle de I'nymne qu'il tisse [...] et Pindare du
chant gu'il batit [...]. On ne s'étonnera pas alors de voir la Muse devenir, dans la foulée et
chez Sophocle, "une patronne de charpentiers" [...].**

Le besoin qu’ont ces auteurs antiques d’établir un parallele entre eux et les architectes, les
tisserands ou encore les charpentiers leur permet de souligner que leurs propres ceuvres
obéissent a une véritable techne. La poésie et par extension toute création littéraire témoigne
d’un savoir-faire artisanal, dont I’étude est favorisée par le theme du monstre fabriqué. En
effet, selon Gwenhaél Ponnau :

[...] les ceuvres consacrées aux récits de I’avenement d’une créature artificielle sont amenées
presque nécessairement a proposer une réflexion sur les conditions de cet avénement. A
réfléchir, par conséquent sur ce qu’en I’occurrence, créer veut dire: cela revient aussi a
s’interroger sur les modalités elles-mémes du récit qui traite le théme de la création. [...].**

La question de la création d’une ceuvre littéraire, c’est-a-dire la construction d’un monde
fictionnel, est rendue plus visible, dans la mesure ou il s’agit d’un monde explicitement non
mimétique bien que I’effet de reel soit recherché. Il s’agira alors de se mettre en quéte de
la théorie de I’artifice qui sera proposée par I’ceuvre de maniere plus ou moins voilée et « qui,
a partir du theme de la créature artificielle, engage, souligne ou désigne les artifices eux-

mémes de I’écriture »*7,

“% David Bouvier, « Quand le poéte était encore un charpentier...aux origines du concept de poésie », in
Poétiques comparées des mythes, De I'Antiquité a la Modernité, En hommage a Claude Calame, Publié sous la
direction d'Ute Heidmann, Editions Payot Lausanne, 2003, pp. 85-105, pp. 86-87.

“% |bid., pp. 89-90.
%% Gwenhaél Ponnau, « Introduction », L’Homme artificiel : les artifices de I’écriture ? Hoffmann, Mary
Shelley, Villiers de I’Isle Adam, Paris : SEDES, coll. « Cahiers de Littérature générale et Comparée », sous la

direction de Béatrice Didier et Gwenhaél Ponnau, 1999, pp. 5-6, p. 5.

“7 bid.
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Nous pouvons noter tout d’abord que la créature de Victor semble bien étre la
métaphore de Frankenstein, dans la mesure ou son caractere hybride rend parfaitement
compte de la nature composite de cette ceuvre qui regroupe des éléments appartenant a
différents genres. L’ « hideuse progéniture »*®® de Mary Shelley se fait donc tout & la fois
roman épistolaire, roman d’éducation, fable rousseauiste, conte oriental et récit d’aventures.
Malgre le fait que le monstre soit dépeint dans une réalité mimétique a celle du lecteur, et en
dépit de la linéarité du récit de ses aventures, nous remarquons que tout comme les sutures du
monstre qui ne parviennent pas a masquer son caractére hybride en échouant a créer un
ensemble lisse, une unité harmonieuse, il apparait que les artifices de la fiction peinent a se
faire oublier. D’ailleurs selon Annie Amartin-Serin, la structure romanesque de Frankenstein,
« par sa nature méme, mais aussi par ses maladresses*®®, loin de contribuer & I’effet de réel,
constitue donc bien plutdt une monstration du travail de la narration. »*°.

Nous allons maintenant nous employer a délier ces coutures qui s’exhibent, afin

d’étudier la complexité de cette structure textuelle qui souligne I’artificialité de la fiction.

3.1. Une écriture spéculaire

%08 C’est en ces termes que Mary Shelley présente son ceuvre dans la Préface de 1831 : « my hideous progeny »,
p. 10, et p. 14 pour la version frangaise.

%% Annie Amartin-Serin évoque sous ce terme de maladresses le fait que les régles du genre épistolaire ne soient
pas respectées (et notamment I’absence de I’ «avertissement au lecteur » qui aurait dd expliquer comment,
pourquoi et par qui ces lettres ont été rassemblées et publiées). Elle dénonce également une présence excessive
de ce qu’elle qualifie de «preuves textuelles » (il s’agit des lettres reproduites d’Elizabeth et du pere
Frankenstein adressées a Victor), censées créer une illusion de réalité mais qui contribuent plut6t & souligner
Iartificialité du discours. Pour découvrir cette analyse plus en détails il faut se reporter a la page 9 de I’article
intitulé « Art et artifice dans Le Marchand de sable, Frankenstein et I’Eve future », in L’Homme artificiel : les
artifices de I’écriture ? Hoffmann, Mary Shelley, Villiers de I’Isle Adam, Paris : SEDES, coll. « Cahiers de
Littérature générale et Comparée », sous la direction de Béatrice Didier et Gwenhaél Ponnau, 1999, pp. 7-18.

M9 Annie Amartin-Serin, « Art et artifice dans Le Marchand de sable, Frankenstein et I’Eve future », in
L’Homme artificiel : les artifices de I’écriture ? Hoffmann, Mary Shelley, Villiers de I’Isle Adam, Paris : SEDES,
coll. « Cahiers de Littérature générale et Comparée », sous la direction de Béatrice Didier et Gwenhaél Ponnau,
1999, pp. 7-18, p. 16.
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3.1.1. Symétrie et circularité

L artificialite des récits sur le monstre fabriqué se laisse percevoir notamment dans
I’emploi de procédes symétriques. Et avant d’étudier la figure de I’emboitement, nous allons
nous intéresser tout particulierement au debut et a la fin de certaines ceuvres du corpus afin de
démontrer qu’il s’agit de constructions paralleles. Nous remarquons souvent en effet que des
éléments présents dans les derniers chapitres font clairement écho au commencement de
I’ceuvre. Afin d’illustrer notre propos nous pouvons citer la séquence finale de The Great God
Pan ou nous retrouvons, grace a un échange épistolaire, les deux personnages qui étaient
présents au commencement de la nouvelle. Ainsi, aprés une serie de péripéties racontées selon
différents points de vue et mettant en scéne de nombreux protagonistes, c’est finalement au
docteur Raymond, c’est-a-dire a celui qui a été a I’origine de tout en provoquant la rencontre
avec Pan, que revient la tache de clore le récit.

De plus et toujours a titre d’exemple nous pouvons évoquer I’amnésie épisodique
dont souffre Maurice dans Le Faiseur d’hommes et sa formule. En effet, lorsque ce dernier se
retrouve dans des situations hors du commun, voire périlleuses, telles que sa premiere
rencontre avec un Immonde ou lors de I’embrasement de I’ile, il perd pied avec la réalité au
point d’en venir méme a oublier I’existence de sa propre épouse. Et nous notons que c’est le
retour d’Yvonne dans ses pensees a la suite de ces deux événements, qui permet de faire le
lien entre I’épisode de I’exploration de I'Tle le lendemain de leur arrivée et la séquence
apocalyptique finale :

Ma femme ! il y avait prés d'une heure que je l'avais quittée, et peu s'en fallait que je ne

I'eusse totalement oubliée, tant il est vrai que les émotions violentes exercent dans l'intellect,

des ravages susceptibles d'oblitérer la plus solide présence d'esprit. Son image a présent

réenvahissait ma mémoire avec cette force et cette douceur inhérentes aux retours de
conscience qui suivent certaines inhibitions cauchemardesques. “*

De fait, pendant la minute effroyable qui venait de s'écouler javais di étre frappé d'une totale
amnesie et incapable de penser a qui ou a quoi que ce fat. Un fait nouveau tout a coup
précisa l'image de ma pauvre Yvonne ; la cloche de la cour centrale entrait en branle, la

“1 EHF, pp. 38-39.
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méme cloche qui sonnait I'alarme tant6t, au moment ou je m’esquivais de chez nous sans
explications ni adieu, de peur qu'Yvonne ne cherchat & me retenir. *2

Nous relevons aussi un autre effet de symétrie lorsqu’a la fin du roman il est fait
mention de la présence de volatiles comme cela a été le cas lors de leur arrivée dans la station
de Brillat-Dessaigne. Ainsi, I’évocation de leur entrée dans la Résidence : « Nous traversions
la cour intérieure dallée ou s'ébattaient les types les plus bizarres du régne ailé, des échassiers

413

principalement, pélicans, frues, ibis, casoars, cigognes, etc...» "*°, trouve son pendant

macabre dans cette derniere description :

Un vol daigles et de pélicans planait au-dessus de notre bungalow, (une des rares maisons
restées intactes) mais I'extréme chaleur qui régnait encore dans ces parages les tenait en
respect. Vers le soir je me risquai dans la cour centrale qui n'était qu'un vaste charnier, et, par
une embrasure, leur tirai quelques coups de fusil, seul moyen de soustraire a leur rapacité les
corps qu'ils convoitaient.*

Bien que la plupart des représentants du regne ailé aient succombé a I’attaque, nous relevons
a nouveau comme au début la présence de pélicans. Cependant, en accord avec la dimension
apocalyptique finale, ces derniers figurent déesormais des charognards au méme titre que les
aigles qui les accompagnent, et peut-&tre faut-il lire dans ce vol mortifére la réponse au vol
prométhéen de I’étincelle de vie.

De méme, il est important de signaler qu’a la fin de The Island of Doctor Moreau,
Herbert George Wells réalise un rappel explicite au premier chapitre de son ceuvre. En effet,
lors de I’arrivée de la barque contenant les corps putréfiés de deux naufragés nous notons que
la description de I’un d’eux permet cette comparaison : « One had a shock of red hair, like
the captain of the Ipecacuanha »**°. Ce cadavre qui tombe en morceaux apporte grace a sa
barque le moyen pour Prendick de quitter I’Tle, il réitere donc en I’inversant le geste du
capitaine de la Chance Rouge dont I’abandon a été a I’origine du séjour insulaire du jeune
homme. La couleur de cheveux permet d’ailleurs de souligner le lien entre ce capitaine qui a

condamné Prendick & vivre parmi des animaux humanisés et le naufragé qui le libere un an

2 EHF, p. 255.
“3 EHF, p. 120.
4 EHF, p. 284.

415 DM, p. 163. « L'un d’eux avait un épaisse chevelure rousse comme le capitaine de la Chance-Rouge » pp.
365-366.
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plus tard de ses cohabitants monstrueux. La boucle semble ainsi bouclée par I’intervention de
I’homme roux/roue.

La construction circulaire, suggérée par I’homophonie du terme précédent, fait aussi
écho au besoin impérieux des fabricateurs de se trouver au cceur d’une enceinte absolument
close pour tenter de créer la vie. Il est en effet important de remarquer que tous nos
fabricateurs en proie a leur hybris choisissent de s’adonner librement a leur passion sacrilége
dans des endroits solidement verrouillés. Ainsi, qu’il soit question d’une chambre, d’un
cabinet privé, d’une piece secrete, ou méme d’une station zoologique sur une Tle exotique,
tous ces endroits qui abritent les laboratoires ou sont fabriqués les monstres partagent une
caractéristique essentielle commune, leur dimension interdite. Afin d’illustrer notre propos

nous pouvons citer différents extraits de notre corpus :

The main entrance to the enclosure we passed ; it was a heavy wooden gate, framed in iron
and locked, with the cargo of the launch piled outside it, and at the corner we came to a
small doorway | had not previously observed. The white-haired man produced a bundle of
keys from the pocket of his greasy blue jacket, opened this door, and entered. His keys, and
the elaborate locking-up of the place even while it was still under his eye, struck me as
peculiar. *®

Again, he always keeps the door to these rooms carefully locked ; and not only that, but he
has had the doors doubled and otherwise strengthened, and has heavily barred a window
that looks from one of the rooms upon a dead wall a few feet distant. **’

Les épaisses murailles recélaient des boyaux mures, que j'avais soupgonnés ; I'un devint une
armoire dérobée, un autre me servit pour passer secrétement de l'avant-derniére chambre
dans la derniere. Celle-ci fut habillée exactement comme celle-la. Je condamnai la porte de
communication, qui disparut sous un papier a fleurs bleues. La besogne achevée, je possédai
la retraite invisible, introuvable, ou I'on ne pouvait pénétrer que par l'intérieur du mur.*®

48 1DM, p. 38. « Nous passames devant I’entrée principale de I’enclos. C'était une lourde barriére de bois,
encadrée de ferrures et solidement fermée, aupres de laquelle la cargaison était entassée ; au coin, se trouvait une
petite porte que je n'avais pas encore remarquée. L'homme aux cheveux blancs sortit un trousseau de clefs de la
poche graisseuse de sa veste bleue, ouvrit la porte et entra. Ces clefs et cette fermeture compliquée me surprirent
tout particulierement. » p. 205.

A7 SE, p. 222. « De plus, il tient toujours la porte de ses appartements soigneusement fermée. Ce n'est pas tout :
il a fait faire des doubles portes renforcées et fait poser de solides barreaux a une fenétre qui ne donne pourtant
que sur un mur aveugle, distant seulement de quelque pieds. » p. 123.

48| _S, pp. 200-201.
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Il s’agit donc a chaque fois d’un lieu fermement verrouillé car comme I’affirme Charles
Grivel : « Ce temple irrévérencieux de la transformation des substances est un lieu interdit : il

est sous clef comme I'objet des expériences est soustrait au regard. » **°.

Le Faiseur d’hommes et sa formule et The Island of Doctor Moreau accentuent cette
dimension de claustration en situant leur intrigue sur une fle. En effet, il est évident que le
territoire insulaire, caractérisé par I’éloignement et sa cl6ture naturelle, renforce la dimension
secrete et le besoin de repliement sur soi attachés aux travaux interdits, ainsi sur I’ile de
Brillat-Dessaigne il est possible d’observer de « maudits promontoires [qui] se multiplient
tout au long de la greve, véritables falaises, hautes d'une trentaine de metres, interceptant la
vue, ne laissant absolument rien deviner de ce qu'il peut y avoir derriére. »*?°. De plus,
I’espace insulaire semble susceptible de constituer un cadre idéal pour la fabrication du
monstre fabriqué dans la mesure ou en tant que «"Scéne de l'origine", a la fois paradis
terrestre, espace matriciel et territoire initiatique, le site insulaire est propice a tous les

processus de naissance ou de renaissance. »***.

Dans un premier temps, les paysages qui sont dépeints par Maurice et Prendick font

clairement état de lieux paradisiaques. Ainsi, selon le mari d’Yvonne :

[...]; le spectacle de ses rives qu'on elt dit peintes par un maitre paysagiste venait méme
d'arracher un cri d'admiration & ma femme. C'est alors qu'habitué déja a me défier de ses
enthousiasmes je lachai les avirons pour me retourner et contempler le tableau a mon tour.
Vraiment, le coup d'ceil était ravissant. On e(t dit qu'un rideau mystérieux venait de se lever
sur un décor de féerie ; une greve basse apparaissait toute rose et toute verte, faisant comme
une ceinture éclatante a un deélicat écran de petites montagnes boisées aux découpures plus
riantes que séveres, et qu'on e(t prises, a cette distance, pour un éventail de plumes vertes :
bref, un pastel, une miniature, cette fle perdue, désignée sur les tablettes spéciales de nos
révoltés, par la plus algébrique et la plus énigmatique des lettres de I'alphabet.**?

Maurice tente donc de représenter la beaute iréelle du paysage, a la fois dans le sens pictural

(« peintes par un maitre paysagiste », «contempler le tableau », «un pastel », «une

19 Charles Grivel, Fantastique-fiction, Paris : Presses Universitaires de France, 1992, p. 57.

“20 EHF, p. 14.

2! Jean-Michel Racault, « Insularité et origine », in Corps écrit, Paris : Presses Universitaires de France, 1982,
pp. 111-123, p. 118.

22 EHF, pp. 7-8.
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miniature ») et théatral du terme (« le spectacle », « un rideau », « un décor de féerie »). De
méme dans The Island of Doctor Moreau, la premiere exploration de Prendick I’améne a

découvrir un endroit édénique :

The place was a pleasant one. The rivulet was hidden by the luxuriant vegetation of the
banks save at one point, where | caught a triangular patch of its glittering water. On the
farther side | saw through a bluish haze a tangle of trees and creepers, and above these
again the luminous blue of the sky. Here and there a splash of white or crimson marked the
blooming of some trailing epiphyte. *23

Cependant, I’Tle, loin de se résumer a ce cadre idyllique, ne tarde pas a révéler a Prendick une
autre facette d’elle-méme :

| was startled by a great patch of vivid scarlet on the ground, and going up to it found it to
be a peculiar fungus, branched and corrugated like a foliaceous lichen, but deliquescing into
slime at the touch ; and then in the shadow of some luxuriant ferns I came upon an
unpleasant thing, - the dead body of a rabbit covered with shining flies, but still warm and
with the head torn off. | stopped aghast at the sight of the scattered blood. ***

Le caractére macabre du site est clairement évoqué ici a la fois par la végétation semblable a
une flaque de sang et par le cadavre décapité du lapin qui peut s’envisager comme un funeste
présage. D’ailleurs apres avoir observé une des créatures de Moreau boire au ruisseau,

Prendick pressent désormais le danger qui I’environne :

I began to realise the hardihood of my expedition among these unknown people. The thicket
about me became altered to my imagination. Every shadow became something more than a
shadow, became an ambush ; every rustle became a threat. “*

23 |DM, pp. 47-48. « L'endroit était ravissant. Le ruisseau était dissimulé par les luxuriantes végétations de ses
rives, sauf en un point ou je pouvais voir les reflets de ses eaux scintillantes. De l'autre c6té, j'apercevais, a
travers une brume bleuatre, un enchevétrement d'arbres et de lianes au-dessus duquel surplombait le bleu
lumineux du ciel. Ici et la des éclaboussures de blanc et d'incarnat indiquaient des touffes fleuries d'épitphytes
rampants. » pp. 216-217.

24 IDM, p. 49. « Une grande tache d'un rouge vif, sur le sol, attira soudain mon attention, et, m'en approchant, je
trouvai que c'était une sorte de fongosité a branches rugueuses comme un lichen foliacé, mais se changeant, si
I'on y touchait, en une sorte de matiére gluante. Plus loin, a I'ombre de quelques fougeres géantes, je tombai su
un objet désagréable : le cadavre encore chaud d'un lapin, la téte arrachée et couvert de mouches luisantes. Je
m'arrétai stupéfait a la vue du sang répandu. » p. 219.

2% |DM, pp. 49-50. « Je commencai & me rendre compte de la témérité de mon expédition parmi ces gens
inconnus. Mon imagination transforma les fourrés qui m'entouraient. Chaque ombre devint quelque chose de
plus qu'une ombre, fut une embdche, chaque bruissement devint une menace. Je me figurais étre épié par des
choses invisibles. » p. 219.
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Nous remarquons que Le Faiseur d’hommes et sa formule se montre quant a lui
moins explicite sur la dimension menagante de I’Tle X, ainsi le débarquement du couple nous

est décrit en ces termes :

Nos premiers pas sur le sable mettent en fuite une famille de tortues géantes et des bandes
d'oiseaux aquatiques nichés parmi les roseaux d'un marais qui s'enfonce en crique dans
I'intérieur de I'Tle. Immédiatement derriére ce marais dont nous contournons prudemment les
rives boueuses, des promontoires boisés dominent la gréve, surplombant une gorge en pente
douce tapis:‘.z%e d'une jungle épaisse ou disparaitraient des étres d'une stature double ou triple
de la notre.

Méme s’il n’est pas question ici du cadavre d’un animal mutilé, il se dégage pourtant une
atmospheére inquiétante de cette fle présentée comme un espace marécageux qui risque
d’engloutir dans ses rives boueuses ou dans sa jungle épaisse quiconque voudra S’y
s’aventurer. De plus, il semble que sur ce territoire insulaire la faune proliféere
dangereusement au point de se montrer envahissante. En effet, apres les tortues geantes et les
oiseaux nichés dans les roseaux qui ont été observés a leur arrivée, ce sont maintenant une

multitude de créatures qui grouillent autour du couple pour leur premiere nuit sur I’Tle :

Des insectes, des mouches, des papillons, se rotissaient les ailes aux flammes et
tourbillonnaient ensuite autour de nous avec un grésillement, un bourdonnement énervants.
Sur le sable, tout prés, s'entendaient des reptations furtives de bétes plus ou moins lourdes et
tardigrades pour lesquelles j'éprouvais le plus profond dégodt ; au surplus, le forét elle-méme
n'était plus tout & fait silencieuse, car, & deux ou trois reprises déja, j'avais entendu un
lointain ricanement de fauve ou d'oiseau nocturne.*”’

Nous pouvons également percevoir dans ce grouillement invasif une image euphémisée et
proleptique de la future attaque des Immondes contre Maurice et Yvonne.

Ainsi, les récits de fabrication monstrueuse au cceur d’Tles exotiques permettent
I’évocation d’un espace ambivalent tour a tour locus amoenus et locus terribilis, tels qu’ils ont

été définis par Claude Lecouteux :

[...] "le terrible lieu" (locus terribilis), c'est-a-dire I'espace sauvage représenté par les foréts et
les ronceraies, les montagnes et les déserts, la lande, omni-présente, et la mer enfin, par
opposition au lieu enchanteur et idylliqgue (locus amoenus), oasis de paix et de douceur

[.]. %

26 EHF, p. 13.
T EHF pp. 21-22.

8 Claude Lecouteux, Les monstres dans la pensée médiévale européenne, Paris : Presses de I'Université de
Paris-Sorbonne, 1999, p. 47.
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3.1.2. Des récits emboités qui permettent une mise en abyme de la création littéraire

Les ceuvres de notre corpus sur le monstre fabriqué donnent a voir une thématisation
de la création qui les déborde jusque dans les dispositifs propres a leur fiction, notamment
dans le processus de la mise en abyme. Nous démontrerons que le mythe du monstre fabriqué,
c’est-a-dire I’histoire d’une création qui se libére de I’enfantement, prend ainsi forme dans des
ceuvres qui se construisent par enchassement sur le modéle des poupées russes mettant ainsi

en scéne leur propre engendrement.

Dans un premier temps, et avant d’interpréter le texte en lui-méme, notre intérét se
porte sur I’architecture de ces récits. Nous remarquons alors que toutes les ceuvres de notre
corpus usent au moins une fois du procédé de la mise en abyme, enserrant ainsi un récit, voire
plusieurs a I’intérieur du récit principal. Cette structure d’emboitement est tout
particulierement prégnante dans The Strange Case of Doctor Jekyll and Mister Hyde, The
Great God Pan et Frankenstein. En effet, nous notons que Robert Louis Stevenson multiplie
les énonciateurs pour conter I’histoire, ou plutdt les histoires, de ce fabricateur qui devient son
propre monstre. Ainsi, durant la confession finale de Jekyll, le lecteur jouit du point de vue
interne du personnage principal, mais il bénéficie également par I’intervention de Lanyon
d’une description de la métamorphose sous I’éclairage externe du spectateur. De plus, le
lecteur a notamment acces a différentes péripéties racontées par des personnages secondaires,
a titre d’exemple nous pouvons évoquer le récit effectué par un dénommé Enfield de
I’agression d’une fillette, ou encore le témoignage d’une domestique qui a assisté depuis sa
fenétre au meurtre de Danvers Carew.

De méme, Arthur Machen met en scéne une grande richesse d’histoires au sein de
I’histoire. En effet, I’intrigue de The Great God Pan se caractérise par I’accumulation de
péripéties étranges s’étendant sur plusieurs années et n’ayant a premiere vue aucun lien entre
elles : une expérience medicale qui tourne mal; un village paisible devient le théatre
d’événements étranges lorsque deux de ces jeunes habitants, Trevor et Rachel, sont victimes
d’angoisses terrifiantes a quatre ans d’intervalle ; un gentleman du nom de Charles Herbert
sombre dans la déchéance et le dénuement le plus complet; des mort mystérieuses se

succedent (I’affaire Paul Street, le décés du jeune peintre Meyrick a Buenos Aires, la vague de
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suicides qui sévit a Londres). A I’intérieur du récit cadre nous trouvons donc une succession
d’histoires dont I’apparente disparité n’est qu’illusoire puisque tous ces événements tragiques
ont finalement un élément essentiel en commun : Héléne. Il apparait ainsi que le récit semble
éclaté en lui-méme, et qu’au cceur de cette constellation d’histoires étranges s’esquisse le
portrait de la figure centrale que constitue la créature monstrueuse. L’énigme que représente
Héléne est donc signifiée par cette juxtaposition de textes semblable a une mosaique de faits
derriére lesquels se cache la fille de Pan.

Mary Shelley quant a elle offre également une intrigue riche, dont I’organisation
obéit a une symeétrie stricte. En effet, les différentes péripéties du créateur et de son monstre
s’articulent suivant un procedé d’emboitement rigoureux. Ainsi, dans Frankenstein, le roman
épistolaire sert de cadre a une série de récits enchassés : les lettres de Walton adressées a sa
sceur contiennent I’histoire de Victor, qui contient elle-méme I’histoire du monstre, qui
contient elle-méme I’histoire des de Lacey, qui contient elle-méme I’histoire de Safie. Ainsi,
la structure romanesque de I’ceuvre de Mary Shelley correspond a une série d’emboitements
symétriques dans lesquels chaque récit s’abyme dans un autre, permettant au premier
d’accoucher du suivant.

Il est possible au final d’envisager que la polyphonie et la complexité de la structure
romanesque de ces ceuvres constituent une sorte d’invitation adressée au lecteur. Ce dernier
semble ainsi solliciter par le changement d’énonciateurs et I’enchéssement des récits, ce jeu
des perspectives I’obligeant en effet, a effectuer une lecture réflexive. L’histoire de la
fabrication du monstre n’enferme donc pas son lecteur dans un role passif, au contraire elle

I’invite & participer a la construction du sens du texte.

Aprés avoir évoqué la structure des ceuvres du corpus nous allons maintenant nous
intéresser au récit en lui-méme, et il est nécessaire de remarquer I’emploi a plusieurs reprises
du motif de I’emboitement sous sa forme matérielle dans le corps méme du texte. Nous
notons ainsi qu’il est souvent fait mention de meubles, notamment des coffres ou des
bibliotheques, a I’intérieur desquels sont dissimulés les documents que les personnages
voudraient garder secrets. A titre d’exemple nous pouvons citer le cas dans The Great God
Pan du livre de dessins du peintre Meyrick conservé par Austin dans : «an old chest,

pleasantly and quaintly carved, which stood in a dark corner of the room. »**°, ou encore

29 GGP, p. 92. «un vieux coffre, élégamment et curieusement sculpté, dans un coin sombre de la piéce. » p.
1357.

213



celui de la confession du docteur Lanyon dans The Strange Case of Doctor Jekyll and Mister
Hyde que le notaire garde en lieu sr : «[...] and the packet slept in the inmost corner of his
private safe »*®, Il est également important de préciser que la remise de cette lettre & Utterson
se fait a la suite de toute une série de précautions et de mises en garde qui sont évoquées en

ces termes :

The night after the funeral, at which he had been sadly affected, Utterson locked the door of
his business room, and sitting there by the light of a melancholy candle, drew out and set
before him an envelope addressed by the hand and sealed with the seal of his dead friend. "
PRIVATE : for the hands of J. G. Utterson ALONE, and in case of his predecease to be
destroyed unread" so it was emphatically superscribed ; and the lawyer dreaded to behold
the contents. " | have buried one friend to-day," he thought: "what if this should cost me
another ? " And then he condemned the fear as a disloyalty, and broke the seal. Within there

was another enclosure, likewise sealed, and marked upon the cover as "not to be opened till

the death or disappearance of Dr. Henry Jekyll ". 4

Le notaire choisit donc de rester seul et de s’enfermer dans son bureau pour découvrir le
message posthume que son ami lui a adresse. Nous notons donc dés le début de cet extrait
I’emploi du motif de la clé présent sous sa forme concréte (« locked the door of his business
room »), mais également figuré a travers les différents sceaux apposés sur le courrier
(« sealed with the seal of his dead friend », « broke the seal », « likewise sealed »). Nous
reconnaissons aussi la figure de I’emboitement dans la mise en scene de cette enveloppe
scellée en contenant une seconde elle-méme cachetée, et nous percevons ces différents
éléments comme autant d’obstacles retardant la découverte du secret de Jekyll. Le mystére du
lien unissant I’honorable docteur au détestable Hyde ne sera d’ailleurs pas dévoilé ce soir-la.
En effet, Utterson respectera la consigne finale lui enjoignant d’attendre la mort ou la
disparition de Jekyll pour briser I’ultime sceau qui lui livrera enfin la confession de son ami
défunt.

Finalement le secret est découvert quelques temps plus tard, lorsqu’Utterson est de

retour chez Jekyll a la demande de son domestique Poole. Tandis que le docteur demeure

30 JH, p. 100. « [...] et le paquet alla dormir dans le coin le plus reculé de son coffre-fort. » p. 659.

31 JH, p. 100. « Le soir des funérailles, qui I'avaient affecté douloureusement, Utterson s'enferma a clef dans son
cabinet de travail, et s'attablant a la lueur mélancolique d'une bougie, sortit et étala devant lui une enveloppe
libellée de la main et scellée du cachet de son ami défunt. « CONFIDENTIEL. Destiné a J. G. Utterson SEUL et
en cas de sien prédéces a détruire tel quel », disait la suscription impérative. Le notaire redoutait de passer au
contenu. « J'ai déja enterré un ami aujourd'hui, songeait-il ; qui sait si ce papier ne va pas m'en colter un second
?» Mais il repoussa cette crainte comme injurieuse, et rompit le cachet. Il y avait a l'intérieur un autre pli
également scellé, et dont I'enveloppe portait : « A n'ouvrir qu'au cas de mort ou de disparition du Dr Henry
Jekyll. » » pp. 658-659.
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toujours introuvable, le notaire découvre dans le cabinet de son ami le corps sans vie de Hyde.
Sur une table a proximité du défunt se trouve une nouvelle enveloppe cachetée, dont
Utterson prend connaissance : « The lawyer unsealed it, and several enclosures fell to the
floor »*2. Le premier pli renferme le testament du docteur Jekyll qui fait du notaire son
nouveau bénéficiaire. Utterson passe ensuite au pli suivant qui est un court billet écrit de la
main de son ami lui demandant de lire le récit de Lanyon avant d’entamer la lecture de sa
propre confession, qui constitue donc le troisieme et dernier pli, celui a propos duquel il est
précisé : «a considerable packet sealed in several places. »*3. Cette nouvelle description
d’une enveloppe scellée, contenant cette fois-ci non plus un mais trois plis distincts, dont I’un
est recouvert de cachets, vient sans conteste renforcer I’image de I’emboitement et du secret.
De méme, nous remarquons dans The Great God Pan qu’il a été apporté un soin tout

particulier pour empaqueter le portrait d’Hélene :

Villiers drew out a small thin parcel from his pocket. It was coveredwith brown paper, and
secured with string, and the knots were troublesome. In spite of himself Clarke felt
inquisitive; he bent forward on his chair as Villiers painfully undid the string, and unfolded
the outer covering. Inside was a second wrapping of tissue, and Villiers took it off and
handed the small piece of paper to Clarke without a word. ***

Nous retrouvons dans cette citation le motif de la clé symbolisé ici par ces nceuds et ces
attaches difficiles a delier («the knots were troublesome », « painfully undid the string »).
Nous notons aussi de nouveau la présence d’une structure emboitée dans la description de ce
dessin doublement emballé, dans la mesure ou sous le papier brun se trouve une seconde
enveloppe en tissu cette fois-ci. La découverte d’Héléne a donc lieu dans un premier temps
par le toucher avant la vue, les différentes textures servant peut-étre déja a annoncer la nature
ambivalente de cette jeune femme a la séduction mortifere. L alliance de I’austérité du papier
brun au velouté de I’étoffe offre donc le cadre parfait pour le dévoilement du visage de cette
femme fatale. Nous remarquons également que le passage de I’extérieur a I’intérieur du
paquet obeit a une progression a travers deux différentes couches protectrices, dont le

changement de matiére renforce I’impression d’imbrication. Ainsi, il est nécessaire de se

32 JH, p. 142. « Le notaire la décacheta, et plusieurs plis s'en échappérent et tombérent sur le plancher. » p. 671.
%33 JH p. 144. « un paquet volumineux revétu de plusieurs cachets. » p. 671.

* GGP, p. 87. « Villiers tira de sa poche un petit paquet tout mince ; il était couvert de papier brun, lié avec de
la ficelle, et les nceuds en étaient compliqués. En dépit de lui-méme, Clarke se sentait devenir curieux, et se

penchait en avant tandis que Villiers défaisait péniblement les attaches, et dépliait la premiére enveloppe. Il y en
avait une seconde, en tissu, que Villiers ouvrit, et il tendit sans un mot un petit papier a Clarke. » pp. 1353-1354.
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débarrasser de cette sorte d’écorce en papier puis de la membrane tissulaire pour pouvoir

enfin atteindre le noyau, le portrait.

De plus, nous allons voir que méme si parfois les documents secrets se laissent plus
facilement decouvrir, ils ne permettent pas pour autant de lever le voile du secret, c’est
notamment le cas dans The Surgeon’s Experiment. En effet, la découverte des notes

personnelles du vieux chirurgien nous est décrite en ces termes :

In one of the bookcases that he removed to a room across the passage was a drawer, which
he kept locked, but which he opened from time to time. As is quite common with such pieces
of furniture, the lock of the drawer is a very poor one ; and so the woman, while making a
thorough search yesterday, found a key on her bunch that fitted this lock. She opened the
drawer, drew out the bottom book of a pile (so that its mutilation would more likely escape
discovery), saw that it might contain a clue, and tore out a handful of the leaves. **°

L’épouse du chirurgien ne rencontre donc pas de grandes difficultés a subtiliser une partie
d’un des carnets de son époux qu’elle remet ensuite a la police. Cependant, ces nouveaux
éléments, loin d’éclaircir I’enquéte, ne font que plonger les agents dans une plus profonde
perplexité. A titre indicatif nous pouvons citer les derniéres lignes du document qui leur a été
confié :
| have provided the screw stopper with a spring catch, and . . . usually docile when not
hungry; slow and heavy in its movements, which are, of course, purely unconscious ; any
apparent excitement in movement being due to local irregularities in the blood-supply of the

cerebellum, which, if I did not have it enclosed in a silver case that is immovable, | should
expose and ..." **

Ainsi, il apparait que ces fragments de texte écrits de la main méme du chirurgien n’apportent
pas d’éclaircissement sur cette étrange affaire, au contraire ses notes semblent plutét opacifier
le récit. Il est clair en effet que cet extrait du carnet du fabricateur demeure incompréhensible

a quiconque sauf a lui. C’est comme si I’épouse du chirurgien et les policiers ne disposaient

35 SE, p. 223. « Dans une des bibliothéques qui se trouvérent ainsi déplacées était un tiroir qu'il tenait fermé,
mais qu'il ouvrait de temps a autre. Or, ce qui est assez commun pour ce genre de meubles, la serrure ne vaut pas
grand-chose, et la femme, en cherchant bien hier, a fini par trouver dans son trousseau une clé qui s'y adaptait
parfaitement. Elle a ouvert le tiroir, tiré de dessous une pile de cahiers le dernier, afin que le larcin échappat plus
facilement a une découverte, et, voyant qu'on y pouvait trouver un indice, en déchira une poignée de feuillets. »
p. 125.

¢ SE, p. 225. « Jai pourvu le bouchon & vis d'un ressort a cliquet, et... habituellement docile quand il n'a pas
faim, lent et lourd dans ses mouvements, qui sont, naturellement, tous inconscients, toute excitation apparente du
mouvement étant due a des irrégularités locales dans l'apport de sang au cervelet, que j'exposais, si je ne l'avais
enfermé dans un coffret d'argent que je ne puis plus déplacer, et... » p. 127.
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pas de toutes les clés pour comprendre, et pour cette raison nous pouvons affirmer que dans

une certaine mesure ce récit encadré rajoute du secret au texte.

Comme nous avons pu le voir précédemment, il est possible, pour chacune des
ceuvres du corpus, d’avoir accés au propre point de vue du démiurge et ce en deépit de
I’identité du narrateur principal (qui peut étre omniscient ou un personnage méme du récit). Il
est en effet important de préciser que tous les textes de notre corpus, grace au procédé de mise
en abyme, mettent en scene la prise de parole du fabricateur. Nous notons que la narration de
ce dernier peut prendre la forme d’une véritable autobiographie (Frankenstein) ou se limiter a
des lettres de confessions (The Strange Case of Doctor Jekyll and Mister Hyde, The Great
God Pan). Il peut également s’agir d’extraits plus ou moins fragmentaires de notes
personnelles (Le Singe, The Surgeon’s Experiment), ou encore de retranscriptions d’entretiens
(Le Faiseur d’hommes et sa formule, The Island of Doctor Moreau). Toutes ces différentes

stratégies textuelles partagent le méme objectif de «laisser parler le Maitre »**.

Il est
question ici d’un élément narratif essentiel car c’est a travers lui que se fait entendre le plus
facilement la voix de I’écrivain. Il apparait en effet que celui qui est a I’origine du désastre
que représente la créature monstrueuse constitue I’intermédiaire privilégié pour rendre compte

des turpitudes de la création littéraire, de celles qui font dire a Didier Anzieu qu’

Ecrire, ce n'est pas tant entrer dans le ventre de la femme ou étre ce ventre plein de vie qu'en
sortir. L'utérus ou le vagin, qu'on envisage volontiers dans leur similitude "morale” avec un
parchemin ou une bibliotheque, ont a étre replacés dans leur lieu physique, en contiguité
avec les orifices extérieurs. La référence métonymique est ici premiere par rapport a la
métaphore. L'espace du texte est d'abord confondu avec celui du corps propre et d'un corps
actif. Avant de pouvoir étre pensé, quelque chose en l'artiste pousse, souffre, crie, pue. Créer,
c'est sans doute renaitre, mais a partir de son urine et de ses excréments.*®

Celui qui a affronté les tourments de la fabrication d’un étre vivant, et qui peut se
dépeindre comme Richard Cirugue en ces termes: «arc-bouté contre mon impuissance,
étreignant dans un effort surhumain l'inébranlable objet dont je veux disposer, je croyais, par
instant, batailler avec un obscur et colossal adversaire qui défendait son bien, de sa masse

439

invincible™ », est effectivement le plus a méme pour évoquer le travail d’écrivain tel que

Kafka I’a congu :

T EHF, p. 150.
8 Didier Anzieu, Créer, Détruire, op.cit., p. 34.

LS, p. 231,
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« La création est une merveilleuse et douce récompense. Mais en échange de quoi ? Cette
nuit, j'ai vu clairement avec la netteté d'une le¢on de chose enfantine que c'est un salaire pour
le service du diable. Cette descente vers les puissances obscures, ce déchainement d'esprit
qui par nature sont liés, ces étreintes louches et tout ce qui peut encore se passer en bas, dont
on ne sait plus rien en haut, quand on écrit des histoires en plein soleil. »**

Et si le prix a payer par les auteurs est si élévé, c’est parce que I’imagination
créatrice constitue «[...] peut-étre la veritable revanche de I’homme, la projection idéale de

ses fantasmes, la seule manifestation, en lui du souffle divin. »**,

Il serait également possible d’envisager la mise en scene de documents dissimulés a
I’intérieur du corps du récit, comme une tentative pour évoquer de maniére metaphorique le
sens caché de I’ceuvre. Nous assistons alors a une mise en abyme du secret textuel grace a ces
récits encadrés mis sous clé au sens propre comme au figuré. La description de ces portes et
tiroirs a déverrouiller, de ces nceuds a défaire, de ces cachets a rompre, serviraient donc a
matérialiser la succession de seuils a franchir, d’obstacles a surmonter, pour pouvoir acceder a
la révélation du secret. Un secret qui serait ainsi plus seulement celui des origines du monstre
mais également celui de la création littéraire.

Nous pouvons donc interpréter ces différentes entraves a la lecture présentes dans le
corps méme du récit comme une mise en scéne du travail de fouilles, de décryptages que doit
opérer le lecteur pour tenter d’appréhender quelques-unes des multiples significations latentes
du texte. De plus, il semble que le fait d’entrer en résonnance avec |’ceuvre permette

également au lecteur de se mettre a I'écoute de son propre inconscient, dans la mesure ou :

Les textes en savent plus que leurs lecteurs : les interpréter nous modifie, non seulement
comme une conséquence liée aux gestes par lesquels nous les disposons dans un réseau de
rapports inédits, mais aussi parce que les textes sont des productions de type symbolique, qui
demandent de leurs récepteurs des activités de réponse particuliéres. **2

Le travail d’interprétation implique alors une relation de réciprocité entre le texte et
son lecteur, etant donné qu’il apparait que la construction du sens du premier dépend et influe

sur le second.

“0 Cité par Michel Demangeat, « Rituel et liturgie du double dans la création littéraire », Imaginaire &
Inconscient, Paris : Editions L'Esprit du Temps, N°4, 2004, pp. 35-48, p. 42.

“! Annie Amartin-Serin, La Création défiée, L’Homme fabriqué dans la littérature, op.cit., p. 332.

2 Claude Reichler, « Avant-Propos », in L'Interprétation des textes, Sous la direction de Claude Reichler, Paris
: Les Editions de Minuit, coll. « Arguments », 1989, p. 3.
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Il est également possible de voir dans des ceuvres comme Le Singe et The Strange
Case of Doctor Jekyll and Mister Hyde et tout particulierement grace a Claude et a Jekyll une
véritable personnification du motif de I’emboitement. Le premier est présenté au debut du
Singe en tant que secrétaire particulier de Sir James, c’est-a-dire qu’en tant qu’homme de
confiance il a connaissance des secrets de son employeur pour étre en mesure de se charger
des affaires publiques et privées de ce dernier. Cependant nous devons préciser qu’a la fin du
roman la situation a considérablement évolué, Claude s’est approprié les découvertes de son
frere et il a su en retirer des bénéfices. Le secrétaire particulier est devenu un homme
d’affaires avisé qui a su négocier un contrat avantageux avec Sir James pour que ses produits
servent de matiére premiere aux cours de dissection évitant ainsi la mutilation de véritables
cadavres. En dépit de cette nouvelle situation, il nous semble malgré tout que Claude puisse
étre toujours qualifié de secrétaire, mais désormais il I’est dans le second sens du terme. En
effet, durant I’épisode final, ou il est soupgonné d’étre un double abritant I’ame de Richard,
Claude cesse d’étre un secretaire particulier pour étre a présent assimilé a I’image du meuble
du méme nom. Si I’on admet I’hypothése de Sir James qui reconnait en lui un fac-similé dans
lequel I’ame de Richard s’est réincarnée, il se produit bien une chosification de Claude. Le
corps de ce dernier constituerait alors un simple contenant, une sorte d’enveloppe ou Richard
a trouvé refuge, faisant ainsi de Claude I’équivalent d’un secrétaire, puisque tout comme lui il
renferme un secret, non pas simplement des documents précieux mais I’essence méme de son
frere.

De méme, Robert Louis Stevenson inscrit la figure de I’embofitement au cceur de son
ceuvre lorsqu’il met en scéne I’existence du docteur Jekyll, de cet homme aux prises avec la
dualité de son étre. Cet honorable gentleman conscient de I’existence en lui d’un autre, a donc
permis que son Moi inférieur puisse prendre forme et jouir de sa propre identité. Car
contrairement a la créature de Frankenstein, I’alter ego du docteur bénéficie d’un nom:
Edward Hyde. Ce patronyme est en parfaite adéquation avec la nature profonde de celui qui
demeurait, jusqu’aux expérimentations de Jekyll, caché a I’intérieur, et qui passera les
derniers jours de son existence a tenter de se dissimuler de tous. En effet, Hyde étant
recherché pour meurtre et ne pouvant plus se métamorphoser en Jekyll sans avoir recours a
son fameux breuvage, n’a d’autre choix que de se réfugier dans le laboratoire du docteur pour
tenter d’en fabriquer plus. Cependant, les multiples tentatives pour se procurer la poudre
nécessaire a sa transformation restent vaines, il en déduit que le premier échantillon
comportait un défaut et c’est ce dernier qui devait étre a I’origine de la réussite du processus.

219



Piégé dans son corps, Hyde ne peut donc que retarder I’inévitable en s’enfermant
dans le cabinet de Jekyll situé dans la partie arriére de son habitation. Cette situation ou Hyde
se cloitre chez Jekyll attire notre attention sur cette résidence qui semble étre le reflet parfait
de son propriétaire. En effet, il est clair que cette remarque au début du roman a propos de la
demeure du docteur : « [...] ; for the buildings are so packed together about that court, that
it's hard to say where one ends and another begins. »*** est en adéquation avec la bipartition
de Jekyll et le caractére invasif de Hyde. De méme, dans The Great God Pan il est possible de
relever ce méme principe d’identification entre la demeure et son propriétaire, dans la mesure
ou I’ancienne maison du couple Herbert semble étre une projection de la nature mortifére
d’Héléne. La seule visite du N°20 de Paul Street est source d’un profond ébranlement pour

Villiers :

I had hardly put my foot inside the passage before | noticed a queer, heavy feeling
about the air of the house. Of course all empty houses are stuffy, and so forth, but
this was something quite different; | can't describe it to you, but it seemed to stop the
breath. |1 went into the front room and the back room, and the kitchens downstairs;
they were all dirty and dusty enough, as you would expect, but there was something
strange about them all. I couldn't define it to you, | only know I felt queer. It was one
of the rooms on the first floor, though, that was the worst. It was a largish room, and
once on a time the paper must have been cheerful enough, but when | saw it, paint,
paper, and everything were most doleful. But the room was full of horror; | felt my teeth
grinding as | put my hand on the door, and when | went in, | thought | should have fallen
fainting to the floor. However, | pulled myself together, and stood against the end wall,
wondering what on earth there could be about the room to make my limbs tremble, and my
heart beat as if | were at the hour of death. ***

La demeure désormais vide de tout occupant engendre pourtant des troubles bien physiques
sur son visiteur : « it seemed to stop the breath », « I felt my teeth grinding », « my limbs

tremble », « my heart beat as if | were at the hour of death » et méme une fois la visite

3 JH, p. 26. «[...] car les immeubles s'enchevétrent si bien autour de cette cour, qu'il est difficile de dire ot I'un
finit et ou I'autre commence. » p. 637.

“4 GGP, p. 85 « Javais & peine le pied dans le corridor, que je notai une singuliére et pesante impression causée
par l'atmosphére. Il est certain que toutes les maisons vides sentent le moisi ou quelque chose d'approchant ;
mais ceci était tout a fait a part, je ne puis le décrire ; la respiration en paraissait paralysée. Je parcourus les
appartements de facade et de derriére les cuisines ; aussi, dans le sous-sol tout cela était malpropre assez, et
poussiéreux, mais on y ressentait en plus je ne sais quoi d'indéfinissable. Et il y avait surtout une piéce au
premier, la pire, une piéce spacieuse dont le papier jadis avait d{i étre assez gai ; mais quand je la vis, peinture,
papier, tout était lugubre. Et la chambre était pleine d'horreur ; je sentis mes dents s'entre-choquer rien qu'a
toucher le loquet, et, une fois entré, je crus m'évanouir sur le sol. Je me ressaisis pourtant, et, appuyé au mur, je
me demandais ce qu'il pouvait y avoir la pour faire trembler mes membres et battre mon coeur comme a I'heure
de la mort. » p. 1352,
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terminee, la santé de Villiers continue malgré tout d’en souffrir. Il est en effet précisé que
cette incursion dans I’intimité d’Hélene le contraint a garder le lit pendant huit jours, étant
malade de ce que le docteur qualifie d’«une secousse nerveuse et du harassement. »**.
L’empreinte laissée par Hélene dans son habitation impregne donc littéralement Villiers, il
affirme d’ailleurs : « It was as if | were inhaling at every breath some deadly fume, which
seemed to penetrate to every nerve and bone and sinew of my body. | felt racked from head to
foot, my eyes began to grow dim; it was like the entrance of death.» *°.

Nous devons ajouter que Joélle Prungnaud dans son ouvrage intitulé Gothique et
décadence : recherches sur la continuité d’un mythe et d’un genre au XIXéme siécle en
Grande-Bretagne et en France, a souligné la correspondance existant dans The Strange Case
of Doctor Jekyll and Mister Hyde entre le personnage double et sa maison en ces termes :

Stevenson exploite aussi I’analogie du lieu et du personnage en projetant le dédoublement du
Dr Jekyll sur la structure de sa demeure. L’habitation principale, signalée par une facade
cossue masque des dépendances trés mal entretenues, reléguées au fond d’une cour et qui
abritent une ancienne salle de dissection transformée en laboratoire par le médecin. Ce corps
de batiment s’ouvre sur une ruelle par une porte en piteux état qui offre un contraste frappant
avec I’entrée principale de la maison. C’est la découverte de la porte dérobée qui met le
notaire Utterson et du méme coup le lecteur sur la piste du mystérieux Hyde, double honteux
de Jekyll. Les appartements du médecin excluent la présence de Hyde, le moi corrompu du
héros étant relégué dans la partie la plus dégradée de sa maison, la plus secréte, théatre de la
métamorphose.*"’

Il est important de nous intéresser au fait que cette piece qualifiée de « théatre de la
métamorphose », a été installée dans le batiment qui servait au précédent propriétaire, un
éminent chirurgien, de salle de dissections. Il est significatif que la figure du double par
excellence trouve refuge pour ses dernieres heures dans un lieu ou le corps humain n’a eu de
cesse d’étre séparé, mis en pieces. Cet endroit constitue le cadre parfait pour clore The
Strange Case of Doctor Jekyll and Mister Hyde dans la mesure ou avant méme I’installation
du couple Jekyll/Hyde, les instruments chirurgicaux morcelant des cadavres en quéte de

structures internes, ne permettaient déja plus a I’Homme de feindre I’unité.

% GGP, p. 86 : « nervous shock and exhaustion », « une secousse nerveuse et du harassement. » p. 1353.

8 GGP, p. 90. « - Oui et plutdt physique que moral. C'était comme si j'avais avalé a chaque inhalation quelque
fumée mortelle qui semblait pénétrer tout mon corps, et les nerfs, et les os, et les muscles. Je souffrais depuis les
pieds jusqu'a la téte ; mes yeux s'obscurcissaient. Il me semblait entrer dans la mort. » p. 1356.

“7 Joélle Prungnaud, Gothique et décadence : recherches sur la continuité d’un mythe et d’un genre au XIXéme
siécle en Grande-Bretagne et en France, op.cit., pp. 381-382.
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De plus, I’analyse de Joélle Prungnaud se poursuit en proposant une lecture

symbolique du motif de laclé :

A trois reprises, dans le premier chapitre, Stevenson mentionne la clé qui permet a Hyde
d’entrer chez Jekyll par la porte arriére, détail qui prend tout son sens quand on découvre,
aupres du cadavre de Hyde/Jekyll, cette méme clé rouillée, brisée, comme si quelqu’un
I"avait piétinée. Nul doute que la destruction de cet objet symbolise une réversibilité devenue
impossible : le passage d’une entrée de la maison a I’autre est condamné au méme titre que
la transformation de Hyde en Jekyll. **®

Nous sommes d’accord avec cette interprétation en ce qui concerne la portée emblematique de
la clé rouillé et brisée, qui fait de cette derniere le symbole de I’'impossible réversibilité,
cependant, il faut préciser que cette clé hors d’usage ne condamne pas dans les faits le
« passage d’une entrée de la maison a I’autre ». En effet, comme I’a évoqué Joélle Prungnaud,
la clé ouvrait une porte arriére donnant sur la rue et pour cette raison nous I’interprétons plutét
comme la preuve de la condamnation du passage de I’intérieur a I’extérieur et nous y
percevons donc un renoncement au monde. Cette clé n’est d’ailleurs pas retrouvée a cote du
cadavre de Hyde dans le cabinet, mais a proximité de la porte arriere du batiment qui

communique avec la ruelle :

"Or he may have fled," said Utterson, and he turned to examine the door in the by street. It
was locked ; and lying near by on the flags, they found the key, already stained with rust. “*°

" This does not look like use,"” observed the lawyer. " Use ! " echoed Poole. " Do you not see,
sir, it is broken ? much as if a man had stamped on it." "Ah," continued Utterson, "and the
fractures, too, are rusty." The two men looked at each other with a scare. "This is beyond
me, Poole," said the lawyer. " Let us go back to the cabinet." **°

Nous envisageons alors cette clé brisée comme une preuve de I’'impossibilité de franchir
dorénavant la limite séparant le foyer du monde extérieur, c’est-a-dire du dedans vers le
dehors. La situation de Hyde comme I’indique la cassure et la rouille est clairement

irrévocable, et nous pouvons lire dans cet emprisonnement final I’image d’un retour

8 1hid.

“9 JH, p. 138. « — A moins qu’il se soit enfui, dit Utterson. Et il s’en alla examiner la porte de la petite rue. Elle
était fermée a clef ; et tout aupres, gisant sur les dalles, se trouvait la clef, déja tachée de rouille. » p. 669.

0 JH, p. 138. «— Elle n’a pas I’air de servir beaucoup, remarqua le notaire. — De servir ! répéta Poole. Ne
croyez-vous donc pas, monsieur, qu’elle est brisée comme si quelqu’un avait donné un coup de talon dessus ? —
C’est juste, fit Utterson, et méme les cassures sont rouillées. Les deux hommes s’entre-regardérent, ébahis. —
Ceci me dépasse, Poole, dit le notaire. Retournons dans le cabinet. » pp. 669-670.
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métaphorique a I’intérieur de son hdte. Ainsi, apres avoir été libéré de I’enveloppe de Jekyll,

ce n’est donc plus dans mais désormais chez ce dernier qu’Hyde se retrouve finalement piege.
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3.1.3. Confusion et inversion des roles

L’objectif de notre corpus de tenter de percer le mystere des Origines en reproduisant
la création de I’Homme inscrit logiquement le proceédé narratif de la répétition au cceur méme
de ces récits. Ainsi, nous allons donc voir maintenant que la structure d’emboitement de
Frankenstein se double d’une structure en miroir, en effet, les narrateurs du roman
fonctionnent sur un jeu de reflets, il s’agira alors de démontrer que Walton et le monstre
incarnent des doubles de Victor.

Dans un premier temps, nous nous attacherons a souligner les similitudes existant
entre le jeune navigateur et le fabricateur. Il apparait d’ailleurs que I’expédition pour
découvrir un territoire inconnu constitue tout comme la quéte de I’étincelle de vie une
transgression dans la mesure ou il s’agit dans les deux cas de se séparer du commun des
mortels pour atteindre des régions interdites. 1l semble méme que le vocabulaire employé par
ces deux hommes en proie a leur Hybris soit d’ailleurs sensiblement identique, afin de le
démontrer nous allons citer les propos de Walton exposant son projet avant de les faire

correspondre avec des extraits de déclaration de Victor :

I shall satiate my ardent curiosity with the sight of a part of the world never before visited,
and may tread a land never before imprinted by die foot of man. These are my enticements,
and they are sufficient to conquer all fear of danger or death, and to induce me to commence
this laborious voyage with the joy a child feels when he embarks in a little boat, with his
holiday mates, on an expedition of discovery up his native river. But, supposing all these
conjectures to be false, you cannot contest the inestimable benefit which | shall confer on all
mankind to the last generation, by discovering a passage near the pole to those countries, to
reach which at present so many months are requisite ; or by ascertaining the secret of the
magnet, which, if at all possible, can only be affected by an undertaking such as mine. **

1 E p. 16. « J"assouvirai ma curiosité ardente au spectacle d’une région inconnue & ce jour et mes pieds
fouleront sans doute un sol vierge de tout pas humain. Telles sont mes motivations, et elles suffisent a vaincre
ma peur du danger ou de la mort, et a m’inciter a entreprendre ce périple laborieux avec la joie d’un enfant qui
s’embarque sur un esquif en compagnie de ses camarades de vacances pour explorer le cours d’eau auprés
duquel il a vu le jour. Mais a supposer que toutes ces conjectures soient erronées, vous ne pourrez nier la valeur
inestimable du bienfait qui échoira a I’humanité, jusqu’a la derniére génération, si je découvre a proximité du
p6le un passage menant a ces contrées, que nous mettons aujourd’hui tant de mois a atteindre ; ou si je perce le
mystére de I’aimant, ce qui ne sera possible — a supposer que ce le soit — qu’a la faveur d’une entreprise telle que
la mienne. » p. 26.
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Le statut de bienfaiteur de I’humanité dont il est question dans les dernieres lignes de ce
paragraphe fait clairement écho au réve poursuivi par le futur démiurge : «[...] but what
glory would attend the discovery, if I could banish disease from the human frame, and render
man invulnerable to any but a violent death ! »*2. De méme que « la curiosité ardente » de
I’explorateur répond a celle de son nouvel ami : « Curiosity, earnest research to learn the
hidden laws of nature, [...] »**, ainsi que la volonté de Walton de fouler « sans doute un sol

vierge de tout pas humain » réitére le projet insensé de Victor :

So much has been done, exclaimed the soul of Frankenstein, —more, far more, will I achieve
: treading in the steps already marked, | will pioneer a new way, explore unknown powers,
and unfold to the world the deepest mysteries of creation. ***

En écoutant Walton, Frankenstein a d’ailleurs lui-méme pris conscience du lien qui I’unit a
son nouveau compagnon, et il va tenter de lui ouvrir les yeux notamment en lui posant ces
questions : « — at length he spoke, in broken accents : —“Unhappy man ! Do you share my

madness? Have you drank also of the intoxicating draught ?”” »*°

Cependant, nous devons préciser qu’en dépit du parallele que nous venons de dresser
entre les entreprises interdites du fabricateur et du navigateur, ce dernier ne semble figurer
qu’un ersatz du premier. En effet, nous allons a présent montrer que le véritable alter ego de
Victor est sa créature, comme tend a I’indiquer le paralléle qui peut étre établi entre les
évocations de la naissance de cette derniére et de la mort du premier. Nous relevons ainsi une
certaine similitude entre la description de cet éveil : « [...] | saw the dull yellow eye of the
creature open ; it breathed hard, and a convulsive motion agitated its limbs.»*®, et le récit de

cette agonie : « This morning, as | sat watching the wan countenance of my friend — his eyes

82 p. 40. « [...] je révais seulement a la gloire qui serait mienne si, bannissant la maladie de I’organisme
humain, je parvenais a rendre I’lhnomme invulnérable a tout sauf a une mort violente ! ». p. 59.

3 F, p. 36. « Le monde était & mes yeux un mystére que je souhaitais percer. La curiosité, un désir pressant de
découvrir les lois occultes de la nature, [...] » p. 54.

4 F p. 48. «Voila ce qui a été accompli, s’écria I’ame de Frankenstein, mais j’irai plus loin, beaucoup plus
loin. Mettant les pieds dans les pas de mes prédécesseurs, j’ouvrirai une voie nouvelle, j’explorerai des pouvoirs
nouveaux et j’exposerai au monde les mysteres les plus intimes de la création. » pp. 70-71.

5 F p. 28 « 1l a fini par me dire d’une voix brisée : « Malheureux ! Partagez-vous ma folie ? Avez-vous bu,
VOus aussi, cet enivrant breuvage ? » p. 43.

8 F p. 57. «[...] je vis s’ouvrir I’eeil jaune et terne de la créature : elle respirait avec peine et un mouvement
convulsif agitait son corps. » p. 82.
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half closed, and his limbs hanging listlessly, — [...].»*" ; « It was long before he was restored
; and | often thought that life was entirely extinct. At length he opened his eyes ; he breathed

with difficulty, and was unable to speak. »*®. De méme, le réveil du fabricateur  la suite de

459

son cauchemar™> et tout particuliérement la mention qui est faite de ses membres convulses

fait clairement écho a I’animation du monstre qui a lieu cette méme nuit.

De plus, il est évident que Victor et sa créature font preuve d’une méme aisance pour
manier la rhétorique, ainsi la déclamation suivante du fabricateur n’a rien a envier aux

envolées lyriques de sa créature qui lui feront suite :

The blood flowed freely in my veins, but a weight of despair and remorse pressed on my
heart, which nothing could remove. Sleep fled from my eyes ; | wandered like an evil spirit,
for | had committed deeds of mischief beyond description horrible and more, much more (I
persuaded myself), was yet behind. Yet my heart overflowed with kindness, and the love of
virtue. I had begun life with benevolent intentions, and thirsted for the moment when | should
put them in practice, and make myself useful to my fellow-beings. Now all was blasted:
instead of that serenity of conscience, which allowed me to look back upon the past with self-
satisfaction, and from thence to gather promise of new hopes, | was seized by remorse and
the sense of guilt, which hurried me away to a hell of intense tortures, such as no language
can describe. “®

I am content to suffer alone, while my sufferings shall endure : when | die, I am well satisfied
that abhorrence and opprobrium should load my memory. Once my fancy was soothed with
dreams of virtue, of fame, and of enjoyment. Once | falsely hoped to meet with beings, who,
pardoning my outward form, would love me for the excellent qualities which | was capable
of unfolding. I was nourished with high thoughts of honour and devotion. But now crime has
degraded me beneath the meanest animal. No guilt, no mischief, no malignity, no misery, can
be found comparable to mine. When | run over the frightful catalogue of my sins, I cannot

7 E, p. 213. « Ce matin, alors que je veillais sur mon ami aux traits défaits — ses yeux étaient mi-clos et ses
membres inertes — [...] ». p. 297.

8 £ p. 216. « Il fut longtemps sans reprendre ses esprits et je crus souvent qu’il avait rendu I’ame. 11 ouvrit en
définitive ses yeux ; sa respiration était lourde et parler lui était impossible. » p. 301.

9 F p. 58. «I started from my sleep with horror ; a cold dew covered my forehead, my teeth chattered, and
every limb became convulsed : [...]. « Je m’éveillai horrifié, une sueur froide couvrait mon front, mes dents
claguaient et mes membres étaient convulsés.» p. 83.

0 F p. 90. « Le sang circulait sans entrave dans mes veines, mais le fardeau du désespoir et du remords
oppressait mon cceur, sans que rien pit I’alléger. Le sommeil me désertait ; j’errais tel un esprit funeste, car
j’avais commis des méfaits d’une horreur indescriptible et je pressentais que je n’étais pas au bout de mes peines.
Pourtant, mon cceur débordait de tendresse et j’aimais la vertu. J’avais abordé la vie nourrissant des intentions
bienveillantes et aspirant a les mettre en pratique et a me rendre utile @ mes semblables. Maintenant, tous mes
espoirs se trouvaient réduits a néant. Au lieu d’éprouver une paix de I’ame qui m’aurait permis de contempler le
passé avec satisfaction et de caresser de nouveaux espoirs pour I’avenir, j’étais torturé par le remords et un
sentiment de culpabilité qui me précipitaient dans un enfer de torture dont les mots ne sauraient exprimer
I’intensité. » p. 127.
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believe that | am the same creature whose thoughts were once filled with sublime and
transcendent visions of the beauty and the majesty of goodness. But it is even so; the fallen
angel becomes a malignant devil. “*

Ala lumiéere de ces deux extraits, il apparait clairement que Victor et son monstre ont
tendance a se victimiser, grdce notamment a I’évocation des souffrances endurées: « a
weight of despair and remorse pressed on my heart, which nothing could remove », « | was
seized by remorse and the sense of guilt, which hurried me away to a hell of intense tortures,
such as no language can describe » ; « | am content to suffer alone, while my sufferings shall
endure », « No guilt, no mischief, no malignity, no misery, can be found comparable to mine
». Tous les deux cherchent également a se déculpabiliser en revendiquant leur bonté naturelle,
ainsi Victor déclare : « Yet my heart overflowed with kindness, and the love of virtue », « |
had begun life with benevolent intentions, and thirsted for the moment when | should put them
in practice, and make myself useful to my fellow-beings » ; tandis que le monstre affirme : «
Once my fancy was soothed with dreams of virtue, of fame, and of enjoyment », « 1 was
nourished with high thoughts of honour and devotion », « whose thoughts were once filled

with sublime and transcendent visions of the beauty and the majesty of goodness ».

De plus, Victor se juge méme plus malheureux que Justine, la domestique exécutée
pour le meurtre de William qu’elle n’a pas commis. Le fabricateur n’hésite d’ailleurs pas a

affirmer que les souffrances de la jeune femme innocente n’égalent pas les siennes :

I could not sustain the horror of my situation ; and when | perceived that the popular voice,
and the countenances of the judges, had already condemned my unhappy victim, | rushed out
of the court in agony. The tortures of the accused did not equal mine; she was sustained by
innocence, but the fangs of remorse tore my bosom, and would not forego their hold. “°?

®1 F 'p. 221. « Je me contenterai de souffrir dans la solitude aussi longtemps que se prolongera mon calvaire ; je
sais qu’a ma mort I’horreur et I’opprobre entacheront ma mémoire. Autrefois, mon imagination caressait des
réves de vertu, de gloire et de joie. Autrefois, j’espérais follement rencontrer des étres qui, oubliant ma laideur,
m’aimeraient pour les qualités dont je savais faire montre. Je me nourrissais de pensées élevées d’honneur et de
dévouement. Hélas, le crime m’a désormais rabaissé a un rang inférieur a celui de I’animal le plus vil. 1l n’existe
pas de crime, pas de haine, pas de cruauté, pas de misere qui se puisse comparer a la mienne. Quand je songe a la
liste effrayante de mes péchés, je ne puis croire que je fus bien cette créature dont I’esprit était rempli de visions
sublimes et transcendantes de la beauté et de la majesté de la bonté. Mais ainsi va la vie, I’ange déchu devient un
démon malfaisant. » p. 307.

%2 £ 'n. 85. « L’horreur de ma situation m’était insupportable, et je me précipitai hors de la salle dés que la vox
populi et la mine des juges m’eurent appris que ma malheureuse victime était déja condamnée. Les souffrances
de I’accusée étaient loin d’égaler les miennes ; elle avait pour la soutenir la conviction de son innocence, tandis
que les crocs du remords déchiraient mon sein, refusant de relacher leur prise. » p. 120.
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Le monstre partage cette forme d’égoisme et se consideére alors comme étant plus a plaindre

que son fabricateur, et c’est au cadavre de ce dernier qu’il adresse ces ultimes reproches :

[...] he suffered not in the consummation of the deed - oh ! not the ten-thousandth portion of
the anguish that was mine during the lingering detail of its execution. “*®

Blasted as thou wert, my agony was still superior to thine; for the bitter sting of remorse will
not cease to rankle in my wounds until death shall close them for ever. ***

De méme, nous relevons que Victor et le monstre ont recours a la méme image pour
rendre compte du désespoir de leur situation, lorsqu’ils affirment porter en eux I’enfer : «[...]
I was cursed by some devil, and carried about with me my eternal hell ; [...].»*®, «[...]1, like
the arch-fiend, bore a hell within me [...] »*®. Nous notons également que la comparaison
réalisée par la créature avec Satan est aussi partagée par son créateur qui déclare : «[...] ;
and, like the archangel who aspired to omnipotence, | am chained in an eternal hell. »*°".

De plus nous devons signaler que les ressemblances entre Victor et sa créature ne se
limitent pas a certains traits de leur personnalité, tels que I’égoisme ou encore I’obstination.
En effet, sans parler d’une improbable ressemblance physique nous notons malgré tout la
présence a la fois chez le fabricateur et chez le monstre du méme tic nerveux consistant a
grincer des dents, c’est-a-dire a déformer leur bouche en rictus. Victor précise ainsi a propos

de lui-méme : « When 1| thought of him, | gnashed my teeth, [...]. »*®

, et il rapporte
également la réaction du monstre, au moment ou ce dernier perd tout espoir d’avoir une

compagne en ces termes : « The monster saw my determination in my face, and gnashed his

3 F 'p. 219. « Lui, poursuivit-il en désignant du doigt le cadavre, n’a pas éprouvé, dans la consommation de son
acte, la dix-milliéme partie de la souffrance que j’ai endurée durant le lent accomplissement de mon crime. » p.
305.

4 F, p. 223. « Désemparé comme vous I’étiez, votre agonie n’en fut pas moins plus douce que la mienne.
L aiguillon amer du remords ne cessera de fouiller mes blessures jusqu’a ce que la mort les cicatrise a jamais. »
pp. 309-310.

5 F p. 203. Victor : «J’étais marqué du sceau de quelque malédiction et emportais avec moi mon enfer
éternel. » p. 283.

%8 F 'p. 136. Le monstre : « En dehors de moi, tout n’était que joie ou repos ; moi, en revanche, pareil & Satan, je
portais mon enfer. » p. 190.

7T F p. 211. « Toutes mes spéculations et tous mes espoirs se trouvent réduits a néant ; semblable & I’archange
avide de toute-puissance, je suis désormais enchainé dans un enfer éternel. » pp. 293-294.

%8 F p. 92. « Je serrais les dents & chaque fois que je pensais a lui ; [...]. » p. 130.
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teeth in the impotence of anger. » Il semble alors que la créature et le fabricateur

convoquent ici I’image du guerrier antique dont le visage devient masque de Gorgd lorsqu’il
est possédé par le ménos, la fureur du carnage. Jean-Pierre Vernant a en effet souligné que

Parmi les éléments qui revétent de terreur le personnage du guerrier, a c6té du cri
formidable, de la lueur de l'airain, des flammes jaillissant de sa téte et de ses yeux, le texte de
I'llliade ajoute, dans le cas d'Achille, une notation qui retenait déja I'attention d'Aristarque :
le claguement ou le grincement des dents ( odonton kanaché ). Francoise Bader a éclairé le
sens de ce rictus sonore en le rattachant, a travers ses paralleles dans la légende irlandaise, a
I'image du guerrier indo-européen que Georges Dumézil a su restituer. Or dans Le Bouclier,
évoquant " les tétes de terribles serpents” qui jetaient la terreur ( phobéeskon ) sur les tribus
des hommes, Hésiode reprend au vers 164 I'expression homérique : " le claquement de leurs
dents retentissait " ( odonton kanaché pélen ) ; et au vers 235, s'agissant cette fois de serpents
que portent les Gorgones, lancées sur les talons de Persée, il écrit que ces monstres
"dardaient la langue, grincaient des dents de fureur ( ménei d'echarasson odontas ), langant
des regards sauvages ". Flamboyant dans ses armes, les yeux étincelant d'un rayon de feu,
quand Achille grimace, clague les méchoires, pousse un cri de guerre inhumain & la fagon
d'Athéna Porte-Egide, le héros furieux, possédé du ménos, présente un visage en masque de
Gorgd.*"°

Cette fureur qui anime le fabricateur et le monstre, s’explique notamment par leur condition
de révolté, selon Jean-Paul Engélibert il ne fait effectivement aucun doute que « Le savant fou
est un révolté qui ne reconnait aucun pouvoir ni aucune autorité : lui-méme est un enfant de
cette époque de défaillance des péres. »*™.

En accord avec le constat précédent établi par Jean-Paul Engélibert, nous relevons
d’ailleurs que dans notre corpus il n’est que fait brievement allusion a la paternité véritable.
Les peres des fabricateurs brillent essentiellement par leur absence, ainsi lorsqu’il est fait
mention du pére de Richard et Claude, ce n’est que pour évoquer sa mort a la fin des études
de son fils ainé. Cependant, nous devons ajouter que Le Singe met en scéne une autre figure
paternelle, le populaire ancien préfet de police M. Alban, pére de Maxence et Eric, qui est

présenté en ces termes :

Souvent méme, on saluait, avec une sorte de vénération étonnée, ce vieux beau, décoré de la
rosette rouge, qui appartenait au passé et montrait quelque chose d'un revenant. Il était I3,
enfoncé dans son fauteuil, - moins vivant peut-étre que le bouquet du salon, mais peut-étre
au contraire souffrant de sa déchéance au tréfonds de sa pensée obscure. Il regardait d'un ceil

“9F p. 167. « Le monstre lut la détermination dans mon regard et gringa des dents de fureur et d’impuissance. »
p. 233.

470 Jean-Pierre Vernant, La Mort dans les yeux, op.cit, pp. 41-42.

41 Jean-Paul Engélibert, « L'éloge posthumain des humanités. Oryx and Crake de Margaret Atwood et les
fictions de I'hnomme fabriqué depuis R.U.R », Revue de littérature comparée, N°332, 2009, pp. 459-469, p. 463.
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morne les murailles ou pendaient les reliques de sa vie : I'écharpe, les ordres francais et
étrangers, les médailles commémoratives, les photographies de galas ou de sinistres, et le
casque gris-bleu, écussonné aux armes de Paris, que la flamme des grands incendies avait
parfois rougi d'une pourpre mouvante.*’

L’ex-représentant de I’Autorité semble a premiére vue avoir gardé intacte son aura de
dignitaire, il est d’ailleurs souvent reconnu et salué « avec une sorte de vénération étonnée »,
mais, la suite de cet extrait ne laisse aucun doute sur son déclin. Désormais au terme de sa vie,
cet ancien homme illustre n’est plus que I’ombre de ce qu’il a été. Par I’intermédiaire de ce
vieillard décrépi (« moins vivant peut-étre que le bouquet du salon ») et nostalgique de sa
splendeur d’antan, la figure paternelle se trouve clairement affaiblie. Dans Frankenstein, il est

également précisé a propos du patriarche « [...] nor was it until the decline of life that he

473

became a husband and the father of a family. »*", ce qui sous-entend ici aussi I’image d’un

pére vieillissant et par conséquent amoindri. De plus, il est aussi fait mention du manque
d’implication de ce dernier dans I’éducation de son fils. Victor n’hésite pas en effet a mettre

en cause la responsabilité de son pére dans sa construction intellectuelle déviante :

A new light seemed to dawn upon my mind ; and, bounding with joy, I communicated my
discovery to my father. My father looked carelessly at the titlepage of my book, and said,
“Ah! Cornelius Agrippa! My dear Victor, do not waste your time upon this ; it is sad
trash.”If, instead of this remark, my father had taken the pains to explain to me, that the
principles of Agrippa had been entirely exploded, and that a modern system of science had
been introduced, which possessed much greater powers than the ancient, because the powers
of the latter were chimerical, while those of the former were real and practical ; under such
circumstances, | should certainly have thrown Agrippa aside, and have contented my
imagination, warmed as it was, by returning with greater ardour to my former studies. It is
even possible, that the train of my ideas would never have received the fatal impulse that led
to my ruin. But the cursory glance my father had taken of my volume by no means assured
me thatJle was acquainted with its contents ; and | continued to read with the greatest
avidity.

42 S, pp. 31-32.

% E p. 31. « C’est seulement vers la fin de sa vie qu’il prit femme et fonda une famille » p. 47.

4 E. p. 39 « Une lumiére nouvelle paraissait s’étre allumée dans mon esprit et, tremblant de joie, je fis part de
ma découverte a mon pere. Celui-ci jetant un regard distrait au titre du livre me dit : « Ah'! Cornélius Agrippa !
Mon cher Victor, ne perdez pas votre temps avec de telles fadaises. » Si, plutdt que de me faire cette remarque,
mon pére avait pris la peine de m’expliquer que les principes d’Agrippa avaient été entiérement dénoncés, et
gu’un systéme scientifique moderne, fondé sur des réalités pratiques et non sur des chimeres avaient depuis vu le
jour, sans aucun doute me serais-je détourné d’Agrippa, et aurais-je satisfait mon imagination, titillée comme
elle venait de I’étre, en renouant de maniére encore plus enthousiaste avec mes études précédentes. Il est méme
possible que jamais I’enchainement de mes idées n’aurait recu I’impulsion fatale qui causa ma ruine. Hélas, le
regard superficiel que mon peére avait accordé a mon ouvrage ne m’avait pas convaincu qu’il en connaissait la
teneur ; je poursuivis donc ma lecture avec une avidité insatiable. » pp. 57-58.
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Le laxisme d’Alphonse Frankenstein serait a I’origine de la transformation de son fils en
fabricateur de monstre. D’ailleurs, lorsque Victor néglige les remarques paternelles qu’il juge
superficielles, il franchit la premiére étape de son parcours transgressif en ne reconnaissant
aucun pouvoir a son pere. Et de méme I’abandon dont il a I’impression d’étre victime va alors
motiver son besoin de reconnaissance et le pousser a se révolter contre la figure patriarcale
par excellence, Dieu.

Ainsi, dans ces récits de monstre fabriqué la véritable paternité est quasiment
absente, ou se retrouve releguée dans le meilleur des cas a des réles secondaires qui brillent
par leur défaillance. Loin d’incarner des figures d’autorité capables de canaliser les pulsions
transgressives de leurs progénitures, les vrais peres de ces histoires favorisent au contraire la
rébellion de ces derniers en incarnant une figure paternelle démissionnaire.

De plus, il n’est pas étonnant qu’ayant eu un modele deficient, le fabricateur se
révele lui aussi incapable de remplir ses responsabilités envers sa créature et d’exercer son
role de pére symbolique. Suivant I’image d’un cercle vicieux, on peut donc établir que la
médiocrité du pere du fabricateur qui rend possible la révolte de ce dernier contre le
Créateur se transmet a son fils ; et que le fruit de cette rébellion, le monstre, confronté lui
aussi a I’abandon de son créateur n’aura d’autre perspective que de se révolter a son tour. Et

selon Annie Amartin-Serin, il serait d’ailleurs important de

[...] voir dans le comportement de I’homme fabriqué le miroir de I’attitude humaine : sa

révolte redouble celle de I’homme envers le Créateur, accusé d’avoir abandonné sa créature ;

celle-ci est alors présentée comme une victime, poussée a se rebeller par un désespoir
métaphysique.*”

Cependant, il est nécessaire de préciser que la complexité du lien unissant le
fabricateur et sa créature n’autorise pas une vision manichéiste, car méme si c’est «[...] sur
leurs rapports ambigus et conflictuels [que] se fonde I’axe narratif d’un récit qui va
s’orchestrer a partir du theme du chasseur et de sa proie, de la persécution et de la
poursuite »*"®, une catégorisation simpliste fixant I’un comme bourreau et I’autre en tant que
victime ne peut pas leur étre appliquée. En effet, a I’aide de Frankenstein et The Island of

Doctor Moreau, nous allons démontrer que la relation entre le monstre et son créateur met

" Annie Amartin-Serin, La Création défiée, L’Homme fabriqué dans la littérature, op.cit., p. 326.
% Gwenhaél Ponnau, « Le texte et ses images : un mythe fantastique moderne : Frankenstein », in Nouveau

Fantastique et Mythologies Modernes, Centenaire de la naissance de Jean Ray, Cahiers du CERLI, N°14, 1987,
pp. 125-144, p. 128.
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bien en scéne le theme de la chasse mais que I’un et I’autre, tour a tour, jouent les réles du
poursuivant et du poursuivi.

Dans Frankenstein, nous détectons donc une ambiguité certaine lors de la course
poursuite qui mene le fabricateur et sa créature au Pdle, dans la mesure ou méme si Victor

prononce le serment suivant a I’encontre du monstre :

By the sacred earth on which | kneel, by the shades that wander near me, by the deep and
eternal grief that | feel, | swear ; and by thee, O Night, and the spirits that preside over thee,
to pursue the daemon who caused this misery, until he or I shall perish in mortal conflict *'*

Il apparait, en pratique, que ce dernier ne figure pas I’image traditionnelle de la proie traquée.
En effet, il est rare que la personne poursuivie agisse comme le fait cette créature, qui favorise

volontairement la progression de son poursuivant :

Sometimes, indeed, he left marks in writing on the barks of the trees, or cut in stone, that
guided me, and instigated my fury. " My reign is not yet over," (these words were legible in
one of these inscriptions ;) " you live, and my power is complete. Follow me ; | seek the
everlasting ices of the north, where you will feel the misery of cold and frost, to which I am
impassive. You will find near this place, if you follow not too tardily, a dead hare ; eat, and
be refreshed. Come on, my enemy; we have yet to wrestle for our lives; but many hard and
miserable hours must you endure until that period shall arrive."

Le monstre laisse donc régulierement derriére lui de la nourriture, des indications, voire des
messages, comme autant d’encouragements adressés a Victor. En aidant son poursuivant, le
monstre contribue donc a brouiller le statut de chacun dans cette course poursuite.

De méme, dans The Island of Doctor Moreau, nous notons que Prendick prend part
a deux chasses a I’homme, au cours desquelles il joue successivement le role de gibier et de
chasseur. Ainsi a son arrivée sur I’Tle, le jeune homme préfére quitter I’enclos pour s’éloigner
des cris du puma, et alors qu’il s’est aventuré seul a I’intérieur de I’Tle et que la nuit

commence a tomber il percoit une présence qui I’epie :

4T F p. 202. «Par la terre sacrée sur laquelle je me prosterne, par les ombres qui hantent ce lieu, par la
souffrance profonde et éternelle qui me déchire, et par toi, & Nuit, et par vous les esprits qui régnez sur elle, je
fais serment de poursuivre le démon responsable de ce malheur, jusqu’a ce I’'un de nous périsse en un combat
singulier. » p. 281.

48 £ pp. 204-205. « Parfois il me laissait des messages taillés dans la pierre ou gravés dans les arbres pour me
guider et attiser ma fureur. 1l m’écrivit notamment : « Mon régne n’est pas encore terminé. Vous vivez et ma
puissance est compléte. Suivez-moi ; je cherche les glaces éternelles du Nord, ou vous souffrirez du froid auquel
je suis indifférent. Si vous n’avez pas trop de retard sur moi, vous trouverez un liévre mort tout prés d’ici ;
mangez-le et reprenez des forces. Allons, mon ennemi ; il nous reste un combat a livrer, mais des heures longues
et misérables nous séparent encore de ce moment décisif. » pp. 284-285.
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I saw nothing, and nevertheless my sense of another presence grew steadily. | increased my
pace, and after some time came to a slight ridge, crossed it, and turned sharply, regarding it
steadfastly from the further side. It came out black and clear-cut against the darkling sky ;

[..].7

Prendick voit ici une des peurs primordiales de I’humanité se réactualiser, il perd son statut
d’homme civilisé pour se voir réduire a I’état de simple proie au cours de cette course

poursuite frénétique :

[...], | heard some other body come crashing after me. At that | completely lost my head with
fear, and began running along the sand. Forthwith there came the swift patter of soft feet in
pursuit. | gave a wild cry, and redoubled my pace. Some dim, black things about three or
four times the size of rabbits went running or hopping up from the beach towards the bushes
as | passed. So long as I live, | shall remember the terror of that chase. | ran near the water's
edge, and heard every now and then the splash of the feet that gained upon me. Far away,
hopelessly far, was the yellow light. All the night about us was black and still. Splash, splash,
came the pursuing feet, nearer and nearer. | felt my breath going, for | was quite out of
training ; it whooped as | drew it, and | felt a pain like a knife at my side. **°

L’Homme-Léopard en le prenant en chasse contraint ainsi Prendick a jouer le réle du gibier.
Le jeune homme incapable d’exercer aucun contr6le sur cette situation ne peut alors que
ressentir que de la terreur : « | completely lost my head with fear», « So long as | live, I shall
remember the terror of that chase », et cette peur intense éprouvée pourrait clairement étre
une réminiscence de la crainte primitive d’étre dévoré.

Comme nous I’avons précédemment évoqué, cette course poursuite entre Prendick et
L’Homme-Léopard connait son pendant inverse. En effet, en refusant de se soumettre a la
punition de son créateur qui I’accusait d’avoir tue un lapin, I’Homme-Léopard a provoqué une
chasse a I’Homme sans précedent sur I’Tle. L’ensemble des insulaires, sans distinction entre
les hybrides et les humains, se lancent alors dans une course poursuite dont le caractére
effréné gagne méme Prendick : «[...] and | too was swung round by the magnetism of the

“° IDM, p. 54. «Je ne vis rien et néanmoins la certitude d'une autre présence s'imposait de plus en plus.
J'accélérai mon allure et, au bout de peu de temps, j'arrivai a un léger monticule ; je le franchis, et, me retournant
brusquement, je regardai avec grande attention le chemin que je venais de parcourir. Tout se détachait noir et net
contre le ciel obscur. » p. 225.

0 1DM, p. 56. «[...] j’entendis les craquements des pas de I’autre lancé & ma poursuite. Alors ma peur me fit
complétement perdre la téte et je me suis mis a courir sur le sable. Immédiatement, je fus suivi par ce méme bruit
de pas légers et rapides. Je poussai un cri farouche et redoublai de vitesse. Sur mon passage, de vagues choses
noires, ayant trois ou quatre fois la taille d’un lapin remontérent le talus en courant et en bondissant. Tant que je
vivrai, je me rappellerai la terreur de cette poursuite. Je courais au bord des flots et j’entendais de temps en
temps le clapotis des pas qui gagnaient sur moi. Au loin, désespérément loin, brillait faiblement la lueur jaune.
La nuit, tout autour de nous, était noire et muette. Plaff ! Plaff ! faisaient continuellement les pieds de mon
ennemi. Je me sentis a bout de souffle, car je n'étais nullement entrainé ; a chaque fois ma respiration sifflait et
j'éprouvais a mon c6té une douleur aigué comme un coup de couteau.» p. 229.
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movement. In another second | was running, one of a tumultuous shouting crowd, in pursuit
of the escaping Leopard-man.»*®. Et c’est d”ailleurs le jeune homme qui le premier parvient &

débusquer son ancien poursuivant :

Then suddenly through a polygon of green, in the half darkness under the luxuriant growth, I
saw the creature we were hunting. | halted. He was crouched together into the smallest
possible compass, his luminous green eyes turned over his shoulder regarding me. It may
seem a strange contradiction in me, - | cannot explain the fact, - but now, seeing the creature
there in a perfectly animal attitude, with the light gleaming in its eyes and its imperfectly
human face distorted with terror, | realized again the fact of its humanity. In another
moment other of its pursuers would see it, and it would be overpowered and captured, to
experience once more the horrible tortures of the enclosure. Abruptly | slipped out my
revolver, aimed between its terror-struck eyes, and fired. *

Nous notons que la mise a mort de L’Homme-Léopard par Prendick ne correspond en aucun
cas a une quelconque vengeance envers celui qui I’a pris en chasse lors de sa premiére nuit sur
I’Tle. Au contraire, le jeune homme semble n’avoir agi que par bonté, et cette ambivalence
dans les rapports entre Prendick et L’Homme-Léopard pourrait servir d’illustration au
principe énoncé par Pascal Quignard selon lequel « La chasse est le passage incessant de

I'animalité & I'numanité. »*&,

Enfin, il est essentiel de remarquer que Victor et sa créature font figure de doubles
tout particulierement dans leur relation avec la gente féminine. Ainsi, Elizabeth et le monstre
femelle, sont considérés comme des présents qui leur sont destinés. La premiere est donc
présentée a Victor en ces termes : « [...] she presented Elizabeth to me as her promised gift,

[...] »*®* Tandis que la seconde est ainsi évoquée par le monstre :

1 IDM, p. 117. « [...], et moi-méme, je fus entrainé par le magnétisme de ce mouvement. L'instant d'aprés je
courais, au milieu d'une foule hurlante et tumultueuse, a la poursuite de 'Homme-Léopard. » p. 304.

“82 1DM, pp. 119-120. « Puis soudain, dans une sorte de bosquet vert et dans la demi-ténébre de ces végétations
luxuriantes, j'apercus la proie que nous pourchassions. Je fis halte. La béte était blottie ramassée sur elle-méme
sous le plus petit volume possible, ses yeux verts lumineux tournés vers moi par-dessus son épaule. Je ne pus
expliquer ce fait - qui pourra sembler de ma part une étrange contradiction - mais voyant la cet étre, dans une
attitude parfaitement animale, avec la lumiére reflétée dans ses yeux et sa face imparfaitement humaine
grimacant de terreur, une fois encore j'eus la perception de sa réelle humanité. Dans un instant, quelque autre des
poursuivants surviendrait et le pauvre étre serait accablé et capturé pour expérimenter de nouveau les horribles
tortures de I'enclos. Brusquement, je sortis mon revolver, et visant entre ses yeux affolés de terreur, je tirai. » p.
308.

“8 pascal Quignard, Le Sexe et I'effroi, op.cit., p. 193.

4 F p. 35.[...] elle me présenta Elizabeth, m’expliquant qu’il s’agissait du cadeau annoncé, [...] ». p. 53.
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[...] | demand a creature of another sex, but as hideous as myself; the gratification is small,
but it is all that | can receive, and it shall content me. [...]Oh ! my creator, make me happy ;
let me feel gratitude towards you for one benefit ! **°

Nous notons également que dans la traduction de I’anthologie des Savants fous, romans et
nouvelles, un méme terme est employé pour Elizabeth et le monstre femelle : « [...] Elizabeth

486 « Je te demande une créature d’un autre sexe mais aussi laide

était le cadeau promis, [...] »
que moi; le cadeau est modeste, mais c’est tout ce que je peux recevoir et je m’en
contenterai. »*°.

De méme, le lien unissant le fabricateur et le monstre semble se renforcer lorsque ces
compagnons légitimes d’Elizabeth et du monstre femelle échangent leur place a leurs cotés.
En effet, alors que le créateur s’active a fabriquer une compagne pour le monstre, ce dernier

apparait pour surveiller I’avancée des opérations :

| trembled, and my heart failed within me ; when, on looking up, | saw, by the light of the
moon, the daemon at the casement A ghastly grin wrinkled his lips as he gazed on me, where
| sat fulfilling the task which he had allotted to me.*®®

Et c’est lorsque Victor croise le regard du monstre qu’il renonce a poursuivre son entreprise

de lui créer un double féminin :

As | looked on him, his countenance expressed the utmost extent of malice and treachery.
I thought with a sensation of madness on my promise of creating another like to him, and
trembling with passion, tore to pieces the thing on which | was engaged. The wretch saw me
destroy the creature on whose future existence he depended for happiness, and, with a howl
of devilish despair and revenge, withdrew. “*°

> E pp. 145-146. «[...] je désire une compagne aussi hideuse que moi ; ce n’est pas grand-chose et je m’en
contenterai puisque je ne peux espérer davantage. [...]. O mon créateur, rendez-moi heureux ; accordez-moi
satisfaction et permettez-moi d’éprouver de la gratitude a votre égard ! » pp. 203-204.

%8 Mary Shelley, Frankenstein, in Les Savants fous, romans et nouvelles, op. cit., Traduction d’Hannah
Betjeman, complétée par Gwenhaél Ponnau, 1994, pp. 47-177, p. 64.

“7 Ibid., p. 131.

“88 £ p. 166. « Je tremblai et mon ceeur me manqua, quand en levant les yeux j’apercus, éclairé par la lune, le
démon a ma fenétre. Un rictus sinistre déformait ses traits tandis qu’il me contemplait, travaillant a I’ceuvre qu’il
m’avait commandée. [...]. » pp. 231.

9 F p. 166. « Je le regardais et ses traits exprimaient une malice et une fourberie extrémes. Je me sentis saisi
d’une rage démente en songeant a ma promesse de créer un second étre tel que lui. Tremblant de fureur, je
réduisis en lambeaux I’ceuvre qui m’occupait. Le misérable me voyant détruire la créature dont dépendait son
bonheur disparut en poussant un hurlement de désespoir et de vengeance. » pp. 231-232.
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La destruction du monstre femelle par Victor se fait donc sous les yeux de la créature. Le
monstre assiste ainsi impuissant a cette scene ultime d'appropriation du corps féminin, au
cours de laquelle son créateur, dans un acte de violence paroxysmique, fait figure d'amant-
bourreau. Nous notons que selon Jean-Jacques Lecercle, le jeu de regard revét une grande

importance dans cet extrait qu’il qualifie

[...] de plus belle représentation littéraire de la sceéne primitive. Le pére est en train de mettre
la mére en piéces. Mais I’essentiel est que la scéne — I’échange des regards — est ici vue du
point de vue du pere : Victor se voit vu par le monstre. C’est d’ailleurs ce regard qui le fait
changer d’avis, et détruire ce qu’il venait de faire, un enfant. *°

Victor en enfongant ses mains dans I'intimité de la chair féminine pour déchirer ce
corps a peine formé et le réduire en morceaux n’anéantit pas uniguement son ceuvre sacrilége,
il dépossede aussi et surtout le monstre de tout espoir de bonheur et attise donc la colére de ce
dernier. 1l est en effet logique qu’ayant vu son créateur prendre sa place auprés de sa promise,

le monstre se venge en se substituant a Victor aupres d’Elizabeth le soir de leurs noces. Ainsi,

She was there, lifeless and inanimate, thrown across the bed, her head hanging down, and
her pale and distorted features half covered by her hair. Every where | turn | see the same
figure - her bloodless arms and relaxed form flung by the murderer on its bridal bier.
[...JWhile I still hung over her in the agony of despair, | happened to look up. The windows
of the room had before been darkened, and I felt a kind of panic on seeing the pale yellow
light of the moon illuminate the chamber. The shutters had been thrown back; and, with a
sensation of horror not to be described. | saw at the open window a figure the most hideous
and abhorred. A grin was on the face of the monster ; he seemed to jeer, as with his fiendish
finger he pointed towards the corpse of my wife.**"

L’évocation du corps sans vie d’Elizabeth (« thrown across the bed, her head hanging down,
and her pale and distorted features half covered by her hair »), offre un tableau d’une grande

intensité visuelle, qui n’est pas sans rappeler la célébre peinture The Nightmare** (Annexe 4)

%0 jean-Jacques Lecercle, Frankenstein : Mythe et Philosophie, op.cit. p. 90.

1 E pp. 195-196. « Elle reposait 13, sans vie, en travers du lit, la téte pendante, les traits pales et défaits, a
moitié dissimulés par ses cheveux. Ou que je tourne mon regard, je revois la méme image : ses bras exsangues et
son corps brisé jeté par I’assassin sur sa biere nuptiale. J’étais encore penché sur elle, en proie a I’agonie du
désespoir, quand je levai les yeux. Les tentures avaient été tirées devant les fenétres de la chambre et ce fut avec
un sentiment de panique que je remarquai la lueur jaune péle de la lune éclairant la chambre. Les volets étaient
repliés vers I’extérieur et j’éprouvai une horreur indescriptible en apercevant dans I’ouverture de la fenétre le
monstre hideux et détesté. Il souriait et paraissait se railler en pointant de son doigt diabolique le cadavre de ma
femme. [...] » pp. 271-272.

2 The Nightmare représente une femme endormie chevauchée par une créature démoniaque, cette scéne a lieu
sous le regard d’un cheval resté en arriére plan dont la téte s’est glissée entre deux pans du rideau de lit. Heinrich
Fussli illustre la croyance ancestrale qui veut que le cauchemar résulte de la présence oppressante d’un esprit
maléfique écrasant la poitrine du dormeur pendant la nuit. Etymologiquement, le cauquemare désigne ainsi le ou
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exposée par Heinrich Fussli a la Royal Academy de Londres en 1782. Tout comme lors de la
scéne de destruction du monstre femelle par Victor, nous percevons dans la description de
cette jeune mariée victime des assauts de la créature, une dimension ambigué que nous
pourrions mettre en parallele avec le commentaire de The Nightmare réalisé par Michel
Collée dans son I’article intitulé « Coche-mare ». En effet, I’analyse suivante de I’ceuvre de
Fussli offre par ricochet un éclairage intéressant sur la portée latente de I’extrait précédent de

Frankenstein :

La téte du cheval qui émerge de la tenture, de cette fente qui ouvre le tableau du haut vers le
bas, et qui ne peut manquer de nous évoquer I’image clitoridienne, hypertrophiée,
tumescente, point central de I’image et cependant & ne voir qu’en détail. La position de la
dormeuse n’est pas celle que I’on peut attendre d’une femme terrifiée par le cauchemar :
point d’angoisse sur son visage ; point de cri étouffé ou contenu ; point de geste qui
repousserait I’image insupportable ; point de cette tension qui tétanise les membres. Non,
point de tout cela. Bien plut6t un abandon, proche de la volupté, une attente, un espoir. [...] a
dormeuse serait plus rompue de cette tension inassouvie que de celle de I’écrasant démon, a
moins qu’il ne soit lui aussi le démon de la chair.... **

De plus, il est important de signaler que Victor mentionne un élément essentiel,
I’apparition du monstre qui I’observe depuis une fenétre avant de s’enfuir, ce qui permet de
faire le lien entre cette scéne et celle de la destruction du monstre femelle. Ainsi, la créature
qui avait assisté depuis I’extérieur a la mise en pieces de celle qui aurait di étre sa compagne
(« I saw, by the light of the moon, the daemon at the casement ») apparait encore une fois a
I’intérieur du cadre d’une fenétre « | saw at the open window a figure the most hideous and
abhorred », soulignant donc a nouveau le caractere essentiel du regard dans ce jeu de doubles

unissant Victor et le monstre.

la ma(h)r, c'est-a-dire I’esprit malfaisant d’un revenant, qui vient « caucher » (calcare : presser, fouler ; cauquer,
cocher —d’aprés cog- : couvrir la femelle) un dormeur ou une dormeuse.

%% Michel Collée, « Coche-mare », Frénésie : Histoire, Psychiatrie, Psychanalyse, Paris : Frénésie éd., 1984,
N°3, pp. 7-34, p. 19-20.
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3.2. La création du méme par contamination

Nous allons maintenant tenter de démontrer que le monstre fabriqué peut étre
considéré en tant que vecteur de contamination. Il nous apparait en effet qu’au moyen d’un
jeu spéculaire le chaos propre au monstre est a méme d’étre transmis a I’Homme. En effet,
nous verrons que la confrontation avec le monstre fabriqué, loin d’établir une rupture entre ce
dernier et son spectateur, révele au contraire une continuité entre eux. Et c’est dans cette
réciprocité fondée sur un brouillage des frontiéres et donc des identités entre le Moi et
I’Autre, que se trouve I’origine de I’abjection, en accord avec la théorie de Julia Kristeva,
selon laquelle : « Ce n'est donc pas l'absence de propreté ou de santé qui rend abject, mais ce
qui perturbe une identité, un systeme, un ordre. Ce qui ne respecte pas les limites, les places,

les régles. L'entre-deux, I'ambigu, le mixte »**,

3.2.1. La contamination physique : une dégenérescence abjecte

Dans la mesure ou le contact contaminant suppose une proximité, voire une certaine
promiscuité il nous parait judicieux de commencer notre analyse en étudiant le cas du mari
d’Hélene dans The Great God Pan.

Villiers retrouve Herbert, un ancien ami, perdu de vue depuis quelques annees et
devenu désormais méconnaissable. Les retrouvailles ont lieu dans la rue, le gentleman vient
de quitter un restaurant et alors qu’il s’attarde dehors un homme misérable I’accoste pour lui
demander I’aumone. A sa grande stupéfaction il reconnait le mendiant : « There, close beside
him, his face altered and disfigured by poverty and disgrace, his body barely covered by

greasy ill-fitting rags, stood his old friend Charles Herbert, [...] »*®*. L’ancien camarade

% Julia Kristeva, Pouvoirs de I'horreur, Essai sur l'abjection, Cité par Denis Mellier, L'Ecriture de I'excés,
Fiction fantastique et poétique de la terreur, Paris : Editions Honoré Champion, 1999, pp. 396-397.

% GGP, p. 76. « [...] 12 méme, & le toucher, la figure altérée et défaite par la misére, le corps a peine couvert
d'haillons, se dressait son ancien ami, Charles Herbert, [...] » p. 1347.
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d’études nous est décrit dans le dénuement complet a travers bien évidemment ses vétements,
des haillons sales, mais également a travers un élément plus surprenant : son visage. Ainsi, il
apparait que les traits mémes d’Herbert ont subi une altération, allant jusqu’a le défigurer («
disfigured »), et il nous semble qu’une telle transformation ne puisse résulter uniquement de
conditions de vie précaires. En effet, Herbert révélera a Villiers qu’il doit sa déchéance a la
femme qu’il a épousée quelques annés auparavant, Héléne, qui selon lui est la véritable
responsable de ses malheurs et de sa misére actuelle. De méme, nous pouvons interpréter la
description d’un corps a peine couvert par des lambeaux de tissus, comme une maniére
d’instaurer une esthétique du morcellement, servant d’annonce proleptique pour le
déchirement intérieur d’Herbert.

Son épouse I’a condamné a une vie misérable en lui dérobant tous ses biens, mais pas
uniquement, elle a véritablement provoqué sa perte la nuit de leurs noces, lorsqu’elle I’a initié

a un monde inconnu :

[...] that woman, if | can call her woman, corrupted my soul. The night of the wedding |
found myself sitting in her bedroom in the hotel, listening to her talk. She was sitting up in
bed, and I listened to her as she spoke in her beautiful voice, spoke of things which even now
I would not dare whisper in the blackest night, though I stood in the midst of a wilderness.
You, Villiers, you may think you know life, and London, and what goes on day and night in
this dreadful city; for all 1 can say you may have heard the talk of the vilest, but I tell you
you can have no conception of what | know, not in your most fantastic, hideous dreams can
you have imaged forth the faintest shadow of what | have heard - and seen. Yes, seen. | have
seen the incredible, such horrors that even I myself sometimes stop in the middle of the street
and ask whether it is possible for a man to hold such things and live.**

L’ouie, ce sens qualifié par Jean Clair d’abyssal, de pélasgique, et dont nous avons
précédemment souligné I’importance lors de la rencontre monstrueuse, marque également la
découverte d’un monde inconnu pour Herbert, un monde de ténébres auquel son épouse
appartient. Dans un premier temps, I’horreur établit le contact en se faisant entendre, elle se
laisse envisager par le biais de la parole et de I’écoute. Il semble qu’il soit nécessaire a
I’inconcevable de se faire découvrir de maniére partielle, de facon indirecte, avant de se

réveler frontalement par la vue, de s’offrir au regard totalisant. Pour cette raison, nous

% GGP, pp. 77-78. « [...] cette femme, si je puis I'appeler une femme, a corrompu mon &me. La nuit méme de
nos noces, me vit assis, dans la chambre d'hotel, et qui I'écoutais parler : je I'écoutais parler, de cette voix
merveilleuse, parler de choses que maintenant encore je n'oserais pas chuchoter a la plus noire des nuits, dans la
plus vaste des solitudes. Vous, Villiers, vous croyez connaitre la vie, Londres et ce qui va et vient dans cette cité
d'épouvantes ; et peut-étre y avez-vous causez avec les pires scélérats. Mais je vous dis que vous n'avez aucun
soupcon de ce que je sais. Non, vos réves les plus fantastiques, les plus hideux n‘ont pu enfanter I'ombre de ce
gue j'ai entendu - et vu. Oui, vu, j'ai vu l'incroyable, des choses telles que parfois, arrété au milieu des rues, je me
demandais comment un homme pouvait les avoir vues - et vivre. » p. 1348.
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pouvons dire que I’apparition du monstrueux obéit donc a un processus de gradation, en
s’imiscant dans le quotidien de facon detournée (par I’ouie), avant de I’ébranler entierement

(par la vue).

Héléene a littéralement tout pris a son mari, sa fortune, sa position sociale, mais aussi

et surtout son statut d’Homme comme nous I’indique cet extrait :

They walked on in silence for some time, and more than one passer-by stared in
astonishment at the unaccustomed spectacle of a well-dressed man with an unmistakable
beggar hanging on to his arm, [...].*’

Ainsi, il est impossible d’imaginer que ces hommes ont pu étre amis dans le passe, desormais
il est inconcevable d’envisager Herbert comme I’égal de Villiers. D’ailleurs, les deux amis ne
sont pas considérés comme deux étres humains a part entiére, Herbert est décrit comme une
excroissance misérable accrochée a Villliers (« an unmistakable beggar hanging on to his
arm »). Le mendiant pend au bras du gentleman, il ne peut méme plus prétendre au statut
d’homme, il est ravalé a un stade infrahumain. De méme, lorsque Villiers raconte a Clarke sa
rencontre avec Herbert, il rend compte de la déchéance de ce dernier en ces termes : « [...]
this beggar turned out to be what was left of an old friend of mine, a man named Herbert. »**®
Herbert fait donc figure d’étre incomplet, cet homme a été amputé de son identité dont il ne
reste que des lambeaux, il déclare d’ailleurs a propos de lui-méme : « | was a ruined man, in
body and soul - in body and soul »**.

Nous notons que cet état de déchéance est commun a bon nombre de personnages
ayant cotoyé un monstre fabriqué, et notamment au docteur Lanyon dans The Strange Case of
Doctor Jekyll and Mister Hyde. En effet, cet ancien ami du docteur Jekyll a été choisi pour
étre le premier et unique témoin de sa metamorphose. Et nous verrons que le spectacle de
cette transformation fantastique aura sur le représentant de la science positive de tragiques
conséquences. D’ailleurs la portée dramatique de cette scéne se laisse deviner a travers cette

violente injonction de Hyde adressée a Lanyon: « And now, you who have so long been

7 GGP, pp. 76-77. « lls firent quelques pas en silence : et plus d'un passant s'arrétait, étonné, devant le
spectacle insolite de cet homme bien vétu au bras de qui pendait un indéniable mendiant ; ce que voyant Villiers
s'engagea dans un rue obscure de Soho. » p. 1347.

%% GGP, p. 84. « [...] mon mendiant se trouva étre tout ce qui restait d'un vieil ami & moi, un nommé Herbert. »
p. 1352,

%9 GGP, p. 78. « j'étais un homme en ruines, de corps et d'ame - de corps et d'ame. » p. 1348,
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bound to the most narrow and material views, you who have denied the virtue of
transcendental medicine, you who have derided your superiors — behold ! » °%.

En invitant le docteur Lanyon a assister a sa transformation, Hyde a clairement pour
intention de se venger de cet ancien ami qui s’est éloigné de Jekyll n’acceptant pas I’intérét de
ce dernier pour des domaines d’études qu’il jugeait trop chimériques. Il déclarait ainsi a
propos de son collégue : « But it is more than ten years since Henry Jekyll became too
fanciful for me. He began to go wrong, wrong in mind ; and though, of course, [...] ». En
faisant de Lanyon le spectateur de sa métamorphose, I’alter ego de Jekyll cherche donc a
obtenir sa revanche, la répétition du pronom personnel « You » donne d’ailleurs I’impression
d’une mise en accusation. De méme, il revendique clairement la supériorité de Jekyll lorsqu’il
affirme : «you who have derided your superiors ». L’emploi de I’ordre final, « behold ! »,
traduit I’objectif de Hyde consistant a ébranler les fondements de la science positive en
soumettant son représentant. La suite de I’ceuvre nous démontre que sa victoire sur Lanyon est

sans conteste, ce dernier reconnait lui-méme sa défaillance :

"l have had a shock," he said, "and I shall never recover. It is a question of weeks. Well, life
has been pleasant ; I liked it ; yes, sir, | used to like it. | sometimes think if we knew all, we
should be more glad to get away." **

Dés a présent nous pouvons remarquer que la derniére phrase de cet extrait fait parfaitement
écho a la vague de suicides qui touche les victimes d’Héléne dans The Great God Pan et dont
il sera question dans la suite de notre analyse. Une défaite qui ne le laisse pas indemne, et qui
n’échappe pas a son ami Utterson venu lui rendre visite quelques temps aprés cet épisode
traumatisant. Le notaire, qui ignore encore & ce moment tout de la rencontre entre Jekyll-Hyde
et Lanyon, est ainsi frappé par le soudain changement d’apparence de ce dernier : « He had

his death-warrant written legibly upon his face. The rosy man had grown pale ; his flesh had

%00 JH, p. 166. « Et maintenant, vous qui étes resté si longtemps attaché aux vues les plus étroites et les plus
matérielles, vous qui avez nié la vertu de la médecine transcendante, vous qui avez raillé vos supérieurs, voyez
I'»p. 677.

%1 JH, p. 36. « Mais voici plus de dix ans que Henry Jekyll est devenu trop fantaisiste pour moi. Il a commencé a
tourner mal, en esprit s'entend ; [...] » p. 640.

%02 JH, p. 96. « - Jai recu un coup, dit-il, dont je ne me remettrai pas. Ce n'est plus qu'une question de semaines.

Tant pis, la vie avait du bon ; je I'aimais ; oui, monsieur, je m'étais habitué a I'aimer. Je songe parfois que si nous
savions tout, nous n'aurions plus d'autre désir que de disparaitre. » p. 657.
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fallen away ; he was visibly balder and older; [..]»*. La dégradation physique est
impressionnante, les révélations de Jekyll n’ont donc pas uniquement eu raison des certitudes
de ce représentant de la science positive, mais aussi de lui-méme.

Le caractére implacable et I’'ampleur de cette déchéance physique sont notamment
soulignés par I’emploi des superlatifs « balder » et « older ». De méme, I’utilisation des
expressions « The rosy man had grown pale » et « his flesh had fallen away » participe a
donner une impression de soudaineté et a établir un important contraste avec I’hnomme qu’était
Lanyon avant d’assister a cette métamorphose. En effet, I’ami qui est en face d’Utterson n’a

désormais plus rien a voir avec ce gentleman dont il était question au début du roman :

This was a hearty, healthy, dapper, red-faced gentleman, with a shock of hair prematurely
white, and a boisterous and decided manner. At sight of Mr. Utterson, he sprang up from his
chair and welcomed him with both hands. ***

La différence est saisissante, Lanyon apparait a présent comme n’étant plus que I’ombre de
lui-méme. Sa réaction a I’évocation de Jekyll nous permet de souligner le changement de son
caractére. Dans un premier temps, il est nécessaire de relever I’hostilité dont il fait preuve

envers son ancien ami, de celui qu’il considere comme mort :

But Lanyon's face changed, and he held up a trembling hand. " | wish to see or hear no more
of Dr. Jekyll," he said, in a loud, unsteady voice. " | am quite done with that person ; and |
beg that you will spare me any allusion to one whom | regard as dead." **°

Nous remarquons ensuite qu’en dépit de ce rejet clairement revendiqué de Jekyll, se profile
aussi et surtout une certaine faiblesse de la part de Lanyon. Ce dernier cherche bien en effet a
proscrire tout lien avec son ancien collegue, cependant nous notons que I’assurance et la
vitalité du docteur (« a boisterous and decided manner », « he sprang up from his chair and
welcomed him with both hands ») I’ont & présent abandonné. Il ne peut désormais tenter de

s’ériger contre son ancien ami que d’une voix mal assurée et d’une main tremblante.

%03 JH, p. 94. « Celui-ci avait son arrét de mort inscrit en toutes lettres sur son visage. Cet homme au teint
florissant était devenu bléme, ses chairs s'étaient flétries ; il était visiblement plus chauve et plus vieux ; [...] » p.
657.

%% JH, p. 34. « C'était un gentleman cordial, plein de santé, actif, rubicond, avec une méche de cheveux
prématurément blanchie et des allures exubérantes et décidées. A la vue de M. Utterson, il se leva d'un bond et
s'avanca au-devant de lui, les deux mains tendues. » p. 639.

% JH, p. 96. « Mais Lanyon changea de visage, et il leva une main tremblante. - Je refuse désormais de voir le

Dr Jekyll ou d'entendre parler de lui, dit-il d'une voix forte et mal assurée. J'ai rompu a tout jamais avec cet
homme et je vous prie de m'épargner toute allusion a quelqu'un que je considére comme mort. » p. 657.
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L’effrondrement de ses convictions en tant qu’homme de science a détruit les fondements de
son identité d’Homme et précipité dés lors sa perte en le condamnant & une dégénérescence
irrémédiable. La scene de métamorphose a laquelle Lanyon a assisté I’a livré a un monde

d’incertitudes auquel il succombera :

My life is shaken to its roots ; sleep has left me ; the deadliest terror sits by me at all hours
of the day and night ; | feel that my days are numbered, and that | must die; and yet | shall
die incredulous.>®

Ainsi, la déchéance qui s’abat sur Lanyon n’est pas unigquement physique, elle touche
également son esprit, d’ailleurs il est préciseé :

[...] and yet it was not so much these tokens of a swift physical decay that arrested the
lawyer's notice, as a look in the eye and quality of manner that seemed to testify to some
deep-seated terror of the mind.>”’

Tout comme Hélene dans The Great God Pan, Jekyll/Hyde est donc parvenu lui
aussi a détruire Lanyon « corps et ame »°%, en effet, il semble s’agir ici de la méme terreur

profonde qui s’est emparée d’Herbert :

There was something about Herbert which shocked him inexpressibly; not his poor
rags nor the marks which poverty had set upon his face, but rather an indefinite terror
which hung about him like a mist. He had acknowledged that he himself was not

devoid of blame; the woman, he had avowed, had corrupted him body and soul, [...].
509

A la lecture de cet extrait il apparait alors que I’ami de Villiers ne puisse plus prétendre au
statut de victime innocente, il a été infecté au point qu’il soit possible de percevoir en lui une
véritable corruption. De méme, le recours a la comparaison avec un brouillard pour décrire la

terreur qui environne Herbert souligne I’omniprésence de cette derniére. 1l est impossible de

%06 JH, p. 166. « Ma vie est ébranlée jusque dans ses racines ; le sommeil m'a quitté : les plus abominables
terreurs m'assiégent a toute heure du jour et de la nuit ; je sens que mes jours sont comptés et que je vais mourir ;
et malgré cela je mourrai incrédule. » p. 678.

07 JH, p. 94. [...] mais ce qui retint l'attention du notaire plus encore que ces témoignages d'une prompte
déchéance physique, ce fut une altération du regard et de la maniére d'étre qui semblait révéler une ame en proie
a quelque terreur profonde. » p. 657.

% GGP, p. 1348. « in body and soul » p. 78.
% GGP, pp. 78-79. « Il y avait quelque chose dans Herbert qui lui causait une impression indicible ; non pas ses
haillons, ni les stigmates dont la misére avait marqué sa face, mais plutdt une indéfinissable terreur autour de lui

suspendue comme un brouillard ; lui-méme avait reconnu qu'il n'était pas exempt de faute et qu'Héléne l'avait
corrompu corps et ame. » p. 1348.
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lui échapper tout comme a cette brume poisseuse qui s’infiltre, pénétre sous les vétements
pour embrasser le corps entier. Semblable au brouillard le monstrueux envahit I’Homme sans
que ce dernier puisse lutter, impuissant face a cette propagation implacable il finira par étre

entierement absorbé.

Il est nécessaire de préciser qu’en dépit du fait que la dégénérescence physique
consécutive de la confrontation avec le monstre fabriqué constitue une preuve indéniable de
son pouvoir de contamination, la mort ne vient pas ravir toutes les victimes de ces créatures.
Pour autant nous allons voir que méme si L’Homme survit a sa contamination il ne porte pas
moins des séquelles de la rencontre monstrueuse. Afin d’illustrer notre propos nous pouvons
notamment avoir recours au cas de Prendick dans The Island of doctor Moreau, dont nous
allons maintenant étudier les conséquences de son séjour insulaire de plus de dix mois en
compagnie de créatures hybrides sur sa propre personne.

Apreés les morts successives de Moreau et Montgomery, qui ont péri sous les coups
de leurs monstrueuses créations, Prendick, est désormais I’unique représentant de la race
humaine. Seul homme parmi les monstres fabriqués, Prendick va parvenir a survivre au milieu
des monstres et méme a quitter I’Tle pour retrouver la civilisation. D’un premier abord, il
semble donc que Prendick s’en sorte mieux que le docteur Lanyon et Herbert, qui ont dd
payer de leur vie leur intrusion dans un monde inconnu. A la différence de ces derniers et
malgré des conditions de vie difficile, I’état de santé de Prendick ne semble pas avoir trop
souffert de sa cohabitation avec les hybrides. En effet, les différents heurts qui ont jalonné son
séjour insulaire ne lui ont laissé que quelques cicatrices qu’il évoque en ces termes : « and
could show some of their teeth-marks still »*°. De méme, et contrairement aux descriptions
de Lanyon et Herbert, nous ne relevons aucun élément laissant supposer un quelconque

probleme de santé dans I’autoportrait suivant :

| too must have undergone strange changes. My clothes hung about me as yellow
rags, through whose rents showed the tanned skin. My hair grew long, and became
matted together. | am told that even now my eyes have a strange brightness, a swift
alertness of movement. ***

*19 DM, p. 155. « je pourrais montrer encore des traces de crocs » p. 353.

1 1DM, pp. 158-159. « Je dus, sans doute, subir aussi d'étranges changements. Mes habits pendaient sur moi en
loques jaunatres sous lesquelles apparaissait la peau tannée. Mes cheveux, qui avaient cr(i fort longs, étaient tout
emmélés, et I'on me dit souvent que, maintenant encore, mes yeux ont un étrange éclat et une vivacité
surprenante. » p. 359.
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La déchéance de Prendick semble toute relative comparée a I’état de décrépitude de Lanyon et
Herbert que nous avons analysé précédemment. 1l ne s’agit finalement ici que de lambeaux de
vétements sales et de cheveux emmélés, des transformations qui apparaissent trées
superficielles. Il n’est question ici d’aucune dégenérescence physique, au contraire, son séjour
prolongé aux cotés des monstres fabriques se trouve étre a I’origine de I’émergence d’une
vigueur étonnante comme I’indique les expressions: « a strange brightness », «a swift
alertness of movement ». De méme, il se dégage une impression de force, de robustesse
lorsqu’il est fait mention de sa peau qualifiée de « tannée ». Au contact des hybrides Prendick
semble donc s’étre endurci physiquement, cependant nous devons préciser que le jeune
homme ne s’en sort pas pour autant indemne. En effet, nous allons voir que chez Herbert
George Wells le monstre est lui aussi vecteur de chaos, un chaos qui ne s’incarne plus dans
une déliquescence physique mais dans un profond délabrement mental. Nous démontrerons
alors que les créatures de Moreau laissent bien plus que la marque de leurs crocs sur la peau
de Prendick, elles envahissent son esprit au point que leur empreinte sur lui reste prégnante
méme aprés son retour a Londres. Nous verrons donc que le sort de Prendick n’aurait
finalement rien de préférable a celui de Lanyon et Herbert puisque méme si, contrairement a
ces derniers, il survit, il reste a jamais la proie d’une obsession qui le dévore de I’intérieur. Le
séjour insulaire annhile tous les repéres de Prendick, sa place n’est dorénavant ni auprés des
hybrides ni méme des hommes, il évoque sa situation particuliére en ces termes : « No one
would believe me ; | was almost as queer to men as | had been to the Beast People. | may

have caught something of the natural wildness of my companions »°*?

. Il 'lui est impossible
d’échapper a cette « sauvagerie naturelle » parce qu’elle I’obséde chez les autres mais aussi et
surtout parce qu’il est conscient qu’elle est en lui-méme.

Nous remarquons d’ailleurs que Prendick a parfois des réactions semblables a celles
des hybrides. En effet, lorsque le jeune homme se heurte aux difficultés de la concrétisation
de son projet de quitter I’7le, son comportement transcrivant alors son désespoir et sa colére

est décrit en ces termes : « Sometimes | would give way to wild outbursts of rage, and hack

*12 DM, p. 166. « Personne ne voulait me croire, et j'apparaissais aussi étrange aux hommes que je l'avais été

aux hommes-animaux, ayant sans doute gardé quelque chose de la sauvagerie naturelle de mes compagnons. »
pp. 368-369.
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and splinter some unlucky tree in my intolerable vexation. But | could think of nothing »**.
Nous notons que cette description de Prendick en proie a la fureur et tailladant a coups de
hachette le tronc des arbres fait clairement écho a une des attitudes déviantes recensées par la

Loi : « Not to claw the Bark of Trees ; that is the Law. Are we not Men ?»°*

. Ainsi, en
enfreignant un des articles de ce dogme censé éradiquer I’animalité des monstres, I’unique

survivant de la race humaine témoigne de la dérangeante proximité de ces deux régnes.

Gréace aux exemples du docteur Lanyon dans The Strange Case of Doctor Jekyll and
Mister Hyde, d’Herbert dans The Great God Pan et de Prendick dans The Island of doctor
Moreau, il nous apparait que le monstre fabriqué peut engendrer en I’Homme de profonds
bouleversements pouvant aller jusqu’a I’atteindre dans sa propre chair. La créature
monstrueuse s’insinue et contamine son spectateur de I’intérieur, elle détruit sa tranquillité
d’esprit et fait a terme disparaitre son identité tout comme son corps. L’emprise du monstre
fabriqué sur I’Homme est telle qu’il est possible de parler d’une sorte d’infection, capable tout
a la fois de souiller I’ame et de provoquer le pourrissement des chairs. Le monstre donne ainsi
acces a autre dimension de I’existence dans laquelle le corps du spectateur peut subir
I’influence de la créature monstrueuse, au point de risquer de se fondre I’un dans I’autre.

Nous pouvons donc interpréter le phénoméne de contamination comme étant
analogue a celui de I’absorption. D’ailleurs, I’analyse opérée par Pierre Ancet dans le chapitre
Il de Phénoménologie des corps monstrueux, s’avere tout a fait éclairante sur les effets de la
rencontre avec le monstre, il décrit ainsi I’expérience traumatique de la monstruosité durant

laquelle :

[...] le sujet semble vouloir se défaire de quelque chose d'insupportable qui lui colle a la
peau. Comme si I'engluement dans le corps d'autrui était inéluctable, malgré les différences
morphologiques évidentes, malgré les recours déréalisants que I'on utilise pour créer de la
distance. Echapper a cette contemplation fascinée n'est possible qu'au prix d'un arrachement
a soi. Au-dela de sa forme visible, le monstre suggéere la présence d'un écho de soi que
I'observateur tente en vain d'écarter.>

>3 |DM, p. 162. « Parfois, je me laissais aller & de farouches accés de rage, et, dans ces moments d'intolérable

agitation, je tailladais a coups de hachette le tronc de quelques malheureux arbres sans parvenir pour cela a
trouver une solution. » p. 364.
>4 DM, p. 74. « Ne pas griffer I’écorce des arbres. C’est la Loi. Ne sommes-nous pas des Hommes? » p. 250.

*1> pierre Ancet, Phénoménologie des corps monstrueux, « chap Il : bréve histoire du regard sur le monstre :
mises en scéne et déréalisation », Paris : Presses Universitaires de France, 2006, p. 67.
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Ainsi, le monstre anéantit I’Homme en s’immiscant en lui, et c’est en se
reconnaissant dans cette créature que I’individu révéle sa contamination. L’infection
transmise par le monstre semble rejoindre la menace d’absorption qu’il représente, dans la
mesure ou I’imaginaire de la contagion tout comme le risque d’engloutissement participe a la
destruction de I’identité propre au profit de I’organisme invasif qui dévore son hote. Il s’agit

donc d’une disparition sous forme d’intégration au sein de I’ Autre.

En accord avec notre remarque précédente, il est important de noter que la rencontre
entre Villiers et Herbert témoigne de ce phénoméne d’emprise de la créature monstrueuse sur
son époux, car lui-méme devient source de malaise. En effet, le gentleman rend compte de

I’effet produit sur lui par I’ancien époux d’Hélene en ces termes :

He wouldn't go into details; he said he dare not, that what he had seen and heard haunted
him by night and day, and when | looked in his face | knew he was speaking the truth.There
was something about the man that made me shiver. I don't know why, but it was there. | gave
him a little money and sent him away, and | assure you that when he was gone | gasped for
breath. His presence seemed to chill one's blood. **°

L’emploi du verbe «shiver » renvoie clairement a Héleéne, dans la mesure ou dans un
précédent extrait nous avons vu qu’un homme I’ayant rencontrée se met a frissonner
lorsqu’on lui demande de la décrire (« he positively shuddered as he tried to describe the
woman »°*"). Grace aux verbes « shudder » et « shiver » il nous apparait qu’Héléne a donc
clairement laissé son empreinte sur I’ancien ami de Villiers, les ténébres de la jeune femme
ont donc corrompu Herbert au point que lui aussi devient source de malaise pour les autres.
De méme, I’expression « to chill one's blood » nous indique que le trouble propre a la jeune

femme s’est étendu a son mari.

Il est évident que son statut d’époux faisait de lui sans conteste le témoin privilégié
de ses sombres dépravations, et la cible parfaite pour une contamination, pour autant Herbert
est loin d’étre sa seule victime. En effet, Helene séme littéralement le chaos et la mort sur son

passage, a titre d’exemple, nous pouvons évoquer le cas du peintre Arthur Meyrick, décédé

*1% GGP, p. 84 « Il ne voulut pas me donner beaucoup de détails, prétendant ne pas oser, que ce qu'il avait vu ou
entendu le hantait nuit et jour ; et, comme je le regardais en face, je connus qu'il disait la vérité ; il y avait
quelque chose en lui qui me donnait le frisson, je ne sais pourquoi. Je le congédiai avec un peu d'argent, et je
vous assure qu'apres mon départ, je fis un effort pour respirer ; sa présence avait glacé mon sang. » p. 1352.

17 GGP, p. 82. « il frissonnait de la décrire. » p. 1350.
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peu de temps apres I’avoir cotoyé alors qu'il séjournait a Buenos Aires, ou encore I’affaire
Paul Street qui se déroule alors qu’elle est encore mariée a I’ami de Villiers, il s’agit d’un
crime étrange qui n’a jamais pu étre elucidé. Tout a débuté un matin par la découverte du
corps sans vie d’un homme appartenant a la haute société dans la cour de la maison du couple
Herbert. L’examen médical du cadavre ne permettra pas d’établir de conclusion probante sur

les causes du déces :

There were some slight bruises on his shoulders, but they were so slight that it looked as if
he had been pushed roughly out of the kitchen door, and not thrown over the railings from
the street or even dragged down the steps. But there were positively no other marks of
violence about him, certainly none that would account for his death; and when they came to
the autopsy there wasn't a trace of poison of any kind.*®

En depit de I’absence d’explications sur les raisons de cette mort, un élément intéressant est
donc ici relevé : la présence de « slight bruises » sur les épaules de la victime. En effet, dans
la traduction francgaise le choix du terme « meurtrissures » connote une lésion de la peau,
I’image d’une déchirure, qui n’aurait pas été présente par exemple dans le terme
« contusions ». De plus, I’utilisation dans la méme phrase du verbe « thrown over » que I’on
peut traduire par jeter, laisser tomber, participe également a une autre lecture construite sur
I’inter-dit de ce passage. Il nous semble en effet que cette image de Iégéres déchirures sur les
épaules pourrait s’envisager suivant un phénomene de surdetermination comme les stigmates
d’un vol sacrilege. Ainsi, méme si les éléments textuels sont faibles, nous pourrions aller
jusqu’a dire qu’il se murmure une seconde lecture selon laquelle les blessures auraient été
laissées par les serres de I’aigle prométhéen venu suspendre le gentleman au dessus de
I’abime infernal.

La médecine se montre incapable d’expliquer ce déces, pourtant I’un des docteurs
ayant participé a I’autopsie, c’est-a-dire un représentant de la science positive, émet un
diagnostic ne reposant sur aucun élément scientifique mais fondé sur sa seule conviction :

«[...] I know perfectly well what caused death. Blank died of fright, of sheer, awful terror; I

> GGP, pp. 80-81. « Il y avait quelques Iégéres meurtrissures sur les épaules du cadavre, comme s'il avait été
poussé rudement par la porte de la cuisine et trainé en bas des marches, plut6t que jeté par-dessus la balustrade ;
mais il ne portait aucune marque de violence, certainement aucune qui pQt entrainer la mort ; et quand on en vint
a l'autopsie, il n'y avait pas trace de poison. » pp. 1349-1350.
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never saw features so hideously contorted in the entire course of my practice, and | have seen
the faces of a whole host of dead»".

Le gentleman serait donc littéralement mort de peur, comme bon nombre de ceux qui
auront le malheur de croiser la route d’Hélene. Le déces d’Herbert quant a lui est annoncé
dans la presse sous la forme d’un entrefilet évoquant un homme mort de faim. Cette précision
sur les circonstances de sa mort constitue une conseéquence logique du dénuement total qui
était le sien, cependant il serait également possible d’y percevoir de maniere symbolique le
vide intérieur de cet homme, qui aurait donc été dépossedé par sa femme de tout, y compris de
son essence vitale. Plus qu’une simple escroquerie au mariage, il s’agit donc ici de I’histoire
de la dépossession d’un corps voué a terme a disparaitre. Héléne a ainsi provoqué la chute
d’Herbert dans I’obscurité infernale d’un gouffre béant, dont il n’est jamais parvenu a
s’extirper méme apres leur séparation, comme si finalement les ténebres étaient parvenues a
prendre racine en lui. La découverte du cadavre d’Herbert laisse ainsi voir pour un bref
moment I’espace conquis par les ténebres avant que ces derniéres n’engloutissent & jamais ce
qui reste de sa dépouille.

L’horreur se serait donc nourrie de lui jusqu’a ne laisser de I’ami de Villiers qu’une
coquille vide, pour cette raison il est possible de percevoir dans I’évocation de cet homme
mort de faim plus que I’image d’un corps famélique, décharné, il faut y voir le cadavre d’un

homme é-vidé de sa substance.

> GGP, pp. 81-82 « [...] je sais parfaitement de quoi Blank est mort : d'angoisse, d'effroi, d'‘épouvante. Depuis
que je pratique, je n'ai jamais vu de traits aussi affreusement convulsés, et pourtant j'ai contemplé a la face toute
une armée de morts. » p. 1350.
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3.2.2. La contamination psychique : une obsession aveuglante

L’epouse d’Herbert exerce inlassablement son pouvoir mortifere, trois ans plus tard
de retour a Londres sous une autre identité, elle déclenche ainsi une vague de suicides sans
précédent qui fait cing victimes en un mois. Les suicidés sont tous de riches gentlemen et ont
comme autre point commun, d’avoir partagé un diner chez la jeune femme peu avant de
mettre un terme a leur vie, ce serait donc au cours de ces soirées que leur vie aurait basculé
dans I’horreur. La fille de Pan ferait ainsi figure d’élément corrupteur contaminant I’esprit et
le corps de ses victimes.

Rien n’est écrit sur le déroulement des festivités organisées par Héléne, malgré tout
un portrait précis nous est offert d’un convive au moment ou ce dernier prend congé de son
hotesse. Villiers a en effet été un témoin privilégié de I’une de ces étranges affaires, par

hasard il a croisé le chemin du cinquieme suicidé quelques heures avant sa mort :

It was quieter than ever there, and the lamps were fewer; altogether, it looked as dark and
gloomy as a forest in winter. |1 had done about half the length of the street when | heard a
door closed very softly, and naturally I looked up to see who was abroad like myself at such
an hour. As it happens, there is a street lamp close to the house in question, and | saw a man
standing on the step. He had just shut the door and his face was towards me, and |
recognized Crashaw directly. °*°

De nouveau, la rencontre monstrueuse s’initie par I’ouie puisque c’est le bruit d’une porte qui
s’ouvre qui attire dans un premier temps I’attention de Villiers. Nous notons également que la
découverte de Crashaw se fait alors que ce dernier se trouve sur un seuil, c’est-a-dire sur une
limite marquant la transition entre I’intérieur et I’extérieur. 1l n’y a pas de meilleur lieu que
devant cette porte de la demeure d’Hélene pour symboliser la frontiére qu’il vient de franchir

pour pénétrer un monde inconnu, car selon Charles Grivel :

La porte est fantastique. [...] Il n'y a d'autre porte que fantastique. Elle est ouverte,
entrouverte, a demi-fermée, en train de se clore, sur le point de béer. Elle "bat" : [...] On se

20 GGP, p. 101 « L4, tout était encore plus tranquille ; les rares réverbéres laissaient la rue aussi sombre et triste
qu'une forét d'hiver. J'étais a peu pres a moitié de la voie, quand j'entendis une porte s'ouvrir trés doucement, et,
naturellement, je regardai qui pouvait, comme moi, étre dehors a cette heure. Par hasard, il y a un réverbeére
contre la maison en question : je vis un homme debout sur le seuil. 1l venait de fermer la porte, sa figure était
tournée vers moi, je reconnus aussitét Crashaw. » p. 1363.
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tient toujours devant une porte, derriere une porte. Coupé de ce dont il s'agit, précipité vers
lui : [..]. %%

Dans un second temps, Villiers affirme avoir été profondément effrayé par cette
rencontre nocturne au point de s’étre enfui aprés avoir observé le visage de Crashaw. Il

explique les raisons de sa fuite en ces termes :

Because it made my blood run cold to see that man's face. | could never have supposed that
such an infernal medley of passions could have glared out of any human eyes; | almost
fainted as | looked. I knew | had looked into the eyes of a lost soul, Austin, the man's
outward form remained, but all hell was within it. Furious lust, and hate that was like fire,
and the loss of all hope and horror that seemed to shriek aloud to the night, though his teeth
were shut; and the utter blackness of despair.>?

Tout comme Herbert précédemment, il semble que le chaos se soit transmis a Crashaw,
désormais Héléne n’est plus la seule a glacer le sang, sa victime provogue a son tour I’effroi
et le malaise. Il apparait donc que le gentleman a été contaming, la souillure s’est donc
imiscée en lui pour I’envahir completement, comme en témoigne le champ lexical de la
damnation : « lost soul », « all hell was within it », « fire », « furious lust », « blackness of
despair ». 1l n’y a plus d’espoir pour Crashaw, en proie a des passions infernales, son ame
désespérée est condamnée a se consumer dans les flammes de I’enfer. Le caractére
irrémédiable de cette horreur, dont Crashaw fait désormais partie malgré lui, transparait
parfaitement a travers I’image du hurlement s’échappant d’une bouche qui s’efforce pourtant
de rester close («his teeth were shut»). L’image des dents serrées semble transcrire
I’acharnement de I’homme a contenir en lui une violence qui ne demande qu’a étre libérée,
une violence qui finira par le dévorer de I’intérieur.

De méme, il est possible d’envisager sous un angle particulier cette accumulation de
morts masculines provoquées par une femme et y voir alors le récit de la transmission d’une
maladie sexuelle. Nous partageons ainsi la théorie de Sophie Mantrant émise dans I’ouvrage
collectif intitulé L’Imaginaire Medical dans le fantastique et la science-fiction, elle y déclare

a propos de The Great God Pan :

%21 Charles Grivel, Fantastique-fiction, Paris : Presses Universitaires de France, 1992, p. 51.

%22 GGP, p. 102 « Parce que mon sang se glaca & contempler ses traits. Je n‘aurais jamais supposé qu'un mélange
aussi infernal de passions ait pu luire en des yeux humains ; et je pensai me trouver mal. Je sentis que j'avais
regardé dans les yeux d'une d&me perdue, Austin. La forme de I'homme existait encore, mais tout I'enfer I'nabitait
; la luxure furieuse, une haine pareille a du feu, et I'angoisse qui semblait hurler dans la nuit malgré les dents
serrées, et les ténebres du désespoir. » p. 1364.
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Le texte reste particulierement vague et imprécis, mais plusieurs éléments, notamment le
choix du dieu bouc, nous incitent & voir dans le savoir défendu une connaissance charnelle et
dans la rencontre avec la fille de Pan une initiation & d’obscenes mysteres, qui entraine une
corruption mentale et physique. Un sous-texte émerge alors, qui raconte I’histoire de la
propagation d’une maladie vénérienne. La belle Helen, personnage au prénom fatal,
contamine les hommes qui ont le malheur de croiser son chemin. Les victimes de cette
femme fatale vampirique sont atteintes de troubles nerveux, tels des malades de la syphilis,
et finissent par se donner la mort. °%

En poursuivant son analyse, Sophie Mantrant met au jour un autre élément déterminant,
I’évocation dans le corps méme du récit de la petite vérole, en effet Austin declare a propos de

%24 Ainsi, en dépit de cette négation

la série des suicides : « Suicidal mania is not smallpox »
ou plutdt grace a cette derniére, I’analogie entre les suicides mystérieux et une maladie

sexuellement transmissible est établie.

A présent nous allons montrer que, confronté a I’expérience sensible d’une autre
réalité, I’Homme ne parvient plus a s’en défaire, au point de devenir hermétique au monde
réel. Ainsi, selon Villiers, apres sa soirée chez Héléne, Crashaw n’est plus en mesure de voir
ce qui I’entoure : « I am sure that he did not see me; he saw nothing that you or | can see, but
what he saw | hope we never shall. »**°. Cette sorte d’aveuglement dont souffre le gentleman
est semblable a celui qui touche Claude a la fin du Singe. En effet, alors que Sir James veut
vérifier sa théorie selon laquelle Claude est en réalité Richard réincarné et qu’il tente en vain

d’établir un contact avec lui, ce dernier semble absent :

- Claude ! dit-il sourdement. L'autre resta comme une statue de cire. Il n'était présent que
dans sa chair. Sa pensée vagabondait. Sir James découvrait un peu de son visage. L'homme
énigmatique révait, face au ciel. Triste a mourir, il sondait I'infini, plus retiré du monde que
s'il e(t été au sommet de la terre. Que cherchait-il au fond de I'azur aveuglant ? [...] ce regard
sombre éps)ig\it-il, dans l'atmosphére éclatante de juillet, I'arrivée d'un oiseau géant, affamé,
féroce ?...

%28 Sophie Mantrant, « La dissolution du corps dans The Great God Pan (1894) et « Novel of the White Powder »
(1895) d’Arthur Machen », in L’Imaginaire Médical dans le fantastique et la science-fiction, Textes présentés
par Jérdme Goffette et Lauric Guillaud, Paris : Bragelonne, coll. « Essais », 2011, pp. 77-89, p. 78.

524 GGP, p. 98. « La manie du suicide n’est pas la petite vérole » p. 1361.

525 GGP, p. 102. « Je suis sir qu'il ne me vit pas ; il ne voyait rien de ce que vous et moi nous pouvons voir, mais
il voyait ce que, j'espére, nous ne verrons jamais. » p. 1364.

26 1S, p. 311.
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La comparaison avec la statue de cire rend compte de la froideur de Claude, et constitue
également un rappel de son origine. En effet, selon Sir James, le Claude présent sous leurs
yeux ne serait pas leur ami mais un double fabriqué, une réplique physique du frére de
Richard, abritant I’ame de ce dernier. Le Claude présent dans I’épisode final serait donc le
produit des expériences de Richard. Ce dernier est parvenu a se réincarner dans la copie
physique de son frére Claude, dans une de ces répliques dont seul Richard avait le secret de
fabrication. Ainsi, un fac-similé dénué de I’étincelle de vie mais doté de I’aspect cireux de la
mort, a été animeé pour la premiére fois.

De plus, il apparait clairement que tout comme Crashaw, Claude est littéralement
aveuglé par la découverte de cet autre monde invisible au commun des mortels. En effet, le
« regard sombre » que porte Claude sur I’«azur aveuglant » traduit son incapacité a voir
véritablement ce qu’il a sous les yeux, étant trop absorbé par un spectacle qui échappe a tous
sauf a lui. Nous avons préecédemment vu qu’il se produit également le méme phénomene dans
The Great God Pan, ainsi, tandis que dans Le Singe Claude semble guetter I’arrivée de I’aigle
prométhéen, chez Machen nous avons assisté a la rencontre entre le satyre et Mary. Cette
rencontre est suggerée plutdt que réellement décrite dans la mesure ou Pan n’est visible que
pour la jeune femme (« and her hands stretched out as if to touch what was invisible »*?).

Aprés la découverte d’un monde inconnu qui aurait da le rester, il est impossible de
faire abstraction des horreurs qui ont été dévoilées. Nous remarquons que ce phénomene est
identique a ce que doit subir Prendick a son retour dans le monde civilise. Nous avons déja
fait brievement mention de cette étrange transformation subie par ce survivant de The Island
of Doctor Moreau, qui une fois de retour dans le monde civilisé se montre obsédé par le
caractére animal de ses semblables et en proie a de profondes angoisses. La cohabitation
forcee I’a marqueé et un retour a la normale, c’est-a-dire a sa vie avant son voyage est

désormais impossible :

[...] and, unnatural as it seems, with my return to mankind came, instead of that
confidence and sympathy | had expected, a strange enhancement of the uncertainty and
dread | had experienced during my stay upon the island. >

2T GGP, p. 68 « ses mains s'‘étendirent comme pour toucher une chose invisible. » p. 1341.

28 DM, p. 166. « Enfin, si peu naturel que cela puisse paraitre, avec mon retour & I'humanité, je retrouvai, au
lieu de cette confiance et de cette sympathie que je m'attendais a éprouver de nouveau, une aggravation de

I'incertitude et de la crainte que j'avais sans cesse ressenties pendant mon séjour dans I7le. » p. 368.
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Il apparait ainsi que la contamination subie par Prendick s’est attachée a son esprit
plutdt qu’a son corps. A I'opposé des blessures physiques qu’il a endurées, les séquelles
psychiques sont loin d’étre cicatrisées, et alors que I’on aurait pu croire que son départ
mettrait un terme a ses troubles, il n’en est rien, au contraire son retour dans la société
exarcerbe ses inquietudes. Il apparait donc que la cohabitation de Prendick avec les monstres
de Moreau ne cesse pas avec son départ de I’ile, en effet de retour a Londres ce dernier

affirme :

I could not persuade myself that the men and women | met were not also another
Beast People, animals half wrought into the outward image of human souls, and that
they would presently begin to revert, - to show first this bestial mark and then that. **°

L’animalité n’est dorénavant plus uniquement le propre des créations des monstres de
Moreau, au contraire elle s’étend a I’ensemble du genre humain. Pour cette raison, tous ceux
qui croisent le chemin de Prendick lui sont source d’inquiétudes « | feel as though the animal
was surging up through them ; that presently the degradation of the Islanders will be played
over again on a larger scale »°. Le jeune homme a subi un tel choc traumatique que son
esprit s’en trouve irrémédiablement marqué, au point qu’il se retrouve désormais entiérement
et constamment consacre a la détection de la bestialité enfouie dans chaque personne qu’il
rencontre. La raison de Prendick est sans cesse parasitée par cette incapacité qu’il a a ne pas
établir le lien entre sa nouvelle vie a Londres et son séjour insulaire, ainsi tout le ramene a ces

anciens compagnons hybrides :

When | lived in London the horror was well-nigh insupportable. I could not get away from
men : their voices came through windows ; locked doors were flimsy safeguards. | would go
out into the streets to fight with my delusion, and prowling women would mew after me ;
furtive, craving men glance jealously at me ; weary, pale workers go coughing by me with
tired eyes and eager paces, like wounded deer dripping blood ; old people, bent and dull,
pass murmuring to themselves ; and, all unheeding, a ragged tail of gibing children. >

529 |DM, p. 166. « Je ne pouvais me persuader que les hommes et les femmes que je rencontrais n'étaient pas

aussi un autre genre, passablement humain, de monstres, d'animaux a demi formés selon I'apparence extérieure
d'une ame humaine, et que bient6t ils allaient revenir a I'animalité premiére, et laisser voir tour a tour telle ou
telle marque de bestialité atavique. » p. 369.

%0 DM, p. 167. «Jai I'impression que I'animal va reparaitre tout & coup sous ces visages, que bientdt la
dégradation des monstres de I'fle va se manifester de nouveau sur une plus grande échelle. » p. 370.

31 IDM, p. 167. « Quand je vivais & Londres, cette horreur était intolérable. Je ne pouvais échapper aux hommes
; leurs voix entraient par les fenétres, et les portes closes n'étaient qu'une insuffisante sauvegarde, je sortais par
les rues pour lutter avec mon illusion et des femmes qui rédaient miaulaient aprés moi, des hommes faméliques
et furtifs me jetaient des regards envieux, des ouvriers pales et exténués passaient aupres de moi en toussant, les
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A nouveau au sein du monde civilisé Prendick se retrouve encerclé par I’animalité latente des
étres humains, sans opérer de distinction qu’il s’agisse d’hommes ou de femmes, d’enfants ou
de vieillards. Tout comme Jekyll qui se retrouve complétement parasité par Hyde au point de
déclarer : « solely occupied by one thought : the horror of my other self »°%, la tranquillité
d’esprit est désomais interdite a Prendick. A présent il ne se voue entierement qu’a une unique
chose : découvrir la béte qui se cache sous les traits de ses concitoyens, comme si son cerveau
obeissait a un besoin compulsif irrépressible. 11 semble ainsi que le séjour sur I’ile du docteur
Moreau n’ait pas laissé sur le jeune homme que des empreintes de morsures, mais également
une profonde névrose semblable a une blessure dont la cicatrisation est impossible. En effet,
dans la mesure ou chaque rencontre constitue une nouvelle incitation, il est impossible pour
Prendick de se libérer de son obsession, cette derniére fait donc figure de plaie ouverte ou la

chair restera a jamais a vif.

De plus il est important de signaler que la bestialité n’est pas le propre de la classe
populaire grouillant dans les rues londoniennes, nous allons montrer que Prendick la retrouve
également dans des lieux qui de prime abord peuvent paraitre pour le moins étonnants,

une chapelle et une bibliotheque :

Then | would turn aside into some chapel, - and even there, such was my
disturbance, it seemed that the preacher gibbered " Big Thinks," even as the Ape-
man had done ; or into some library, and there the intent faces over the books
seemed but patient creatures waiting for prey. >*

Cette citation permet de souligner le caractére universel de I’animalité de I’Homme, qu’il soit
simple ouvrier comme nous I’avons vu précédemment ou comme c’est le cas ici prétre ou
encore lettré. En choisissant d’évoquer ces édifices emprunts de solennité que sont I’église et
la bibliotheque, Prendick provoque une véritable remise en question de I’humanité. En effet,

en situant sa prise de conscience dans ces lieux construits pour favoriser I’élévation spirituelle

yeux las et l'allure pressée comme des bétes blessées perdant leur sang ; de vieilles gens courbés et mornes
cheminaient en marmottant, indifférents a la marmaille loqueteuse qui les raillait. » pp. 370-371.

%32 JH, p. 216. « possédé par une unique pensée : I'horreur de mon autre moi. » p. 691.
% |DM, p. 167. « Alors j'entrais dans quelque chapelle, et & méme, tel était mon trouble, il me semblait que le
prétre bredouillait de "grands pensers” comme l'avait fait I'Homme-Singe ; ou bien je pénétrais dans quelque

bibliothéque et les visages attentifs inclinés sur les livres semblaient ceux de patientes créatures épiant leur
proie. » p. 371.
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et en reconnaissant la béte dans le représentant de Dieu et dans I’intellectuel, il ébranle les
principaux fondements de la civilisation que sont la Religion et le Savoir. Il démontre ainsi
qu’il est vain pour le genre humain de nier sa «basse extraction » pour prétendre a une
quelcongue transcendance qu’elle soit religieuse ou intellectuelle, dans la mesure ou il est
impossible d’extraire I’animalité de I’Homme, elle lui restera a jamais consubstantielle.

Gréce au précédent extrait mettant en scéne Prendick en pleine rue au contact des
personnes déambulant dans les rues londoniennes, nous remarquons également qu’il
s’esquisse ici le portrait d’une espece sur le déclin : « craving men », « weary, pale workers
go coughing », « tired eyes », « like wounded deer dripping blood », « old people, bent and
dull », « a ragged tail of gibing children ». A travers cette description d’une population mal
en point nous pouvons reconnaitre les représentants d’une humanité fin de race, comme si
I’émergence de la bestialité inhérente a I’Homme correspondait a un état de dégénerescence et
devait s’envisager sous la forme d’un mal infectieux. Ainsi, I’emploi des termes : « weary,
pale », « coughing », « wounded », « dripping blood », « bent », souligne la mauvaise santé
de ces personnes et participe a donner I’impression que I’animalité latente constitue une
maladie du corps. La bestialité figure alors une sorte d’élément corrupteur présent en chacun
mais restant enfoui jusqu’a ce que le pessimisme de la fin de siécle et ses croyances en la
régression de I’humain lui permettent de remonter a la surface pour proliférer. De méme, nous
notons a travers le témoignage de Prendick que cette sorte de maladie semble toucher
I’ensemble de la population donnant alors I’impression d’une infection contagieuse. Ce risque
de contamination se trouve d’aillleurs renforcé par la scéne des ouvriers malades le frélant et

toussant sur lui (« go coughing by me »).

De plus, il est également important de relever que la description réalisée par Prendick
laisse transparaitre sa conviction que sa propre personne exerce un certain attrait pour ceux
qui croisent sa route. En effet, les expressions suivantes : « women would mew after me », «
craving men glance jealously at me », «eager », évoquent I’intérét que le jeune homme
percoit de la part des autres a son égard. Ces remarques de Prendick témoignant de la
convoitise qu’il est convaincu de susciter chez les autres, peuvent s’interpréter comme la
projection de son propre désir, un desir inconscient de les rejoindre, d’étre reconnu comme
I’un des leurs.

Ainsi, a travers I’envie que le jeune homme lit dans les yeux des autres se devine une
pulsion intense et instinctive de renouer avec son animalité primitive. Cependant, incapable
d’assumer pleinement son fantasme d’hybridation, I’inconscient de Prendick n’a d’autre choix

256



que de reprimer ce deésir et de le mettre a distance en faisant de I’ Autre la figure désirante. En
accord avec cette hypothese, nous comprenons alors que si au début de cet extrait Prendick se
montre incapable d’enrayer I’envahissement de I’extérieur sur I’intérieur ce n’est pas en
raison de la fragilité des portes « locked doors were flimsy safeguards » ou encore de la
porosité des fenétres « their voices came through windows », mais bien parce que le combat
est perdu d’avance dans la mesure ou il ne pourra jamais fuir la béte qui I’obséde
veritablement, celle qui est tapie en son sein et qu’il percoit sans pouvoir la tolérer. Car méme
s’il s’assimile lui-méme a un animal : « And even it seemed that | too was not a reasonable
creature, but only an animal tormented with some strange disorder in its brain which sent it

to wander alone, like a sheep stricken with gid »***

, 11 se montre incapable d’affronter cette
part bestiale pour la vivre pleinement sans en souffrir. Le choix effectué par Prendick de se
comparer a un mouton lui permet d’ailleurs de souligner sa faiblesse, tout comme cela est le
cas dans The Strange Case of Doctor Jekyll and Mister Hyde. Nous notons en effet qu’afin de
décrire la terreur et la vulnérabilité du personnel du docteur Jekyll confronté a la présence de
Hyde, il est fait mention du méme animal : «[...] ; and about the hearth the whole of the
servants, men and women, stood huddled together like a flock of sheep »**°.

Cette allusion au mouton fait écho de maniere indirecte au récit par le docteur
Moreau de ses toutes premieres expériences. En effet, lorsque le savant fou a tenté de créer
pour la premiére fois un homme, il s’est servi de moutons comme cobayes, mais trés vite il a
renoncé car selon lui « These animals without courage, these fear-haunted, pain-driven
things, without a spark of pugnacious energy to face torment, - they are no good for man-
making »**°. La comparaison employée par Prendick témoigne clairement de son traumatisme,
ce dernier reste si prégnant dans son inconscient que le moindre regard échangé avec
quiconque fait remonter a la surface une profonde angoisse liée au retour de I’animalite.
Ainsi, le séjour insulaire a irremédiablement bouleversé la vie de Prendick, la découverte des
hybrides et sa vie a leur contact a porté une véritable atteinte a son intégrité mentale, au point

de remettre en cause sa maniére d’étre au monde. En effet, le jeune homme, conscient de ne

534 DM, p. 168. « Et il me semblait méme que, moi aussi, je n'étais pas une créature raisonnable, mais seulement
un animal tourmenté par quelque étrange désordre cérébral qui m'envoyait errer seul comme un mouton frappé
de vertige. » p. 371.

% JH, p. 114. «[...] et autour de l'atre toute la domesticité, male et femelle, se tenait rassemblée en tas comme
un troupeau de moutons. » p. 662.

% |DM, p. 94. « Ces animaux sans courage, ces étres craintifs et sensibles, sans la moindre étincelle d'énergie
combative pour affronter la souffrance, ne valent rien pour confectionner des hommes. » p. 276.

257



pas étre en mesure d’affronter sa véritable nature pour mieux I’apprivoiser, préfére tenter de la

nier et la fuir en s’éloignant de toute société humaine.

Il est également important de signaler que cette obsession a percevoir I’animal dans
I’humain pourrait s’envisager selon une lecture psychanalytique comme le moyen pour
Prendick d’exprimer la violence de ses propres pulsions. Ainsi, le jeune homme trouve dans
I’image de la béte dans I’Homme I’opportunité de donner corps sous forme d’hybridation a
I’altérité qu’il percoit en lui-méme. La fuite de Prendick a I’écart de toute société humaine ne
résoudra donc pas son probléme car méme s’il trouve du répit dans la solitude, il ne pourra
jamais se défaire de sa souffrance psychique. Il lui est en effet impossible de fuir cette béte
monstrueuse qui a été créée par son inconscient pour donner corps a ses pulsions primitives
inconciliables avec la civilisation et tout particulierement avec le rigorisme de la société
victorienne.

Finalement, il ne peut essayer que de s’y soustraire en distrayant son esprit par
I’intermédiaire d’études : « My days | devote to reading and to experiments in chemistry, and
| spend many of the clear nights in the study of astronomy »°*. Nous notons que le choix de
ces disciplines, la chimie et I’astronomie, n’a rien d’arbitraire, dans la mesure ou se consacrer
a ces domaines précis correspond a une volonté du jeune homme de s’oublier, de s’évader de
cette prison de chair qu’est devenu son corps, en se perdant dans I’étude de I’infiniment petit
et de I’infiniment grand. Nous avons précédemment remarqué que ce repliement sur soi
poussé a son extréme était notamment commun a Crashaw dans The Great God Pan et a
Claude dans Le Singe, ce dernier est d’ailleurs décrit a la fin du roman comme n’étant

« présent que dans sa chair »*®.

Ainsi, il nous apparait que la chair qui emprisonne, abrite également en son sein une
obscurité mystérieuse dont la contemplation peut se révéler dangereuse. Il est alors possible
d’envisager les ceuvres de notre corpus, notamment The Strange Case of doctor Jekyll and
Mister Hyde dont il sera particulierement question dans notre partie suivante, comme autant

de mises en garde pour le spectateur imprudent qui prend le risque d’étre envahi par les

7 IDM, p. 168. Je consacre mon temps a la lecture et & des expériences de chimie, et je passe la plupart des

nuits, quand I’atmospheére est pure, a étudier I’astronomie. » pp. 371-372.

8|S, p. 311.
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ténebres insidieuses en voulant s’aventurer dans I’exploration labyrinthique de I’identite

humaine.
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3.2.3. Le monstre fabriqué et I’Unheimlich : I’écceurement face au retour du refoulé

Contrairement aux autres auteurs de notre corpus, Robert Louis Stevenson offre le
récit d’un monstre intérioriseé, fabriqué a partir de son créateur il fait partie intégrante de ce
dernier. Pour cette raison The Strange Case of doctor Jekyll and Mister Hyde constitue selon
nous le récit d’une contamination emblématique, celle d’un homme victime de son propre
double, de cette sorte d’infection psychique dont il est lui-méme a I’origine de I’incarnation.
En effet, conscient de la dualité de son étre le docteur Jekyll pense a tort avoir trouvé le

moyen d’y remédier en parvenant a se dédoubler :

Enough, then, that I not only recognised my natural body for the mere aura and effulgence of
certain of the powers that made up my spirit, but managed to compound a drug by which
these powers should be dethroned from their supremacy, and a second form and
countenance substituted, none the less natural to me because they were the expression, and
bore the stamp, of lower elements in my soul. °*

Dans un premier temps son objectif semble avoir été atteint grace a cette double
identité qui permet que la respectabilité du docteur Jekyll ne soit pas entachée par la mauvaise
réputation de son autre Moi, personnifié par Hyde. Grace a ce dernier I’honorable gentleman
va donc pouvoir assouvir ses plus bas instincts sans craindre de salir son nom, pourtant tres
vite la situation va dégénérer. Les frontieres entre les deux personnalités ne vont pas résister,
il est d’ailleurs précisé : « The powers of Hyde seemed to have grown with the sickliness of
Jekyll »**. Cette description du développement croissant de Hyde au détriment de Jekyll peut
étre rapprochée de I’image d’un organisme parasite se nourrissant de son héte. Le docteur se
retrouve ainsi peu a peu vidé de son énergie vitale, et il rend compte de sa détresse en ces

termes :

%% JH, p. 174. « Je me bornerai donc a dire qu'aprés avoir reconnu dans mon corps naturel la simple auréole et
comme I'émanation de certaines des forces qui constituent mon esprit, je vins a bout de composer un produit
grace auquel ces forces pouvaient étre dépouillées de leur suprématie, pour faire place a une seconde forme
apparente, non moins représentative de mon moi, puisque étant I'expression et portant la marque d'éléments
inférieurs de mon ame. » p. 680.

>0 JH, p. 216. « Les facultés de Hyde semblaient s'accroitre de tout ce que perdait Jekyll. » p. 691.
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Under the strain of this continually impending doom and by the sleeplessness to which I now
condemned myself, ay, even beyond what | had thought possible to man, | became, in my
own person, a creature eaten up and emptied by fever, languidly weak both in body and
mind,[...]. >*

Le mal qui ronge Jekyll et qui répond au nom de Hyde le dévore littéralement de I’intérieur
(«a creature eaten up and emptied by fever »). Cet alter ego est devenu incontrdlable, il

risque d’apparaitre désormais a tout moment :

In short, from that day forth it seemed only by a great effort as of gymnastics, and only under
the immediate stimulation of the drug, that | was able to wear the countenance of Jekyll. At
all hours of the day and night | would be taken with the premonitory shudder ; above all, if |
slept, or even dozed for a moment in my chair, it was always as Hyde that | awakened. >*2

La situation initiale s’est completement inversée, Hyde est devenu le Moi dominant et
dorénavant le breuvage devient I’unique moyen pour Jekyll de retrouver sa forme originelle.
Le docteur doit constamment demeurer en alerte car au moindre signe de somnolence, c’est-a-
dire au moindre signe d’affaiblissement de sa conscience, Hyde fait son retour. Le fait de
s’endormir constitue désormais I’élément déclencheur de la métamorphose, confirmant ainsi
la formule célébre qui veut que le sommeil de la raison engendre des monstres. A présent a
chaque fois que Jekyll s’endort, cela implique qu’il s’abandonne a Hyde. Le sommeil permet

donc que se réitere la métamorphose initiale, celle qui a été décrite en ces termes :

The most racking pangs succeeded : a grinding in the bones, deadly nausea, and a horror of
the spirit that cannot be exceeded at the hour of birth or death. Then these agonies began
swiftly to subside, and | came to myself as if out of a great sickness.There was something
strange in my sensations, something indescribably new, and, from its very novelty, incredibly
sweet. | felt younger, lighter, happier in body ; within |1 was conscious of a heady
recklessness, a current of disordered sensual images running like a mill race in my fancy, a
solution of the bonds of obligation, an unknown but not an innocent freedom of the soul. 543

> JH, p. 216. « La menace continuelle de cette calamité imminente et les privations de sommeil que je
m'imposai alors, et ou j'atteignis les extrémes limites de la résistance humaine, eurent bientdt fait de moi, en ma
personne réelle, un étre rongé et épuisé par la fievre, déplorablement affaibli de corps aussi bien que d'esprit [...]
» p. 691.

2 JH, p. 216. « Bref, & partir de ce jour, ce ne fut plus que par une sorte de gymnastique épuisante, et sous
I'influence immeédiate de la drogue, que je me trouvai capable de revétir la forme de Jekyll. A tout heure du jour
et de la nuit, j'étais envahi du frisson prémonitoire ; il me suffisait principalement de m'endormir, ou méme de
somnoler quelques minutes dans mon fauteuil, pour m'éveiller immanquablement sous la forme de Hyde. » p.
691.

>3 JH, pp. 176-178. « J'éprouvai les tourments les plus affreux : un broiement dans les os, une nausée mortelle,
et une agonie de I'ame qui ne peut étre surpassée a I'neure de la naissance ou celle de la mort. Puis, rapidement,
ces tortures déclinérent, et je revins @ moi comme au sortir d'une grave maladie. Il y avait dans mes sensations un
je ne sais quoi d'étrange, d'indiciblement neuf, et aussi, grace a cette nouveauté méme, d'incroyablement exquis. .
Je me sentais plus jeune, plus léger, plus heureux de corps ; c'était en moi un effrénement capiteux, un flot
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Nous notons que la dualité est au cceur de cette description de la transformation de Jekyll en
Hyde, ou placés sous I’égide de I’union antithétique de la vie et de la mort (« at the hour of
birth or death ») se succédent I’horreur et la béatitude (« a horror of the spirit » ; « incredibly
sweet »). Les tortures endurées au début du processus («the most racking pangs », «a
grinding in the bones », «deadly nausea », «these agonies ») permettent de rendre plus
intense la délivrance finale (« 1 felt younger, lighter, happier in body », «a heady
recklessness, a current of disordered sensual images running like a mill race in my fancy, a
solution of the bonds of obligation, an unknown but not an innocent freedom of the soul »), en
accord avec ce principe qui veut que la proximité avec la mort renforce le sentiment d’étre en

vie. De méme, selon Walter F. Otto :

L'expérience des peuples leur dit : partout ou il y a des signes de la vie, la mort elle aussi est
proche. Plus vivante devient cette vie, plus proche la proximité de la mort, jusqu‘au supréme
moment, le moment enchanté ou quelque chose de neuf est créé, ou la mort et la vie se
touchent dans une joie démente. Le tourbillon et le frisson de la vie doivent leur profondeur a
I'ivresse de la mort. Chaque fois que la vie s'engendre & nouveau, le mur qui la sépare de la
mort s'écroule momentanément.>*

L’existence de Hyde constituerait alors la preuve que Jekyll est parvenu a atteindre les
profondeurs primordiales la ou la jouissance intense crée la vie en mélant I’extase procréatrice
a la douleur déchirante de la mort. 1l est d’ailleurs possible d’envisager la description de cette
métamorphose comme une image déformée d’un accouchement, tel qu’il est défini par Julia
Kristeva en tant que «summum du carnage et de la vie, point brllant de I'hésitation
(dedans/dehors, moi/autre, vie/mort) horreur et beauté, sexualité et négation brutale du

sexuel »°®

. Au début de la citation nous notons d’ailleurs I’emploi de « nausea » qui est un
terme dont la connotation renvoie a la grossesse.

Il est également possible d’interpréter cette sensation de dégolt comme une
transcription symbolique du rejet qu’engendre la contamination de Jekyll par Hyde. La
nausée, cette impulsion intérieure d’éjection vers I’extérieur, serait donc le moyen pour
exprimer I’impossibilité qu’ont ces derniers d’exister simultanément. Au cours du processus

de métamorphose, ce besoin de vomir correspond au bref instant ou les deux entités sont en

désordonné d'images sensuelles traversant mon imagination comme un ru de moulin, un détachement des
obligations du devoir, une liberté de I'dme inconnue mais non pas innocente. » p. 681.

% Walter F. Otto, Dionysos, le mythe et le culte, Traduit de I'allemand par Patrick Lévy, Paris : Mercure de
France, 1992, p. 145.

2 Julia Kristeva, Pouvoirs de I'horreur, Essais sur I'abjection, Paris : Editions du Seuil, 1980, p. 181.
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présence I’une de I’autre avant que I’échange ne soit terming, c’est-a-dire lorsque Jekyll est
encore la et que I'arrivée de Hyde fait figure d’un trop-plein dont il faut se délivrer en
cherchant a I’expulser. Au cours de la métamorphose, Jekyll se retrouve en effet rempli de
quelque chose qu’il n’est pas en mesure de contenir, excédé par la présence de Hyde, il finit
par s’effacer pour lui laisser la place. La nausée ressentie trahit un besoin de se libérer par un
vomissement salvateur, ainsi, en réaction au mouvement d’absorption par contamination
répond le mouvement contraire, I’excrétion.

De plus, il est important de signaler que cette sensation de dégodt n’est pas une
particularité du processus de transformation de Jekyll en Hyde. 1l nous semble plutét que la
nausée est symptomatique de I’impossibilité qu’a I’Homme d’admettre le lien qui I’unit a la
créature monstrueuse, a cette autre facette de lui-méme. Le rejet du monstre est si intense
qu’il en devient en effet viscéral. Il est d’ailleurs fait mention a plusieurs reprises au sein de
notre corpus de I’état nauséeux de la personne confrontée au monstre. A titre d’exemple nous
pouvons citer notamment les cas du notaire Utterson dans The Strange Case of Doctor Jekyll
and Mister Hyde et du docteur Robert Matheson dans The Great God Pan. Ce dernier est un
médecin de quartier qui a été appelé aux cotés de Villiers et Clarke pour étre présent durant la
mise a mort d’Hélene. Aprés avoir assisté a ce monstrueux spectacle au cours duquel les
différents degrés de I’évolution de I’humanité ont été remontés jusqu’a un stade infrahumain,
ce représentant de la science positive témoigne en ces termes : « Though horror and revolting
nausea rose up within me, and an odour of corruption choked my breath, I remained firm.
»>%_ Quant & Utterson, nous notons que méme si la métamorphose n’aura jamais lieu en sa
présence, une seule rencontre avec I’alter ego de son ami suffira a lui faire ressentir un

veritable dégolt pour la vie :

But to-night there was a shudder in his blood ; the face of Hyde sat heavy on his
memory ; he felt (what was rare in him) a nausea and distaste of life ; and in the
gloom of his spirits, he seemed to read a menace in the flickering of the firelight on
the polished cabinets and the uneasy starting of the shadow on the roof. **

% GGP, p. 110. « Quoiqu'une nausée de révolte me vint, et presque suffoqué par l'odeur de la corruption, je
demeurai ferme, [...] » p. 1369.

7 JH, p. 50. « Mais ce soir, un frisson lui parcourait les moelles ; le visage de Hyde hantait péniblement son
souvenir ; il éprouvait (chose insolite pour lui) la satiété et le dégolt de la vie ; et du fond de sa dépression
mentale, les reflets dansants de la flamme sur le poli des buffets et les sursauts inquiétants de I'ombre au plafond,
prenaient un caractére lugubre. » p. 644,
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Méme apres son départ, la presence de Hyde pese de tout son poids sur Utterson (« the face of
Hyde sat heavy on his memory »), son état de prostration rappelant ainsi celui d’un possédé.
De plus, c’est comme si, confronté a la frénésie cruelle et destructrice qu’il a percue en Hyde,
Utterson se retrouvait execéde et ne ressentait a présent que du dégodt (« he felt (what was
rare in him) a nausea and distaste of life »).

De méme, il apparait que les propres fabricateurs des monstres ne sont pas
immunisés contre cette désagréable sensation, au contraire il semble qu’étant eux-mémes a
leur origine, ils ressentent un ecceurement d’autant plus intense. Ainsi, dans Frankenstein
Victor affirme : « when | looked upon him, when | saw the filthy mass that moved and talked,
my heart sickened, and my feelings were altered to those of horror and hatred »**. D’ailleurs,
lors de la création du monstre femelle il lui devient de plus en plus dur de faire abstraction du

profond dégolt que lui inspirent ses travaux :

[...] but, as | proceeded in my labour, it became every day more horrible and irksome to me.
Sometimes | could not prevail on myself to enter my laboratory for several days ; and at
other times I toiled day and night in order to complete my work. It was, indeed, a filthy
process in which | was engaged. During my first experiment, a kind of enthusiastic frenzy
had blinded me to the horror of my employment ; my mind was intently fixed on the
consummation of my labour, and my eyes were shut to the horror of my proceedings. But
now | went to it in cold blood, and my heart often sickened at the work of my hands.>*®

Quant au savant fou de The Island of doctor Moreau, il fait état d'une sensation
analogue : « They only sicken me with a sense of failure »*°. Moreau se montre donc
incapable d’éprouver la moindre compassion pour ses hybrides des qu’il percoit en eux le
retour de leur bestialité. Prendick ne réagit pas différemment, car a I’exception de I’Homme-
Chien, toutes les créatures sont pour lui source de dégolt. Nous pouvons supposer que la
présence de I’Homme-Chien lui est devenue tolérable dans la mesure ou la soumission et la

loyauté de ce dernier contribuent a estomper ses caractéristiques humaines pour le réduire a

8 F, p. 147. « dés que mes regards se posaient sur lui, d&s que je découvrais la masse odieuse qui se mouvait et
parlait, j’étais pris de nausée et ne connaissais plus que I’horreur et la haine. » p. 205.

9 F p. 164. «[...] mais & mesure que mon travail progressait, il me devenait plus horrible et plus odieux. Il
m’était parfois impossible de pénétrer pendant plusieurs jours de suite dans mon laboratoire ; a d’autres moments
je m’acharnais jour et nuit afin de mettre un terme a ma torture. La tache qui m’était assignée était sans conteste
des plus écoeurantes. Une sorte de frénésie enthousiaste m’avait dissimulé, durant ma premiére expérience,
I’horreur de mon travail. Je n’avais qu’une idée : mener a bien mon ceuvre, et je n’imaginais méme pas que mes
occupations pussent étre exécrables. Mais, aujourd’hui que j’ceuvrais de sang-froid, mon cceur se révulsait
souvent au travail de mes mains. » p. 228.

0 IDM, p. 98. « lls me donnent une impression de raté qui me dégoite. » p. 282.
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un etat de béte domestiquée. L’Homme-Chien ne répugne donc pas Prendick comme les
autres humaninaux le font dans la mesure ou, contrairement a ces derniers, son attitude n’est
pas dérangeante parce qu’elle n’a quasiment plus rien d’humain, elle se confond plutét avec
celle d’un animal de compagnie.

Nous notons également que le temps passe aupres de ces créatures n’adoucit en rien
ses sentiments : « Scarcely six weeks passed before | had lost every feeling but dislike and
abhorrence for this infamous experiment of Moreau's »*>*, les spasmes de dégot de Prendick

552
)

(« One of my spasms of disgust came upon me »>>%) ponctuent ainsi son séjour insulaire. De

plus, son retour a Londres lui procure de nouvelles sources de répugnance :

Particularly nauseous were the blank, expressionless faces of people in trains and omnibuses
; they seemed no more my fellow-creatures than dead bodies would be, so that | did not dare
to travel unless | was assured of being alone.>*

En comparant ses congénéres & des cadavres, Prendick semble avoir atteint les limites de sa
condition d’étre vivant, en effet, selon Julia Kristeva le cadavre est

[...] le comble de I’abjection. Il est la mort infestant la vie. Abject. Il est un rejeté dont on ne
se sépare pas, dont on ne se protége pas ainsi que d’un objet. Etrangeté imaginaire et menace
réelle, il nous rappelle et finit par nous engloutir.>>*

Il est donc clairement établi qu’il sera impossible pour Prendick de se libérer de cette
contagion qui a débuté lors d’une cérémonie étrange dans une grotte du ravin, il a cru a tort
gu’elle resterait superficielle : « Superficially the contagion of these brutes was upon me, but

deep down within me the laughter and disgust struggled together »°*.

Nous pouvons
interpréter I’allusion a I’hilarité et au dégolt comme deux moyens de convoquer la méme
image d’une délivrance, il s’agit en effet ici de deux tentatives pour se défaire d’un trop plein

par un éclat de rire libérateur ou par un vomissement salvateur.

%51 IDM, p. 123. « Six semaines environ se passérent, au bout desquelles je n'éprouvais, a I'égard de ces résultats
des infames expériences de Moreau, d'autre sentiment que de I'aversion et du dégodt. » p. 312.

%52 1DM, p. 163. « Je fus pris [...] d'un de mes spasmes de dégoit. » p. 366.

% IDM, pp. 167-168. « Mais les figures mornes et sans expression des gens rencontrés dans les trains et les
omnibus m'étaient particulierement nauséeuses. lls ne paraissaient pas plus étre mes semblables que l'eussent été

des cadavres, si bien que je n'osai plus voyager a moins d'étre assuré de rester seul. » p. 371.
% Julia Kristeva, Pouvoirs de I'horreur, Essais sur I'abjection, Paris : Editions du Seuil, 1980, p. 11.

% |DM, p. 74. Superficiellement, je subissais la contagion de ces brutes, mais tout au fond de moi le rire et le
dégodt se disputaient la place. » p. 250.
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Il est important de remarquer que dans The Island of Dotor Moreau, la sensation
d’écceurement éprouvée par Prendick va généralement de pair avec une impression étrange de

familiarité. Ainsi, le jeune homme évoque sa premiére rencontre avec M’ling en ces termes :

| had paused half way through the hatchway, looking back, still astonished beyond measure
at the grotesque ugliness of this black-faced creature. | had never beheld such a repulsive
and extraordinary face before, and yet - if the contradiction is credible - | experienced at the
same time an odd feeling that in some way | had already encountered exactly the features
and gestures that now amazed me. >*°

De méme, nous notons qu’il se produit le méme phénomeéne avec le personnage
d’Hélene dans The Great God Pan. En effet, Austin, qui a rencontré cette derniére alors

qu’elle se faisait appeler Mme Beaumont, fait d’état de la méme sensation de familiarité :

Yes; she had quite a court around her. She would be called very handsome, | suppose, and
yet there is something about her face which | didn't like. The features are exquisite, but the
expression is strange. And all the time | was looking at her, and afterwards, when | was
going Egme, | had a curious feeling that very expression was in some way or other familiar
to me.

La suite du portrait de cette jeune femme en fait une créature onirique :

No, | am sure I never set eyes on the woman before; it is that which makes it puzzling. And to
the best of my belief | have never seen anyone like her; what | felt was a kind of dim far-off
memory, vague but persistent. The only sensation | can compare it to, is that odd feeling one
sometimes has in a dream, when fantastic cities and wondrous lands and phantom
personages appear familiar and accustomed. >

Entre le réve et le cauchemar il n’y a parfois qu’un pas, que Prendick franchit lorsqu’il
recroise M’ling : « That black figure with its eyes of fire struck down through all my adult

thoughts and feelings, and for a moment the forgotten horrors of childhood came back to my

% IDM, p. 16. « Je m'étais arrété, le corps a demi passé par I'écoutille, contemplant et observant encore, avec un

surprise extréme, la grotesque laideur de cet étre. Je n'avais jamais vu de figure aussi extraordinairement
répulsive, et cependant - si cette contradiction est admissible - je subis en méme temps I'impression bizarre que
j'avais déja dd remarquer, je ne sais ou, les mémes traits et les mémes gestes qui m'interloquaient maintenant. »
p. 176.

%7 GGP, p. 98. « - Oui ; elle a tout une cour auprés d'elle, et je suppose qu'elle serait trés belle, s'il n'y avait dans
sa physionomie quelgque chose que je n'aime pas. Les traits sont exquis, mais lI'expression est inattendue. Et tout
le temps que je I'ai regardé, et, depuis, en entrant chez moi, j'avais la sensation que c'est cela méme qui m'en était
familier, de facon ou d'autre. » p. 1361.

8 GGP, p. 98. « - Non, je suis sir que mes regards ne s'‘étaient jamais posés sur elle ; c'est ce qui m'embarrasse.
Il me semble méme n'avoir jamais vu personne qui lui ressemble, et ce que j'ai ressenti était comme un souvenir
lointain et obscurci, mais persistant. La seule chose que j'y puisse comparer est cette impression qu'on a parfois
en réve, quand des cités et des paysages et des fantdmes vous apparaissent soudain familiers. » p. 1361.
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559

mind »>>°. Ainsi, il semble que le monstre fabriqué appartient a ce que Freud a défini comme

« cette variété particuliére de I’effrayant qui remonte au depuis longtemps connu, depuis

longtemps familier »°®

et qu’il nomme I’Unheimlich.

Le terme Unheimlich construit sur la racine Heim (désignant ce qui est propre au
foyer, le familier, I’intime) précédée du préfixe Un a valeur privative, a été I’objet de
nombreuses traductions, dont certaines ont été mentionnées dans la « Note liminaire » de
L’Inquiétante étrangeté et autres essais, notamment : «Le non-familier », « L’étrange
familier » (Francois Roustang), « Le (familier) pas comme chez soi »*®*. Selon Pierre Ancet,
« la traduction d’usage, « inquiétante étrangeté » étant redondante et inappropriée » il serait
préférable de ne pas la retenir pour « désigner ce sentiment si particulier du retour d’une

familiarité cachée »*°2. 1 propose alors de lui substituer les expressions suivantes :

[en note] « L’inquiétante familiarité », I’« intime étrangeté », la « familiarité étrange » ou
encore I’étrangeté familiére rendent mieux compte de ce qu’exprime unheimlich : un malaise
venant de ce qui est proche de so0i.”*®

N’étant pas en mesure de trancher sur ce probléeme de traduction, nous avons trouvé
préférable de le contourner en employant au cours de notre étude le terme allemand

« Unheimlich ».

Dans son article intitulé «Le monstre & visage decouvert», Caroline Demeule

souligne le lien existant entre I’Unheimlich et la figure monstrueuse :

Engendrant fascination et répulsion, a la fois proche et étranger, le monstre se pose comme
figure emblématique de I'Unheimliche. [...] Voir une personne au visage monstrueux, c'est se
balader dans une galerie des glaces ou les miroirs déformants nous renvoient une image
caricaturale de nous-mémes. Le visage déformé, source d'effroi, se fait alors "miroir

brisé" %%

%% IDM, p. 24. « Cette face noire avec ses yeux de feu, bouleversa toutes mes pensées et mes sentiments
d'adulte, et pendant un moment les terreurs oubliées de mon enfance envahirent mon esprit. ». p. 187.

%0 Sigmund Freud, L’ Inquiétante étrangeté et autres essais, Traduit de I’allemand par Bertrand Féron, Paris :
Gallimard, coll. « Folio. Essais », 1985, p. 215.

% Ihid., p. 212.
%62 pjerre Ancet, Phénoménologie des corps monstrueux, op.cit., p. 84.
*% Ipid.

%64 Caroline Demeule, « Le monstre & visage découvert », Champ psychosomatique, 2004/3, N°35, pp. 23-39, p.
29.
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Le reflet déformé de I’Homme que constitue le monstre permettrait donc a I’individu

d’appréhender ses difformités intérieures en donnant

[...] forme a la variation de I’image du corps souhaitée contre la fixité des traits dans
I’expérience quotidienne. 1l [le monstre] met en correspondance I’apparence physique
ordinairement stable et la variation psychologique du corps propre, comme si un individu
osait enfin assumer physiquement les distorsions psychologiques que chacun rencontre dans
les difficultés de I’existence. Ce n’est pas seulement pour sa ressemblance avec des formes
connues qu’il doit étre dit étrangement familier, mais pour cette parenté avec I’expérience
intérieure dont les tres mythologiques sont le relais.*®

La créature monstrueuse préterait ainsi ses traits au désir de déformation de I’Homme, en
effet, selon Pierre Ancet «il est faux de croire que I’étre humain souhaite uniquement la
conservation de sa propre forme »°®. Par I’intermédiaire du monstre, I’individu qui lui est
confronté assisterait alors au retour de son désir refoulé de voir son propre corps se modifier
et porter les stigmates de son vécu intérieur. Si I’Homme ne peut supporter sa confrontation
avec le monstre, c’est parce gu’inconsciemment il se reconnait en ce dernier, il devine en lui
I’incarnation difforme de son étre intime. Cette rencontre constitue donc bien une illustration
de I’Unheimlich par le retour du refoulé et la remise en question des limites entre Soi et
I’Autre. En effet, Didier Anzieu rappelle que « L'angoisse, décrite par Freud (1919), de
I"™"inquiétante étrangeté™ est liée a une menace visant I'individualité du Soi par affaiblissement

du sentiment des frontiéres de celui-ci »*°’.

Face a ce désir refoulé qui fait son retour grdce au monstre nous avons vu que
I’individu a une réaction de rejet qui s’exprime notamment par I’image du vomissement.
Ainsi, la nausée, I’écceurement, les spasmes de dégodt, sont autant de maniere d’évoquer cette
envie de vomir, qui constitue I’impérieux besoin qu’a I’Homme de se libérer de ce quelque
chose qui s’est imiscé a I’intérieur de lui pour I’envahir mais qu’il ne peut ni ne veut pas
garder. Dans Le Réel et le fantastique, Essai sur les limites du descriptible, Alain Chareyre-
Mejan use d’une citation de Critique du Jugement de Kant pour signifier toute la portée du

terme « dégodt » et révéler son véritable enjeu :

%% pierre Ancet, Phénoménologie des corps monstrueux, op. cit., p. 107.
%8 |pid., p. 105.

%7 Didier Anzieu, Le Moi-Peau, op.cit., p. 126.
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Le dégodt éjecte I’inassimilable, et c’est une affaire vitale que de pouvoir étre dégodté : « le
dégodt, une incitation a se débarrasser de ce qu’on a absorbé par la voie la plus courte du
canal alimentaire (vomir), a été donné a I’hnomme comme une impression vitale extrémement
forte, quand I’absorption peut étre dangereuse pour son existence ».°%

La révolte de I’étre contre cette menace inassimilable s’exprime donc par son
écceurement, car comme le rappelle Sophie Mantrant : « dans son essai sur I’abjection, Julia
Kristeva souligne que, grace au vomissement le sujet réaffirme 1’unité de son corps face a cet
entre-deux, ce mixte, cet ambigu qu’est I’abject. »**°. Cependant, tout comme le souligne la
suite de I’analyse de Sophie Mantrant, il est également possible d’interpréter ce mouvement
d’excrétion comme une annonce proleptique et euphémisée de la mort car « dans son
mouvement de rejet, le corps déja se défait et I’on peut, me semble-t-il, voir dans le
vomissement un symptome de la liquéfaction du corps. »°°. Le monstre fabriqué figurerait
donc pour I’Homme qui lui est confronté, I’image d’un trop plein dont nous allons voir qu’il

ne peut esperer se libérer véritablement que par la mort.

%8 Alain Chareyre-Mejan, Le Réel et le fantastique, Essai sur les limites du descriptible, Editions de I’Université
de Lille, p. 209. Kant, Critique du Jugement, Vrin, p. 142.

%% Sophie Mantrant, « La dissolution du corps dans The Great God Pan (1894) et « Novel of the White Powder »
(1895) d’Arthur Machen », in L’Imaginaire Médical dans le fantastique et la science-fiction, Textes présentés
par Jérdme Goffette et Lauric Guillaud, Paris : Bragelonne, coll. « Essais », 2011, pp. 77-89, p. 83.

>0 bid.
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3.2.4. Le suicide comme remeéde libérateur

L’Homme une fois devenu le prisonnier de sa propre chair n’a d’autre choix pour
tenter de s’extraire de I’abime ou sa transgression I’a fait sombrer que de s’évader par la mort.
Nous allons a présent nous intéresser a la vague de suicides mise en scéne dans The Great
God Pan et tout particulierement & la maniére dont les gentlemen victimes d’Hélene ont
choisi de mettre un terme a leur vie. Ainsi, au lendemain de sa soirée chez Mme Beaumont,
un des noms d’emprunts utilisés par Helene, le premier des cing suicidés, Lord Argentine a

éteé retrouvé par son valet :

[...] when he knocked at the bedroom door at a quarter to nine as usual. He received no
answer, and, after knocking two or three times, entered the room, and saw Lord Argentine's
body leaning forward at an angle from the bottom of the bed. He found that his master had
tied a cord securely to one of the short bedposts, and, after making a running noose and
slipping it round his neck, the unfortunate man must have resolutely fallen forward, to die by
slow strangulation.>™

De méme, concernant les autres suicidés nous relevons que tous ont quasiment suivi
un mode opératoire identique, ainsi « Lord Swanleigh was found one morning in his dressing-
room, hanging from a peg affixed to the wall, and Mr. Collier-Stuart and Mr. Herries had

32 Quant au dernier gentleman, Crashaw, il a été retrouvé

chosen to die as Lord Argentine.»
pendu a un arbre.

Avant d’étudier la symbolique de ces morts par strangulation et pendaison, nous nous
intéressons aux cadres dans lesquels se déroulent ces suicides. Nous notons dans un premier
temps que tous les gentlemen décident de se donner la mort dans I’intimité de la nuit. Une
intimité qui pour quatre d’entre eux est redoublée par le lieu précis ou sont retrouvés les
corps, il s’agit de leur lit pour trois des gentlemen et de son cabinet de toilette pour le

quatriéme. Le cinquieme suicidé est découvert quant a lui pendu a un arbre de son jardin.

> GGP, p. 96. « [...] ayant frappé deux ou trois fois & la porte, il entra dans la chambre de Lord Argentine et
trouva son corps penché en avant d'un angle du lit. 1l constata alors que son maitre avait attaché soigneusement
une corde a l'un des pieds du lit, et aprés y avoir fait un nceud coulant et se I'étre passé autour du cou, s'était
résolument jeté en avant et était mort de strangulation. » p. 1360.

2 GGP, p. 96. «Lord Swanleigh fut trouvé un matin dans son cabinet de toilette, pendu & une cheville fixée dans
la muraille, tandis que M. Collier-Stuart et M. Herries avaient choisi la mort de Lord Argentine. » p. 1360.
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Ainsi, il apparait que les gentlemen mettent un terme a leur vie dans des endroits qui
permettent de révéler des aspects caractéristiques de la créature hybride, fille de Pan. En effet,
I’arbre auquel se pend Crashaw fait écho a la nature sylvestre du monstre, de méme, les lieux
les plus intimes de la maison que sont le lit ou le cabinet de toilette nous mettent sur la voie de
I’intériorité, car c’est bien de I’intérieur que la créature détruit ses proies. Ainsi, a travers la
localisation des cing suicidés nous percevons la véritable identité de cette descendante de Pan,

de celui que James Hillman définit comme le dieu de la nature « intérieure » et de la nature

573

« extérieure »°"° et qu’il présente en ces termes :

Le récit principal de I'Hymne homérique a Pan, et celui que fait Kérényi dans The Gods of
the Greeks, le montrent abandonné a la naissance par sa mere, une nymphe des bois, puis
enveloppé dans une peau de lievre par son pére Hermes (cette paternité d'hermeés met I'accent
sur la composante mercurielle de Pan) qui I'emporta sur I'Olympe ou il fut accepté avec joie
par tous (pan) les dieux. Il plut particulierement a Dionysos. Ce récit situe Pan dans une
configuration spécifique. Premiérement, il est enveloppé dans une peau de lievre - animal
surtout consacré a Aphrodite, & Eros, au monde bacchique et a la lune - ce qui suppose qu'il
est investi de ces associations. Ce premier vétement implique l'initiation a leur univers ; il a
été adopté par ces structures de conscience. Deuxiément, Hermes est son patron, ce qui
confére & ses actions un aspect hermétique. Elles sont porteuses de messages. Elles sont des
modes de communication, établissent des relations qui ont un sens. Troisiément, la joie de
Dionysos manifeste I'affinité qui les unit. Ces dieux fournissent donc a Pan une constellation
archétypique dans laquelle nous devons nous attendre & le voir se manifester de fagon
privilégiée. [...] Car dans le gage d'amour que représentait le liévre, se trouve cachée la
nature frustre et sauvage du dieu. Ce qui promettait douceur vire a la violence, et sous la
tiede fourrure se cache le bouc. Et pourtant les dieux sourient a I'enfant aux pieds fourchus,
le contemplent comme un don incomparable ; chacun d'eux se découvre une affinité avec lui.
Pan les refléte tous.”™

James Hillman souligne la dimension ambivalente de Pan et son caractere herméneutique qui
permet a tous les dieux de se reconnaitre en lui et de I’accepter. Ainsi, I’accueil de Pan par les
dieux antiques constitue I’exact opposé de ce qui se passe entre le monstre fabriqué et
I’Homme. Et si le rejet de la difformité est d’une telle intensité nous I’avons wvu
précédemment c’est parce que I’Homme ne cherche pas uniquement a écarter, a repousser la

difference physique, il tente de

% James Hillman, Pan et le cauchemar, Traduit de 'américain par Thierry Auzas et Marie-Jeanne Benmussa en
collaboration avec Monique Salzmann, Paris : Editions Imago, 1979, p. 116.

™ |bid., pp. 42-43.
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se protéger d’un désir refoulé de voir [la variation visible] se réaliser, de voir son corps
devenir a son tour difforme. De ce point de vue, il n’est plus étonnant que le monstre suscite
des idées de contaminations et engage a ce point I’observateur. °”

Nous allons maintenant nous intéresser a la portée symbolique de ces déces, nous
percevons ainsi dans ces morts par strangulation ou par pendaison I’image du suicide en
milieu carcéral, ce qui fait écho a notre précédente interprétation faisant du propre corps de
ces hommes leur prison. Les gentlemen ont alors recours a la mort pour tenter d’échapper au
monde de ténébres que leur a dévoilé Héléne, a cet univers horrible qui les a contaminés et
qu’ils portent désormais en eux sans pouvoir s’en défaire.

Le geste ultime de ces gentlemen rend évidemment compte de leur désespoir mais
pas uniquement, il apparait en effet qu’une seconde lecture obéissant a une perspective
surdéterminée est envisageable. Dans la mesure ou la condamnation a mort prononcée a
I’issue d’un proces s’exécutait généralement sous la forme d’une pendaison, il est possible de
percevoir dans le choix de ces hommes, I’aveu d’un sentiment de culpabilité. En choisissant
de se donner la mort de cette maniere en particulier, les gentlemen semblent se soumettre au
pouvoir implacable d’une mystérieuse loi chatiant ceux qui ont pris connaissance du secret
d’Hélene. La pendaison pourrait étre alors I’instrument nécessaire a la pénitence, la sanction
pour avoir accédé a un monde interdit et s’étre risqué a observer les ténebres. Ainsi, la seule
maniere de mettre un terme a I’excitation infernale qui oppresse et étouffe, est donc de
littéralement se couper le souffle. Les gentlemen n’auraient donc d’autre choix que de se
serrer autour du cou le nceud de leur culpabilité pour tenter d’étrangler leurs angoisses et leurs

désirs inavouables.

La fin du Faiseur d’hommes et sa formule offre également un éclairage particulier
sur la symbolique du pendu lors de I’épisode apocalyptique. Tandis que les flammes
s’emparent de I’ile et que la majorité des habitants ont succombé aux explosions successives
ou aux gaz asphyxiants, le chef des Purs et ses compagnons pénétrent dans la Reésidence pour
tenter de sauver la femme de Maurice et c’est alors qu’ils assistent a un monstrueux spectacle.
En effet, tandis qu’ils observent I’étendue du carnage, ils découvrent cette scéne qu’ils jugent
encore plus horrible :

> pierre Ancet, Phénoménologie des corps monstrueux, op.cit., p. 107.
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Dans un recoin d'arche, tout contre la ménagerie dont les cages n'exhalaient plus que de
faibles gémissements, un corps se balancait dans le vide, attaché par le cou au céble de la
cloche. Une autre forme humaine accroupie par terre, a l'orientale, tirait le pendu par les
pieds, se laissait soulever de terre par la force ascensionnelle de la cloche et retombait assise
ensuite, pouffant et grognant de plaisir & I'ouie du glas produit par la faible traction.*”

Ce monstrueux duo est constitué du portier, qui ne supportant pas de vivre au milieu de ce
charnier a préféeré se pendre, et de I’hnomme-fossile qui a profité de la cohue générale pour se
libérer de sa cage. Le mouvement régulier de balancier que ce dernier impulse au pendu
accroché a la cloche crée ainsi un son répétitif et monotone, qui lui est source de plaisir. Il
semble alors que ce rythme heurté du tocsin dans Le Faiseur d’hommes et sa formule puisse
figurer une sorte de litanie au méme titre que la loi déclameée par les monstres dans The Island
of doctor Moreau. Afin d’illustrer notre propros il est nécessaire de citer I’épisode de
I’exploration de I’fle au cours duquel Prendick assiste a une étrange cérémonie mettant en

scéne trois créatures hybrides :

They swayed their heads and shoulders from side to side. The speaker's words came thick
and sloppy, and though I could hear them distinctly I could not distinguish what he said. He
seemed to me to be reciting some complicated gibberish. Presently his articulation became
shriller, and spreading his hands he rose to his feet. At that the others began to gibber in
unison, also rising to their feet, spreading their hands and swaying their bodies in rhythm
with their chant. [...] ; a kind of tune crept into their rhythmic recitation, and a refrain, "
Aloola," or “Balloola," it sounded like. Their eyes began to sparkle, and their ugly faces to
brighten, with an expression of strange pleasure.>’”

Il semble donc que le plaisir ressenti a la fois par I’Homme-fossile dans Le Faiseur d’hommes
et sa formule et par les hybrides de The Island of doctor Moreau ait une origine commune, il
nait de la répétition de sons stridents (tocsin, cris) mélés a un mouvement de pendule comme
I’indique I’emploi du verbe « balancer » (« swayed », « swaying »). D’ailleurs, lorsque plus
tard Prendick prendra lui-méme part & une de ces cérémonies, il rendra compte a nouveau de

ce balancement rituel capable d’insuffler a I’assemblée une sorte de transe : « A kind of

% FHF, p. 262.
7 IDM, pp. 50-51. « Ils balancaient de gauche & droite leur téte et leurs épaules. Les mots me parvenaient
embarrassés et indistincts ; je pouvais les entendre nettement sans pouvoir en saisir le sens. Celui qui parlait me
semblait réciter quelque baragouin inintelligible. Bientdt il articula d'une fagon plus aigué et, étendant les bras, il
se leva. Alors les autres se mirent a crier a l'unisson, se levant aussi, étendant les bras et balancant leur corps
suivant la cadence de leur mélopée. [...] ; une sorte de mélodie se mélait a leur récitation rythmique, ainsi qu'un
refrain qui devait étre : Aloua ou Baloula. Bientdt leurs yeux étincelérent et leurs vilaines faces s'animeérent d'une
expression d'étrange plaisir. » pp. 220-221.
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rhythmic fervour fell on all of us ; we gabbled and swayed faster and faster, repeating this
amazing Law »°'®.

Les principes de leur loi répétés de plus en plus vite se transforment alors en un
charabia inintelligible, de cette maniere les mots prononcés perdent leur signifié pour devenir
de simples sons prononcés sur un rythme syncopé. La série d’interdictions psalmodiée par le
groupe se métamorphose donc en une mélodie lancinante qui les transporte vers un ailleurs
étrange.

Ainsi, la mélopée entrainante et entétante mélée a un déplacement immobile d’avant
en arriére constituent un rite hypnotique, figurant I’instrument nécessaire pour susciter un
délire extatique et permettre a Prendick de sortir de son propre corps pour entrer dans un autre

monde :

As they did so, they swayed from side to side in the oddest way, and beat their hands upon
their knees ; and | followed their example. I could have imagined | was already dead and in
another world. That dark hut, these grotesque dim figures, just flecked here and there by a
glimmer of light, and all of them swaying in unison and chanting, [...]. >"

En dépit de ses réticences de départ, et comme nous I’avons vu dans une précédente
partie, Prendick finira par reconnaitre I’emprise de ce rite sur lui-méme, méme s’il tente de
I’amoindrir en soulignant I’aspect superficiel de cette contagion (« Superficially the contagion

of these brutes was upon me »°*°

). L’extase collective a donc bien été atteinte par la répétition
de mouvements rythmiques et de vociférations rituelles. 1l a été impossible au jeune homme
de ne pas succomber a I’atmospheére fievreuse de cette hutte obscure, nous pouvons alors
considérer que Prendick prend malgré lui part a cet étrange cérémonial, comme cela semble
étre également le cas du portier dans Le Faiseur d’hommes et sa formule.

Il est intéressant en effet de remarquer que méme si d’un premier abord le portier
peut apparaitre comme la victime d’une horrible manipulation orchestrée par I’Homme-
fossile, nous allons démontrer que la situation n’est pas si simple. Il est ainsi important de

percevoir dans le balancement de ce corps attaché a une cloche plus que I’image d’un cadavre

8 IDM, p. 74. « Une sorte de ferveur rythmique s'empara de nous tous ; avec un balancement et un baragouin de

plus en plus accélérés, nous répétames les articles de cette loi étrange. p. 250.
" IDM, p. 73. « En articulant les mots, ils se balancaient de coté et d'autre, frappant leurs cuisses, et je suivis
leur exemple. Je pouvais m'imaginer que j'étais mort et déja dans un autre monde en cette hutte obscure, avec ces
personnages vagues et grotesques, tachetés ici et la par un reflet de lumiére, tous se balancant et chantant a
I'unisson » p. 249.

%80 DM, p. 74. « Superficiellement, je subissais la contagion de ces brutes, [...] » p. 250.
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mue en instrument de musique. D’ailleurs, il est nécessaire de préciser que le portier a lui-
méme choisi de se pendre a la cloche, il «avait trouvé ce moyen de concilier son farouche
respect d'ex-militaire pour la consigne avec on ne sait quel point d'honneur dément lui
défendant de continuer & vivre parmi tant de cadavres »*®*. De cette maniére il pourrait sonner
a jamais le tocsin, méme apres son déces.

Le pendu et I’Homme-fossile partagent donc bien le méme objectif qui est de faire
entendre le son de la cloche, de rythmer ainsi le chaos environnant au-dela de la mort.
L’homme-fossile n’apparait donc plus comme le seul responsable de ce spectacle horrible, le
portier semble plutdt étre devenu son complice involontaire, comme le laisse envisager

I’allusion a son « rire sarcastique » dans le portrait suivant :

Il était hideux a voir, les yeux saillis hors des orbites, le nez a demi carbonisé, un rire
sarcastique aux lévres, le front entaillé d'une balafre rouge d'ou le sang s'échappait en nappe,
poissait sa tignasse, lui tatouant le visage de zébrures & I'ocre rouge.*®

L’horreur de la séquence procéde évidemment de la vision de ce visage meurtri mais pas
uniquement, car si ce spectacle terrifie, c’est par la mise en scene d’une proximité
dérangeante entre la vie et la mort. En effet, le spectateur est horrifié par I’impression de vie
qui se dégage du supplicié, de ce cadavre mis en mouvement, dont les yeux exhorbités
semblent projeter un regard aveugle sur le spectateur. De méme, dans The Surgeon’s
Experiment, le monstre fabriqué terrifie parce qu’il reste coincé dans un état intermédiaire, il a
perdu son statut d’individu et méme sa téte en devenant simple chair entre les mains du vieux
chirurgien pourtant la mort n’est pas venue, au contraire son énergie vitale a été décuplée. Et
c’est cet acharnement de la vie dans ce corps mutilé qui est insupportable.

A la lecture du précédent extrait du Faiseur d’hommes et sa formule nous percevons
également une amplification de I’image de la déchirure, car méme si le portier ne porte
qu’une balafre au front, il semble pourtant que sa face tout entiére soit déchirée comme
I’indique I’emploi du terme « zébrures ». En effet, il apparait que le sang se déversant de cette
seule blessure a parcouru le visage en formant differentes trainées, donnant ainsi I’illusion
d’entailles demultipliées. De méme, il ressort une certaine vigueur de ce sang abondant qui
« s’échappait en nappe », transformant la face du portier en plaie béante d’ou s’écoule la vie.

Une vie qui parait vouloir s’obstiner dans ce corps devenu cadavre comme le laisse suggérer

81 EHF, pp. 262-263.

%2 EHF, p. 263.
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les images du liquide visqueux qui s’accroche a la peau pour la tatouer d’ocre rouge, et de ce
sang qui poisse les cheveux.

Nous pouvons également interpréter la représentation du portier suspendu oscillant
dans un mouvement incessant d’avant en arriére, en tant que personnification du revenir. Le
pendu se balancant dans les airs se retrouve ainsi coincé au dessus de I’abime, sa posture
pourrait alors mimer de maniére allégorique le rappel d’un passé qui revient continuellement
nous hanter.

De méme, il est possible d’envisager cette scéne de bercement lugubre comme un
retour a I’état d’impuissance de I’infans a ce moment ou le nouveau-né est entierement
dépendant de I’Autre. Le corps sans vie du portier s’abandonnant passivement a I’impulsion
de I’Homme-fossile pourrait ainsi convoquer I’image du bercement d’un mort-né.

De plus, il est possible d’envisager cette scéne a travers le prisme fantasmatique et
I’observation de ce va-et-vient constant du pendu dans le vide pourrait ainsi laisser entrevoir
I’image fantasmée d’une scéne originaire cosmique. En accord avec cette hypothése de
lecture, il est avant tout nécessaire de vérifier si nous retrouvons bien ici les acteurs
principaux du triangle familial : pere-meére-enfant.

Il nous semble que les trois protagonistes du scenario original sont bien présents mais
de maniere déguisée, ainsi le portier figurerait logiquement I’élément masculin trouant de sa
présence I’élément féminin, la nuit, sous les yeux du troisieme protagoniste, I’Homme-fossile.
Nous devinons donc sous les traits de ce dernier la figure de I’enfant observateur. D’ailleurs,
il est ici important de signaler que I’identification de I’Homme-fossile a un enfant est
confortée par une remarque précédant de peu I’arrivée des Purs. En effet, avant méme
d’assister au spectacle horrible du pendu et de son acolyte monstrueux, le tocsin s’est fait
entendre, et a I’écoute de ce son lent et amolli s’est établie cette comparaison : « comme si la
cloche elit été tirée par une main d'enfant »°.

Le spectacle du portier suspendu dans le vide qui s’offre au regard de I’Homme-
fossile pourrait donc s’interpréter comme une représentation symbolique de la scéne
primitive. Dans la mesure ou nous adoptons une vision fantasmatique de cette séquence, il est
donc possible de percevoir a travers le pendu se balancant dans le vide, une sorte de

représentation sublimée du coit parental. L’Homme-fossile plongé dans une sorte de transe

% EHF, p. 261.

276



extatique, et n’émettant que des sons inarticulés®®* semblables au mugissement sourd des
possédés en état de crise, assisterait donc a une relecture fantasmée de la scéne
primordiale. Suivant une relation de substitution, caractéristique du fantasme, entre le portier
et le membre viril, nous retrouvons donc a travers cette scéne du pendu, un symbole phallique
allant et venant au sein des profondeurs nocturnes au son des « faibles gémissements »°% émis

par la ménagerie et des grognements de plaisir de I’Homme-fossile.

Ainsi, nous avons vu que le phénoméne de contamination peut se laisser deviner en
partie sous couvert des scenes de transe rituelle auxquelles assiste Prendick dans The Island of
doctor Moreau, ou rester nimbé d’un mystére impénétrable comme dans The Great God Pan
ou rien n’est mentionné sur les obscures distractions qui plongent les convives d’Héléne dans
un état second. La victime du monstre est condamnée a perdre son identité propre au cours du
processus d’identification qui fabrique du méme. Et une fois la contamination effectuée, il
n’est plus possible de I’enrayer, rien ne peut mettre un terme a I’involution dégénérative si ce

n’est la mort.

%% FHF, « pouffant et grognant de plaisir a I'ouie du glas », p. 262.

%8 hid.
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3.3. Retour au limon primordial

L’etude de notre corpus centré sur le monstre fabriqué a partir de véritable chair,
nous a permis de nous intéresser a la portée mystérieuse de la matiere. En effet, la prise de
conscience que «[...] la matiére est en réalité aussi terrifiante et inconnue que I’esprit, la
science en est encore a piétiner sur le seuil et ne fait guere qu’entrevoir les merveilles qui se

trouvent & I’intérieur. »*%®, explique que ces ceuvres n’ont de cesse de vouloir combler

un désir irrésistible de percer les profondeurs du temps et de I'espace, d'atteindre les limites
et le commencement de I'univers visible, et, en particulier, de découvrir le fondement ultime
de la substance et I'état germinal de la matiére vivante. **’

Car en définitive: «La matiére, la substance, représentent l'origine absolue le
commencement de toutes choses : cosmos, vie, esprit. »°%®,

Lors des descriptions des créatures monstrueuses nous notons d’ailleurs que cette
obsession pour la matiere transparait notamment dans le choix des qualificatifs, ainsi les
monstres sont tres souvent assimilés a des masses informes. A titre d’exemples, nous pouvons

citer les extraits suivants issus de chacune des ceuvres du corpus :

[...], when I saw the filthy mass that moved and talked,[...]. **

Ma 9éme expérience est la plus mauvaise de toutes. Ce perfectionnement n'était qu'une
absurdité rétrograde. Et je n'ai jamais rien vu de plus affreux que la fongosité flasque et
gluante que j'ai retirée du bain.>*

[...]; huge, awkward, shapeless ; a squirming, lurching, stumbling mass, completely naked.
591

%8¢ Arthur Machen, « Le Cachet noir », [The Black Seal], in Le Cachet noir suivi de deux autres histoires
surnaturelles, Traduit de I’anglais par Jacques Parsons, Publié sous la direction d’Henry Parisot, Paris :
Flammarion, coll. « L’Age d’or », 1968, pp. 19-95, p. 55.

%87 Mircea Eliade, La Nostalgie des origines : méthodologie et histoire des religions, Paris : Gallimard, 1991,
coll. « Folio Essais », p. 77.

*% 1bid.
9 F p. 147. «[...], dés que je découvrais la masse odieuse qui se mouvait et parlait, [...]. » p. 205.

0| 5 p.231.
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[...] he seemed to swell — his face became suddenly black, and the features seemed to melt
and alter —[...] **

[...] and | saw with a quivering disgust that it was like the face of neither man nor beast, but
a mere shock of grey hair, with three shadowy overarchings to mark the eyes and mouth. >*

the hideous form upon the bed, changing and melting >**

Je navais plus sous les yeux maintenant qu'une masse tremblotante, plissée, verdatre,
secrétant une humeur visqueuse a odeur forte. **°

Les étres vivants, qu’ils aient été humains ou animaux avant I’intervention des
savants fous, ne constituent désormais plus qu’un amas de matiére soumise aux mains
modelantes de leurs fabricateurs. Le docteur Moreau I’affirme d’ailleurs clairement : « These
creatures you have seen are animals carven and wrought into new shapes. To that, to the
study of the plasticity of living forms, my life has been devoted. »°®. Dans The Strange Case
of Doctor Jekyll and Mister Hyde, nous notons que la grande malléabilité de la chair est
également évoquée a travers I’image d’une enveloppe dont il est aisé de se dépouiller :

[...] a side light began to shine upon the subject from the laboratory table. | began to
perceive more deeply than it has ever yet been stated, the trembling immateriality, the mist-
like transience, of this seemingly so solid body in which we walk attired. Certain agents |
found to have the power to shake and to pluck back that fleshly vestment, even as a wind
might toss the curtains of a pavilion. *’

De méme, nous allons voir que la « plasticité des formes vivantes » est d’autant plus

prégnante lorsque nous assistons, comme c’est notamment le cas dans The Great God Pan et

¥ gE p. 227. «[...] : quelque chose d'épais, de grossier, de difforme, une masse trébuchante, chancelante,
grouillante, complétement nue. » p. 130.

%2 JH, p. 166. «[...] il me parut se dilater... sa face devint brusquement noire et ses traits semblérent se fondre et
se modifier [...] » p. 678.

%3 IDM, p. 75. «[...] je vis, avec un frisson de dégoit, qu'il n‘avait figure ni d’homme ni de béte, mais une masse
de poils gris avec trois arcades sombres indiquaient la place des yeux et de la bouche. » p. 252

%% GGP, p. 115. «[...] cette forme transformée sur le lit, fondante [...]» p. 1372.

% EHF, p. 51.

%% DM, p. 89. « Ces créatures, que vous avez vues, sont des animaux taillés et faconnés en de nouvelles formes.

A cela - a I'étude de la plasticité des formes vivantes - ma vie a été consacrée. » p. 269.

7 JH, p. 174. « [...] un rayon inattendu jailli de mes expériences de laboratoire vint peu & peu illuminer la
question. Je commengai a percevoir, plus vivement qu'on ne I'a jamais fait, lI'instable immatérialité, la fugacité
nébuleuse, de ce corps en apparence si solide dont nous sommes revétus. Je découvris que certains agents ont le
pouvoir d'attaquer cette enveloppe de chair et de I'arracher ainsi que le vent reléve les pans d'une tente. » p. 680.
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Le Faiseur d’hommes et sa formule, au processus de métamorphose des créatures
monstrueuses. Ainsi, dans I’ceuvre d’Arthur Machen, le docteur Matheson qui a assisté a la

mise & mort d’Héléne la décrit en ces termes :

Though horror and revolting nausea rose up within me, and an odour of corruption choked
my breath, | remained firm. 1 was then privileged or accursed, | dare not say which, to see
that which was on the bed, lying there black like ink, transformed before my eyes. The skin,
and the flesh, and the muscles, and the bones, and the firm structure of the human body that |
had thought to be unchangeable, and permanent as adamant, began to melt and dissolve. |
know that the body may be separated into its elements by external agencies, but | should
have refused to believe what | saw. For here there was some internal force, of which I knew
nothing, that caused dissolution and change.

L’odeur de la corruption dont il est ici question permet de renvoyer a une image tout a fait
éclairante pour notre analyse, celle de la pourriture, telle qu’elle a été définie par Julia
Kristeva c’est-a-dire comme le « lieu privilégié du mélange, de la contamination de la vie par
la mort, de I’engendrement et de la fin. »**. En effet, de maniére paradoxale nous percevons
dans la description de cette agonie une impression de vitalité hors du commun. Nous relevons
d’ailleurs qu’il y est explicitement fait mention dans la derniere phrase du paragraphe grace a
I’expression « some internal force », ainsi que dans la citation suivante ou il est question du

« principle of life » :

Here too was all the work by which man had been made repeated before my eyes. | saw the
form waver from sex to sex, dividing itself from itself, and then again reunited. Then | saw
the body descend to the beasts whence it ascended, and that which was on the heights go
down to the depths, even to the abyss of all being. The principle of life, which makes
organism, always remained, while the outward form changed. °®

Le monstre qui vit ses derniers instants sur terre subit donc des transformations successives,

réitérant en I’inversant le parcours de I’humanité. Sous les yeux du docteur Matheson se joue

% GGP, p. 110. « Quoiqu'une nausée de révolte me vint, et presque suffoqué par l'odeur de la corruption, je
demeurai ferme, privilégié ou maudit je ne sais, a voir ce qui gisait Ia, noir comme I'encre et qui se transformait
devant mes yeux. La peau, la chair, les muscles et les os, et la ferme structure du corps humain, tout ce que
j'avais jugé jusque-la aussi invétéré, aussi permanent que le diamant, commenca de fondre et de se dissoudre. Je
savais que des agents extérieurs pouvaient ramener ce corps a ses éléments, mais j'eusse refusé de croire ce que
je voyais maintenant, car il y avait la une force interne dont je ne savais rien et qui ordonnait la dissolution et la
métamorphose. » p. 1369.

%% Jjulia Kristeva, Pouvoirs de I'horreur, Essais sur I'abjection, op.cit., p. 174.
80 GGP, pp. 110-111. « Ici, se répéta devant moi tout I'effort dont I'homme est issu. Je vis la chose vaciller de
sexe a sexe, se disjoindre et s'unifier a nouveau ; je vis le corps revenir aux bétes dont il procede, et ce qui était

au sommet des étres descendre jusqu'aux bas-fonds, jusqu'aux abimes. Mais le principe de la vie, qui crée
I'organisme, demeurait stable cependant sous les transformations de la forme. » p. 1369.

280



alors un processus de dégénérescence qui correspond a une remontée de I’échelle de

I’évolution comme I’indique la fin de son rapport :

| watched, and at last | saw nothing but a substance as jelly. Then the ladder was ascended
again... [here the MS. is illegible] ...for one instant | saw a Form, shaped in dimness before
me, which | will not farther describe. But the symbol of this form may be seen in ancient
sculptures, and in paintings which survived beneath the lava, too foul to be spoken of... as a
horrible and unspeakable shape, neither man nor beast, was changed into human form, there
came finally death.®®

Nous notons ainsi qu’il se produit chez Arthur Machen une évolution a rebours ou cours de
laquelle Héléne remonte jusqu'aux origines de I'humanité en passant notamment par le stade
animal, illustrant alors de maniére indiscutable le rapport de continuité révelé par Darwin
entre ’Homme et la Béte.

De plus, nous remarquons aussi et surtout, que pendant un instant, la créature
monstrueuse prend la forme d’une substance geélatineuse (« a substance as jelly ») et refait
donc brievement partie du bios primitif. 1l est important de signaler que cette régression a
I’antériorité primordiale sous la forme d’une matiére visqueuse est également mise en scene
dans Le Faiseur d’Hommes et sa formule, notamment lorsque Maurice fend en deux un

Immonde avec sa hache lors de sa premiere expedition dans I’ile :

La vie toutefois était loin d'avoir abandonné le monstre, car tandis que je me penchais sur lui
avec un mélange d'épouvante, de dégodt et de je ne sais quelle indicible pitié, je pus
discerner, dans I'épaisseur diaphane des cellules sous-jacentes, un intense courant
circulatoire. Bien mieux, sous l'effet de ces ondes internes, je le vis se décomposer, se
métamorphoser, comme si sa substance parcourait a rebours quelques-unes des étapes de sa
propre évolution. Elle revétit successivement la forme d'un reptile, puis celle d'un poisson,
enfin celle d'une méduse dont les feuillets invaginés finirent par se dissoudre dans la masse
protoplasmique. Et il ne resta plus qu'une flaque de gelée informe, incolore, qui se mit &
progresser insensiblement a travers la jungle, dans la direction de la mer sans doute. °*

De méme, I’exploration du Val-Immonde motivé par le désir d’Yvonne de surprendre «[...]

les habitants du Val dans leurs petites occupations intimes et familiéres. »°%, va permettre au

801 GGP, p. 111. « Je regardais toujours : bientdt je ne vis plus rien qu'une substance pareille & de la gélatine. Et
puis, I'échelle fut remontée a nouveau... (Ici le manuscrit est illisible pendant plusieurs lignes)... un instant je vis
une forme obscurément figurée devant moi, que je ne veux pas décrire. Mais le symbole en peut étre retrouvé en
d'anciennes statues et dans ces peintures qui ont survécu sous la lave, trop infames pour en dire plus long...Et
I'indicible apparence, homme et béte, reprit forme humaine, et la mort vint enfin. » pp. 1369-1370.

%02 FHF, pp. 51-52.

803 EHF, p. 79.
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couple d’assister a la quintessence de la viscosité de ces creéatures lors de la scene la plus

intime qui soit, celle de I’accouplement :

Au seuil d'une autre taniére deux falotes créatures se dandinaient face a face. Elles se
rapprochérent lI'une de l'autre, et il y eut entre elles un moment d'hésitation, de solennel émoi,
que traduisaient les trépidations grotesques de leurs tentacules. Puis, elles s'unirent, et, a
travers I'emmélement des membres diaphanes nous discerndmes leurs deux corps conjugués,
soudés bout & bout, et qui, matériellement, n'en formaient plus qu'un seul.*®

Face a ce spectacle qu’il juge prodigieux, Maurice ne peut réprimer son envie de réitérer
I’expérience opérée précédemment, et il porte ainsi a nouveau un coup de hache qui « [fend]
la masse gélatineuse du haut en bas. »°°. Nous pouvons interpréter ce geste comme la volonté
de percer le secret de la creation de la vie. Il est probable en effet qu’en tranchant ces corps
d’Immondes si inextricablement unis qu’ils ne forment plus qu’un, Maurice tente de maniére

inconsciente de découvrir, de mettre au jour, la scéne premiere, celle qui

[...] est invisible, inaccessible. Nul n'y a accés puisque dix mois lunaires I'en distancent a
jamais. Aucun homme ne peut entendre le cri a I'instant ou la semence qui le fait s'épanche.
Lors de ce cri, cette semence est encore hasardeuse. La scéne invisible est toujours inventée.
Elle est la mise en scene des éléments disjoints et individualisés qui lui succédent. Elle est ce
qui donne forme a l'informe, ce qui procure une image de l'absence d'images, une
représentation de l'irreprésentable entrée en scéne, ou entrée en matiére, avant l'origine,
avant la conception et avant la naissance (puisque chez I'nomme coit, conception, origine,
naissance sont ségrégés au cours du temps).*®

De plus, nous pouvons interpréter la destruction de ce corps personnifiant le coit
primordial, comme une métaphore de I’union érotique poussée a son extréme, la fusion des
amants figurant ici I’informe et la liquéfaction.

Nous devons également signaler que Le Faiseur d’hommes et sa formule fait aussi
état d’une fusion a plus grande échelle lors de I’attaque du couple. Ainsi, apres avoir mis un

terme a la copulation d’un couple d’Immondes, Maurice et Yvonne ont été pris en chasse :

Non gue nous eussions réellement peur des monstres, mais nous redoutions, - ma femme
surtout -, leur contact visqueux et puant. Cependant l'atroce charivari se rapprochait de
minute en minute. Bien que nous fussions hors d'haleine, et trempés de sueur, nous nous
mimes & courir, scrutant au passage les moindres saillies du roc. *”

804 EHF, pp. 84-85.
805 FHF, p. 84.
806 pascal Quignard, Le Sexe et I'effroi, op.cit., pp. 208-210.

7 EHF, pp. 87-88.
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La crainte du contact avec ces créatures visqueuses qui est ici exprimee semble correspondre

a I’analyse de Jean-Paul Sartre dans L’Etre et le néant, ou il déclare a propos du visqueux :

« C’est une activité molle, baveuse et féminine d’aspiration, il vit obscurément sous mes
doigts et je sens comme un vertige, il m’attire en lui comme le fond d’un précipice pourrait
m’attirer. Il y a comme une fascination tactile du visqueux. Je ne suis plus le maitre d’arréter
le processus d’appropriation. 1l continue. »*

Nous notons que ce «processus d’appropriation » est pleinement ressenti par Maurice,
lorsque qu’il se retrouve désarmé par I’homme-fossile, et par conséquent impuissant face au

grouillement des monstres :

Tout le ravin maintenant moutonnait et grouillait, envahi par des légions de ces étres
écceurants qui accouraient sans savoir, sans comprendre, obéissant peut-étre a cette poussée
instinctive, panique, qui déja au temps des batailles animales pour la possession du sol, dut
grouper les étres de méme race pour les conduire ensemble au salut ou & la destruction. L'air
était devenu suffoquant, irrespirable, et la nuée des monstres continuait, le flot des nouveaux
venus déferlant sans tréve a I'entrée de la gorge. Chaque sentier la-haut devait les dégorger
par centaines.®®

Toute la meute infame se rue sur nous avec des cris sauvages, un pullulement de rats
humains, et déja je sens sur ma peau leur contact gluant et fétide. Des tentacules sournois
palpent mes vétements, me ventousent la peau, s'incrustent autour de mes membres, d'autres,
fouettant I'air, cherchent & nous saisir par le cou, par les cheveux.®'

Nous relevons I’emploi de termes caractérisant a la fois la multiplicité et I'unité des
Immondes : « moutonnait et grouillait », « légions », « grouper », «ensemble », « nuée »,
« centaines », « meute », « pullulement ». Nous remarquons également que I’emploi de
I’image de I’eau («le flot des nouveaux venus déferlant ») pour évoquer I’éboulement de
chair monstrueuse dans le ravin, permet d’intensifier la menace d’engloutissement, dans la
mesure ou cet élément « [...] dissout plus complétement. [L’eau] nous aide a mourir

totalement. »°*.

808 Jean-Paul Sartre, L’Etre et le néant, Cité par Gaston Bachelard, La Terre et les réveries de la volonté, Essai
sur I’imagination de la matiere, Paris : Editions Corti Les Massicotés, 2004, p. 113.

809 FHF, pp. 90-91.

810 FHF, p. 93.

%11 Gaston Bachelard, L’Eau et les réves, Essai sur I’imagination de la matiére, Paris : Librairie José Corti, 2003,
p. 107.
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De plus, il est nécessaire d’ajouter que la « flaque énigmatique de Bathybius, gelée
vivante, impérissable, [...] »°* dont il est question dans Le Faiseur d’hommes et sa formule
n’est pas sans rappeler cette masse poisseuse qu’est devenu Francis Leicester au terme de sa

métamorphose :

There upon the floor was a dark and putrid mass, seething with corruption and hideous
rottenness, neither liquid nor solid, but melting and changing before our eyes, and bubbling
with unctuous oily bubbles like boiling pitch. And out of the midst of it shone two burning
points like eyes, and i saw a writhing and stirring as of limbs, and something moved and
lifted up what might have been an arm. ®*3

Arthur Machen dépeint ici le monstre sous sa forme la plus abjecte, c'est-a-dire une créature
informe et visqueuse en plein processus de mutation comme nous l'indique les verbes d'action
conjugués « seething », « melting », « changing », « bubbling », « burning ». L'abjection nait
de cette union oxymorique intolérable du vivant et du mort, de la remise en cause des limites
qui permet a un corps en décomposition, une « masse putride » de se mouvoir. De méme,
nous pouvons ajouter que ce spectacle abominable de la liquéfaction de corps convoque le
souvenir de la conclusion de la nouvelle de Poe intitulée «La Vvérité sur le cas de M.
Valdemar » ®**, ou le héros éponyme, aprés étre resté mort sous hypnose pendant sept mois et
alors que I'nypnotiseur essaie de le réveiller, se décompose brusquement :

Comme je faisais rapidement les passes magneétiques a travers les cris de « Mort ! mort ! »
qui faisaient littéralement explosion sur la langue et non sur les lévres du sujet, — tout son
corps, — d’un seul coup, — dans I’espace d’une minute, et méme moins, — se déroba, —
s’émietta, — se pourrit absolument sous mes mains. Sur le lit, devant tous les témoins, gisait
une masse dégodtante et quasi liquide, — une abominable putréfaction.®®

Ainsi, notre corpus en mettant en scéne I’altération du corps, confronte I’Homme au

monstre, c’est-a-dire au reflet de son propre cadavre puisque

812 EHF, p. 279.

%1% The Novel of the White Powder, op.cit., p. 55, « L&, sur le sol, il y avait une masse sombre et putride,
foisonnant d'une hideuse pourriture, ni liquide ni solide, se dissociant et changeant d'aspect sous nos yeux,
bouillonnant en faisant des bulles huileuses et gluantes comme la poix en fusion. Au milieu brillaient deux points
incandescents ressemblant & des yeux, je vis des contorsions, une vague agitation comme s'il y avait eu des
membres, quelque chose bougea et se leva qui avait peut étre été un bras. » p. 180

814 Cette nouvelle a fait I’objet d’une analyse de Roland Barthes intitulée : « Analyse textuelle d’un conte
d’Edgar Poe », in Euvres complétes, Livres, Textes, Entretiens, 1972-1976, Paris : Le Seuil, Tome 1V, 2002.

815 Edgar Allan Poe, « La Vérité sur le cas de M.Valdemar », in Histoires extraordinaires, [1856], Traduit de
I’anglais par Charles Baudelaire, Editions Michel Lévy Freres, 1869, pp. 337-352.
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[En note] « Selon Louis-Vincent Thomas, anthropologue spécialiste de la mort, « le monstre
le plus répugnant et le plus agressif qui métamorphose les choses les plus belles en horreurs
insupportables, c’est bien le cadavre en décomposition »%'°,

Et il apparait alors que seule la mort pourra nous conduire «[...] a la révélation, engendrant
l'ultime métamorphose du monstre irréconcilié que nous sommes. »**'.

Le récit du monstre fabriqué constituerait alors une tentative pour découvrir les
Origines qui se solde par un retour au sein de la materia prima et massa confusa, la ou la vie
et la mort se mélent en abolissant toute distinction entre les sexes, entre I'homme et la béte,
entre le dedans et dehors. Il faudrait alors lire dans la description des chairs en putréfaction, le

chaos sanguinolent primordial dont I’humanité s’est extraite.

818 | ouis-Vincent Thomas, Les Chairs de la mort, Paris, Les Empécheurs de penser en rond, 2000, p. 472. Cité
par Pierre Ancet, Phénoménologie des corps monstrueux, op.cit.

817 André Siganos, Le Minotaure et son mythe, op.cit., p. 130.
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Le monstre fabriqué a constitué le sujet de cette these, dans les deux sens du terme, a
la fois comme theme et comme personnage principal détenteur des secrets de I’écrivain.
Gréce a I’intérét porté a cette figure emblématique nos travaux ont pu se construire sur I’étude
d’une écriture plurivoque et symbolique, riche d’une multitude d’interprétations dont il est
impossible d’épuiser le champ des possibles. Nous avons tenté de mettre au jour quelques-
unes des significations latentes de notre corpus polysémique en croisant une lecture
textanalytique et mythocritique, et pour ce faire nous nous sommes employés a poser sur le
texte un regard désirant toujours en quéte d’une autre image, cachée derriere celle que I’auteur

a choisi de mettre délibérément sous les yeux de son lecteur.

Au départ on a voulu démontrer que les ceuvres de notre corpus pouvaient étre
rassemblées sous une méme égide, celle du mythe du monstre (dé)formé par et dans I’écriture
littéraire. En effet, nous avons vu que Frankenstein obeissait aux criteres du mythe littéraire
tels qu’ils ont eté definis par André Siganos et VVeronique Gely, et qu’il pouvait étre considére
comme le texte fondateur d’une lignée littéraire. L étude conjointe de cet hypotexte et de ses
réécritures nous a ensuite permis d’émettre une hypothese sur la structure interne du mythe du
monstre fabriqué et de proposer un mode opératoire fondé sur un découpage séquentiel
résumeé a ce syntagme minimal : un monstre, engendré dans le secret par I’hybris transgressif
d'un homme, provoque le chaos. Nous avons ainsi ceuvré a I’appréhension d’une forme
déformante, une construction destructrice, donc éminemment paradoxale, conflictuelle.

Le mythe du monstre fabriqué, en constituant le récit d’une tentative ratée de
recreation de I’Homme, placait logiquement le procédé narratif de répétition, - notamment
sous la forme du processus de I’emboitement et de la figure du double -, au centre de notre
corpus et tout particulierement dans The Strange Case of Doctor Jekyll and Mister Hyde et Le
Singe. En effet, en cherchant a s’approprier et a maitriser I’inaccessible déja la des Origines
ces ceuvres n’ont d’autre possibilité que de répéter une histoire antérieure au moyen d’un

scénario déja connu.

On a également souligné que les dates de publication de ces ceuvres traitant du
monstre fabriqué appartiennent a une période troublée, correspondant au moment de la
transition entre le XIXeme et le XXéme siécle. Le tournant du siecle caracterisé par
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I’angoisse/la nostalgie de la fin d’un ou du monde et I’appréhension/I’espoir d’une modernité
incertaine offre I’environnement idéal a I’émergence de ces textes qui traitent d’une
transgression dont la science est I’instrument. Nous avons vu en effet que les progres
vertigineux impulsés par I’industrialisme et le positivisme n’ont pas effacé I’inconnu,
I’impense, mais ont révélé plut6t de nouveaux angles morts de la connaissance.

De plus, I’évolutionnisme révelant la parenté animale de I’Homme ainsi que la
théorisation de I’inconscient par Freud ont sérieusement mis & mal les convictions
anthropocentristes. Nous avons d’ailleurs montré que grace aux hybrides fabriques dans The
Island of Doctor Moreau, Herbert George Wells mettait clairement en exergue la porosité des
limites entre I’étre humain et la béte. La mise en déroute des certitudes du scientisme associée
a I’imaginaire fin de siecle, hanté par la peur de la dégénérescence, a trouveé alors le moyen
parfait pour s’exprimer dans ces récits ou des démiurges inconscients désireux de créer une
nouvelle humanité ne fabriquent finalement que des monstres.

Le savant apparait alors comme un bricoleur excentrique aussi inquiétant que les
sorciers et mauvais esprits de la culture pré-industrielle. Car cette volonté de retrouver la
période beatifique des origines n’est pas sans risque, comme tend a I’indiquer le portrait du
fabricateur. En effet, ce personnage marginal obsédé par sa libido sciendi au point d’exercer
sa violence hubristique sur des innocents, prouve que la quéte du primordial méne
généralement aux confins de la folie. L’analyse du savant fou nous a également permis de
démontrer que le désir hors norme de pénétrer les secrets de la nature pouvait s’envisager
comme un retour déguisé des pulsions sexuelles refoulées du savant fou. Ainsi, contrairement
aux apparences la libido de ces hommes incapables de nouer une relation épanouie avec la
gente féminine n’est pas absente de notre corpus, elle subit une réorientation grace a un
systeme de transfert symbolique entre la libido sexualis et la libido sciendi. De méme, nous
avons démontré qu’a I’opposé de ce qu’impliquait le processus de génération artificielle,
c’est-a-dire I’exclusion de la femme, cette derniére faisait son retour sous une forme
métonymique a travers les images omniprésentes du couloir étroit et de la fente. Nous avons
aussi porté un intérét particulier au monstre féminin de The Great God Pan, véritable

incarnation de la femme fatale a la séduction mortifere.

Le mythe du monstre fabriqué, en permettant la résurgence de questionnements
ancestraux, veéritables sources souterraines qui ont irrigué depuis toujours la littérature,
implique également un regressus jusqu’aux profondeurs de I’inconscient, cristallisant des
terreurs participant au passe et a I’intime. La quéte des Origines s’organise alors verticalement
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suivant le trajet d’une descente vers les pulsions refoulées et leur remontée a la surface de la
conscience.

L’ouverture sur I’inconnu orchestrée dans notre corpus induit aussi un mouvement
contraire correspondant a I’envahissement immaitrisable de Soi par le monstre, qui pourrait
faire écho a la situation schizophrénique de I’Homme a I’époque positiviste. En effet, ce
dernier se retrouve déchiré par le désir de tout rationaliser y compris lui-méme, alors qu’il
sent sourdre en lui une animalité latente impossible a contréler. Le conflit idéologique entre le
bestial (théories médico-légales de I’instinct, de I’hérédité, des déviances...) et le machinique
s’incarne dans la construction symbolique conflictuelle de notre monstre.

De méme, lors des rencontres entre I’hnomme et le monstre nous avons remarqué la
puissance antithétique de ce spectacle d’horreur extatique ou le chaos assourdissant cotoie le
silence de la mort, et ou I’imminence du contact monstrueux s’impose comme éloignement

absolu.

L’acte de voir étant habituellement évident, limpide, affronte un véritable obstacle
lorsqu’il est confronté au monstre. Ainsi, dans un premier temps le voyeur doit faire face a
I’ambiguité de ce corps, qui n’appartient pas au genre humain sans lui étre totalement
étranger. Grace notamment aux poulpes humains a la peau transparente du Faiseur d’hommes
et sa formule et au monstre décapité a la masse corporelle surdéveloppée de The Surgeon’s
Experiment, nous avons montré comment les représentations physiques du monstre tendaient

a ramener le corps a I’image de la chair, d’ailleurs selon Pierre Ancet :

Le monstre joue donc le rdle d’un miroir, mais d’un miroir laissant voir le passé et I’avenir
du vivant, la surface et la profondeur de I’organisme, et la multitude de ses variations
possibles au détour de la déformation de I’enveloppe protectrice. Les figures monstrueuses
battent le rappel de I’appareil obscur de notre propre organisme, elles exhibent le fond
organique étrangement familier de notre humanité, montrent cet espace sombre auquel la
connaissance ne fait qu’ajouter sa part d’ombre spécifique.®*®

Dans un second temps, I’homme doit également subir I’épreuve de I’échange de
regards avec la créature monstrueuse et courir le risque de se faire piéger dans le jeu de la
fascination. Car méme si le fait de voir implique une mise a distance qui permet généeralement
d’éviter le contact, nous avons montré que cela ne s’applique pas au monstre, dans la mesure

ou ce dernier s’impose a I’ceil de son spectateur avec une telle force qu’il le pénétre

818 pjerre Ancet, Phénoménologie des corps monstrueux, op.cit., p. 159.
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littéralement. En établissant un parallele entre le monstre fabriqué et Gorgd, nous souhaitions
démontrer que la rencontre monstrueuse implique pour I’lhomme une véritable contamination

puisque comme le souligne Jean-Pierre Vernant :

Quand vous dévisagez Gorgd, c'est elle qui fait de vous ce miroir ou en vous transformant en
pierre elle mire sa terrible face et se reconnait elle-méme dans le double, le fantdme que vous
étes devenu des lors que vous affrontiez son ceil. Ou, pour exprimer en d'autres termes cette
réciprocité, cette symétrie si étrangement inégale de I'nhnomme et du dieu, ce que vous donne a
voir le masque de Gorgd, quand vous en étes fasciné, c'est vous-méme, vous-méme dans
l'au-deld, cette téte vétue de nuit, cette face masquée d'invisible qui, dans I'eeil de Gorgd, se
révéle la vérité de votre propre figure.®*®

Le spectateur du monstre fabriqué tout comme celui qui fait face a Gorgo se retrouve
donc possedé par le regard de la créature fascinante parce qu’il a pris le risque de perdre tout
repere en s’aventurant dans une région ou la conscience et le sentiment d’identité se délitent.
Voir le monstre est un spectacle angoissant et recherché, mais étre vu par/depuis le monstre
est renversant.

La métaphore «dévorer des yeux » semble pouvoir parfaitement s’appliquer a la
rencontre monstrueuse étant donné que la dégénérescence a la fois physique et mentale qui en
résulte peut se comprendre comme une conséquence de I’absorption de I’énergie vitale par la
créature médusante. Le monstre fait donc figure de créature dévorante puisqu’il avale
métaphoriquement I’Homme, il I’é-vide de sa substance.

Les rapports entre I’hnomme et le monstre peuvent se concevoir alors selon un
mouvement d’absorption-excrétion, confronté a la menace d’ingestion que représente ce
dernier, le premier ressent alors un profond dégolt, c’est-a-dire un besoin d’évacuer cet
inassimilable qui cherche a le remplir, alors que lui-méme ne peut le contenir. Cependant, ce
besoin de rejeter hors de soi la présence monstrueuse est impossible a satisfaire puisque le
contact contaminant a révélé a I’homme que I’Autre demeure en lui, et qu’il le dévore de
I’intérieur. Par conséquent, le monstre fabriqué peut étre rapproché de I’image d’un guide qui
entraine son spectateur au cceur des profondeurs originelles, 1a ou le vide mortifére et le creux

matriciel ne font qu’un pour contenir la matiere primordiale.

Au fil de notre analyse il est apparu clairement que la créature artificielle incarne
plus qu’un ersatz monstrueux de I’aigle prométhéen venu punir la transgression opérée par

son fabricateur. Loin de se contenter de dechirer inlassablement des viscéres en quéte d’un

819 jean-Pierre Vernant, La Mort dans les yeux, op.cit., p. 82.
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foie toujours renaissant, le monstre fabriqué nous a notamment amenee a réfléchir sur la
maniére dont le texte met en ceuvre une thématisation de la création.

Semblable au satyre qui souhaite accéder a la belle forme féminine sous I’informe
des plis de la robe de La ménade endormie, nous avions nous aussi le désir de voir le caché.
Et grace au monstre fabriqué, cette construction littéraire qui incarne le voilement de
I’écriture, nous avons vu que le sens, loin d’étre simplement déposé sous un voile dans
I’attente de son dévoilement par un esprit perspicace ou initié, procéde plutdt de I’ensemble
des plis du voile, c’est-a-dire d’une polysémie irréductible qu’il est impossible d’expliquer,
(ex-plicare : de déplier).

La créature monstrueuse nécessite donc une interprétation pour se révéler et par
conséquent elle s’inscrit dans une relation de dépendance avec le lecteur a qui revient la
charge de I’imaginer, de la déchiffrer, de lui donner sens. Un sens qui entre alors en résonance
avec I’imaginaire de ce dernier pour se nourrir des penseées et affects qui le traversent pendant

la lecture de I’ceuvre.

Ainsi, le monstre ne nait pas uniqguement dans I’imaginaire de I’auteur mais il
procéde également du regard que lui porte le lecteur. L’interprétation du mythe du monstre
fabriqué nécessite donc que se tisse un rapport étroit et réciproque entre le lecteur et I’ceuvre,
cette derniére a besoin du premier pour faire émerger ses significations latentes. Tandis que le
lecteur se trouve lui-méme travaillé par le texte et qu’il en retire un bénéfice pour la
compréhension de son propre inconscient. La littérature invite donc le lecteur a construire en
lui-méme une réception plus active, pour ne pas recevoir passivement ces ceuvres mais au

contraire pour pouvoir véritablement s’éveiller a leur contact.

Le monstre provient ainsi de I’univers fantasmatique de I’auteur mais également de
celui du lecteur, pour cette raison il convoque chez le lecteur actuel les théories de la
psychanalyse. Et il fait alors figure de personnification de I’'unheimlich, de ces peurs et désirs
refoulés par la conscience mais dont il est impossible de se défaire et qui font retour de fagon
déformée et de la angoissante. Le monde intérieur inconscient, construit en grande partie sur
le refoulement d’angoisses et pulsions inavouées, est propre a chacun, et méme s’il est
possible de tenter de le comprendre, de I’interpréter, en aucun cas il ne saurait étre contrélé. Il
s’agit alors pour I’Homme de découvrir qui il est en observant son inconscient, pour pouvoir
apprendre a se connaitre et a accepter sa véritable nature pour pouvoir en tirer profit comme
tend a I’indiquer I’injonction suivante :
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Assumez la présence en vous de ce qui est sauvage et meurtrier, parce que c’est la forme
primitive et la matrice de tout ce qui fera de vous des individus créateurs et fertiles ; jouez
avec ces forces maléfiques toutes puissantes (car encore indomptées) et riez d’elles. Le rituel
est ce jeu par lequel vous rétablirez en vous la continuité avec tout ce qui est corps, nature et
esprit. Vous jouerez réguliérement, car c’est la source de vous-méme et que vous ne devez
pas la laisser se tarir. °%°

La recherche de Soi doit ainsi étre une quéte sans cesse recommencée qui n’a pas
pour finalité la maitrise du Moi mais qui se satisfait plutét de son observation et de son
interprétation. L’écriture du monstre en tant que sublimation des pulsions de I|’auteur,
constituerait alors une tentative pour parvenir a une cohésion psychique qui apaiserait a la fois
son inconscient et celui de son lecteur qui se reconnait dans I’ceuvre.

Enfin, il est possible d’interpréter la rencontre entre le monstre et I’Homme comme
le moyen qui permet a ce dernier de donner une forme au vide qui I’habite, a cet abime
intérieur qui le menace de dévoration. La citation suivante ou nous pourrions sans probleme
substituer au terme « sphinx » ceux de « monstre fabriqué » semble avoir parfaitement sa
place dans la conclusion de nos travaux sur I’identité monstrueuse : « Nous n'éprouvons pas
I'norreur parce qu'un sphinx nous oppresse, mais nous révons un Sphinx pour exprimer
I'horreur que nous éprouvons. »*2,

Ainsi, le tissu textuel du mythe du monstre fabriqué figurerait un tissu cicatriciel
capable de pouvoir panser/penser la béance de I’abime intérieur propre a chacun.

620 Michel Bourlet, et alii, « Dionysos, le méme et l'autre », Nouvelle revue d'ethnopsychiatrie, Textes réunis par
Michel Bourlet, Editions La Pensée sauvage, 1983, p. 55.

%21 Borges, "Ragnarok”, L'Auteur et autres textes, Paris : Gallimard, 1960, p. 95. Cité par Denis Mellier,

L'Ecriture de I'exces, Fiction fantastique et poétique de la terreur, Paris : Editions Honoré Champion, 1999, p.
196.

292



ANNEXES

293



Annexe 1 : La Clé des champs de René Magritte, 1936
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Annexe 2 : Le mythe de Dionysos®?

Apres avoir passé son enfance et son adolescence en Lydie, Dionysos, fils de Zeus et
d'une mortelle, Séméle, est de retour dans sa ville natale. Le dieu, sous les traits de son propre
prétre, et accompagné de ses bacchantes, revient a Thébes. Le roi Penthee, tres attache aux
valeurs masculines et a la virilité, voit d'un mauvais ceil I'arrivée de ce jeune oriental aux
cheveux bouclés et a l'allure féminine. Fervent rationnel, ardent défenseur de la transparence
et de la clarté, le roi n'accepte pas que le culte dionysiaque soit rendu dans sa cité, pour cette
raison il fait arréter et enchainer le dieu.

Cependant, I'exclusion de Dionysos n'a pas les conséquences escomptées, loin de
ramener le calme & Thebes, la cité devient au contraire le théatre d'un véritable chaos. Dans un
premier temps, les femmes quittent leur foyer pour rejoindre Dionysos et les bacchantes dans
la montagne. Puis, le palais, cceur de la cité et lieu du pouvoir par excellence, connait a son
tour des perturbations : le marbre se disloque. A I'extérieur de la ville, les bacchantes sement
le désordre et la destruction : elles s'attaquent aux troupeaux, font fuir les bergers et
anéantissent les moissons avant de s'en prendre aux hommes. En dépit de tous ces événements
tragiques, Penthée campe sur ses positions. En ne prenant pas au serieux les avertissements du
dieu, le roi se fera finalement piéger. En effet, Penthée, desireux de voir ce qui n'est pas
permis de voir, accepte de se déguiser en femme et de se rendre & la montagne, ou caché dans
un arbre, il pourra épier la bacchanale.

Les femmes en transe se rendent compte de la présence de Penthée, qu'elles prennent
pour une béte sauvage. Le roi devient la proie des bacchantes qui le mettent en pieces. Agave,
la propre mére de Penthée, est celle qui ramene sa téte, ignorant sa véritable identité, elle va
jusqu'a inviter les citoyens a un repas anthropophagique ou la chair de son fils est partagée
entre les convives. Aprés gque I'horreur a ainsi atteint son apogee, Thebes se repent et le culte

de Dionysos est imposeé dans la cité.

622 Cette synthése du mythe de Dionysos a été constituée a partir du résumé de I’ceuvre d’Euripide, Les
Bacchantes, présenté par Yves Bonnefoy dans le Dictionnaire des mythologies et des religions des sociétés
traditionnelles et du monde antique, op. cit.
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Annexe 3 : Hydrie attique, ca 500 av. J.-C., Ménade endormie
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Annexe 4 : The Nightmare de Heinrich Fissli, 1782
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Annexe 5 : Premiere illustration du monstre de Frankenstein, édition Standard Novels 1931
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Résumé :

La figure du monstre, au centre de notre these, participe d’une catégorie de
personnages déterminés par leur situation hors de la norme. Nous nous intéressons tout
particulierement au monstre en tant que construction symbolique, et l'analyse de ce
personnage littéraire hors du commun nous donnera la possibilité d'étudier les rouages
textuels qui sont a l'origine de sa création. Nos travaux se portent sur le monstre re-présenté
dans et par un texte fictionnel, permettant a ce texte une réflexion métatextuelle sur l'univers
de la représentation. La créature monstrueuse est par essence une transgression absolue et
c'est cela qui fascine le lecteur. Nous nous emploierons a analyser le monstre en tant que
signe avertisseur, ce que dailleurs semble indiquer son étymologie, en effet, le terme
"monstre” derive étymologiquement du verbe latin "monstrare™ dont le sens est "montrer”,
qui lui-méme est issu du verbe "monere", signifiant "avertir". La créature monstrueuse serait
donc un signe dont le sens resterait a déchiffrer pour celui qui le regarde. Notre intérét se
porte tout particulierement sur la période de la fin du XI1Xeme et le début du XXéeme siécle,
cette époque charniére marque un tournant majeur ou les angoisses fin-de-siecle vont étre le
ferment d'un renouveau de la littérature fantastique. Nos lectures interprétatives de notre
corpus seront attentives a la circulation du désir dans les textes, aux formations textuelles
inconscientes, ainsi qu’aux réécritures d’un substrat mythologique. Notre étude alliant une
mythocritique et une textanalyse n'aura pas pour objectif de dresser un portrait-type du
personnage du monstre fabriqué mais d’étudier sa complexité, sa composition littéraire, pour
démontrer que le monstre avertit du pire tout en le faisant étre la. La mythocritique nous offre
la possibilité de mettre au jour les liens tissés entre I’imaginaire individuel de nos auteurs et
un fonds anthropologique primordial. La lecture comparative nous permet I'exploration de
I'intertextualité qui met tout texte en relation avec des mythes de maniere patente ou latente.
Enfin, a la lumiére des théories freudiennes, nous tacherons de pénétrer au cceur méme de nos
textes, il s'agira d'étudier le travail de I'inconscient de l'auteur, ce qui échappe a l'artiste par le
mouvement méme de I'écriture créatrice.
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