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La figure de la créature monstrueuse, au centre de notre thèse, participe d’une 

catégorie de personnages déterminés par leur situation hors de la norme, le monstre étant 

généralement défini par le Grand Robert comme un « être vivant, organisme de conformation 

anormale (par excès, par défaut ou par position anormale des parties) ». 

Le monstre fait figure de portentum, « funeste présage », selon le comparatiste Roger 

Bozzetto :  

Pour l'Antiquité, et jusqu'à l'aube de ce siècle en Occident, le monstre comme objet du 
monde est un signe, c'est-à-dire qu'il est porteur d'un sens. De la même manière les 
phénomènes astronomiques comme les comètes, sont interprétées comme annonciatrices de 
grands événements. Si Aristote tient les monstres pour des "erreurs" de la nature, le frère de 
Cicéron les présente comme des moyens de divination, cautionnant une sorte de 
tératomancie. Puisque ces formes sont singulières et marquent un écart, elles doivent avoir 
une signification particulière à cause de cet écart. Ce seraient donc des signes par lesquels 
Dieu, ou la Nature, ou encore le diable se manifestent et donnent ainsi un avertissement aux 
hommes. 1

De plus, le terme « monstre » dérive étymologiquement du verbe latin « monstrare » 

dont le sens est « montrer », qui lui-même est issu du verbe « monere », signifiant « avertir ». 

Le Grand Robert nous apporte des précisions sur la signification du verbe « monere » : 

«  faire penser à ; faire se souvenir ; avertir. →  Monument ». Ainsi, « monere » allie le sens 

de mise en garde et celui de remontrance, et se trouve être à l’origine d’un autre terme, le 

« monument », que Jean Clair rapproche du monstre car tous les deux ont « partie liée dans 

l'évocation commune d'un passé lointain, mythique ou fabuleux, qu'il faut tout à la fois 

conserver mais dont il faut aussi se garder. »2. Le monstre, faisant figure de monumental 

serait alors un « remontreur », une construction symbolique et littéraire, un signe, qui avertit 

le lecteur, et dont le sens, appartenant au passé, reste à déchiffrer pour celui qui le regarde. Le 

monstre incarnerait ainsi un signe à décoder, à rendre lisible par delà l’illisibilité première ; il 

se dresse comme un sémaphore monumental, nous voilà prévenu sur le seuil de cette étude, 

dans cette introduction qui devient par là un avertissement. 

 

                                                 

1 Roger Bozzetto, « Le monstre obscur objet d'une fascination », in Le Fantastique dans tous ses états, Aix-en-
Provence : Publications de l'Université de Provence, coll. « Regards sur le fantastique », 2001, pp. 111-119, p. 
118. 

2 Jean Clair, Hubris, La fabrique du monstre dans l'art moderne, Homoncules, Géants et Acéphales, Paris : 
Gallimard, coll. « Connaissance de l'Inconscient », 2012, pp. 9-10. 
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Le monstre est une créature fondamentalement ambiguë, capable de susciter des 

sentiments contraires : peur et pitié, fascination et répulsion. La monstruosité morale et/ou 

physique incarne parfaitement le besoin de révolte de l'homme, une révolte contre l'ordre 

établi, contre les normes. Elle excède des catégories de pensées et de classification en vigueur, 

et est donc de l’ordre de l’inclassable. La créature monstrueuse est par essence une 

transgression absolue et c'est cela qui fascine le lecteur.  

Dès à présent il est nécessaire de faire la distinction entre le monstre biologique et le 

monstre littéraire, ce dernier qui est une construction symbolique, un personnage, est le sujet 

de notre étude. Gilbert Lascault, le spécialiste de la question du monstre en esthétique, 

différencie clairement ces deux catégories du monstrueux :  

Alors que le monstre biologique (cf. Aristote) naît du hasard, d'une impuissance de la forme 
à informer la matière, au contraire la forme m créée par la littérature ou les arts plastiques est 
en général voulue. Le monstre biologique trouve son origine dans une incapacité relative de 
la cause formelle et dans une matière qui refuse de se laisser complètement adapter à la 
forme. Au contraire la forme m naît d'une cause efficiente qui se veut toute puissante, d'une 
volonté qui veut rivaliser avec la nature et d'une matière torturée et dominée.3 

Nos travaux ne porteront pas sur une personne hors norme mais sur un personnage 

qui dépasse les limites de façon spécifique et dont il faudra analyser les rouages textuels. 

Notre étude tâchera de ne pas s’arrêter à la seule figure du monstre comme avertissement pour 

s’intéresser aussi à ce qu’il veut démontrer, à ce dont il porte la trace, la mémoire.  

L'être monstrueux est une entité protéiforme qui a prêté ses traits à de multiples 

représentations littéraires, en effet, la galerie des monstres fantastiques est considérable : 

sphinx, faunes, loups-garous, sirènes, centaures, vampires…et le champ de recherches qui 

s’ouvre à nous est tellement vaste qu’un choix rigoureux s’impose. Nous avons donc décidé 

de centrer nos travaux sur la question de la fabrication de la créature monstrueuse dans et par 

des œuvres littéraires narratives. De même, il est important d'établir des limites strictes à notre 

champ d'étude, pour cette raison nous avons fait le choix thématique de focaliser notre 

problématique sur le monstre artificiel essentiellement « organique », c'est-à-dire fabriqué à 

partir de tissus d'êtres vivants. Les créatures monstrueuses faites de chair nous offrent un 

matériau de choix puisque comme l’a indiqué Gaston Bachelard :  

                                                 

3 Gilbert Lascault, Le Monstre dans l’art occidental, un problème esthétique, Paris : Klincksieck, Collection 
d’esthétique sous la direction de Marc Jimenez, [Première édition 1973], 2004, pp. 23-24. 
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Les premiers intérêts psychiques qui laissent des traces ineffaçables dans nos rêves sont des 
intérêts organiques. […] C’est dans la chair, dans les organes que prennent naissance les 
images matérielles premières. 4  

L’imagination du monstre trouve ainsi dans la matière organique une image matérielle riche, 

intense et naturelle. Notre décision de focaliser notre étude sur le monstre organique fabriqué 

nous permet également de constituer un corpus unifié, et a aussi pour conséquence d'exclure 

de notre domaine de recherches : les statues animées, les créatures mécaniques tels que les 

automates, ou encore les mannequins. Le monstre machinique est ainsi exclu de notre corpus 

dès lors centré sur le monstre de chair et d’os, le corps humain arrangé/dérangé qui associe 

l’excès et le défaut.  

 

Le terme « fabrication » nous permet de souligner le caractère artificiel des monstres 

analysés, qui sont les créations de l'activité humaine et non pas de la nature. En effet, l'éveil à 

la vie de ces êtres hors norme implique l'intervention d'un individu, plus qu’un fabriquant 

nous verrons qu’il s’agit d’un fabricateur, véritable savant fou qui se sert de sa mètis,5 que 

l’on peut traduire par « intelligence rusée », pour satisfaire sa libido sciendi, son désir de 

connaissance.  

Le « fabricateur » est défini par le Littré comme étant celui qui fait, qui fabrique, 

mais à la différence du fabriquant, il « n'est point un industriel, n'a point de fabrique et se dit 

de celui qui fait quelque œuvre ». De même, le Lexis nous donne cette définition « fabricateur, 

n. m. : Ouvrier, artisan d'une œuvre considérable : « Le fabricateur souverain [Dieu] nous créa 

besaciers tous de même manière (Lafontaine) ». Nous pouvons ainsi remarquer que le sens 

classique du terme « fabricateur », qui nous est donné par ces deux dictionnaires, souligne le 

caractère particulier et unique de l'œuvre réalisée par le fabricateur, par la singularité de sa 

production, il fait figure de véritable créateur. De plus, il est bien de remarquer que le mot 

« fabricateur » bénéficie d'une seconde acception particulièrement signifiante pour notre 

analyse. En effet, selon la définition du Nouveau Petit Robert, le « fabricateur » dans son sens 

péjoratif désigne celui qui fabrique de la fausse monnaie, des faux papiers, il est alors 

synonyme de falsificateur. De même, le Grand Robert définit le « fabricateur » comme une 

                                                 

4 Gaston Bachelard, L’Eau et les rêves, Essai sur l’imagination de la matière, Paris : Librairie José Corti, 2003, 
p. 16. 

5 Voir Jean-Pierre Vernant et Marcel Détienne, Les Ruses de l'intelligence, la mètis des Grecs, Paris: 
Flammarion, 1978. 
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personne qui fabrique des produits sans valeur destinés à tromper, il sert aussi à désigner une 

« personne qui invente des récits mensongers ». Ainsi, à lui seul, le terme « fabricateur » nous 

révèle l'identité du savant fou, à travers sa double acception, ce terme met l'accent sur 

l'ambivalence du personnage. Il s'agit d'un être qui se rêve l'égal de Dieu mais qui se révèlera 

être un démiurge inconscient et irresponsable, un faux dieu qui ne sera capable que de singer 

la Création.  

Nous pouvons également remarquer que le caractère irréfléchi de nos personnages 

tératogènes est parfois inscrit dès le titre même des œuvres étudiées, le fabricateur fait alors 

explicitement place à un simple « faiseur ». En effet, le roman de Jules Hoche intitulé Le 

Faiseur d’hommes et sa formule, ainsi que la nouvelle de William Chambers Morrow, The 

Surgeon’s Experiment traduite en français par Le Faiseur de monstres, emploient le même 

terme : « faiseur » et soulignent donc la dimension purement matérielle de la création. Le 

Littré définit le « faiseur » comme : « Celui qui fait quelque chose », sa seconde acception 

désigne plus particulièrement « Celui qui fabrique certains objets ». La citation illustrant cette 

définition, qui est issue d’Elévation à Dieu sur tous les mystères de la religion chrétienne de 

Bossuet, rend parfaitement compte de l’opposition entre le Créateur et nos démiurges : « Dieu 

n’est point un simple faiseur de formes et de figures dans une matière préexistante ».  

On notera également que notre étude s'attache plus particulièrement à la créature 

faite à l’image de l’Homme, le pouvoir de fascination du monstre étant décuplé par son 

anthropomorphisme. En effet, selon Roger Caillois : « L'aspect anthropomorphique d'un 

élément paraît en effet une source infaillible de son emprise sur l'affectivité humaine »6. La 

créature monstrueuse s'inscrit comme une figure d'altérité, tout en conservant des 

caractéristiques humaines, ce qui lui permet d'être identifiée comme un être autre, dans lequel 

l'Homme peut se reconnaître sans pouvoir l'admettre ni l'accepter. Selon Roger Bozzetto, le 

fantastique ne se contente pas « de la croûte de l'apparence » et permet « de rendre compte de 

l'« authenticité ». Il passe pour ce faire par le biais de la monstruosité - le monstre c'est ce qui 

ne rentre pas dans la « carapace de l'identique », ce qui fait sauter les verrous de la 

représentation codée, idéologiquement aliénante. »7. Le monstre serait alors le point focal où 

s'interpénètrent deux mondes antagoniques, sa ressemblance avec l'homme induit l'abolition 

                                                 

6 Roger Caillois, Le Mythe et l'homme, Paris : Gallimard, 1998, p. 49. 

7Roger Bozzetto, L'Obscur objet d'un savoir, fantastique et science-fiction : deux littérature de l'imaginaire, 
Aix-Marseille I : Publications de l'Université de Provence, 1992, p. 146. 
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des limites entre l'humain considéré comme le normal, et le monstrueux. Le glissement qui 

s'opère de la monstruosité à l'humanité provoque par conséquent une remise en question de 

l'identité de l'Homme. La notion d'altérité s'inscrit au cœur de notre analyse tout d'abord par la 

figure monstrueuse et également à travers l'interprétation de notre corpus. En effet, en tentant 

d'interpréter un texte nous cherchons à : « pouvoir voir dans une chose autre chose. [...] Ou 

quelque chose d'autre, ou quelque chose de plus. C'est une autre façon d'inscrire, au cœur de 

toute culture de toute pensée, de tout texte, le principe d'altérité, [...] »8.  

Nos récits de la fabrication monstrueuse mettent en scène des créateurs qui montrent 

un acharnement passionné à donner la vie de manière artificielle, ce qui a pour conséquence 

de les couper du processus naturel de reproduction ; dès à présent nous pouvons nous 

demander si cette procréation dont les auteurs s’excluent volontairement ne pourrait pas faire 

son retour de manière voilée. Il est d’ailleurs indéniable que la scène primitive9 exerce une 

véritable fascination sur l’Homme, selon Pascal Quignard nous sommes tous « orphelins de la 

scène qui nous a faits. Nous la recherchons partout. C'est la soif inextinguible de ce qui nous 

échappe. Nous sommes réduits à imaginer l'Avent du réel. Puisque c'est impossible, nous 

sommes condamnés à nous mentir. »10.  

Notre étude s'inscrit dans le cadre d'un doctorat de littérature comparée, nous nous 

emploierons donc à respecter les principes fondateurs définis par Claude Pichois et André-

Michel Rousseau :  

La littérature comparée est l'art méthodique, par la recherche des liens d'analogie, de parenté 
et d'influence, de rapprocher la littérature des autres domaines de l'expression ou de la 
connaissance, ou bien les faits et les textes littéraires entre eux, distants ou non dans le temps 
ou dans l'espace, pourvu qu'ils appartiennent à plusieurs langues ou plusieurs cultures, 
fissent-elles partie d'une même tradition, afin de mieux les décrire, les comprendre et les 
goûter.11  

                                                 

8 Daniel-Henri Pageaux, Le Séminaire de 'Ain Chams, Une introduction à la littérature générale et comparée, 
Paris : L'Harmattan, 2008, p. 31. 

9 La scène primitive désigne « la scène de rapport sexuel entre les parents, observée ou supposée d'après certains 
indices et fantasmée par l'enfant. Elle est généralement interprétée par celui-ci comme un acte de violence de la 
part du père. », J. Laplanche et J.-B. Pontalis, Vocabulaire de la psychanalyse, Paris : Quadrige / PUF, 2009, p. 
432. 

10 Pascal Quignard, « Il faut être absolument le plus secret des hommes, Grand entretien avec Pascal Quignard », 
Propos recueillis par Vincent Landel, Le Magazine littéraire, N°525, nov. 2012, pp. 82-87, p. 85.    

11 Pierre Brunel, Claude Pichois, André-Michel Rousseau, Qu'est-ce que la littérature comparée?, Paris : 
Armand Colin, 1983, p. 150. 
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Notre thèse constitue le prolongement d'une curiosité initiée dès notre mémoire de 

Master qui nous a servi d' « aiguillon »12 selon les termes d'Yves Chevrel, de stimulant pour 

mener à terme nos travaux et notre recherche sur le monstrueux.  

L'interprétation d'une œuvre est source de plaisir, la découverte d'un sens caché 

parmi la pluralité des possibles constitue une véritable satisfaction, Jean Bellemin-Noël, 

fondateur de la textanalyse, décrit parfaitement le bonheur ressenti par l'analyste :   

Le même plaisir qu'éprouvent les enfants à rejouer indéfiniment au même jeu. La même 
satisfaction que celle que le rêve procure en remettant en scène, toujours d’une façon 
nouvelle, la même envie qui ne sera jamais assouvie. Ces bonheurs secrets sont réels. Et à ce 
compte, interpréter est une activité ludique. Mais c'est d'abord une activité exaltante. Il y a de 
la surprise dans cette rencontre d'un déjà connu, pour tout dire d'un reconnu. Une surprise, en 
d'autres termes un court saisissement bientôt suivi d'un relâchement : tension-puis-détente, le 
mécanisme même du plaisir.13  

Pour mener à bien notre quête de l’identité monstrueuse, nous avons eu plaisir à 

rassembler, afin de former notre corpus, des œuvres majeures de la littérature et des textes 

moins connus appartenant pour la plupart à ce que beaucoup considère comme de la 

paralittérature. Les œuvres étudiées appartiennent alors à deux catégories, il existerait ainsi 

deux normes esthétiques distinctes qu'Alain-Michel Boyer définit comme :  

celle de la littérature officialisée, qui portait naguère la désignation de "belles lettres" ; celle 
d'écrits a priori disqualifiés, désavoués, ou au mieux dépréciés - en tout cas non reconnus par 
les instances qui règnent sur le monde de la culture, des écrits qui n'ont pas le statut d'œuvres 
tel qu'il est fixé par les institutions14.  

Cette seconde catégorie désignerait alors une littérature de masse, qui rassemblerait sans 

distinction le roman de science-fiction, le roman rose, le roman policier ... L'originalité de 

notre thèse repose notamment ainsi, sur une lecture croisée où se confrontent des ouvrages 

tutélaires et des œuvres parfois méconnues, rares pour certaines, que nous souhaitons faire 

découvrir ou redécouvrir aux lecteurs. Notre corpus rassemble donc des textes d’auteurs 

reconnus par les institutions culturelles : Mary Shelley (Frankenstein15 [1818]), Robert Louis 

                                                 

12 « La pratique comparatiste tend à faire de tout lecteur un chercheur, un curieux, un explorateur ; pour lui la 
curiosité n'est jamais une faiblesse, elle est un aiguillon. », Yves Chevrel, La Littérature comparée, [1989], Paris 
: Presses Universitaires de France, 2009, coll. « Que sais-je ? », p. 123. 

13 Jean Bellemin-Noël, « Quelques notes en guise de bilan méthodologique », in Lire de tout son inconscient, 
Presses Universitaires de Vincennes, coll. « Essais et savoirs », 2011, pp. 259-272, p. 266. 

14 Alain-Michel Boyer, La Paralittérature, Paris : Presses Universitaires de France, col1. « Que sais-je ? », 1992, 
pp. 3-4. 

15 Mary Shelley, Frankenstein or the modern Prometheus, [1818], Edited by M. K. Joseph, New York : Oxford 
University Press, coll. «  The World’s Classics », 1990. Frankenstein ou le Prométhée moderne, Traduit de 
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Stevenson (The Strange Case of Doctor Jekyll and Mister Hyde16 [1886]), Herbert George 

Wells (The Island of Doctor Moreau17 [1896]) , connus : Arthur Machen ( The Great God 

Pan18 [1894]), William Chambers Morrow (The Surgeon's Experiment19 [1887]), Maurice 

Renard (Le Singe20 [1924]) et d'autres beaucoup moins : Albert-Jean qui a co-écrit Le Singe, 

Jules Hoche (Le Faiseur d’hommes et sa formule21 [1906]). La France et le monde 

anglophone ayant fourni un matériel riche et varié, il s’agira de mener une étude comparative 

dans les domaines français, anglais et étatsunien pour repérer et interpréter les invariants, et 

rendre compte de l’originalité des textes choisis. La littérature fantastique est apparue au 

début du XIXème, au cœur de l’Occident industriel et positiviste, alors que l'homme moderne 

est persuadé que la science est capable de tout expliquer. Grâce à des auteurs tels que W. 

                                                                                                                                                         

l’anglais par Paul Couturiau, Préface de Mary Shelley, Paris : Editions Gallimard, coll. « Folio Plus », 1997. Nos 
éditions de référence désormais. Par convention, au cours de notre étude, les citations extraites de ce roman 
seront désignées par : F suivi de la pagination correspondant au texte original ainsi que de la traduction française 
et sa pagination. 

16 Robert Louis Stevenson, The Strange Case of Dr Jekyll and Mr Hyde, [1886], Paris : Librairie Générale 
Française, coll. « Les langues modernes / bilingue », Série anglaise dirigée par Pierre Nordon, 2004. Traduit de 
l’anglais par Théo Varlet « Le Cas étrange du docteur Jekyll et de M. Hyde », in Les Savants fous, romans et 
nouvelles, Présentés par Gwenhaël Ponnau, Paris : Omnibus, 1994, pp. 631-693. Nos éditions de référence 
désormais. Par convention, au cours de notre étude, les citations extraites de ce roman seront désignées par : JH 
suivi de la pagination correspondant au texte original ainsi que de la traduction française et sa pagination. 

17 Herbert George Wells, The Island of Doctor Moreau, [1896], Londres : Hard Press, 2006. Traduit de l’anglais 
par Henry D. Davray, L’Ile du docteur Moreau, in La Machine à explorer le temps suivi de L’Ile du docteur 
Moreau, Paris : Mercure de France, coll. « Folio », pp. 167-372. Nos éditions de référence désormais. Par 
convention, au cours de notre étude, les citations extraites de ce roman seront désignées par : IDM suivi de la 
pagination correspondant au texte original ainsi que de la traduction française et sa pagination. 

18 Arthur Machen, The Great God Pan, [1894] in Tales of Horror and the Supernatural, Londres : John Baker 
Publishers Ltd., 1964. Traduit de l'anglais par Paul-Jean Toulet, Le Grand Dieu Pan, in [Toulet] Œuvres 
complètes, Paris : R. Laffont, 2003, pp. 1337-1372. Nos éditions de référence désormais. Par convention, au 
cours de notre étude, les citations extraites de ce roman seront désignées par : GGP suivi de la pagination 
correspondant au texte original ainsi que de la traduction française et sa pagination. 

19 William Chambers Morrow, The Surgeon’s Experiment, [1887], in The Frankenstein Omnibus, Publié sous la 
direction de Peter Haining, Editions : Book Sales, 1994, pp. 213-228. Traduit de l’anglais par George Elwall 
« Le faiseur de monstres », in Le Singe, l’Idiot et Autres gens, Paris : Editions Phébus, 2004, pp. 111-130. Nos 
éditions de référence désormais. Par convention, au cours de notre étude, les citations extraites de cette nouvelle 
seront désignées par : SE suivi de la pagination correspondant au texte original ainsi que de la traduction 
française et sa pagination. 

20 Maurice Renard et Albert-Jean, Le Singe, [1924], Paris : Les Editions G.CRES et Cie. Notre édition de 
référence désormais. Par convention au cours de notre étude, les citations extraites de ce roman seront désignées 
par : LS suivi de la pagination. 

21 Jules Hoche, Le Faiseur d’hommes et sa formule, [1906], Paris : Société d’éditions et de publications. Notre 
édition de référence désormais. Par convention au cours de notre étude, les citations extraites de ce roman seront 
désignées par : FHF suivi de la pagination. 
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Irving, N. Hawthorne, et E.-A. Poe ce genre nouveau s’est simultanément développé aux 

Etats-Unis, cette « vaste barbarie éclairée au gaz » selon la formule de Baudelaire premier 

éditeur-traducteur de Poe. Les sociétés occidentales de l’époque qui sont fondées sur 

l’industrialisme et le modernisme, et dont l’impérialisme s’appuie sur une conception 

racialiste de l’humanité sont à l’origine de la « mission civilisatrice » et du colonialisme. Le 

monstre fabriqué pourrait être dans cette perspective une création historique d’un Occident 

arrogant en quête de l’être supérieur, moderne. 

Notre monstre, en tant que figure de l’inclassable et de l’excédant, mord sur plusieurs 

genres littéraires à la différence par exemple du fantôme cantonné au Fantastique. Certaines 

œuvres constituant notre corpus appartiennent au genre fantastique, notamment les textes de 

Robert Louis Stevenson ou d'Arthur Machen, d'autres ouvrages ont été présentés à l'époque de 

leur publication comme des « romans d'anticipation » ou encore de « merveilleux 

scientifique », ce fut ainsi le cas du Faiseur d’hommes et sa formule de Jules Hoche. Derrière 

l'expression « roman d'anticipation ou de merveilleux scientifique », il faut voir ce qui sera 

désigné à partir de 1950 comme de la Science-Fiction. Loin de considérer, comme a pu le 

faire Michel Tournier, que le produit des amours de la science et de la fiction ne pouvait être 

qu'un « avorton minable »22, nous percevons dans ces œuvres de science-fiction l'expression 

d'une littérature riche et complexe dont les ambiguïtés et les paradoxes permettent une remise 

en cause de notre conception du monde et une remise en question de l'identité humaine. Tout 

comme Alain-Michel Boyer nous envisageons les œuvres appartenant à la paralittérature 

comme « les instruments mêmes de la séduction »23, s'efforçant de réunir les outils et les 

éléments capables de « séduire, de captiver, de faire jouer des ressorts psychiques 

profonds. »24. De plus, contrairement par exemple à Frankenstein,25 les textes, faisant partie 

                                                 

22 Cité par Frédéric Fontaine dans La Science-Fiction, Toulouse : Editions Milan, coll. « Les Essentiels Milan », 
1996, p. 48. 

23 Alain-Michel Boyer, La Paralittérature, op. cit., p. 7. 

24 Ibid. 

25 Frankenstein a été le sujet de nombreux travaux critiques, à titre indicatif nous pouvons citer l'ouvrage 
référentiel de J-J Lecercle, Frankenstein : Mythe et Philosophie (1997), Paris, Presses Universitaires de France, 
et également dans l'ordre chronologique : Monette Vacquin, Frankenstein ou les délices de la raison (1994), 
Paris, Editions François Bourin ; l'ouvrage collectif intitulé Les Cahiers Forell autour de Frankenstein (1994), 
Editions de l’Université de Poitiers ; P.L Assoun, P.J Baillon, P. Berthomieu, et M. Borrut, Analyses et rélexions 
sur Mary Shelley : Frankenstein : L'humain et l'inhumain (1997), Paris, Ellipses ; Marie-Claire Kerbrat, Leçon 
littéraire sur Frankenstein (1997), Paris, Presses Universitaires de France ; Gilles Ménégaldo, Frankenstein 
(1998), Paris : Editions Autrement ; Max Duperray, Lecture de Frankenstein (2001), Presses Universitaires de 
Rennes ; Alain Morvan, Mary Shelley et Frankenstein, Itinéraires romanesques (2005), Paris, Presses 
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d'une littérature considérée comme marginale, n’ont pas encore fait pour la plupart l’objet 

d’une étude détaillée, ce qui nous laisse un territoire vierge à explorer.  

 

Notre corpus réunit des textes de fiction de formes différentes (romans et nouvelles) 

mais unifiés par une cohérence thématique (la fabrication de la créature de chair et d’os) et 

chronologique (les textes étudiés datent de la fin du XIXème et du début du XXème siècle26). 

Cette époque charnière marque un tournant majeur, une période de transition où les 

inquiétudes et le mal-être fondamental de l’Homme vont être le ferment d’un renouveau de la 

littérature fantastique. Le choix de ce passage historique est aussi structurellement en rapport 

avec le monstre de par sa dimension d’entre-deux.  

Notre thèse a pour objectif d'étudier comment la représentation littéraire de la 

fabrication des monstres artificiels témoigne d’une angoisse primitive réactivée par le 

caractère fulgurant et prodigieux des avancées scientifiques, qui repoussent sans cesse les 

limites imposées à l’Homme par la Nature. Les découvertes majeures du XIXème siècle ont 

profondément modifié l'imaginaire, à titre d'exemple nous pouvons citer la locomotive, ce 

nouveau moyen de transport qui a complètement révolutionné les rapports de l'homme à 

l'espace et au temps. Nous pouvons aussi évoquer la photographie, dans une certaine mesure 

elle modifie la conception du temps en permettant d'arracher à son inexorabilité un fragment 

d'éternité, de même elle est à l'origine d'un véritable bouleversement dans le rapport de 

l'homme à l’univers de la représentation. La société doit faire face à d'importants 

changements, il s'agit d'une révolution industrielle, morale et sociale. Le mode de vie évolue, 

l'exode rural vient alimenter les villes et le besoin croissant de main-d’œuvre au service des 

machines, des usines. Les avancées techniques sont source de danger, le monde occidental se 

confronte au risque de devenir victime de « nouveaux monstres », Charles Fourier affirmait 

ainsi :   

L’industrialisation est la plus récente de nos chimères scientifiques ; c’est la manie de 
produire confusément, sans aucune méthode de rétribution proportionnelle, sans aucune 
garantie pour le producteur ou le salarié de participer à l’accroissement de richesse ; aussi 

                                                                                                                                                         

Universitaires de France. Notre thèse a ainsi notamment pour objectif d'intégrer ces études pour être en mesure 
d'apporter une réflexion nouvelle sur le thème de la créature artificielle. 

26 Voir Fins de siècle, Terme - Evolution – Révolution ?, Actes du Congrès national de la Société Française de 
Littérature Générale et Comparée, 22-24 septembre 1987, Toulouse : Presses Universitaires du Mirail, 1989. 
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voyons-nous que les régions industrialistes sont autant et même plus jonchées de mendiants 
que les contrées indifférentes sur ce genre de progrès. 27 

Selon Daniel Compère, la machine qui est censée être la « marque de la puissance 

humaine sur les forces naturelles, et symbole du progrès, en vient à avoir une action nuisible 

et dangereuse. »28. Ainsi, il est bien de remarquer que d'une manière contradictoire les progrès 

scientifiques ont ravivé des peurs séculaires. Les produits de cette technologie envahissante 

sont source de frayeurs, comme le souligne Françoise Gaillard : 

La machine fait peur parce qu’elle est associée à l’idée de monstre. Sa carapace constituée de 
plaques de métal rivées ou boulonnées l’apparente aux animaux antédiluviens. On croirait 
voir courir sur nos rails, ou sillonner nos mers, (locomotives ou bathiscaphes) quelque 
mammifère  ou quelque cétacé sorti de la préhistoire. Il y a là un curieux paradoxe : la 
machine dont le règne appartient pourtant au futur semble surgir d’un passé immémorial, 
peuplé d’animaux fabuleux, aussi réveille-t-elle souvent des terreurs ancestrales.29   

Selon le médiéviste Claude Lecouteux, le monstre serait d’ailleurs : 

la manifestation littéraire de bien des craintes : peur de l'homme face à une nature dont il ne 
comprend ni ne domine les forces, peur de tout ce qui sort de l'ordinaire, peur de l'altérité, de 
l'extranéité, les deux allant souvent de pair.30  

L’œuvre d’Arthur Machen transcrit cette peur primordiale, ainsi le docteur Raymond dans 

The Great God Pan sacrifie sa fille adoptive à son désir de percer les secrets de la Nature ; il 

provoque sa perte en lui faisant découvrir au moyen d’un procédé chirurgical ce qui devait 

rester invisible à l’œil humain. Dans The Island of Doctor Moreau, Herbert George Wells 

souligne la parenté, rendue effective par Darwin31, entre l'Homme et l'animal. Le docteur 

Moreau, en tentant de créer une nouvelle humanité à partir d'espèces animales aux moyens 

d'actes chirurgicaux et de greffes, illustre parfaitement le phénomène de l’hybridation qui 

contribue à effacer la frontière entre l’Homme et la Bête.  

                                                 

27 Charles Fourier, Nouveau Monde industriel et sociétaire, 1829, cité par Daniel Compère, « Les monstres 
nouveaux », Romantisme, La machine fin-de-siècle, 1983, N°41, pp. 91-99., p. 95. 

28 Daniel Compère, « Les monstres nouveaux », Romantisme, 1983, N°41, « La machine fin-de-siècle », pp. 91-
99, p. 95. 

29 Françoise Gaillard, « Présentation », op. cit., pp. 3-4. 

30 Claude Lecouteux, Les Monstres dans la pensée médiévale européenne, Presses de l'Université de Paris-
Sorbonne, 1999, p. 185. 

31 Le darwinisme est une source d'inspiration pour les auteurs de fantastique et de science-fiction, cette influence 
a été notamment étudiée par Philippe Clermont, Le Darwinisme dans la littérature de science-fiction : images, 
modernité et évolutions, Thèse de littérature comparée dirigée par Denise Terrel, Université de Nice, 1998. 
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Nous verrons que l’être humain est incapable de supporter la vue des créatures 

monstrueuses parce qu’elles portent en elles une énergie provocatrice impossible à maîtriser ; 

elles représentent le risque d’un retour à la bestialité originelle. Il semble que le monstre 

incarne la part dionysiaque32 refoulée par les restrictions apolliniennes, qui persiste, même si 

elle est enfouie, au sein de l’être humain. Ainsi, nos créatures monstrueuses nous apparaissent 

comme l'incarnation fantasmatique des pulsions primitives. Robert Louis Stevenson offre une 

œuvre majeure sur la dualité de la nature humaine avec The Strange Case of Dr. Jekyll and 

Mr. Hyde, dont l'originalité réside notamment dans le fait que le docteur Jekyll devient le 

propre sujet de ses investigations contre nature et donc l'objet de ses expérimentations 

scientifiques.  

 

La théorie de l'évolution des espèces de Darwin, en démontrant que l'Homme et le 

singe partagent un ancêtre commun, fait voler en éclats les certitudes anthropocentristes de 

l'humanité. De même, Freud, en élaborant la psychanalyse, est à l'origine d'un véritable 

séisme intellectuel, l'être humain devient l'objet d'une exploration visant à mettre à nu son 

intériorité la plus intime et qui aboutit à rendre effective sa scission interne. De plus, la théorie 

de l'inconscient révèle à l'Homme son impossibilité d'exercer un contrôle absolu sur lui-

même. Il prend conscience que, dans une certaine mesure, il n'est pas maître de tous ses actes, 

son inconscient qui l’anime tout en restant pour l’essentiel inconnaissable, influe sur son 

mode d'être. Eli Zaretsky lorsqu'il évoque la publication de L'Interprétation des rêves (1899), 

rend compte de ce profond bouleversement qui annonce :  

une nouvelle façon d'être humain, tout à la fois psychologique, interpersonnelle et refusant 
de porter un jugement. Toutes les nouvelles tendances fin-de-siècle - la séparation psychique 
de l'individu de tous temps et lieu concrets, le nouvel encouragement donné à la libération 
des pulsions, la force explosive de la sexualité, la construction de mondes intérieurs 
complexes qui ne reproduisaient en aucune manière une réalité extérieure - étaient visibles 
dans ses pages. Cette nouvelle façon d'être humain, à laquelle on devait bientôt donner le 
nom de "modernisme", allait transformer la tradition libérale du XIXème siècle. 33  

Après les découvertes de Darwin et de Freud, le statut de l’Homme omniscient est 

ébranlé, l’individu prend conscience de sa fragilité, de la précarité de l’humanité et de sa part 
                                                 

32 Les notions de dionysiaque et d'apollinien ont été notamment employées par Friedrich Nietzsche dans La 
Naissance de la tragédie. Les deux forces fondamentales, celle de la mesure, de la maîtrise de soi, et celle du 
déchaînement, sont ainsi symbolisées par les dieux grecs Apollon et Dionysos, et c'est de leur dualité que serait 
issu le développement de l'Art. 

33 Eli Zaretsky, Le Siècle de Freud, Une histoire sociale et culturelle de la psychanalyse, Préface d'Elisabeth 
Roudinesco, Traduit de l'anglais par Pierre-Emmanuel Dauzat, Paris : Editions Albin Michel, 2004, p. 82. 



 

 21 

d’ombre. Il est alors possible d’interpréter l’entreprise prométhéenne de tératogénie artificielle 

comme une réponse au pessimisme fin-de-siècle et à la crainte de voir s’éteindre l’humanité. 

Découvrir le secret de l’étincelle de vie permettrait ainsi de la reproduire à volonté, de créer 

une espèce améliorée. Cependant, nous verrons qu’en pratique, tenter de créer un homme 

artificiel n’est pas une chose aisée, le résultat n’étant presque jamais à la hauteur de 

l’ambition prométhéenne. En effet, nous pourrons notamment remarquer que les hommes 

artificiels dans Le Faiseur d’hommes et sa formule de Jules Hoche souffrent de vieillissement 

accéléré. De même, dans Le Singe, l’entreprise prométhéenne du héros est un échec. Maurice 

Renard et Albert-Jean mettent en scène Richard Cirugue, un démiurge avorté, désireux de 

créer un homme à son image, scrupuleusement à son image puisque son procédé a notamment 

recours à la photographie intégrale. Il pourra engendrer des doubles parfaits oui mais 

uniquement à l’état de cadavres, semblables en tous points mais dépourvus de l’étincelle de 

vie.  

En quête du mystère de l’origine, le savant tente de s’élever et donc de se séparer de 

l’humanité pour pénétrer des lieux interdits, et ainsi satisfaire son orgueil démesuré. Nous 

allons voir que l’ambition excessive, consistant à devenir l’égal de Dieu, induit généralement 

un châtiment excessif. Le savant, en ne respectant pas la distinction et la complémentarité des 

éléments masculin et féminin, en créant sans procréer, ne peut provoquer que le chaos. La 

figure prométhéenne, en proie à son hybris destructeur, c'est-à-dire à son orgueil démesuré, 

provoque ainsi le renversement de l’ordre divin et de l’ordre naturel en tentant de surpasser 

Dieu et la Nature. Dans The Surgeon's Experiment, William Chambers Morrow nous offre 

l'une des figures du savant fou les plus cruelles. Cette nouvelle à l'atmosphère macabre nous 

raconte la fin tragique d'un jeune homme devenu le cobaye de sordides opérations et 

d'odieuses expérimentations d'un chirurgien sadique qui s'acharne sur lui au point de le 

déposséder de son identité d'être humain.      

 

En affirmant pouvoir rationaliser le Monde, la science n’a pas fait disparaître la peur, 

au contraire elle lui a fourni une nouvelle matière. En effet, cette société encline à tout 

démystifier constitue le cadre idéal pour que le fantastique puisse surgir, puisque ce dernier a 

besoin d'un carcan rationnel pour pouvoir exister. Ainsi, selon Roger Caillois « Le fantastique 
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n'est fantastique que s'il apparaît scandale inadmissible pour l'expérience ou pour la 

raison. »34. De plus, l'analyse de la figure du savant fou permettra de montrer  

comment les écrivains se sont emparés des découvertes de la science positive pour en donner 
une interprétation surnaturelle, fondée sur le personnage à la fois prestigieux et mystérieux 
du savant. Si ce personnage fascinant apparaît aussi souvent dans les récits fantastiques de la 
fin du siècle c'est en raison même des découvertes considérables qui, bousculant les 
certitudes anciennes, placent ce héros de la modernité au cœur même de la révolution du 
savoir.35  

Le monstre artificiel symbolise la révolte de l’Homme contre ses propres limites et 

incarne la libido sciendi transgressive de son créateur. Ce type de personnage permet 

l'évocation du rapport malheureux et conflictuel de l'être au Monde par des images puissantes, 

pleines de fureur répondant à une esthétique de l'excès et du contraste. Nous verrons 

également que les œuvres de notre corpus, nourries par l'imaginaire scientifique, proposent 

une revalorisation des mythes avec qui elles poursuivent une même quête des origines. Au 

même titre que les légendes et les superstitions, les mythes sont une véritable source 

d'inspiration pour les auteurs fantastiques, selon Roger Bozzetto :   

Le texte fantastique se bâtit, lui aussi, en utilisant des choses anciennes et enfouies, pour 
mettre en échec et terroriser la raison. La remise au jour, dans le présent, de "choses" - sous 
forme d'anamnèse ou de découverte - crée le scandale. L'innommable, autre nom de l'enfoui, 
se révèle. La trame superficiellement cohérente de notre univers, se déchire et l'irrationnel 
s'impose emportant tout sur son passage. Ce qui ainsi surgit, ce que peuvent être des strates 
anciennes de la psyché comme l'anté-humain chez les loups-garous, d'anciennes 
superstitions, [...]36   

Cette citation souligne le lien unissant la littérature fantastique à la fois à la peur primordiale 

sous la forme des mythes et à l'inconscient. En effet, comme l'a brillamment démontré Jean 

Bellemin-Noël, le texte fantastique permet une véritable immersion dans l'inconscient : 

[...] il est tentant d'envisager comme principe explicatif une certaine manifestation des 
fantasmes, fantasmes dont l'origine n'est pas ici en cause mais dont on pressent qu'ils opèrent 
d'une façon libératrice, gratifiante ou anxiogène (ou de toutes ces façons à la fois). On 
poserait, en somme, que le fantastique se justifie et s'organise grâce aux relations d'identité, 
de sublimation ou de compensation qu'il entretient avec le fantasmatique, en rejoignant 
l'analyse de Freud lorsqu'il considère que le sentiment de l'Unheimliche équivaut à un accès 

                                                 

34 Roger Caillois, Au cœur du fantastique, Paris : Gallimard, 1965, p. 30. 

35 Gwenhaël Ponnau, La Folie dans la littérature fantastique, Paris : Presses Universitaires de France, 1997, p. 
117. 

36 Roger Bozzetto, L'Obscur objet d'un savoir, fantastique et science-fiction : deux littérature de l'imaginaire, 
op.cit., p. 63. 
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névrotique bénin ayant quelque chose à voir avec un refoulé qui fait retour pour fasciner, 
c'est-à-dire terroriser et séduire. Dans ses activités voilées, ou dans sa langue figurée, 
l'inconscient manifeste son goût pour les situations où il retrouve des scènes "oubliées", pour 
les scénarios qui lui paraissent comme répétant les positions relationnelles sur lesquelles il 
brode dans ses rêves ou ses formations délirantes..37  

 Le comparatiste André Siganos a signalé que « la parenté entre mythe et phantasme 

est loin de faire l'unanimité, puisque J. Clavreul les distingue radicalement en ce que le mythe, 

pour lui, raconte ce qui doit être dit (pouvoir socialement structurant), alors que le phantasme 

relève de ce qui doit être tu «  parce que en rapport avec la structure du sujet »38. 

Contrairement à ce que pense J. Clavreul, il nous paraît que le mythe et le fantasme sont 

inextricablement liés. Nous partageons le point de vue de Mircea Eliade qui est « sensible au 

fait que dans la récitation mythique comme dans la cure psychanalytique il y a cette volonté 

d'anamnèse permettant de ressaisir le passé pour s'en rendre maître. »39. De même, selon 

Freud les mythes sont « les vestiges déformés des fantasmes de désir de nations entières, les 

rêves séculaires de la jeune humanité »40. Les mythes reproduiraient ainsi sous une forme 

collective, l'organisation de la psyché individuelle propre à chacun. D'ailleurs il est bien de 

noter que c'est sur un mythe que repose la doctrine psychanalytique, en effet, Freud a reconnu 

dans le mythe d'Œdipe l'expression des premières pulsions d'amour et de destruction 

éprouvées par tous durant l'enfance, ce qui lui a permis d'élaborer le complexe d'Œdipe41. 

L'inconscient individuel est mis en relation avec les mythes et les représentations 

culturelles, permettant ainsi au genre fantastique de faire le lien entre le passé et l’intime. En 

se nourrissant et en travaillant la matière première que constitue la mythologie gréco-latine, le 

fantastique parvient à plonger le lecteur au plus profond de son être intime et à lui révéler des 

vérités enfouies qui remettent en cause son identité puisque « là où le mythe rassure, le 

                                                 

37 Jean Bellemin-Noël, « Des formes fantastiques aux thèmes fantasmatiques », Littérature, N°2, Mai 1971, pp. 
103-118, p. 114. 

38 Le Désir et la perversion, Paris : Seuil, « Le champ freudien », 1967, p. 199, cité par André Siganos dans Le 
Minotaure et son mythe, Paris : Presses Universitaires de France, 1993, p. 11. 

39 Cité par André Siganos dans Le Minotaure et son mythe, op.cit., p. 11. 

40 Cité par Jean Bellemin-Noël, La psychanalyse du texte littéraire : Introduction aux lectures critiques inspirées 
de Freud, Paris : Editions Nathan, 1996, p. 48. 

41 Le complexe d’Œdipe est défini par « la représentation inconsciente par laquelle s'exprime le désir sexuel ou 
amoureux de l'enfant pour le parent du sexe opposé et son hostilité pour le parent du même sexe. », Elizabeth 
Roudinesco et Michel Plon, Dictionnaire de la psychanalyse, Paris : Editions Fayard, 1997, p. 743. 
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fantastique inquiète. »42. Pour cette raison, il nous semble nécessaire de proposer une analyse 

textuelle de notre corpus alliant la mythocritique et la textanalyse. En effet, ces deux 

méthodes interprétatives des œuvres nous semblent les plus appropriées pour mener à bien 

notre lecture de l’identité monstrueuse.      

La mythocritique nous permettra de mettre au jour les liens tissés entre l’imaginaire 

individuel de nos auteurs et un fonds anthropologique primordial, en cela nous serons en 

accord avec le postulat de base de la mythocritique :  

La mythocritique […] prend pour postulat de base qu’une image obsédante, un symbole 
moyen, peut être non seulement intégré à une œuvre, mais encore, pour être intégrant, 
moteur d’intégration et d’organisation de l’ensemble de l’œuvre d’un auteur doit s’ancrer 
dans un fonds anthropologique plus profond et plus vaste que l’aventure personnelle 
enregistrée dans les strates de l’inconscient biographique 43 

L'intérêt de la lecture comparative réside notamment dans l'exploration de 

l'intertextualité qui souligne que tout texte est et met en relation avec des mythes de manière 

consciente ou inconsciente. Notre étude va donc s'appuyer sur le mode d'analyse littéraire 

fondé par Pierre Brunel, la mythocritique, qui traite de « l'émergence, la flexibilité et 

l'irradiation des mythes dans le texte »44. Maurice Emond, définit deux approches de la 

méthode mythocritique : « le lecteur peut partir d'un récit mythique, d'une figure 

mythologique ou d'un archétype pour ensuite l'appliquer au roman. Ou il peut partir d'indices 

thématiques et de motifs divers pour remonter jusqu'au récit mythique. »45. La seconde 

approche nous semble la mieux indiquée pour notre étude, après un examen attentif de notre 

corpus, il s'agira de relever de manière systématique les images clés et d'y repérer la présence 

latente ou patente de mythes afin d'être en mesure d'interpréter les similitudes et les 

modifications qui leur ont été apportées. 

En outre, au niveau de l’analyse intratextuelle, nous utiliserons aussi les outils de la 

textanalyse telle que l’élabore progressivement Jean Bellemin-Noël depuis une trentaine 

d’années, il s'agit d'une : 

lecture psychanalytique d'un texte, à partir de l'hypothèse première que tout texte est travaillé 
par des forces inconscientes qui peuvent être perçues et décrites. Elle se définit [...] comme " 

                                                 

42 Roger Bozzetto, op.cit., p. 135. 

43 Pierre Brunel, Mythocritique, Théorie et parcours, Paris : Presses Universitaires de France, 1992, p. 48. 

44 Ibid., p. 72. 

45 Maurice Emond, « Les approches thématique et mythocritique », Québec français, N°65, 1987, pp. 88-91. 
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la reconstitution d'un discours de désir sans référence ni à ce que l'on sait par ailleurs de 
l'auteur, ni à ce que nous apportent des autres œuvres, ni à l'idiosyncrasie débridée d'un 
lecteur. 46  

Plus précisément, sa méthode d'analyse consiste à se mettre  

à l'écoute du texte. On prête l'oreille à ce que n'avouent pas d'emblée les scénarios, à ce que 
ne disent pas les personnages, à ce que recouvrent les décors, à ce que déguisent les figures 
de rhétorique, à ce que murmurent les mots, les rimes, les sons. Grâce à une sorte de 
connivence avec le texte qui ressemble à un "auto-transfert" - ce qui veut dire que l'on ne 
distingue plus l'analyste et l'analysant -, on perçoit ou on recrée en soi, on revit peu à peu des 
fantasmes, des stades, des figures, tout le possible des formations qui ont été répertoriées par 
la doctrine psychanalytique mais qui se présentent ici dans une tenue originale.47  

En accord avec la définition du textanalyste donnée par Jean Bellemin-Noël, nous allons donc 

tenter de rendre compte et de partager notre interprétation personnelle construite par 

autotransfert. Nous construirons des lectures interprétatives du corpus, attentives à la 

circulation du désir dans les textes, aux formations textuelles inconscientes, ainsi qu’aux 

réécritures d’un substrat mythologique. En ayant recours aux concepts freudiens pour lire les 

œuvres, nous pourrons ainsi être en mesure de pénétrer au cœur même de nos textes 

fantastiques et tenter de décrypter leur sens caché, leurs significations enfouies, latentes ou/et 

inconscientes. Freud a lui même montré la voie en proposant une lecture psychanalytique de 

la nouvelle Gradiva48 de Jensen, et de celle d'Hoffmann, « Le marchand de sable49 ».  

Notre lecture mythocritique nous permettra de montrer comment les textes étudiés 

ingèrent le mythe et réussissent ainsi à le ranimer. De plus, la textanalyse de notre corpus aura 

pour dessein de souligner la persistance des pulsions animales primitives qui habitent 

l'Homme. Les travaux de Freud sont tout à fait éclairants pour notre étude de la figure 

monstrueuse, à la lumière de ses théories sur l'inconscient et de la révélation de l'existence au 

sein de la psyché humaine de l'instance du « ça » nous pourrons appréhender le monstre 

comme une projection des angoisses et des désirs refoulés. La figure monstrueuse permet une 

incarnation parfaite de ce que Freud désigne comme « la partie obscure, impénétrable de notre 
                                                 

46 Jean Bellemin-Noël, La Psychanalyse du texte littéraire : Introduction aux lectures critiques inspirées de 
Freud, Paris : Editions Nathan, 1996, p. 75.   

47 Ibid., p. 76. 

48 Voir Le Délire et les rêves dans la Gradiva de Wilhelm Jensen, Traduit de l’allemand par Paule Arhex et 
Rose-Marie Zeitlin, Précédé de Gradiva, fantaisie pompéienne, Wilhelm Jensen, Traduit de l’allemand par Jean 
Bellemin-Noël, Paris : Gallimard, 1986. 

49 Voir L’Inquiétante étrangeté et autres essais, traduit de l’allemand par Bertrand Féron, Paris : Gallimard, coll. 
« Folio. Essais », 1985. 
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personnalité »50 et qu'il compare au « chaos, marmite pleine d'émotions bouillonnantes. »51. Il 

ne s’agira pas de plaquer les concepts freudiens sur notre corpus et produire dès lors une 

lecture attendue, prévisible ; mais plutôt de délier (dé-lire) le travail de l’inconscient de 

l’écrivain au cœur du texte qui lui échappe – s’émancipe –  par le mouvement même de 

l’écriture créatrice. Un travail de formation/déformation de l’univers de la représentation 

produit, de façon inextricable, par les désirs refoulés, la fantasmatique secrète et le projet 

intentionnel de l’artiste. Sensible au « plaisir esthétique [qui] naît de l'obscurcissement d'une 

écriture qui fait mystère de ce qu'elle dit. »52, nous tenterons d’éclaircir ce mystère et de lire ce 

que le texte signifie effectivement, par delà le sens annoncé ou mis en écran par l’auteur.  

 

Notre étude ne proposera pas une simple juxtaposition de réécritures des œuvres-clés 

que constituent Frankenstein de Mary Shelley, The Strange Case of Dr. Jekyll and Mr. Hyde 

de Robert Louis Stevenson et The Island of Doctor Moreau d’Herbert George Wells. En nous 

référant à la figure mythique de l’homme artificiel inauguré par Mary Shelley, il s’agira pour 

nous d'étudier l'hypertextualité, définie par Gérard Genette comme l'ensemble des relations 

« unissant un texte B (que j'appellerai hypertexte) à un texte antérieur A (que j'appellerai, bien 

sûr, hypotexte) sur lequel il se greffe d'une manière qui n'est pas celle du commentaire. »53. En 

analysant les torsions faites à l'hypotexte, nous allons étudier les écarts significatifs afin de 

souligner l’originalité des hypertextes aussi bien que leurs dettes.  

Notre analyse débutera par un compte rendu détaillé des œuvres de notre corpus : il 

s’agira moins de raconter vainement les textes, que de mobiliser les éléments – les lexies 

dirait Roland Barthes – jugés problématiques, significatifs ; autrement dit, d’identifier les 

points de résistances à la lecture, les obscurités des textes tout autant que leurs fausses 

évidences. Puis nous procéderons à la manière de Jean-Michel Racault lorsqu’il a défini le 

scénario mythique de la robinsonnade54, au moyen d'un découpage séquentiel nous pourrons 

                                                 

50 Freud, Nouvelles Conférences, Cité par Marie-Thérèse Laveyssière, in Freud Choix de textes, Paris : Editions 
Masson, 2003, p. 176. 

51 Ibid. 

52 Bernard Terramorsi, « La "bête" et la "vieille terreur sacrée" : la morsure du Fantastique », in Henry James ou 
le fluide sacré de la fiction, Textes réunis par Sophie Geoffroy-Menoux, Paris : Editions L'Harmattan, 1998, pp. 
235-250. 

53 Gérard Genette, Palimpseste, La littérature au second degré, Paris : Editions du Seuil, 1982, p. 13. 

54 Voir Jean-Michel Racault, L'Utopie narrative en France et en Angleterre 1675-1761, Oxford : The Voltaire 
foundation, 1991. 
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ainsi déterminer une organisation structurale stable qui témoignera de l'unité profonde de 

notre corpus. 

Notre quête de l’identité monstrueuse intégrera, comme nous l'avons vu 

précédemment, les réflexions de Gwenhaël Ponnau issues de La folie dans la littérature 

fantastique dont le chapitre 2 est consacré au mythe du savant fou. De même, Nathalie Prince 

nous fournit une analyse des Célibataires du fantastique55, que nous mettrons à profit dans 

notre étude spéculaire du créateur et de sa créature. En effet, ces personnages se caractérisent 

notamment par une solitude extrême, une véritable mise à l'écart de la société qui est souvent 

volontaire pour le premier tandis qu'elle est généralement subie par le second. Ils nous 

permettront d’aborder le phénomène du célibat, au XIXème et jusqu’au milieu du XXème, qui 

est regardé comme un écart à l’équilibre hygiéniste et bourgeois, une singularisation toujours 

entachée du soupçon mêlant asocialité, intellectualisme, perversité. 

Puis, nous nous intéresserons à la rémanence des mythes au sein de nos textes, et tout 

particulièrement aux mythes de Prométhée et de Gorgô. Les fabricateurs de créatures 

artificielles de nos textes, véritables sculpteurs de la chair monstrueuse, incarnent tout à la fois 

le Prométhée pyrophore de la version grecque et le Prométhée plasticator de la version latine, 

en effet, le voleur de feu devient démiurge en insufflant l’étincelle de vie à un être fabriqué de 

ses mains. Nous construirons l'étude mythocritique de notre corpus à partir notamment des 

travaux du mythologue Jean-Pierre Vernant, spécialiste des figures de l’altérité en Grèce 

antique. Dans notre chapitre consacré au pouvoir de fascination de la créature monstrueuse, il 

s’agira de rendre compte et d’analyser ce phénomène qui implique que :  

Par le jeu de la fascination, le voyeur est arraché à lui-même, dépossédé de son propre 
regard, investi et comme envahi par celui de la figure qui lui fait face et qui, par la terreur 
que ses traits et son œil mobilisent, s'empare de lui et le possède.56  

En nous appuyant sur la théorie de Freud sur l'Umheimliche : « l'inquiétante 

étrangeté vécue se constitue lorsque des complexes infantiles refoulés sont ranimés par une 

impression, ou lorsque des convictions primitives dépassées paraissent à nouveau 

confirmées »57, nous tenterons de comprendre et d'exposer les raisons de l'épouvante suscitée 

                                                 

55 Nathalie Prince, Les Célibataires du fantastique, essai sur le personnage célibataire dans la littérature 
fantastique de la fin du XIXème siècle, Paris ; Budapest ; Torino : L’Harmattan, 2002. 

56 Jean-Pierre Vernant, La mort dans les yeux, Paris : Editions Hachette, coll. « Textes du XXème siècle », 1985, 
p. 80. 

57 Sigmund Freud, L'Inquiétante étrangeté et autres essais, op.cit., p. 258. 
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par le monstre, étranger et familier, intrange pour reprendre le mot de Bellemin-Noël. Ainsi, 

nous tâcherons d'analyser la créature monstrueuse en tant que signe avertisseur, qui dévoile la 

monstruosité constitutive de l'humanité.  

Ensuite, nous nous intéresserons à la notion d'abjection58, que Julia Kristeva définit 

dans Pouvoirs de l'horreur comme une violente et obscure révolte de l’être contre ce qui le 

menace et qui semble venir d’un dehors ou d’un dedans exorbitant. Ces travaux se révèleront 

être une aide précieuse pour aborder et interpréter les descriptions physiques des créatures 

monstrueuses, ainsi que l’image de la naissance de l’humanité. Il s'agira de proposer une 

interprétation de ce motif récurrent du retour au limon primordial, grâce notamment aux 

théories freudiennes du fantasme de retour dans le sein maternel et de la scène originaire. 

Fantasme de retour dans le sein maternel, dont Jean Bellemin-Noël précise qu'il « est 

couramment entendu comme désignant le paradis, le jardin d'Eden prénatal, alors qu'il a son 

envers négatif dans l'espèce d'existence semi-léthargique qui est le propre de la vie intra-

utérine. »59.  

En partant de l’hypothèse que le texte du monstre c’est le texte monstre, il s’agira de 

nous intéresser à ce voilement du texte littéraire qui dé-montre un savoir qui excède le récit 

qui en parle. Notre étude alliant une mythocritique et une textanalyse n'aura pas pour objectif 

de dresser un portrait-type du personnage du monstre fabriqué, mais d’étudier sa complexité, 

sa composition littéraire, pour démontrer que le monstre avertit du pire tout en le faisant être 

là dans et par un texte littéraire expérimentant les limites de l’univers de la représentation.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 

58 Julia Kristeva, Pouvoirs de l’horreur, Essai sur l’abjection, Paris : Editions du Seuil, 1980, p. 181. 

59 Jean Bellemin-Noël, op. cit., p. 25. 
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CHAPITRE I  

RESUME DES ŒUVRES DU CORPUS 

PRIMAIRE 
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Nous avons décidé de limiter notre champ d'étude à l'analyse de sept œuvres. Ce 

choix obéit aux exigences d'une recherche analytique souhaitant proposer une lecture 

interprétative et systématique d’un corpus restreint plutôt qu’un vain inventaire de ces 

éléments constitutifs. En circonscrivant de manière précise notre sujet, nous avons pour 

objectif un décryptage minutieux des textes, il faudra opérer une véritable dissection de 

chaque ouvrage composant notre corpus, afin d'être en mesure d'atteindre sa structure 

profonde, polysémique et ambivalente – en partie inconsciente à l’auteur –, toujours masquée 

par une façade narrative convenable, un écran où viennent s’abîmer les lecteurs pressés. Il ne 

s'agira pas de réaliser une psychocritique telle qu'elle est définie par Charles Mauron puisque 

nous allons nous intéresser uniquement aux œuvres, à leurs significations effectives dans la 

clôture même du texte et aussi – c’est là notre différence avec Bellemin-Noël – dans son 

intertexte mytho-logique. 

  Avant de débuter l'interprétation des œuvres, et compte tenu de notre méthodologie 

analytique, il nous semble nécessaire de proposer un résumé circonspect de chacun des 

ouvrages étudiés dans l'ordre chronologique de leur parution. On admet qu’un résumé n’est 

jamais neutre, mais constitue la première étape de l’appréhension d’une œuvre. 
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- Frankenstein or The Modern Prometheus  [1818] de Mary Shelley 

 

 

Walton, un jeune homme devenu navigateur afin de découvrir des régions 

inexplorées, écrit à sa sœur au cours de sa longue expédition pour tenter de découvrir un 

passage par le Pôle. Lors de ce périple, il se trouve témoin d'événements étranges. Dans un 

premier temps et alors que son bateau est bloqué par la glace dans un endroit désertique, il 

aperçoit une forme humaine d'une stature gigantesque à bord d'un traîneau. Puis, le lendemain 

matin, il recueille l'occupant d'un traîneau à la dérive, cet homme très affaibli est Victor 

Frankenstein. Walton s'efforce de prendre soin de ce dernier pour qu'il recouvre la santé. 

Après quelques jours, son état s'améliore et Walton peut s'entretenir avec lui, tandis qu'il lui 

confie son projet, le visage de Victor s'assombrit. Frankenstein retrouve en son sauveur la 

même folie qui l'a jadis animé et pour lui éviter de commettre les mêmes erreurs, il va lui 

raconter sa propre histoire. Walton se montre admiratif de cet homme, il lui reconnaît de 

nombreuses qualités et voit en lui l'ami qu'il a toujours désiré.  

Victor Frankenstein débute donc le récit de sa vie en rendant compte de la rencontre 

de ses parents : Alphonse et Caroline. Son père a pris pour épouse, une femme beaucoup plus 

jeune que lui, la fille d'un ami mort ruiné ; ensemble ils se sont installés en Italie, et c'est à 

Naples que leur premier fils Victor naît. Le couple a l'habitude de se rendre dans les maisons 

les plus pauvres pour faire la charité, c'est durant l'une de ses visites que Victor et sa mère 

rencontrent une petite orpheline prénommée Elizabeth. Au retour d'Alphonse, le couple 

adopte la petite fille, elle est désignée comme un "joli cadeau" offert au fils Frankenstein. 

Après quelques années, la famille retourne à Genève, le jeune garçon s'y lie d'amitié avec 

Henry Clerval.  

A l'âge de treize ans, Victor découvre par hasard dans une auberge un livre de 

Cornélius Agrippa, ce dernier aura un impact décisif sur sa vie. Son père quant à lui n'accorde 

pas beaucoup d'attention aux nouvelles lectures de son fils, il tente de l'en détourner 

mollement mais la curiosité de Victor est trop forte et très vite il se procure d'autres ouvrages 

d'alchimistes. Il se met ainsi en quête de l'élixir de vie afin d'immuniser l'Homme de toute 

forme de maladie. A quinze ans, Victor connaît une nouvelle révélation en voyant un chêne 
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être foudroyé, il se tourne alors vers l'étude des mathématiques et porte son intérêt aux 

théories sur le galvanisme et l'électricité.  

Peu de temps avant son départ pour l'université d'Ingolstadt, Victor doit affronter la 

mort de sa mère. Cette dernière succombe à la fièvre scarlatine qu'elle a contractée en 

soignant Elizabeth. A son arrivée à Ingolstadt, la rencontre avec son professeur d'histoire 

naturelle ne se passe pas bien, M. Kempe ne cache pas son mépris pour les lectures 

alchimiques de Victor. En revanche, le premier cours du professeur Waldman fait figure de 

révélation et devient source d'une motivation sans limites pour pénétrer les mystères de la 

création.  

Pendant deux ans, le jeune homme se passionne pour ses études et travaille sans 

relâche notamment sur la structure du corps humain. Afin de percer le secret de la vie, il 

n'hésite pas à se confronter à la mort, en effet, ses travaux l'obligent à se rendre dans les 

charniers et les tombeaux pour en arracher la matière première de ses expériences. Une fois le 

processus de génération découvert, Victor fabrique le corps à qui il insufflera la vie, afin de 

faciliter et d'accélérer sa conception il le crée d'une taille gigantesque. Durant la fabrication de 

son œuvre, Victor s'imagine devenir le créateur d'une nouvelle race et être à l'origine de 

l'immortalité. Pendant plusieurs mois, il se consacre exclusivement à ses travaux avec une 

ardeur passionnée, il renonce à toute vie sociale et ne quitte plus son laboratoire. Il met ainsi 

sa santé en danger, puisqu’au fil du temps il se met à souffrir d'accès de fièvre et de nervosité 

extrême.  

Finalement, une nuit de novembre, l'animation de la créature a lieu, et c'est lorsque le 

projet touche à sa fin que Victor se rend compte de son erreur. Malgré sa tentative pour le 

rendre beau, face à son œuvre, le créateur ne ressent que du dégoût et de l’horreur. Incapable 

de rester à ses côtés, Victor se retire dans sa chambre où épuisé il finit par sombrer dans un 

sommeil perturbé par des cauchemars. Il rêve ainsi qu'il retrouve Elizabeth, mais alors qu'il 

l'embrasse la jeune femme se métamorphose, elle prend la forme du cadavre de sa mère, 

enveloppé dans un linceul dont les plis grouillent de vers. A son réveil, il surprend le monstre 

soulevant le rideau du lit pour l'observer. Ce dernier essaie de lui parler mais il ne sort de sa 

mâchoire ouverte que des sons inarticulés. Alors que la créature tente de le retenir, Victor 

s'enfuit par les escaliers.  

Le lendemain, alors que le savant erre dans les rues, il se retrouve face à Clerval, 

cette visite inattendue le comble de joie. De retour à son appartement et à son immense 

soulagement, Victor constate le départ du monstre, cependant sa santé se détériore. Pendant 

plusieurs mois, Victor souffre de fièvre nerveuse et doit garder le lit. Puis une fois rétabli, le 
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jeune homme ne reprend pas ses études scientifiques, il étudie avec son ami les langues 

orientales.  

Durant le mois de mai, Victor reçoit une lettre de son père lui annonçant le décès de 

son plus jeune frère, William. Lors d'une promenade en famille, l'enfant a disparu et il a été 

retrouvé étranglé le lendemain matin, il semble que le mobile du meurtre soit le vol d'une 

miniature, représentant sa mère, qu'Elizabeth avait accepté de lui prêter. Alphonse conjure 

Victor de rentrer au plus vite pour qu'il puisse les consoler et soulager sa cousine de son 

sentiment de culpabilité. A son arrivée en pleine nuit aux environs de Genève, Victor décide 

de se rendre sur le lieu du meurtre de William. Pendant le trajet un orage éclate et alors qu'il 

admire le spectacle de la nature déchaînée, il aperçoit le monstre le temps d'un éclair, aussitôt 

il est convaincu de sa culpabilité.  

Victor est accueilli par son frère Ernest qui lui révèle l'identité du coupable : il s'agit 

de Justine Moritz, une domestique très attachée à la famille Frankenstein. La culpabilité de 

cette dernière a pu être établie grâce à la découverte de la miniature dans ses affaires. 

Elizabeth est convaincue de son innocence, cependant la justice la condamne à mort. Durant 

son procès, Victor est rongé par le remords mais il n'intervient pas, il est persuadé que la 

vérité est impossible à croire. Désespéré après la mort de son frère et celle de Justine, Victor 

s'efforce de trouver un peu de réconfort en partant en expédition en montagne. A peu près 

deux mois après la fin du procès, Victor se rend à la vallée de Chamonix, et alors qu'il entame 

son ascension pour rejoindre Montenvers, le monstre vient à sa rencontre. La première 

réaction du jeune homme est violente, il se jette sur sa créature, elle le repousse sans 

difficulté. Cependant, en proie à la curiosité et à la pitié, Victor accepte finalement d'écouter 

son histoire. 

Les premiers instants de la vie du monstre sont confus, il prend du temps pour 

distinguer ses différents sens. Pendant longtemps il souffre de la faim, de la soif et du froid, il 

a pour unique source de plaisir le spectacle de la lune et le chant des oiseaux. A chacune de 

ses rencontres avec les humains, il provoque invariablement l'effroi et se fait attaquer. Il 

parvient à trouver un refuge dans une cabane accolée à une maison où vit la famille de Lacey. 

Grâce à une fente dans une des cloisons, le monstre peut ainsi observer ses voisins tout en 

restant caché à l'intérieur de sa hutte. Il se prend rapidement d'affection pour le vieil homme 

aveugle, sa fille et son fils. Le monstre est ému par leur tristesse, il tente alors de les aider en 

leur coupant du bois. Au contact des de Lacey, la créature découvre le langage mais il prend 

aussi pleinement conscience de sa propre laideur. Pour cette raison, il se résout à ne pas se 

faire connaître de ses voisins avant d'avoir appris leur langue et être ainsi en mesure de 
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communiquer avec eux. Le monstre souhaite pouvoir atténuer l'horreur de son apparence 

grâce à sa parole, il espère être capable de leur inspirer de l'affection car son unique espoir de 

bonheur réside dans le fait de se faire accepter par la famille. Au printemps, une étrangère 

rejoint les de Lacey pour le plus grand bonheur de Félix. L'arrivée de Safie va permettre au 

monstre de bénéficier de cours pour apprendre la langue de ceux qu'il aime appeler ses 

protecteurs. De même, par l'intermédiaire des leçons dispensées par Félix à la jeune arabe, la 

créature apprend à écrire dans Les Ruines de Volney. En à peu près deux mois, le monstre 

parvient à comprendre ses voisins, il est donc mieux informé sur leur situation. Les de Lacey 

ont perdu leur fortune et ont été condamnés à l'exil après que Félix a aidé à s'évader le père de 

Safie, un riche marchand turc condamné injustement. Ce dernier, une fois en sécurité n'a pas 

tenu ses engagements, il a tenté de fuir avec sa fille alors qu'il l'avait promise en mariage à 

Félix. Finalement, Safie a pu profiter d'une absence de son père pour partir à la recherche de 

Félix.  

Pendant une nuit d'août, le monstre trouve une valise contenant des livres qui vont 

parfaire son éducation : Le Paradis perdu, un volume des Vies des hommes célèbres, et Les 

Souffrances de Werther. De plus, la créature, ayant appris à lire, est désormais capable de 

prendre connaissance des écrits de Victor qui se trouvaient dans le manteau et qu’il a emporté 

avant de s'enfuir. La description de l'horreur ressentie par Victor durant sa fabrication, 

provoque l'écœurement  du monstre qui se met alors à maudire son créateur.  

Les de Lacey représentent pour lui son seul espoir d'être heureux, pendant un an il se 

prépare à leur rencontre. Dans un premier temps, le monstre décide de se faire connaître que 

du père aveugle, il veut gagner sa sympathie pour qu'il intercède en sa faveur auprès de sa 

famille. Malheureusement, il n'a pas le temps de mettre son plan à exécution, le retour de 

Félix, Agatha et Safie interrompt sa discussion avec le vieil homme. Après avoir été roué de 

coups par le fils de Lacey, le monstre parvient à s'enfuir dans les bois, là il peut donner libre 

cours à sa colère. Le lendemain, il découvre que les de Lacey ont déménagé, cet abandon 

provoque chez le monstre une rage violente qui engendre la destruction de la maison et le 

saccage du jardin. Puis, il se lance à la recherche de Victor, son créateur dont le devoir est 

selon lui de lui apporter de l’aide.  

A la frontière suisse, un nouvel événement renforce sa haine de l'humanité, alors qu'il 

sauve une jeune femme de la noyade, un homme lui tire dessus et le blesse à l'épaule. Deux 

mois plus tard, il parvient aux environs de Genève, tandis qu'il se cache dans les champs il 

aperçoit un enfant, dont il s’empare dans le but d’en faire son compagnon. En raison de son 

jeune âge, le monstre croit qu'il n'aura pas de préjugés contre son apparence et qu'avec le 
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temps il pourra s'habituer à sa laideur. William se débat et le menace de représailles de la part 

de son père : Alphonse Frankenstein, en apprenant le lien de parenté qui unit l'enfant à son 

créateur, le monstre décide de faire de lui sa première victime. Avant de partir il s'empare de 

la miniature, il trouve ensuite refuge dans une grange, où se trouve une jeune femme 

endormie, Justine Moritz. Pour se venger de l'humanité qui l'abhorre, et parce qu'il est 

condamné à la solitude, le monstre décide de piéger cette innocente en cachant dans un pli de 

sa robe le portrait qu'il a dérobé à William.  

Après avoir raconté son histoire à Victor, la créature lui demande de lui accorder une 

compagne. Frankenstein se montre tout d’abord inflexible, mais peu à peu les arguments du 

monstre parviennent à le convaincre, finalement il accepte de créer un monstre femelle à 

l'unique condition que dès la fin de l'opération, le couple devra s'exiler à l'écart de toute 

société humaine. Malgré sa promesse, Victor repousse longtemps le début de son entreprise, 

mais pour se libérer du monstre et pouvoir se marier sereinement avec Elizabeth il se résout à 

commencer sa seconde œuvre. Victor entame un voyage, durant lequel il veut remplir la 

promesse faite à sa créature. Clerval et Victor se rendent donc en Angleterre, une fois arrivés 

en Ecosse les deux hommes se séparent ; Victor, qui n'a confié à personne son lourd secret, 

préfère s'isoler pour entreprendre la fabrication du monstre femelle. Installé dans une des îles 

les plus éloignées des Orkneys, Victor s'attelle à sa tâche dans la crainte perpétuelle de voir 

apparaître le monstre.  

Alors qu'il est sur le point d'achever son œuvre, Victor décide finalement de rompre 

sa promesse parce qu'il est convaincu que le couple monstrueux représenterait une trop grande 

menace pour l'humanité. Sur le seuil de la cabane, le monstre assiste ainsi à la destruction de 

sa compagne par son créateur. Désespéré et assoiffé de vengeance, il menace Frankenstein : 

« Je serai avec toi le soir de tes noces ! ». Avant de partir, Victor nettoie et récupère ses 

instruments, il fait aussi disparaître en mer les restes du monstre femelle, à son réveil le 

lendemain son bateau est à la dérive. Il finit par atteindre un petit port irlandais, et c'est là qu'il 

est accusé du meurtre de son ami Clerval, retrouvé mort la veille sur la plage. Victor, sous le 

choc, est victime d'une violente fièvre qui le plonge dans un délire hallucinatoire, ainsi durant 

près de deux mois sa vie est en danger. Grâce au magistrat Kirwin, Victor peut bénéficier de 

soins médicaux et de la présence de son père. Après être parvenu à recouvrer sa santé et avoir 

été innocenté, il peut ainsi repartir pour Genève et épouser Elizabeth.  

Une fois le mariage célébré, le jeune couple se rend dans une auberge pour sa nuit de 

noces, c'est là que la créature met sa menace à exécution. Alors que Victor examine les 

recoins de la maison en vue de débusquer le monstre, ce dernier assassine Elizabeth dans la 
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chambre nuptiale. Le jeune marié découvre alors le corps sans vie de son épouse jeté en 

travers du lit conjugal, puis il voit le monstre l'observer par la fenêtre avant de s'enfuir. 

Terrassé par le chagrin Alphonse Frankenstein meurt quelques jours plus tard, Victor quant à 

lui perd la conscience de la réalité. Au terme d’un enfermement de plusieurs mois, le jeune 

homme se lance à la poursuite de sa créature. La traque mène le créateur et son monstre 

jusqu'au Pôle Nord, ce dernier favorise la progression de son poursuivant en lui laissant de la 

nourriture ou encore des messages pour attiser sa haine et lui indiquer la route à suivre. Alors 

qu'il n'y avait plus que quelques mètres les séparant, la mer de glace se fend entre eux et 

éloigne ainsi une nouvelle fois les deux ennemis. Après avoir dérivé plusieurs heures, Victor a 

été recueilli par Walton et son équipage.  

A la fin de son histoire, Victor demande à Walton de poursuivre son œuvre, de tuer 

le monstre. Le navigateur fait part de ses impressions à sa sœur, il est convaincu de la véracité 

des faits qui viennent de lui être racontés. Malgré les tentatives de Walton pour redonner goût 

à la vie à Victor, ce dernier s'y refuse, son unique objectif est de détruire son œuvre, et son 

seul réconfort réside dans ses hallucinations qui lui permettent de retrouver les siens.  

Après avoir été piégé par la glace, l'équipage prend peur et est résolu à convaincre 

leur capitaine de rebrousser chemin dès que cela sera possible et ce en dépit des exhortations 

de Victor à poursuivre leur voyage. Walton est donc contraint de renoncer à son expédition. 

Alors que le bateau s'apprête à retourner en Angleterre, Victor meurt. Quelques heures plus 

tard, Walton surprend aux côtés du cadavre, le monstre, qui est venu se repentir devant son 

créateur. Face aux reproches du navigateur, la créature affirme être rongée par le remords et 

n'avoir été que la victime de l'injustice des hommes. Il prétend se haïr lui-même plus que 

personne ne pourrait le faire. Puis il annonce à Walton son intention de se suicider, il veut se 

diriger vers l'extrémité la plus septentrionale du globe pour y dresser son bûcher funéraire. 

Une fois réduit en cendres, il trouvera la paix, et il emportera avec lui le secret de sa création, 

évitant ainsi qu'elle puisse être réitérée. Après ces derniers mots, la créature s'enfuit par la 

fenêtre avant de disparaître sur son radeau de glace.       
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- The Strange Case of Dr Jekyll and Mr Hyde [1886] de Robert Louis Stevenson  

 

 

Le notaire M. Utterson a l'habitude de faire une promenade dominicale avec un 

parent éloigné, M. Enfield, lors de l'une de ces sorties ce dernier s'arrête devant une porte, qui 

lui rappelle une étrange affaire à laquelle il a assisté. Une nuit d'hiver, à trois heures du matin, 

il a été témoin d'une agression d'une fillette par un homme de petite taille mais d'une grande 

cruauté. Après l'avoir percuté par accident, l'homme n'a pas hésité à piétiner froidement le 

corps de l'enfant avant de partir en la laissant hurlante sur le pavé. Enfield est alors intervenu, 

il est parvenu à le rattraper et l'a ramené auprès de la fillette. Parmi le groupe de personnes en 

colère qui s'était formé autour de l’enfant, l'individu gardait un sang-froid sinistre. Il a été 

finalement contraint à payer cent livres pour éviter le scandale et c'est derrière cette fameuse 

porte qu'il est allé chercher l'argent. Cet homme affreux dont on perçoit une difformité sans 

pouvoir la définir est M. Hyde, et la maison dont il a la clef est quant à elle la propriété d'un 

homme respectable, le docteur Jekyll. Utterson était déjà au courant de ce dernier élément 

puisque son ami, le docteur Jekyll, lui a confié son testament, et Hyde y est désigné comme 

son unique légataire.  

Convaincu que son ami est victime d'un chantage, Utterson veut l'aider. Pour avoir 

plus d'informations il se rend chez le docteur Lanyon, ce dernier a réalisé des recherches en 

commun avec Jekyll, mais il y a une dizaine d'années les deux hommes se sont éloignés parce 

que leurs visions de la science étaient devenues inconciliables. Lanyon n'ayant pas été en 

mesure de le renseigner, pendant des jours et des nuits Utterson surveille la porte de la maison 

de Jekyll dans l'attente de découvrir le visage de ce fameux Hyde. Une nuit la rencontre a 

enfin lieu, lorsqu'Utterson lui affirme que c'est Jekyll qui lui a parlé de lui, Hyde s'énerve car 

il sait qu'il s’agit d’un mensonge. Le notaire rend visite à Jekyll, ce dernier étant absent il en 

profite pour interroger son domestique, Poole, qui lui apprend que Hyde ne vient jamais de ce 

côté de la maison, il entre et sort par le laboratoire, qui est une ancienne salle de dissection.  

Deux semaines plus tard, Jekyll organise un dîner où sont conviés d'anciens 

camarades dont Utterson. A la fin du repas, ce dernier essaie de mettre Jekyll en garde contre 

Hyde mais sans succès, au contraire il lui demande même de bien s'occuper de son légataire 

au moment venu. Un an plus tard, la fille d'un domestique assiste depuis sa fenêtre à 

l'assassinat de Danvers Carew par Hyde. Le meurtrier s'est acharné sur sa victime avec une 
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fureur simiesque, le battant à mort avec sa canne. Danvers Carew portait sur lui une lettre 

adressée à Utterson, ce dernier est prévenu par la police et va identifier le corps, et il reconnaît 

également la canne brisée comme étant celle qu'il avait offerte à Jekyll. Le notaire et le 

commissaire se rendent ensuite chez Hyde, il est absent mais une vieille femme leur ouvre la 

porte, ils découvrent alors dans ses appartements l'autre moitié de la canne qui a servi au 

meurtre.  

Dans l'après-midi Utterson se rend chez Jekyll, Poole le conduit à son cabinet, il 

trouve son ami très affaibli. Jekyll lui demande s'il doit remettre à la police une lettre qu'il a 

reçue de Hyde lui annonçant sa fuite. Utterson repart avec le billet qu'il fait examiner par son 

expert en graphologie, ce dernier est formel : l'auteur de ce message est Jekyll, seule 

l'inclinaison est inhabituelle. Après la disparition de Hyde, Jekyll semble revivre, il reprend 

une vie sociale active mais au bout de deux mois il se cloître chez lui. Utterson se rend chez 

Lanyon pour en savoir plus mais ce dernier refuse de lui parler de Jekyll, le notaire remarque 

que l'état de santé de son ami est inquiétant, il meurt quinze jours plus tard. Le soir des 

funérailles, Utterson revient à son cabinet avec un courrier que lui a adressé Lanyon avant de 

mourir, ce pli contient une autre enveloppe à n'ouvrir qu'en cas de disparition ou de mort de 

Jekyll. Le notaire continue à rendre visite à Jekyll, mais de manière de moins en moins 

fréquente ; il est d’ailleurs soulagé de rester sur le seuil et d'avoir des nouvelles par Poole. Les 

dernières informations recueillies sont mauvaises, le docteur est abattu, il semble rongé par 

des soucis. Lors d'une de leurs promenades dominicales, Utterson et Enfield pénètrent dans la 

cour de Jekyll pour jeter un œil aux fenêtres, et c’est à l’une d’elle que ce dernier apparaît. 

Les trois hommes entament une conversation quand tout à coup le visage de Jekyll se 

métamorphose, il prend une expression de terreur et de désespoir affreux qui épouvantent 

Utterson et Enfield.  Ces derniers quittent la cour tandis que la fenêtre se referme en un éclair. 

Une nuit, Poole vient chercher Utterson pour l'emmener chez Jekyll, la situation est 

critique, tous les domestiques sont apeurés et rassemblés dans le vestibule. Poole conduit le 

notaire au cabinet de son maître pour lui faire entendre la voix de celui qui l'occupe, ce n'est 

pas Jekyll. Selon le domestique, son patron a été assassiné il y a déjà une semaine, au moment 

où ils l'ont entendu invoquer Dieu. Depuis ce jour-là, l'être qui a pris possession de son 

laboratoire réclame sans cesse un médicament spécifique, il l'a envoyé le chercher chez tous 

les droguistes de la ville mais sans succès, la poudre n'est jamais assez pure. Poole a vu le 

nouvel occupant du cabinet, il portait un masque, le domestique est certain qu'il ne s'agissait 

pas de Jekyll. Utterson tente d'apporter une explication rationnelle à toute cette histoire, il est 

possible que Jekyll souffre d'une de ces maladies qui défigurent, et c'est pour cette raison qu'il 
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vit en reclus et qu'il porte un masque. De même, cette hypothèse explique le changement de 

voix et la recherche du médicament. Poole reste persuadé que la personne qu'il a vu n'était pas 

Jekyll, sa taille était trop petite, c'était Hyde. Utterson décide de pénétrer dans le cabinet, pour 

ce faire le domestique force la porte à coups de hache. A l'intérieur, les deux hommes 

découvrent le corps de Hyde, il s'est suicidé, Jekyll quant à lui reste introuvable. En 

examinant la porte arrière donnant sur la petite rue, ils ne découvrent qu'une clef brisée et 

tâchée de rouille. Ils remontent au cabinet et trouvent sur la table de travail une grande 

enveloppe contenant trois plis : un testament en faveur d'Utterson, un court billet de Jekyll 

daté du jour même et où il lui demande de lire en premier le récit de Lanyon, et enfin un 

paquet volumineux revêtu de plusieurs cachets.  

Lanyon raconte comment le lendemain du dîner organisé par Jekyll, ce dernier lui a 

envoyé une lettre pour lui demander son aide. Il devait lui rendre deux services, forcer son 

laboratoire pour récupérer le contenu d'un tiroir qu'il devait ensuite remettre à l'homme qui se 

rendrait à minuit à son propre cabinet. Cet homme est Hyde, et il provoque chez Lanyon 

comme chez tous les autres un même dégoût. Hyde prépare devant le docteur une mixture, 

puis il lui demande s'il souhaite se montrer raisonnable, ce qui consisterait à le laisser partir 

avec sa préparation sans rien lui demander, ou alors s'il préfère céder à la curiosité. Avant 

d'avoir sa réponse, il le met en garde car un nouveau domaine de savoir risque de s'ouvrir à 

lui. Lanyon choisit la seconde option, après avoir accueilli sa réponse avec une certaine 

jubilation, Hyde boit donc sa préparation et se métamorphose sous les yeux du docteur.  

La créature se met à crier, elle râle, titube et se cramponne à la table pour se 

maintenir debout, ses yeux sont fixes et injectés de sang, sa bouche haletante reste ouverte, il 

semble se dilater, sa face devient noire et ses traits paraissent fondre et se modifier. Lanyon 

reconnaît alors Jekyll, quatre jours plus tard, au moment où il écrit sa lettre, il se demande s'il 

y croit, une seule chose est sûre, il sait qu'il ne survivra pas longtemps après avoir vu un tel 

spectacle.  

Le récit de Jekyll revient quant à lui sur son passé, depuis toujours il a conscience de 

la profonde dualité de son existence, ce qui le pousse à projeter une séparation de ces 

éléments constitutifs de son être. Il parvient ainsi à composer un produit capable de faire place 

à une seconde forme représentative de son moi inférieur, il s’agit de Hyde. Son double est 

d'une plus petite taille parce que sa vie de labeur n'a pas permis que son mauvais côté se 

développe trop. Il explique également la raison de la répulsion engendrée par Hyde : elle 

résulte du fait que son monstre est constitué uniquement de ses mauvais côtés alors que les 

êtres humains sont issus d'une mélange de bon et de mauvais.  
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Dans un premier temps, Jekyll est séduit par sa création, ce processus de 

transformation lui permet de s'amuser sans craindre pour sa réputation. Mais peu à peu Jekyll 

perd le contrôle de la situation, Hyde prend de plus en plus d'importance, le docteur décide 

alors de renoncer à prendre son breuvage. Cependant, au bout de deux mois, Jekyll succombe 

à la tentation, Hyde en retrouvant la liberté après une si longue période de claustration est 

encore plus enragé, c'est à ce moment-là qu’a lieu le meurtre de Danvers. La culpabilité 

pousse Jekyll à faire disparaître définitivement Hyde mais ce n'est plus possible, l'équilibre de 

son âme a été détruit. Alors qu'il est sur un banc au Regent's Park il se transforme en Hyde et 

ce n'est qu'avec l'aide de Lanyon qu'il peut redevenir Jekyll. Dorénavant il est de plus en plus 

dur de reprendre la forme de Jekyll, l'effet de la poudre s'estompe rapidement.  

Le docteur dépérit tandis que son double ne cesse de se renforcer, une haine 

réciproque unit alors ces deux êtres. Hyde abhorre la nécessité de rester caché, il déteste la 

mélancolie où s'enfonce Jekyll et il lui en veut de ressentir du dégoût pour lui et donc envers 

lui-même. Jekyll lui ne supporte plus que le limon de l'abîme puisse s'exprimer par lui, il 

exècre que cette larve monstrueuse soit emprisonnée dans l'intimité de sa chair. Il écrit ses 

derniers mots à l’adresse de Lanyon en étant conscient que sa fin est proche puisqu'il n'a plus 

assez de poudre, et qu’il n'arrive pas à en retrouver, son premier achat était sûrement impur et 

c’est cette défectuosité qui permettait que s'opère la métamorphose.   
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- The Surgeon's Experiment [1887] de William Chambers Morrow 

 

 

Un jeune homme désespéré se rend chez un chirurgien brillant mais de mauvaise 

réputation, en raison de ses travaux sur la vivisection. Il propose au vieil homme cinq mille 

dollars en échange de son aide pour mettre un terme à ses souffrances, pour l’aider à se 

suicider. Le chirurgien réagit violemment à cette requête, selon lui ce jeune garçon ne connaît 

pas la véritable douleur, il ne souffre au fond que d'un manque de virilité, il lui conseille de se 

faire interner dans un asile. Après s'être fait insulter, le jeune homme s'emporte lui aussi, il 

reproche au docteur son hypocrisie, car il sait qu'il s'est déjà rendu coupable de crimes, mais 

très vite l'autorité naturelle de son interlocuteur parvient à maîtriser sa colère.  

Puis, pendant quelques instants, le chirurgien semble être absorbé dans une profonde 

réflexion, comme s'il se produisait en lui un combat intérieur. Au final, le sens moral est 

vaincu par l'intelligence et la soif de savoir. Le docteur prend ensuite de quoi noter et procède 

à un interrogatoire sommaire de son nouveau patient afin de s'assurer que sa disparition 

n'entraînera pas de recherches, et qu'aucun soupçon ne pourra être porté sur sa personne. 

Après que le jeune homme lui a renouvelé son consentement absolu et lui a indiqué le choix 

de sa méthode, une anesthésie générale, le chirurgien le conduit à son cabinet. Il pousse la 

table d'opération pour mettre à sa place le canapé sur lequel le patient s'allonge pour y 

recevoir la mort. Avant de fournir la mixture mortelle au jeune homme, le chirurgien lui 

adresse une dernière question qui lui paraît étrange compte tenu de ce qu'il s'apprête à faire. 

En effet, le vieil homme lui demande s'il est sujet à des troubles cardiaques, selon lui il s’agit 

d’éviter de causer toute douleur inutile.  

Une fois le liquide avalé, le patient adresse de profondes marques de gratitudes à 

celui qu'il considère comme son sauveur. Pendant les dix minutes nécessaires au produit pour 

agir, le chirurgien reste auprès du jeune homme, il lui tient la main pour l'accompagner dans 

ce que ce dernier croit être la mort. Dès que le processus est achevé, le docteur se relève pour 

poursuivre son projet, il y songe depuis quarante ans, et ce n'est que la première étape qui 

vient d'avoir lieu. Conscient de risquer la prison, il va tout faire pour garder ses expériences 

secrètes, son épouse devra elle-même ignorer ce qui aura lieu sous son propre toit. Le 

chirurgien va s'assurer que sa femme n'a rien entendu de compromettant, une fois convaincu 

qu'elle ne se doute de rien, il revient auprès du jeune homme inconscient. Il est ravi d'avoir 

entre ses mains un corps aussi sain, il entame ensuite les préparatifs d'une longue opération. Il 
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se moque alors de sa victime qui s'est laissée si facilement tromper, il lui a fait croire qu'il 

l'aiderait à mourir mais au contraire il va tout faire pour la maintenir en vie car désormais il 

est son cobaye. Après l'avoir plongé dans un état végétatif, le chirurgien va pouvoir 

expérimenter impunément toutes sortes d'opérations, lui faisant perdre la tête au sens figuré 

comme au sens propre.  

A peu près trois ans plus tard, l'épouse du docteur se rend à la police pour le 

dénoncer, elle le soupçonne d’être coupable d'une entreprise criminelle mais elle ne sait pas 

en quoi elle consiste précisément. L'agent chargé de l'enquête considère lui aussi le 

comportement du mari comme suspect. Ainsi, depuis trois ans le couple ne prend plus les 

repas ensemble, le mari préfère s'isoler dans ses appartements pour dîner. Et il fait toujours 

attention à bien fermer sa porte à clef. De plus, la quantité énorme de nourriture qu'il emporte 

avec lui ne peut pas lui être uniquement destinée. Il a fait renforcer les portes et condamner 

une fenêtre. Sa femme a également raconté avoir entendu des bruits de coups portés avec 

fureur contre le mur. Selon l'agent de police il est très probable que l'épouse du chirurgien 

souffre d'un déséquilibre mental compte tenu de ce qu'elle dit avoir vu, sa description confuse 

semble aberrante mais elle repose sur des éléments concrets. Il est convaincu qu'elle a 

réellement vu quelque chose d'horrible qui l'a terrifiée.  

Deux jours plus tard, elle apporte au policier des extraits d'un manuscrit rédigé par 

son mari au sujet de ses expériences. Les feuilles sont déchirées mais une partie du texte reste 

lisible, le chirurgien y évoque ses recherches et ses travaux sur les nerfs moteurs et sensitifs. Il 

rend compte aussi d'une conséquence de l'une de ses opérations, il s'agit d'un développement 

musculaire extraordinaire. L'opération qui consistait en l'ablation du cerveau a engendré un 

déséquilibre, en supprimant la moitié de la consommation de l'énergie, le corps s'est vu 

attribué une ration double de vitalité. De plus, la nature n'étant plus soumise aux principes 

habituels, un développement incontrôlé et aléatoire a eu lieu, l'exigence en nourriture a ainsi 

augmenté et provoqué un accroissement incessant de la force physique. Les notes du 

chirurgien rapportent également un incident étrange : il a failli être tué par sa créature, qui en 

enlevant le bouchon de sa "bouche artificielle" a vidé le contenu de son estomac et est donc 

devenue enragée à cause de la faim. Il affirme qu'elle se montre d'une grande docilité quand 

elle est nourrie, mais elle peut parfois être agitée si l'afflux sanguin au cervelet n'est pas 

régulier, ce dernier est enfermé dans une boîte d'argent et ne peut plus être déplacé.  

Après la lecture de ces notes énigmatiques, le commissaire autorise l'agent chargé de 

l'enquête ainsi que trois coéquipiers à pénétrer dans la maison du chirurgien pour mettre un 

terme à cette étrange affaire. Le lendemain, à une heure du matin, un premier policier passe 
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par la lucarne et pénètre successivement dans les deux chambres contiguës qu'il trouve vides. 

Il découvre ancré solidement au sol, un anneau où est fixée une chaîne. Il remarque également 

que la porte intérieure de la pièce adjacente a un système de fermeture spécial dont la 

manœuvre pour l'actionner ne peut être découverte que de manière fortuite. Une fois rejoint 

par ses coéquipiers, le groupe de policiers quitte la chambre pour se rendre dans le corridor. 

Ils entendent des bruits, au fond de la maison une créature semble se déplacer de manière 

hésitante, ils perçoivent aussi le sifflement d'une respiration ainsi que le son de hoquets. 

L'épouse brusquement réveillée par ces bruits est prise de terreur, elle quitte sa chambre pour 

tenter de s'enfuir. Cependant, une fois arrivée dans le sombre corridor, elle se cogne à un objet 

et elle tombe sur une masse chaude, flasque et toute remuante. L'épouse du chirurgien a à 

peine le temps d'émettre un dernier cri avant d'être écrasée entre les bras du monstre.  

Alerté par le hurlement, le mari armé d'un couteau et d'une lampe court au corridor, 

les quatre policiers le suivent en restant à distance. Après la découverte du cadavre de sa 

femme, le docteur fou de rage se précipite vers le monstre. A ce moment là, les quatre 

policiers découvrent la créature, un être horrible à l'apparence humaine, une masse difforme, 

nue, grouillante, où à la place de la tête se trouve une petite boule de métal. Alors que le 

chirurgien lève son couteau en direction du monstre, la police lui ordonne de s'arrêter, il 

n'obéit pas et il lance avec fureur son couteau qui vient s'enfoncer dans la créature en face de 

lui. Avant de pouvoir le blesser à nouveau, le chirurgien est attrapé par le monstre, pendant 

leur lutte la lampe se brise et provoque un violent incendie. Les agents de police sont séparés 

du créateur et de sa créature par le feu, ils les voient continuer à s'entretuer entre les flammes. 

Une heure suffit pour qu'il ne reste plus que des ruines et des cendres là où se tenait la maison 

du chirurgien.         
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- The Great God Pan [1894] d’Arthur Machen  

 

 

Le docteur Raymond discute sur sa terrasse avec son ami Clarke, il l'a convié à venir 

assister à une opération chirurgicale qu'il s'apprête à pratiquer sur une jeune femme qu'il a 

recueillie. Cette opération a pour objectif de rendre visible le monde qui se cache sous la 

surface lisse de la réalité ordinaire. L'intervention va permettre à Mary de voir le dieu Pan, et 

par son intermédiaire le docteur Raymond cherche ainsi à accéder aux secrets de l'univers. Il 

est convaincu d'y parvenir et pour ce faire il n'hésite pas à prendre le risque de sacrifier une 

innocente. Il a recueilli Mary alors qu'elle était seule et dans la misère, il estime alors pouvoir 

disposer de sa vie comme il l'entend.  

Le docteur conduit ensuite Clarke devant une lourde porte fermée à clef, derrière 

laquelle se trouve son laboratoire. Cette pièce comporte peu de mobilier, ses murs sont 

recouverts de rayons où s'accumulent une multitude de fioles et de bouteilles de couleurs et de 

formes différentes. Pendant qu'il observe son ami s'atteler aux préparatifs de l'opération, 

Clarke perçoit une odeur étrange, qui ne ressemble pas à celle d'un produit chimique. Le jeune 

homme sombre dans une sorte d'état de somnolence, il se met alors à rêver à une promenade 

qu'il a faite un jour d'été il y a une quinzaine d'années, puis peu à peu sa rêverie devient 

confuse, son souvenir se transforme. Clarke a ainsi l'impression de pénétrer en un endroit 

inconnu où la dissolution de l'âme et du corps paraît imminente, il entend ensuite une voix 

l'invitant à sortir, puis il ne reste plus que de l'obscurité.  

A son réveil, Raymond part chercher Mary, avant que ne débute l'opération et à la 

demande du docteur, la jeune fille affirme sa volonté de se remettre à lui en toute confiance. 

Après avoir obtenu un dernier baiser de sa part, elle se livre aveuglément aux mains du 

chirurgien.  

Le docteur Raymond commence par endormir Mary grâce au liquide huileux contenu 

dans une fiole verte, puis il procède à une incision dans son cerveau. Clarke détourne son 

regard pendant l'acte chirurgical. Une fois l'opération terminée, les deux hommes attendent le 

réveil de la jeune femme. Après quelques minutes, Mary ouvre les yeux, dans un premier 

temps son regard semble laisser transparaître une sorte de fascination, elle tente même de 

saisir quelque chose d'invisible mais très vite son visage change d'expression. Désormais, les 

traits de la jeune femme traduisent une profonde répulsion, elle se met à trembler de terreur, 

puis elle tombe au sol en poussant des cris d'épouvante.  
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Trois jours plus tard, l'état de Mary ne s'est pas amélioré, sa rencontre avec le dieu 

Pan a laissé des lésions irréversibles, la jeune femme a perdu la raison. Pendant quelques 

années, à cause de la culpabilité ressentie envers Mary et de l'horreur éprouvée lors de cette 

tragique aventure, Clarke s'est tenu éloigné du monde occulte. Mais son désir de connaître les 

secrets les plus enfouis de la Nature a été finalement le plus fort, il reprend donc ses 

recherches et revient à ses Mémoires pour prouver l'existence du diable. Il s'agit d'un ouvrage 

écrit de sa main rassemblant les histoires les plus étranges collectées au cours de sa vie. 

Le lendemain de la visite de son ami Phillips, Clarke entame la dixième relecture du 

récit que ce dernier lui a fait d'incidents qui ont eu lieu il y a quelques années dans une petite 

ville de campagne. Il y a onze ans, Hélène, une orpheline de treize ans, a été envoyée par son 

père adoptif dans ce coin tranquille situé à la frontière du Pays de Galles et à proximité d'une 

immense forêt afin qu'elle puisse grandir aux côtés d'enfants de son âge. Selon la volonté de 

son parent, la famille d'accueil devait laisser la jeune fille occuper son temps comme elle le 

désirait, c'est ainsi que la plupart de ses journées elle les passait en forêt. Physiquement 

l'orpheline est différente de la population, son teint pâle et olivâtre contraste avec le reste des 

habitants.  

Le premier incident a lieu un jour d'été, un an après son arrivée. Le fils d'un 

laboureur, Trevor, alors âgé de sept ans, s'est éloigné de son père après lui avoir apporté son 

repas, puis il s’est endormi. Un chant bizarre réveille l'enfant et le conduit à proximité 

d’Hélène. Il découvre ainsi la jeune fille jouant avec un homme étrange et nu, ce dernier est 

d'une telle horreur qu’il pousse Trevor à fuir pour se réfugier auprès de son père. Pendant 

plusieurs semaines le jeune garçon est terrifié par celui qu'il nomme « l'homme du bois », 

cette créature horrible peuple désormais tous ses cauchemars. Au bout de trois mois, son état 

s'étant amélioré l'enfant accompagne son père chez son employeur, il reste alors seul dans le 

hall de la demeure, cependant il est très vite victime d'une crise de panique. Trevor est 

emmené dans une chambre où un médecin lui administre un calmant, alors qu'il est reconduit 

chez lui une nouvelle crise se produit au même endroit que la première. On découvre alors 

que la panique de Trevor est causée par un masque de pierre qui est exposé dans le hall, il 

s'agit d'une antiquité romaine retrouvée récemment lors de travaux dans les fondations. 

L’enfant a ici reconnu « l'homme du bois » dans ce masque représentant un faune ou un 

satyre. Après ces événements, l'enfant garde d’importantes séquelles dans son développement 

intellectuel, depuis il souffre de retard intellectuel.  

Le second incident a eu lieu il y six ans et concerne Rachel, la meilleure amie 

d'Hélène. Les deux jeunes filles se rendaient souvent en forêt et peu à peu la mère de Rachel a 
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remarqué des changements dans le comportement de sa fille, elle a l'impression que cette 

dernière est ailleurs, qu’elle sombre peu à peu dans un état de langueur inquiétant. Un soir, la 

mère de Rachel surprend sa fille en pleurs, elle est très angoissée mais elle accepte de se 

confier. Clarke interrompt ici sa lecture, il se souvient du trouble qu'il a ressenti hier lorsque 

son ami lui a raconté la fin tragique de cette jeune fille. En vain, il s'est efforcé à ne pas croire 

en ces puissances mystérieuses qui sont capables de prendre possession du corps humain.  

Quelque temps plus tard, Villiers, un ami de Clarke vient lui rendre visite pour lui 

demander son avis sur l'histoire étrange qui est arrivée à l'un de ses anciens camarades. A sa 

sortie d'un restaurant, Villiers a été abordé par un mendiant, et à sa stupéfaction il a reconnu 

en lui Charles Herbert, un ancien ami perdu de vue depuis six ans. Désireux de connaître les 

circonstances qui ont provoqué sa ruine, Villiers entraîne Herbert dans une rue sombre de 

Soho pour que celui-ci puisse lui raconter son histoire au calme. Il lui explique alors que sa 

situation misérable est le résultat de son mariage avec une certaine Hélène Vaughan, il a fait 

sa rencontre chez des amis seulement trois mois avant de l'épouser. Cette jeune femme d'une 

troublante beauté se disait orpheline d'une mère italienne et d'un père anglais. La nuit de leurs 

noces, son épouse l'a initié à un monde effroyable, elle lui a fait voir et entendre des choses 

monstrueuses dont l'horreur est inimaginable au commun des mortels. Après un an de 

mariage, Hélène a disparu en emportant la fortune d'Herbert, et en laissant un homme brisé 

aussi bien physiquement que moralement. Au contact de son épouse, le jeune homme a été 

complètement corrompu, la décrépitude de son corps est en accord avec son âme torturée, 

finalement il mourra de faim peu de temps plus tard.  

Quelques jours après cette rencontre, Austin, un ami de Villiers, lui raconte l'affaire 

de Paul Street, il y a trois ans un gentleman avait été retrouvé mort dans la cour de la maison 

occupée par le couple Herbert. L'autopsie et les analyses n'ont pas été en mesure de 

déterminer officiellement la cause de la mort. Cependant, étant ami avec un des médecins 

chargés de cette affaire, Austin a pu obtenir ses conclusions : le gentleman était mort de suites 

d'une terreur extrême, il était littéralement mort de peur. Austin évoque aussi son regret de ne 

jamais avoir croisé Mme Herbert, la description qu'il avait eue d'elle avait suscité sa curiosité, 

en effet, selon ceux qui l'ont croisée sa beauté hors-norme fascine autant qu'elle répugne.  

Villiers raconte ensuite à Clarke la visite qu'il a effectuée de l'ancienne demeure des 

Herbert à Paul Street. Dès son arrivée à l'intérieur de cette lugubre bâtisse, il ressent un 

profond malaise. En explorant les différentes pièces, il découvre sous une pile de vieux 

journaux, le portrait d'une femme. Malgré le scepticisme de Clarke, Villiers est résolu à 

poursuivre son enquête et avant de partir il montre à son hôte le fameux portrait de Mme 



 

 47 

Herbert. En observant le dessin, Clarke se remémore le souvenir de Mary, et il est pris de 

malaise après avoir découvert le prénom inscrit au verso : Hélène. Il est désormais convaincu 

du caractère étrange de cette affaire et il donne rendez-vous à Villiers dans une semaine. 

Cependant, quelque temps après il se rétracte et adresse une lettre à Villiers où il lui fait part 

de son désir de ne plus rien savoir de cette affaire et il enjoint son ami à faire de même, il lui 

conseille de tout oublier et de brûler le portrait.  

Lors d'une promenade, Villiers raconte toute l'histoire à Austin, le comportement de 

Clarke lui semble suspect, il le soupçonne de cacher des informations. Arrivés dans Ashley 

Street, les deux hommes s'arrêtent devant une maison à la façade accueillante, les fenêtres 

sont ornées de fleurs rouges et blanches et habillées de rideaux de couleur claire. Il s'agit de la 

propriété de Mme Beaumont, une femme très riche, une nouvelle venue dans le cercle 

mondain londonien. Austin invite ensuite Villiers dans son appartement, il sort d'un coffre un 

ouvrage que lui a légué son ami peintre, Arthur Meyrick, ce dernier est mort des suites d'une 

maladie alors qu'il séjournait à Buenos Aires. Villiers ouvre le livre et découvre une série de 

dessins en noir et blanc plus horribles les uns que les autres, représentant un monde 

monstrueux peuplé de Faunes et de Satyres, la dernière image est celle d'une femme, Mme 

Herbert.  

Le suicide de Lord Argentine choque l'opinion publique, rien chez ce gentleman 

avide des plaisirs mondains ne laissait présager cette fin tragique. Le lendemain d'un dîner 

chez Mme Beaumont, le corps sans vie du Lord a été découvert dans sa chambre par son 

valet. Il s'est suicidé par strangulation, au moyen d'une corde attachée au pied du lit. Ce 

suicide est le premier d'une série, en effet, en espace de deux semaines trois autres suicides 

ont lieu. Tous ces hommes étaient des gentlemen riches sans problèmes et donc sans aucune 

raison apparente de mettre un terme à leur vie. Peu après le quatrième suicide, Austin vient 

rendre visite à Villiers, il lui apprend qu'il a écrit au docteur qui s'est occupé de son ami 

Meyrick pour connaître les circonstances de sa mort. Il lui fait également part de sa rencontre 

avec Mme Beaumont qui a eu lieu quelques jours auparavant, il a été troublé par cette jeune 

femme, car en dépit de la perfection de ses traits elle lui avait semblé étrange. Il avait 

l'impression de reconnaître quelque chose en elle tout en ayant la certitude de ne jamais l'avoir 

croisée avant ce jour, son expression avait quelque chose de vaguement familier.  

La conversation des deux hommes est interrompue par un vacarme venant de la rue, 

un cinquième suicide a eu lieu. Austin sort pour se procurer un journal et lit à son ami l'article 

relatant le suicide de Sidney Crashaw, retrouvé pendu à un arbre de son jardin. Villiers est en 

possession d'éléments sur cette affaire, en effet, il a croisé Crashaw, à deux heures du matin 
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c'est-à-dire peu avant sa mort, alors qu’il sortait de chez Mme Beaumont. Grâce au réverbère 

il n'y a pas de doute possible l'homme qu'il a vu sur le seuil de Mme Beaumont était bien 

Crashaw. Pendant quelques instants Villiers a observé cet homme et ce qu’il a vu l'a terrifié, il 

a découvert le visage de l'enfer. Crashaw lui, ne l'a pas remarqué, il semblait comme aveugle 

au monde qui l'entourait, son regard paraissait absorbé par quelque chose d’invisible à tous 

sauf à lui.  

Trois semaines plus tard, Villiers donne rendez-vous à Austin, il veut lui révéler la 

véritable identité de Mme Beaumont. Persuadé que la jeune femme doit avoir un passé 

trouble, il a mené son enquête dans Queen Street. Il s’agit d’un endroit très mal famé où lui-

même parfois aime s'immerger pour le seul plaisir d'approfondir ses connaissances du genre 

humain. Etant déjà connu des habitants du quartier, il a obtenu facilement des informations, 

on lui a notamment raconté l'histoire de Mlle Raymond. Il y a cinq ou six ans, cette jeune fille 

est venue s'installer dans Queen Street, elle y est restée un an et depuis elle revient 

régulièrement pour de plus ou moins brefs séjours. Cette femme a une très mauvaise 

réputation, son mode de vie serait selon les rumeurs en parfait accord avec les dessins de 

Meyrick. Villiers s'informe de ses habitudes et il guette alors au jour et à l'heure indiqués, à 

son arrivée il reconnaît en Mlle Raymond, Mme Herbert. Il la suit toute la journée et découvre 

grâce à l'une de ses connaissances, que cette jeune femme est également connue sous le nom 

de Mme Beaumont. Villiers montre ensuite à Austin un manuscrit rédigé par un rescapé des 

dîners organisés par Mme Beaumont, cet homme à qui il ne reste plus beaucoup de temps à 

vivre y fait part des amusements monstrueux proposés par la jeune femme à ses invités. 

Austin survole une phrase qui lui cause un tel trouble qu'il jette à terre le document.  

Villiers considère toute cette affaire comme la réactualisation d'un mystère antique, 

ces événements seraient la conséquence de la rencontre avec le dieu Pan, et derrière ce 

symbole divin se révèlent les puissances infernales qui sont tapies au sein de toutes choses. 

Au contact de cette énergie effroyable, l'âme et le corps ne peuvent que se corrompre, et cette 

corruption engendre une dissolution inexorable. Villiers est résolu à mettre un terme à cette 

horreur, il veut d'abord se rendre chez Clarke pour lui rapporter les derniers éléments car il 

sait qu'il détient des informations sur cette affaire, puis ensemble ils iront chez Mme 

Beaumont. Villiers s'est procuré ce matin le moyen de faire cesser toute cette histoire, il a 

acheté une corde se terminant par un nœud coulant, il donnera le choix au monstre : il le 

laissera seul avec la corde pendant quinze minutes, si à son retour tout n'est pas réglé il fera 

appel à la police. Avant de partir, Austin fait part des dernières nouvelles de Buenos Aires, 

selon le docteur, Meyrick est mort des suites d'une dégénérescence de l'organisme dû à un 
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choc violent, à la fin de sa lettre il est indiqué que le peintre n'avait pas de connaissances à 

l'exception d'une femme de très mauvaise réputation du nom de Vaughan.  

A la mort du docteur Matheson, des notes personnelles relatant un événement étrange 

ont été retrouvées, elles sont datées du jour de la mort d'Hélène Vaughan. Le médecin a 

assisté à l'évolution à rebours de l'humanité, la créature s'est transformée sous ses yeux. La 

métamorphose a eu lieu dans un état de confusion immonde où le corps humain s'est dissout 

lui-même, en passant par différents stades où la distinction des sexes s'est vue reniée et où la 

parenté animale a été prouvée.  

Après avoir assisté à la mort d'Hélène, Clarke a quitté la ville pour rejoindre 

Caermaen, là où a vécu Hélène. Dans un musée il a pu observer un pilier en pierre blanche 

dont l'inscription rendait hommage au dieu Nodens, le dieu de l'Abîme, en souvenir des noces 

accomplies dans l'ombre. A son retour, Clarke écrit au docteur Raymond, il veut comprendre 

comment il a pu reconnaître les yeux de Mary au moment de la mort d'Hélène.  

Le docteur Raymond révèle toute la vérité à son ami, neuf mois après l'opération, qui 

lui a permis de voir Pan, Mary a donné naissance à une petite fille, Hélène. Peu après 

l'accouchement la jeune femme est morte, laissant ainsi sa fille aux soins du docteur 

Raymond. Dès sa naissance Hélène a été pour lui une source d'angoisses, durant son enfance 

il l'a surprise à de multiples reprises avec son horrible compagnon. Il a fini par la faire partir 

loin de lui parce que sa présence lui était intolérable. Le docteur Raymond affirme son 

soulagement d’apprendre la mort d’Hélène, et de savoir que désormais elle est avec les siens.           
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- The Island of Doctor Moreau [1896] d’Herbert George Wells  

 

 

Edward Prendick, naufragé de la Dame Altière, est secouru par la goélette La Chance 

rouge, à son bord il est soigné par un passager, un médecin du nom de Montgomery. Prendick 

est un jeune homme qui dispose d'une petite fortune qui lui permet de se consacrer à l'étude de 

l'histoire naturelle, il a notamment fait des recherches sous la direction d'Huxley, ce qui plus 

tard semblera impressionner le patron de Montgomery. Pour le moment ce dernier est 

uniquement accompagné de son domestique, M'ling et de sa cargaison : une meute de chiens, 

un lama, un grand puma et de nombreuses caisses remplies de lapins.  

Le visage de M'ling provoque une profonde aversion chez Prendick, il a l'impression 

de reconnaître ses traits et ses gestes tout en étant persuadé de n'avoir jamais croisé dans sa 

vie une semblable créature. De même, l'équipage ne peut supporter sa présence, le capitaine 

lui-même, un ivrogne agressif, s'en prend physiquement au domestique. Montgomery 

reproche au capitaine son comportement, le ton monte alors entre les deux hommes et c'est 

grâce à l'intervention de Prendick qu’une bagarre est évitée. Au coucher du soleil, ils arrivent 

à proximité de l'île sans nom sur laquelle Montgomery doit débarquer le lendemain. Ce 

dernier passe la soirée avec Prendick, il le questionne sur les changements de Londres, il est 

curieux car cela fait une dizaine d'années qu'il a dû quitter la capitale à la suite d'un incident. 

Après avoir quitté Montgomery, Prendick rencontre M'ling, dont le regard le trouble 

profondément, au point que pendant un instant il voit ses terreurs enfantines ressurgir. Cette 

dernière nuit qu’il passe sur le bateau est très mauvaise, son sommeil est agité par des 

cauchemars.  

Au lever du jour, le débarquement sur l'île s'organise, un homme aux cheveux blancs 

est monté à bord du bateau et il discute avec Montgomery. Pendant ce temps, le capitaine 

annonce à Prendick son intention de se séparer de lui aussi sans plus attendre. Il pense alors 

pouvoir compter sur le secours de Montgomery mais celui-ci refuse de l'accueillir, il n'a pas le 

pouvoir de le sauver car le vieil homme est le seul véritable maître de l'île. Prendick est 

finalement débarqué de force par l'équipage, il se retrouve donc sans provisions ni avirons 

dans son ancien canot déjà à moitié rempli d'eau.  

Alors qu'il est seul et abandonné, il voit finalement la chaloupe de Montgomery se 

diriger vers lui, son canot est pris en remorque et conduit sur l'île. Pendant le trajet, Prendick 

observe son escorte : l'homme aux cheveux blancs et à la carrure impressionnante s'entretient 
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à voix basse avec Montgomery ; tout comme M'ling, les trois hommes d'équipage sont d'une 

laideur monstrueuse, au point que leur seule vue soit capable de provoquer la nausée. Les 

matelots s'expriment dans une langue inconnue, une succession de sons gutturaux que 

Prendick a pourtant l'impression d'avoir déjà entendus quelque part sans pouvoir savoir où. 

Pendant le déchargement, le vieil homme entame la discussion avec son invité, il lui apprend 

notamment que l'île est une sorte de station biologique, puis Montgomery et lui relâchent une 

quarantaine de lapins, le reste des cages est amené vers un enclos.  

Prendick est conduit à sa future habitation, à proximité de l'entrée principale de 

l'enclos il accède par une petite porte à une pièce sobrement meublée, une porte intérieure 

communique avec une cour pavée qu'il a juste le temps d'entrevoir avant que Montgomery 

ferme la porte. En effet, il est strictement interdit d'ouvrir cette porte qui donne à l'intérieur de 

l'enclos. Prendick reste seul après avoir entendu Montgomery appeler l'homme aux cheveux 

blancs du nom du docteur Moreau, dans un premier temps il se rappelle uniquement avoir 

déjà entendu ce patronyme mais sans se souvenir dans quelles circonstances. Ce n'est qu'après 

le départ de M'ling venu lui apporter son repas qu'il se remémore l'identité du docteur 

Moreau. Il s'agit du physiologiste de renom qui a été mêlé à un scandale public il y a dix ans, 

on lui reprochait la cruauté gratuite de ses expériences sur les animaux. Le docteur Moreau 

n'avait pas obtenu le soutien de la communauté scientifique et il avait préféré s'exiler plutôt 

que de mettre un terme à ses travaux. Prendick comprend donc que les animaux ramenés vont 

servir à la dissection mais il reste perplexe sur les raisons qui poussent son hôte à prendre 

toutes ces précautions pour garder ses recherches secrètes.  

Au déjeuner, il est rejoint par Montgomery, il le questionne sur son domestique dont 

il a aperçu l'étrange oreille pointue et poilue mais il n'obtient pas de réponse. Pendant le repas, 

les cris du puma se font entendre et ils vont durer tout au long de l'après-midi. Ces hurlements 

constants poussent Prendick à quitter sa chambre et à s'aventurer à l'intérieur de l'île, il 

s'endort près d'un ruisseau. Un bruit le réveille et c’est alors qu’il aperçoit un homme à quatre 

pattes en train de boire, qui s'enfuit en l’apercevant. Le jeune perçoit ensuite des 

gémissements, pensant qu'il s'agit du puma, il choisit de s'éloigner encore, il trouve sur son 

chemin une sorte de lichen foliacé formant sur le sol une tâche rouge qui lorsqu'on la touche 

se transforme en matière gluante. Puis il découvre le corps d'un lapin décapité dont le sang 

venait d'être répandu. Devenant de plus en plus inquiet et ayant la sensation d'être observé, 

Prendick décide de retourner à l'enclos.  

Il arrive dans une clairière où se trouvent trois créatures, deux mâles et une femelle, 

elles semblent opérer un genre de rituel : elles répètent en rythme une récitation en procédant 
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à une sorte de danse. C'est en observant cette étrange cérémonie que le jeune homme prend 

conscience de la raison de sa répulsion : l'animalisme de ces êtres, en effet, derrière 

l'apparence humaine de ces trois créatures il a reconnu un animal familier, le porc.  

Avant que la nuit tombe complètement, Prendick tente de rejoindre l'enclos, il est 

alors pris en chasse par la créature du ruisseau. Au prix d'une course folle, il parvient 

finalement à revenir sain et sauf à son habitation. Montgomery lui donne à boire un liquide 

noirâtre qui lui permet de dormir. Le lendemain, le médecin vient prendre de ses nouvelles et 

oublie de refermer à clef la porte donnant sur l'enclos. Prendick entend toujours des cris 

provenant du laboratoire mais désormais il ne s'agit pas d'hurlements d'animaux mais de 

gémissements humains. Il est convaincu qu'un être humain est torturé, il profite alors de la 

négligence de Montgomery pour pénétrer dans le lieu interdit.  

La première chose qu'il remarque est la présence de sang, puis par une porte 

entrouverte il voit une créature sanguinolente couverte de bandages, et c'est alors qu'apparaît 

Moreau. Ce dernier jette Prendick dans sa chambre avant de refermer violemment la porte. Le 

jeune homme soupçonne le docteur d'opérer des vivisections humaines, et craignant de 

devenir sa prochaine victime il décide de s'enfuir. Après s'être fabriqué une arme de fortune 

avec un barreau de fauteuil traversé par un clou, Prendick s'aventure en forêt où il espère 

pouvoir trouver du secours auprès de certaines créatures. Il rencontre l'Homme-Singe qui 

avait participé au déchargement de la chaloupe, ce monstre simiesque lui semble moins 

répugnant que les autres et il décide donc de le suivre jusqu'à son refuge, situé au fond d'une 

fissure.  

Après avoir pénétré à l'intérieur de ce repaire, la main de Prendick entre en contact 

avec une nouvelle créature, un être rosâtre de la taille d'un enfant qui semble avoir été 

écorché. L'Homme-Singe l'entraîne ensuite dans une des tanières, dans un coin se trouve le 

monstre chargé d'apprendre la Loi. Cette créature grise se met à entonner des paroles sur un 

rythme de mélopée que tous reprennent en chœur, il s'agit d'une suite d'interdictions visant à 

refréner le comportement animal ; ils doivent respecter la Loi sinon ils risquent d'être conduits 

à la maison des souffrances pour être punis. Puis il est question d'une autre série de formules à 

la gloire de leur créateur. Prendick soupçonne désormais Moreau d'avoir animalisé des 

hommes et de leur avoir inculqué le culte de sa personne. A l'arrivée de Moreau et de 

Montgomery, Prendick prend la fuite, il est finalement rattrapé mais il pénètre dans la mer car 

il préfère se noyer plutôt que de devenir le sujet des expériences odieuses du docteur. Le jeune 

homme s'adresse ensuite aux créatures qui sont venues observer la scène, il tente de les 

pousser à se révolter contre les savants.  
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Moreau prend la parole pour le raisonner, il lui révèle son secret en latin, il ne s'agit 

pas d'hommes animalisés mais au contraire d'animaux qu'il a humanisés. Prendick toujours 

méfiant accepte finalement de le suivre pour avoir toutes les explications. Après lui avoir 

montré que l'être sanglant enveloppé de bandages est le puma, Moreau raconte son histoire. 

Le savant a pour projet de créer une nouvelle humanité à partir d'animaux, il a étudié la 

plasticité des formes vivantes, la physiologie et l'hypnose, ce qui lui a permis d'être en mesure 

de façonner un être nouveau aussi bien dans sa composition physique que dans sa structure 

mentale.  

Prendick cherche à connaître les raisons de Moreau, et comment il peut justifier les 

souffrances qu'il engendre. Selon le savant la douleur n'est rien, d'ailleurs il illustre son propos 

en s'infligeant volontairement une blessure à la cuisse ; il faut s'affranchir de la souffrance 

pour pouvoir accéder pleinement aux révélations scientifiques. La douleur et le plaisir sont ce 

qui rattache l'humanité à l'animalité. Moreau revient ensuite sur ses expériences, après un 

premier échec avec un mouton, c’est un gorille qui lui a permis de créer son premier homme. 

Pendant trois ou quatre mois le savant a assuré lui-même l’éducation de sa créature, il lui a 

appris les rudiments de l'anglais, et des nombres, puis il l'a confié aux six canaques qui les 

avaient accompagnés à leur installation sur l'île. Aujourd'hui, il ne reste aucun canaque sur 

l'île, deux sont morts accidentellement, trois se sont enfuis et enfin le dernier a été tué par une 

créature de Moreau, une sorte de serpent qui avait une force extraordinaire, depuis cet 

incident le savant s'est contenté de fabriquer des créatures humanisées.  

Moreau connaît certaines difficultés, dont la fabrication des mains, la faiblesse 

intellectuelle, et surtout il est incapable d'atteindre le siège des émotions là où il devrait 

supprimer les instincts naturels. En effet, il a remarqué que le processus d'humanisation n'est 

pas définitif, les créatures finissent toujours par régresser à leur bestialité originelle. Dès qu'il 

perçoit le retour de leur animalité, Moreau rejette les créatures qui vont alors rejoindre le 

ravin, là elles vivent une sorte de parodie d'humanité.  

Le lendemain, Montgomery et Prendick partent en expédition pour rejoindre la 

source d'eau chaude et voir la fumerolle, sur leur route ils découvrent le cadavre mutilé d'un 

lapin. Prendick raconte à son compagnon la découverte analogue qui a eu lieu le jour de son 

arrivée, il lui fait part de ses soupçons sur l'Homme-Léopard. Moreau et son collaborateur 

sont inquiets, ils craignent que les créatures prennent goût au sang. Le savant décide de faire 

un exemple avec l'Homme-Léopard pour remédier à la situation et prévenir tout risque de 

dérive. Il rassemble toutes les créatures autour de lui, et alors que l'Homme-Léopard s'apprête 

à être conduit à la maison des souffrances pour être puni, il se jette sur Moreau avant de 
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réussir à s'enfuir. Tout le monde se lance à sa poursuite, Prendick est le premier à débusquer 

L'Homme-Léopard, replié sur lui-même et figé par la peur. Le jeune homme abat la créature  

pour abréger ses souffrances. En observant le corps de l’hybride être emmené à la mer, 

Prendick prend conscience de toute la cruauté de leur existence, il ne s'agit pas uniquement 

des douleurs physiques infligées par leur créateur mais aussi d'une souffrance psychique. En 

effet, les monstres ont été transformés en des caricatures d'hommes enchaînés à la peur de leur 

maître et tiraillés entre leur nature profonde et le respect d'une Loi arbitraire. Leurs pulsions 

animales les poussent à se tourmenter puisque la Loi ne leur permet pas de s'entretuer, et 

Prendick soupçonne d'ailleurs la Hyène-Porc d'avoir participé au meurtre des lapins.  

Au bout de six semaines, Prendick n'a qu'une seule obsession : quitter l'île, il passe 

ses journées seul sur la plage pour guetter l'arrivée d'un bateau. A peu près deux mois après 

son arrivée, un désastre se produit, tout commence par l'évasion du puma femelle sur lequel le 

savant avait mis tous ses espoirs. Lors de sa fuite, la créature provoque la chute de Prendick 

qui lui casse le bras gauche. Moreau est le premier à se lancer à sa poursuite, puis 

Montgomery part à sa recherche après avoir bandé le bras de Prendick. Ce dernier resté seul 

entend alors trois détonations de revolver puis il voit revenir M'ling et Montgomery en état de 

choc.  

Ils n'ont pas retrouvé Moreau mais ils ont été attaqués par deux Hommes-Porcs dont 

les bouches étaient maculées de sang, ils ont réussi à les tuer. Tous les trois retournent ensuite 

en forêt à la recherche du savant, ils croisent un petit groupe de créatures qui leur annonce la 

mort du créateur, craignant que l'île ne sombre dans le chaos, Prendick affirme que Moreau 

n'est pas mort, il a juste changé de forme mais il les observe toujours. Ils se font ensuite 

conduire jusqu'au cadavre, ils croisent alors sur leur route une petite créature rosâtre 

poursuivie par un monstre couvert de sang, Prendick l'abat et s'en sert pour mettre en garde le 

groupe qui les accompagne.  

Le corps de Moreau a de nombreuses traces de coups, son visage porte des marques 

laissées par les chaînes du puma, et l'une de ses mains a presque été entièrement sectionnée. 

Le puma quant à lui est retrouvé mort à une vingtaine de mètres du savant. Les six créatures et 

M'ling aident à ramener le corps du démiurge à l'enclos puis ils quittent Montgomery et 

Prendick. Les deux hommes s'enferment à l'intérieur, ils abattent tout ce qui était encore 

vivant dans le laboratoire et ils placent ensuite le corps de Moreau sur un tas de fagots. 

Montgomery se met à boire du cognac, il s'inquiète du sort des créatures et ne veut pas laisser 

Moreau, il se dispute avec Prendick qui veut à tout prix quitter l'île. Montgomery finit par 

quitter l'enclos pour rejoindre M'ling, ils reviennent quelques instants plus tard accompagnés 
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de plusieurs créatures. Prendick entend le groupe à proximité, il perçoit un mélange de cris, de 

chants ainsi qu'un bruit semblable à du bois que l'on fend, il ne s'en préoccupe pas et préfère 

chercher des provisions pour préparer sa fuite.  

Mais une querelle éclate à l'extérieur et un coup de feu retentit, dans sa précipitation 

pour rejoindre Montgomery, Prendick brise la lampe sans s'en apercevoir. Sur la plage, il 

découvre Montgomery à l'agonie, sur lui se trouve le monstre gris, même mort ce dernier ne 

relâche pas son étreinte, ses griffes enserrent encore la gorge du médecin. Durant cette lutte 

trois autres créatures dont M'ling, ont été mortellement blessées. Prendick aperçoit alors 

l'enclos ravagé par les flammes. N'ayant plus aucun refuge sur l'île, il cherche du regard les 

embarcations, il découvre alors que Montgomery les a détruites, en les brûlant après les avoir 

mises en pièces. Mais la détresse de son compagnon est telle que sa rage s'évanouit, Prendick 

accompagne donc Montgomery jusqu'à son dernier souffle.  

Peu de temps après, trois créatures sortent des buissons et s'avancent vers lui, il leur 

fait face avec courage. Prendick ramasse les armes restées sur le sol : un fouet, deux haches et 

le revolver de Montgomery. Il fait claquer le fouet et exige des créatures qu'elles se 

prosternent pour le saluer, son sang froid lui permet de se faire obéir. Il se sert des cadavres 

autour de lui pour les mettre en garde, et il leur donne l'ordre de les emmener dans la mer. 

Pendant ce temps, la Hyène-Porc s'est approchée, conscient du danger qu'elle représente il se 

sert du premier prétexte venu, son refus de le saluer, pour tenter de l'abattre mais il rate sa 

cible. Resté seul, Prendick décide de se rapprocher des huttes, sur sa route un Homme-Chien 

vient à sa rencontre, malgré l'évidente soumission de ce dernier, il le fait fuir. Le jeune 

homme finit par se réfugier dans une des huttes du ravin, il y trouve de quoi se nourrir et finit 

par s'endormir. A son réveil, l'Homme-Chien est à ses côtés, il fait preuve de loyauté et 

devient donc l'allié de Prendick. Il accompagne le jeune homme qui s'est rendu auprès du feu 

pour s'adresser à la vingtaine de monstres qui y étaient rassemblés.  

Au bout d'une heure de discours, Prendick est parvenu à asseoir plus ou moins son 

autorité parmi les monstres ce qui lui permet de vivre parmi eux pendant dix mois. Il y a eu 

des conflits, dont il porte toujours les stigmates, mais il a réussi à se faire respecter grâce à sa 

maîtrise du lancer de pierre et à ses haches qui lui permettaient d'entailler la chair de ses 

ennemis. En raison de la régression progressive à la bestialité, peu à peu le ravin devient un 

lieu infect, Prendick rejoint alors les ruines de l'enclos où il se construit un abri. Malgré leur 

retour à l'animalité, ces créatures restent étranges car elles sont le résultat d'hybridations donc 

par conséquent il leur est impossible de revenir à un état normal. Désespéré de ne voir aucun 

bateau venir pour le secourir, Prendick tente de se construire un radeau mais c'est un échec. Il 
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doit aussi faire face à la perte de son unique allié, l'Homme-Chien. Ce dernier a été tué par la 

Hyène-Porc, Prendick arrive tandis qu'elle est en train de se repaître des chairs sanguinolentes 

de sa victime. Il abat la Hyène-Porc d'un coup de revolver alors qu'elle se jette sur lui.  

Finalement un jour, Prendick aperçoit une barque avec à son bord deux hommes, elle 

vient s'échouer sur la plage et il se rend compte que ses deux occupants sont morts. L'un d'eux 

a une chevelure rousse semblable à celle du capitaine de La Chance rouge, lorsque Prendick 

sort les deux hommes de la barque, leur corps putréfiés tombent en morceaux. Après avoir fait 

des provisions, le jeune homme quitte définitivement l'île après un séjour d'un an.  

Au bout de trois jours en mer, il est recueilli par un brick, il raconte son histoire au 

capitaine et à son second mais aucun d'eux ne le croit, ils le prennent pour un fou. Le séjour 

de Prendick sur l'île l'a profondément changé, au sein du monde civilisé et au contact de ses 

semblables, il perçoit chez tous ceux qu'il côtoie la marque de l'animalité. Tout autour de lui il 

distingue la survivance de la bestialité en l'homme, pour cette raison il se retire à l'écart de la 

société et se consacre à la lecture, à la chimie et à l'astronomie, il y trouve de l'apaisement et 

de l'espoir.                 
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- Le Faiseur d'hommes et sa formule [1906] de Jules Hoche 

 

 

Un couple en voyage de noces, est débarqué en plein Océan Indien dans un canot 

après une mutinerie sur leur bateau, le Samarang. Maurice d'Autremont, âgé de quarante ans 

vient d'épouser Yvonne, une jeune femme de dix-huit ans, à sa demande il a accepté de passer 

sa lune de miel en Extrême-Orient, alors qu'en tant qu'ancien globe trotteur il aurait préféré 

une retraite paisible. Peu après avoir abordé sur une île volcanique, ils aperçoivent une 

silhouette parmi les arbres sans pouvoir déterminer s'il s'agit d'un homme ou d'une bête. 

L'ascension d'une falaise ne leur donne pas plus d'informations.  

A la nuit tombée, ils dînent dans leur canot asséché avant de donner leurs restes à un 

grand singe qui s'était approché de leur feu. Incapable de trouver le sommeil, Maurice entame 

la lecture du seul roman emporté par sa femme pour leur voyage, Graziella. Il finit par 

s'endormir mais il est brusquement réveillé, et c’est alors qu’il surprend la fuite d'un être 

étrange dont le visage ne révèle aucune particularité d'aucune sorte, il est impossible de 

déterminer son sexe, son âge, ou sa race. L'habitant de l'île s'est enfui en emportant 

l'exemplaire de Graziella.  

Quelques instants plus tard, le mari part explorer l'île tandis que son épouse reste au 

campement. Après avoir traversé une rivière, il se dirige vers une sorte de fissure et c'est là 

qu'il rencontre une pieuvre à face humaine qui prend la fuite avant qu'il ait pu s'avancer vers 

elle. Puis, il voit une embarcation s'approcher, l'équipage se compose de six personnes 

semblables au voleur de Graziella, tous sont identiques. A l'apparition de Maurice, ils le 

saluent tous avec déférence, ils le reconnaissent comme un "divin", puis le chef lui propose de 

séjourner dans leur village, le pays Pur. Après quelques explications, Maurice comprend 

qu'une partie de l'île est occupée par les Purs, et que cet endroit est interdit aux Immondes, des 

créatures hybrides monstrueuses qu'ils ont réduites en esclavage. Durant son trajet pour 

rejoindre Yvonne, il croise une autre de ces créatures et au comble du dégoût et de l'horreur il 

ne peut s'empêcher de la tuer, à coups de hache il coupe en deux le poulpe humain. Il observe 

alors les étapes d’une sorte d’évolution à rebours de cette créature, et son retour final à l'état 

d'une substance semblable à de la gelée qui se dirige vers la mer.  

Arrivé au campement, il voit sa femme menacer de son revolver deux Purs, qui se 

sont montrés trop curieux de l'anatomie féminine. Ensemble ils rejoignent le pays Pur, au 

contact de leurs hôtes, le couple se rend compte que les Purs ne sont pas des hommes, ils les 
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soupçonnent d'êtres des créatures artificielles. Désireux d'éclaircir le mystère, Maurice se rend 

chez le chef, il le trouve en train d'essayer de lire Graziella. Au prix de nombreux efforts, ce 

dernier est parvenu à apprendre à lire, et c'est cet éveil de la conscience qui lui a permis de se 

rendre compte de son malheur et de celui de son peuple : aucun d'entre eux ne connaît de 

sentiments. Il révèle ensuite à son invité ses origines, les Purs et les Immondes ont été créés 

par un homme, un divin qui habite au nord de l'île dans la Résidence.  

De retour auprès d'Yvonne, Maurice se laisse convaincre de visiter le Val Immonde, 

ils assistent au repas de deux créatures avant de surprendre un couple de monstres en plein 

accouplement. Armé alors de son sabre, Maurice réitère son geste meurtrier et fend en deux la 

masse informe. Avant qu'ils aient pu assister à l'étrange spectacle de l'évolution à rebours, ils 

se font repérer par une créature. Le couple est alors pris en chasse par les monstres du Val 

Immonde. Piégés dans un ravin, ils sont la proie d'une meute de créatures plus monstrueuses 

les unes que les autres, qui sont menées par un être étrange, une sorte d'homme-fossile. Ils ne 

doivent leur salut qu'à l'intervention des Purs, en effet, grâce à des coups de gong, ces derniers 

parviennent à mettre en déroute les assaillants.  

Après cette horrible aventure, le couple est décidé à rejoindre la Résidence pour 

demander de l'aide à leurs semblables et trouver un moyen de quitter l'île. Après deux jours de 

marche dans la forêt, ils arrivent à destination. Alors que leur périple touche à sa fin Yvonne 

est la première à remarquer les marques du vieillissement accéléré dont souffrent les Purs. 

Avant de pénétrer dans la Résidence, le chef confie une mission à Maurice, il le charge de 

s'entretenir avec leur créateur pour qu'il accepte de les modifier pour les rendre identiques aux 

humains, c'est-à-dire capables de ressentir des émotions. Il l’informe aussi que dans huit jours, 

ils seront de retour pour connaître la décision du démiurge.  

Le couple est accueilli à la station de zoologie maritime par un portier, un Alsacien 

au fort accent allemand, qui a la charge d'une véritable ménagerie installée à l'intérieur de la 

résidence, il s'agit ici des animaux qui servaient auparavant aux expériences. Dans un premier 

temps, le démiurge refuse de les rencontrer, il se fait remplacer par son chef de laboratoire, M. 

Moustier. A l'annonce du nom du créateur : Brillat-Dessaigne, Maurice reconnaît un chimiste 

très réputé en France, il se souvient avoir appris son départ à la retraite pour des raisons de 

santé il y a une quinzaine d'années.  

Moustier accepte de servir de guide au couple, ils se rendent sur le port où il 

découvre un yacht où sont entreposées des armes. Le lendemain, le petit groupe se dirige vers 

les volcans, Yvonne aperçoit une créature semblable à celles du Val Immonde. Cependant 

Moustier ne la croit pas, selon lui cela est impossible parce que tous les Immondes ont été 
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refoulés dans les ravins du sud. Il devra pourtant lui donner raison un peu plus tard, car sur le 

chemin du retour, Moustier capture finalement l'étrange bête aperçue par Yvonne. Après un 

rapide examen, il déduit que cette créature appartenant aux protozoaires s'est remise à vivre 

dernièrement, après une période d'enkystement d'une dizaine d'années. 

Ils arrivent ensuite au lieu d'où sont sorties toutes les étranges créatures qui peuplent 

l'île, il s'agit d'une construction cylindrique à ciel ouvert, en partie encastrée dans une paroi de 

la montagne. Il y a à peu près une dizaine d'années, la foudre s'est abattue sur ce monstrueux 

berceau donnant naissance aux Purs et aux Immondes, elle a également provoqué une 

importante fissure d'où s'est échappée la substance nécessaire à l'expérience. La foudre en 

tombant dans le réservoir a donc créé une sorte de sous-sol, dont ils se sont ensuite servis pour 

entreposer la dynamite.  

Maurice parvient finalement à s'entretenir avec Brillat-Dessaigne, ce dernier lui fait 

part de ses recherches et lui raconte comment il est parvenu à fabriquer la substance humaine 

vivante. Sa réussite est notamment due aux travaux d'Huxley sur le Bathybius, qui est une 

substance que l'on trouve au fond des mers. Il s'agit d'une sorte de gelée animée de 

mouvements invisibles qui peut s'allonger indéfiniment et se réunifier après avoir été 

disjointe. La recherche de cet "être des profondeurs" les a amenés sur cette île, après avoir 

extrait le Bathybius enfoui le long de ses côtes, il a fait édifier un réservoir pour contenir cette 

matière première. Il a ensuite poursuivi la synthèse chimique des œufs d'animaux inférieurs 

notamment des mollusques, avant d’y injecter le Bathybius. Les œufs ont pris alors vie mais 

sans se développer, ils tentent de régler le problème en utilisant le radium mais ce sera 

finalement la nature même qui lui apportera la solution, sous la forme de la foudre.  

Durant l'observation de ses nouvelles créations, il découvre que les œufs humains ne 

sont pas les seuls à avoir évolué, il aperçoit des fœtus amorphes, dont il ne sait à qui attribuer 

la paternité. L’origine de ces créatures malformées peut être imputée soit à une erreur 

humaine, ainsi par mégarde ils auraient opéré sur des déchets de laboratoire, soit à une 

conséquence de la foudre. Après avoir hésité à les tuer, Brillat-Dessaigne préfère repousser les 

monstres au Sud de l'île. Quant aux hommes artificiels, tous les trente sont nés identiques et 

asexués, de plus ils souffrent de vieillissement accéléré, et à l’arrivée du couple il ne leur reste 

déjà plus beaucoup de temps à vivre. Quelques années auparavant, le savant les a envoyés 

fonder une colonie au Sud de l'île, et il charge un professeur d'Université, de passage sur l'île 

pour des recherches sur la botanique, de leur éducation. Cet homme se prend au jeu, et il 

inculque aux hommes artificiels une théodicée centrée sur la figure de Brillat-Dessaigne, leur 
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créateur, et c'est à lui qu’ils doivent l'origine des noms de Purs, Immondes, et Divins, cette 

dernière catégorie rassemble ceux qui portent une barbe semblable à leur créateur.  

Brillat-Dessaigne semble persuadé que les Purs sont destinés à vivre dans une sorte 

de béatitude puisqu'ils sont dénués de sentiments et libérés de toute passion, Maurice quant à 

lui sait que cela est faux mais il n’en dit rien pour le moment. La conversation est interrompue 

par le saccage des plantations par des petits céphalopodes dont ils parviennent à venir à bout 

en utilisant de l'éther. Au coucher du soleil, le couple voit des coolies décharger les armes du 

yacht. Le lendemain, jour du retour des Purs, Maurice révèle sa mission à Brillat-Dessaigne, 

mais celui-ci ne peut pas accéder à leur requête. Il se rend ensuite au lieu de rendez-vous avec 

le chef des Purs, à qu’il annonce l'échec de sa mission. Ce dernier lui conseille alors de fuir 

avec son épouse parce qu'ils sont venus poser un ultimatum à leur démiurge, en effet, s'il ne 

cède pas à leur demande, ils feront attaquer la Résidence par l'armée des Immondes.  

Pensant trouver dans son sous-sol de la poudre pour les munitions, le portier et deux 

coolies se rendent au réservoir, là ils se font agresser, et durant la lutte le portier perd la clé de 

la poudrière. L'état de siège de la Résidence est déclaré, les attaques ont lieu au rythme du 

gong et du biniou de l'homme-fossile. Ce dernier intrigue Brillat-Dessaigne qui réussit à le 

faire capturer, à la nuit tombée le calme revient à la Résidence. A vingt-trois heures, une 

alerte est donnée, les Purs tentent de s'emparer du yacht. Un groupe se forme pour reconquérir 

l’embarcation, Brillat-Dessaigne posté à la tour observe et dirige les faisceaux lumineux. La 

progression dans l'obscurité fait de l'expédition une cible facile pour les Purs, les hommes 

sont nombreux à être abattus. Maurice décide de se rendre seul au yacht pour essayer de 

discuter avec les Purs. Alors qu'il propose au chef une audience auprès de leur créateur, ils se 

font tirer dessus, deux Purs sont tués, Maurice devient alors leur otage.  

Les Purs font ensuite sauter la poudrière du réservoir contenant la dynamite, l'île 

devient ainsi la proie des flammes. Maurice est inquiet pour sa femme, il reste prisonnier de 

deux Purs blessés, tandis que les autres vont à la recherche d'Yvonne. En voyant les Purs 

quitter le bateau et se diriger vers eux, l'expédition leur tire dessus, durant l'affrontement 

Moustier et tous les autres sont tués.  

Les Purs pénètrent dans la Résidence, ils voient alors une succession de cadavres 

brûlés, asphyxiés, démembrés. Ils trouvent ensuite le portier attaché à la cloche, à ses côtés 

l'homme-fossile est assis, il tire sur les pieds du pendu en se balançant pour actionner ainsi le 

tocsin. Toujours à la recherche d'Yvonne, le chef des Purs découvre trois cadavres celui de 

Brillat-Dessaigne ainsi que ceux des deux seules femmes employées à la station. En sortant de 

la chambre à coucher du bungalow, le chef trébuche sur le corps d'Yvonne. La jeune femme 
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est inconsciente, alors qu'il s'apprête à appeler ses compagnons pour l'aider à la transporter il 

voit la foudre s'abattre sur eux. Il se rend ensuite compte de la présence de l'homme-fossile, 

ainsi que de quatre Immondes, il parvient à se faire aider d'eux pour transporter Yvonne. 

Cependant, ces derniers cessent de lui obéir lorsqu'ils s'engagent sur la grève, les créatures se 

précipitent alors vers la mer pour y jeter le corps de la jeune femme. Le chef des Purs s'arme 

donc de son sabre et fend le crâne de l'homme-fossile qui s'effondre sur le sol en émettant un 

horrible hurlement.  

Alerté par le cri, les Immondes arrivent pour se venger, dans un dernier effort le chef 

des Purs lance un appel à l'aide en direction du yacht. Maurice sort ainsi de son 

évanouissement et ramène à bord son épouse ainsi que son sauveur. Les trois derniers Purs 

meurent sur le bateau, le couple se retrouve seul. Le lendemain, Maurice et Yvonne 

descendent à terre, l'île a été entièrement ravagée par les flammes, ils retrouvent un unique 

survivant, le timonier du yacht, ensemble ils ramènent à bord les cadavres des deux chimistes 

pour les immerger au large. Le lendemain Yvonne aperçoit un navire au loin, pour attirer son 

attention le timonier descend à la soute pour récupérer de la poudre et émettre un signal. La 

soute est inondée, c'est l'œuvre d'un poulpe à bec d'oiseau, le timonier le tue mais leur 

situation reste critique, le bateau va sombrer. Au comble du désespoir Yvonne demande 

pardon à son mari mais avant qu'il ait pu lui répondre, ils sont finalement secourus par un 

paquebot des Messageries.   
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- Le Singe [1924] de Maurice Renard et Albert-Jean 

 

 

Claude Cirugue est le secrétaire particulier du philanthrope catholique Sir James 

Burlingham, qui est à l'origine d'une fondation dont l'objectif est de permettre à tous les 

hommes de retrouver leur enveloppe charnelle lors du Jugement dernier. Pour cette raison, 

cette organisation se charge de réclamer les corps qui n'ont pas de famille, ce qui leur évite de 

devenir la matière première des étudiants en médecine. A l'annonce du vol du cadavre de 

l'actrice Manon Duguet, Sir James fait part de ses inquiétudes à Claude, il lui avoue craindre 

que les résurrectionnistes et les déterreurs de cadavres fassent leur retour pour pallier à la 

demande des écoles de médecine.  

Claude est chargé de mener une enquête discrète dans les cours d'anatomie. Alors 

qu'il se rend à Clamart, une annexe de L'Ecole pratique de Médecine destinée aux dissections, 

il croise le frère de sa fiancée, Eric Alban. Les deux hommes se rendent ensemble à Clamart, 

pendant que Claude s'entretient avec un prosecteur, Eric observe différentes opérations de 

dissection. Claude remarque la pâleur de son ami et décide donc de partir, il le raccompagne à 

son nouvel appartement. Eric vient d'emménager dans le même immeuble que le frère de 

Claude, Richard Cirugue et son épouse Charlotte.  

Les frères Cirugue se voient peu, Claude en veut à Richard pour la peine qu'il a 

causée à leur mère. En effet, malgré les encouragements de ses parents et en dépit d'immenses 

capacités intellectuelles, Richard a choisi de ne pas poursuivre ses études et de devenir 

représentant de commerce en bijoux. Il a justifié son choix d’une carrière médiocre par sa 

volonté d’être en accord avec sa position sociale très modeste. Selon Claude, il y aurait une 

autre explication au manque d'ambition de son frère : sa malformation cardiaque. En raison de 

cette défaillance physique qui le destine à mourir jeune, Richard ne souhaitait probablement 

pas faire des efforts qui risquaient de rester vains.  

Quelques jours plus tard le dîner de fiançailles de Maxence et Claude a lieu, en 

présence de leur famille respective. A l'arrivée de Richard, sa future belle-sœur se montre 

profondément troublée. Dès le premier instant Maxence tombe irrémédiablement amoureuse 

du frère de Claude, pour cette raison elle rompt sans attendre avec son fiancé. Son frère Eric 

quant à lui tombe sous le charme de Charlotte. Et alors qu'il se rend à un bal à Nogent-sur-

Marne pour effectuer des recherches pour son livre, Eric rencontre par hasard Richard. Le 

mari de Charlotte n’est pas seul, il est découvert en charmante compagnie. Sa double vie étant 
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révélée aux yeux d’Eric, Richard ne semble pas pour autant décontenancé, il propose même 

au jeune homme de venir dîner dans la villa qu'il partage depuis deux ans avec Paulette 

Vassard. De retour chez lui Eric hésite pendant plusieurs jours à tout révéler à Charlotte. 

Alors qu'il guette le retour du mari adultère, il finit par s'endormir. A son réveil il découvre 

dans l'escalier le corps sans vie de Richard affalé sur les dernières marches.  

Le jour de la mort de son époux, Charlotte reçoit une convocation au commissariat 

de Nogent ; de peur que la jeune veuve ne découvre la double vie de Richard, Eric préfère s’y 

rendre lui-même. La police informe le jeune homme de la mort de Richard, dont le corps a été 

retrouvé près du domicile qu'il partage avec Paulette. Le cadavre portait sur lui une carte 

indiquant la personne à prévenir en cas d'incident : Mme Cirugue. Eric ne comprend plus rien, 

le policier et lui-même sont tous les deux convaincus que la dépouille de Richard se trouve 

dans deux lieux différents. Eric se rend chez Paulette, et il y découvre à sa grande surprise le 

corps sans vie de Richard. De retour à Paris, le mystère s'épaissit, un troisième corps a été 

découvert à Dijon, Richard y a été assassiné durant la nuit, alors qu'il séjournait chez un 

couple d'amis, les Petitot. Le mobile du meurtre semble être le vol, la caisse qui lui servait à 

transporter ses modèles d'orfèvrerie en argent a été vidée. Ce troisième cadavre portait 

également une carte identique à celle retrouvée sur le corps de Nogent.  

Claude se confie à Eric, il a tout compris en voyant Maxence près du cadavre de 

Richard, il sait qu'elle est tombée amoureuse de son frère. La jeune femme éperdue d'amour, 

est convaincue que l'âme de Richard existe toujours, et elle est prête à tout pour le retrouver. 

Grâce au spiritisme Maxence a l'espoir de pouvoir entrer en contact avec celui qu’elle 

considère comme l’homme de sa vie.  

Les trois corps de Richard ont été réunis à Paris, sept personnes sont venues les 

identifier : Eric, Maxence et leur père, Claude, Sir James, Charlotte et son oncle. Ils sont tous 

formels, ils reconnaissent en ces trois corps le même homme, Richard Cirugue. Une fois les 

formalités remplies, tous s'en vont à l'exception de Claude et Eric qui attendent les résultats 

des autopsies. Les conclusions sont sans appel, il y a pour ces trois cadavres l'identité absolue, 

intégrale, les corps sont rigoureusement identiques.  

Eric part retrouver l'inspecteur chargé de l'enquête, César Marcelin, ils échangent 

leurs informations et en déduisent qu'un événement particulier s'est produit il y a deux ans 

dans la vie de Richard. En effet, c'est à cette même époque qu'il s'est mis en ménage avec 

Paulette et qu'il a cessé d'être courtier. Leur entretien est interrompu par l'annonce de la 

découverte d'un quatrième cadavre de Richard à Pontarlier. On a retrouvé avec ce dernier 

corps, une importante somme d'argent, et à la différence des dépouilles précédentes, il ne 
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portait aucune carte. Eric émet alors l'hypothèse que ce quatrième cadavre est l'auteur du 

meurtre du troisième et qu'il est donc mort pendant sa fuite.  

L'affaire Cirugue fait la une de tous les journaux, Charlotte est terrifiée, elle est 

convaincue que son mari est toujours vivant. Eric va donc tout faire pour prouver la mort de 

Richard. Claude quant à lui est résolu à sauver Maxence d'elle-même, et pour ce faire il doit 

prouver que son frère est toujours vivant car c’est la seule manière de mettre un terme à 

l'obsession de la jeune femme pour les sciences occultes.  

L'enquête découvre que Richard, deux ans auparavant, a gagné un million de francs. 

Malgré ce nouvel élément, Eric n'est pas satisfait de l'avancée de l'enquête, et il craint que 

Marcelin la néglige au profit d'une nouvelle affaire. En effet, le locataire de la tour du roi Jean 

située à Villejuif, le dénommé Pantru, est soupçonné du meurtre de plusieurs femmes, qu'il 

aurait fait disparaître en les brûlant dans sa cuisinière. Eric désireux de s'occuper 

personnellement de l'affaire de Richard, obtient l'autorisation d'enquêter. En consultant les 

rapports de police, il trouve celui d'une voiture abandonnée à la gare au cours de la nuit qui a 

vu naître le mystère Cirugue. A l'intérieur de cette automobile il découvre des fibres du 

manteau de Richard. Grâce à la déposition d'un témoin, l'identité du propriétaire de la Ford est 

révélée, il s'agit de Pantru. Ce même témoin reconnaît Pantru sur une photographie de Richard 

où Marcelin, distrait, s'était laissé aller à dessiner une barbe et un chapeau. Selon Eric, Pantru 

serait donc un des quatre Richard déguisé, et ainsi le Cirugue-Pontarlier grimé en Pantru serait 

l'assassin de Cirugue-Dijon. Lors de la perquisition de la tour du roi Jean, Claude reconnaît le 

lustre hérité de son grand-père, il n'y a plus de doute Richard et Pantru ne faisaient qu'un.  

Un condamné à mort nommé Amédée Soste va permettre une avancée décisive dans 

l'enquête. Ce garçon de café arrêté pour le meurtre de sa tante, se décide à avouer son 

véritable alibi après deux semaines passées à attendre son exécution. La nuit de l'assassinat, il 

était chez Pantru, ce dernier lui a proposé cinq mille francs pour poser pour lui, il s'agissait 

d'une nouvelle sorte de photographie, une fois la séance terminée il l'a menacé de mort si 

jamais il parlait. Soste révèle ensuite l'existence d'une pièce cachée dans la tour, il y a en effet 

une autre chambre bleue derrière la première. De retour à la tour, Soste déclenche le 

mécanisme du lustre et dévoile ainsi la pièce secrète à Marcelin, Eric, Claude et Sir James. Ils 

découvrent à l'intérieur un étrange appareil composé de trois parties : une couchette en fer, 

une cuve de verre contenant un fond de liquide grisâtre et un système semblable à des 

lanternes de projections. Derrière la porte se trouve inscrit le nom de Prométhée, celui là 

même que Soste avait entendu prononcer par Richard sans le comprendre. Eric trouve les 
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lettres de sa sœur dans un placard, il s'en empare ainsi que d'un petit cahier noir, sans pouvoir 

déterminer ce qui le pousse à agir ainsi.  

Claude parvient à faire fonctionner l'invention de Richard, il se sert de Fly, la 

chienne de Sir James comme modèle. L'animal est placé sur la couchette, la machine est 

enclenchée, et au bout de quinze minutes Claude sort de la cuve, l'exacte reproduction de Fly 

comme si la chienne avait été noyée. Claude est soulagé, il a compris que son frère n'est 

coupable d'aucun meurtre. Eric rend visite à sa sœur pour lui rendre ses lettres, il est troublé, il 

a l'impression que Maxence est déjà au courant de tout. La jeune femme est rassurée de savoir 

le cahier noir entre les mains d'Eric, il pourra ainsi le remettre à Claude.  

Eric retrouve Claude et Marcelin qui sont en train d'examiner les papiers personnels 

de Richard. Ce dernier a décidé de commencer à rédiger des notes sur sa vie et son œuvre, 

afin de faciliter le travail des historiographes, car il sait désormais le sort qui sera le sien, il va 

entrer dans l'Histoire. Ainsi selon lui, depuis toujours il est conscient de son immense 

potentiel, de son intelligence exceptionnelle. Le manque d'argent ne lui a pas permis de 

poursuivre ses études, mais en secret il n'a jamais cessé de se passionner pour la chimie. Au 

fil des ans il se documente, il suit avec attention les progrès de la science et grâce à ses 

capacités intellectuelles il parvient à se forger virtuellement une bibliothèque et un 

laboratoire. Il nourrit l'ambition de créer une substance nutritive capable d'alimenter les 

carnivores et les herbivores sans avoir recours à la mort d'êtres vivants. Son gain d'un million 

de francs lui permet d'entamer ses recherches, il loue la tour de Villejuif pour en faire son 

laboratoire clandestin. Il se met en ménage avec Paulette pour brouiller les pistes, sa double 

vie expliquerait ses nombreuses disparitions sans mettre en danger son secret. Plusieurs mois 

après le début de ses travaux, c'est par hasard qu'il parvient à réaliser ses premières 

radioplasties : un œuf et une pomme qui constituaient son dîner.  

Selon Richard, son expérience, le résultat de la science et de la modernité par 

excellence, est une reconstitution de l'émergence de la vie au temps primordial, lorsqu'elle a 

jailli de la rencontre du soleil et de la mer. Le savant ne doute pas alors de pouvoir créer la 

vie, de produire des hommes, il s'affirme en tant que Prométhée mais un Prométhée 

vainqueur, c'est à ce moment précis qu’il inscrit sur la porte le nom du titan, ce nom qu’il 

considère comme le sien.  

Il est prêt à expérimenter son invention sur des êtres vivants, tout d'abord des chiens 

puis des êtres humains. Richard se sert majoritairement de modèles féminins car il est 

conscient de son emprise sur les femmes. Il essaie par tous les moyens d'insuffler la vie aux 

doubles inertes qui prennent forme au fond de la cuve, ainsi il n'hésite pas à procéder à un 
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massage cardiaque interne, malgré tout il échoue irrémédiablement. Pour comprendre son 

erreur et réussir enfin, Richard est prêt à tout y compris tuer, mais dans un premier temps il va 

se contenter de procéder à une double autopsie celle d'un cadavre et de sa réplique, pour ce 

faire il dérobe le corps de Manon Duguet.  

Les notes de Richard font également mention de sa rencontre avec Maxence, pour la 

première fois il juge une femme digne de lui. Puis, le manque d'argent entraîne l'interruption 

de ses recherches sur l'étincelle de vie, et c'est en songeant à la fondation de Sir James qu'il 

entrevoit la solution à ses problèmes financiers. Richard est décidé à vendre à Sir James les 

doubles cadavériques de sa production pour qu'il puisse fournir les facultés de médecine. 

Ainsi, la science et la religion trouveraient leur compte, il ne reste plus à Richard que de 

convaincre le corps médical de la qualité incomparable de ses produits et pour cela il est 

déterminé à orchestrer un brillant stratagème.  

La découverte des trois cadavres identiques avait donc été savamment organisée par 

Richard, il s'agissait de créer un fait divers sensationnel alliant tout à la fois la mort, l'étrange, 

le crime et le mystère tout cela dans l'objectif de provoquer une autopsie officielle d'au moins 

une de ses créations afin de prouver à tous la perfection de ses productions. Richard a tout 

prévu dans les moindres détails, à l'exception de sa propre mort consécutive de sa 

malformation cardiaque, et qui a lieu alors qu'il s'apprêtait à aller se cacher en Suisse jusqu'au 

moment de la révélation finale.  

Le lendemain, Claude remet à Sir James le cahier noir contenant les formules codées 

de son frère, mais son patron souhaite que ce soit lui qui se charge du développement de 

l'invention. Il demande un délai de réflexion mais un message de Maxence précipite sa 

décision. La jeune femme passe un marché avec Claude, elle consent à cesser toute 

implication dans le monde occulte s'il accepte de reprendre avec son aide les travaux de son 

frère sur la radioplastie afin d'honorer sa mémoire. Pendant plusieurs semaines, Claude 

travaille avec acharnement dans un laboratoire aménagé chez lui par Sir James, Maxence lui 

apporte une aide précieuse pour déchiffrer les formules que Richard a parfois écrites sous la 

forme de cryptogramme.  

Claude parvient finalement à réitérer l'expérience de radioplastie, il duplique sous les 

yeux de Charlotte et Eric un bouquet de lilas, la jeune femme a la preuve que toute cette 

histoire invraisemblable est véridique, elle ne doute plus de la mort de son mari et accepte 

donc la demande en mariage d'Eric. Le jeune couple se rend en Italie, mais Charlotte tombe 

malade, elle contracte une fièvre typhoïde qui les empêche de rentrer pour assister au mariage 

de Claude et Maxence. Alors qu'il séjourne toujours en Italie Eric ne reçoit plus de nouvelles 
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de son beau-frère, il écrit alors à Sir James pour être informé de la situation. Ce dernier lui 

raconte comment Claude l'a invité chez lui il y a plusieurs semaines pour venir constater le 

résultat de son labeur. A son arrivée, Sir James remarque que Claude est très affaibli, sa main 

est blessée et son comportement avec sa mère est plus brusque.  

Les deux hommes pénètrent dans le laboratoire, Sir James est troublé de se retrouver 

face au double cadavérique de Claude, et après s'être rapproché du corps il remarque des 

traces de coups, en soulevant le tissu qui le couvrait jusqu'au menton, il découvre une blessure 

à la poitrine. Claude reconnaît avoir cédé à la tentation de ranimer son double, il reprend 

d'ailleurs les formules de Richard qu'il avait données à Sir James. Il souhaite établir un 

nouveau contrat avec ce dernier, il est désormais en mesure d'en dicter les termes parce qu'il 

n'est plus dépendant de l'argent de Sir James, la radioplastie des malades lui fournit 

maintenant une nouvelle source de revenu.  

A son retour à Paris, Eric rend visite à Sir James pour s'entretenir au sujet de Claude, 

ce dernier est également convié à leur rendez-vous pour que son beau-frère puisse l'observer. 

Eric remarque la soudaine ressemblance de Claude avec Richard aussi bien dans sa 

physionomie que dans ses gestes, il est aussi troublé par la noirceur de son regard. Il est 

malgré tout convaincu que ces changements peuvent s'expliquer d'une manière rationnelle. Au 

contraire, Sir James est persuadé qu'il s'est produit un événement surnaturel, le regard de 

Claude constitue pour lui la preuve d'un voyage dans un monde inconnu d'où personne n'est 

censé revenir. Selon Sir James, Claude n'est pas Claude mais Richard. Ce serait donc le 

cadavre du vrai Claude qui a été incinéré après avoir été tué par l'esprit de son frère réincarné 

dans le double cadavérique qu’il a fabriqué.  

Les deux hommes sont interrompus par un hurlement. Charlotte est venue rejoindre 

Eric mais en croisant Claude, elle a reconnu en lui son mari tyrannique et elle n'a pu réprimer 

un cri de terreur avant de s'évanouir. Les quatre personnages se retrouvent dans le cabinet, 

Eric aux cotés de Charlotte étendue sur le canapé et en état de choc, Sir James quant à lui 

observe Claude, ce dernier tourne le dos au reste de la pièce et fait face à une fenêtre, il 

semble absorbé par la contemplation du ciel. Sir James prononce à trois reprises le prénom de 

Claude sans obtenir une réponse, il hésite à l'appeler Richard mais il lui préfère finalement le 

nom de Prométhée. Mais alors que le nom mythique s'échappe de ses lèvres, il est déjà trop 

tard, Eric vient d'abattre Claude de deux balles de revolver. Blessé au foie, il prononce avant 

de s'éteindre ses derniers mots : « le vautour ». 
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CHAPITRE II 
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PARTIE 1  

 MYTHE ET LITTERATURE 

 

 

Selon Yves Bonnefoy « la mythologie nous apparaît […] clairement un des grands 

aspects de notre relation à nous-mêmes. »60, l’étude des mythes serait donc un moyen pour 

l’homme d’apprendre à se connaître. En dépit du fait que nous ayons perdu ce que J. P. 

Sironneau qualifie d' « innocence mythique », c'est-à-dire « cette croyance absolue et 

immédiate dans le sens sacré qu'il [le mythe] véhiculait comme explication du monde et de 

l'être-au-monde de l'homme »61, il est indéniable que le mythe « demeure à la fois un mode de 

connaissance, une manière de penser hors des cadres de la rationalité, sur un mode poétique, 

et un objet de connaissance qui nous éclaire sur des modes de pensées autres que notre temps 

peut faire sien s'il veut tenter de vivre. »62.  

 

1.1. Approches du Mythe dans ses rapports avec la Littérature 

 

Avant de débuter notre analyse, il nous semble important de rappeler les principales 

définitions du mythe comme autant de jalons qui nous guideront pour aborder notre étude du 

monstre fabriqué. Ainsi, selon Mircea Eliade, le mythe : 

raconte une histoire sacrée ; il relate un événement qui a eu lieu dans le temps primordial, le 
temps fabuleux des "commencements". Autrement dit, le mythe raconte comment, grâce aux 
exploits des Etres Surnaturels, une réalité est venue à l'existence, que ce soit la réalité totale, 
le Cosmos, ou seulement un fragment : une île, une espèce végétale, un comportement 
humain, une institution. C'est donc toujours le récit d'une "création" : on rapporte comment 
quelque chose a été produit, a commencé à être. Le mythe ne parle que de ce qui est arrivé 
réellement, de ce qui s'est pleinement manifesté. Les personnages des mythes sont des êtres 

                                                 

60 Yves Bonnefoy, Dictionnaire des mythologies et des religions des sociétés traditionnelles et du monde 
antique, Sous la direction d'Yves Bonnefoy, Paris : Flammarion, 1981, p. VIII.  

61 J.P.Sironneau, Retour du mythe, p. 8, Cité par Siganos, Le Minotaure et son mythe, Préface de Pierre Brunel, 
Paris : Presses Universitaires de France, 1993, p. 140. 

62 Ibid. 
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Surnaturels. Ils sont connus surtout par ce qu'ils ont fait dans le temps prestigieux des 
"commencements". Les mythes révèlent donc leur activité créatrice et dévoilent la sacralité 
(ou simplement la "sur-naturalité") de leurs œuvres. En somme, les mythes décrivent les 
diverses, et parfois dramatiques, irruptions du sacré (ou du "sur-naturel") dans le Monde. 
C'est cette irruption du sacré qui fonde réellement le Monde et qui le fait tel qu'il est 
aujourd'hui. Plus encore : c'est à la suite des interventions des Etres Surnaturels que l'homme 
est ce qu'il est aujourd'hui, un être mortel, sexué et culturel.63   

Cette approche du mythe ethno-religieux rend parfaitement compte du caractère spécifique du 

récit mythique qui constitue un lien entre l'homme et le sacré mais aussi avec la quête 

originelle en vue de percer les secrets du Monde. De même, dans l'article intitulé « Images et 

structures dans le langage mythique », Jean Rudhart souligne notamment que les images 

mythiques sont autant d'articulations unissant « le divin, le monde et l'homme »64. Des 

articulations qui sont profondément attachées à la forme interrogative, puisque selon Jolles le 

mythe se définit comme ce qui prend place, « Quand l'univers se crée ainsi à l'homme par 

question et par réponse »65.   

De plus, les travaux d'Eigeldinger permettent de souligner un autre élément essentiel 

de l'écriture mythique en faisant du mythe le discours du désir. Ainsi, le mythe  

ne s'exprime pas à l'aide d'idées ou de concepts et se développe en marge de la rationalité ; il 
se consacre à dire la vérité psychique [...], à suggérer l'affleurement de l'irrationnel et de 
l'inconscient, à traduire le contenu du désir et ses relations avec le sentiment 66  

L’étude des mythes serait donc également un moyen de comprendre et de dévoiler la 

vérité de la psyché. Quant à Gilbert Durand, il propose dans Les Structures anthropologiques 

de l'imaginaire de définir le mythe comme : « un système dynamique de symboles, 

d'archétypes67 et de schèmes68, système dynamique qui, sous l'impulsion d'un schème, tend à 

                                                 

63 Mircea Eliade, Aspects du mythe, Paris : Gallimard, coll. « Folio/Essais », 1963, pp. 16-17. 

64 Jean Rudhardt, « Images et structures dans le langage mythique », Cahiers internationaux de symbolisme, 
1962, pp. 87-109, p. 105. 

65 Jolles, 1972, p. 81. Cité par André Siganos, « Définitions du mythe » in Questions de mythocritique : 
Dictionnaire, Paris : Imago, 2005, pp. 85-100, p. 88. 

66 Eigeldinger cité par André Siganos, Ibid.  

67 Gilbert Durand définit les archétypes comme les « substantifications des schèmes ». Les Structures 
anthropologiques de l'imaginaire, [1969], Paris : DUNOD, 1992, p. 62. 

68 Gilbert Durand définit le schème comme une « généralisation dynamique et affective de l'image, il constitue la 
factivité et la non-substantivité générale de l'imaginaire. », in Les Structures anthropologiques de l'imaginaire, 
op. cit., p. 60. 
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se composer en récit. [...] Le mythe explicite un schème ou un groupe de schèmes »69. Il est 

bon également de noter que le mythe, ce système dynamique explicitant un ou plusieurs 

schèmes, n’est pas aisé à disséquer pour en extraire l’unité. En effet, selon Détienne : « [Ses] 

images ont pour fonction d'exprimer une part de l'expérience vécue, assez fondamentalement 

pour se répéter, pour se reproduire et ainsi résister à l'analyse intellectuelle qui voudrait en 

décomposer l'unité »70. 

 Pour terminer ce bref rappel emprunté aux mythologues les plus réputés, nous 

pouvons citer André Siganos pour qui ces définitions ne sont exclusives les unes des autres 

puisqu'elles  

insistent toutes, à des degrés divers, sur la profonde altérité d'un discours mythique conçu 
comme une narration, sur sa nature spécifique, son lien intrinsèque avec l'originel et le sacré, 
le caractère inépuisable d'une vérité voilée dont il serait porteur, concernant tout autant le 
cosmos que la psyché.71  

A la suite de ce premier état des lieux sur le sens du mythe, nous poursuivrons notre 

étude en nous intéressant plus spécifiquement aux relations entre le mythe et la littérature. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 

69 Gilbert Durand, Les Structures anthropologiques de l'imaginaire, op.cit., p. 64. 

70 Detienne, 1981a, p. 141 ; 1981b, p. 221. Cité par André Siganos, « Définitions du mythe » in Questions de 
mythocritique : Dictionnaire, op.cit., p. 88. 

71 André Siganos, ibid. 
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1.2. Littérature et mythopoétique : l’émergence du mythe littéraire du monstre fabriqué 

 

Selon Philippe Walter, la littérature a une fonction mythopoïétique, c'est-à-dire 

qu'elle possède la capacité de créer ses propres mythes. Dans l'article intitulé « Mythologies 

comparées » il cite pour exemple le mythe du Graal, on pourrait y adjoindre les mythes de 

Robinson, Dom Juan, Faust et celui du monstre fabriqué dont il est question dans notre étude. 

Nous avons rassemblé Frankenstein et ses réécritures sous le titre de mythe du monstre 

fabriqué plutôt que sous celui du mythe du savant fou auquel pourtant il procède parce que 

dans notre étude le « point d'irradiation », selon la formule de Pierre Brunel, est le monstre. 

D'ailleurs, nous verrons plus loin que la création du monstre ne nécessite pas obligatoirement 

la présence du savant fou.  

Les relations entre la littérature et le mythe72 ont fait l'objet de nombreux travaux 

critiques dont l'objectif était notamment de clarifier et de préciser leurs rapports. Ainsi, il est 

important de noter qu'André Siganos opère une distinction entre le mythe littérarisé et le 

mythe littéraire : 

Le mythe littéraire, comme le mythe littérarisé, est un récit fermement structuré, 
symboliquement surdéterminé, d'inspiration métaphysique (voire sacrée) reprenant le 
syntagme de base d'un ou plusieurs textes fondateurs. Il s'agira d’un "mythe littérarisé" si le 
texte fondateur, non littéraire, reprend lui-même une création collective orale archaïque 
décantée par le temps (type Minotaure). Il s'agira d'un mythe littéraire si le texte fondateur se 
passe de  tout hypotexte non fragmentaire connu, création littéraire individuelle fort ancienne 
qui détermine toutes les reprises à venir, en triant dans un ensemble mythique trop long (type 
Œdipe avec Œdipe-Roi ou Dionysos avec Les Bacchantes). Enfin, il s'agira encore d'un 
mythe littéraire, le plus indéniable celui-là, lorsque le texte fondateur s'avère être une 
création littéraire individuelle récente (type Don Juan). [...] Mythe littérarisé et mythe 
littéraire ne seront reconnus comme tels que s'ils fondent, non la réalité comme le mythe qui 
était tenu pour vrai, mais une lignée littéraire.73  

A la lumière de cette définition il nous apparaît clairement que notre analyse des textes doit 

être envisagée comme l'étude d'un mythe littéraire. En effet, notre corpus obéit aux critères du 

mythe littéraire définis dans Le Minotaure : notre texte fondateur, Frankenstein, est bien une 

                                                 

72 Concernant la pluralité des études mythologiques dans le champ critique, il est important de se référer à 
l'article de Véronique Gély intitulé : « Mythes et littérature : perspectives actuelles », Revue de littérature 
comparée, 2004, pp. 329-347. 

73 André Siganos, Le Minotaure et son mythe, op. cit., p. 32. 
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œuvre individuelle (son auteur est Mary Shelley) dont on peut précisément dater la 

publication (1818), et il a fondé une lignée littéraire (notre corpus en est une illustration 

modeste).  

Dans la prochaine partie de notre thèse, lorsque nous aborderons l'interprétation à 

proprement parler des textes de notre corpus, il s'agira de se montrer sensible à ce que 

Frédéric Monneyron et Joël Thomas désignent comme « le lieu instable et magique d'une 

rencontre entre la mémoire d'un discours construit  dans la longue durée, et la respiration d'un 

discours en prise sur son temps. »74. Ainsi, le mythe littéraire nous offre la possibilité d'étudier 

« le monde et le chant du monde [qui] sont en réversibilité, en structure spéculaire. »75   

 

De plus, il est important d'opérer une distinction entre la mythocritique et la 

mythopoétique, selon Véronique Gély la première pose « les mythes comme une donnée 

antérieure et extérieure au texte, que le regard critique aurait pour tâche de reconstituer avant 

de l'utiliser en tant qu'opérateur dans sa lecture de l'œuvre, » tandis que la seconde « ne 

postulerait, quant à elle, ni antériorité, ni extériorité des mythes par rapport à la littérature. 

Elle s'attacherait en revanche à examiner comment les œuvres "font" les mythes et comment 

les mythes "font l'œuvre" [...] »76. A partir de L'Invention de la mythologie de Marcel 

Détienne, Véronique Gély propose ensuite deux principes essentiels pour qu'une fiction 

devienne un mythe, celui de la mémoire et celui du scandale : 

Une fiction devient mythe, [...] quand elle est répétée, mémorisée, quand elle s'intègre au 
patrimoine culturel d'un groupe donné [...] : quand elle entre dans une mémoire commune. 
Mais la répétition n'est pas littérale. La mémoire construit des mythes quand les fictions sont 
reconnues au sein de variations inventives ; on retrouvera le concept de "flexibilité" défini 
par Pierre Brunel.77  

Dans un second temps, il est question de l'élément scandaleux, en effet, il est 

indéniable que le caractère choquant participe à la mémorisation d'une œuvre. Véronique 

Gély affirme donc : « Absurdes ou obscènes, des fictions deviendront plus facilement 
                                                 

74 Frédéric Monneyron, Joël Thomas, Mythes et littératures, Paris : Presses Universitaires de France, coll. « Que-
sais-je? », N° 3645, 2002, p. 121. 

75 Ibid. 

76 Véronique Gély, « Pour une mythopoétique : quelques propositions sur les rapports entre mythe et fiction », 
Article publié le 21 mai 2006 et consultable sur le site de Vox poetica, bibliothèque comparatiste, [en ligne] URL 
: http://www.vox-poetica.org/sflgc/biblio/gely.html. 

77 Ibid. 

http://www.vox-poetica.org/sflgc/biblio/gely.html�
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mythiques si quelque chose en elle gêne l'interprétation, choque la morale, accroche la pensée, 

appelle l'exégèse. »78. Frankenstein semble obéir à ces deux critères, en effet, le récit du 

monstre fabriqué initié par Mary Shelley est paru en 1818, il a ainsi ébranlé le siècle 

positiviste par sa mise en garde contre les dangers du progrès scientifique. De plus, grâce 

notamment aux nombreuses adaptations cinématographiques dont il a fait l'objet, aujourd'hui 

encore personne n'ignore les grandes lignes de Frankenstein, l'histoire de ce créateur aux 

prises avec sa création monstrueuse fait partie de la mémoire collective.  

De même, la suite de notre étude s'emploiera à montrer que notre hypotexte remplit 

bien « l'exigence de trouver un sens symbolique, un éclairage métaphysique et une puissante 

organisation »79 afin de pouvoir être considéré comme un véritable récit mythique.  

Ainsi, selon la définition d'André Siganos et les critères établis par Véronique Gély, 

il semble bien que notre corpus appartienne au mythe littéraire du monstre fabriqué.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
                                                 

78 Ibid.  

79 Ces exclusives ont été formulées par Frédéric Monneyron et Joël Thomas à partir de l'analyse de Philippe 
Sellier, « Qu'est-ce qu'un mythe littéraire ? », Mythes et littérature, Paris : Presses Universitaires de France, coll. 
« Que-sais-je? », N° 3645, 2002, p. 60. 
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PARTIE 2   

LE MYTHE DU MONSTRE FABRIQUE 

 

2.1. Mythe, Science et Mystère 

 

Le XIXème siècle, siècle du positivisme, n'arrive pas à faire disparaître le mythe, 

selon Chantal Foucrier : 

A vouloir éradiquer la pensée mythique du champ de la connaissance, comme on sarcle la 
terre pour en arracher les herbes folles, la science et sa fille, la technique, n'ont fait 
qu'alimenter la nostalgie du mythe.80  

Le discours mythique donne la possibilité de cristalliser « des peurs ancestrales – le  

retour au chaos – mais aussi des fantasmes démiurgiques, des rêves prométhéens. »81. 

Cependant, à l'ère du positivisme et encore plus au tournant du XIXème et du XXème siècle, 

il apparaît clairement que la science a été incapable de rationaliser le Monde dans sa totalité. 

Raymond Trousson analyse parfaitement cette contradiction :  

On a cru, de prime abord, que la science, l'universelle connaissance des phénomènes et de 
leurs lois, répondraient aux aspirations les plus profondes de l'être humain, dissiperaient tous 
les mystères. Et voilà que les sciences, en se perfectionnant, marquaient elles-mêmes leurs 
propres limites et laissaient intact le vide noir de l'inconnaissable d'où, après tant d'espoirs, 
un sentiment renaissant d'impuissance et de découragement.82  

Le mythe pourrait peut-être constituer une solution à l'angoisse inhérente à l'homme 

qui se voit renforcer par le pessimisme fin-de-siècle puisque comme on le sait, il donne 

généralement « une réponse symbolique aux contradictions d'une époque comme aux 

questions majeures que se pose de manière récurrente l'humanité. « Fiction mémorable », il 

                                                 

80 Chantal Foucrier, « Science et mythe », in Questions de mythocritique, op. cit., p. 326. 

81 Ibid., pp. 328-329. 

82 Raymond Trousson, Le Thème de Prométhée dans la littérature européenne, [1964], Genève : Librairie 
DROZ, 2001, p. 505. 
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dit l'inconcevable, les situations d'aporie auxquelles la condition humaine se confronte. »83 

Ainsi, le récit mythique « offre en effet une traduction symbolique aux questions 

fondamentales qui, depuis toujours, agitent une humanité en quête de sens. Le mythe 

« raconte », « explique », « révèle » : telles sont, selon Pierre Brunel, les trois fonctions 

principales qui le définissent. »84. Mais, au XIXème siècle il n'est plus seulement question 

d'une simple nostalgie pour la pensée mythique, le discours sur la science est à l'origine de la 

création d'un mythe, et ce mythe du monstre fabriqué, mythe moderne par excellence, semble 

participer aux craintes de l'humanité plus qu'il ne les apaise.  

 

Les progrès scientifiques ont permis l'émergence d'un nouveau mythe, en révélant les 

dangers d'une libido sciendi repoussant toujours plus loin les connaissances tout en 

n'atteignant jamais le noyau dur, l'énigme de la vie. Nous partageons la théorie de Sophie 

Marret selon laquelle le mythe moderne souligne les limites du positivisme :   

le mythe moderne est le produit du discours de la science mais que sa vérité vient en dévoiler 
les limites, qu'elle porte sur ce qu'il méconnaît. A l'opposé des analyses du mythe conçu 
comme interprétation, selon lesquelles le récit ordonne l'univers, lui donne sens, à l'instar des 
approches de Mircea Eliade, de Paul Ricœur (pour qui le mythe est promesse d'ordre 
cosmique), ou encore de Lévi-Strauss qui conçoit  néanmoins le mythe comme solution 
imaginaire à une contradiction, notre perspective conduit plutôt à souligner que le mythe 
moderne ouvre à un savoir sur les limites du sens et de la rationalité.85  

Cependant, il convient tout de même d'apporter quelques nuances aux remarques 

citées de Sophie Marret sur les travaux de Mircea Eliade. En effet, même si ce dernier 

revendique qu' « il n'y a pas de mythe s'il n'y a pas dévoilement d'un « mystère » »86, il 

affirme également : 

Les mythes révèlent tout ce qui s'est passé, depuis la cosmogonie jusqu'à la fondation des 
institutions socio-culturelles. Mais ces révélations ne constituent pas une "connaissance" au 
sens strict du terme, elles n'épuisent point le mystère des réalités cosmiques et humaines. Ce 
n'est pas parce qu'en apprenant le mythe d'origine on arrive à maîtriser diverses réalités 

                                                 

83 Véronique Léonard-Roques, « Avant-propos », in Figures mythiques, Fabrique et métamorphoses, Etudes 
réunies et présentées par Véronique Léonard-Roques, Clermont-Ferrand : Presses Universitaires Blaise-Pascal, 
2008, pp. 9-21, p. 15. 

84 Ibid., p. 11. 

85 Sophie Marret, « L'inconscient aux sources du mythe moderne », Etudes anglaises, 2002, pp. 298-307, p. 305. 

86 Mircea Eliade, Mythes, rêves et mystères, [1957], Paris : Gallimard, 1993, coll. « Folio/Essais », p. 14. 
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cosmiques (le feu, les récoltes, les serpents, etc.), qu'on les transforme en "objets de 
connaissance". Ces réalités continuent de garder leur densité ontologique originelle.87 

De même, dans son article intitulé « Récit poétique et récit mythique. La question 

des incipit », Pierre Brunel souligne que « le propre du mythe est qu'il explique (c'est sa 

fonction étiologique) sans que tout mystère soit dissipé. »88. Il y a donc, au sein même du récit 

mythique, permanence du mystère, et cela est rendu d'autant plus sensible par le mythe 

moderne du monstre fabriqué. En effet la créature monstrueuse, qui doit sa fabrication à la 

chimie, et/ou la biologie, et/ou la chirurgie, et/ou le galvanisme, est l'incarnation parfaite de 

l'échec des tentatives de rationalisation du monde et de connaissance de l'humanité. La faillite 

de la raison nourrie par les angoisses fin-de-siècle sur la dégénérescence de l'humanité en 

cette période du tournant du siècle prend ainsi forme sous les traits du monstre artificiel.    

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 

87 Mircea Eliade, Aspects du mythe, Paris : Gallimard, coll. « Folio/Essais », 1963, pp. 177-178. 

88 Pierre Brunel, « Récit poétique et récit mythique. La question des incipit », in Mythe et récit poétique, Sous la 
direction de Véronique Gély-Ghedira, Editeur : Association des Publications de la Faculté des Lettres et 
Sciences Humaines de Clermont-Ferrand, coll. « Littératures », 1998, pp. 21-34, p. 30. 
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2.2. Essai de découpage séquentiel du corpus primaire 

 

 

Avant de débuter l'interprétation mythocritique qui nous révèlera la permanence 

d'une mythologie sous forme latente ou patente dans les textes étudiés, il est nécessaire de 

commencer par nous intéresser à la forme du mythe du monstre fabriqué afin d'être en mesure 

de dégager un scénario mythique. Dans un premier temps, en accord avec la méthodologie 

établie par Philippe Walter, pour qui « le comparatisme est ainsi préalable à l'étude et à 

l'interprétation de tout mythe »89, nous avons choisi de débuter notre analyse en opérant par ce 

qu'il qualifie de « comparatisme interne », il s'agit alors d'analyser les différentes versions 

d'un même mythe. En effet, en dépit du fait que Frankenstein constitue notre texte fondateur, 

nous ne limiterons pas notre étude de la forme du mythe du monstre fabriqué à l'unique 

examen de la structure du roman de Mary Shelley. Nous ne devons pas borner notre 

observation structurelle au seul cadre du récit premier, puisque « Loin de « brouiller » un 

« récit originel » qui serait enfermé dans son essence unique, les variantes enrichissent le 

mythe et le constituent précisément comme récit mythique »90.  

 

Etant donné que « la forme et la structure des mythes dans les textes littéraires ne 

sont apparentes qu'au terme d'une comparaison des motifs (mythèmes91) communs à plusieurs 

textes distinctifs »92, nous avons donc suivi la méthode de Philippe Walter en inventoriant et 

en juxtaposant plusieurs versions du mythe littéraire avant même de nous plonger dans son 

interprétation. Cette première partie de notre travail consistant à établir des 

                                                 

89 Philippe Walter, « Mythologies comparées », in Questions de mythocritique : Dictionnaire, op. cit., pp. 261-
270, p. 268. 

90 Philippe Walter, « Conte, légende et mythe », in Questions de mythocritique : Dictionnaire, op. cit., pp. 59-68, 
p. 65. 

91 Philippe Walter définit le mythème comme le plus petit thème mythique, qui peut être un motif, pertinent dans 
un contexte donné. 

92 Philippe Walter, « Mythologies comparées », in Questions de mythocritique : Dictionnaire, op. cit., pp. 261-
270, p. 265. 
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« rapprochements » correspond bien à ce que Daniel-Henri Pageaux93 a établi comme la 

forme première du travail comparatiste. En adoptant le système du découpage séquentiel nous 

souhaitons favoriser les relations entre les œuvres de notre corpus, et « Voir les choses en 

relations, en interrelations, découvrir le système interne qui relie des éléments en apparence 

disparates, reconnaître les règles ou les lois selon lesquelles ils fonctionnent »94. A la lecture 

des œuvres, la permanence de certains éléments narratifs est évidente, des images scandent les 

récits, notre projet est donc d'établir des analogies tout en évitant de sombrer dans l'écueil 

d'une simple énumération de similitudes.  

 

Nous avons donc porté un regard croisé sur notre corpus en cherchant à construire, à 

élaborer des relations entre nos textes. Il faut considérer la mise en place du scénario 

mythique comme une tentative de compréhension de notre corpus, de cette manière nous 

avons essayé de nous approprier les textes, de les « prendre » afin de mieux les comprendre. 

Ainsi, en dégageant un scénario nous tenterons de restituer une unité du mythe du monstre 

fabriqué, ce qui nous permettra de favoriser par la suite une interprétation rigoureuse des 

textes étudiés.  

Dans un premier temps, il s'agit de réaliser une lecture minutieuse de notre corpus et 

des scénarios du mythe du savant fou opérés par Gwenhaël Ponnau et François Sigaut. Puis, 

dans un second temps, nous tenterons nous même d'établir un découpage séquentiel des textes 

soumis à notre étude.  

François Sigaut, établit que les histoires de savants fous peuvent se construire à partir 

d'un schéma en huit étapes :  

Le savant fou (qui rappelons-le, n'est absolument pas fou au sens clinique du terme) : 1) a vu 
ses idées méconnues, ses projets ridiculisés ; 2) il veut prendre sa revanche sur ses confrères 
[...] 3) il doit pour cela travailler à ses recherches en secret, dans un laboratoire clandestin, 
une usine souterraine, une île...; 4) il a néanmoins besoin d'un minimum de collaborateurs, 
qu'il choisit souvent parmi les asociaux comme lui-même, voire parmi les malfaiteurs ; 5) 
mais bientôt, il se met à en fabriquer d'autres : robots, hommes ou animaux artificiels, 
hommes réduits à l'état d'automates dociles par un quelconque procédé physique ou 
chimique...6) une erreur, un incident font soupçonner l'entreprise à l'extérieur ou y font 
pénétrer un intrus qui essaie de comprendre ce qui s'y passe ; 7) mais c'est la trahison ou la 
révolte de certains des associés du savant, hommes ou robots qui déclenche la catastrophe, 8) 

                                                 

93 Daniel-Henri Pageaux, Le Séminaire de 'Ain Chams, Une introduction à la littérature générale et comparée, 
Paris : L'Harmattan, 2008, p. 30. 

94 Gyorgy Vadjda, communication reprise dans le volume 6 de Littérature générale et littérature comparée, cité 
par Daniel-Henri Pageaux, op.cit., p. 25.  
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dans laquelle le savant fou sera lui-même victime d'une de ses créatures ou d'une de ses 
inventions.95  

Il est important de préciser que nous ne partageons pas l'avis de François Sigaut sur 

le personnage du savant, en effet, il affirme que ce dernier n'est pas fou au sens clinique du 

terme or il nous apparaît évident que ce personnage de l'excès et de la démesure en proie à son 

hybris a été aliéné par ses recherches. Selon Alain Moreau :  

L'hubris, démesure, est le contraire de sôphrosunè, sagesse, tempérance, victoire de la raison 
sur l'excès. [...] Aucun mot en français ne lui répond exactement, aucun terme grec ne 
recouvre absolument cette notion. Les corresponds français les plus proches sont 
"transgression", et " démesure". Chacun a sa spécificité. La transgression est le 
franchissement de l'interdit. [...] On transgresse, viole des serments, des lois, la justice. La 
"démesure" souligne une autre dimension du mot hubris, l'outrance, l'excès. Transgression et 
excès conduisent à la notion de "désordre", l'akosmia.96  

Selon nous, cet être de génie qui se consacre à sa passion transgressive et s’écarte de 

l’humanité pour pénétrer des lieux interdits est devenu littéralement étranger à lui-même. De 

même, il nous semble que dans le schéma de François Sigaut les séquences une et deux, dans 

lesquelles le savant veut se venger après avoir été ridiculisé ne constituent pas véritablement 

des séquences autonomes mais plutôt deux parties d'un même réseau thématique. De plus, il 

est bien de noter dès à présent l'absence dans ce schéma d'un élément important du mythe du 

savant fou qui a été mis en exergue par Gwenhaël Ponnau : l'opposition de la raison et de la 

folie grâce à la présence d'un représentant de la science officielle. Dans son anthologie 

intitulée Les Savants fous, Gwenhaël Ponnau détermine trois constituants essentiels au mythe 

du savant fou : la libido sciendi, le personnage-témoin, et le désastre final spectaculaire. Nous 

reviendrons bientôt à cette analyse lors de la présentation de notre scénario mythique.  

 

Afin de clarifier notre découpage séquentiel, nous avons choisi de présenter notre 

étude au moyen d'un tableau explicatif à double entrée. A la lumière de notre corpus et de nos 

lectures critiques nous avons décomposé le scénario du mythe du monstre fabriqué en huit 

séquences d'importance inégale, certaines étant en effet facultatives. Grâce à ce tableau nous 

pourrons plus facilement rendre compte de la présence ou de l'absence des séquences dans 

chacune des œuvres analysées. 
                                                 

95 Francois Sigaut, « Les techniques dans la pensée narrative », Techniques & Culture [en ligne], 43-44, 2004, 
mis en ligne le 15 avril 2007, Consulté le 13 novembre 2010, URL : http://tc.revues.org/1241 

96Alain Moreau, La Fabrique des mythes, Paris : Les Belles Lettres, coll. « Vérité des mythes », 2006, pp. 187-
188. 
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Ainsi, nous avons pu décomposer le scénario du mythe du monstre fabriqué en huit 

séquences récurrentes : Hybris, Représentant de la science positive, Collaborateur, Lieu 

interdit, Présence monstrueuse, Education, Révolte, Fin apocalyptique. 
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Représentant 

de la science 

positive  

•  •   •  •   •  

Collaborateur    •  •  •  •  

Lieu interdit  •  •  •  •  •  •  •  

Présence 

monstrueuse 

•  •  •  •  •  •  •  

Education •     •  •   

Révolte •  •  •   •  •   

Fin 

apocalyptique 

•  •  •  •  •  •  •  
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Il est également possible de résumer le scénario mythique au syntagme minimal 

suivant : un monstre, engendré dans le secret par l’hybris transgressif d'un homme, provoque 

le chaos. Cependant, il est important de préciser qu'en tentant de déterminer une identité 

structurelle et thématique, notre objectif n'est pas de nier la polysémie du mythe pour aboutir 

à un sens unique, invariable. Il ne s'agit ici que d'une présentation sommaire, il n'est question 

pour l'instant que de définir brièvement les éléments essentiels du mythe du monstre fabriqué 

qui feront l'objet d'une analyse interprétative dans une prochaine partie.  

 

L’hybris de nos démiurges donne naissance aux monstres et provoque du même coup 

leur condamnation puisque : « [...] l'hybris, où se joignent violence et outrage, naît d'une 

arrogance insolente. C'est la faute humaine entre toutes vouées à sceller la ruine des 

inconscients incapables de s'en garder. »97. Cette démesure dévastatrice trouve souvent à 

s’incarner dans une libido sciendi hors norme, qui, comme l'a souligné Gwenhaël Ponnau, est 

à l'origine de la fabrication du monstre :  

Au départ, animant le savant et mettant le texte en mouvement, le désir de connaître et la 
passion d'expérimenter, la volonté, par conséquent, de s'aventurer au-delà des frontières de la 
science orthodoxe dont le point de vue est, comme on va le voir, souvent représenté au cœur 
de l'histoire. Cette libido sciendi se veut presque toujours désintéressée, cependant cette 
expression d'une curiosité intellectuelle prétendument exclusive de tout autre mobile relève, 
dans de nombreux cas (des cas parfois psychopathologiques), de l'obsession et du fantasme 
comme de la volonté de transgresser des interdits.98  

Notre corpus rassemble bien des hommes désireux d'aider l'humanité, à titre 

d'exemple nous pouvons citer Victor Frankenstein qui veut éradiquer la maladie, ou encore 

Richard Cirugue qui souhaite fabriquer une substance nutritive artificielle pour nourrir tous 

les herbivores et les carnivores en évitant la mort de tout organisme vivant. Cependant, il est 

bien de noter que ce dernier, à l'image de l'ensemble des savants fous, va très vite être aveuglé 

par son désir de trouver l'étincelle de vie. Ainsi pour parvenir à ses fins, il sacrifie sans 

remords des chiens et surtout il n'hésite pas à envisager de commettre un meurtre. Malgré ses 

bonnes intentions de départ, le démiurge du Singe sombre dans la criminalité, plus rien ne le 

                                                 

97 Danièle Aubriot, « Le « rire inextinguible » des Prétendants dans l'Odyssée et le fantastique », Otrante, Art et 
littérature fantastiques, Le Rire fantastique : grotesque, pastiches, parodies, Paris : Editions Kimé, 1991-    , 
2004, pp. 13-17, p. 16. 

98 Gwenhaël Ponnau, « Le mythe du savant fou », in Les Savants fous, romans et nouvelles, Paris : Omnibus, 
1994, pp. I-XX, pp. XV-XVI. 
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distingue alors de l'odieux chirurgien de The Surgeon's Experiment qui décapite son cobaye 

humain pour prouver ses théories ou encore du docteur Black de The Inmost Light99 qui 

transforme sa propre femme en monstre avant de la tuer lui-même.  

Nos textes et notamment, Frankenstein, Le Faiseur d'hommes et sa formule, et The 

Island of Doctor Moreau, offrent le modèle parfait du fabricateur d'humanité contrefaite. En 

effet, les hommes issus des manipulations de démiurges inconscients sont des horribles 

caricatures de l'humanité, soit ils sont d’une hideur immonde soit ils souffrent de 

dégénérescence accélérée. Le savant fou apparaît bien alors comme le singe de Dieu, tel que 

Gilbert Lascault le définit « Créer des formes m, c'est imiter la nature en la déformant, comme 

le singe imite l'homme, imparfaitement, dans son aspect comme dans ses gestes »100.  

Cependant, il est important de remarquer que même si la libido sciendi s'incarne 

parfaitement dans le personnage du savant fou, ce dernier n'est pas le seul à pouvoir donner 

vie au monstre. Grâce à la nouvelle intitulée The Novel of the White Powder101, nous sommes 

en mesure de constater que c'est bien l’hybris qui est à l’origine de la création du monstre et 

non pas le savant. Francis Leicester n’est d’ailleurs pas un homme de sciences et il doit sa 

métamorphose en masse immonde à sa volonté transgressive de connaître le droit de manière 

absolue. Arthur Machen nous dépeint un jeune homme qui exerce un contrôle excessif sur sa 

vie et qui se voue entièrement à ses études au point de connaître un surmenage intellectuel :  

He was a man who seemed to live in utter indifference to everything that is called pleasure ; 
and though he was handsomer than most men, and could talk as merrily and wittily as if he 
were a mere vagabond, he avoided society, and shut himself up in a large room at the top of 
the house to make himself a lawyer. Ten hours a day of hard reading was at first his allotted 
portion ; from the first light in the east to the late afternoon  he remained shut up with his 
books, [...] 102 

                                                 

99 Arthur Machen, The Inmost light [1895], in The Great God Pan and The Inmost light, Londres : Grant 
Richards Publishers Ldt , 1921. Traduit de l’anglais par Jacques Parsons, « La Lumière intérieure », in Le Cachet 
noir suivi de deux autres histoires surnaturelles, Publié sous la direction d’Henry Parisot, Paris : Flammarion, 
coll. « L’Age d’or », 1968, pp. 99-154. A titre informatif nous devons préciser que cette œuvre fait partie de 
notre corpus secondaire. 

100 Gilbert Lascault, Le Monstre dans l’art occidental, un problème esthétique, op.cit., p. 30. 

101 Arthur Machen, The Novel of the White Powder, [1895], in Tales of Horror and the Supernatural, Londres : 
John Baker Publishers Ltd., 1964, 427 p. Traduit de l’anglais par Jacques Parsons « L’Histoire de la poudre 
blanche », in Le Cachet noir suivi de deux autres histoires surnaturelles, Publié sous la direction d’Henry 
Parisot, Paris : Flammarion, coll. « L’Age d’or », 1968, pp. 155-190. A titre informatif nous devons préciser que 
cette œuvre fait partie de notre corpus secondaire. 

102 Ibid., p. 43, « Il semblait éprouver à l'égard de tout ce qui ressemble au plaisir, une indifférence complète ; il 
était d'un physique plus agréable que la plupart des hommes, il avait une conversation aussi enjouée et spirituelle 
que celle d'un simple bohème, et pourtant il se tenait à l'écart du monde. Il se cloîtrait dans une vaste pièce au 
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Francis, en se mettant en marge de la société c'est-à-dire en niant son identité d'être social, est 

à l'origine de sa perte. Tout d'abord, le jeune homme connaît des soucis de santé, il souffre 

d'anxiété, d'une sorte de langueur, puis de vertiges et enfin de cauchemars. L'austérité placide 

de son labeur diurne contraste avec sa vie nocturne agitée, et il serait possible d'interpréter ses 

cauchemars comme un avertissement. Tout comme Penthée, qui n'a pas respecté l'ordre 

naturel qui implique qu'il y ait du désordre là où il y a de la vie, Francis en se coupant du 

monde volontairement et en étudiant sans cesse, se met en danger. L'essentiel se trouve dans 

l'acharnement qui est mis à acquérir des connaissances, la véritable transgression réside dans 

le désir de posséder un savoir illimité et il semble que le domaine concerné importe peu. De 

même, cette nouvelle d’Arthur Machen permet également de signaler que la caractéristique 

essentielle du lieu de fabrication du monstre est sa dimension interdite. Nous devons en effet 

signaler qu’il n’est pas question ici de laboratoire, la transformation a lieu dans une simple 

chambre, une chambre dont l’accès est interdit à tous comme c’est le cas dans notre corpus de 

tous les différents endroits où sont conçus les monstres.  

 

Tout comme Lévi-Strauss et Greimas qui ont souligné la dimension dichotomique 

inhérente au mythe, Véronique Léonard-Roques affirme que ce dernier « repose sur des 

oppositions structurales, schèmes contraires pouvant s'articuler sur le mode de la solution de 

continuité et contribuer à son ambiguïté constitutive. »103. Nous étudierons ainsi comment la 

règle d'opposition propre au discours mythique trouve notamment à s'incarner dans le mythe 

du monstre fabriqué à travers le couple formé par le savant fou et le représentant de la raison 

pure. En effet, grâce à Gwenhaël Ponnau il a été établi que : 

dans plusieurs œuvres, la figure prométhéenne ou faustienne du savant est-elle, à dessein, 
accompagnée d'un personnage témoin dont la fonction est d'incarner le savoir conforme à la 
vérité et aux normes officiellement admises. [...] autant de doublets et de doubles qui, face 
aux vertiges d'une science devenue folle, représentent les arguments d'une sagesse que, dans 
leur passion démiurgique, les aventuriers du savoir tiennent pour pusillanime. Tout se passe 

                                                                                                                                                         

dernier étage de notre maison, pour devenir un homme de loi. Dix heures de lecture acharnée, telle était avant 
tout sa ration quotidienne ; dès que le jour se montrait à l'est et jusqu'à la fin de l'après-midi, il restait enfermé 
avec ses livres ; [...] » p. 157 

103 Véronique Léonard-Roques, « Avant-propos », in Figures mythiques, Fabrique et métamorphoses, Etudes 
réunies et présentées par Véronique Léonard-Roques, Clermont-Ferrand : Presses Universitaires Blaise-Pascal, 
2008, pp. 9-21, p. 11. 
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comme si, [...] il importait de convoquer en une sorte de face-à-face la raison et la folie 
[...]104  

Il s'agira alors d'étudier avec attention ces figures contraires afin d'être en mesure de mettre au 

jour la construction bipartite du mythe afin notamment de mettre à profit l'analyse de la forme 

symétrique réalisée par Claude Lévi-Strauss dans Anthropologie structurale deux :  

Aux êtres qu'elle unit tout en les opposant, la symétrie n'offre-t-elle pas le moyen le plus 
élégant et le plus simple de s'apparaître semblables et différents, proches et lointains, amis 
bien qu'ennemis d'une certaine façon, et ennemis tout en demeurant des amis ? Notre propre 
image, contemplée dans un miroir, nous semble si prochaine que nous pouvons la toucher du 
doigt. Et pourtant, rien n'est aussi loin de nous que cet autre nous-même, car un corps imité 
jusqu'aux moindres détails les reflète tous à l'envers, et deux formes, qui se reconnaissent 
l'une dans l'autre, gardent chacune l'orientation première que le sort lui a assignée.105  

Le mythe du monstre fabriqué pourrait ainsi nous apparaître comme une tentative 

pour atteindre une certaine stabilité, une sorte de limite où un équilibre doit être atteint entre 

l'intérieur et l'extérieur, entre le différent et le semblable pour que l'un comme l'autre puisse 

exister et se rencontrer. 

 

La fabrication d'une créature vivante est le plus souvent un travail solitaire, le refus 

de la procréation au profit de la création artificielle constitue la transgression initiale qui 

entraîne le châtiment du démiurge. Cependant, nous verrons que des collaborateurs sont 

parfois nécessaires pour mener à bien le projet des savants fous, il en est notamment question 

dans Le Faiseur d'hommes et sa formule et The Island of Doctor Moreau. Hubert Desmarets 

souligne d’ailleurs un fait marquant concernant la séquence de la collaboration, lorsqu'il 

affirme que la création de l'homme artificiel « exclut la femme au bénéfice du feu et/ou la 

foudre »106.  En effet, de manière générale la femme ne participe pas au processus de la 

création, à l'exception de The Great God Pan et du Singe. Dans ce dernier, une jeune femme 

devient par amour l'intermédiaire entre le monde des vivants et celui des morts pour permettre 

la fabrication d'un double dans lequel l'esprit du savant fou pourra s'incarner.  

                                                 

104 Gwenhaël Ponnau, « Le mythe du savant fou », in Les Savants fous, romans et nouvelles, Paris : Omnibus, 
1994, pp. I-XX, p. XVI. 

105 Claude Lévi-Strauss, « Mythologie et rituel », in Anthropologie structurale deux, [1973], Paris : PLON, coll. 
« Agora », 1996, pp. 139-315, pp. 299-300.   

106 Hubert Desmarets, « Parole machinale / Parlante machination : « The Brazen android », de William Douglas 
O'Connor », in Littérature et reproduction : L'homme artificiel, Etudes réunies et présentées par A. Huftier, 
Presses Universitaires de Valenciennes, 2000, pp. 155-168, p. 160. 
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Les travaux contre nature de nos fabricateurs s’effectuent tous à l’abri des regards 

indiscrets et ont pour ce faire majoritairement lieu à l'intérieur d'un endroit clos, fermement 

verrouillé. Ainsi, Le Singe pousse à l'extrême l'atmosphère du secret qui s'attache au 

laboratoire en le dissimulant dans une pièce cachée. Il est aussi parfois possible que le savant 

fou en raison de ses recherches scandaleuses soit contraint à l'exil. Généralement c'est alors 

l'espace insulaire qui fournit le cadre idéal à ses expériences, dans la mesure où la clôture 

naturelle de l'île répond et souligne le besoin de claustration de cette quête transgressive. 

L’ouverture sur l'inconnu ne peut donc se réaliser que dans le cadre d’un espace celé, et c’est 

d’ailleurs selon Charles Grivel « Cette oscillation d'une volonté acharnée à produire mais 

réduite à l'intérieur d'une enceinte suffisamment sûre [qui] fait tout le charme du 

dispositif. »107. Nous pouvons aussi signaler le cas particulier du Faiseur d'hommes et sa 

formule, où le laboratoire est à ciel ouvert, en effet, le berceau des Purs et des Immondes est 

un édifice cylindrique construit contre une paroi de la montagne, et pourtant le secret de ces 

travaux est gardé puisque l'origine des Purs et des Immondes n'est connue que de Brillat-

Dessaigne et Moustier.  

 

Il est nécessaire de remarquer que la séquence intitulée « Présence monstrueuse », 

constitue l'épisode nodal du mythe du monstre fabriqué. Elle est essentielle au récit mythique 

au même titre que les séquences de l’hybris, du lieu interdit et de la fin apocalyptique. Dans 

notre corpus, la présence du monstre revêt différentes formes selon les textes étudiés, nous 

verrons ainsi que la créature peut être issue d'une métamorphose comme c'est le cas pour The 

Strange Case of Doctor Jekyll and Mister Hyde, ou encore être le résultat d'opérations 

chirurgicales, d'expérimentations chimiques et même d'un accouchement naturel. Il s'agit pour 

ce dernier cas de The Great God Pan, car même si l'incision au scalpel et l'opération du 

cerveau de Mary marquent le début de l'expérience, ce n'est que neuf mois plus tard lors de 

son accouchement que le monstre vient au monde. Nous avons donc employé la formule 

« présence monstrueuse » afin de tenter de rassembler les différents modes d'être au monde de 

la créature fabriquée. 

 

                                                 

107 Charles Grivel, Fantastique-fiction, Paris : Presses Universitaires de France, 1992, p. 57. 
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La séquence sur l'éducation du monstre constitue un épisode peu fréquent dans notre 

corpus, il est néanmoins important de remarquer l'importance particulière qu'elle revêt dans 

Frankenstein, où l'on assiste à l'éveil de la conscience de la créature depuis une Tabula 

Rasa108. Nous notons que l’apprentissage de la lecture et la découverte fortuite des ouvrages 

suivants : Le Paradis perdu, Les Souffrances de Werther et un volume des Vies des hommes 

célèbres, jouent un rôle essentiel dans la construction intellectuelle et morale de la créature. 

De même, chez Jules Hoche c’est un exemplaire de Graziella qui précipitera la révolte des 

créatures, en insinuant chez le chef des Purs la volonté de ressentir des sentiments. De plus, 

nous pouvons observer que si elle a lieu, l'éducation de la créature est souvent confiée à un 

tiers, ainsi dans The Island of Doctor Moreau, et Le Faiseur d'hommes et sa formule c’est une 

sorte de missionnaire canaque et un professeur d'Université de passage qui sont chargés de 

l'instruction des monstres par leur démiurge.   

 

Enfin, il est nécessaire de remarquer que la créature finit toujours par échapper au 

contrôle de son créateur, d’ailleurs dans son ouvrage intitulé La Création défiée, L’Homme 

fabriqué dans la littérature, Annie Amartin-Serin affirme que :  

Si du XIXème au XXème siècle, la barrière théologique qui interdisait le progrès de la 
connaissance grâce à la Science continue à s’effriter, si, dans un contexte de désacralisation 
grandissante, le châtiment divin n’est plus une constante de tous les récits, la révolte de la 
créature, elle apparaît comme inéluctable. […] Tout se passe comme si, dès l’enfance du 
thème, l’homme inconsciemment, avait reconnu le danger inhérent à la créature artificielle, 
appelée inévitablement à se retourner contre son créateur, et comme si cette fatalité était 
intériorisée au point que nul récit ne puisse se construire en dehors de ce schéma. 109  

Et nous verrons que cette révolte de la créature contre son fabricateur engendre 

nécessairement des événements dramatiques. A titre indicatif nous pouvons citer comme 

exemple la créature de Frankenstein, qui en se rebellant contre son créateur, dissémine sa 

famille et ses amis jusqu'à provoquer la propre mort de Victor. Nous verrons donc que le 

mythe du monstre fabriqué offre toujours une fin apocalyptique, y compris dans son sens 

                                                 

108 « Supposons, qu'au commencement l'âme est ce que l'on nomme une table rase vide de tous caractères, sans 
aucune idée quelle qu'elle soit. Comment vient-elle à recevoir ses idées ? [...] D'où puise-t-elle ces matériaux qui 
sont comme le fond de tous les raisonnements et de toutes ses connaissances ? A cela je réponds en un mot, de 
l'expérience », John Locke, Essai philosophique sur l'entendement humain, Editions Vrin, coll. « Bibli. Textes 
Philosophiques », 2003. 

109 Annie Amartin-Serin, La Création défiée, L’Homme fabriqué dans la littérature, Paris : Presses 
Universitaires de France, coll. « Littératures Européennes », 1996, p. 21. 
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étymologique de révélation. Le créateur finit toujours victime de son œuvre, comme le 

remarque Gwenhaël Ponnau :  

[...] avant qu'une ultime séquence, dès l'origine postulée et préparée par le texte, ne mette en 
scène le spectaculaire désastre de ces savants hantés par leurs chimères et contre qui se 
retournent des rêves insensés. Au bout de cette volonté d'outrepasser les interdits et du désir 
de pénétrer les mystères du monde, inscrite dès le départ  à l'horizon troublé de ces 
obsessions, et de cette soif parfois délirante de connaissances : la mort.110  

 

Ainsi, nous avons pu voir que les récits du mythe du monstre fabriqué contiennent un 

certain nombre de schèmes et d'images qui sont à l'origine de leurs structures narratives. En 

déterminant un nombre limité à la constitution du discours mythique nous avons tenté de 

proposer une démonstration claire d'un découpage séquentiel possible de notre corpus. Il ne 

s'agit ici que d'une hypothèse de travail et ce scénario n'est en rien fixé de manière 

catégorique.  

Dans l'attente d'une étude plus approfondie, il est bien de noter dès à présent que le 

mythe propose une reviviscence des questionnements primitifs en ayant notamment recours à 

la répétition de ses séquences, ce qui rend effective la structure du mythe. En effet, selon 

Claude Lévi-Strauss :  

Tout mythe relève donc une structure feuilletée qui transparaît à la surface, si l'on peut dire, 
dans et par le procède de répétition. [...] Le mythe se développera comme en spirale, jusqu'à 
ce que l'impulsion intellectuelle qui lui a donné naissance soit épuisée. La croissance du 
mythe est donc continue, par opposition avec sa structure qui reste discontinue. 111  

De même, la répétition de certains épisodes permet au récit d'offrir une image 

réfractée des personnages ou de certaines de leurs aventures. Dans notre prochaine partie qui 

sera purement interprétative, nous traiterons des enjeux propres à l'écriture en tentant 

notamment de rendre compte du caractère spéculaire de nos textes. De plus il s'agira d'étudier 

les hypertextes tout en se référant au texte fondateur afin d'être en mesure d'approfondir notre 

analyse des analogies mais aussi des phénomènes d'occultations, d'inversions, et de 

subversions.   

 

                                                 

110 Gwenhaël Ponnau, « Le mythe du savant fou », in Les Savants fous, romans et nouvelles, op. cit., pp. I-XX, p. 
XVI. 

111 Claude Lévi-Strauss, « La structure des mythes », in Anthropologie structurale, [1958], Paris : PLON, coll. 
« Agora », pp. 235-265, p. 264. 
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La fiction littéraire moderne, portée par la révolution industrielle, nous apparaît être 

une fabrique à monstres. Le mythe du monstre fabriqué en nous proposant l'union paradoxale 

de la modernité et du primitif permet alors d'exprimer les craintes ancestrales et les 

interrogations sur l'origine de l'homme en les réactualisant.  

Nous allons dans la suite de notre thèse, en accord avec la conception de Jean 

Bellemin-Noël de la textanalyse, nous mettre à l'écoute du texte afin d'être en mesure 

d' « entendre le non-dit et même l'indicible des œuvres littéraires. »112 Nous chercherons ainsi 

à déterminer qui fabrique réellement le monstre et ce qu'il fabrique lui-même. Nous tenterons 

de démontrer que le lecteur du récit mythique du monstre fabriqué joue un rôle déterminant 

dans la création. En effet les sensations éprouvées à la lecture participent à la fabrication 

monstrueuse, en entrant en résonance avec l'inconscient le monstre fictionnel permet 

l'émergence des émotions refoulées, puisque selon Luc Benoist :    

Chaque nouveau message est intercepté par une grille de repères strictement personnels. Il 
semble d'ailleurs que pour qualifier cette opération le terme "surimpression", que le cinéma 
nous a rendu familier, serait plus évocateur que le mot "projection". Il nous ferait mieux 
comprendre la nature rétroactive de ce palimpseste d'images qui fait revivre sous toute 
perception nouvelle une sensation ancienne instinctivement réapparue. En résumé rien ne 
peut être compris par nous qui n'évoque pas un de nos souvenirs. Nous ne pouvons rien 
admettre avant de pouvoir le rapprocher d'un précédent conservé dans notre mémoire. Les 
penseurs de tous les temps l'ont inlassablement répété. "Notre connaissance dépend d'une 
réminiscence", dit Platon.113  

Ainsi, il s'agira d'étudier comment le monstre serait susceptible de troubler 

l'apparente surface lisse de la conscience en faisant remonter de l'abîme de l'inconscient des 

pulsions oubliées. L'homme trouve en lui la cristallisation de ses peurs et désirs 

fondamentaux, grâce à lui il éprouve, dans les deux sens du terme, l'identité humaine dans ce 

qu'elle a de plus absolue. Nous nous efforcerons également de montrer comment le monstre 

offre la possibilité à l'être humain de se confronter à l'aporie d'un face à face intérieur. Le 

monstre a un pouvoir transgressif qui permet de révéler, de lever le voile sur la véritable 

nature humaine. Le mythe du monstre fabriqué serait alors à l'image d'une initiation à notre 

moi le plus intime en permettant l'évocation sous une forme symbolique des pulsions 

inconscientes qui échappent à la pensée rationnelle. La  reconnaissance du monstre, c'est-à-

dire son intériorisation et son acceptation, témoignerait donc de sa fonction cathartique, en 
                                                 

112 Jean Bellemin-Noël, « Présentation », in Lire de tout son inconscient, op.cit., pp. 5-19, p. 5. 

113 Luc Benoist, Signes, symboles et mythes, Paris : Presses Universitaires de France, coll. « Que-sais-je? », pp. 
10-11. 
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« purgeant » l'âme humaine la créature monstrueuse prendrait donc part à la construction 

psychique de son lecteur.  

Nous allons maintenant tâcher d'interpréter notre corpus non pas pour « lui donner un 

sens (plus ou moins fondé, plus ou moins libre) », mais au contraire pour « apprécier de quel 

pluriel il est fait. »114. 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 

114 Roland Barthes, S/Z, Paris : Editions du Seuil, coll. « Essais », 1970, p. 11. 
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CHAPITRE III  

 L’IDENTITE MONSTRUEUSE : DE 

L’HYBRIS A L’HYBRIDE 
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PARTIE 1  

 L’HYBRIS DESTRUCTEUR 

 

 

 

 

Le titre de notre troisième partie, l’identité monstrueuse : de l’hybris à l’hybride, 

nous permet d’établir un lien entre la violence de l’hybris et le monstrueux représenté ici par 

le terme d’hybride. En effet, nous verrons que l’hybridité est souvent la marque de fabrique 

du monstrueux, car cette forme laisse transparaître de manière privilégiée le désordre incarné 

par le monstre grâce à l’imaginaire du mélange.  

Le monstre est intimement lié à la notion d’hybris, Alain Moreau rend d’ailleurs 

compte de cette relation étroite : 

Il est clair que la transgression, franchissement de la frontière interdite, est essentielle. […] il 
me semble qu'en filigrane une autre notion apparentée se fait jour, la monstruosité. 
Transgresser, c'est ne pas respecter la norme, être hors norme, autrement dit anormal.115  

Précédemment nous avons vu que les termes français se rapprochant le plus du 

concept d’hybris sont la transgression et la démesure, on peut également lui associer les 

notions de désordre, de violation, d’excès. Et nous remarquerons que la dimension négative 

qui semble attacher à la définition de l’hybris, n’entrave en rien sa capacité créatrice. Nous 

verrons que l’hybris incarné dans une libido116 sciendi hors norme sera à l’origine du monstre, 

l’hybris destructeur se révèle donc fécondant.  

 

                                                 

115 Alain Moreau, La Fabrique des mythes, Paris : Les Belles Lettres, coll. « Vérité des mythes », 2006, p. 202. 

116 « Analogue à la faim en général, la libido désigne la force avec laquelle se manifeste l'instinct sexuel, comme 
la faim désigne la force avec laquelle se manifeste l'instinct d'absorption de nourriture. » Sigmund Freud, « La 
vie sexuelle de l'homme », in Introduction à la psychanalyse, Traduit de l'allemand par S. Jankélévitch, Paris : 
Petite Bibliothèque Payot, pp. 283-299, p. 292. Dans notre cas il est question de la libido sciendi, et donc, en 
accord avec la définition précédente de Freud, il s’agirait ainsi d’une force traduisant une volonté de savoir, un 
instinct d’absorption de connaissances. Le goût du savoir est tel qu’il pousse à vouloir se remplir de 
connaissances.   



 

 93 

Dès à présent il est également important de préciser que cette volonté hors norme de 

pénétrer les secrets de l’univers n’est pas uniquement réservée aux hommes de science. En 

effet, le personnage de Clarke dans The Great God Pan est un homme d’affaires sans lien 

avec le monde scientifique et pourtant : « deep in his heart, there was a wide-eyed 

inquisitiveness with respect to all the more recondite and esoteric elements in the nature of 

men »117. La libido sciendi n’est donc pas le propre du savant et elle peut trouver à s’incarner 

dans un homme comme Clarke qui s’intéresse aux secrets du genre humain ou encore dans un 

étudiant en droit comme Francis Leicester dans The Novel of the White Powder d’Arthur 

Machen que nous avons déjà mentionné auparavant. Tous ces hommes transgressent un 

interdit en voulant acquérir un savoir excessif.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 

117 GGP, p. 68. « au fond de son cœur, couvait un désir inquisitorial des secrets les plus ésotériques de la nature 
et de l'homme. » p. 1342. 
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1.1. Le fabricateur de monstre : figure d’un marginal 

 

1.1.1. Un orgueil démesuré  

 

Notre corpus met en scène des hommes poussés par un orgueil démesuré qui sont 

persuadés de leur supériorité sur leurs semblables, et leurs travaux illustrent clairement leur 

volonté de s’élever au-dessus du commun des mortels. Nous pouvons constater que Victor 

Frankenstein est lui-même conscient de sa particularité, il souligne ainsi les différences qui le 

séparent d’autrui et notamment d’Elizabeth :  

[…] but, with all my ardour, I was capable of a more intense application, and was more 
deeply smitten with the thirst for knowledge. […] While my companion contemplated with a 
serious and satisfied spirit the magnificent appearances of things, I delighted in investigating 
their causes.118 

Contrairement à sa future fiancée qui se destine à un rôle passif comme le souligne l’emploi 

du verbe « contemplated », Victor lui ne veut pas se contenter de regarder. Il veut aller plus 

loin qu’une simple observation, ce qui est d’ailleurs indiqué par l’utilisation du verbe 

conjugué « investigating » qui marque le caractère actif de sa démarche. De même, il exprime 

sa supériorité par la répétition de l’adverbe « more ». Le héros du Singe, Richard Cirugue 

affirme lui clairement sa prédominance intellectuelle : « J'ai toujours été fier, indépendant ; et 

toujours mon esprit positiviste a été dominé par la pleine conscience de sa lucidité, la 

certitude de ma raison, le sentiment d'un équilibre mental exceptionnel »119. Quant au docteur 

Jekyll, il commence sa confession de la même manière, en évoquant ses brillantes aptitudes 

innées :  

                                                 

118 F, p. 36. Victor se compare à Elizabeth : « […] mais mon ardeur me permettait une application plus grande, et 
ma soif de connaissance était plus profonde. […] Tandis que ma compagne contemplait avec sérieux et 
satisfaction la magnificence des choses, je prenais plaisir à connaître leurs causes. » p. 54. 

119 LS, p. 196. 
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[…] to a large fortune, endowed besides with excellent parts, inclined by nature to industry, 
fond of the respect of the wise and good among my fellow-men, and thus, as might have been 
supposed, with every guarantee of an honourable and distinguished future.120 

Victor Frankenstein quant à lui évoque à plusieurs fois reprises sa conviction en sa 

glorieuse destinée : « I believed myself destined for some great enterprise.121 » ou encore « 

From my infancy I was imbued with high hopes and a lofty ambition ; […] a high destiny 

seemed to bear me on, […] »122. Dès leur plus jeune âge, nos personnages ont la certitude de 

détenir des capacités hors du commun, et cet orgueil démesuré va nourrir en eux une ambition 

excessive.  

 

Selon leurs propres aveux, ces hommes à l’intelligence supérieure ressentent alors le 

besoin d’utiliser leurs facultés exceptionnelles pour aider l’Homme, et c’est ainsi qu’ils 

élaborent des desseins grandioses :   

So much has been done, exclaimed the soul of Frankenstein, –more, far more, will I achieve 
: treading in the steps already marked, I will pioneer a new way, explore unknown powers, 
and unfold to the world the deepest mysteries of creation. 123  

De nouveau, on assiste à l’exposition de la démesure de Victor, soulignée par la répétition de 

l’adverbe « more ». Il affirme également sa volonté de se différencier de ses semblables en 

ayant notamment recours aux termes « pioneer », « new way », « unknown » qui soulignent le 

caractère novateur et inédit de ses projets. Frankenstein veut tâcher d’accomplir une destinée 

hors du commun qu’il affirme mettre au service de l’humanité mais il semble que ses objectifs 

ne soient pas purement altruistes. En effet, la psychanalyse a démontré que toute création peut 

être interprétée comme une affirmation narcissique, ainsi selon Didier Anzieu :  

Tout créateur également le devient par un besoin d'acte en quelque sorte gratuit et pour 
inscrire dans une œuvre le rêve ou la volonté d'échapper aux limites de sa vie individuelle, 
voire de la condition humaine.124 

                                                 

120 JH, p. 168. « [...] Héritier d'une belle fortune, doué en outre de facultés remarquables, incité par nature au 
travail, recherchant la considération des plus sages et des meilleurs d'entre mes contemporains, j'offrais de la 
sorte, aurait-on pu croire, toutes les garanties d'un avenir honorable et distingué. » p.  678. 

121 F, pp. 210-211. « je me croyais destiné à accomplir quelque noble œuvre » p. 293. 

122 F, p. 211. « Dès ma prime enfance, j’avais nourri de nobles ambitions ; […] une haute destinée me paraissait 
promise. » p. 294. 

123 F, p. 48. « Voilà ce qui a été accompli, s’écria l’âme de Frankenstein, mais j’irai plus loin, beaucoup plus loin. 
Mettant les pieds dans les pas de mes prédécesseurs, j’ouvrirai une voie nouvelle, j’explorerai des pouvoirs 
nouveaux et j’exposerai au monde les mystères les plus intimes de la création. » pp. 70-71. 
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De plus, même si la fortune n’est pas l’objectif de Victor, il ne se montre pourtant 

pas complètement désintéressé : « Wealth was an inferior object; but what glory would attend 

the discovery, if I could banish disease from the human frame, and render man invulnerable 

to any but a violent death ! »125. Cette citation témoigne que Victor ne cherche pas 

uniquement à devenir le protecteur du genre humain, mais que son orgueil démesuré est en 

quête de reconnaissance, de gloire.  

La situation du docteur Moreau est différente sur ce point car ce dernier, 

contrairement à Victor qui est encore étudiant et donc ne jouit d’aucune situation 

professionnelle, renonce délibérément à sa renommée, à son statut de brillant physiologiste 

reconnu par ses pairs pour pouvoir poursuivre ses travaux sacrilèges en toute impunité. Pour 

autant il convient d’ajouter qu’il semble que pour le docteur Moreau son exil ne soit envisagé 

que comme un sacrifice temporaire puisqu’il affirme vouloir publier ses travaux afin selon lui  

« to wake up English physiology »126,  mais avant d’exprimer sa supériorité et toute sa 

condescendance aux représentants de la science positive il attend d’obtenir le résultat parfait. 

D’autres savants fous, comme par exemple le chirurgien de The Surgeon’s Experiment, sont 

conscients du danger et choisissent de demeurer dans la clandestinité et s’ils renoncent à 

publier les résultats de leur travaux ce n’est que pour éviter la potence.  

 

Les travaux de Victor ont donc aussi et surtout pour objectif de lui faire enfin accéder 

aux honneurs qu’il est convaincu de mériter. D’ailleurs, plus loin dans Frankenstein nous 

notons que le narcissisme pathologique de Victor atteint son apogée lorsqu’il se rêve le 

créateur d’une nouvelle espèce :  

No one can conceive the variety of feelings which bore me onwards, like a hurricane, in the 
first enthusiasm of success. Life and death appeared to me ideal bounds, which I should first 
break through, and pour a torrent of light into our dark world. A new species would bless me 
as its creator and source; many happy and excellent natures would owe their being to me. 
No father could claim the gratitude of his child so completely as I should deserve theirs.127  

                                                                                                                                                         

124 Didier Anzieu, Créer, Détruire, Paris : Dunod, coll. « Psychismes », 1996, p. 40. 

125 F, p. 40. « La richesse ne comptait pas à mes yeux, je rêvais seulement à la gloire qui serait mienne si, 
bannissant la maladie de l’organisme humain, je parvenais à rendre l’homme invulnérable à tout sauf à une mort 
violente ! »  p. 59.  

126 IDM, p. 95. « réveiller les physiologistes européens  » p. 278. 

127 F, p. 54. « Nul n’imagina la diversité des sentiments qui m’incitaient à aller de l’avant, tel un ouragan, porté 
par l’enthousiasme du premier succès. La vie et la mort étaient à mes yeux des limites idéales qu’il me faudrait 
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Victor a perdu toute notion du raisonnable, il est aveuglé par sa passion et est résolu 

à parvenir à ses fins, le secret de la vie et de la mort n’est plus pour lui un tabou128 mais de 

simples limites qu’il s’agit de franchir. De plus, le caractère surhumain de sa volonté est 

renforcé par l’utilisation des images de l’ouragan et du torrent, ainsi par extension Victor est 

assimilé à un élément déchaîné impossible à maîtriser. De même, Richard Cirugue après avoir 

expérimenté le procédé de radioplastie est convaincu de sa capacité à découvrir le processus 

de radiogenèse :    

Et alors, n'est-ce-pas, que ce fût un oiseau ou un reptile, un mammifère ou un poisson, une 
bête ou un homme, l'opération n'était pas plus compliquée. Cela, c'est ce qui me frappa 
comme d'un coup de foudre. Le bonheur m'environna d'éclairs. Je me sentais au faîte d'une 
apothéose. Et l'orgueil gonfla ma poitrine du vent de la gloire. J'étais debout sur une cime 
impolluée. J'avais le pouvoir de susciter la vie, de faire des hommes. J'étais Créateur !129  

Nous remarquons que dans ces deux dernières citations de Frankenstein et du Singe la 

dimension égocentrique des personnages de Victor et de Richard transparaît par la répétition 

des marques de la première personne du singulier. En effet,  nous notons l’emploi de pronoms 

personnels à six reprises dans le premier extrait et à huit dans le second.  

Il apparaît nettement que pour Richard, aveuglé par son orgueil démesuré, la création 

de l’homme n’a plus rien de sacré. En accord avec les théories darwiniennes, l’humanité est 

explicitement mise au même plan que l’animalité (« une bête ou un homme »). Il semble ainsi 

que la typographie, c’est-à-dire ici l’emploi de l’italique, soit le seul moyen de transcrire cette 

infime différence que Maurice Lévy qualifie de « précaire et d’instable »130 entre l’animal et 

l’homme. De plus, l’allusion aux quatre groupes des vertébrés (oiseau, reptile, mammifère, 

                                                                                                                                                         

d’abord franchir pour déverser un torrent de lumière dans les ténèbres de notre monde. Une nouvelle espèce me 
vénérerait comme son créateur ; d’innombrables natures heureuses et généreuses me devraient l’existence. Nul 
père ne mériterait la gratitude de son enfant aussi pleinement que moi. » p. 78. 

128 Selon Sigmund Freud, « […] le tabou présente deux significations opposées : d'un côté, celle de sacré, 
consacré ; de l'autre, celle d'inquiétude, de dangereux, d'interdit, d'impur. En polynésien, le contraire de tabou se 
dit noa, ce qui est ordinaire, accessible à tout le monde. C'est ainsi qu'au tabou se rattache la notion d'une sorte 
de réserve, et le tabou se manifeste essentiellement par des interdictions et restrictions. Notre expression terreur 
sacrée rendrait souvent le sens de tabou. » in Totem et Tabou, Interprétation par la psychanalyse de la vie 
sociale des peuples primitifs, Traduit de l'allemand par S. Jankélévitch, Paris : Petite Bibliothèque Payot, 1986, 
p. 29. 

129 LS, p. 212. 

130 Maurice Lévy, dans l’article intitulé  « Aspects du corps gothique : Histoire, discours et fantasme », affirme : 
« Les thèses de Darwin fragilisent l'identité de l'homme et rendent sa différence d'avec la bête précaire et 
instable. », in Les Représentations du corps dans les œuvres fantastiques et de science-fiction, Figures et 
fantasmes, Textes rassemblés par Françoise Dupeyron-Lafay, Michel Houdiard Editeur, 2005, pp. 69-83, p. 76. 
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poisson) paraît faire clairement écho à l’évolutionnisme, que Darwin expose dans La Filiation 

de l’homme et la sélection liée au sexe :  

Tout évolutionniste admettra que les cinq grandes classes de vertébrés, à savoir les 
mammifères, les oiseaux, les reptiles, les amphibiens et les poissons, descendent de quelque 
prototype unique ; car ils ont beaucoup en commun, particulièrement durant leur état 
embryonnaire.131 

La prédominance antérieure de l’humanité est révolue, Darwin en démontrant 

l’existence d’un ancêtre unique à toutes les espèces a relativisé le statut de l’homme au sein 

de la nature, il n’est plus désormais qu’un animal parmi d’autres. La découverte de la 

véritable place de l’humanité aux côtés de la bête attise les craintes de voir disparaître 

l’espèce humaine, et accentue le mal-être propre à la fin de siècle en proie à la décadence. 

Nous notons d’ailleurs que Vladimir Jankélévitch use des théories de Darwin et notamment 

celle de la dégénérescence, pour définir la notion de décadence comme : 

un procès naturel et continu qui a son rythme propre, son temps, son périodisme ; non point 
corruption catastrophique comme la déchéance, mais, comme la dégénérescence, processus 
vertébré ayant une légalité déterminée. Une double analogie, favorisée à la fin du siècle 
dernier par les métaphores organicistes du néo-darwinisme, permet de justifier la nécessité 
de ce processus : l’espèce, qui est une sorte de macro-organisme, se comporte comme 
l’individu ; les Etats, les empires, les civilisations se comportent comme les espèces. Il y a 
des races « fatiguées », et il y a des civilisations « épuisées ». L’individu vieillit, l’espèce 
dégénère et les beaux-arts périclitent : une même loi préside donc à la sénescence, à la 
dégénérescence et à la décadence, - une loi pambiologique d’usure et de flétrissement… 132  

Le fantastique, la littérature de la peur de ce qui arrive là en « réalité », est parfait 

pour exprimer cette hantise engendrée par la perte du sentiment de suprématie de l’Homme et 

par sa confrontation avec un monde sur le déclin. En effet, selon Nathalie Prince :   

Ce n'est pas l'autre monde qui fait peur ; c'est ce monde-ci. Ce n'est pas l'au-delà de la vie qui 
est monstrueux ; c'est la vie même. L'être-au-monde fin-de-siècle est un être-au-monde 
effrayé, inquiet et dégoûté, qui devine derrière les apparences ordinaires les plus étranges et 
les plus menaçants mystères. Le fantastique serait alors le produit d'un tel dévoilement et 
d'une telle évocation : […] 133  

                                                 

131 Charles Darwin, La Filiation de l’homme et la sélection liée au sexe, Traduction coordonnée par Michel 
Prum, Préface de Patrick Tort, Paris : Editions Syllepse, 2000, p. 247.   

132 Vladimir Jankélévitch, « La décadence », Revue de métaphysique et de morale, Paris : Editions Hachette, 
1950, pp. 337-369, p. 338. 

133 Nathalie Prince, « Per retro, la littérature fantastique des années 1880-1900 », in Le Petit musée des horreurs, 
nouvelles fantastiques, cruelles et macabres, édition établie et présentée par Nathalie Prince, Paris : Robert 
Laffont, coll. « Bouquins », 2008, pp. VII-XXIV, p. XIV. 
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De même, que c’est le monde familier qui devient source d’effroi, l’Homme lui-

même est à l’origine de nouvelles inquiétudes. En effet, les théories de Freud sur l’inconscient 

et la découverte de l’instance du « ça » nourrissent des peurs inédites. Comme l’a souligné Eli 

Zaretski, le concept d’inconscient était connu avant 1899 et la publication de L’Interprétation 

des rêves :  

Les alchimistes du Moyen-Age, les philosophes idéalistes allemands et les poètes 
romantiques, tous avaient enseigné que la réalité ultime était inconsciente. Schopenhauer, 
qui exerça une profonde influence sur Theodor Meynert, le maître de Freud, affirmait que les 
êtres humains étaient les jouets d'une volonté aveugle et anonyme. Vers la fin du XIXème 
siècle, l'idée de subconscient était spécialement répandue. Souvent appelé "soi secondaire", 
plus grand que le simple moi et uniquement accessible par l'hypnose ou la méditation, le 
subconscient impliquait la capacité de dépasser la réalité quotidienne. Force cosmique, 
volonté impersonnelle ou subconscient, l'inconscient était compris avant Freud comme une 
réalité anonyme et transpersonnelle. Souvent comparé à l'océan, il laissait derrière soi les 
"petits" soucis du moi. 134 

Mais Freud est le premier à mettre en exergue la dimension intérieure de 

l’inconscient : 

Pour Freud aussi, l'inconscient était impersonnel, anonyme et radicalement autre pour 
l'individu. Mais logé en lui, généralement proche de la conscience, il lui apparut comme 
quelque chose de nouveau : source intérieure et idiosyncrasique de motivations propres à 
l'individu.135   

En découvrant que l’Autre réside en l’homme, Freud rend patent le risque d’une 

dépossession de soi. L’analyse de notre corpus et tout particulièrement de The Strange Case 

of Dr. Jekyll and Mr. Hyde, nous permettra d’étudier dans une prochaine partie cette 

confrontation avec soi-même qui constitue pour Nathalie Prince le face-à-face le plus 

angoissant qui soit, car on peut y observer :   

[…] l'effritement d'une conscience qui assiste, impuissante, à sa propre disjonction, 
contemple ses propres dérèglements et découvre avec effroi ses propres pathologies. La peur 
s'immisce à l'intérieur de l'esprit, là où il se fissure, se lézarde, se déchire. On trouve des 
"effets terribles"136 en relatant seulement la confrontation d'un personnage face à lui-même 
devenu son autre. 137 

                                                 

134 Eli Zaretski, « Chapitre I : l’Inconscient personnel », in Le Siècle de Freud, Une histoire sociale culturelle de 
la psychanalyse, Préface d'Elizabeth Roudinesco, Traduit de l'anglais par Pierre-Emmanuel Dauzat, Paris : 
Editions Albin Michel, 2004, pp. 48-49.   

135 Ibid., p. 49. 

136 Guy de Maupassant, « Le Fantastique », Le Gaulois, 3 octobre 1883, Cité par Nathalie Prince, « Per retro, la 
littérature fantastique des années 1880-1900 », in Le Petit musée des horreurs, nouvelles fantastiques, cruelles et 
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Ainsi, la prise de conscience de la finitude de l’homme et le mal-être ambiant de la 

fin de siècle poussent nos personnages symbolisant l’hybris à se rebeller. Ils ont un désir de 

toute puissance et ils affirment explicitement leur objectif, en effet, ils veulent devenir 

« créateurs » (« A new species would bless me as its creator »138, « J’étais Créateur ! »139...). 

Nous notons dans cette dernière citation l’utilisation de la majuscule, ce qui ne laisse plus de 

doute sur la dimension blasphématoire des travaux qui les occupent.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                                                                                                                         

macabres, édition établie et présentée par Nathalie Prince, Paris : Robert Laffont, coll. « Bouquins », 2008, pp. 
VII-XXIV, p. XIX. 

137 Nathalie Prince, op. cit., p. XIX. 

138 F, p. 54. 

139 LS, p. 212. 
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1.1.2. Une révolte prométhéenne 

 

La fabrication d’une créature, que ce soit par l’animation de chairs mortes, par 

opérations chirurgicales ou par procédés chimiques, constitue un acte attentatoire à la 

puissance divine. En effet, en tentant d’être à l’origine d’un nouvel être sans le recours à la 

procréation, ces personnages se rebellent contre leur condition d’hommes et veulent devenir 

l’égal de Dieu. D’ailleurs, selon Annie Amartin-Serin, cette volonté de « créer, comme Dieu 

le Père, sans la femme, un être à son image. Ce désir constitue un empiètement impie sur les 

prérogatives du Créateur »140.  

Nous pouvons alors envisager les tentatives de fabrication d’hommes artificiels 

comme autant de tentatives pour échapper à la simple condition humaine et au risque de 

dégénérescence. Devenir le créateur d’une espèce nouvelle et perfectionnée correspond 

clairement à une volonté de se libérer des entraves de l’humanité pour surpasser la Nature et 

Dieu.  

 

Le fabricateur de monstre est en quête du secret de la vie, il cherche à se l’approprier, 

Brillat-Dessaigne évoque le début de ses travaux en ces termes : « Je n'ai pas besoin de vous 

dire qu'il y manquait toujours l'étincelle magique, le principe même de la vie, […] »141. De 

même, Victor Frankenstein raconte la naissance de son monstre : « With an anxiety that 

almost amounted to agony, I collected the instruments of life around me, that I might infuse a 

spark of being into the lifeless thing that lay at my feet. »142. Nous pouvons également citer 

Richard Cirugue qui s’exclame : « J'étais Créateur ! L’étincelle subtile m’obéirait !»143. Il est 

toujours question du même terme : l’« étincelle » qu’elle soit magique ou subtile doit être 

insufflée à l’œuvre pour faire de ces hommes, des créateurs.  

                                                 

140 Annie Amartin-Serin, La Création défiée, L’Homme fabriqué dans la littérature, op.cit., p. 321. 

141 FHF, p. 152. 

142 F, p. 57. « Je rassemblai autour de moi, avec une anxiété proche de l’agonie, les instruments de vie afin d’en 
infuser une étincelle à la chose inerte qui reposait à mes pieds. » p. 82. 

143 LS, p. 212. 
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Ainsi, le feu est un élément essentiel dans nos œuvres, il marque le début des 

recherches à travers l’image de l’étincelle de vie et il vient très souvent clore les aventures 

monstrueuses sous la forme d’un feu apocalyptique. A titre d’exemples nous pouvons citer le 

cas de l’île du Faiseur d’hommes et sa formule que le feu ravage entièrement, ou encore la 

destruction des laboratoires du docteur Moreau et du chirurgien de The Surgeon’s Experiment 

causée par des incendies accidentels. Le monstre de Frankenstein quant à lui annonce son 

intention de s’immoler sur un bûcher :    

[…] I shall collect my funeral pile, and consume to ashes this miserable frame, […]I shall no 
longer see the sun or stars, or feel the winds play on my cheeks. Light, feeling, and sense will 
pass away ; and in this condition must I find my happiness. […] Polluted by crimes, and torn 
by the bitterest remorse, where can I find rest but in death ? 144  

Le feu semble être alors la clé pour mettre un terme aux travaux sur l’étincelle de vie, il 

s’agira désormais d’étouffer la flamme prométhéenne sous la cendre. Ce suicide annoncé jouit 

d’une dimension cosmique, puisqu’en succombant le monstre fait disparaître avec lui le soleil, 

les étoiles, la lumière et le vent. La mort par le feu pourrait permettre au monstre de rompre 

avec la solitude en l’intégrant dans le Grand Tout, ce qui correspond parfaitement à l’analyse 

de Gaston Bachelard : « La mort dans la flamme est la moins solitaire des morts. C’est 

vraiment une mort cosmique où tout un univers s’anéantit avec le penseur. Le bûcher est un 

compagnon d’évolution. »145. Le personnage qui devient la proie des flammes, et ce sera 

notamment le cas du docteur Moreau et du vieux chirurgien dans la nouvelle de William 

Chambers Morrow, se dissémine dans l’univers, et cette dispersion atomique permet une 

intégration éternelle à la confusion des éléments.  

 

La fin de la citation de Frankenstein : « torn by the bitterest remorse », nous offre 

également la possibilité de montrer que l’image du feu témoigne souvent de l’influence du 

mythe de Prométhée dans notre corpus. A ce stade de notre réflexion, il nous semble 

nécessaire d’effectuer un bref rappel du mythe de Prométhée et notamment de l’épisode du 

premier sacrifice dans lequel le titan a joué un rôle essentiel. En effet, Prométhée est celui qui 

                                                 

144 F, pp. 222-223. « […] je dresserai moi-même mon bûcher funéraire et je réduirai en cendres ce corps 
misérable, […] Je ne verrai plus le soleil ni les étoiles et je ne sentirai plus sur mes joues le souffle du vent. La 
lumière, les sentiments et les sensations s’éteindront ; c’est dans cet état seulement que je puis espérer connaître 
le bonheur. […] Souillé par mes crimes, et déchiré par un remords amer, où pourrais-je trouver le repos sinon 
dans la mort ? » pp. 309-310. 

145 Gaston Bachelard, La Psychanalyse du feu, Paris : Editions Gallimard, coll. « Idées», 1949, p. 39. 
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effectue le partage de la bête entre les dieux et les hommes et il en profite pour tenter de 

favoriser ces derniers. La première part est constituée des morceaux de chair de l’animal 

cachés sous la peau, la seconde est formée des os recouvert de graisse alléchante et c’est cette 

dernière portion qui a été choisie par Zeus. Furieux d’avoir été trompé le dieu décide de priver 

de feu l’humanité, mais Prométhée le lui dérobe au moyen d’une tige creuse et le transmet aux 

hommes. Zeus punit les hommes, en leur envoyant Pandora, quant au titan, il est enchaîné sur 

le Caucase où un aigle vient lui dévorer chaque jour son foie qui se reconstitue sans cesse. 

Cette torture ne prendra fin qu’avec l’intervention d’Héraclès qui tue l’oiseau et délivre 

Prométhée, finalement ce dernier se réconcilie avec Zeus en le prévenant du danger encouru si 

son mariage avec Thétis a lieu. 

La citation précédente de Frankenstein évoquant le bûcher funéraire du monstre 

associe l’imaginaire du feu avec l’emploi du verbe « torn » signifiant « déchirer » ce qui peut 

être interprété comme un indice de la présence du mythe antique. En effet, la métaphore du 

remords qui déchire la créature de Victor peut nous renvoyer à l’image de la torture subie par 

le titan, qui voit chaque jour un aigle venir déchirer ses viscères pour lui dévorer le foie. 

 

Edgar Quinet quant à lui évoque ce qui fait la force du mythe de Prométhée en ces 

termes :  

[…] il renferme le drame intérieur de Dieu et de l’homme, de la foi et du doute, du créateur 
et de la créature ; et c’est par là que cette tradition s’applique à tous les temps et que ce 
drame divin ne finira jamais.146  

Notre corpus s’étendant de la fin du XIXème au début du XXème siècle témoigne 

modestement du caractère transhistorique propre au mythe. De plus, il est indéniable que le 

mythe de Prométhée a influencé le mythe du monstre fabriqué notamment à travers ce 

personnage du fabricateur, symbole de l’hybris, dont la rébellion prend corps sous les traits de 

créatures monstrueuses.  

L’interprétation proposée par Jean-Pierre Vernant offre un éclairage particulier du 

titan, loin de l’image habituelle du bienfaiteur de l’humanité et qui nous éclaire pour l’analyse 

de nos fabricateurs de monstres. En effet, lors du partage de l’animal sacrifié Prométhée pense 

favoriser les hommes en incitant Zeus à choisir la portion la plus appétissante d’un premier 

                                                 

146 Cité dans l’article sur « Prométhée », in Dictionnaire des mythologies, et des religions des sociétés 
traditionnelles et du monde antique, Sous la direction d'Yves Bonnefoy, op.cit., p. 939. 
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abord, celle de la graisse qui cache les os, laissant ainsi pour les hommes la meilleure part, 

celle de la viande. Cependant, Jean-Pierre Vernant interprète différemment ce geste et il y voit 

un cadeau empoisonné pour les hommes, puisque :   

En mangeant la viande, les humains signent leur arrêt de mort. Dominés par la loi du ventre, 
ils se comporteront désormais comme tous les animaux qui peuplent la terre, les flots ou l'air. 
S'ils ont plaisir à dévorer la chair d'une bête que la vie a quittée, s'ils ont un impérieux besoin 
de nourriture, c'est que leur faim jamais apaisée, toujours renaissante, est la marque d'une 
créature dont les forces peu à peu s'usent et s'épuisent, qui est vouée à la fatigue, au 
vieillissement et à la mort.147 

Tandis que Zeus, en choisissant la part de l’animal constituée de graisse et d’os, revendique sa 

suprématie sur l’humanité :  

En se contentant de la fumée des os, en vivant d'odeurs et de parfums, les dieux témoignent 
qu'ils appartiennent à une race dont la nature est tout autre que celle des hommes. Ils sont les 
Immortels, toujours vivants, éternellement jeunes, dont l'être ne comporte rien de périssable, 
et qui n'ont aucun contact avec le domaine du corruptible.148  

De même, le vol du feu n’est pas la bénédiction qu’il semble être au premier abord. 

En effet, les hommes punis par Zeus ne jouissent plus du feu céleste mais doivent se contenter 

du feu artificiel rapporté par Prométhée :  

A défaut de l'éclat de la foudre, les hommes disposeront d'un feu technique, plus fragile et 
mortel, qu'il faudra conserver, préserver et nourrir en l'alimentant sans cesse pour qu'il ne 
s'éteigne pas. Ce feu second, dérivé, artificiel par rapport au feu céleste, en cuisant la 
nourriture distingue les hommes des bêtes et les installe dans la vie civilisée.149   

Le portrait de Prométhée dressé par Jean-Pierre Vernant révèle les failles et les ambiguïtés du 

titan, ce dernier entre alors en parfaite résonance avec les créateurs de notre corpus. En effet, 

ces hommes rêvaient d’être à l’origine d’une humanité améliorée mais ils se révèleront 

finalement être des démiurges inconscients.  

 

Le fabricateur de monstre serait ainsi une figure de la rébellion au même titre que 

Prométhée, nous notons que ces deux mythes partagent des liens étroits qui ont été rendus 

explicites dès le sous-titre du roman : Frankenstein ou Le Prométhée moderne, même s’il n’en 

                                                 

147 Jean-Pierre Vernant, Mythe et religion en Grèce ancienne, Paris : Editiond du Seuil, coll. « La librairie du 
XXème siècle », 1990, p. 81.  

148 Ibid. 

149 Ibid. 
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sera pas ouvertement question dans le corps du texte. Contrairement à l’œuvre de Mary 

Shelley, nous notons dans Le Singe, la présence patente du mythe antique. En effet, Richard 

Cirugue a la conviction d’être une réincarnation de Prométhée, et cette certitude le pousse à 

écrire le nom du Titan, ce nom qu’il reconnaît comme le sien :  

Prométhée ! Le vieux mythe agitait ses ailes de vautour. Qui donc avait inscrit sur cette porte 
singulière, dans cette chambre mystérieuse, ce nom ailé de supplice, ce nom d'étincelles, ce 
nom d'orgueil immense, promis à l'immense torture ? 150  

Il semble alors que Richard réitère l’Anankè hugolien grâce à ce nom  

charbonné à grands coups, [qui] barrait la porte, d'une signature brutale. Ecrit comme on 
sculpte, tracé d'une main puissante, écraseuse, inspirée, ce nom, tout noir qu'il fût, paraissait 
flamboyer. Il resplendissait d'ombre mieux qu'un autre n'eût fulguré de feu : 
PROMETHEE. 151  

Cette description rend compte d’une force certaine, notamment à travers l’emploi des termes : 

« grands coups », « brutale », « puissance », « écraseuse », « flamboyer », « resplendissait ». 

Pour autant, même si le nom du titan est « écrit comme on sculpte », il n’en demeure pas 

moins qu’il ne s’agit ici que d’une inscription au charbon sur une porte, symbolisant un 

Anankè amoindri tout comme Richard figure un ersatz du titan mythique en réalisant des 

doubles parfaits mais impossibles à animer.  

De même, nous remarquons que l’aigle de la version antique est devenu vautour, 

créant ainsi une dimension plus macabre. L’emploi de la figure du vautour, c’est-à-dire un 

oiseau qui se repaît de charognes, pourrait être également interprété comme un double 

symbolique de Richard, qui est lui aussi encerclé par les morts, puisqu’il ne fabrique que des 

doubles cadavériques. En effet, la flamme prométhéenne ne viendra jamais embraser les 

travaux de Richard Cirugue et au final la seule étincelle qu’il rencontrera se sera échappée de 

la bouche d’un revolver.  

 

Nous devons noter que dès 1818, Mary Shelley est à l’origine d’un portrait 

pessimiste de Prométhée en offrant une réécriture originale du titan voleur de feu, contraire à 

la vision romantique de l’époque. Dans Le Thème de Prométhée dans la littérature 

                                                 

150 LS, pp. 179-180. 

151 LS, p. 179. 
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européenne, Raymond Trousson152 établit que le portrait type du Prométhée romantique a été 

élaboré par Percy Bysshe Shelley dans le Prométhée délivré, et il est clair que cette vision 

optimiste du titan figurant la liberté et le progrès entre en opposition avec la relecture du 

mythe proposée par Mary Shelley et les auteurs de notre corpus. En effet, il est indéniable que 

Victor Frankenstein n’incarne pas un bienfaiteur de l’humanité :  

Alors que le Prométhée avait fait l’homme à l’image des dieux, le Frankenstein de Mary 
Shelley ne réussit qu’à créer une image déformée, avilie, monstrueuse de l’homme. Au lieu 
d’être touchés par l’amour de Prométhée pour l’humanité, nous sommes confrontés au 
dégoût, à la peur, puis à la soif de vengeance de Frankenstein envers sa créature ; au lieu de 
la gratitude de l’humanité envers Prométhée, Mary Shelley nous montre la haine du 
monstre… Sur ce point encore, son roman frappe donc par son caractère insolite et non 
conventionnel.153 

Pour autant nous ne partageons pas l’opinion d’Annie Amartin-Serin qui voit en  

Frankenstein une œuvre anachronique :  

Dans ce contexte romantique, l’œuvre de Mary Shelley apparaît donc comme anachronique. 
Frankenstein, Prométhée antique bien plus que moderne, n’est en rien perçu comme le 
bienfaiteur de l’humanité exaltée par ses contemporains. Mary Shelley se situe plutôt dans la 
tradition pessimiste du mythe, faisant du créateur un être sacrilège, dont l’hybris sera 
justement châtiée – […]. 154 

Il nous semble que Mary Shelley ne se contente pas d’appartenir à la tradition pessimiste du 

mythe, elle va plus loin et nous propose une critique de la croyance dans le Progrès, elle remet 

en question les fondements de la société moderne en mettant en lumière les risques d’un 

rationalisme poussé à son extrême. En effet, les œuvres de notre corpus sont à l’opposé de la 

vision du Prométhée comme héros du Progrès.  

 

Le rapt du feu est interprété par les romantiques comme l’acte décisif qui a permis à 

l’homme de se dresser contre Dieu, faisant ainsi de Prométhée « le premier artisan du progrès 

matériel et moral, le promoteur de toute civilisation, […] »155. Le positivisme de ce siècle des 

                                                 

152 Raymond Trousson affirme : « A cet égard, l’expression la plus complète – sinon la plus claire – du mythe de 
Prométhée à l’époque romantique, est sans conteste le Prométhée délivré de Shelley, authentique archétype 
devant lequel les auteurs postérieurs doivent, consciemment ou non, abdiquer une part de leur originalité. » Le 
Thème de Prométhée dans la littérature européenne, [1964], Genève : Librairie DROZ S.A., 2001, p. 479. 

153 Annie Amartin-Serin, La Création défiée, L’Homme fabriqué dans la littérature, op.cit., p. 79. 

154 Ibid.  

155 Louis  Séchan, Le Mythe de Prométhée, Paris : Presses Universitaires de France, 1951, pp. 14-15.   
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grandes inventions et de la révolution industrielle trouve parfaitement à s’incarner dans la 

figure du titan symbole du triomphe la Raison et de la Science. Le Prométhée antique 

personnifie la croyance dans le Progrès, celle selon laquelle :  

Grâce à la science, l'homme ne cesserait d'améliorer sa connaissance et sa maîtrise de la 
matière. Il n'y aurait pas de fin à cette perfectibilité progressive. De cette confiance 
enthousiaste en la science, en l'éducation scientifique et en l'industrie, on peut dégager une 
sorte d'optimisme religieux, messianique : l'homme, enfin, serait libre, heureux, riche et 
puissant.156  

Pourtant, comme nous l’avons évoqué précédemment, ce sont ces mêmes avancées 

scientifiques et techniques qui vont être à l’origine de nouvelles angoisses. La science devient 

la source d’inquiétudes qui s’incarnent dans le mythe du monstre fabriqué, ce dernier étant la 

personnification parfaite de la violence paroxystique engendrée par le non-respect de l’ordre 

séparant l’humain du divin. 

 

Après une première analyse du feu centrée sur une perspective mythocritique nous 

allons maintenant évoquer brièvement sa dimension fantasmatique. Il est intéressant de 

montrer que ce feu omniprésent dans notre corpus traitant de la génération artificielle au 

détriment de la reproduction sexuée est un élément fortement sexualisé. En effet, selon Gaston 

Bachelard, l’origine de la production du feu par le frottement se trouve dans la relation la plus 

intime qui soit, le coït. L’acte sexuel serait ainsi l’expérience qui aurait permis d’imaginer, par 

une sorte de phénomène d’assimilation, le processus du frottement pour créer le feu. 

[…] l’essai objectif de produire le feu par le frottement est suggéré par des expériences tout à 
fait intimes. En tout cas, c’est de ce côté que le circuit est le plus court entre le phénomène 
du feu et sa reproduction. L’amour est la première hypothèse scientifique pour la 
reproduction objective du feu.157 

En dépit du fait que le feu soit un élément à connotation sexuelle, il semble pourtant 

que le feu alchimique, dont il est question dans notre corpus, jouisse d’un statut particulier, en 

effet : 

                                                 

156 Mircea Eliade, La Nostalgie des origines : méthodologie et histoire des religions, Paris : Gallimard, 1991, 
coll. « Folio Essais », pp. 77-78.  

157 Gaston Bachelard, La Psychanalyse du feu, Paris : Editions Gallimard, coll. « Idées», 1949, pp. 46-47.   
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[…] l’alchimie est uniquement une science d’hommes, de célibataires, d’hommes sans 
femme, d’initiés retranchés de la communion humaine au profit d’une société masculine. 
Elle ne reçoit pas directement les influences de la rêverie féminine.158  

Comme l’affirme Gaston Bachelard, le monde de l’alchimie est bien un monde d’hommes, 

d’ailleurs nous notons qu’aucun personnage féminin, à l’exception de Maxence dans Le Singe 

et Mary dans The Great God Pan, ne prend part à la création monstrueuse. Cependant, il est 

indéniable que la femme vient hanter cet univers exclusivement masculin. En effet, l’objectif 

de nos personnages qui est de découvrir les secrets de la vie, de pénétrer dans un monde 

inconnu, de mettre à nu ce qui était caché, renvoie toujours, même si c’est de manière 

inconsciente, au féminin, puisque selon Gaston Bachelard : « Toute apparition voilée n’est-

elle pas féminine en vertu de ce principe fondamental de la sexualisation inconsciente : tout ce 

qui est caché est féminin ? »159. Il s’agira dans notre prochaine partie, « Rémanence du désir 

et Perversions fin de siècle : un nouvel érotisme », de revenir plus en détail sur la dimension 

sexuelle des travaux du fabricateur de monstres. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 

158 Ibid., pp. 89-90.  

159 Ibid., p. 89. 
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1.1.3.  Un fou criminel en puissance 

 

Les fabricateurs de monstres de notre corpus sont des êtres hors normes qui sont 

capables de tout pour assouvir leur désir de connaissances et ils n’hésitent pas pour ce faire à 

s’y consacrer entièrement pendant de nombreuses années. Le chirurgien de The Surgeon’s 

Experiment dédie ainsi sa vie à ses recherches secrètes : « A providential delivery into my 

hands of that for which I have hungered for forty years. »160. De même, le docteur Raymond 

dans The Great God Pan, confesse avoir poursuivi une quête frénétique durant plus de quinze 

ans :   

It will be enough if I say that five years ago I made the discovery that I alluded to when I 
said that ten years ago I reached the goal. After years of labour, after years of toiling and 
groping in the dark, after days and nights of disappointments and sometimes of despair, […] 
161  

Le caractère obsédant de ses recherches est notamment retranscrit grâce à cet extrait : « After 

years of labour, after years of toiling and groping in the dark, after days and nights of 

disappointments and sometimes of despair », ces trois éléments séparés par une virgule sont 

de longueur croissante ce qui peut s’interpréter comme l’expression d’une progression de la 

passion dévorante. De même, la répétition à trois reprises de l’adverbe « after » en début de 

proposition scande la phrase et crée un rythme lancinant qui participe à la dimension 

envahissante de l’entreprise du docteur Raymond. Le docteur Moreau quant à lui parvient 

parfaitement à transcrire l’emprise que leurs recherches exercent sur eux :  

That is the only way I ever heard of true research going. I asked a question, devised some 
method of obtaining an answer, and got a fresh question. Was this possible or that possible ? 
You cannot imagine what this means to an investigator, what an intellectual passion grows 
upon him !162  

                                                 

160 SE, p. 219. « La remise providentielle entre mes mains de ce que, depuis quarante ans, j’ai ardemment 
désiré. » p. 119. 

161 GGP, p. 63. « Sachez seulement qu'il y a cinq ans, je fis la découverte qui me faisait dire tout à l'heure que 
j'avais atteint le but. Après des années de travail dans l'ombre, et de tâtonnements, après bien des jours et des 
nuits de déceptions et même de désespoir, […] » p. 1338.  

162 IDM, p. 93. « C'est la seule façon que je sache de conduire des recherches. Je pose une question, invente 
quelque méthode d'avoir une réponse et j'obtiens... une nouvelle question. Ceci ou cela est-il possible ? Vous ne 
pouvez vous imaginez ce que cela signifie pour un investigateur, quelle passion intellectuelle s'empare de lui. » 
p. 275.  
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A la lecture de cette citation, on perçoit la dimension aliénante de la quête entreprise par le 

fabricateur de monstre, son désir est fou en ce qu’il semble impossible à assouvir. La 

description des recherches comme une suite sans fin de questions-réponses, évoque l’image 

du cercle vicieux, aucune échappatoire n’est possible puisque cette passion a pris racine et 

s’épanouie en l’homme au risque de le dévorer entièrement.  

Ainsi, ces personnages symboles de l’hybris n’ont pas d’autres choix que de 

s’abandonner complètement à leur quête transgressive, ils perdent la notion du temps mais pas 

uniquement, en effet très souvent le caractère obsessionnel de leur passion les condamne à la 

solitude.  

 

Il est important de préciser que contrairement à ce qu’on pourrait supposer d’un 

premier abord, la libido sciendi n’est pas le propre de personnages célibataires, en effet les 

hommes mariés ne sont pas épargnés. A titre d’exemples nous pouvons évoquer le cas des 

personnages de Richard Cirugue dans Le Singe, du chirurgien de The Surgeon’s Experiment 

ou encore du docteur Black dans The Inmost light. Ce dernier, tout comme Victor, s’est 

consacré dès sa jeunesse à la découverte des régions obscures du savoir, il affirme :    

So long as I could gratify my desire of knowledge of a peculiar kind, knowledge of wich the 
very existence is a profound secret to most men, I was intensely happy, and I have often 
spent whole nights sitting in the darkness of my room, and thinking of the strange world on 
the brink of which I trod.163  

Le besoin de connaissances du docteur Black est plus fort que tout et c’est sans regrets qu’il 

renonce à toute vie sociale. Cependant, pendant quelques temps ses recherches vont être 

reléguées au second plan en raison de ses examens, et c’est à cette période qu’il rencontrera 

Agnès, sa future femme. Le couple ne vivra heureux que quelques mois, jusqu’au retour de 

ses anciennes pulsions :  

But suddenly – I think indeed  it was the work of a single night, as I lay awake on my bed 
gazing into the darkness – suddenly, I say, the old desire, the former longing, returned, and 
returned with a force that had been intensified ten times by its absence ; and when the day 
dawned and I looked out of the window and saw with haggard eyes the surise in the east, I 
knew that my doom had been pronounced ; that as I had goe far, so now I must go farther 
with unfaltering steps I turned to the bed where my wife was sleeping peacefully, and lay 

                                                 

163 Arthur Machen, The Inmost light, op. cit., p. 173 pour le texte original. « Aussi longtemps que je pouvais 
satisfaire mon très particulier désir de savoir, à l'égard des problèmes dont la plupart des hommes ignorent 
jusqu'à l'existence, j'étais profondément heureux. J'ai passé bien des nuits assis dans ma chambre obscure, à 
songer à ce monde étrange sur les confins duquel je m'aventurais à tâtons. » p. 149.  
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down again, weeping bitter tears, for the sun had set on our happy life and had risen with a 
dawn of terror to us both.164   

Incapable de résister à sa libido sciendi le docteur Black ne rejoint sa femme endormie que 

pour verser des « larmes amères », ainsi le destin du couple est scellé, le lit conjugal devient 

alors le lieu du désespoir, là où se répand un liquide qui n’est plus séminal mais lacrymal. De 

même, l’image de ce liquide amer peut être interprétée comme une annonce proleptique de la 

liquéfaction des corps par la mort.  

 

Le fabricateur de monstre est un être voué à la solitude et cela qu’il soit marié ou 

non, il doit rester célibataire ou renoncer à son mariage pour aboutir à ses fins, c’est-à-dire 

pour créer. Nous partageons ainsi l’hypothèse d’Anne Geisler-Szmulewicz, selon laquelle : 

« la reconnaissance de l'incompatibilité existant entre mariage et création et, plus 

généralement entre art et vie, révèle qu'un anathème pèse sur l'acte de création. »165. En effet, 

il semble que dans le cas précis des œuvres de notre corpus la malédiction existe sous les 

traits des créatures monstrueuses.  

Nous devons également remarquer que le texte d’Arthur Machen insiste sur le 

caractère ancien de cette passion qui ressurgit dans la vie du docteur Black, en effet, il est 

question d’un « old desire » et le terme « returned » est employé à deux reprises. Ainsi, cette 

citation nous permet dès à présent de souligner l’importance de l’origine de cette pulsion, il 

nous semble en effet que cette passion dévorante n’apparaît pas sans raison et ex nihilo. Dans 

une prochaine partie nous nous attacherons ainsi à démontrer que la libido sciendi est le 

résultat d’un retour du refoulé.  

 

Le fabricateur de monstre peut apparaître comme asocial, à titre d’exemple nous 

pouvons citer le cas du docteur Black qui déclare :  

                                                 

164 Arthur Machen, The Inmost Light, op. cit., pp. 174-175. « Mais soudain - je crois vraiment qu'il a suffi d'une 
nuit, passée éveillé à scruter les ténèbres - soudain, dis-je, ce désir ancien, cette aspiration d'autrefois, renaquirent 
avec une puissance décuplée par cette longue période d'indifférence ; quand le jour fut levé, et que je regardai à 
la fenêtre, quand, les yeux hagards, j'assistai au lever du soleil je me sus condamné ; je m'étais aventuré loin déjà, 
cependant mon pas chancelant devait me conduire encore plus avant. Je retournai vers le lit où ma femme 
dormait paisiblement, je m'y étendis à nouveau et versai des larmes amères, car au coucher du soleil nous 
menions encore une vie heureuse, et à présent qu'il s'était à nouveau levé, c'était pour nous deux une aube de 
terreur qui venait de naître. »  p. 150. 

165 Anne Geisler-Szmulewicz, Le Mythe de Pygmalion au XIXème siècle, Pour une approche de la coalescence 
des mythes, Paris : Editions Honoré Champion, 1999, p. 100.   
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What are commonly called the pleasures of life had never any attraction for me, I lived alone 
in London, avoiding my fellow-students, and in my turn avoited by them as a man self-
absorbed and unsympathic.166  

De même, avant le début de ses travaux, Victor Frankenstein affirme : « My life had 

hitherto been remarkably secluded and domestic ; and this had given me invincible 

repugnance to new countenances. »167. L’expression employée « invincible repugnance » 

pour décrire ses sentiments envers ses semblables peut sembler paradoxale quand on sait que 

plus tard Victor revendiquera comme mobile de ses travaux sa volonté d’aider et de protéger 

l’humanité. Ce même terme sera également employé lorsqu’il évoquera sa réticence à créer un 

monstre femelle : « yet I was unable to overcome my repugnance to the task which was 

enjoined me. »168. L’utilisation de « repugnance » laisse transparaître une véritable violence 

qui nous est indiquée dès son étymologie, en effet ce terme est construit à partir du verbe latin 

pugno, as, are, signifiant « combattre ». Nous pouvons donc supposer que la relation entre 

Victor et autrui est plus ambiguë que ce qu’il veut bien admettre. Il nous semble que son 

aversion pour le monstre, qui est la figure de l’altérité la plus totale, pourrait être interprétée 

comme la réaction hyperbolique de son rejet de l’Autre.  

En dépit de ce que certains des savants fous voudraient laisser croire, leur rapport à 

leurs semblables est plus complexe que ce qu’il paraît. En effet, malgré l’amour que le 

fabricateur de monstre affirme ressentir pour l’humanité, il renonce facilement à toute 

moralité pour servir son objectif, et selon son point de vue le sacrifice d’une vie humaine n’est 

pas cher payé pour réussir son entreprise. La quête frénétique de connaissances devient pure 

folie et risque ainsi de faire basculer nos personnages dans la criminalité.      

 

Les fabricateurs en proie à leur hybris semblent partager un même délire des 

grandeurs qui comme nous allons le voir peut très souvent les entraîner aux frontières de la 

raison. Nous pouvons citer l’exemple du docteur Bro imaginé par Michel Corday dans « Le 

                                                 

166 Arthur Machen, The Inmost light, op. cit, p. 173. « Ce qu’on a coutume d’appeler les plaisirs de la vie n’a 
jamais exercé sur moi le moindre attrait et j’ai vécu à Londres, dans la solitude, évitant mes camarades d’études ; 
à leur tour ils s’écartaient de moi, me jugeant antipathique et trop occupé de moi-même. » pp. 148-149. 

167 F, p. 45. « J’avais mené à ce jour une existence essentiellement retirée et domestique et j’en étais arrivé à 
nourrir une aversion  irrépressible pour les nouveaux visages. » p. 66. 

168 F, p. 149. « pourtant j’étais incapable de surmonter ma répugnance à entreprendre l’œuvre qui m’avait été 
commandée. » p. 209. 
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mystérieux Dajan-Phinn »169. Il s’agit d’une nouvelle peu connue dans laquelle l’auteur joue 

brillamment sur l’ambiguïté de son personnage. En effet, le doute sur l’état mental du docteur 

Bro est constamment maintenu jusqu’à la fin de la nouvelle, sans jamais être résolu. A la 

lecture du « Mystérieux Dajan-Phinn » il est impossible de trancher entre les deux hypothèses 

suivantes : soit le docteur Bro est un véritable savant de génie parvenu à créer un être artificiel 

soit il s’agit d’un fou qui a fantasmé cette création.  

Le docteur Bro s’est retiré du monde scientifique en raison d’une humiliante défaite 

provoquée par son meilleur ami, et après plusieurs années d’exil il est de retour pour se 

venger. Tout d’abord il s’efforce de cacher ses intentions et fait donc preuve d’une grande 

maîtrise de soi pour mener à bien une vengeance qu’il veut à la hauteur de sa démesure : 

« Battu sur le terrain scientifique, c'est sur le terrain scientifique que je voulais ma revanche. 

Mais il me la fallait absolue, écrasante. Mes adversaires devaient en rester anéantis à jamais. 

»170. Cependant, à partir du moment où son secret est révélé, c’est-à-dire le fait que son 

assistant Dajan-Phinn soit en réalité le produit de son œuvre, le docteur Bro bascule dans un 

état quasi permanent d’excitation et d’euphorie proche de l’hystérie. Il est prêt à tout pour 

convaincre le professeur Ruchard de la véracité de son expérience et donc de sa réussite, et il 

va pour cela commettre l’irréparable.  

Dans un premier temps, il fait admettre au professeur Ruchard qu'il le considère 

comme incapable de commettre un crime. Puis il met sur un pied d'égalité le sculpteur et sa 

statue, et l'inventeur et sa machine ; il établit ensuite que l'un comme l'autre ont le droit de 

détruire leur œuvre. La démonstration touche à sa fin lorsque le docteur Bro tire à trois 

reprises sur Dajan-Phinn pour prouver qu'il n'est pas humain. Il est résolu à profiter de son 

procès pour faire reconnaître à tous sa grandeur et obtenir enfin la reconnaissance due à ses 

travaux extraordinaires. Cependant, le professeur Ruchard craignant le scandale, va faire 

interner son ami et la question sur l’origine de Dajan-Phinn ne sera jamais résolue.  

 

Ainsi, la nouvelle de Michel Corday illustre parfaitement la dimension pathologique 

du délire des grandeurs qui pousse le savant fou à devenir criminel. Nos personnages en proie 

à leur hybris sont prêts à commettre des meurtres pour parvenir à leurs fins. Dans The Great 

                                                 

169 Michel Corday, « Le Mystérieux Dajan Phinn », [1908], Je sais Tout, [1905-1939], Paris : Publications Pierre 
Laffitte, pp. 410-560. 

170 Ibid.,  p. 551. 
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God Pan, le docteur Raymond livre en pâture une innocente jeune fille pour expérimenter ses 

théories sur le monde invisible de Pan : « As you know, I rescued Mary from the gutter, and 

from almost certain starvation, when she was a child; I think her life is mine, to use as I see 

fit. »171. A travers cette citation nous nous rendons compte une nouvelle fois de l’ego 

surdimensionné de nos savants fous, et tout particulièrement de celui du docteur Raymond, 

qui est convaincu d’avoir le droit de vie et de mort sur une jeune fille qu’il a recueillie. De 

même, dans la nouvelle d’Arthur Machen intitulée The Inmost Light, le docteur Black finit par 

tuer sa femme après lui avoir extirpé l’âme du corps et en avoir fait un monstre. Quant au 

chirurgien de William Chambers Morrow il n’hésite pas à séquestrer et mutiler pendant plus 

de trois ans un homme en parfaite santé pour prouver ses théories sur les nerfs moteurs et 

sensitifs.  

Dans Le Singe, Richard Cirugue affirme quant à lui vouloir tuer un de ses modèles 

humains pour pouvoir l’autopsier et résoudre ainsi son incapacité à réussir une radiogenèse 

parfaite : « Car il faudra bien qu'un jour je dissèque, à côté du double, le corps du modèle 

ayant posé vivant... Ce sera pour la prochaine fois. La vérification, logiquement, doit être 

faite. Chaque chose en son temps. »172. De plus, lorsque l’un de ses modèles est condamné 

pour un meurtre qu’il n’a pas commis et qu’il pourrait le sauver en révélant qu’il est son alibi, 

il n’hésite pas un instant et préfère préserver son secret. Il déclare même à propos de cette 

future exécution : « Un homme de moins, la belle affaire ! Ma cuve est là ! Et la natalité peut 

diminuer. L'avenir n'a plus besoin de naissances. Nous aurons des fabriques d'hommes tout 

faits ! »173. Ce savant en proie à son hybris a perdu tout sens commun, et désormais pour lui le 

fait de donner la vie peut être réduit à une forme industrielle. Il apparaît donc ici que Richard 

figure non plus un fabricateur mais un fabriquant de fac-similés à grande échelle et qu’il 

permet alors d’incarner les craintes engendrées par la révolution industrielle. En effet, faire 

d’une usine le berceau de la future humanité, est une parfaite illustration des risques de dérive 

d’une rationalisation poussée à son extrême, en perpétuelle quête du Progrès.  

 

                                                 

171 GGP, p. 64. « Vous savez que j'ai tiré Mary du ruisseau et de la faim, dans mon enfance. Je pense que sa vie 
est à moi, pour en user à ma convenance. » p. 1339.  

172 LS, p. 238.  

173 LS, p. 227. 
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Nous avons vu que l’orgueil démesuré entretient la conviction d’avoir toujours 

raison, et que l’expérimentation d’un plaisir solitaire et tenu secret a de graves conséquences, 

notamment celle de couper nos personnages de la société et de ses règles. Pour cette raison 

nous partageons le point de vue de Gwenhaël Ponnau qui a expliqué l’origine du basculement 

des savants fous dans la criminalité en ces termes :     

La solitude qui est le plus souvent le lot du héros, quand elle n’est pas réclusion volontaire, 
la certitude d’avoir raison envers et contre tous, le plaisir narcissique de la découverte sont à 
l’origine d’une sorte de délire des grandeurs qui a pour effet de donner au sujet le sentiment 
d’être au-dessus des lois de l’humanité commune : obéissant jusqu’au bout à la logique de 
leur passion, ces personnages n’hésitent pas, on l’a vu, à se rendre coupables de crimes qui 
justifient à leurs yeux leur situation exceptionnelle et l’extraordinaire importance de leurs 
expériences scientifiques.174  

Ainsi, la soif de connaissances aveugle ces hommes au point de les rendre 

hermétiques à la morale et aux lois humaines. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
                                                 

174 Gwenhaël Ponnau, La folie dans la littérature fantastique, Paris : Editions du CNRS, 1990, p. 123. 
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1.1.4. Un trajet transgressif 

 

A la lecture de notre corpus nous nous rendons compte que la quête transgressive de 

nos fabricateurs semble suivre un trajet identique. Nous notons ainsi que dans un premier 

temps, Victor Frankenstein s’aventure dans des lieux tabous lorsqu’il entreprend ses 

recherches. Il fréquente tout d’abord des cimetières et des charniers pour y récolter sa matière 

première : « I dabbled among the unhallowed damps of the grave »175. Le verbe « dabbled » 

qui peut se traduire par « barboter, patauger » laisse transparaître l’avilissement de ce jeune 

homme qui s’aventure dans des profondeurs interdites, s’enfonçant ainsi au sens propre 

comme au figuré. Puis dans un second temps, Victor monte à son laboratoire pour entamer les 

expérimentations sur ses prélèvements : « In a solitary chamber, or rather cell, at the top of 

the house, and separated from all the other apartments by a gallery and staircase, I kept my 

workshop, of filthy creation […] »176. Cette pièce se situe à l'écart, matérialisant ainsi la 

marginalisation du savant et de l’entreprise qu'il poursuit.  

Le narrateur offre une description sommaire du lieu de ses expérimentations, il est 

tour à tour présenté comme une chambre puis une cellule. Ce dernier terme montre clairement 

la dimension oppressive qu’exerce la libido sciendi, qui réduit ainsi Victor à l’état de 

prisonnier. Enfin, l’utilisation de « workshop » nous évoque l’image d’un artiste, et nous met 

sur la voie de la puissance créatrice du poète dont il sera question dans la suite de nos travaux 

(Cf. Partie 3 : Création et Procréation). Nous pouvons également noter que le terme de 

« laboratoire » n'est pas employé ici, ce qui pourrait nous laisser supposer que ce qui s'est 

déroulé entre les murs de cette chambre dépasse le simple cadre d'expérimentations 

scientifiques. 

 

Nous devons aussi remarquer que tout comme Victor qui s’enfonce dans les 

charniers et les tombes pour ensuite monter dans son laboratoire ( « at the top of the house »), 

d’autres personnages et notamment le savant fou du Faiseur d’hommes et sa formule, 
                                                 

175 F, 54. « je pataugeais sur un sol détrempé au milieu de tombes profanées » p. 79.  

176 F, p. 55. « Tout en haut de la maison, dans une pièce, ou plutôt une cellule solitaire, séparée des autres 
appartements par une galerie et un escalier, se nichait l’atelier où je travaillais à mes créations immondes […] » 
p. 79. 
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inscrivent leur quête transgressive suivant un axe vertical. En effet, Brillat-Dessaigne 

commence ses travaux sacrilèges en s’enfonçant dans les profondeurs océaniques en quête de 

sa matière première, le Bathybius, aussi appelé « « l’être des abîmes » ainsi dénommé, […], 

parce qu'on ne le trouve qu'au fond de la mer, à des profondeurs effarantes. »177. Puis, à la fin 

du roman, nous retrouvons Brillat-Dessaigne au sommet d’une tour météorologique pour 

guider la dernière tentative de reconquête des hommes sur les créatures artificielles. Cette 

ultime riposte se soldera par un échec, et de l’île de Brillat-Dessaigne il ne restera que cette 

tour qui « se dressait, unique, au milieu de ces ruines, phare aveugle maintenant mais qui avait 

vaillamment rempli son devoir dans ce drame terrible, et dont l'œil vigilant s'était éteint le 

dernier. »178, figurant ainsi l’ultime vestige des entreprises sacrilèges du savant fou ayant 

échoué à s’élever au rang de Dieu.  

De même, Richard Cirugue n’hésite pas à pénétrer dans la sépulture de Manon 

Duguet pour se procurer son cadavre, une transgression nécessaire selon lui à la progression 

de ses recherches qu’il poursuit à la tour de Villejuif :  

C'était, à la lisière des champs, dans un enclos planté d'arbres, un gros donjon tout rond, au 
toit d'ardoises en forme de cône aplati, d'où sortaient deux cheminées de briques. En somme, 
une sorte d'immense moulin à vent, mais sans ailes. 179  

Il est possible d’interpréter la comparaison de la tour à un moulin à vents sans ailes, comme 

un indice annonçant l’échec futur de Richard. En effet, tout comme l’image du moulin 

incomplet nous le suggère, le savant se révèlera incapable d’accomplir une radiogenèse 

parfaite, à lui aussi il manque les ailes pour s’élever et devenir l’égal de Dieu. De plus, malgré 

toutes les précautions prises, c’est-à-dire l’installation de son laboratoire à l’écart (« à la 

lisière des champs ») dans une chambre accessible que par un passage secret, nous verrons 

que Richard échouera également à garder son entreprise secrète. Le fabricateur de The 

Surgeon’s Experiment quant à lui ne parviendra à cacher le résultat monstrueux de ses 

expériences que pendant trois ans. Et il semble même que le vieux chirurgien ait été conscient 

du caractère inévitable de la découverte de son entreprise, dans la mesure où son 

comportement laisse transparaître une certaine ambiguïté. En effet, en dépit de l’interdiction à 

l’encontre de sa femme concernant ses appartements privés, où sont installés son laboratoire 
                                                 

177 FHF, p. 156. 

178 FHF, p. 284.   

179 LS, p. 151. 
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et le monstre, il rend ses carnets accessibles à cette dernière en choisissant de les garder à 

l’extérieur de sa chambre, dans un tiroir d’une bibliothèque dont la serrure n’offre que peu de 

résistance. De plus, l’agent de police observe une particularité intéressante à propos du 

système de fermeture de la chambre où se trouvait le monstre, car même s’il affirme que la 

complexité de ce dernier rendait son maniement quasi impossible180, il n’en demeure pas 

moins accessible depuis l’intérieur de la pièce : «  It was kept closed by a spring attachment, 

and was locked with a strong spring-lock that could be drawn from the inside »181. La 

réaction du chirurgien réveillé par les hurlements de son épouse démontre d’ailleurs 

clairement qu’il s’était préparé à la fuite de son monstre, lorsqu’il déclare : « " It has come at 

last !" he gasped, springing from his bed. Snatching from a table a dimly-burning lamp and a 

long knife which he had kept at hand for three years, he dashed into the corridor. » 182.  

 

Ainsi, l’enfouissement dans les profondeurs souterraines, qu’il s’agisse de tombes ou 

de fonds marins, ainsi que les travaux initiés à l’intérieur de ces laboratoires situés au dernier 

étage d’une habitation ou dans des tours, correspondent à un double trajet transgressif. En 

effet, la quête d’une humanité artificielle entraîne un mouvement ascensionnel vers les 

hauteurs divines et une descente dans des lieux interdits, et cette polarité du haut et du bas est 

transgressive dans la mesure où elle correspond dans les deux cas à une volonté de se séparer 

du commun des mortels. Il semblerait aussi qu’il soit impossible de garder cette quête 

interdite secrète, car la vérité tout comme les pulsions refoulées est impossible à enfouir à 

jamais. 

 

Nous allons maintenant pénétrer plus avant dans une de ces demeures qui voient 

naître le monstre, en nous aventurant à l’intérieur du laboratoire du docteur Jekyll. Pour ce 

faire, nous devons tout d’abord suivre l’itinéraire labyrinthique emprunté par Utterson. Ce 

                                                 

180 « The discovery and proper use of this thumb-bolt might not have happened once in fifty years, if my theory is 
correct. » SE, p. 225.  « Oui, seul un hasard pouvait amener la découverte de ce verrou particulier et de son 
maniement. » p. 128. 

181 SE, p. 225. « Un système spécial la maintenait close et un gros pêne à ressort, qui se pouvait tirer de 
l'intérieur, la verrouillait. » p. 128.  

182 SE, p. 226. « - C'est enfin arrivé ! bégaya-t-il, terrifié, sautant à bas de son lit. Saisissant sur une console une 
lampe dont il avait, en se couchant simplement baissé la mèche, et un long couteau que, depuis trois ans, il 
gardait toujours à sa portée, il se précipita dans le corridor. » p. 129.  



 

 119 

dernier, guidé par un domestique, a pour la première fois accès à la partie la plus reculée de 

l’habitation de son ami :  

[…] where he was at once admitted by Poole, and carried down by the kitchen offices and 
across a yard which had once been a garden, to the building which was indifferently known 
as the laboratory or the dissecting rooms. The doctor had bought the house from the heirs of 
a celebrated surgeon ; and his own tastes being rather chemical than anatomical, had 
changed the destination of the block at the bottom of the garden. 183  

Ainsi, il est nécessaire de traverser les cuisines, puis une cour, avant de rejoindre le bâtiment 

au fond du jardin qui abrite le laboratoire de Jekyll. Il est possible de faire un parallèle entre 

ce cabinet situé à l’écart, à l’abri des regards et la double personnalité du docteur, Hyde qui 

lui-même se cache, comme son nom l’indique, à l’intérieur, dans la chair même de Jekyll. 

Une fois dans cette ancienne salle de dissection, le périple n’est pas terminé, il faut encore 

traverser l’amphithéâtre et enfin monter un escalier pour atteindre la porte du cabinet de 

Jekyll :  

[…] and he eyed the dingy windowless structure with curiosity, and gazed round with a 
distasteful sense of strangeness as he crossed the theatre, once crowded with eager students 
and now lying gaunt and silent, the tables laden with chemical apparatus, the floor strewn 
with crates and littered with packing straw, and the light falling dimly through the foggy 
cupola. 184 

La description du bâtiment où se situe le cabinet du docteur offre une atmosphère étrange en 

jouant sur une impression contradictoire créée par l’absence de toute présence humaine « now 

lying gaunt and silent » et les vestiges d’une importante occupation « once crowded with 

eager students ». Les signes d’une activité passée intense côtoient le vide du présent, une 

atmosphère lugubre mêlant la vie et la mort transparaît de cette pièce à l’éclairage trouble : 

« the light falling dimly through the foggy cupola ». De même, Arthur Machen dans The 

Great God Pan joue sur ces notions de vide et de plein lorsqu’il décrit le laboratoire du 

docteur Raymond :  

                                                 

183 JH, p. 76-78. « [...] il fut reçu aussitôt par Poole, qui l'emmena, par les cuisines et en traversant une cour qui 
avait été autrefois un jardin, jusqu'au corps du logis qu'on appelait indifféremment le laboratoire ou la salle de 
dissection. Le docteur avait racheté la maison aux héritiers d'un chirurgien fameux ; et comme lui-même 
s'occupait plutôt de chimie que d'anatomie, il avait changé la destination du bâtiment situé au fond du jardin.» p. 
652.  

184 JH, p. 78. « Il considérait avec curiosité ces murailles décrépies et dépourvues de fenêtres ; et ce furent des 
regards fâcheusement dépaysés qu'il promena autour de lui, lorsqu'il traversa l'amphithéâtre, jadis empli d'une 
foule d'étudiants attentifs et à cette heure vide et silencieux, avec ses tables surchargées d'instruments de chimie, 
son carreau encombré de touries et jonché de paille d'emballage sous le jour appauvri que laissait filtrer la 
coupole embrumée. » p. 652.  
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Clarke looked about him. Scarcely a foot of wall remained bare; there were shelves all 
around laden with bottles and phials of all shapes and colours, and at one end stood a little 
Chippendale book-case.185   

There was not much furniture in the laboratory.  The table in the centre, a stone slab with a 
drain in one corner, the two armchairs on which Raymond and Clarke were sitting; that was 
all, except anodd-looking chair at the furthest end of the room.186  

A la lecture de la suite de la description de ce lieu où la fabrication du monstre va avoir lieu 

nous remarquons d’autres points communs entre ces laboratoires : 

Dr. Raymond led the way into the house, through the hall, and down a long dark passage. 
He took a key from his pocket and opened a heavy door, and motioned Clarke into his 
laboratory. It had once been a billiard-room, and was lighted by a glass dome in the centre 
of the ceiling, whence there still shone a sad grey light on the figure of the doctor as he lit a 
lamp with a heavy shade and placed it on a table in the middle of the room.187  

Tout comme chez Robert Louis Stevenson, ici aussi le lieu qui abrite la transgression ne se 

laisse pas découvrir facilement, il faut tout d’abord franchir un hall, un corridor, puis 

déverrouiller une lourde porte avant de pouvoir pénétrer dans le laboratoire. De plus, nous 

remarquons que la pièce est aussi éclairée par le plafond, de la même manière que nous avions 

chez Jekyll une « cupola », ici il s’agit d’un « dome », et nous pouvons interpréter ces deux 

ouvertures arrondies comme une même représentation symbolique de l’œil réprobateur du 

divin. En effet, la désapprobation de Dieu pourrait s’envisager à travers l’obscure lumière (« 

dimly », « foggy » ; « sad grey light ») qui s’échappe de ces deux coupoles.  

De même, tout comme il est question ici d’un « long dark passage » nous relevons 

dans notre corpus qu’il est fait état à de nombreuses reprises de la présence de corridors, et 

tout particulièrement dans The Surgeon’s Experiment, où il en est fait mention dès la 

présentation de la maison du chirurgien :  

The house was a queer and primitive brick affair, entirely out of date, and tolerable only in 
the decayed part of the city in which it stood. It was large, gloomy, and dark, and had long 

                                                 

185 GGP, pp. 64-65. « Clarke regarda autour de lui. A peine si un pouce de muraille demeurait vide. Tout autour 
couraient des rayons qu'encombraient des bouteilles et des fioles de toutes formes, de toutes couleurs ; d'un côté  
il y avait une petite bibliothèque de Chippendale. » p. 1339. 

186 GGP, p. 65. « Le laboratoire contenait peu de meubles : une table de milieu, une autre table de marbre, avec 
une gouttière ; les deux fauteuils où le docteur et Clarke était assis, c'était tout, sauf un siège d'étrange apparence, 
au bout de la salle. » pp. 1339-1340.  

187 GGP, pp. 64-65. « Après avoir guidé son ami à travers le hall et le long d'un corridor, le docteur tira une clef 
de sa poche, ouvrit une lourde porte, et introduisit Clarke dans son laboratoire. C’était une ancienne salle de 
billard éclairée par une voûte vitrée au milieu du plafond ; une lumière grise et triste en tombait sur la figure du 
docteur, tandis qu'il allumait une lampe à  abat-jour épais qu'il plaça ensuite sur une table de milieu. » p. 1339.  
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corridors and dismal rooms ; and it was absurdly large for the small family - man and wife - 
that occupied it. 188  

Nous pouvons lire, à la fois dans la démesure de cette demeure quasiment inoccupée et dans 

la multiplication des corridors qui sont par définition des lieux inhabités, une expression du 

vide qui pourrait servir à dénoncer la gratuité des expérimentations du chirurgien.  

De plus, le franchissement de ce « long dark passage » nous offre l’opportunité de 

remarquer dès à présent que le lieu de la création monstrueuse semble être lié à l’imaginaire 

du féminin. La traversée de ces couloirs étroits pourrait en effet être interprétée comme 

l’image symbolique d’une pénétration de cette terra incognita que constitue la femme. Ainsi, 

le refus de la procréation biologique correspondant par extension au rejet du sexe faible, 

n’interdit pas au féminin de faire son retour sous une forme euphémisée. En effet, nous 

percevons dans la multiplicité des béances, failles, fissures, fentes, et brèches, dont il est fait 

mention dans notre corpus, une métonymisation frénétique de la femme. 

A titre d’exemples nous pouvons notamment citer des extraits du Faiseur d’hommes 

et sa formule, lorsque Maurice explore pour la première fois l’île, ou encore la découverte 

d’une fissure dans une cloison séparant le chalet des De Lacey de l’abri du monstre dans 

Frankenstein, et enfin la découverte d’un passage secret creusé dans une muraille dans Le 

Singe : 

Arrivé sur l'autre berge, assez escarpée, j'en escaladai le sommet en deux bonds. Et déjà je 
me dirigeais vers la fissure béante par où se continuait - dans mon imagination tout au moins 
- la route nationale de cet étrange pays, quand surgit, à l'un des angles de la fissure, une 
apparition dont la seule vue me glaça d'horreur.189  

On examining my dwelling, I found that one of the windows of the cottage had formely 
occupied a part of it, but the panes had been filled up with wood. In one of these was a small 
and almost imperceptible chink, through which the eye could just penetrate. 190 

Ce rideau empiétait sur la muraille, comme pour dégager l'embrasure et laisser pénétrer toute 
la lumière d'une fenêtre si creuse. On l'écarta. Le mystère ouvrait derrière lui sa porte 
camouflée. La trappe, en remontant, débouchait un refuge. Les antiques moellons dressaient 

                                                 

188 SE, p. 214. « La maison était une construction en brique parfaitement démodée, et d'aspect si bizarre et 
primitif que son existence n'était tolérable que dans le quartier délabré où elle était située. Elle était vaste, triste 
et sombre, avec de longs corridors et de grandes pièces lugubres, bien trop vaste pour le petit ménage - le mari et 
la femme - qui l'occupait. » p. 111.  

189 FHF, p. 32. 

190 F, p. 108. « En examinant ma demeure, je constatai qu’une fenêtre du chalet en avait autrefois occupé une 
partie, mais les vitres avaient été condamnées par des planches. Dans l’une d’elles, on distinguait un petit trou 
presque imperceptible à travers lequel le regard pouvait à peine s’infiltrer. » p. 152. 



 

 122 

dans l'ombre une paroi reculée. Cette niche pouvait abriter un homme de petite taille. Sur la 
gauche, elle s'enfonçait ténébreusement. Marcelin s'y glissa, marcha courbé, les mains en 
avant, tâtonna.191  

De plus, il est important d’observer que dans The Island of Doctor Moreau, la 

découverte par Prendick du lieu de vie des hybrides semble également correspondre à une 

exploration d’un espace à forte connotation féminine. Ainsi, l’entrée sur ce territoire inconnu 

est tout d’abord évoquée en ces termes : « […] I stood in a floor of a chasm that was at first 

absolutely dark to me »192. Puis, nous notons que la description plus détaillée qui fait suite 

accentue l’image de la fente notamment à travers l’emploi de « narrow passage », « a 

crack  », « impenetrably » et « The winding way up the ravine » :  

The place was a narrow passage between high walls of lava, a crack in the knotted rock, and 
on either side interwoven heaps of sea-mat, palm-fans, and reeds leaning against the rock 
formed rough and impenetrably dark dens. The winding way up the ravine between these 
was scarcely three yards wide, and was disfigured by lumps of decaying fruit-pulp and other 
refuse, which accounted for the disagreeable stench of the place.193  

A ce stade de notre étude il est nécessaire de se reporter à l’analyse effectuée par Jean-Paul 

Engélibert dans son article intitulé « Problèmes de l'insularité : la clôture et la fente dans Le 

Château des Carpates, L'Ile du docteur Moreau et L'Invention de Morel », où il affirme 

notamment à propos de cette expédition réalisée par Prendick :   

Si, après s'être perdu une première fois, il est revenu à l'enclos où les créatures sont mises au 
monde, s'égarer une deuxième fois le mène où la géographie représente le sexe féminin. Le 
labyrinthe conduit immanquablement au lieu de la génération. Et pour qu'on ne s'y trompe 
pas, le narrateur précise en y entrant que ça sent le souffre. [...] l'essentiel est que le narrateur 
a parcouru l'île et a découvert, à l'occasion de son itinéraire, son secret en un lieu retiré, 
protégé, invisible. La vérité se trouve au terme d'une exploration. L'insularité semble bien 
favoriser la complexité de l'espace. Le personnage arrivant dans l'île doit, pour percer son 
mystère, parcourir un labyrinthe qui le mènera à un lieu secret. Ce n'est pas par un hasard si 
là se tient une femme - la Stilla, Faustine - ou la "fissure" qui la symbolise. Ce parcours 

                                                 

191 LS, p. 177. 

192 IDM, p. 70. « Je me trouvais au fond d'une fissure, qui, tout d'abord, me parut absolument obscure. » p. 244. 

193 IDM, p. 71. « L'endroit était un étroit passage creusé entre de hauts murs de lave, une profonde crevasse, de 
chaque côté de laquelle des entassements d'herbes marines, de palmes et de roseaux entrelacés et appuyés contre 
la roche, formaient des repaires grossiers et impénétrablement sombres. L'interstice sinueux qui remontait le 
ravin avait à peine trois mètres de large et il était encombré de débris de fruits et de toutes sortes de détritus qui 
expliquaient l'odeur fétide. » pp. 246-247.   
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montre en fait une structure en abyme de l'île dont la figuration la plus achevée serait "l'île 
dans l'île". Toute île est mystérieuse et recèle un centre secret où son altérité se redouble.194 

Il est intéressant de remarquer que cette analyse pourrait aussi parfaitement s’appliquer à la 

citation suivante issue du Faiseur d’hommes et sa fomule :  

Déjà nous pensions nous êtres égarés, car il y avait près d'une heure que nous errions dans le 
nauséeux pays quand nous aperçûmes enfin l'entrée du ravin que nous avions décidé 
d'explorer. On eût dit un trou de verdure triangulaire ouvert sur un thalweg étroit de terre 
rose. Le chemin suivait les sinuosités d'un torrent à peine deviné sous le fouillis des ramures 
où gambadaient, vraies miniatures humaines, de jolis singes blonds et barbus. Nous nous y 
enfonçâmes. Rien ne bougeait.195  

En effet, ce ravin présenté comme « un trou de verdure triangulaire ouvert sur un thalweg 

étroit de terre rose » et dont le chemin suit « les sinuosités d'un torrent à peine deviné sous le 

fouillis des ramures » fait clairement écho à cette géographie représentant le sexe féminin 

évoquée par Jean-Paul Engélibert. De même, la suite du parcours de Maurice et Yvonne 

menant à l’observation d’un accouplement entre Immondes tend à coïncider avec 

l’affirmation suivant laquelle « le labyrinthe conduit immanquablement au lieu de la 

génération ». 

Ainsi, au terme de leurs itinéraires labyrinthiques, Prendick et le couple formé par 

Maurice et Yvonne ont pu percer métaphoriquement le secret de leurs îles respectives en 

pénétrant physiquement ces deux fentes secrètes du paysage dans lesquelles les hybrides de  

Moreau et ceux de Brillat-Dessaigne ont trouvé refuge. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
                                                 

194 Jean-Paul Engélibert, « Problèmes de l'insularité : la clôture et la fente dans Le Château des Carpates, L'Ile 
du docteur Moreau et L'Invention de Morel», Revue de littérature comparée, 2003, pp. 23-34, p. 26. 

195 FHF, pp. 81-82. 
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1.2. Rémanence du désir et perversions fin de siècle : un nouvel érotisme 

 

1.2.1. Libido sciendi et Libido sexualis 

 

Selon Freud, la société occidentale envisage la reconnaissance des instincts sexuels 

comme un danger :  

La société ne voit pas de plus grave menace à sa culture que celle que présenteraient la 
libération des instincts sexuels et leur retour à leurs buts primitifs. Aussi la société n'aime-t-
elle pas qu'on lui rappelle cette partie scabreuse des fondations sur lesquelles elle repose ; 
elle n'a aucun intérêt à ce que la force des instincts sexuels soit reconnue et l'importance de 
la vie sexuelle révélée à chacun ; elle a plutôt adopté une méthode d'éducation qui consiste à 
détourner l'attention de ce domaine. 196 

Nous notons que les fabricateurs de monstres poussent à l’extrême cette forme de 

déni des pulsions sexuelles en refusant tout contact avec autrui pour s’immerger 

complètement dans leurs recherches. Cependant, nous allons démontrer que la situation est 

plus complexe qu’elle n’y paraît et que ce sacerdoce scientifique est riche d’ambiguïtés.  

De plus, il est important de remarquer que le mythe du monstre fabriqué apparaît au 

sein de la société victorienne, une société caractérisée par sa rigueur et son puritanisme. 

L’atmosphère répressive de cette époque aurait contribué à l’émergence du mythe du monstre 

fabriqué, en accord avec l’hypothèse suivante de Nathalie Prince :    

Or la morale dominante - Nietzsche achève de le montrer à cette époque – reste une morale 
de la répression des désirs, des instincts, des sens, de l’éros et du corps. Dans cette 
répression, exacerbée en cette fin de siècle par les mœurs bourgeoises, se joue l’émergence 
d’un fantastique inédit fondé essentiellement sur l’illimitation morale d’un désir étrange… 
La nécessité d’une société ordonnée sexuellement est donc exigée pour qu’émerge un tel 
fantastique !197 

                                                 

196 Sigmund Freud, « Introduction », in Introduction à la psychanalyse, Traduit de l'allemand par S. Jankélévitch, 
Paris : Petite Bibliothèque Payot, pp. 5-14, p. 13.  

197 Nathalie Prince, Les Célibataires du fantastique : essai sur le personnage célibataire dans la  littérature 
fantastique de la fin du XIXème siècle, Paris ; Budapest ; Torino : L’Harmattan, coll. « Critiques littéraires », 
2002, p. 258.  
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Selon Aristote, « Tous les humains ont par nature le désir de savoir »198 parce qu’il  

est indéniable que le savoir est source de plaisir. Mais dans le cadre de notre corpus le savoir 

devient l’enjeu d’une pulsion insatiable et le plaisir ressenti est à la démesure de ce désir 

transgressif. Selon le docteur Moreau cette passion est indescriptible : « You cannot imagine 

the strange, colourless delight of these intellectual desires »199. Plus qu’un simple plaisir, il 

s’agit d’un « delight », un délice qui surpasse le simple plaisir intellectuel. De même, Victor 

Frankenstein évoque sa libido sciendi en ces termes :  

The world was to me a secret which I desired to divine. Curiosity, earnest research to learn 
the hidden laws of nature, gladness akin to rapture, as they were unfolded to me, are among 
the earliest sensations I can remember.200  

Le champ sémantique employé pour décrire des recherches scientifiques peut paraître 

ambigu : « desired », « rapture », « gladness », « unfolded », « sensations ». En effet, les 

termes dont il est ici question semblent déborder du cadre de la recherche scientifique pour 

devenir l’expression d’un désir amoureux. D’ailleurs, un peu plus loin dans le texte, le 

vocabulaire, avec notamment l’utilisation des termes « my passions », « eager desire » 

devient clairement celui de la passion intellectuelle érotisée :     

My temper was sometimes violent, and my passions vehement ; but by some law in my 
temperature they were turned, not towards childish pursuits, but to an eager desire to learn, 
and not to learn all things indiscriminately.201  

Victor réitère ensuite l’expression de son désir de « percer les secrets du ciel et de la terre202 », 

ainsi dans la traduction française, le terme « percer » est employé à deux reprises, alors que 

dans la version originale il est question du désir de deviner (I desired to divine) et d’apprendre 

(I desired to learn). A travers l’utilisation du verbe « percer », il est possible de percevoir une 

connotation sexuelle attachée à l’image de la pénétration qui n’était pas présente dans la 

                                                 

198 Aristote, Métaphysique, Présentation et traduction par Marie-Paule Duminil et Annick Jaulin, Paris : 
Flammarion, 2008, p. 71. 

199 IDM, p. 93. « Vous ne pouvez vous imaginer les étranges délices de ces désirs intellectuels. » p. 275. 

200 F, p. 36. « Le monde était à mes yeux un mystère que je souhaitais percer. La curiosité, un désir pressant de 
découvrir les lois occultes de la nature, une joie proche de l’extase au fur et à mesure que celles-ci se dévoilaient 
à moi, sont au nombre des premières sensations qui s’imprimèrent dans ma mémoire. » pp. 54-55. 

201 F, p. 37. « Il m’arrivait de céder à la violence et à la véhémence de mes passions, mais quelque loi propre à 
ma nature dirigeait ces excès non vers des visées infantiles, mais vers un désir ardent de connaissance. » p. 56. 

202 F, p. 56. « It was the secrets of heaven and earth that I desired to learn ». p. 37. 
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version anglaise malgré l’assimilation qui était faite de la quête scientifique à la quête 

amoureuse. La traduction française offre au texte une dimension plus physique qui rend 

clairement compte que dans toute volonté de connaissance, il y a une volonté de pénétration.  

 

Nous assistons à une érotisation des recherches du savant, Victor évoque ainsi sa 

découverte des écrits d’un alchimiste nommé Agrippa :   

A new light seemed to dawn upon my mind ; and, bounding with joy, I communicated my 
discovery to my father. […] ; under such circumstances, I should certainly have thrown 
Agrippa aside, and have contented my imagination, warmed as it was, by returning with 
greater ardour to my former studies. […] ; and I continued to read with the greatest 
avidity.203  

 Le jeune adolescent trouve dans les ouvrages sur l’alchimie un territoire vierge à explorer, 

cette découverte est source de nouveaux plaisirs, elle provoque un véritable bouleversement 

chez Victor, son esprit a subi un choc : « bounding with joy ». De même, son imagination a 

été « échauffée » (« warmed »), et pour satisfaire cette pulsion l’adolescent est prêt à se livrer 

entièrement à ses études, en faisant preuve d’ardeur et d’avidité (« greater ardour », 

« greatest avidity »), son dévouement est souligné par la répétition de l’adjectif « great » dans 

ses formes superlatives.  

Le fabricateur de monstre obéit à une pulsion intense dont la connotation sexuelle 

transparaît dans le champ sémantique employé pour décrire la libido sciendi qui l’anime. 

Ainsi, dans The Great God Pan, Arthur Machen nous dépeint Clarke en proie à la tentation de 

se replonger dans la lecture d’un manuscrit où il a rassemblé ses « Mémoires pour prouver 

l’existence du diable »:  

Occupied all day in pursuits both serious and lucrative, the temptation to relax in the 
evening was too great, especially in the winter months, when the fire cast a warm glow over 
his snug bachelor apartment, and a bottle of some choice claret stood ready by his elbow. 
[…] Clarke would find himself casting glances of warm desire in the direction of an old 
Japanese bureau, which stood at a pleasant distance from the hearth. Like a boy before a 
jam-closet, for a few minutes he would hover indecisive, but lust always prevailed, and 
Clarke ended by drawing up his chair, lighting a candle, and sitting down before the bureau. 
204  

                                                 

203 F, p. 39. « Une lumière nouvelle paraissait s’être allumée dans mon esprit et, tremblant de joie, je fis part de 
ma découverte à mon père. […] sans aucun doute me serais-je détourné d’Agrippa, et aurais-je satisfait mon 
imagination, titillée comme elle venait de l’être, en renouant de manière encore plus enthousiaste avec mes 
études précédentes. […] ; je poursuivis donc ma lecture avec une avidité insatiable. » pp. 57-58.  

204 GGP, p. 69. « Chargé tout le jour d'affaires sérieuses et lucratives, la tentation le saisissait plus fort à la nuit 
tombante, surtout durant les mois d'hiver, quand le feu jette ses lueurs rougeâtres à travers un moelleux 
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A la lecture de cet extrait il est évident que le désir ressenti par Clarke de connaître la nature 

secrète de l’homme est une envie fortement érotisée. La scène se déroule dans un cadre 

particulier, il s’agit d’un appartement de célibataire, à la nuit tombée, et c’est à proximité d’un 

feu de cheminée, que se trouve le bureau auquel le jeune homme adresse des regards ardents 

(« glances of warm desire »). Il est possible de percevoir une certaine féminisation du bureau 

qui renferme la collection de documents tant désirés. En effet, il nous semble que le manuscrit 

et par extension le bureau exerce sur Clarke une véritable attraction physique comme pourrait 

le faire une femme séduisante. D’ailleurs, finalement Clarke succombe à la tentation et le 

terme employé pour l’exprimer : « lust » nous renvoie clairement aux plaisirs charnels. De 

même, il est précisé un élément intéressant concernant la forme de ces « Mémoires pour 

prouver l’existence du diable ». Il s’agit en effet d’un manuscrit au sens littéral du terme car 

cet ouvrage est écrit de la main même de Clarke, ce dernier affirme d’ailleurs mépriser la 

littérature imprimée :    

Clarke had a fine contempt for published literature; the most ghostly story ceased to interest 
him if it happened to be printed; his sole pleasure was in the reading, compiling, and 
rearranging what he called his "Memoirs to prove the Existence of the Devil," […]. 
205 

L’écriture et la relecture de ces Mémoires pour prouver l’existence du diable, 

constituent donc l’unique plaisir de sa vie, un plaisir qui serait décuplé par la sensualité de 

l’acte d’inscrire de sa propre main ces histoires fantastiques. Le fait d’écrire semble ici donc 

se doter d’une charge sensuelle, qui pourrait même aller jusqu’à laisser envisager l’écriture 

comme une activité équivalente à la masturbation.  

De plus, nous notons que Clarke ne se contente pas de rédiger à la main son ouvrage, 

son plaisir résulte aussi de ses innombrables relectures, et de ses multiples modifications : 

« his sole pleasure was in the reading, compiling, and rearranging ». L’accumulation des 

trois termes partageant la même rime finale scande la phrase, rendant ainsi compte, sous la 

                                                                                                                                                         

appartement de garçon, sur le vin de choix qui dort à portée de la main. […] et Clarke se surprenait à jeter des 
regards ardents vers un petit bureau japonais voisin du feu ; comme un enfant devant l'armoire aux confitures, 
pendant quelques minutes il balançait, indécis, puis la concupiscence finissait par l'emporter, et Clarke, 
repoussant son siège, allumait une bougie, et allait s'asseoir devant le bureau. » p. 1342. 

205 GGP, p. 69. « Clarke avait un beau mépris pour la littérature imprimée. A ses yeux l'impression ôtait tout 
intérêt à la plus fantomatique histoire, et son seul plaisir consistait à lire, compléter, arranger, réarranger ce qu'il 
appelait  ses « Mémoires pour prouver l'existence du diable. » » p. 1342.  
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forme d’un rythme martelant, de la passion dévorante qui anime Clarke et qui le pousse à 

s’acharner pour retrouver le plaisir ressenti lorsqu’il a noirci la page blanche pour la première 

fois. Ainsi, en relisant et en apportant continuellement des rectificatifs, Clarke renouvelle à 

jamais la jouissance éprouvée lorsque pour la première fois il a défloré la feuille vierge en la 

recouvrant de son écriture.   

 

Nous avons montré que les auteurs ont recours au champ sémantique de la passion 

amoureuse pour évoquer le désir de connaissance que ressent le fabricateur de monstres. Ce 

personnage préfère généralement se couper volontairement de toute société humaine pour se 

livrer entièrement à ses recherches. Par conséquent, il néglige ou renonce le plus souvent à 

toutes relations qu’il pourrait avoir avec des femmes, se privant ainsi d’une vie sexuelle 

épanouissante.  

Le besoin impérieux de connaissance pousse nos personnages à se construire des 

mondes en marge de la société, uniquement centrés sur le domaine des sciences. Cependant, 

en dépit de leur volonté affichée de rompre tout lien sentimental et sexuel avec autrui, la 

sexualité est toujours présente mais de manière déformée. En effet, les besoins sexuels ont été 

refoulés mais il est impossible de les faire disparaître totalement et pour cette raison ils sont 

de retour et s’immiscent dans leurs univers aseptisés.  

Selon Freud la frustration sexuelle peut être à l’origine de troubles pathologiques, en 

effet :   

Une certaine dose de satisfaction sexuelle directe paraît indispensable à la plupart des 
organisations et lorsqu’il y a frustration de cette dose qui est individuellement variable, le 
châtiment en est des manifestations que nous devons, en raison de leur nocivité pour la 
fonction et de leur caractère subjectif de déplaisir, ranger au nombre des états de maladie. 206 

Il serait alors possible d’envisager la création du monstre comme le résultat d’un 

dysfonctionnement de la libido sexualis. Par conséquent, il est important de remarquer que la 

libido sciendi n’est pas la négation complète de la libido sexualis, au contraire ces deux 

pulsions sont étroitement liées dans la mesure où il semble que la frustration sexuelle soit à 

l’origine de ces passions intellectuelles déviantes. En effet, la sexualité déniée réinvestit sous 

des formes détournées l’univers scientifique propre à ces marginaux, car le fabricateur de 

                                                 

206 Sigmund, Freud, La Vie sexuelle, [1969], Paris : Presses Universitaires de France, 1992, p. 34. 
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monstre même s’il est « Veuf de l’amour, il ne saurait être veuf du désir qui se renouvelle, 

s’intensifie, explore des objets inouïs sinon étranges, extraordinaires. »207.  

 

La concrétisation des travaux du fabricateur de monstre lui offre l’opportunité de 

pénétrer un monde inconnu et par la même occasion d’expérimenter un bonheur inouï : « Je 

dus m'asseoir. Mon cœur cognait douloureusement. J'éteignis la lumière formidable. Et, 

transporté d'une joie qui me parut alors la joie suprême, je riais dans ma solitude comme un 

Olympien. »208. Dans cet extrait, Richard Cirugue nous dévoile un élément essentiel pour 

l’analyse de l’extase ressentie par le fabricateur de monstre : la solitude. En effet, à la lecture 

de notre corpus il nous apparaît que le plaisir jouissif engendré par les travaux sacrilèges 

semble trop intense pour être partagé. 

 Ainsi, la fabrication monstrueuse résulte généralement d’un plaisir solitaire, et elle 

s’inscrit dans l’imaginaire de la perversion dans la mesure où elle dévie du processus 

traditionnel centré sur une procréation encadrée par le régime matrimonial. D’ailleurs selon 

Nathalie Prince :   

[…] ces désirs – fétichisme, homosexualité, libido sciendi…– surgissent à la fin du siècle à 
l’apogée d’une morale bourgeoise triomphante, pleine de victorianisme ou simplement de 
rigorisme conventionnel, qui établit l’ensemble des valeurs autour de la famille et enserre le 
moindre désir dans un carcan de culpabilité. Or ces amours célibataires, multiples et 
extravagantes rompent avec l’ordre social et moral de l’amour en ne se conjuguant pas avec 
la visée procréatrice de l’amour conjugal.209 

De même, il serait possible de percevoir dans l’objectif reproducteur de la sexualité 

un écho indirect du phénomène d’industrialisation dans la mesure où le corps de plaisir se voit 

réprimé au bénéfice d’un corps productif.  

Loin de se joindre à l’analyse de James Hillman considérant la masturbation en tant 

que service rendu « à la culture et à la créativité intérieures »210, la société au dix neuvième 

                                                 

207 Nathalie Prince, Les Célibataires du fantastique : essai sur le personnage célibataire dans la  littérature 
fantastique de la fin du XIXème siècle, Paris ; Budapest ; Torino : L’Harmattan, coll. « Critiques littéraires », 
2002, p. 259. 

208 LS, pp. 205-206.   

209 Nathalie Prince, Les Célibataires du fantastique : essai sur le personnage célibataire dans la  littérature 
fantastique de la fin du XIXème siècle, op.cit., p. 256. 

210 « Au lieu de nous polariser sur son rôle inutile dans la civilisation et dans la procréation, nous pourrions 
réfléchir sur le service qu’elle peut rendre à la culture et à la créativité intérieures. En rendant plus intense notre 
intériorité grâce au plaisir, au conflit et à la honte, et en stimulant l’imagination, la masturbation, inutile à 
l’espèce ou à la société, donne cependant une jouissance génitale, de la fantaisie, et de la culpabilité à l’individu 
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siècle assimile la pratique masturbatoire, comme d’ailleurs toute pratique sexuelle n’ayant pas 

pour objectif d’assurer la reproduction de l’espèce, à un vice menaçant l’ordre moral et social, 

et contre lequel il est nécessaire d’émettre de violentes mises en garde :  

La masturbation dérègle l’économie de l’énergie nerveuse. La fréquente répétition d’actions 
convulsives provoquée par une activité mentale qui ne connaît pas de limites crée le pire des 
dangers. En 1818, A.P. Buchan souligne que la principale menace résulte de l’absence 
d’objet. L’imagination, intensément sollicitée, doit fournir un effort qui conduit à un plaisir 
décevant, auquel la société ne peut imposer de frein. La jouissance est, ici, fille de la 
chimère, de l’illusion. Elle est de l’ordre de l’artifice. Elle s’apparente à une machine sans 
gouvernail qui désintègre l’esprit et le corps. La quête acharnée du plaisir se déroule sans 
qu’aucun partenaire ne puisse la modérer. Elle s’accomplit en privé, sans bruit, au plus 
profond du secret. Le sexe est, en l’occurrence, désocialisé. A sa manière, le vice solitaire 
s’apparente à la lecture du roman.211  

Le fait de succomber à ce vice aurait donc des conséquences tragiques : « la 

dégradation du système nerveux, ébranlé par les convulsions répétées. […] c’est alors la folie, 

l’épilepsie. Dans d’autre cas, il s’affaisse ; c’est alors la stupeur et l’imbécillité. »212. Nous 

remarquons que ces dommages sont identiques à ceux dont certains de nos personnages sont 

victimes, en effet, à titre d’exemple nous pouvons notamment évoquer le cas de Trevor dans 

The Great God Pan. En effet, le jeune garçon deviendra déficient mental à la suite de 

convulsions provoquées par une confrontation avec un masque antique représentant le satyre, 

et dans lequel il reconnaît l’horrible créature qu’il avait surprise quelques temps auparavant en 

compagnie d’Hélène dans la forêt. Il apparaît ainsi que la rencontre monstrueuse tout comme 

la pratique masturbatoire laisse des séquelles identiques, et nous pourrions extrapoler une 

explication à ce constat dans l’hypothèse selon laquelle le monstre pourrait figurer un double 

de nous-même.   

 

                                                                                                                                                         

en tant que sujet psychique. Elle sexualise l’imagination, donne du corps à l’esprit, intensifie le vécu de la 
conscience morale et confirme la puissante réalité de la psyché introvertie. Ne fut-elle pas inventée par le berger 
solitaire qui joue du pipeau dans les lieux déserts de nos paysages intérieurs et réapparaît lorsque nous sommes 
plongés dans la solitude ? En constellant Pan, la masturbation ramène la nature et sa complexité dans l’opus 
contra naturam par lequel se façonne l’âme. » James Hillman, Pan et le cauchemar, Traduit de l'américain par 
Thierry Auzas et Marie-Jeanne Benmussa en collaboration avec Monique Salzmann, Paris : Editions Imago, 
1979, p. 73. 

211 Alain Corbin, et alii, Histoire du corps, 2. De la Révolution à la Grande Guerre, Sous la direction de Alain 
Corbin, Jean-Jacques Courtine, Georges Vigarello, Paris : Editions du Seuil, 2005, pp. 163-164. 

212 Alain Corbin, Histoire du corps, 2. De la Révolution à la Grande Guerre, op. cit., p. 165. 
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Richard Cirugue donne le parfait exemple d’une figure perverse, il se présente en 

effet comme un « chimiste amant de la vie »213, se livrant à des corps à corps déchaînés avec 

les doubles cadavériques qu’ils tentent d’animer. Les termes qu’il emploie pour décrire son 

acharnement sont explicites : « Quel amant s'est livré à des étreintes aussi passionnées ! 

Pendant une heure, j'ai donné toute ma science, toutes mes forces ! J'ai provoqué, j'ai invité, 

j'ai commandé...Rien! »214. Ces étreintes dignes d’un amant fougueux vont ensuite être 

poussées jusqu’à leur extrême, atteignant alors les limites du malsain et du morbide : 

Cependant, je m'étais précipité sur le corps avant même qu'il fût achevé. J'ai incisé la poitrine 
dans le bain. Le cœur battait encore. Je l'ai empoigné, j'ai accompagné ses pulsations pour les 
entretenir. Il s'est arrêté tout à coup ; les bulles se multipliaient, et la mort envahissait ma 
statue terminée !215  

Richard va jusqu’à entailler la poitrine de sa créature pour enfoncer ses mains dans la cage 

thoracique et tenter ainsi d’allumer l’étincelle qui fera de lui un démiurge. Cependant toutes 

ces tentatives restent infructueuses, et dans l’objectif de trouver l’origine du problème Richard 

va donc disséquer les cadavres qu’il a créés. Il ouvre ainsi littéralement le corps du simulacre 

pour être en mesure d’y pénétrer complètement et d’y percer tous les secrets intérieurs. Le 

savant fou s’empare de la forme humaine pour tenter de la comprendre mais en la détruisant il 

rend apparent le monstrueux. En effet, le corps ouvert révèle la monstruosité humaine grâce à 

la dissection qui donne (le) corps à l’informe : 

[…] ouvrir un corps, n’est-ce pas le défigurer, briser toute son harmonie ? N’est-ce pas 
produire une blessure et, avec elle, un surgissement de l’informe que la belle ordonnance 
structurale n’apaisera pas tant que des chairs, masses ou lambeaux sans forme, y resteront 
attachées ?216  

En accord avec l’hypothèse de Lawrence Gasquet selon laquelle: « […] la dissection 

du corps puisse être envisagée comme la réalisation d’un fantasme érotique, en tant que plaisir 

de dénudement complet, et ultime pénétration du corps. »217, nous pourrions alors interpréter 

                                                 

213 LS, p. 199.  

214 LS, p. 230.  

215 Ibid. 

216 Georges Didi-Huberman, Ouvrir Vénus, Nudité, rêve, cruauté, (L’image ouvrante, 1), Paris : Gallimard, coll. 
« Le Temps des images », 1999, p. 41. 

217 Lawrence Gasquet, « Theatrum anatomicum : les plaisirs de l’horreur », in L’Art de plaire, Esthétique, 
Plaisir, Représentation, Sous la direction de Patrick Chézaud, Lawrence Gasquet, et Ronald Shusterman, Saint 
Pierre de Salerne : Gérard Monfort Editeur, 2006, pp. 163-178, p. 169. 
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cet acte chirurgical comme la concrétisation finale du désir déviant du savant fou. Ainsi, les 

expérimentations scientifiques auxquelles se livrent les savants subissent un phénomène 

d’érotisation, qui les entraîne sur la voie d’une sexualité malsaine qui laisse libre cours à 

l’expression de perversions nouvelles. 

 

Nous notons qu’au moment d’atteindre l’objectif poursuivi depuis si longtemps, une 

joie intense est éprouvée par tous les fabricateurs de monstres. Ainsi, le docteur Raymond 

connaît « a pang of sudden joy thrilled my soul »218  tandis que le chirurgien de The Surgeon’s 

Experiment nous est décrit en ces termes :  

The manner of the surgeon, however, showed much perturbation. The pallor that had come 
into his face at the moment his decision was formed became intense. A nervous 
tremulousness came over his frame. Above it all shone the light of enthusiasm.219  

Ces deux savants fous expérimentent donc face aux secrets de la nature un même frisson 

comme l’indique l’emploi des termes « thrilled », et « a nervous tremulousness ». Richard 

Cirugue va plus loin lorsqu’il évoque le moment où il a connu la révélation de toute la portée 

de ses travaux : « Il me sembla qu'une déchirure blessait mon cerveau, dans une douleur 

voluptueuse. »220. En atteignant le point culminant de ses recherches, sa joie est telle qu’elle 

peut être assimilée à une véritable jouissance orgasmique, cette « douleur voluptueuse » 

pourrait alors bien faire figure de petite mort. Au moment de pénétrer dans le monde inconnu 

tant recherché, le voile du secret, semblable à l’hymen, se serait alors déchiré pour lui révéler 

un territoire vierge jusqu’à présent.  

 

Ainsi, le fabricateur de monstre se sert inconsciemment de ses recherches comme un 

substitut à sa sexualité. La libido qui est à l’origine de toutes les créations de l’homo faber, se 

sublime dans les recherches de nos personnages. Et si dans un premier temps, il est possible 

de supposer que la libido sexualis disparaît complètement, il n’en est finalement rien puisque 

nous avons vu que les pulsions sexuelles ne se sont pas effacées, elles ont été refoulées 

                                                 

218 GGP, p. 63. « soudain un choc de joie ébranla mon âme » p. 1338.  

219 SE, p. 217. « Les manières du chirurgien dénotaient toutefois un trouble réel. La pâleur qui avait envahi son 
visage au moment où il avait pris une décision s'intensifia. Un tremblement nerveux le secouait. Au-dessus 
brillait toujours la flamme de l'enthousiasme. » p. 116.  

220 LS, p. 210.  
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jusqu’au moment où elles ont pu faire leur retour en réinvestissant un domaine dont elles 

étaient a priori étrangères, la science.  

Le fabricateur de monstre ne parvient pas à exclure définitivement sa libido sexualis, 

et la libido sciendi procède ainsi de ses pulsions sexuelles réprimées. Il n’existe donc pas un 

rapport d’exclusion entre ces deux appétits, au contraire la libido sciendi et la libido sexualis 

se nourrissent l’une de l’autre. 
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PARTIE 2  

 ESSE EST PERCIPI 

 

 

2.1. L’entresort monstrueux : la créature dans le cadre  

 

Notre étude du mythe du monstre fabriqué nous a montré que tous nos fabricateurs 

ressentent le même désir de découvrir les secrets de la vie, et cette passion ardente doit être 

envisagée à la lumière de la théorie de Mircea Eliade selon laquelle : 

On pourrait dire que la recherche anxieuse des origines de la vie et de l'esprit, la fascination 
exercée par les "mystères de la nature", ce besoin de pénétrer et de déchiffrer les structures 
internes de la matière – que toutes ces aspirations et ces impulsions dénotent une sorte de 
nostalgie du primordial, de la matrice originelle universelle.221 

En accord avec l’analyse de Jean Clair, il nous apparaît évident que l’instrument 

privilégié dans cette quête du primordial est le regard, puisque : 

L'œil, ce qui nous permet de tenir le monde à distance, de nous distinguer de lui, est aussi ce 
qui, dans le corps, nous rappelle à notre destinée d'être détaché d'un tout originel. Regarder, 
c'est donc vouloir combler ce manque, porter son regard vers cela que nous sommes plus.222   

D’ailleurs cette conception trouve un écho particulier au sein de notre étude, car il nous 

semble bien que le regard porté sur la créature monstrueuse soit le plus à même de révéler les 

origines obscures de l’humanité. En effet, selon Gilbert Lascault :  

Le monstre réveille en l’homme des peurs très primitives. Cette manière de replonger dans 
notre archaïsme, de retourner (sans trop le savoir) en notre prime enfance, est sans doute, 
comme le souligne le philosophe Paul Ricoeur (Finitude et culpabilité), « le moyen détourné 
par lequel nous nous immergeons dans l’archaïsme de l’humanité ».223  

                                                 

221 Mircea Eliade, La Nostalgie des origines : méthodologie et histoire des religions, Paris : Gallimard, 1991, 
coll. « Folio Essais », p. 77.  

222 Jean Clair, Méduse, Contribution à une anthologie des arts du visuel, Paris : Gallimard, coll. « Connaissance 
de l'Inconscient », 1989, p. 27. 

223 Gilbert Lascault, « Monstres », Encyclopedia Universalis, vol. 16, 1995, pp. 414-417, p. 416.  
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L’expression « Esse est percipi »224, signifie que l’existence véritable ne peut se faire 

qu’au moyen de la perception d’autrui. La conscience de soi passe par la relation avec l’Autre 

et tout particulièrement par son regard. Ce principe est d’autant plus vrai lorsqu’il s’agit de 

créatures monstrueuses puisque c’est en côtoyant les hommes, en les observant et en faisant 

l’expérience de leur regard qu’elles prennent conscience de leur difformité. Ainsi, le monstre 

de Frankenstein se rend compte de sa laideur au contact de la famille de Lacey :   

I had admired the perfect forms of my cottages – their grace, beauty, and delicate 
complexions: but how was I terrified, when I viewed myself in a transparent pool! At first I 
started back, unable to believe that it was indeed I who was reflected in the mirror; and 
when I became fully convinced that I was in reality the monster that I am, I was filled with 
the bitterest sensations of despondence and mortification.225 

Mary Shelley nous dépeint ici la créature de Frankenstein sous les traits d’un Narcisse 

inversé. En effet, horrifié par son reflet, le monstre rejette instinctivement sa propre 

image comme l’indique le mouvement de son corps : « At first I started back  ». De même, 

nous devons ajouter que cette prise de conscience du monstre par l’intermédiaire du reflet 

peut être rapprochée de la nouvelle d’Howard Phillips Lovecraft datant de 1921 et intitulée 

The Outsider. Nous y suivons un être monstrueux ignorant tout de ses difformités dans son 

parcours ascensionnel, le menant de sa chambre souterraine à une salle de réception bondée. 

La panique qui s’empare des convives est selon lui provoquée par la créature hideuse qui lui 

fait face, il la dépeint avec horreur sans se douter à cet instant qu’il dresse son autoportrait :  

Je ne peux même pas donner l’ombre d’une idée de ce à quoi ressemblait cette chose, car elle 
était une combinaison horrible de tout ce qui est douloureux, inquiétant, importun, anormal 
et détestable sur cette terre. C’était le reflet vampirique de la pourriture, des temps disparus 
et de la désolation ; le phantasme, putride et gras d’égouttures, d’une révélation pernicieuse 
dont la terre pitoyable aurait dû pour toujours masquer l’apparence nue.226 

                                                 

224 « Etre c’est être perçu », cette formule est au cœur de la théorie de Maurice Merleau-Ponty développée dans 
Phénoménologie de la perception. 

225 F, p. 114. « J’avais admiré les formes parfaites de mes voisins, leur grâce, leur beauté et leur teint délicat, 
mais quelle ne fut pas ma terreur de me voir dans l’eau claire de la mare ! J’eus un mouvement de recul – il était 
impossible que ce fût mon reflet que je contemplais là ! Quand je compris que j’étais bel et bien cet être 
monstrueux, je me sentis en proie aux sensations les plus amères de découragement et d’humiliation. » p. 160. 

226 Howard Phillips Lovecraft, The Outsider, [1921], « Je suis d’ailleurs », in Contes et nouvelles, Edition 
présentée et établie par Francis Lacassin, Paris : Editions Robert Laffont, 1991. Traduit de l’américain par Yves 
Rivière, pp. 82-88, p. 86. 
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Ce n’est qu’en tentant de rentrer en contact avec le monstre que le narrateur comprend enfin 

qu’il s’agit de lui-même, la révélation de son identité a donc finalement lieu dans les dernières 

lignes du récit :  

[…] je sais pour toujours que je suis d’ailleurs, un étranger en ce monde, un étranger parmi 
ceux qui sont encore des hommes. Et cela je le sais du moment où j’ai tendu la main vers 
cette abomination dressée dans le grand cadre doré, depuis que j’ai porté mes doigts vers elle 
et que j’ai touché une surface froide et immuable de verre lisse. 227   

Le cadre du miroir sert ici d’intermédiaire en permettant de contenir pour un instant le 

monstre.  

De plus, il est aussi possible de rapprocher cette représentation dans le cadre du 

miroir à un autre procédé récurrent dans les apparitions monstrueuses : la mise en scène de la 

créature à travers une fenêtre. En effet, dans Frankenstein, Mary Shelley use déjà de cet 

ingénieux dispositif consistant à représenter la créature indéfinie dans un cadre aux contours 

bien définis :  

The windows of the room had before been darkened, and I felt a kind of panic on seeing the 
pale yellow light of the moon illuminate the chamber. The shutters had been thrown back; 
and, with a sensation of horror not to be described. I saw at the open window a figure the 
most hideous and abhorred.228   

Dans deux nouvelles d'Arthur Machen, The Inmost light et The Novel of the White 

Powder nous retrouvons la même image du monstre perçu à travers une fenêtre. Ainsi, la 

première apparition de l’épouse du docteur Black transformée en créature monstrueuse par 

son mari est décrite en ces termes : 

                                                 

227 Ibid., p. 88. 

 

228 F, p. 189. « Les tentures avaient été tirées devant les fenêtres de la chambre et ce fut avec 

un sentiment de panique que je remarquai la lueur jaune pâle de la lune éclairant la chambre. 

Les volets étaient repliés vers l'extérieur et j'éprouvai une horreur indescriptible en apercevant 

dans l'ouverture de la fenêtre le monstre hideux et détesté » p. 272.  
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As I glanced up I had looked straight towards the last house in the row before me, and in an 
upper window of that house I had seen for some short fraction of a second a face. It was the 
face of a woman, and yet it was not human 229.   

De même, la première fois où Helen aperçoit son frère métamorphosé a lieu depuis l'extérieur, 

lorsque cette dernière s'apprête à traverser la rue pour rejoindre leur habitation : « I had 

glanced up at the window of my brother's study, and at that moment the blind was drawn 

aside, and something that had life stared out into the world. »230.  

Dans The Strange Case of Doctor Jekyll and Mister Hyde, c’est également depuis 

une fenêtre qu’Utterson et son cousin aperçoivent Jekyll désormais reclus à l’intérieur de son 

cabinet : 

The court was very cool and a little damp, and full of premature twilight, although the sky, 
high up overhead, was still bright with sunset. The middle one of the three windows was 
half-way open ; and sitting close beside it, taking the air with an infinite sadness of mien, 
like some disconsolate prisoner. 231 

Cependant, le déclenchement inattendu du processus de métamorphose va brusquement 

interrompre l’échange entre les gentlemen :  

But the words were hardly uttered, before the smile was struck out of his face and succeeded 
by an expression of such abject terror and despair, as froze the very blood of the two 
gentlemen below. They saw it but for a glimpse, for the window was instantly thrust down ; 
but that glimpse had been sufficient, and they turned and left the court without a word. In 
silence, too, they traversed the by-street ; and it was not until they had come into a 
neighbouring thorough- fare, where even upon a Sunday there were still some stirrings of 

                                                 

229 Arthur Machen, The Inmost light, op.cit., p. 131. « En levant la tête, mon regard donnait 

droit sur la dernière maison de la rangée se trouvant en face de moi ; à l'une des fenêtres de 

l'étage supérieur j'avais aperçu un visage pendant une fraction de seconde. C'était celui d'une 

femme et pourtant, il n'avait rien d'humain. » p. 109.  

 

230 Arthur Machen, The Novel of the White Powder, op.cit., p. 52. « J'avais jeté un coup d'œil 

sur la fenêtre du cabinet de mon frère et au même instant, le store s'était écarté ; quelque 

chose qui paraissait vivre avait regardé le monde extérieur. » 

231 JH, p. 104. « Il faisait très froid et un peu humide dans la cour, et le crépuscule l'emplissait déjà, bien que le 
ciel, tout là-haut, fût encore illuminé par le soleil couchant. Des trois fenêtres, celle du milieu était à demi 
ouverte, et installé derrière, prenant l'air avec une mine d'une désolation infinie, et un prisonnier sans espoir, le 
Dr Jekyll apparut à Utterson. » p. 660.  
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life, that Mr. Utterson at last turned and looked at his companion. They were both pale ; and 
there was an answering horror in their eyes.232 

Ainsi, pendant un court instant et grâce à ce procédé de distanciation, l’horreur 

qu’incarne le monstre peut être contenue à l'intérieur d'un espace délimité. De plus, il semble 

que la fenêtre, cette limite entre l’ailleurs et l’ici par où on peut être vu et par où l'on observe, 

constitue le cadre parfait pour mettre en scène une créature monstrueuse qui interroge les 

frontières entre le Moi et l’Autre.  

 Il est également nécessaire d’associer au motif de la fenêtre celui de la porte, dont le 

seuil vient matérialiser la frontière entre le dedans et le dehors. D’ailleurs, à l’intérieur de 

chacune des œuvres du corpus il est fait mention à de multiples reprises de cet élément de 

décor à premiere vue anodin, qu’il s’agisse de porte que l'on ferme, dont on attend avidement 

l'ouverture ou que l'on finit par fendre à coups de hache comme c’est notamment le cas dans 

The Novel of the White Powder et The Strange Case of Doctor Jekyll and Mister Hyde. Le 

seuil tient clairement une place essentielle dans les œuvres étudiées, il cristallise un passage 

problématique, un entre-deux sous tensions où se produit de grands boulversements. Par 

exemple dans Frankenstein, il constitue le lieu d’une véritable révélation intellectuelle pour 

Victor :  

When I was about fifteen years old we had retired to our house near Belrive, when we 
witnessed a most violent and terrible thunderstorm. It advanced from behind the mountains 
of Jura ; and he thunder burst at once with frightful loudness from various quarters of the 
heavens. I remained, while the storm lasted, watching its progress with curiosity and delight. 
As I stood at the door, on a sudden I beheld a stream of fire issue from an old and beautiful 
oak, which stood about twenty yards from our house ; and so soon as the dazzling light 
vanished, the oak had disappeared, and nothing remained but a blasted stump. When we 
visited it the next morning, we found the tree shattered in a singular manner. It was not 
splintered by the shock, but entirely reduced to thin ribands of wood. I never beheld any 
thing so utterly destroyed. 233 

                                                 

232 JH, p. 106. « Mais il n'avait pas achevé sa phrase, que le sourire s'éteignit sur son visage et fit place à une 
expression de terreur et de désespoir si affreux qu'elle glaça jusqu'aux moelles les deux gentlemen d'en bas. Ils 
ne l'aperçurent d'ailleurs que dans un éclair, car la fenêtre se referma instantanément ; mais cet éclair avait suffi, 
et tournant les talons, ils sortirent de la cour sans prononcer un mot. Dans le même silence, ils remontèrent la 
petite rue ; et ce fut seulement à leur arrivée dans une grande artère voisine, où persistaient malgré le dimanche 
quelques traces d'animation, que M. Utterson se tourna enfin et regarda son compagnon. Tous deux étaient pâles, 
et leurs yeux reflétaient un effroi identique. » p. 661.  

233 F, pp. 40-41. « J’avais une quinzaine d’années et nous nous étions retirés dans notre résidence proche de 
Bellerive, quand nous assistâmes à un orage d’une violence extrême et terrifiante. Il venait de derrière les monts 
du Jura, et la foudre tombait de divers côtés à la fois, dans un grondement inquiétant. Curieux et ravi, j’observais 
sans relâche sa progression. Je me tenais près de la porte et soudain je vis jaillir un torrent de feu d’un superbe 
vieux chêne qui se dressait à une vingtaine de mètres de notre maison. A peine la lumière éblouissante se fut-elle 
dissipée, que je remarquai que le chêne avait disparu. Il n’en restait rien qu’une souche calcinée. Dès le 
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C’est devant la porte de leur maison de Bellerive qu’adolescent Victor a pu observer le 

spectacle qui lui a fait découvrir le galvinisme, et « franchir le seuil de la connaissance 

réelle » : 

On this occasion a man of great research in natural philosophy was with us, and, excited by 
this catastrophe, he entered on the explanation of a theory which he had formed on the 
subject of electricity and galvanism, which was at once new and astonishing to me. […]  I at 
once gave up my former occupations ; set down natural history and all its progeny as a 
deformed and abortive creation ; and entertained the greatest disdain for a would-be 
science, which could never even step within the threshold of real knowledge. In this mood of 
mind I betook myself to the mathematics, and the branches of study appertaining to that 
science, as being built upon secure foundations, and so worthy of my consideration. 234  

Nous notons que dans The Island of Doctor Moreau la description de la chambre de 

Prendick fait mention des deux éléments, il est question à la fois d’une porte intérieure qui lui 

est interdite parce qu’elle communique avec le laboratoire et d’une fenêtre qui ouvre sur 

l’extérieur :    

I followed him, and found myself in a small apartment, plainly but not uncomfortably 
furnished, and with its inner door, which was slightly ajar, opening into a paved courtyard. 
This inner door Montgomery at once closed. A hammock was slung across the darker corner 
of the room, and a small unglazed window defended by an iron bar looked out towards the 
sea. 235 

Il est intéressant de noter ici l’absence de vitre à la fenêtre, qui pourrait peut-être se lire 

comme une métaphore de la suppression des limites entre les espèces humaine et animale. La 

disparition de la vitre, c’est-à-dire de cette sorte d’écran protecteur entre l’intérieur et 

l’extérieur pourrait donc symboliser cette porosité entre l’Homme et la Bête que Moreau avec 

ses animaux humanisés s’attache à rendre patente. Il serait également possible d’envisager la 

                                                                                                                                                         

lendemain matin, nous allâmes le voir de plus près, et nous trouvâmes l’arbre brisé d’une façon extraordinaire. Il 
n’avait pas été fendu sous la violence du choc, mais entièrement réduit en rubans de bois. Jamais je n’avais vu 
semblable destruction. » p. 60. 

234 F, p. 41. « Ce jour-là, un homme versé en physique et fasciné par cette catastrophe, nous exposa une théorie 
qu’il avait conçue au sujet de l’électricité et du galvanisme, et qui me sidéra par sa nouveauté. […] Je me 
détournai de l’histoire naturelle et de ses dérivés qui m’apparaissaient tout à coup comme des conceptions 
difformes et avortées. Je nourris le plus vif dédain pour une pseudo-science, qui ne me permettait jamais de 
franchir le seuil de la connaissance réelle. C’est dans cet état d’esprit que je me tournai vers les mathématiques et 
les disciplines qui en découlent, car elles me paraissaient avoir des fondements sérieux et être dignes de ma 
considération. » pp. 60-61. 

235 IDM, pp. 38-39. « Je le suivis et me trouvai dans une petite pièce, meublée simplement, mais avec assez de 
confort et dont la porte intérieure, légèrement entrebâillée, s'ouvrait sur une cour pavée. Montgomery alla 
immédiatement clore cette porte. Un hamac était suspendu dans le coin le plus sombre de la pièce, et une fenêtre 
exiguë sans vitres, défendue par une barre de fer, prenait jour du côté de la mer. » p. 205.  
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barre de fer, qui constitue le seul obstacle pour empêcher que l’effacement des frontières entre 

le dehors et le dedans soit total, comme une représentation de la dernière entrave qui résiste 

encore au savant fou. En effet, le docteur Moreau est conscient de ne pas avoir encore atteint 

son objectif : 

So for twenty years altogether - counting nine years in England - I have been going on ; and 
there is still something in everything I do that defeats me, makes me dissatisfied, challenges 
me to further effort. Sometimes I rise above my level, sometimes I fall below it ; but always I 
fall short of the things I dream. 236 

Ainsi, la représentation du monstre à l’intérieur d’un cadre instaure une certaine 

distance, un écart sans doute nécessaire pour tenter d’éviter au regard de se perdre. La porte 

ou la fenêtre servirait donc notamment de moyen de protection contre l’évidence d’une 

proximité dérangeante, et il n’est pas alors étonnant que dans son article intitulé « De la 

méconnaissance : fantasme, texte, scène. »,  C.-B. Clément se serve de ces mêmes motifs pour 

définir le fantasme :  

[…] ; une des figures les plus claires que l’on puisse donner pourrait se rencontrer dans 
certains tableaux de Magritte, où une fenêtre, une porte entrouverte découvrent au regard une 
échappée sur la mer, le ciel, sans autre objet que le cadrage lui-même. Ainsi, la clé des 
champs 237: une fenêtre encadrée par des rideaux, découvre une colline ; la vitre est brisée, 
une partie des morceaux est tombée à terre, côté sujet ; le reste, en cassures zigzagantes, 
délimite la trouée au travers de laquelle on voit les arbres, l’herbe, le ciel. Le fantasme 
occupe, métaphoriquement, la place de la vitre : un écran qui rend possible le spectacle. 
Brisé, déchiré, ou intact, réfracté de multiples façons, il demeure le filtre nécessaire de toute 
vision, le cadre obligé de tout représentation. Aussi bien est-il la pierre angulaire de la 
méconnaissance : à la limite du discours produit et de sa production.238  

 

 

 

 

 

 
                                                 

236 IDM, p. 96. « Ainsi, reprit-il pendant vingt ans entiers - en comptant neuf années en Angleterre - j'ai travaillé, 
et il y a encore quelque chose dans tout ce que je fais qui déjoue mes plans, qui me mécontente, qui me provoque 
à de nouveaux efforts. Quelquefois je dépasse mon niveau, d'autres fois je tombe au-dessous, mais toujours je 
reste loin des choses que je rêve. » p. 280. 

237 Cf. Annexe 1. 

238 C.-B. Clément, « De la méconnaissance : fantasme, texte, scène. », Langages, n° 31, Sémiotiques textuelles, 
pp. 36-52, p. 37. 



 

 141 

 

2.2. Une créature abhorrée 

 

Nous avons montré que pour les créatures monstrueuses la prise de conscience de 

leur altérité se fait généralement dans la peine. Et nous allons voir maintenant qu’il n’est pas 

rare qu’à la souffrance intérieure viennent s’ajouter des douleurs physiques résultant de la 

violence qu’exerce l’homme à leur encontre, en effet certains préfèrent l’affrontement à la 

fuite.  

Il est évident que le monstre fabriqué terrifie ceux qui lui sont confrontés, dans 

Frankenstein, nous observons que le premier homme rencontré par la créature après qu’elle a 

quitté le laboratoire se met instinctivement à la fuir :   

Finding the door open, I entered. An old man sat in it, near a fire, over which he was 
preparing his breakfast. He turned on hearing a noise ; and, perceiving me, shrieked loudly, 
and, quitting the hut, ran across the fields with a speed of which his debilitated form hardly 
appeared capable.239  

L’attitude de ce vieux berger qui se trouve incapable de supporter la vue du monstre n’a rien 

de surprenant lorsque l’on sait que Victor, son propre créateur n’a été que le premier d’une 

longue série à le rejeter. Nous pouvons ainsi par exemple citer le cas de Félix de Lacey, qui 

est à l’origine d’une confrontation très violente avec le monstre : 

Felix darted forward, and with supernatural force tore me from his father, to whose knees I 
clung : in a transport of fury, he dashed me to the ground, and struck me violently with a 
stick. I could have torn him limb from limb, as the lion rends the antelope. But my heart sunk 
within me as with bitter sickness, and I refrained.240  

Cette profonde haine que suscite le monstre dès le premier regard n’est pas sans 

rappeler celle que provoque Hyde dans The Strange Case of Doctor Jekyll and Mister Hyde. 

A titre d’exemple nous pouvons évoquer le passage qui fait suite à l’agression d’une fillette en 

pleine rue, alors qu’il se forme un rassemblement de personnes en colère difficile à maîtriser 

                                                 

239 F, p. 105. « Trouvant la porte ouverte, j’entrai. Un vieillard était assis devant la cheminée préparant son 
déjeuner ; il leva les yeux à mon entrée et m’apercevant, poussa un hurlement et se précipita à l’extérieur. Il 
traversa les champs à une vitesse dont on ne l’aurait pas imaginé capable tant il paraissait faible. » p. 149. 

240 F, p. 135. Félix se précipita sur moi et m’arracha aux pieds de son père avec une force surnaturelle. Dans un 
transport de fureur, il me jeta au sol et me frappa violemment de son bâton. J’aurais pu le démembrer, comme le 
lion le fait de l’antilope, mais l’amertume, m’étreignait le cœur et je me contins. » pp. 188-189. 
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il est précisé : « […] we were keeping the women off him as best we could, for they were as 

wild as harpies. I never saw a circle of such hateful faces ; […] »241. Il est possible de 

percevoir dans la description de ces femmes débordantes d’agressivité le souvenir mythique 

des bacchantes prêtes à mettre en pièce Penthée242. De même, l’extrait précédent de 

Frankenstein où le monstre s’imagine démembrer Félix (« I could have torn him limb from 

limb ») contribue à convoquer des images de cette transe dionysiaque où « la mère, la nourrice 

devient dans la démence une bête de proie sanguinaire et déchire la jeune vie qu'elle aime le 

plus profondément »243. Jean-Pierre Vernant dans son ouvrage intitulé Mythe et religion en 

Grèce ancienne, nous éclaire sur les pratiques propres au culte de Dionysos :  

Loin de leur foyer domestique, des villes, des terres cultivées, les Ménades sont censées, sur 
les monts et dans les bois, jouer avec les serpents, allaiter les petits des animaux comme si 
c'étaient les leurs, et aussi bien les poursuivre, les attaquer, les déchiqueter vivants ( 
diasparagmos), les dévorer tout crus (omophagia), s'assimilant ainsi, dans leur conduite 
alimentaire, à ces bêtes sauvages qui contrairement aux hommes, mangeurs de pain et de la 
viande cuite d'animaux domestiques rituellement sacrifiés aux dieux, s'entre-dévorent et 
lapent le sang les uns des autres, sans règle ni loi, sans rien connaître, hors de la faim qui les 
mène.244  

La sauvagerie animale intrinsèque au mythe de Dionysos est d’ailleurs au cœur de 

l’article intitulé « Dionysos et la genèse violente du sacré » dans lequel René Girard affirme 

que 

Derrière un mythe comme celui de Dionysos, il faut d'abord reconnaître la flambée soudaine 
de la violence et la menace terrible qu'elle constitue pour la survie même de la communauté. 
La menace va finir par s'éloigner, aussi soudainement qu'elle s'est présentée, grâce à un 
lynchage qui réconcilie tout le monde parce que tout le monde y participe. La métamorphose 
des citoyens paisibles en bêtes furieuses est trop atroce et trop passagère pour que la 
communauté accepte de s'y reconnaître, pour qu’elle accepte de reconnaître comme sien 
l'étrange et terrible visage d'ailleurs à peine entrevu.245  

                                                 

241 JH, p. 20. « [...] nous avions fort à faire pour écarter de lui les femmes, qui étaient comme des harpies en 
fureur. Jamais je n'ai vu pareille réunion de faces haineuses. » p. 636. 

242 Cf. Annexe 2 pour un bref rappel du mythe de Dionysos, constitué à partir du résumé de l’œuvre d’Euripide, 
Les Bacchantes, présenté par Yves Bonnefoy dans le Dictionnaire des mythologies et des religions des sociétés 
traditionnelles et du monde antique, op. cit. 

243 Walter F. Otto, Dionysos, le mythe et le culte, Traduit de l'allemand par Patrick Lévy, Paris : Mercure de 
France, 1992, pp. 188-189. 

244 Jean-Pierre Vernant, Mythe et religion en Grèce ancienne, Paris : Editiond du Seuil, coll. « La librairie du 
XXème siècle », 1990, pp. 100-101. 

245 René Girard, « Dionysos et la genèse violente du sacré », Poétique, Paris : Editions du Seuil, 1970, pp. 266-
281, p. 275. 
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Ainsi, l’ombre du « dieu des foules et de leurs réactions incontrôlables, [du] dieu des 

terreurs collectives qui frappent à l'improviste »246 semble rôder parmi les œuvres de notre 

corpus et notamment Frankenstein où nous assistons au soulèvement d’un village entier à la 

suite de l’arrivée du monstre247. Les réactions de violence que suscitent nos créatures peuvent 

donc être considérées comme une sorte de réminiscence des manifestations propres au culte 

dionysiaque, cette analogie se révèle particulièrement féconde pour notre compréhension du 

monstre fabriqué en le rapprochant de ce dieu de la possession qui  

[…] dans l'excitation paroxystique s'empare brusquement de vous, vous dépossède de vous-
même, vous "chevauche", demeure jusque dans cette prise en charge inaccessible et étranger. 
Dionysos n'est-il pas un maître de magie et d'illusion : dieu de prestige, qui déroute et qui 
déconcerte, jamais là où il est ni ce qu'il est, dieu proprement insaisissable, le seul, a-t-on pu 
dire, de toutes les divinités grecques qu'aucune forme ne saurait cerner, aucune définition 
circonscrire, parce qu'il incarne, à l'intérieur de l'homme comme dans la nature, ce qui est 
radicalement Autre.248  

Grâce à Dionysos et comme par ricochet, le monstre fabriqué pourrait donc s’envisager 

comme le révélateur de la bestialité humaine. Ainsi, nous assistons à une sorte de 

renouvellement de la transe dionysiaque lorsque mis en présence du monstre, l’Homme se 

libère du carcan social pour renouer avec son caractère destructeur et cruel que la société tend 

à annihiler depuis toujours.  

De plus, nous remarquons également que contrairement à la tentative de lynchage de 

Hyde où les femmes sont au premier plan, celles dépeintes dans Frankenstein semblent faire 

preuve d’une certaine passivité. A titre indicatif nous notons que la confrontation du monstre, 

que ce soit avec une villageoise, Safie ou encore Agatha, se solde à chaque fois pour ces 

dernières par une fuite désespérée ou par un évanouissement salvateur :   

One of the best of these I entered ; but I had hardly placed my foot within the door, before 
the children shrieked, and one of the women fainted.249 

                                                 

246 Ibid., p. 276. 

247 F, p. 106, « The whole village was roused ; some fled, some attacked me, until, grievously bruised bt stones 
and many other kinds of missile weapons, I escaped to the open country, […] ». « Tous les villageois furent 
bientôt en émoi. D’aucuns s’enfuirent, d’autres m’agressèrent. Enfin blessé par des pierres et projectiles divers, 
je m’enfuis à travers la campagne […] », p. 150. 

248 Jean-Pierre Vernant, Mythe et pensée chez les Grecs II, Paris : Editions François Maspero, 1965,  p. 82. 

249 F, p. 106. « Je pénétrai dans l’une des plus belles demeures, mais à peine y avais-je posé le pied que les 
enfants se mirent à hurler et qu’une femme défaillit. » p. 150. 
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At that instant the cottage door was opened, and Felix, Safie, and Agatha entered. Who can 
describe their horror and consternation on beholding me ? Agatha fainted ; and Safie, 
unable to attend to her friend, rushed out of the cottage. 250 

De même, la scène de la grange entre la créature de Frankenstein et Justine Moritz 

est emblématique de l’état passif qui semble caractériser les personnages féminins, en effet la 

jeune domestique reste endormie tout au long de cet épisode :   

[…] I entered a barn which had appeared to me to be empty. A woman was sleeping on some 
straw; she was young: not indeed so beautiful as her whose portrait I held; but of an 
agreeable aspect and blooming in the loveliness of youth and health. Here, I thought, is one 
of those whose joy-imparting smiles are bestowed on all but me. And then I bent over her, 
and whispered, “Awake, fairest, thy lover is near – he who would give his life but to obtain 
one look of affection from thine eyes: my beloved, awake!” The sleeper stirred; a thrill of 
terror ran through me. Should she indeed awake, and see me, and curse me, and denounce 
the murderer? Thus would she assuredly act, if her darkened eyes opened, and she beheld 
me. The thought was madness; it stirred the fiend within me – not I, but she shall suffer : the 
murder I have committed because I am for ever robbed of all that she could give me, she 
shall atone. The crime had its source in her : be hers the punishment ! Thanks to the lessons 
of Felix and the sanguinary laws of man, I had learned now to work mischief. I bent over 
her, and placed the portrait securely in one of the folds of her dress. She moved again, and I 
fled. 251 

Nous devons tout d’abord signaler qu’à la lecture de cet extrait s’est rappelée à nous l’image 

d’une hydrie du musée de Rouen (Annexe 3) reproduite dans Les Mystères du gynécée252 et 

commentée par Françoise Frontisi-Ducroux. Ainsi, la description de Justine se faisant 

observer à son insu par le monstre alors qu’elle dort coïncide de manière euphémisée avec le 

motif de cette ménade endormie où « la femme est offerte aux regards et aux appétits des 

                                                 

250 F, p. 135 « A cet instant, la porte du chalet s’ouvrit et Félix, Safie et Agatha entrèrent. Qui saurait décrire leur 
horreur et leur consternation en m’apercevant : Agatha défaillit ; Safie, incapable de venir en aide à son amie, 
s’enfuit du chalet. » p. 188. 

251 F, pp.143-144. « […] j’entrai dans une grange qui m’était apparue vide. Une femme y dormait sur de la 
paille ; elle était jeune. Elle n’était pas aussi belle que la femme dont je possédais le portrait, mais sa jeunesse lui 
conférait un charme agréable et frais. Voici, me dis-je, un de ces êtres dont les sourires dispensateurs de joie sont 
destinés à tous sauf à moi. Je me penchai sur elle et murmurai : « Réveille-toi, ô beauté incomparable, ton 
amoureux est là – celui qui donnerait sa vie pour un seul regard affectueux de tes yeux. Réveille-toi, mon 
aimée. » La jeune femme s’étira ; je frémis de terreur. Allait-elle se réveiller, m’apercevoir, me maudire et me 
dénoncer comme meurtrier ? Il ne faisait aucun doute que telle serait sa réaction si ses yeux s’ouvraient sur ma 
personne. Cette pensée me fis perdre la raison, et le démon s’éveilla en moi – je ne serais pas châtié, elle le serait 
à ma place ; elle expierait mon meurtre puisque j’étais à jamais privé de tous les bienfaits qu’elle était en mesure 
de dispenser. Le crime prenait sa source en elle ; qu’elle paie ! Grâce aux leçons de Félix et aux lois sanguinaires 
de l’homme, j’avais appris à faire le mal. Je m’agenouillai près d’elle et déposai la miniature dans un pli de sa 
robe. Elle s’étira à nouveau, et je m’enfuis. » p. 200. 

252 Françoise Frontisi-Ducroux, « Le sexe du regard », in Les Mystères du gynécée, Paris : Gallimard, coll.  « Le 
Temps des images », 1998, pp. 199-276, p. 215.  
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satyres qui s'approchent »253. Nous remarquons en effet la même absence de réciprocité dans 

cette scène de la grange que celle relevée par Françoise Frontisi-Ducroux. Pourtant la suite de 

l’analyse de l’hydrie selon laquelle « il faudrait parler de "face à sexe" plutôt que de face à 

face, car ce qui intéresse ce mâle bestialisé n'est ni la ménade ni son visage mais une portion 

bien précise du corps féminin »254, ne peut semble-t-il pas s’appliquer à ce passage de 

Frankenstein puisque la créature commence par comparer Justine au portrait de la mère de 

Victor qu’il a en sa possession (« she was young: not indeed so beautiful as her whose 

portrait I held »). Cependant, nous devons ajouter que nous percevons dans le geste final de la 

créature, qui se penche vers la domestique pour glisser dans un pli de sa robe la miniature, une 

sorte d’écho sous une forme atténuée à ce que Françoise Frontisi-Ducroux a qualifié de « 

finalité tactile du regard désirant »255 et correspondant au geste du satyre soulevant la robe de 

la ménade pour toucher son sexe.  

Comme la ménade avant elle, Justine devient donc à cause de son sommeil la proie 

idéale, l’état d’ignorance dans lequel la domestique se retrouve plongée fait d’elle la victime 

parfaite. Le  monstre trouve par l’intermédiaire de cette jeune femme innocente le moyen de 

donner libre cours à sa haine envers tous ceux qui l’ont rejeté. A travers elle il tente de 

prendre sa revanche sur l’ensemble de la gente féminine avec qui aucune relation ne lui sera 

jamais permise.  

A la lecture de l’épisode de la grange notre attention se porte également sur trois 

éléments précis : la miniature, l’emploi du terme « folds » et l’accusation suivante « The crime 

had its source in her » qui peuvent sembler arbitraires, voire insignifiants s’ils sont pris 

séparément mais qui se révèlent riches de sens dès qu’ils sont mis en relation, ainsi nous 

notons qu’ils renvoient tous à la mère de Victor. Caroline Frankenstein ne serait donc pas 

uniquement présente à travers le portrait que le monstre a dérobé au jeune William, elle 

apparaîtrait également sous une forme métonymique lors de la description du monstre cachant 

la miniature sur Justine : « I bent over her, and placed the portrait securely in one of the folds 

of her dress ». En effet, le terme « folds » n’a été utilisé qu’à une seule autre reprise, lors du 

cauchemar de Victor, ce qui permet donc à l’image du cadavre maternel où des vers rampent 

                                                 

253 Ibid., p. 213. 

254 Ibid. 

255 Ibid. 
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entre les plis du suaire (« the grave worms crawling in the folds of the flannel »256) d’entrer en 

résonance avec le corps endormi de Justine. Nous pouvons alors interpréter le geste du 

monstre dissimulant le portrait de la mère sur la domestique comme un geste symbolique 

signifiant une sorte d’assimilation de l’une à l’autre par le transfert de la miniature. De même, 

l’accusation que le monstre porte à l’encontre de Justine « The crime had its source in her » et 

par extension à toute la gente féminine dont le rejet est selon lui à l’origine de sa 

transformation criminelle pourrait s’interpréter différemment à la lumière du rapprochement 

que nous avons opéré entre la domestique et Caroline Frankenstein. En effet, il est possible de 

reconnaître en la mère de Victor la véritable source du crime, dans la mesure où sa mort 

semble avoir été l’élément déclencheur des travaux monstrueux de son fils. Dans son ouvrage 

intitulé Le Fantastique dans tous ses états, Roger Bozzetto soutient d’ailleurs que  

[…] Frankenstein occulte par son désir de savoir et de maîtrise de la vie, un projet fou, un 
rêve qui serait de rendre la vie à sa mère. [...] Bien que Victor n'exprime pas clairement ce 
désir, il se place dans la position de rendre la vie à un puzzle de chairs mortes. Comment ? 
par la science. Grâce à celle-ci, lui, un homme, va procréer sans femme, et par le moyen d'un 
corps mort - comme celui de sa mère - un enfant inconcevable mais pourtant conçu. 257 

La créature figurerait donc la monstrueuse concrétisation d’un inceste fantasmé, ce qui 

tendrait à expliquer l’horreur ressentie par Victor et son impossibilité à assumer son rôle de 

père. L’existence du monstre est donc irrémédiablement placée sous le sceau de l’abandon et 

ce dès le jour de sa naissance : « Unable to endure the aspect of the being I had created, I 

rushed out of the room, and continued a long traversing my bedchamber, unable to compose 

my mind to sleep »258. Alors qu’il vient à peine d’insuffler l’étincelle de vie à son œuvre, 

l’incapacité de Victor à faire face à sa progéniture est soulignée par l’emploi à deux reprises 

dans cette seule phrase du terme « unable », la seule présence du monstre lui est insoutenable 

parce qu’il constitue la preuve vivante de ses amours inter-dites.  

 

 

 

                                                 

256 F, p. 58. « […] un suaire sur les plis duquel des vers rampaient. » p. 83. 

257 Roger Bozzetto, Le Fantastique dans tous ses états, Aix-en-Provence : Publications de l’Université de 
Provence, coll. « Regards sur le fantastique », 2001, p. 140. 

258 F, p. 57. « Incapable de supporter la vue de l’être que j’avais créé, je me précipitai hors de la  pièce et arpentai 
ma chambre, sans pouvoir trouver le sommeil. » p. 83. 
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2.3. Exhibition monstrueuse  

 

Nous allons maintenant nous intéresser à la scène d’animation de la créature pour 

mieux comprendre la réaction de Victor :    

It was already one in the morning ; the rain pattered dismally against the panes, and my 
candle was nearly burnt out, when, by the glimmer of the half-extinguished light, I saw the 
dull yellow eye of the creature open ; it breathed hard, and a convulsive motion agitated its 
limbs.[…]His limbs were in proportions, and I had selected his features as beautiful. 
Beautiful! – Great God! His yellow skin scarcely covered the work of muscles and arteries 
beneath; his hair was of a lustrous black, and flowing; his teeth of pearly whiteness; but 
these luxuriances only formed a more horrid contrast with his watery eyes, that seemed 
almost of the same colour as the dun-white sockets in which they were set, his shrivelled 
complexion and straight black lips. 259 

A la lecture de cette description du monstre nous assistons à une sorte de morcellement 

mêlant la description d’éléments servant généralement à évoquer la beauté féminine (les yeux, 

la peau, les dents, le teint, les lèvres) à l’horreur. Ainsi, les membres bien proportionnés et 

« beautiful », la chevelure « lustrous black, and flowing », et les dents « pearly whiteness » 

coexistent avec des yeux aqueux d’un jaune terne (« dull yellow eye », « his watery eyes »), 

des lèvres droites et noires, et une peau incomplète dévoilant muscles et artères. A la lumière 

de l’analyse de Jean Bellemin-Noël qui commence par : 

rappeler la formule de Paul Valéry selon quoi la peau est « ce qu’il y a en nous de plus 
profond ». Elle touche à l’essentiel, elle est essentiellement toucher. A l’actif, au passif, au 
pronominal. Elle conjoint l’extrême de l’éros (avoir quelqu’un « dans la peau ») et les 
drames de la mort (« faire la peau » à quelqu’un). 260  

nous pouvons supposer dès à présent que cette peau contrefaite constitue un élément essentiel 

dans la construction monstrueuse qu’il nous faudra analyser dans la suite de notre étude. De 

                                                 

259 F, p. 57. « Il était déjà une heure du matin ; une pluie morne battait les vitres et ma chandelle presque 
consumée dispensait une lueur vacillante grâce à laquelle je vis s’ouvrir l’œil jaune et terne de la créature : elle 
respirait avec peine et un mouvement convulsif agitait son corps.  […] Ses membres étaient bien proportionnés 
et j’avais choisi ses traits en raison de leur beauté. Leur beauté ! Grand Dieu ! Sa peau jaune couvrait à peine 
l’assemblage des muscles et les artères ; ses cheveux étaient d’un noir de jais, sa chevelure abondante ; ses dents 
d’une blancheur nacrée. Hélas, ces merveilles accentuaient l’horrible contraste qu’offraient ses yeux aqueux – 
presque de la même couleur que les orbites sombres dans lesquelles ils étaient incrustés ainsi que son teint hâlé 
et ses lèvres droites et noires. » pp. 82-83.  

260 Jean Bellemin-Noël, « Le conte de « Peau d’âne », in Interlignes, Essais de Textanalyse, Presses 
Universitaires de Lille, coll. « Objet », 1988, pp. 37-55, p. 44. 
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même, la transparence de la peau des Immondes issus du Faiseur d’hommes et sa formule, 

représente le visible par excellence et constituera donc parfaitement ce que Max Milner 

qualifie de « lieu de toutes les promesses et de tous les dangers. »261. 

  

Le « démembrement morphologique »262 opéré par Victor fait figure ici de blason 

avorté dans la mesure où ces parties ne parviennent pas à créer une unité mais un « horrible 

contraste ». Le monstre se compose d’éléments beaux lorsqu’ils sont pris séparément (« I had 

selected his features as beautiful ») mais une fois assemblés et animés, l’harmonie est 

impossible, la beauté cède place à l’horreur. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
                                                 

261 Max Milner, On est prié de fermer les yeux, Le regard interdit, Paris : Gallimard, coll. « Connaissance de 
l'inconscient », 1991, p. 251. 

262 Selon Michel Constantini, « Le blason est une sorte de démembrement morphologique qui vise néanmoins à 
produire (ou à reconnaître) une unité : cohérence, harmonie, beauté parfaite du corps de la femme en 
particulier. ». Cette citation est extraite de son article intitulé : « Jean-Jacques Vincensini (dir), Souillure et 
pureté. Le corps et son environnement culturel », Paris : Maisonneuve & Larose, coll. « Dynamiques du sens », 
2003. Nouveaux Actes Sémiotiques, Comptes rendus, 2007. [en ligne] URL : 
http://revues.unilim.fr/nas/document.php?id=1820 
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2.3.1. Une peau obscène 

 

 

Dans un premier temps, il est nécessaire de préciser la manière dont nous employons 

le terme « obscène », car ce dernier ne doit pas être limité à sa signification sexuelle, en effet 

selon  Pierre Jourde :  

Ici la dimension sexuelle, omniprésente, n'est qu'un aspect particulier de l'obscène. Car 
l'obscène renvoie aux relations de l'intérieur et de l'extérieur, au fait que ce qui se replie en 
soi, dans l'obscurité de sa substance, puisse aussi s'ouvrir, se défaire. Ainsi, le monstre 
composite apparaît comme le dépli de ce qu'il y a en dedans, l'entrebâillement d'une intimité 
organique qui étend ses excroissances.263  

Dans un second temps, il est important de remarquer que les yeux et la peau du 

monstre de Frankenstein partagent un même qualificatif : la couleur jaune (« the dull yellow 

eye », « His yellow skin  »). Cette indication peut être interprétée comme un indice du lien 

particulier existant entre ces deux organes de sens. Nous pouvons d’ailleurs remarquer que le 

regard et la peau semblent détenir la même fonction symbolique, celle de laisser transparaître 

l’âme. En effet, selon un adage populaire il est établi que les yeux sont les fenêtres de l’âme, 

et d’après l’analyse de Didier Anzieu dans le Moi-Peau, il en est de même pour l’enveloppe 

épidermique :   

La peau soustrait l'équilibre de notre milieu interne aux perturbations exogènes, mais dans sa 
forme, sa texture, sa coloration, ses cicatrices, elle conserve des marques de ces 
perturbations. A son tour, cet état intérieur qu'elle est censée préserver, elle le révèle en 
grande partie au-dehors ; elle est aux yeux des autres un reflet de notre bonne ou mauvaise 
santé organique et un miroir de notre âme.264  

De plus, nous notons que cette peau monstrueuse détient un élément intéressant à 

analyser, son caractère incomplet « His yellow skin scarcely covered the work of muscles and 

arteries beneath », qui ne lui permettra donc pas de remplir les trois fonctions essentielles 

déterminées par Didier Anzieu en ces termes :   

La peau, première fonction, c'est le sac qui contient et retient à l'intérieur le bon et le plein 
que l'allaitement, les soins, le bain de paroles y ont accumulés. La peau, seconde fonction, 
c'est l'interface qui marque la limite avec le dehors et maintient celui-ci à l'extérieur, c'est la 

                                                 

263 Pierre Jourde  « Le monstre », in Dieu, la chair et les livres, Une approche de la décadence,  Paris : Honoré 
Champion, coll. « Romantisme et Modernités », 2000, p. 252. 

264 Didier Anzieu, Le Moi-Peau, Paris : DUNOD, coll. « Psychismes », 1995,  pp. 38-39.   
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barrière qui protège de la pénétration par les avidités et les agressions en provenance des 
autres, êtres ou objets. La peau enfin, troisième fonction, en même temps que la bouche et au 
moins autant qu'elle, est un lieu et un moyen primaire de communication avec autrui, 
d'établissement de relations signifiantes ; elle est, de plus une surface d'inscription des traces 
laissées par ceux-ci.265  

Nous devons noter qu’il est doublement impossible à cette peau monstrueuse d’accomplir sa 

première fonction de sac, de part son aspect fragmentaire évidemment mais également en 

raison de l’abandon de la créature par son propre fabricateur. En effet, il est clair que Victor 

ne saurait procurer aucun soin d’aucune sorte à cet être qui le répugne.   

De même, il nous semble que l’enveloppe du monstre ne puisse assumer la seconde 

fonction de rempart protégeant contre toute forme de pénétration. En effet, en ne recouvrant 

pas la totalité du corps la peau ne protège pas la chair de la pénétration par le regard d’autrui. 

La personne en présence du monstre se voit donc brusquement confronté à son intériorité. Il 

s’agit d’une véritable exhibition de l’intimité la plus profonde du corps et cela participe de 

manière évidente à l’obscénité répugnante du monstre. 

 Ainsi, nous sommes en accord avec l’analyse présentée par Alain Corbin dans 

l’ouvrage intitulé Histoire du corps, où l’obscénité est définie comme ce  

qui surgit de la transgression, unit la répulsion la plus profonde à la force du désir. Le 
sentiment de l’obscénité est pudeur révoltée et angoisse face aux excès de visibilité du 
corps ; comme si, dans sa totale exhibition, celui-ci perdait scandaleusement tout secret, 
toute énigme. 266 

Les yeux et la peau ne seraient donc pas uniquement liés par leur couleur similaire 

mais bien par leur dimension pénétrante, présentée tout à la fois suivant les modes actif et 

passif. En effet, nous remarquons que l’image de la pénétration est décuplée par ce regard 

(actif) perçant les secrets intimes qui lui sont exhibés par une peau (passive) incomplète c’est-

à-dire déjà percée. Ainsi, cette peau contrefaite nous renseigne sur l’incompétence du 

fabricateur mais pas uniquement, puisque nous pouvons y supposer une certaine perméabilité 

du monstre. 

 

Nous devons également remarquer que cette visibilité de l’organicité intime du 

monstre est une caractéristique que l’on retrouve chez les Immondes du Faiseur d’hommes et 

                                                 

265 Didier Anzieu, op.cit., pp. 61-62. 

266 Alain Corbin, et alii, Histoire du corps, 2. De la Révolution à la Grande Guerre, Sous la direction d’Alain 
Corbin, Jean-Jacques Courtine, Georges Vigarello, Paris : Editions du Seuil, 2005, p. 176. 



 

 151 

sa formule. A titre d’exemple nous pouvons citer la description qui est faite par Maurice lors 

de sa première rencontre avec l’une des créatures de Brillat-Dessaigne :  

Le corps tout entier, mou, et segmenté en certains endroits, d'apparence gélatineuse en 
d'autres et comme diffluent, sans contours précis, laissait transparaître la lumière du jour. 
Plus dense que tout le reste, la tête n'en était pas moins translucide, dans certaines positions 
tout au moins ; elle constituait une sorte de bourgeon ovoïde au sommet du corps, mais le 
visage, d'aspect glauque, avec ça et là, des luisances opalines de nacre ou de pierre lunaire, 
présentait des traits réguliers, étonnamment humains, à l'expression abjecte, bestiale, une 
bouche linéaire, un nez de poisson, deux yeux énormes, fluorescents, fendus en amande 
pourtant et qui papillotaient avec une sorte de tendresse, le tout comme voilé d'un mystérieux 
halo, d'une de ces taches floues qu'on observe aux clichés photographiques ratés, et donnant 
l'impression d'une image perçue à travers des couches liquides. La substance tégumentaire 
du monstre, tentacules compris, était revêtue de soies assez longues, rigides et qui 
tremblaient d'un mouvement spasmodique, continu.267  

A la lecture de cet extrait nous notons que le monstre est défini notamment par son aspect 

flasque rendu patent par l’emploi des termes « mou », « gélatineuse », « difluent », 

« substance tégumentaire ». De plus, nous pouvons relever différents éléments soulignant le 

caractère lumineux et transparent de la créature : « laissait transparaître la lumière du jour », 

« translucide », « luisances opalines de nacre », « pierre lunaire », « fluorescents ». Cependant 

il est important de relever que cette luminosité ne nous est pas dépeinte comme limpide, en 

effet il est question « d’un mystérieux halo » voilant la créature et semblable à une tache 

floue. Enfin, la comparaison finale avec une photographie ratée « donnant l’impression 

d’image perçue à travers des couches liquides » transcrit parfaitement une impression de 

trouble.  

Grâce aux caractéristiques de translucidité et d’inconsistance de cette pieuvre à face 

humaine, il nous apparaît que l’aspect poreux du monstre participe à l’horreur qu’il inspire. 

L’hypervisibilité et l’omniprésence de la chair des Immondes sont à l’origine de l’obscénité 

de la créature. La chair et l’obscénité semblent inextricablement liées au point que Georges 

Bataille voit en cette dernière la preuve évidente que la « chair est en nous cet excès qui 

s’oppose à la loi de la décence »268. 

  

                                                 

267 FHF, pp. 32-33. 

268 Georges Bataille, L’Erotisme [1957], Paris, Les Editions de Minuit, coll. « Arguments », 1995, p. 102, Cité 
par Guy Astic, « Clive Barker et la nouvelle chair. Repousser les limites du corps et du fantastique » in Les 
Représentations du corps dans les œuvres fantastiques et de science-fiction, Figures et fantasmes, op.cit., pp. 
293-303, p. 297. 
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Il est intéressant de remarquer que l’étude du corps humain et notamment les travaux 

de dissection anatomique ont de tout temps choqué la morale et engendré de violentes 

polémiques. Le Singe traite de cette controverse à travers le personnage de Sir James, riche 

philanthrope qui réclame les dépouilles des personnes sans familles destinées à la faculté de 

médecine, afin selon lui de sauver leur âme. En effet, Sir James est convaincu que les 

étudiants en médecine en effectuant des expérimentations sur des cadavres souillent ces 

derniers et compromettent leur vie éternelle, il décide alors de mettre tout en œuvre pour 

éviter ce sacrilège en offrant une sépulture qui gardera leurs corps intacts jusqu’au Jugement 

dernier. Sir James encourage donc Claude Cirugue à continuer les travaux de son frère, c’est-

à-dire à produire des doubles cadavériques pour la faculté de médecine, des cobayes parfaits 

puisque dénués d’âme à préserver, mais au grand désespoir du philanthrope, le jeune homme 

ne s’arrêtera pas là.  

De même, Michel Ribon évoque dans son ouvrage intitulé Archipel de la laideur les 

propos de Diderot sur le risque que représente l’étude de l’anatomie « dans sa trouble 

profondeur et son épaisseur visqueuse », en effet selon lui « en peinture, comme en morale, il 

est dangereux de voir sous la peau »269. La suite du texte explicite cette crainte en ces termes :   

Dangereux parce qu'il est à craindre que cet "écorché", inscrit dans le tableau, " ne reste 
perpétuellement dans l'imagination, que l'artiste n'en devienne entêté de se montrer savant, 
que son œil corrompu ne puisse plus s'arrêter à la superficie ", que, en dépit de la peau et des 
parures dont il recouvre son sujet, il n'entrevoie toujours le muscle, son origine, son attache, 
son inertie et qu'enfin " je ne retrouve ce maudit écorché dans ses figures de femmes "270.  

La représentation anatomique constituerait ainsi un risque par sa dimension 

obsédante. Après la révélation de l’intériorité intime de l’Homme plus rien ne pourrait 

l’occulter, et il serait impossible de l’oublier. Il s’agirait alors d’une véritable contamination 

de l’univers de représentation qui superposerait partout et tout le temps sur toute créature 

vivante son image anatomique. Nous remarquons que The Island of Doctor Moreau nous 

offre l’illustration d’un phénomène contagieux analogue, cependant l’objet de l’obsession 

n’est pas la structure interne du corps mais l’animalité latente de l’Homme. En effet, 

Prendick, après avoir été confronté aux animaux humanisés du savant fou devient incapable 

de dissocier clairement l’humain de l’animal. Il n’a de cesse de percevoir en chacun de ses 
                                                 

269 Cf. Pièces détachées sur la Peinture, in Œuvres Complètes, Ed. Garnier, 1959, p. 815. Cité par Michel Ribon, 
Archipel de la laideur, Essai sur l'art et la laideur, Paris : Editions Kimé, 1995, p. 253. 

270 Cf. Essai sur la Peinture, o.c., pp. 1145-1187. Cité par Michel Ribon, Archipel de la laideur, Essai sur l'art et 
la laideur, op. cit., p. 253. 
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congénères l’animal qui sommeille en eux, et il n’a d’autre choix que de vivre en reclus à 

l’écart de toute société humaine. Ainsi, la révélation d’un secret enfoui devient source d’une 

obsession impossible à réfréner, pour cette raison une prochaine partie de notre étude 

analysera plus en détails le monstre en tant que figure de contamination. 

 

De même, nous devons remarquer l’intensité de la réaction provoquée par  

l’exhibition de la chair, le dégoût ressenti trouve souvent à s’exprimer dans la violence. A titre 

d’exemple nous pouvons citer le cas de Maurice, qui en présence du monstre, est victime 

d’une pulsion destructrice incontrôlable qu’il évoque en ces termes :  

Bientôt nous ne fûmes plus séparés que par un espace d'une dizaine de mètres, et je pus 
distinguer alors, à travers son derme transparent, immédiatement au-dessus des deux 
pédoncules, la forme ébauchée de deux narines et d'une bouche humaines. L'horrible créature 
grimaçait béatement, et ses lèvres tremblantes, convulsées, transmettaient à la peau de vessie 
qui les recouvrait des vibrations brèves, sonores, comme des éructations. Du coup je perdis 
la tête, et, saisissant ma carabine, je la déchargeai presque à bout portant dans la poitrine de 
ce poulpe humain. 271  

Il s’agit d’un spectacle insupportable que d’être témoin de la vie qui anime cette créature dont 

la formule concise « poulpe humain » rend compte de sa situation particulière, à la fois si 

éloignée et si proche de l’Homme. De plus, la représentation de ce céphalopode monstrueux 

se charge d’un imaginaire terrifiant, qui a notamment été dépeint par Victor Hugo dans ces 

termes : 

Une morsure est redoutable ; moins qu'une succion. La griffe, c'est la bête qui entre dans 
votre chair ; la ventouse, c'est vous-même qui entrez dans la bête. Vos muscles s'enflent, vos 
fibres se tordent, votre peau éclate sous une pesée immonde, votre sang jaillit et se mêle 
affreusement à la lymphe du mollusque. La bête se superpose à vous par mille bouches 
infâmes ; l'hydre s'incorpore à l'homme ; l'homme s'amalgame à l'hydre. Vous ne faites 
qu'un. Ce rêve est sur vous. Le tigre ne peut que vous dévorer ; le poulpe, horreur ! vous 
aspire. Il vous tire à lui et en lui, et lié, englué, impuissant, vous vous sentez lentement vidé 
dans cet épouvantable sac, qui est un monstre. Au-delà du terrible être mangé vivant, il y a 
l'inexprimable, être bu vivant.272    

L’élan meurtrier dont fait preuve Maurice pourrait donc trouver son explication dans la 

menace inconsciente d’absorption propre au poulpe, ou alors peut-être dans la combinaison de 

la transparence obscène du monstre et de sa manière ambiguë de se mouvoir. En effet, nous 

notons que dans Frankenstein, Victor affirme également :  

                                                 

271 FHF, p. 50. 

272 Victor Hugo, Les Travailleurs de la mer, Préface d'Yves Gohin, Paris : Gallimard, 1980, p. 439. 
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Oh! no mortal could support the horror of that countenance. I had gazed on him while 
unfinislied ; he was ugly then; but when those muscles and joints were rendered capable of 
motion, it became a thing such as even Dante could not have conceived.273  

Il apparaît alors évident que l’animation accentue la laideur parce qu’elle fait du monstre un 

sujet à part entière. Il est en effet horrible d’envisager que ce qui n’était encore quelques 

minutes auparavant qu’un assemblage de chairs mortes soit par le recours de la science 

devenu l’instant d’après un être vivant conscient au même titre que l’Homme.  

De plus, il semble que la citation extraite du Faiseur d’hommes et sa formule nous 

offre un éclairage particulier de la symbolique du mouvement comme principe même de la vie 

tel qu’il a été défini par Brillat-Dessaigne274. En effet, nous remarquons que les mouvements 

effectués par le monstre sont ici dotés d’une connotation sexuelle véhiculée par l’emploi de 

termes comme : « lèvres tremblantes, convulsées », « vibrations brèves », « éructations ». Et 

nous notons que cette façon particulière de se mouvoir est l’élément déclencheur de la folie 

meurtrière de Maurice. De même, nous verrons dans la suite de notre étude que cette pulsion 

destructrice impossible à maîtriser pour le héros refera surface lors d’une promenade avec sa 

femme lorsqu’ils surprendront un couple d’Immondes en pleine copulation. A nouveau 

Maurice ne sera pas capable de se contenir face au spectacle de la sexualité des monstres. 

Nous pouvons supposer que l’Homme a peur et rejette cette sexualité animale, primordiale 

parce qu’il s’y reconnaît et s’y refuse, sa répulsion trouverait alors son origine dans ses 

propres désirs. 

Ainsi, en présence de cette pulsion de vie, véritable scène originaire, il laissera libre 

cours à une pulsion de mort. En accord avec Lucien Israël, il semble bien alors que « le sexe 

et la mort ont partie liée dans les enfers »275.  

 

Quant à la troisième fonction de la peau en tant que surface d’inscription nous 

pouvons supposer que l’expression « his shrivelled complexion »276 constitue un élément 

pouvant s’y rapporter. En effet, nous devons remarquer que la traduction française ne rend pas 
                                                 

273 F, p. 58. « […] ; il était laid, c’est vrai, mais ses muscles et ses articulations ayant acquis la faculté de se 
mouvoir, il était devenu une créature telle que Dante lui-même n’en aurait pu concevoir. » p. 84. 

274 Selon Brillat-Dessaigne : « l'étincelle magique, le principe même de la vie, [est] le mouvement. »  FHF, p. 
152. 

275 Lucien Israël cité par Jean Decottignies, « L'hystérique ou la femme intéressante, poétique de la crise », in 
Physiologie et mythologie du féminin, Presses Universitaires de Lille, 1989, pp. 11-55, p. 51.    

276 F, p. 57. « son teint hâlé » p. 83. 
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compte d’un élément présent dans la version originale, ainsi l’expression « his shrivelled 

complexion » traduite par « un teint hâlé » ne transcrit pas l’aspect ridé, flétri, présent dans le 

terme « shrivelled ». Il s’agit pourtant d’une caractéristique importante, puisque les rides, 

c’est-à-dire les marques laissées par le temps sur la peau, nous indique clairement qu’il est 

question d’un corps qui a déjà vécu. Victor a en effet réalisé sa créature à partir d’un 

assemblage de différentes parties prélevées sur différents êtres, par conséquent ce nouveau-né 

porte sur lui les stigmates de vies précédentes dont il n’a aucun souvenir.  

L’aspect racorni et difforme de la créature laisse ainsi deviner la complexité du Moi 

monstrueux de cet enfant né dans un corps adulte. Le monstre nouveau-né n’est pas en mesure 

de ressentir sa peau dans toute sa portée symbolique telle que Jean Bellemin-Noël a pu la 

définir : 

C’est sur elle enfin que s’inscrit notre mémoire vitale, le bon et le mauvais de l’âge qui nous 
emporte, épanouissement et cicatrices. Voilà bien l’exacte image du Moi, point de rencontre 
du Je, de son passé et de son devenir dans le monde, lisière entre conscience et 
inconscient. 277  

Dans la mesure où cette peau, même si désormais elle est sienne, appartenait encore il y a peu 

à d’autres. De même, les cicatrices de sutures trahissent l’existence d’un Moi fragmentaire, 

dont le morcellement intérieur se laisse deviner à la surface de son épiderme.  

Nous notons également la présence d’une autre allusion à la peau ratatinée et ridée 

du monstre à travers la comparaison avec une momie : « A mummy again endued with 

animation could not be so hideous as that wretch. »278. La figure de la momie souligne le fait 

qu'il s'agisse d'une entité liée au passé, le monstre résulte en effet d’un assemblage de corps 

qui ont déjà vécu. Ces existences respectives ont marqué la peau, et les rides qu’il arbore 

constituent les signes de ces vies précédentes. Il nous apparaît ici nécessaire de convoquer 

l'image du palimpseste pour envisager cette créature. Symboliquement, le monstre ferait 

figure de surface d’inscription sur laquelle viendrait se transcrire successivement, tout à la 

fois les mythes antiques, les pulsions inconscientes de l’auteur ainsi que les désirs et les 

angoisses que le lecteur projette sur lui. Ainsi, le monstre serait en mesure de fasciner parce 

qu’il donne corps tout à la fois à la mémoire collective et à l’identité individuelle.  

                                                 

277 Jean Bellemin-Noël, « Le conte de « Peau d’âne », in Interlignes, Essais de Textanalyse, Presses 
Universitaires de Lille, col. « Objet », 1988, pp. 37-55, p. 45. 

278 F, p. 58. « Une momie réanimée n’aurait pas été aussi hideuse que ce monstre. » p. 84. 
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2.3.2. Les éléments physiques de la peur : yeux, bouche, main  

 

 

Nous devons noter qu’avant même les mouvements de respiration et du corps, le 

premier élément figurant indiscutablement l’animation de la créature est l’ouverture de son 

œil. Le pouvoir exercé par la vue a été l’objet de nombreux travaux et plus particulièrement 

d’un ouvrage de Max Milner intitulé On est prié de fermer les yeux, Le regard interdit, dans 

lequel il rend compte des enjeux du regard : 

Les interdits qui ont pesé de tout temps sur le regard sont à la mesure des satisfactions qu'il 
propose, des pulsions qu'il met en œuvre ou réactive, de la maîtrise sur le monde et sur autrui 
qu'il réalise dans l'imaginaire, ou (inversement, mais c'est la même chose) de 
l'asservissement dans lequel il plonge celui qui se laisse capter, fasciner, pétrifier par lui.279  

Le regard fait le monstre, non pas seulement celui que l’on pose sur lui et qui révèle 

au spectateur ses difformités mais aussi et surtout le regard qu’il porte lui-même sur 

l’Homme. L’échange de regard entre la créature et l’Homme les met sur un pied d’égalité et 

participe à l’horreur en faisant du monstre un véritable sujet. En effet, le personnage 

monstrueux ne se contente pas d’être vu mais est également capable de voir, c’est-à-dire de 

répondre au regard d’autrui, d’entrer en communication en accord avec le principe suivant :  

[...] la vue, de tous les organes qui nous permettent de jouir du monde, est, dans l'homologie 
de l'œil et du sexe, et dans leur incessante métaphorie, le plus propre à nous faire entrer dans 
la jouissance de l'autre.280  

Et cette intimité provoquée par la réciprocité du regard entre le monstre et l’homme est 

impossible à accepter pour ce dernier. Nous partageons ainsi le point de vue de Jean-Jacques 

Lecercle selon lequel : « Ce qui fait tant horreur à Victor, c’est d’abord qu’il voit le monstre 

(s’il quitte la pièce, c’est pour ne plus le voir). Mais c’est ensuite et surtout qu’il est vu par le 

monstre, que la relation du regard est symétrique. »281. En effet, nous remarquons que la fuite 

                                                 

279 Max Milner, On est prié de fermer les yeux, Le regard interdit, op.cit., p. 251. 

280 Jean Clair, Méduse, Contribution à une anthologie des arts du visuel, op.cit., p. 216. 

281 Jean-Jacques Lecercle, Frankenstein : Mythe et Philosophie, Paris : Presses Universitaires de France, coll. 
« Philosophies », 1997, p. 88. 
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de Victor a lieu après son cauchemar, à son réveil lorsque sa créature tente d’entrer en contact 

avec lui :   

He held up the curtain of the bed; and his eyes, if eyes they may be called, were fixed on me. 
His jaws opened, and he muttered some inarticulate sounds, while a grin wrinkled his 
cheeks. He might have spoken, but I did not hear ; one hand was stretched out, seemingly to 
detain me, but I escaped, and rushed down stairs.282  

Le monstre s’est levé pour venir à la rencontre de son créateur réfugié dans sa chambre. Nous 

assistons ici à un second réveil, celui de Victor, symétriquement inversé avec le premier qui 

était celui de son monstre. En effet, les personnages ont échangé leur position, le savant 

étendu et endormi prend la place de sa créature avant son animation, tout comme le monstre 

devient l’image du créateur en soulevant le rideau, image concrète du voile levé sur un monde 

inconnu par Victor. L’échange de regard impossible entre Victor et sa créature serait donc la 

conséquence du regard transgressif que le savant a posé sur les secrets de la Nature.  

 

De plus, nous notons que la description du monstre de Frankenstein qui est offerte est 

construite sur trois éléments servant sa tentative pour établir une relation avec son créateur. 

Dans un premier temps, il se contente d’un contact visuel (« his eyes […] were fixed on me »), 

puis il tente une communication orale  (« His jaws opened, and he muttered some inarticulate 

sounds ») et finalement il cherche à établir un contact physique (« one hand was stretched out, 

seemingly to detain me »). Le monstre tente d’entrer en relation par gradation, ce qui met en 

exergue tour à tour ses yeux, puis sa bouche et enfin sa main. Nous devons dès à présent 

indiquer que ces trois éléments jouent un rôle prédominant dans le portrait physique de nos 

créatures monstrueuses. D’ailleurs pour Joëlle Prungnaud, il s’agit des trois composants 

essentiels à l’évocation du corps terrifiant, il existerait ainsi « une insistance quasi-

obsessionnelle »283 sur les yeux, la bouche et la main afin de susciter la peur. 

                                                 

282 F, p. 58. « Il avait soulevé le rideau de mon lit et ses yeux, s’il est permis de parler d’yeux, étaient fixés sur 
moi. Ses mâchoires s’ouvrirent et il proféra des sons inarticulés, tandis qu’un rictus déformait ses joues. Peut-
être parla-t-il, mais je ne l’entendis pas. Il avait avancé une main sans doute pour me retenir, mais je m’étais déjà 
enfui et je dévalais les escaliers. » pp. 83-84.  

283 Joëlle Prungnaud, Gothique et décadence : recherches sur la continuité d’un mythe et d’un genre au XIXème 
siècle en Grande-Bretagne et en France, Paris : H. Champion, coll. « Bibliothèque de littérature générale et 
comparée », 1997, pp. 394-395. 
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 Tout comme dans Frankenstein où il est question des yeux morts de la créature 

reflétant le vide des orbites284, Le Singe nous décrit en ces termes les yeux de Claude abritant 

dans son corps l’âme de son frère Richard :    

[…] ces yeux, comme ouverts sur des ténèbres et qui semblaient ne voir qu'en dedans, ces 
yeux d'eau noire le désolaient éperdument... 285  

Mais les yeux restèrent pleins d'ombre, comme les orbites d'un crâne. 286  

- Des yeux... Il y en a qui ont l'air de réfléchir l'océan, d'autres le ciel. Mais la nuit ?... […] 
jamais je n'ai sondé dans un regard le gouffre d'âme qui s'approfondit maintenant lorsque 
Claude consent à me regarder en face... C'est un abîme obscur et confondant, un spectacle 
d'infini et d'éternité, où plane l'épouvante des épouvantes !... 287  

Ces extraits ont une forte connotation macabre, construite sur un champ lexical de la 

noirceur : « ténèbres », « eau noire », « ombres », « nuit », « obscur » et les images de la 

béance : « ouverts sur des ténèbres », « orbites », « le gouffre d’âme qui s’approfondit », « un 

abîme obscur ». Les yeux de nos monstres dévoilent donc des profondeurs insondables qui 

terrifient celui qui y est confronté parce qu’il risque d’y sombrer, de se perdre en s’y laissant 

absorber. 

Cependant, nous devons préciser que l’image du regard cadavérique n’est pas 

commune à l’ensemble des regards monstrueux. Au contraire, nous remarquons qu’il existe 

des descriptions à l’opposé des exemples précédents et nous pouvons notamment citer le cas 

des hybrides de The Island of Doctor Moreau. En effet, ces monstres insulaires se 

caractérisent par l’éclat de leurs yeux. Ainsi, avant même de débarquer sur l’île Prendick est 

troublé par l’étrange domestique nommé M’ling, qu’il évoque en tant que : « That black 

figure with its eyes of fire »288. De même, lors de l’épisode de la barque, l’attente de 

Prendick est évoquée en ces termes : « It was still distant when night came and swallowed it 

up ; and all night I toiled to keep my blaze bright and high, and the eyes of the Beasts shone 

                                                 

284 « his watery eyes, that seemed almost of the same colour as the dun-white sockets in which they were set » p. 
57. « ses yeux aqueux – presque de la même couleur que les orbites sombres dans lesquelles ils étaient 
incrustées » p. 83. 

285 LS, p. 299. 

286 LS, p. 300. 

287 LS, p. 303. 

288 IDM, p. 24. « Cette face noire avec ses yeux de feu » p. 187. 
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out of the darkness, marvelling. »289. Cette citation nous permet d’établir un lien entre les 

yeux étincelants des créatures et l’image de la dévoration en les faisant émerger de 

l’obscurité, celle-là même qui a englouti la barque (« swallowed it up »).  

De même, dans la nouvelle The Novel of the White Powder d’Arthur Machen qui 

évoque une métamorphose provoquée par un médicament défectueux, il est question d’un 

regard enflammé:   

Nay, I cannot say I saw a face or any human likeness ; a living thing, two eyes of burning 
flame glared at me, and they were in the midst of something as formless as my fear, the 
symbol and presence of all evil and all hideous corruption. 290 

Il est intéressant de remarquer que ces yeux de feu apparaissent au sein de l’informe, au sein 

d’une masse qui menace d’absorber le spectateur. Le regard du monstre terrifie par son éclat, 

parce que cette lueur témoigne d’une envie intense. En effet, selon P. Macary, « l'autre c'est 

celui qui me regarde le regardant, et ce que je vois dans le regard de l'autre c'est le désir qu'il a 

pour moi. »291. Ainsi les yeux enflammés, en laissant transparaître la violence du désir 

ressenti, sont à l’origine de la terreur.  

 

Le risque de dévoration que nous venons d’évoquer nous offre la parfaite transition 

pour débuter l’analyse du second élément attaché au portrait physique du monstre, la bouche. 

Il s’agit d’un élément essentiel du portrait du monstre puisque selon Charles Grivel :  

Le monstrueux tient à la bouche, comme la partie du visage la plus apte à signifier - ou à 
dégénérer. En elle, en effet, se localise, selon les physionomistes - ou les analystes - 
l'animalité, l'affectivité, la partie "instinctive". Le sexe et le manger. La déglutition et la 
succion. Le baiser. La bouche est le point de l'appropriation des substances et de l'autre.292  

                                                 

289 IDM, p. 162. « L'embarcation était encore fort éloignée quand l'obscurité descendit et l'engloutit ; toute la nuit 
je m'exténuai à entretenir mon feu, et les flammes s'élevaient hautes et brillantes, tandis que, dans les 
ténèbres, les yeux curieux des bêtes étincelaient » p. 364. 

290 Arthur Machen, The Novel of the White Powder, op. cit., p. 52. « Ah ça non ! je ne peux pas dire avoir vu un 
visage humain, ni rien qui y ressemblât ; une chose vivante, dis-je, et deux yeux de flamme qui m'avaient 
regardée ; ils étaient noyés dans une masse qui n’avait pas plus de forme que ma terreur : c’étaient le mal, la 
corruption la plus hideuse symbolisés, mais aussi, réellement présents. » pp. 174-175.  

291 P. Macary, « La cure analytique n'est pas un conte d'Hoffmann... », Cité par Catherine Bruno, « Fabriquer la 
femme qui n’existe pas », Psychanalyse, Paris : Editions Erès, 2004-    , N°14, 2009, pp. 57-74, p. 73. 

292 Charles Grivel, « La face du monstre », MANA : Mannheimer Analytika, Editeur : Mannheim Lehrstuhl 
Romanistik I, Universität Mannheim, 1983, pp. 89-149, p. 126. 
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Dans Frankenstein, Victor évoque la bouche de sa créature en ces termes : « straight 

black lips »293, semblables aux yeux aqueux quasiment de la même couleur que leurs orbites, 

ces lèvres noires sont à l’image de celles d’un cadavre. De même, cette bouche décolorée et 

droite pourrait être interprétée comme le symbole d’une communication impossible sur 

laquelle Victor, dès le début, a tiré un trait définitif.  

Quant à The Great God Pan, il nous est offert une description elliptique de la 

créature monstrueuse, réalisée à partir d’un portrait dessiné. Hélène nous est dépeinte comme 

l’exacte réplique de sa mère Mary, mais avec quelque chose en plus que Clarke est incapable 

de déterminer :  

Whatever it was, the glance that came from those eyes, the smile on the full lips, or the 
expression of the whole face,Clarke shuddered before it in his inmost soul, and thought, 
unconsciously, of Dr. Phillip's words, "the most vivid presentment of evil I have ever 
seen."294  

Clarke a l’impression de se retrouver devant « the most vivid presentment of evil », et selon lui 

cette sensation pourrait trouver son origine notamment dans le regard ou dans le sourire du 

modèle. Nous avons déjà remarqué que les yeux pouvaient terrifier par leur absence ou leur 

excès d’éclat, ce qui est en accord avec l’analyse de Joëlle Prungnaud pour qui :  

Ces deux extrêmes ont un égal pouvoir de fascination. Les orbites creuses exhibent une 
béance insupportable sur laquelle la victime projette l’image d’un néant qui menace de 
l’engouffrer et restent le signe distinctif du revenant. A l’inverse, le regard étincelant, brillant 
de convoitise, sera perçu comme la flamme du désir et redouté comme l’expression d’une 
avidité dévorante. Cet éclat trahit une nature diabolique ou une origine surnaturelle.295  

Et nous pouvons affirmer que le même phénomène se produit avec la représentation de la 

bouche, en effet l’image de la bouche décharnée de Frankenstein (« straight black lips ») 

entre en parfaite opposition avec la bouche turgescente (« the full lips ») d’Hélène dans The 

Great God Pan. De plus, nous pouvons relever la connotation sensuelle, voire sexuelle de ces 

lèvres pleines décrites également comme étant ouvertes : « and the lips were parted with a 

                                                 

293 F, p. 57. « ses lèvres droites et noires. » p. 83. 
294 GGP, pp. 87-88. N'importe, regard venu de ces yeux, sourire de ces lèvres pleines, ou expression de toute la 
face. Clarke frissonna dans son âme, songeant malgré lui aux paroles du docteur Phillipps : « La plus vivante 
personnification du mal que j'ai jamais vue. » » p. 1354. 

295 Joëlle Prungnaud, Gothique et décadence : recherches sur la continuité d’un mythe et d’un genre au XIXème 
siècle en Grande-Bretagne et en France, op. cit., p. 395. 
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strange smile. »296. Nous percevons également un certain érotisme dans The Island of Doctor 

Moreau, lorsque Prendick croise la route de monstres femelles peu vêtus :   

Or in some narrow pathway, glancing with a transitory daring into the eyes of some lithe, 
white-swathed female figure, I would suddenly see (with a spasmodic revulsion) that she had 
slitlike pupils, or glancing down note the curving nail with which she held her shapeless 
wrap about her. 297 

Malgré le dégoût affiché par le jeune homme, l’emploi des termes « slitlike » et « curving » 

participe à l’atmosphère sensuelle qui se dégage de cet extrait. Il est intéressant de noter que 

la gêne de Prendick envers ces créatures hybrides de sexe féminin peut peut-être s’expliquer 

par le fait qu’elles donnent corps à une peur ancestrale qui veut que la femme de par son lien 

plus étroit avec la Nature298 soit plus à même que l’Homme de basculer dans la bestialité. La 

crainte et le dégoût ressentis par Prendick seraient alors un moyen de se prémunir contre ces 

incarnations animales de la femme fatale, celle dont le désir risque « […] de lui soutirer sa 

puissance et de le faire jouir à en mourir, de le happer dans sa jouissance femelle. »299.  

 

Nous devons aussi ajouter qu’il est possible d’envisager les précédentes allusions aux 

lèvres charnues et ouvertes d’Hélène dans The Great God Pan comme une hypersexualisation 

du visage du monstre, une sorte de facialisation du sexe, procédé dont il est notamment 

question dans les mythes de Méduse et Baubô, et selon lequel les lèvres du haut sont un 

équivalent pour celles du bas, en un mot les labia.  

Dès à présent, il convient d’effectuer un bref rappel de ces récits antiques, avant de 

traiter de la figure de Baubô avec l’aide de Sigmund Freud, nous allons tenter de résumer le 

mythe de la Gorgone en nous appuyant sur les travaux de Sylvain Détoc300. Ainsi, Méduse est 

                                                 

296 GGP, p. 87. « un étrange sourire divisant ses lèvres. » p. 1354. 

297 IDM, p. 106. « Dans quelque étroit sentier, si je regardais, avec une audace passagère, dans les yeux de 
quelque agile femelle, j'apercevais soudain, avec un spasme de répulsion, leurs pupilles fendues, ou abaissant le 
regard, je remarquais la griffe recourbée avec laquelle elle maintenait sur ses reins son lambeau de vêtement. » p. 
292. 

298 « La gynophobie s'alimente d'une peur atavique, celle de la Nature, la femme apparaissant plus liée au naturel 
que l'homme, de par sa fonction dans l'économie du nom Eve, de l'hébreu Havvah, la vie. », Michel Viegnes, « 
Gynophobia, La peur du féminin dans le récit fantastique », Les Cahiers du Gerf, pp. 61-97, p. 81. 

299 Janine Filloux, « La peur du féminin : de "La tête de Méduse" (1922) à la "La féminité" (1932) », Topique, 
Paris : Editions L'Esprit du Temps, 1969-    , 2002, N°78, pp. 103-117, p. 111. 

300 Sylvain Détoc réalise un résumé détaillé du mythe précisant ses références bibliographiques dans l’ouvrage 
intitulé : La Gorgone Méduse, Monaco : Editions du Rocher, coll. « Figures et Mythes », 2006, pp. 97-102. 
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une jeune fille dotée d’une chevelure magnifique et d’une grande beauté qui suscite l’intérêt 

de Poséidon. Le dieu de la mer parvient à assouvir son désir pour la jeune fille, selon certains 

sans le consentement de cette dernière, dans le temple d’Athèna. La déesse se venge alors de 

cette profanation en métamorphosant la jeune femme en créature horrible, ses cheveux soyeux 

sont ainsi transformés en un nid de serpents hideux tandis que son visage devient d’une 

laideur insupportable au sens propre du terme, puisque quiconque croise son regard se voit 

désormais transformé en pierre. Méduse trouve alors refuge auprès de ses sœurs, Sthéno et 

Euryalé, au fond d’un antre obscur dans lequel Persée s’immiscera pour mettre un terme à sa 

vie. En effet, le jeune homme profite du sommeil des Gorgones pour pénétrer dans leur 

demeure et guidé par le reflet de son bouclier il parvient à décapiter Méduse avant de s’enfuir 

avec sa tête dont le pouvoir mortifère s’étend même après la mort.  

Nous allons maintenant évoquer la figure de Baubô, en ayant recours à l’article de 

Sigmund Freud intitulé « Parallèle mythologique avec une représentation de contrainte 

d’ordre plastique » dans lequel il résume le mythe antique en ces termes : 

 D’après la légende grecque, Déméter, recherchant sa fille après son enlèvement, était venue 
à Eleusis ; elle fut accueillie chez Dysaules et sa femme Baubô, mais, dans son deuil 
profond, elle refusa de toucher à la nourriture et à la boisson. Son hôtesse Baubô la fit alors 
rire en relevant soudain son vêtement et en dévoilant son corps.301  

A ce stade de notre étude, il est intéressant de préciser la distinction qu’opère Jean 

Clair entre ces deux créatures mythiques :  

[...] Gorgô est un sexe visualisé ou mieux encore une vulve facialisée, un visage en forme de 
sexe, dit Vernant. Baubô, à l'inverse, est un visage sexualisé, une face envaginée, un sexe qui 
s'est humanisée en se faisant visage, un regard capable précisément de faire un clin d'œil à 
qui la regarde, là où le regard énucléé de Méduse nous plonge dans la mortification la plus 
extrême.302  

Il est possible de supposer de prime abord, cette hypothèse se confirmera d’ailleurs 

par la suite, que la figure de Gorgô exerce une influence indéniable sur le mythe du monstre 

fabriqué. En effet, dans la mesure où notre corpus met en scène une quête des origines, une 

tentative impossible pour retrouver les Temps premiers de la Création, il est évident que la 

                                                 

301 Sigmund Freud, « Parallèle mythologique avec une représentation de contrainte d’ordre plastique », in 
Œuvres complètes, Psychanalyse, Directeurs de la Publication : André Bourguignon et Pierre Cotet, Directeur 
scientifique : Jean Laplanche, Traduit de l'allemand par Janine Altounian, Colette Avignon, Catherine Baliteau, 
Ingrid Biesinger et alii, Paris : Presses Universitaires de France, Tome XV, 1916-1920, pp. 3-4, p. 4. 

302 Jean Clair, Méduse, Contribution à une anthologie des arts du visuel, op.cit., pp. 47-48. 
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Gorgone y aura sa place, puisqu’elle est celle qui « nous rappelle au passé, à la mère primitive 

dont l'accès nous est à tout jamais barré et vers laquelle tout retour "en arrière" signe la 

mort »303 . Elle constitue la face contraire de Baubô, c’est-à-dire de celle qui figure 

« l'ouverture au futur, la promesse réitérée d'engendrer, plus forte que tout deuil et que tout 

désespoir »304 et qui puise l’espoir au sein de la puissance génératrice de la Femme, dans cette 

fécondité féminine que le savant fou tend par tous les moyens de supplanter. 

 

Ainsi, nous remarquons que les yeux et la bouche de nos personnages obéissent à une 

double polarité, puisque leur description font état de deux extrêmes : l’imaginaire de la mort 

ou son opposé l’expression d’une vigueur intense. The Island of Doctor Moreau participe à la 

seconde catégorie en nous offrant des portraits des créatures soulignant une énergie tout 

animale grâce notamment aux descriptions de leurs bouches. En effet, les hybrides du docteur 

Moreau sont dépeints comme ayant des « faces with protruding lower-jaws »305, et ces 

mâchoires qui se projettent en avant comme dans un élan perpétuel pour mordre et déchirer, 

peuvent être interprétées comme révélatrices de leur appartenance au règne animal. D’ailleurs, 

selon Michel Ribon la bestialité surgit dans le visage de l’homme à travers la prédominance 

de la bouche :  

Analysant le profil grec en opposition avec le profil animal, Hegel note que la tête animale 
est caractérisée par la proéminence de tout l'appareil servant à l'absorption de la nourriture : 
la bouche, les deux mâchoires, les muscles de la mastication. Chez l'homme, lorsqu'elle est 
menaçante et dévoratrice et qu'elle cesse d'être l'organe de la communication de la pensée et 
du dialogue, la bouche n'est plus, selon le mot de G. Bataille que "la proue des animaux".306  

De plus, nous devons remarquer la présence d’un autre composant essentiel dans les 

descriptions qui nous sont offertes des créatures du docteur Moreau : l’absence de lèvres. En 

effet, Prendick précise à propos de la créature venue les accueillir à leur arrivée sur l’île 

qu’elle avait : « a large, almost lipless, mouth »307. De même, lorsque le jeune homme 

surprend un rituel réunissant trois monstres, il évoque la même caractéristique : « Saliva 

                                                 

303 Jean Clair, Méduse, Contribution à une anthologie des arts du visuel, op.cit., p. 48. 

304 Jean Clair, Ibid. 

305 IDM, p. 32. « Leur mâchoire inférieure faisait saillie » p. 197.  

306 Michel Ribon, Archipel de la laideur, Essai sur l'art et la laideur, op.cit., p. 65. 

307 IDM, p. 33, « une bouche large et presque sans lèvres » p. 198. 
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dripped from their lipless mouths. »308. Il est important de voir dans ce signe distinctif plus 

qu’un élément descriptif, il serait d’ailleurs possible de l’interpréter comme un indice de 

l’animalité des créatures. En effet, il est possible d’imaginer que sans lèvres, les dents de ces 

hybrides se dévoileraient plus facilement. De cette manière on pourrait envisager l’absence de 

lèvres comme le moyen détourné de souligner la présence des dents, d’ailleurs nous notons 

que ces dernières se laissent découvrir à la première occasion : 

Yet every now and then the beast would flash out upon me beyond doubt or denial. An ugly-
looking man, a hunch-backed human savage to all appearance, squatting in the aperture of 
one of the dens, would stretch his arms and yawn, showing with startling suddenness scissor-
edged incisors and saber like canines, keen and brilliant as knives. 309  

La comparaison de ces canines et incisives avec de véritables armes (« scissor-edged  », « 

saber », « knives ») les éloignent de l’humain pour les assimiler aux crocs de bêtes féroces 

faisant ainsi de ces monstres insulaires de véritables gueules dévorantes, qui illustrent 

parfaitement  la théorie de Gilbert Lascault selon laquelle :  

La bouche, prise dans les fantasmes monstrueux, est pure voracité. Se nourrir pour vivre 
devient avaler pour tuer l'autre, se l'incorporer. L'anthropophagie, l'orgie cannibale fait, dans 
le monde monstrueux, partie du quotidien. La bouche cesse alors d'assurer la fonction de 
parole, de régler les échanges pour s'imposer comme agressivité pure, désir de détruire 
l'autre et non de communiquer avec lui. Elle mord, avale et crie [...].310  

Les images du vide des orbites ou du feu vorace des yeux, ainsi que celles des lèvres 

cadavériques ou des bouches turgescentes sont toutes terrifiantes par le risque de destruction, 

d’absorption qu’elles représentent. Pour autant il ne faut pas négliger la terreur engendrée par 

le dernier élément du portrait physique terrifiant que nous avons à analyser : la main du 

monstre.  

 

Nous devons remarquer que c’est l’imminence d’un contact avec sa créature qui 

pousse Victor à fuir : « one hand was stretched out, seemingly to detain me, but I escaped, 

                                                 

308 IDM, p. 51. « Au coin de leur bouche sans lèvres la salive découlait. » p. 221. 

309 IDM, p. 106. « Cependant, de temps à autre, l'animal m'apparaissait en eux, hors de doute et sans démenti 
possible. Un homme laid et, selon toute apparence, un sauvage aux épaules contrefaites, accroupi à l'entrée d'une 
cabane, étirait soudain ses membres et bâillait, montrant, avec une effrayante soudaineté, des incisives aiguisées 
et des canines acérées, brillantes et affilées comme des rasoirs. » p. 292. 

310 Gilbert Lascault, Le Monstre dans l’art occidental, un problème esthétique, op. cit., p. 391.  
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and rushed down stairs. »311. Joëlle Prungnaud souligne l’importance de la main car même si 

cette dernière se situe en retrait par rapport au visage, c’est-à-dire là où se focalisent les effets 

de la peur, elle a tout de même  

une présence inquiétante car, plus encore que les yeux qui fascinent, que la bouche qui 
menace de mordre, elle est faite pour attirer, happer, prendre avec violence. Son contact 
glacé, son apparence squelettique ou cadavérique signalent la terrible proximité de la mort.312  

Dans Frankenstein, nous remarquons que les mains du monstre sont au cœur de son escalade 

meurtrière puisqu’il tue ses victimes en les étranglant. En effet, tour à tour William, Clerval et 

Elizabeth sont retrouvés morts et ils portent tous les mêmes marques :  

[…] the print of the murderer's finger was on his neck.313  

He had apparently been strangled ; for there was no sign of any violence, except the black 
mark of fingers on his neck. 314  

The murderous mark of the fiend's grasp was on her neck, and the breath had ceased to issue 
from her lips. 315    

Il est évident que ces meurtres sont autant de messages que le monstre adresse à son 

fabricateur. Il nous apparaît en effet qu’en laissant sur ses victimes son empreinte, au sens 

littéral du terme, le monstre signe ces meurtres. Et cette signature macabre est adressée à la 

seule personne susceptible de la reconnaître, son créateur. Ainsi, nous pouvons affirmer que 

de manière symbolique la créature a choisi de semer la mort par où Victor a pêché, en effet, 

les mains de ce dernier ont causé son malheur en pénétrant des lieux interdits : « […] and 

disturbed, with profane fingers, the tremendous secrets of the human frame »316. L’œuvre des 

                                                 

311 F, p. 58. « Il avait avancé une main sans doute pour me retenir, mais je m’étais déjà enfui et je dévalais les 
escaliers. » p. 84.  

312 Joëlle Prungnaud, Gothique et décadence : recherches sur la continuité d’un mythe et d’un genre au XIXème 
siècle en Grande-Bretagne et en France, op. cit., pp. 395-396. 

313 F, p. 72. « […] autour de son cou, la trace des doigts du meurtrier. » p. 102. 

314 F, p. 175. « Il avait, selon toute vraisemblance, été étranglé, car il ne portait aucune trace de violence en 
dehors des marques noires laissées par les doigts du meurtrier autour de son cou. » p. 244. 

315 F, p. 196. « Sur la nuque, elle portait la marque fatale de l’étreinte du démon et nul souffle ne franchissait plus 
ses lèvres. » p. 272. 

316 F, pp. 54-55. « […] et dérangeais de mes doigts profanes l’agencement secret et prodigieux de l’édifice 
humain. » p. 79.  
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mains de Frankenstein, c’est en ces termes que se présente le monstre à son créateur (« the 

work of your hands. »317), tue donc de ses propres mains les proches de ce dernier.  

De même, il est bien de noter que le docteur Moreau, celui que ses créatures 

évoquent dans leur litanie par : « His is the Hand that makes. His is the Hand that wounds. 

His is the Hand that heals. »318, sera finalement retrouvé mort et mutilé : « One hand was 

almost severed at the wrist »319. Cette quasi-amputation fait clairement écho à ses travaux, 

tout comme Victor, le docteur Moreau est puni par où il a commis sa faute, nous remarquons 

qu’ici le châtiment devient plus concret puisqu’il s’inscrit dans la chair même du savant fou. 

 

Nous notons que la culpabilité qui ronge Victor s’inscrit logiquement elle aussi au 

creux de ses mains : « Cursed (although I curse myself) be the hands that formed you ! »320. 

Le fabricateur condamné au désespoir, devient même victime d’un cauchemar récurrent :  

[…] I felt the fingers of the monster already grasping my neck, and screamed aloud with 
agony and terror.321  

Towards morning I was possessed by a kind of night-mare; I felt the fiend's grasp in my 
neck, and could not free myself from it; groans and cries rung in my ears. 322 

L’oppression exercée par sa créature sur Victor s’incarne parfaitement dans cette 

hallucination durant laquelle il sent se nouer autour de son cou les doigts monstrueux sans 

pouvoir y échapper. Il est intéressant de remarquer que le terme « grasp » traduit par  

« étreinte », pourrait renvoyer à une connotation sexuelle. Le mot « étreinte » servirait ainsi à 

rendre compte de la dimension intime de l’acte d’étrangler. En effet la mise à mort par 

étranglement nécessite une proximité étroite qui fait figure de corps à corps fatal. De même, 

                                                 

317 F, p. 101. « l’œuvre de vos mains. » p. 142. 

318 IDM, p. 74. « A lui, la main qui crée. A lui, la main qui blesse. A lui la main qui guérit. » p. 250. 

319 IDM, p. 133. « Il avait une main presque entièrement séparée du poignet » p. 326. 

320 F, p. 101. « Maudites soient les mains qui t’ont créées et je sais, ce disant, que c’est moi-même que je 
maudis ! » p. 143.  

321 F, p. 177 « […] je sentais les doigts du monstre serrer mon cou et je hurlais mon angoisse et ma terreur. » p. 
246. 

322 F, p. 184. « Une sorte de cauchemar m’assaillit vers le matin ; je sentis les mains du démon serrer mon cou 
sans que je parvinsse à échapper à son étreinte – des gémissements et des cris résonnaient à mes oreilles. » p. 
255. 
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dans The Surgeon’s Experiment, le meurtre de la femme du chirurgien nous est décrit en ces 

termes :  

She fell headlong upon it, encountering in it a large, soft, warm substance that writhed and 
squirmed, and from which came the sounds that had awakened her. Instantly realizing her 
situation, she uttered a shriek such as only an unnamable terror can inspire. But hardly had 
her cry started the echoes in the empty corridor when it was suddenly stifled. Two 
prodigious arms had closed upon her and crushed the life out of her.323  

Le corps à corps qui se joue ici entre le monstre et la femme de son créateur a une connotation 

sensuelle comme nous l’indique l’emploi des termes : « soft », « warm », « writhed », 

« squirmed ». Et de nouveau l’étreinte monstrueuse se révèle mortelle puisque très vite la 

femme du chirurgien se retrouve étouffée et broyée entre les bras de la créature.   

 

Nous devons ajouter que dans notre corpus et notamment dans The Strange Case of 

Doctor Jekyll and Mister Hyde ainsi que dans The Island of Doctor Moreau la main joue un 

rôle essentiel en symbolisant la frontière avec autrui. En effet, au moment où le processus de 

métamorphose devient incontrôlable, c’est-à-dire lorsque le savant se réveille en Hyde après 

s’être couché en Jekyll, la main est décrite comme l’élément déclencheur de cette prise de 

conscience :  

I was still so engaged when, in one of my more wakeful moments, my eye fell upon my hand. 
Now, the hand of Henry Jekyll (as you have often remarked) was professional in shape and 
size ; it was large, firm, white and comely. But the hand which I now saw, clearly enough, in 
the yellow light of a mid-London morning, lying half shut on the bedclothes,was lean, 
corded, knuckly, of a dusky pallor, and thickly shaded with a swart growth of hair. It was the 
hand of Edward Hyde.324  

La double identité du savant nous est ici clairement exposée grâce à la comparaison de leur 

main dont le caractère contraire est clairement établi : « large, firm, white and comely » 

                                                 

323 SE, p. 226. « Elle tomba tout de son long sur une masse large, molle et chaude qui se tordait et se tortillait et 
d'où s'échappaient les bruits qui l'avaient éveillée. S'avisant immédiatement de sa situation, elle poussa un 
hurlement d'indicible terreur. Le cri avait à peine éveillé les échos du corridor vide qu'il était aussitôt étouffé : 
deux bras monstrueux s'étaient refermés sur elle et l'avaient broyée. » p. 129.  

324 JH, pp. 190-192. « J'étais occupé de la sorte, quand, dans un intervalle de lucidité plus complète, mon regard 
tomba sur ma main. Or, (comme vous l'avez souvent remarqué), la main de Henry Jekyll, toute professionnelle 
de forme et de taille, était grande, ferme, blanche et lisse. La main que je vis alors, sans méprise possible, dans la 
lumière blafarde d'un matin de plein Londres, cette main reposant à demi fermée sur les draps du lit, était au 
contraire maigre, noueuse, à veine saillantes, d'une pâleur terreuse et revêtue d'une épaisse pilosité. C'était la 
main d'Edward Hyde. » pp. 684-685. 
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s’oppose à  « lean », « corded », «  knuckly », « dusky pallor », ainsi l’intégrité parfaite de la 

main de Jekyll n’a rien à voir avec l’aspect tortueux de celle de Hyde.  

De plus, nous devons remarquer le caractère ambigu de la main de Hyde, en effet si 

tout d’abord elle peut sembler mal en point (« lean », « dusky palor »), il serait pourtant 

possible d’y percevoir une certaine vitalité à travers ses veines saillantes et la densité de sa 

pilosité (« thickly shaded with a swart growth of hair »). Nous notons également que la main 

décrite comme à demi fermée, pourrait être interprétée comme symbolisant un stade 

intermédiaire, signifiant métaphoriquement le début d’une régression, et la marque d’une 

évolution à rebours.  

 

De même, dans The Island of Doctor Moreau la main, véritable symbole de 

l’évolution, est au centre de toutes les curiosités. D’ailleurs, les créatures de Moreau se 

montrent très intriguées par les mains de Prendick, ainsi l’Homme-Singe les observe avec 

attention :    

He seemed puzzled at something. His eyes came back to my hands. He held his own hand out 
and counted his digits slowly, " One, two, three, four, five - eigh ?" I did not grasp his 
meaning then ; […] 325 

Ce que Prendick ne comprend pas à cet instant, c’est que L’Homme-Singe est surpris de 

trouver en lui un semblable, en effet tous deux font partie des rares créatures à cinq doigts. 

Nous pouvons citer à titre d’exemple le cas du monstre gris, en effet, alors que ce dernier 

effectue un examen minutieux des mains du jeune homme, Prendick se voit confronté à un 

étrange appendice qui n’a rien d’humain :  

He put out a strangely distorted talon and gripped my fingers. The thing was almost like the 
hoof of a deer produced into claws. I could have yelled with surprise and pain. His face 
came forward and peered at my nails, […]. 326 

Si les créatures se montrent tant intéressées par les mains de Prendick, c’est parce 

qu’elles sont clairement révélatrices de la différence existant entre elles et les hommes. Pour 

cette raison, le monstre gris n’est pas le seul à connaître des difformités aux mains :  
                                                 

325 IDM, pp. 68-69. « Quelque chose semblait le rendre perplexe. Ses yeux revinrent à mes mains. Il étendit une 
des siennes et compta lentement ses doigts : " un, deux, trois, quatre, cinq, - eh ?" Je ne compris pas alors ce qu'il 
voulait dire. » pp. 241-242. 

326 IDM, p. 75. « Elle avança une espèce de moignon étrangement difforme et prit mes doigts. On eût dit le sabot 
d'un daim découpé en griffes. Je me retins pour ne pas crier de surprise et de douleur. Sa figure se pencha encore 
pour examiner mes ongles ; […] » p. 251.  
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The hands were always malformed ; and though some surprised me by their unexpected 
human appearance, almost all were deficient in the number of the digits, clumsy about the 
fingernails, and lacking any tactile sensibility. 327  

Nous pouvons interpréter ces malformations comme étant symptomatiques de l’incapacité du 

docteur Moreau à devenir un véritable Créateur. D’ailleurs, il reconnaît lui-même avoir atteint 

ses limites dans la fabrication des mains : 

The human shape I can get now, almost with ease, so that it is lithe and graceful, or thick 
and strong ; but often there is trouble with the hands and the claws, painful things, that I 
dare not shape too freely. 328 

De même, nous remarquons que Victor Frankenstein a lui aussi dû faire face à des 

difficultés qu’il a choisi d’ignorer en cédant à la facilité : 

As the minuteness of the parts formed a great hindrance to my speed, I resolved, contrary to 
my first intention, to make the being of a gigantic stature ; that is to say, about eight feet in 
height, and proportionably large.329  

Le monstre doit donc sa stature gigantesque à l’incompétence de son créateur, ce dernier ne 

parvenant pas à créer un être de dimension humaine. Ainsi, l’imperfection des œuvres 

réalisées par nos fabricateurs témoigne de manière concrète de leur incapacité à égaler Dieu.  

Il est indéniable que la main jouit d’un important pouvoir symbolique, qui a 

notamment été souligné par Jean Marigny dans son article intitulé  « Jeux de mains, jeux de 

vilains ou la main dans la littérature fantastique » où il affirme :  

C'est la main de l'homme qui fait de lui un être supérieur aux animaux, dans la mesure où 
elle lui permet non seulement de toucher et de caresser, mais aussi de communiquer avec ses 
semblables et de transformer le monde en créant toutes sortes d'objets. Pour le peintre, le 
sculpteur ou le musicien, enfin, la main est l'indispensable outil qui lui permet de transcender 
la matière. Elle impose donc, à tous égards, le respect.330  

                                                 

327 IDM, p. 104. « Les mains étaient toujours mal formées, et bien que j'aie été surpris parfois de ce qu'elles 
avaient d'humanité imprévue, il manquait à la plupart le nombre normal des doigts, ou bien elles étaient munies 
d'ongles bizarres, ou dépourvues de toute sensibilité tactile. » p. 288. 

328 IDM, pp. 96-97. « La forme humaine, je puis l'obtenir maintenant, presque avec facilité, qu'elle soit souple et 
gracieuse, ou lourde et puissante, mais souvent j'ai de l'embarras avec les mains et les griffes - appendices 
douloureux que je n'ose façonner trop librement. » p. 280.  

329 F, pp. 53-54. « La petitesse des organes ralentissait considérablement mon travail, aussi je résolus, 
contrairement à mon intention première, de réaliser un être de taille gigantesque – mesurant environ huit pieds de 
hauteur, et d’une largeur proportionnelle. » F, p. 78. 

330 Jean Marigny, « Jeux de mains, jeux de vilains ou la main dans la littérature fantastique », in Les 
Représentations du corps dans les œuvres fantastiques et de science-fiction, Figures et fantasmes, op.cit., pp. 84-
94, p. 84. 
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Nous notons que The Island of Doctor Moreau nous offre une concrétisation exemplaire de 

cet « indispensable outil » dans un emploi qui n’a plus rien à voir avec le domaine artistique 

mais qui renoue avec la genèse de l’humanité en réitérant le combat primitif de l’Homme 

contre les bêtes. En effet, après la mort du docteur Moreau et de Montgomery, Prendick, se 

retrouvant seul et à la merci des monstres, explique comment il a pu survivre : 

I had my quarrels with them of course, and could show some of their teeth-marks still ; but 
they soon gained a wholesome respect for my trick of throwing stones and for the bite of my 
hatchet. And my Saint-Bernard-man's loyalty was of infinite service to me. I found their 
simple scale of honour was based mainly on the capacity for inflicting trenchant wounds. 331 

Les entailles opérées par Prendick effraient parce qu’elles répètent symboliquement la torture 

de la dissection et de la greffe initiée par le savant fou. Il nous semble évident que les 

blessures tranchantes imposent le respect aux créatures parce qu’elles fonctionnent comme 

une réminiscence de leur douloureuse fabrication par le docteur Moreau. Ainsi, lorsque 

Prendick affirme « They looked, I noticed, at the deep cuts I made in the turf »332, nous 

pouvons supposer que ces créatures projettent sur l’image de ces entailles dans le gazon, le 

souvenir douloureux du scalpel s’enfonçant dans leur corps pour mordre leur chair. 

 

Prendick doit sa survie en grande partie à sa précision dans le jet de pierres et à son 

aptitude à manier la hachette, en accord avec les théories darwiniennes, c’est donc sa dextérité 

qui lui a permis d’évoluer dans un environnement hostile. Il semble bien alors que The Island 

of the Doctor Moreau illustre ici parfaitement l’opinion de Sir Charles Bell qui a été reprise 

dans La Filiation de l’homme et la sélection liée au sexe : 

L’homme n’aurait jamais atteint la position qui est aujourd’hui la sienne dans le monde sans 
l’usage de ses mains, qui sont si admirablement adaptées à agir conformément à sa volonté. 
Comme le souligne Sir Charles Bell, « la main supplée tous les instruments, et par sa 
correspondance avec l’intellect lui assure une domination universelle.333   

                                                 

331 IDM, p. 155. « Il y eut bien quelques querelles, et je pourrais montrer encore des traces de crocs, mais ils 
acquirent bientôt un salutaire respect pour moi, grâce à mon habileté à lancer des pierres - talent qu'ils n'avaient 
pas - et grâce encore aux entailles de ma hachette. Le fidèle attachement de mon Homme-Chien Saint-Bernard 
me fut aussi d'un infini service. Je constatai que leur conception très simple du respect était fondée surtout sur la 
capacité d'infliger des blessures tranchantes. » pp. 353-354.  

332 IDM, p. 154. « je remarquai qu'ils examinaient les profondes entailles que je faisais dans le gazon. » p. 352. 

333 Charles Darwin, La Filiation de l’homme et la sélection liée au sexe, op. cit., p. 135. La citation de Sir 
Charles Bell est issue de « The Hand », Bridgewater Treatise, 1833, p. 38.   
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Cependant, nous devons remarquer que le pessimisme fin-de-siècle remet 

sérieusement en doute cette croyance en la domination universelle de l’Homme et surtout en 

son immuabilité. En effet, grâce aux travaux de Darwin, l’humanité a découvert de quels 

sombres abîmes elle a dû s’extirper pour se hisser au somment de l’échelle alimentaire, mais 

surtout elle a appris que rien n’est éternel et que tout a une fin.  

 

 

Ainsi, nous avons interprété les marques sur le corps monstrueux, qu’il s’agisse de 

cicatrices ou de rides, comme autant de signes révélant à la surface la complexité et la 

richesse internes de cette création littéraire, qui est construite à partir d’un passé collectif mais 

également de l’histoire individuelle consciente et inconsciente d’un auteur et de son lectorat. 

De même, nous avons montré que voir le monstre implique d’assister à l’exhibition de 

l’organicité intime de la chair, car : 

Le monstre est par nature exhibitionniste, impudique, obscène - et c'est aussi ce qu'on vient 
voir en lui : je visite à la foire, sur son ventre et son dos, l'intérieur de mes chairs. Cette 
créature, gonflée, dédoublée, hétérogène, exhibe le facticité de l'unité supposée de son corps 
et du corps en général : elle expose ses cavités, sa chair intérieure, ses muqueuses profondes 
; elle en fait voir le mécanisme ; elle avoue l'intimité de sa substance matérielle, sa couleur, 
sa pulsation, ses replis, ses humeurs, son sang. Le monstre, c'est de la chair avouée chair et 
machine. Nous voici proposée l'effrayante, horrible transparence de soi. [...] Le monstre, à la 
limite, n'est qu'un corps vu - affiché, qui m'offusque.334 

L’obscénité trouve donc dans la créature monstrueuse sa personnification parfaite, comme l’a 

brillamment démontré Pierre Jourde :  

Il y a de la tautologie dans "monstre obscène". Le monstre est toujours obscène, puisque ses 
difformités rendent visible le corporel. Plus rien en lui de normal, plus rien que puisse 
recouvrir le vêtement ou la culture, il donne à voir ce que l'on voudrait éviter de voir. 
L'obscène, c'est le sexuel qui se livre dans une passivité écœurante. Pas de charme, rien que 
de la chair nauséeuse, dépourvue de sens. Cette passivité retient, agrippe le regard, l'obscène 
constitue un piège dont on ne peut pas sortir et qui ne laisse pas intact, du fond de sa 
passivité il va vous chercher et vous rend obscène.335  

Le monstre horrifie le spectateur en lui montrant l’ouverture du corps, il lui dévoile 

tout, y compris ce qui aurait dû demeurer secret. En faisant émerger la profondeur pour 

                                                 

334 Charles Grivel, « La face du monstre », MANA : Mannheimer Analytika, Editeur : Mannheim Lehrstuhl 
Romanistik I, Universität Mannheim, 1983, pp. 89-149, p. 108. 

335 Pierre Jourde, « Le monstre », in Dieu, la chair et les livres, Une approche de la décadence,  Paris : Honoré 
Champion, coll. « Romantisme et Modernités », 2000, p. 252. 
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l’étaler à la surface aux yeux de tous, le monstre révèle un engorgement de la matière, et cette 

substance excessive s’incruste dans l’œil du spectateur au point de l’envahir, jusqu’à risquer 

de l’absorber entièrement.  
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2.4. Le pouvoir de fascination du monstre fabriqué  

 

Il est impossible de proposer une réflexion sur la figure du monstre sans s’intéresser 

au malaise, au traumatisme qu’il engendre. Nous remarquons d’ailleurs que Victor 

Frankenstein, commence l’épisode de la naissance de sa créature, par ces mots : « How can I 

describe my emotions at this catastrophe, or how delineate the wretch whom with such 

infinite pains and care I had endeavoured to form? »336. Avant d’entamer l’unique portrait du 

monstre, Victor veut rendre compte des effets produits par sa création sur lui-même. Il nous 

semble en effet évident que le monstre est avant tout un être qui se ressent, qui s’éprouve, ce 

qui est en accord avec la théorie d’Alain Chareyre-Mejan selon laquelle :  

Faire peur avec des choses fantastiques consiste à décrire le sensible en lui-même. Il est alors 
inutile d’en rajouter. Mise à l’index dans la sensation, la représentation attire seulement 
l’attention. Pas de monstres mais, partout, des sensations monstres ou, pour le dire 
simplement, des sensations.337  

La présence du monstre se fait donc dans un premier temps sentir avant même de se rendre 

visible. A titre d’exemple nous pouvons citer le cas du Faiseur d’hommes et sa formule, et en 

particulier l’épisode de l’exploration de l’île par Maurice dans lequel ce dernier affirme :       

Depuis quelques instants en effet j'étais comme obsédé par la quasi-certitude que des 
passages humains assez fréquents devaient animer ce couloir naturel. Que dis-je, j'avais, par 
instants, la sensation à fleur de peau de la proximité de plusieurs êtres dont les sens 
apparemment étaient plus subtils que les miens puisqu'il m'était impossible de saisir le bruit 
de leurs pas, alors qu'eux percevaient mon approche et se retiraient à mesure que 
j'avançais.338  

Maurice perçoit la présence des monstres à ses côtés, même si au début de cet extrait il 

qualifie les passages dans ce couloir d’« humains », nous notons qu’à aucun moment il 

n’emploie le mot « hommes » lui préférant le terme générique « êtres », qui nous laisse 

supposer qu’il doute déjà de l’identité de ses voisins aux sens très développés. De même, il est 

possible d’interpréter cet extrait comme une annonce proleptique et euphémisée de l’attaque 

du couple par les Immondes. En effet, nous analyserons plus en détails dans une prochaine 
                                                 

336 F, p. 57. « Comment pourrais-je décrire mes émotions devant cette catastrophe, devant le malheureux que je 
m’étais employé à former au prix d’efforts et de soins infinis ? p. 82.  

337 Alain Chareyre-Mejan, Le Réel et le fantastique, Essai sur les limites du descriptible, Editions de l’Université 
de Lille, p. 39. 

338 FHF, pp. 29-30. 
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partie cet assaut durant lequel la « sensation à fleur de peau » sera poussée à son extrême, 

pour livrer une évocation du contact charnel dans son intimité la plus horrifiante.  
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2.4.1. L’envahissement de l’espace sonore et visuel 

 

 

Nous notons que tout comme Maurice dans Le Faiseur d’hommes et sa formule, 

Victor Frankenstein lui aussi se montre attentif aux bruits qui l’entourent : « […] listening 

attentively, catching and fearing each sound as if it were to announce the approach of the 

demoniacal corpse to which I had so miserably given life. » 339. Il apparaît ainsi que le son 

joue un rôle essentiel pour décrire la présence monstrueuse, il permet dans un premier temps 

au monstre d’exister tout en restant non-visible. Le monstre intensifie l’atmosphère 

angoissante par cette incursion dans l’espace sonore, en effet sa présence non visualisée laisse 

supposer qu’il est susceptible de surgir à tout instant. 

A la lecture de notre corpus notamment The Surgeon’s Experiment et The Great God 

Pan, nous remarquons qu’avant même de se faire voir le monstre commence par se faire 

entendre. Ainsi, dans l’œuvre de William Chambers  Morrow, l’agent de police, ayant 

enregistré les déclarations de la femme du chirurgien, affirme à propos de cette dernière : 

« She heard the sounds distinctly, though she did not see clearly. Horror closed her eyes.» 340 

De même, à la fin de la nouvelle lors de l’opération policière, alors que des agents pénètrent 

au domicile du chirurgien, le premier d’entre eux perçoit la présence du monstre par 

l’intermédiaire de sons étranges :  

He noiselessly drew the spring-bolt, opened the door, and looked out into the hall. He heard 
a peculiar sound. It was as though a gigantic lobster was floundering and scrambling in 
some distant part of the old house. Accompanying this sound was a loud, whistling 
breathing, and frequent rasping gasps.341  

Au même moment, l’épouse du chirurgien est réveillée en sursaut, prise de panique elle tente 

de fuir mais ne fera finalement que précipiter sa fin :  

                                                 

339 F, p. 58. « J’écoutais de tout mon être, redoutant au moindre son de voir s’avancer le cadavre démoniaque 
auquel j’avais si misérablement donné la vie. » p. 84. 

340 SE, p. 222. « Elle a entendu distinctement des bruits, bien qu'elle n'ait rien vu de précis. L'horreur lui a fermé 
les yeux. » p. 122. 

341 SE, pp. 225-226. « Sans bruit il tira le verrou, ouvrit la porte et regarda dans le corridor. Il entendit un bruit 
particulier. On eût dit qu'un gigantesque homard jouait des pattes et des pinces pour se déplacer dans quelque 
partie reculée de la vieille maison. Ce bruit était accompagné d'une respiration forte et sifflante, entrecoupée de 
hoquets convulsifs. » p. 128.  
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She drew the bolt and flung the door wide open, and then fled wildly down the passage, the 
appalling hissing and rasping gurgle ringing in her ears apparently with a thousandfold 
intensity. But the passage was in absolute darkness, and she had not taken a half-dozen steps 
when she tripped upon an unseen object on the floor. 342 

Ces deux citations de The Surgeon’s Experiment, décrivent un même moment mais sont 

construites selon des points de vue différents, celui d’un agent de police et celui de l’épouse 

du chirurgien, ce qui permet de souligner l’importance de la dimension sonore du monstre. En 

effet, en doublant la perception des bruits émis par la créature, il se produit naturellement un 

phénomène d’accentuation notamment sur le sifflement de la respiration (« whistling 

breathing », « appalling hissing »), et sur le bruit de hoquet (« rasping gasps », « rasping 

gurgle»). Le monstre semble donc avoir des difficultés pour respirer, ce qui se laisse aisément 

envisager lorsque l’on sait qu’il a été décapité par son créateur et qu’à la place de sa tête ce 

dernier lui a greffé une simple boule de métal. De même, il est possible de considérer ce 

sifflement comme un indice de la transformation initiée par les expériences du chirurgien. En 

effet, semblable au bruit que produit la locomotive, machine emblématique de la révolution 

industrielle, la respiration sifflante du monstre renverrait ainsi à sa fabrication et à l’aspect 

mécanique dont il a été pourvu malgré lui.  

De plus, nous avons relevé la présence d’un second élément intéressant, la mention 

de hoquets convulsifs. Nous remarquons que le bruit produit par les contractions 

spasmodiques du diaphragme peut renvoyer à l’image du morcellement à travers la répétition 

de ces sons hachés. De même, la comparaison avec le homard se déplaçant difficilement (« It 

was as though a gigantic lobster was floundering and scrambling ») participe à la création 

d’un rythme saccadé. En effet, l’image de ce crustacé géant frappant frénétiquement le sol de 

ses pattes, laisse supposer une succession de coups et par là même un son entrecoupé. Tout 

comme le mouvement cisaillant de ses pinces renvoie au sécable, au morcellement. Ainsi, 

l’image du homard se débattant crée une dimension sonore particulière ponctuée par le 

vibrement régulier des cordes vocales produisant le hoquet. 

 

Nous devons également remarquer qu’Arthur Machen accorde lui aussi une grande 

importance à l’espace sonore dans The Great God Pan. Afin d’illustrer notre propos nous 

                                                 

342 SE, p. 226. « Elle tira son verrou et ouvrit sa porte en grand, puis s'enfuit éperdument par le corridor, tandis 
qu'à ses oreilles le sifflement effrayant et les hoquets convulsifs résonnaient avec une intensité mille fois plus 
grande. Mais le corridor était plongé dans la plus complète obscurité, et elle n'avait pas fait dix pas qu'elle alla 
buter contre un objet invisible sur le plancher. » pp. 128-129.  



 

 177 

pouvons citer l’exemple du jeune Trevor, dont un chant étrange a attisé la curiosité et l’a 

amené à assister à un spectacle des plus troublants :  

He was suddenly awakened, as he stated, by a peculiar noise, a sort of singing he called it, 
and on peeping through the branches he saw Helen V. playing on the grass with a "strange 
naked man," who he seemed unable to describe more fully. He said he felt dreadfully 
frightened and ran away crying for his father.343  

Ainsi, il est évident que la rencontre monstrueuse interpelle tous les sens de 

l’Homme et tout particulièrement la vue, mais elle commece par l’ouïe, c’est-à-dire le sens 

primordial tel qu’il a été défini par Jean Clair :  

L'ouïe, forme évoluée de l'organisation primitive des branchies des poissons, organe de 
l'audition et de l'équilibre, nous assure un repérage premier dans l'espace. Par l'ouïe, nous 
replongeons vers l'origine, et tout acte d'involution nous ramène à ce sens premier, abyssal 
ou comme pélasgique.344  

Dans un premier temps, il nous apparaît donc que le monstre s’immisce, s’insinue 

par sa dimension sonore avant de finalement dévoiler une visibilité excessive qui envahit tout 

le champ de vision du spectateur au point de risquer de le perdre entièrement.  

Nous notons d’ailleurs que le spectateur du monstre est d’autant plus attentif aux 

sons émis ou aux propos tenus par ce dernier, que dans un premier temps lui-même perd 

généralement la parole en sa présence. Ainsi, dans Frankenstein, Walton rend compte de son 

mutisme au début de sa rencontre avec le monstre, lorsqu’ils se retrouvent ensemble auprès du 

corps sans vie de Victor : « I attempted to speak, but the words died away on my lips. »345. 

Pour Pascal Quignard perdre le langage permet de faire « l'expérience où nos limites et notre 

mort se confondent pour la première fois »346.  De même, selon Sylvain Détoc, la perte de la 

parole signifie   

retourner à l'état d'infans - l'enfant, en latin, est celui "qui ne parle pas" ; il n'a pas de statut 
social défini. Ou bien c'est anticiper le mutisme du cadavre. Pour l'homme civilisé, en tout 

                                                 

343 GGP, p. 72. « Il avait été tout à coup réveillé par un bruit singulier, quelque chose comme un chant, disait-il ; 
et, regardant à travers les branches, il avait aperçu Hélène V…, qui jouait sur l’herbe avec « un drôle d’homme 
tout nu » dont il ne pouvait donner une description plus précise. Il ajoutait qu’il s’était senti épouvanté, et avait 
couru en criant vers son père. » p. 1344.  

344 Jean Clair, Méduse, Contribution à une anthologie des arts du visuel, op.cit., p. 213.   

345 F, p. 219. « Je voulus parler, mais les mots moururent sur mes lèvres. » p. 305. 

346 Pascal Quignard, " Petit traité sur Méduse", in Le Nom sur le bout de la langue, Paris, P.O.L. Editeur, 1993, 
pp. 58-59. Cité par Sylvain Détoc, La Gorgone Méduse, op.cit., p. 202. 
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cas, c'est en quelque sorte éprouver la menace d'un retour à l'état chaotique de nature, où, tel 
un animal, il n'émettrait plus que des sons inarticulés. C'est quitter, même un court instant, la 
civilisation et se retrouver bloqué, bouche bée, muré dans un état qui frise l'autisme - 
médusé.347  

La présence seule du monstre permettrait donc à l’Homme de découvrir un autre 

monde, ou plutôt de redécouvrir son état antérieur de créature non civilisée. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

 

 

 

 

                                                 

347 Sylvain Détoc, La Gorgone Méduse, op.cit., p. 202.  
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2.4.2. Les réactions provoquées par la présence monstrueuse 

 

 

Nous allons maintenant analyser de manière détaillée les effets engendrés par le 

monstre lorsqu’il apparaît aux yeux des personnages. A première vue et à tort, il nous semble 

que le monstre n’est capable de susciter que de la peur et en aucun cas du désir. Pourtant 

grâce à l’ouvrage de Pascal Quignard intitulé Le Sexe et l’effroi, nous nous rendons compte 

que les frontières entre ces deux pulsions sont loin d’être clairement établies. Pascal Quignard 

va même plus loin en nous révélant leur analogie en ces termes :   

Le désir et la peur proviennent de la même souche. Il a peur. Il est rempli d'angoisse. Il se 
tient comme une statue. Il désire. Il est comme une statue. Le plaisir comme la mort 
"fascinent" leur proie de la même manière pétrifiante. Le moineau que le faucon menace se 
précipite dans le bec du prédateur et ainsi dans la mort. Telle est la fascination : ce qui 
précipite dans la mort pour échapper à l'angoisse qu'elle lève. Le désir est la peur.348  

Cette proximité ambigüe illustre parfaitement la complexité de la relation de l’Homme au 

monstre et nous éclaire sur la signification de la fascination. Jean-Charles Huchet choisit 

d’utiliser l’étymologie du terme pour le définir, ce qui permet de révèler la dimension sexuelle 

attachée, dès son origine, à la fascination:  

Etymologiquement, la fascination met sous l'emprise du "fascinus", d'un charme, d'un 
maléfice, mais aussi du membre viril. La fascination consiste à être sous le charme du 
phallus ou aux prises avec ses maléfices.349  

Il apparaît que Le Singe, par l’intermédiaire de Richard, donne corps à la définition proposée 

par Jean-Charles Huchet. En effet, contrairement à l’image traditionnelle du savant fou 

célibataire et rarement au contact de la gente féminine, Richard jouit d’un statut particulier 

auprès de cette dernière, il fait ainsi figure de mâle dominant, dont le magnétisme animal a 

raison du sexe faible. D’ailleurs, il est pleinement conscient de son pouvoir qu’il évoque en 

ces termes :  

                                                 

348 Pascal Quignard, Le Sexe et l'effroi, Paris : Gallimard, 1994, p. 236. 

349 Jean-Charles Huchet, « Fascination des fabliaux », in Lire avec Freud, Pour Jean Bellemin-Noël, Textes 
publiés sous la direction de Pierre Bayard, Paris : Presses Universitaires de France, 1998, pp. 105-123, p. 105. 
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Jamais une femme ne me vendra. Elle se laissera tuer plutôt que de me trahir. Je fais d'elles 
ce que je veux. Elles m'aiment et me redoutent, ce qui est la meilleure base de soumission. 
Aucune ne m'a jamais désobéi. Je pense qu'il y a de l'hypnose là-dessous. Je ne le fais pas 
exprès. Je les regarde, et elles m'appartiennent. 350 

Un pouvoir de fascination qui lui sera d’un grand secours pour garder le secret de ses 

expériences, en effet Richard court le risque de se faire dénoncer chaque fois qu’il doit 

engager un modèle pour ses expérimentations. Car même si les personnes recrutées ignorent 

le but réel de l’entreprise du savant, dont elles figurent ainsi l’instrument aveugle et 

nécessaire, il n’en demeure pas moins qu’elles connaissent son repère. De même, il est 

probable que le mystère autour du savant et de sa machine risque d’attiser leur curiosité et 

d’éveiller à tout moment leurs soupçons. Pour cette raison, le savant, dont nous avons vu qu’il 

était conscient de son pouvoir sur les femmes, s’efforce de recourir majoritairement à des 

modèles féminins. Cependant, une exception aura lieu, Richard émet en effet l’hypothèse que 

pour réussir à animer sa création, il doit réitérer la Création dans son ordre originel, et par 

conséquent commencer par créer un nouvel Adam, pour ce faire il engage un jeune homme 

dénommé Soste. Ce dernier sera la clé du mystère, littéralement puisqu’il révèlera l’existence 

d’une pièce cachée, le laboratoire secret de Richard. Il est bien de préciser que le jeune 

homme terrifié par le savant n’a consenti à parler que pour échapper à sa peine de mort. En 

effet, la nuit où il aurait assassiné sa tante, il était en compagnie de Richard (grimé en Pantru) 

et c’est la peur de ce dernier qui l’a empêché de révéler plus tôt son alibi. Mais maintenant 

que son exécution approche, et que l’inspecteur lui affirme que Pantru est bien mort, Soste est 

prêt à prendre le risque de parler pour pouvoir survivre.  

Le jeune homme raconte alors comment Richard l’a recruté comme modèle pour 

expérimenter « un procédé nouveau de photographie »351, et qu’il s’est ainsi retrouvé à 

« poser tranquillement, sans bouger, pendant une vingtaine de minutes. »352. Richard soumet 

ainsi son modèle à une immobilité quasi-totale, avant de se dérober à sa vue derrière un rideau 

noir tout en le gardant sous l’emprise de son propre regard, et sous celui de son appareil qui 

inonde Soste d’une lumière aveuglante.  

                                                 

350 LS, p. 218. 

351 LS, p. 169. 

352 LS, p. 169. 
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Il semble donc que le savant exerce une parfaite et totale maîtrise du jeune homme, 

au point de faire de lui non pas un simple modèle, mais plutôt sa chose. Par sa seule force de 

persuasion Richard parvient à se faire obéir durant le temps de la pose et même au-delà à 

travers son injonction à garder le secret, il maintient ainsi son modèle sous son contrôle. 

D’ailleurs, nous pouvons affirmer qu’il le retient sous son emprise littéralement, dans la 

mesure où après le départ du modèle vivant, demeure son double cadavérique. Le savant 

parvient ainsi à chosifier l’être humain, en fabriquant son double parfait il le réduit à l’état de 

simple produit.  

 

Nous avons montré que le pouvoir de fascination de Richard pouvait lui permettre 

d’exercer une véritable domination sur autrui et nous allons maintenant nous intéresser en 

particulier à l’emprise qu’il exerce sur sa propre épouse, Charlotte. En effet, nous notons que 

même si cette dernière tombe sous le charme de son voisin Eric, elle est incapable de 

succomber à la tentation, trop effrayée par son mari, elle reste irrémédiablement sous son 

empire, comme fascinée à jamais : 

Charlotte ne demanderait qu'à se donner à lui. Seulement, elle a peur. Peur de Richard. Peur 
de son maître. Même absent, il la sidère, il la fascine. Toujours, toujours, toujours il y a dans 
ses yeux un effroi. 353  

Et cette fascination s’étend par-delà la mort, car même après la découverte des cadavres de 

son mari, Charlotte est incapable de se considérer comme veuve. Eric ne parvient pas à lui 

faire oublier son mari, dont elle craint en permanence le retour : « Il la prend dans ses bras, 

d'un élan, réchauffe ses mains froides, s'empare de sa bouche. Mais il la sent inerte, passive, et 

les douces lèvres ne rendent pas le baiser. »354.  La froideur de ses mains renvoie au pouvoir 

fascinant de Richard, un être qui glace le sang et fait figure de véritable pendant masculin à la 

mythique Gorgô.  

Richard est un être méprisable qui ne respecte rien ni personne et encore moins les 

femmes qu’il fascine, celles dont la « docilité est en raison directe de [s]on dédain. »355 et  

pourtant l’attraction qu’il exerce sur elles est sans commune mesure. Cet homme prêt à tuer 

pour satisfaire sa libido sciendi est donc source d’une profonde attirance pour la gente 
                                                 

353 LS, p. 40. 

354 LS, p. 102 

355 LS, p. 197.   
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féminine, ce qui n’est pas étonnant dans la mesure où nous avons montré qu’entre le désir et 

la peur la frontière est loin d’être clairement établie. En effet, comme nous l’avons 

précédemment vu avec Pascal Quignard « Le désir et la peur proviennent de la même souche. 

[…] Le plaisir comme la mort "fascinent" leur proie de la même manière pétrifiante. »356. Il 

semble alors que la noirceur de Richard fasse de lui un homme capable d’inspirer à la fois de 

la terreur et du désir. 

De même, Sir James rend compte de l’attirance que peut exercer l’horreur, lorsqu’il 

évoque sa mise en présence avec le double cadavérique de Claude :  

Et il m'introduisit dans le laboratoire. Un désordre inhabituel. Mais tout de suite, je fus attiré 
et fasciné par le corps mort qui s'allongeait sur un canapé. J'éprouvai comme une secousse 
galvanique.357  

En employant le mot « fasciné », Sir James nous indique clairement qu’il s’agit plus qu’une 

simple attirance, « la secousse galvanique » serait alors ici à rapprocher du spasme de la 

jouissance. Le spectateur du monstre ferait donc figure de victime ravie, dans les deux sens du 

terme. En effet, une fois devenu captif du monstre fascinant, il est impossible de lui échapper 

puisque selon Jacqueline Schaeffer « ce qui rend la fascination spécifique, c’est que celui qui 

voit ne peut plus détacher son regard. »358.  

 

Nous devons tout de même préciser que certains personnages, mis en présence d’une 

créature monstrueuse, tentent d’éviter son regard et semblent de prime abord y parvenir. En 

effet, il est possible que l’échange de regard avec le monstre soit interrompu par des gestes 

instinctifs de protection consistant à fuir ou à se couvrir les yeux. Par conséquent, il 

semblerait possible, à première vue, de révoquer notre remarque précédente sur l’impossibilité 

de se soustraire au monstre, mais nous allons dépasser ce premier constat et démontrer que 

finalement il n’en est rien.  

Ainsi dans The Great God Pan, un enfant prénommé Trevor se retrouve témoin 

d’une des fréquentes promenades d’Hélène en forêt. Il surprend la jeune fille en compagnie 

d’un homme dont l’étrangeté le terrifie au point de l’obliger à fuir pour retrouver son père. De 

                                                 

356 Pascal Quignard, Le Sexe et l'effroi, op.cit., p. 236. 

357 LS, p. 286. 

358 Jacqueline Schaeffer, « Chapitre 3. Une symbolisation du sexe féminin est-elle possible ? » in Bernard 
Chouvier et René Roussillon Corps, acte et symbolisation, De Boeck Université « Oxalis », 2008, pp. 51-70. 
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même, dans Frankenstein nous pouvons lire à propos du meurtre de William: «  I seized on 

the boy as he passed, and drew him towards me. As soon as he beheld my form, he placed his 

hands before his eyes, and uttered a shrill scream […]. »359. Dans la suite de l’œuvre, Victor 

lui aussi affirme : « I put my hand before my eyes, and cried out in agony »360, mais il est 

important de remarquer qu’ici le jeune homme est victime d’une hallucination, ce qui tend à 

valider la définition proposée par Jacqueline Schaeffer. En effet, si Victor est la proie de 

visions mettant en scène le monstre, cela signifie bien que ce dernier l’obsède, et qu’il est 

incapable de se libérer de l’emprise de son image. De même, dans l’œuvre d’Arthur Machen, 

après sa confrontation avec le monstre, Trevor sera incapable de le fuir véritablement puisque 

le jeune garçon n’aura de cesse de le retrouver la nuit dans ses cauchemars. En accord avec la 

définition de Jacqueline Schaeffer, il semble bien alors qu’il soit impossible d’échapper au 

monstre à moins d’être, comme William, délivré par la mort.   

Bien après avoir disparu de son champ de vision, l’hypertrophie visuelle que 

représente le monstre revient hanter celui qui a pu l’observer, comme si le spectateur n’ayant 

pas pu admettre l’inconcevable tentait de se l’approprier en invoquant sans cesse son image 

de manière inconsciente.   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 

359 F, p. 142. « […] je m’emparai du garçonnet au moment où il passait à ma portée. A peine eut-il posé les yeux 
sur ma personne qu’il se couvrit les yeux de ses mains et poussa un cri perçant. » p. 198.     

360 F, p. 180. « Je me cachai la tête dans les mains et m’écriai en proie à une vive angoisse. » p. 251. 
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2.4.2.1. Les frissons d’effroi  

 

 

Nous allons maintenant étudier les conséquences physiologiques du face-à-face avec 

le monstre. En accord avec l’expression « glacer d’effroi », et avant d’analyser l’image de la 

paralysie également présente dans notre corpus, nous allons nous intéresser à une autre 

réaction physiologique consécutive de la rencontre avec le monstre, l’apparition de frissons 

faisant ainsi affleurer à la surface de la peau le trouble intérieur qui agite le spectateur.  

A titre d’exemple nous pouvons citer The Great God Pan, où Austin évoque Mme 

Herbert, un des noms d’emprunts utilisés par Hélène, en ces termes :   

Everyone who saw her at the police court said she was at once the most beautiful woman 
and the most repulsive they had ever set eyes on. I have spoken to a man who saw her, and I 
assure you he positively shuddered as he tried to describe the woman, but he couldn't tell 
why. 361 

Ainsi le témoin frissonne au simple souvenir de la mystérieuse jeune femme, créature dont 

l’ambivalence, transcrite à travers l’emploi des expressions « the most beautiful woman » et 

« the most repulsive », met quiconque mal à l’aise. L’alliance oxymorique de la beauté 

répulsive renforce le caractère étrange et hors norme de cette femme qui marque l’esprit de 

tous ceux qui la croisent. Hélène figurerait alors bien une incarnation de ce féminin 

fantastique qualifié par Michel Viegnes d’« […] équivalent du "trou noir" astronomique : 

objet mystérieusement effondré sur lui-même, il constitue un pôle d'attraction irrésistible, qui 

aspire la conscience du personnage masculin – et du lecteur – dans ses mortelles mais 

délicieuses ténèbres. »362. 

 

                                                 

361 GGP, p. 82. « Tous ceux qui la virent à la Cour de police déclarèrent n'avoir jamais rencontré femme plus 
belle ni plus répulsive. J'en ai causé avec l'un d'entre eux, et je vous assure qu'il frissonnait de la décrire. » p. 
1350. 

362 Michel Viegnes, « Gynophobia, La peur du féminin dans le récit fantastique », Les Cahiers du Gerf, pp. 61-
97, p. 97. 
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De même dans The Island of doctor Moreau lorsque Prendick déclare à propos du 

domestique hybride : « In some indefinable way the black face thus flashed upon me shocked 

me profoundly »363, la traduction française souligne un élément intéressant grâce à l’emploi du 

verbe « tressaillir », qui connote une mise à l’épreuve des nerfs. En provoquant des réactions 

involontaires telles que les frissons ou les tremblements nerveux, le monstre révèle à 

l’Homme son incapacité à exercer un contrôle absolu sur lui-même. Les théories freudiennes 

ont démontré que la manière de penser et d’agir d’un individu ne dépend pas uniquement de 

sa volonté consciente. En effet, en théorisant sur l’existence d’un inconscient personnel, qui 

constituerait donc la véritable essence idiosyncrasique de l’individu, Freud a dénié toute 

tentative pour maîtriser chaque parcelle du Moi. Une partie de l’Homme échapperait ainsi à 

son contrôle, puisqu’il ne peut soumettre à sa volonté son monde intérieur constitué de 

pulsions et désirs refoulés. Et c’est précisément dans cet inconscient personnel que la créature 

fabriquée entre en résonnance, la présence monstrueuse produit ainsi un écho en l’Homme. 

Ainsi, semblable au jet d’une pierre dans l’eau, le monstre pénètre les profondeurs de 

l’individu et crée à la surface des ondes de perturbations qui prennent ici la forme de frissons 

et de tremblements.  

De plus, il est possible de supposer que ces légères secousses, ont pour fonction 

d’annoncer un plus grand ébranlement, pouvant aller parfois jusqu’à entraîner des crises de 

panique convulsive comme c’est le cas pour Charlotte dans Le Singe ou encore Trevor et 

Mary dans The Great God Pan.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 

363 IDM, p. 15. « Sa face noire, que j'apercevais ainsi soudainement, me fit tressaillir. » p. 175.  
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2.4.2.2.  La panique 

 

 

La confrontation avec le monstre peut engendrer de violents troubles et tout 

particulièrement pour trois personnages qui semblent réagir de manière identique. Ainsi, Mary 

après son opération, Trevor face au masque de Pan, et Charlotte confronté à son mari 

réincarné, sont tous décrits en pleine panique, tremblant de tous leurs membres, le visage 

tordu par l’horreur et le cri à la bouche. De même, nous verrons que l’évanouissement dont 

les personnages sont victimes se révèlera être le signe d’un effrondrement non pas 

uniquement physique mais également psychique. 

Nous avons précédemment vu que The Great God Pan, rend compte d’un incident 

dans la forêt, au cours duquel Trevor a surpris Hélène en pleine promenade avec un 

monstrueux compagnon, à la suite de cet événement traumatisant l’enfant souffre pendant 

plusieurs semaines de cauchemars. Un jour alors que le jeune garçon et son père sont chez 

l’employeur de ce dernier, son état empire brusquement. En effet, après avoir laissé Trevor 

seul dans le hall pour s’entretenir dans le bureau, les deux hommes sont interrompus par un 

affreux hurlement : 

[…] they were both horrified by a piercing shriek and the sound of a fall, and rushing out 
they found the child lying senseless on the floor, his face contorted with terror. The doctor 
was immediately summoned, and after some examination he pronounced the child to be 
suffering from a kind of fit, apparently produced by a sudden shock. 364 

Trevor semble victime d’une terreur effroyable qui ne se contente pas de provoquer un 

évanouissement mais va jusqu’à s’inscrire dans sa chair pour le défigurer « his face 

contorted ». L’enfant est ensuite emmené dans une chambre et lorsqu’il reprend connaissance 

la situation continue de s’aggraver au point que le médecin diagnostique un cas d’ « Hystérie 

                                                 

364 GGP, p. 73.  « […] ils furent tous deux étonnés par un cri perçant et le bruit d’une chute. Ils coururent et 
trouvèrent Trevor sans connaissance sur le parquet, les traits contractés d’épouvante. Le docteur aussitôt appelé 
déclara après un premier examen que l’enfant avait eu une sorte d’attaque, à la suite probablement d’une 
émotion soudaine. » p. 1344.  
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violente »365. Finalement, après deux heures de repos et un puissant sédatif, l’enfant est jugé 

apte à être transporté, mais alors qu’il est conduit à la sortie, plus précisément au moment où 

il traverse le hall, Trevor est à nouveau victime d’une violente crise :  

[…] but in passing through the hall the paroxysms of fright returned and with additional 
violence.  The father perceived that the child was pointing at some object, and heard the old 
cry, "The man in the wood," and looking in the direction indicated saw a stone head of 
grotesque appearance, which had been built into the wall above one of the doors. It seems 
the owner of the house had recently made alterations in his premises, and on digging the 
foundation for some offices, the men had found a curious head, evidently of the Roman 
period, which had been placed in the manner described. The head is pronounced by the most 
experienced archaeologists of the district to be that of a faun or satyr. 366 

Ainsi, l’origine de la terreur de l’enfant se trouve expliquée par la présence dans le hall d’un 

masque antique représentant un satyr. Le monstrueux « homme du bois » tel que le désignait 

Trevor, terrifie donc l’enfant tout autant sinon plus maintenant qu’il est représenté sous la 

forme d’un masque. Ce vestige de l’antiquité romaine procure ainsi à l’étrange compagnon 

d’Hélène une identité figurative dont le pouvoir symbolique est décuplé par le choix du 

support. En effet, Michel Ribon dans Archipel de la laideur, essai sur l’Art et la laideur 

souligne l’importance dans les sociétés archaïques des masques composés d'animaux et de 

divinités mythiques, et affirme qu’ils   

ont pour fonction essentielle de capter, dans un corps inspiré, les forces vitales éparses dans 
la nature pour se les assimiler ; éclatant de couleurs, tordu par l'effroi ou un rictus suscitant la 
terreur, objet redoutable pour le non-initié, le masque est le passage obligé du profane au 
sacré ; il fonctionne comme un piège où se prennent, pour s'y réordonner, les éléments 
séparés du monde dont l'unité originaire, qui s'était perdue, se recompose sous l'effet de la 
danse des masques dont la rigidité est emportée par les tourbillons de la transe.367  

                                                 

365 GGP, p. 1344. « violent hysteria » p. 73. Jacqueline Schaeffer revient sur les origines du terme « hystérie » 
issu « […] du grec hystera qui signifie utérus. Depuis près de quatre mille ans, dans l’Antiquité égyptienne (an 
1900 av. J.-C.), puis dans l’Antiquité gréco-romaine (dans Le Timée de Platon, par exemple), l’utérus était 
considéré comme un animal autonome, affamé et desséché qui errait à l’intérieur du corps de la femme à la 
recherche d’humidité et de satisfaction sexuelle, comprimant les organes, provoquant la suffocation. », in Le 
Refus du féminin, (La Sphinge et son âme en peine), Postface de René Roussillon, Paris : PUF, 1997, pp. 128-
129. 

366 GGP, p. 73. « […] mais, en passant par le hall, un accès de terreur le saisit de nouveau avec plus de violence 
encore. Le père remarquant que Trevor indiquait quelque objet, et poussait le vieux cri de « l’homme du bois », 
aperçut dans la direction marquée un masque grotesque en pierre, incrusté dans la muraille au-dessus d’une 
porte. Il paraîtrait que le propriétaire avait fait faire peu de temps auparavant des réparations à sa demeure, et 
qu’en creusant des fondations, les ouvriers avaient découverts ce mascaron d’origine évidemment romaine que 
l’on plaça dans le hall comme il est dit. Des archéologues expérimentés de la région y reconnurent une tête de 
faune ou de satyre. » p. 1345. 

367 Michel Ribon, Archipel de la laideur, Essai sur l'art et la laideur, op.cit., p. 144. 
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Le masque serait donc le moyen privilégié pour retrouver l’unité originaire perdue, mais pas 

uniquement, il est possible également d’y percevoir l’image contraire : celle du morcellement. 

D’ailleurs, dans la suite de son analyse Michel Ribon affirme que « Dans la fête, les masques, 

inspirés d'un bestiaire monstrueux ou des figures de la mort, persuadent l'individu de sa 

pluralité - comme celle des monstres - morcelée par ses pulsions dont l'énergie centrifuge est 

capable de culbuter les garde-fous. »368. Les deux visages qui se superposent, l’un pétrifié 

recouvrant celui de chair, rendent patente la dualité insidieuse de tout être humain, et offrent 

donc une concrétisation à l’intériorité fragmentaire de l’Homme.  

Ainsi le masque dévoile autant qu’il dissimule, et selon Jean-Pierre Vernant, il 

permet même de faire l’expérience de l’altérité radicale, celle qui nécessite l’intimité la plus 

étroite pour se faire ressentir :  

Le dédoublement du visage en masque, la superposition du second au premier qui le rend 
méconnaissable, supposent une aliénation par rapport à soi-même, une prise en charge par le 
dieu qui vous passe la bride et les rênes, qui vous chevauche et vous entraîne en son galop ; 
il s'établit par conséquent, entre l'homme et le dieu, une contiguïté, un échange de statut qui 
peut aller jusqu'à la confusion, l'identification, mais dans cette proximité même s'instaure 
l'arrachement à soi, la projection dans une altérité radicale, la distance la plus grande, le 
dépaysement le plus complet s'inscrivant dans l'intimité et le contact.369  

Le masque, image du visage pétrifié, qui dissimule les traits de son porteur tout en 

donnant accès à des profondeurs inconnues de son Moi, fait donc figure de puissant 

révélateur, comme l’indique Jean-Pierre Vernant dans son analyse de Gorgô, figure fascinante 

au cœur de notre prochaine partie : 

La face de Gorgô est un masque ; mais au lieu qu'on le porte sur soi pour mimer le dieu, cette 
figure produit l'effet de masque simplement en vous regardant dans les yeux. Comme si ce 
masque n'avait quitté votre visage, ne s'était séparé de vous que pour se fixer en face de 
vous, comme votre ombre ou votre reflet, sans que vous puissiez vous en détacher. C'est 
votre regard qui est pris dans le masque. La face de Gorgô est l'Autre, le double de vous-
même, l'Etrange, en réciprocité avec votre figure comme une image dans le miroir ( ce miroir 
ou les Grecs ne pouvaient se voir que de face et sous forme d'une simple tête ), mais une 
image qui serait à la fois moins et plus que vous-même, simple reflet et réalité d'au-delà, une 
image qui vous happerait parce qu'au lieu de vous renvoyer seulement l'apparence de votre 
propre figure, de réfracter votre regard, elle représenterait, dans sa grimace, l'horreur 
terrifiante d'une altérité radicale, à laquelle vous allez vous-même vous identifier, en 
devenant pierre. 370 

                                                 

368 Ibid., p. 145. 

369 Jean-Pierre Vernant, La Mort dans les yeux, op.cit., p. 81. 

370 Ibid., pp. 81-82. 
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Le masque dérobe donc le visage authentique pour mieux révéler ce que l’Homme 

cache aux autres et à lui-même. 

 

Nous avons précédemment évoqué trois personnages qui réagissaient semble-t-il de 

manière identique face au monstre, nous avons analysé le cas de Trevor, il s’agit maintenant 

de nous intéresser aux cas de Mary dans The Great God Pan, et de Charlotte dans Le Singe. 

Dès à présent, nous pouvons préciser que la crise de panique revêt dans le cas précis de ces 

deux jeunes femmes une dimension inédite riche d’ambiguïtés. 

Une fois l’opération du docteur Raymond terminée, alors que les effets de 

l’anesthésie se dissipent et que Mary reprend connaissance, il se produit un événement 

étrange décrit en ces termes :  

Suddenly, as they watched, they heard a long-drawn sigh, and suddenly did the colour that 
had vanished return to the girl's cheeks, and suddenly her eyes opened. Clarke quailed 
before them. They shone with an awful light, looking far away, and a great wonder fell upon 
her face, and her hands stretched out as if to touch what was invisible; but in an instant the 
wonder faded, and gave place to the most awful terror. The muscles of her face were 
hideously convulsed, she shook from head to foot; the soul seemed struggling and 
shuddering within the house of flesh. It was a horrible sight, and Clarke rushed forward, as 
she fell shrieking to the floor. 371  

Cet extrait illustre parfaitement le phénomène d’attraction-répulsion qu’exerce le monstre sur 

son spectateur. En effet, dans un premier temps, le regard admiratif que porte Mary et sa 

tentative pour saisir une forme invisible traduisent clairement son attirance pour Pan, tandis 

que dans un second temps sa crise de nerfs rend parfaitement compte de sa terreur à l’égard de 

cette même créature. Maurice Lévy dans son article intitulé « Mythe et fantastique » 372 nous 

éclaire sur la portée symbolique du personnage antique, qu’il considère comme l’incarnation 

de la libido refoulée à l’époque victorienne. Ainsi, Pan serait le plus à même de transmettre le 

Désir et la Terreur attachés aux pulsions sexuelles réprimées par la société rigoriste et 

puritaine de l’époque.   

                                                 

371 GGP, p. 68. « Soudain un long soupir s'éleva. Soudain, la couleur évanouie revint aux joues de Mary. 
Soudain, ses yeux s'ouvrirent ; ils brillaient d'une étrange lumière ; une grande admiration apparut sur sa face ; 
ses mains s'étendirent comme pour toucher une chose invisible. Mais, presque aussitôt, l'admiration fit place à 
l'épouvante ; ses traits à un masque hideux ; et elle fut prise d'un tel tremblement qu'on eût cru voir son âme 
lutter et palpiter dans sa chair : vision horrible qui fit se ruer Clarke au dehors, tandis que la jeune femme 
tombait en hurlant sur le sol. » pp. 1341-1342.  

372 Maurice Lévy, « Mythe et Fantastique », in Nouveau Fantastique et Mythologies Modernes, Centenaire de la 
naissance de Jean Ray, Cahiers du CERLI, N°14, 1987, pp. 5-20, p. 9. 
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Nous verrons plus loin que Mary réagit comme Charlotte dans Le Singe, toutes les 

deux poussent ainsi des hurlements, et sont victimes de tremblements, avant de s’effondrer sur 

le sol. Cependant, il est bien de préciser que le choc de Mary aura des conséquences 

dramatiques, la rencontre avec le monstre lui laissera des séquelles irréversibles, et aura raison 

de sa santé mentale. De même, il est important de remarquer qu’un élément révélé à la fin de 

la nouvelle éclaire la signification latente de cet épisode, en effet selon le docteur Raymond la 

naissance d’Hélène a lieu précisément neuf mois après cet incident. Ainsi, à la lumière de 

cette confidence, nous découvrons toute la portée de cette rencontre, et cette intense réaction 

d’attraction-répulsion dont il a été question se révèle être l’image voilée d’un accouplement.  

 

Nous allons maintenant démontrer qu’il est également possible de délivrer une 

lecture suggestive de la rencontre entre Charlotte et son mari réincarné dans Le Singe. Lors de 

l’épisode de l’identification des trois cadavres de Richard, les personnes présentes à la 

morgue restent sans voix face à ces dépouilles identiques en tous points. En dépit d’un silence 

pesant, le trouble de la jeune veuve parvient pourtant à se faire entendre : « Charlotte 

tremblait si fort qu'on pouvait l'entendre dans le silence pathétique qui venait de sceller les 

bouches et de suspendre les respirations. »373. Il apparaît donc clairement que la jeune femme 

a du mal à contenir la violence de ses émotions, comme le précise plus loin ce portrait : « Elle 

blêmit. Des visions affreuses faisaient chavirer ses prunelles, horrifiées. Ses souvenirs se 

troublaient. Le passé lui semblait un opprobre. »374. Il est possible de supposer que Charlotte 

n’est pas loin de perdre connaissance, comme l’indique la pâleur de son teint, ses 

tremblements, ainsi que la description de ses yeux qui se révulsent. Tous ces éléments sont 

clairement annonciateurs d’une crise de panique, cependant il est possible d’interpréter 

différemment ces signes d’effroi, à la lumière de cette citation de Jean Bellemin-Noël :  

Ajoutons que l'oblique est au regard ce que le tremblement est aux gestes. L'un et l'autre 
renvoient aussi bien à la terreur d'être avalé qu'à cet état caractéristique du plaisir culminant 
qui associe une lueur trouble dans la prunelle avec des crispations diverses bientôt épanouies 
en spasmes libérateurs lors du débordement, lors de l'incontrôlable débondement sur quoi la 
scène se termine. […] La dynamique du trembler d'effroi condense des nuances et des lieux 

                                                 

373 LS, p. 89. 

374 LS, p. 91. 
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où se différencient frissonner, flageoler, trembloter, chevroter, frémir. Mais le trembler 
connaît également une acmé, qui est le vibrer - à l'horizon duquel se profile l'unisson.375  

La terreur intense aurait ainsi les mêmes effets que la jouissance sur la jeune femme. 

D’ailleurs, nous relevons d’autres indices confortant cette lecture à la fin du roman, alors que 

Charlotte croise Claude pour la première fois depuis le transfert supposé de l’âme de Richard 

dans le double de son frère. Le portrait de Charlotte retranscrit parfaitement le trouble intense 

de la jeune femme qui apparaît « effondrée, gisa[nte] sur le tapis, gémissante, livide, les yeux 

retournés. »376 . De plus, le malaise de la jeune veuve est tel qu’elle n’est plus en mesure de 

marcher, il est précisé que « Ce fut Claude qui enleva la jeune femme pâmée et la déposa 

parmi les coussins. »377. A la lecture de ces extraits, il est évident que Charlotte est en proie à 

une profonde détresse, pourtant une autre interprétation peut être suggérée. En effet, nous 

percevons dans cette scène une atmosphère ambiguë, notamment à travers l’emploi des termes 

« gémissante » et « pâmée », dont la connotation sensuelle voire même sexuelle est évidente. 

Il serait alors possible de lire entre les lignes de la rencontre monstrueuse, qui fait frissonner, 

gémir et se pâmer, l’évocation d’un orgasme négatif provoqué par l’effroi.  

Il est important d’ajouter qu’au cours du XVIIIème siècle et au début du XIXème 

siècle, les progrès en médecine et biologie ont fait évoluer la perception de la jouissance 

féminine : 

Peu à peu, la science médicale cesse de considérer l’orgasme féminin comme utile à la 
génération ; la conception étant désormais perçue comme un processus secret, qui ne 
nécessite aucune manifestation de signes extérieurs. L’orgasme féminin, souligne Thomas 
Laqueur, se trouve, ainsi, évacué à la périphérie de la physiologie humaine. Il devient simple 
sensation, forte mais inutile.378 

 Cependant, même si l’orgasme féminin est désormais qualifié de « simple sensation, forte 

mais inutile », il n’en demeure pas moins source de nouvelles inquiétudes, en effet,   

Ce nouveau modèle engendre, tout à la fois, une représentation neuve du féminin et une peur 
inédite de la femme. Sa jouissance, aux yeux de médecins adonnés à l’observation clinique, 
semble d’autant plus redoutable qu’elle n’est plus nécessaire. Les manifestations épileptiques 

                                                 

375 Jean Bellemin-Noël, « Du fascinus comme nouement (Pascal Quignard, Le Sexe et l'effroi) », in Lire de tout 
son inconscient, op.cit., pp. 213-238, pp. 230-231. 

376 LS, p. 309. 

377 LS, p. 310. 

378 Alain Corbin, et alii, Histoire du corps, 2. De la Révolution à la Grande Guerre, Sous la direction de Alain 
Corbin, Jean-Jacques Courtine, Georges Vigarello, Paris : Editions du Seuil, 2005, p. 153. 
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de l’orgasme féminin, leur proximité avec l’hystérie, dont la menace s’accentue et se 
transforme, suggèrent le risque d’une libération de forces telluriques.379  

La représentation par la science médicale de la jouissance de la femme serait alors une source 

d’inspiration pour les auteurs fantastiques, et derrière les spasmes d’horreur et de terreur se 

laisseraient découvrir des orgasmes trahissant une érotisation de la chair face à ce qui tend à 

l’anéantir.  

Ainsi, la rencontre avec le monstre implique une véritable atteinte à l’énergie 

nerveuse, qui peut se traduire par des frissons mais aussi par des troubles plus intenses comme 

des tremblements ou des convulsions. Ces manifestations réflexes inquiètent notamment par 

leur dimension automatique, qui suscite une correspondance entre, par exemple, une crise 

convulsive et un processus mécanique. La construction dans l’imaginaire d’une analogie entre 

l’être vivant et la machine brouille l’identité de chacun et participe au malaise engendré par le 

monstre fabriqué. De même, ces mouvements involontaires témoignent de l’impossibilité qu’a 

l’Homme de se contrôler entièrement, et lui permettent de se rendre compte que quelque 

chose qui échappe à sa raison le domine. Le monstre terrifie donc parce qu’il est à l’origine de 

violentes sensations incontrôlées révélatrices pour l’Homme de la fragilité de son statut, dans 

la mesure où par leur intermédiaire ce dernier prend conscience qu’il ne sera jamais le maître 

absolu de lui-même. L’individu se retrouve face aux signes d’une puissance mystérieuse mais 

pourtant pas insoupçonnée, puisque depuis toujours sa présence se fait pressentir dans les 

recoins les plus obscures de son être.   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 

379 Ibid. 
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2.4.2.3. La pétrification  

 

 

Nous venons de voir dans un premier temps que le monstre fabriqué peut plonger 

celui qui lui est confronté dans un état hystérique, figurant un véritable déchaînement de 

forces primitives, et nous allons maintenant montrer que ce traumatisme peut également être à 

l’origine du phénomène contraire : la paralysie.  

The Strange Case of Doctor Jekyll and Mister Hyde, nous offre une illustration 

parfaite de l’expression « glacer d’effroi », en effet Lanyon évoque sa rencontre avec Hyde en 

ces termes : «  conscious at his touch of a certain icy pang along my blood. »380. De même, 

nous notons qu’il n’est pas nécessaire d’entrer physiquement en contact avec le monstre pour 

éprouver une sensation similaire, le domestique Poole affirme ainsi :  

“ Then you must know, as well as the rest of us, that there was something queer about that 
gentleman - something that gave a man a turn - I don't know rightly how to say it, sir, 
beyond this : that you felt it in your marrow kind of cold and thin.[…] Well, when that 
masked thing like a monkey jumped up from among the chemicals and whipped into the 
cabinet, it went down my spine like ice.” 381 

Nous relevons dans ce paragraphe la présence à deux reprises de la même image « that you 

felt it in your marrow kind of cold » «  it went down my spine like ice », qui montre que la 

rencontre monstrueuse constitue un véritable choc traumatique qui atteint l’être dans ses 

fondements même. En effet, le monstre influe sur une zone bien précise du corps, la colonne 

vertébrale, c’est-à-dire le support vertical qui soutient l’ensemble du squelette, ce qui permet 

de transcrire le profond ébranlement perpétré par le monstre sur son spectateur.   

De plus, nous remarquons que le froid glaçant la mœlle convoque également l’image 

de la paralysie, qui est commune à l’ensemble de notre corpus et notamment The Strange 

Case of Doctor Jekyll and Mister Hyde. En effet, Lanyon en présence de Hyde ressent un 

                                                 

380 JH, p. 160. « A son contact je sentis dans mes veines une sorte de douleur glaciale. Je le repoussai. » p. 676. 

381 JH, p. 128 «  - [...], vous devez savoir aussi bien que nous tous que ce gentleman avait quelque chose de 
bizarre... quelque chose qui vous retournait... je ne sais vraiment pas m'expliquer autrement que ceci : on se 
sentait devant lui comme un vide et un froid dans les moelles. […]En bien ! quand cette créature masquée a 
jailli, tel un singe, d'entre les produits chimiques et a filé dans le cabinet, c'est comme de la glace qui m'est 
descendue le long de l'échine. » pp. 666-667.  
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véritable trouble physiologique qu’il décrit en ces termes : « This bore some resemblance to 

incipient rigor, and was accompanied by a marked sinking of the pulse »382. De même, à la 

lecture de Frankenstein nous nous rendons compte qu’il se produit un changement analogue :  

[…] my teeth chattered, and I was forced to lean against a tree for support. The figure 
passed me quickly, and I lost it in the gloom. […]He soon reached the summit, and 
disappeared. I remained motionless. The thunder ceased; but the rain still continued, and the 
scene was enveloped in an impenetrable darkness. 383 

In a few minutes after, I heard the creaking of my door, as if some one endeavoured to open 
it softly. I trembled from head to foot; I felt a presentiment of who it was, and wished to 
rouse one of the peasants who dwelt in a cottage not far from mine ; but I was overcome by 
the sensation of helplessness, so often felt in frightful dreams, when you in vain endeavour to 
fly from an impending danger, and was rooted to the spot. 384 

Il est important de préciser que dans le premier extrait Victor se retrouve confronté au 

monstre, il l’a sous les yeux tandis que le second met en scène l’arrivée du monstre au chalet, 

il s’agit des quelques secondes précédant son apparition. Ces deux citations nous décrivent 

Victor qui commence par être victime de mouvements nerveux « my teeth chattered », « I 

trembled from head to foot  », avant d’être littéralement pétrifié : « I remained motionless  », 

« I was overcome by the sensation of helplessness  », « was rooted to the spot ». Nous 

remarquons que le créateur réagit de la même manière dans les deux situations, ce qui nous 

indique clairement qu’il suffit que le monstre ait été vu une fois, la terreur qu’il engendre n’a 

ensuite plus besoin de son support physique pour faire à nouveau surface. De même dans The 

Island of Doctor Moreau, Prendick affirme à propos du domestique M’Ling :   

                                                 

382 JH, p. 158. « Ce trouble présentait quelque analogie avec un début d'ankylose, et s'accompagnait d'un notable 
affaiblissement du pouls. » p. 675. 

383 F, pp. 76-77. « Mes dents s’entrechoquaient et je dus m’appuyer contre un arbre de peur de défaillir. La 
créature me dépassa rapidement et se fondit dans les ténèbres. […] Il ne tarda pas à atteindre le sommet et à 
disparaître. Je demeurai paralysé. Le tonnerre cessa, mais la pluie tombait toujours et le paysage était enveloppé 
de ténèbres insondables. » pp. 107-108. 

384 F, pp. 166-167. « Quelques minutes plus tard, j’entendis grincer ma porte, comme si on essayait de l’ouvrir en 
douceur. Je tremblais de tout mon corps. J’avais le pressentiment de savoir qui était mon hôte et j’aurais aimé 
avertir un des paysans voisins de ma chaumière mais une sensation d’impuissance me tenaillait, telle qu’on en 
éprouve si souvent dans les cauchemars les plus terrifiants, lorsqu’on essaie en vain de fuir un danger imminent. 
Je restais rivé sur place. » pp. 232-233.  
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" He's unnatural," I said. " There 's something about him - don't think me fanciful, but it 
gives me a nasty little sensation, a tightening of my muscles, when he comes near me. It 's a 
touch of the diabolical, in fact." 385 

La proximité du monstre déclenche chez le jeune homme une crispation des muscles (« a 

tightening of my muscles »), et cet immobilisme renvoie à son tour à l’image de pétrification. 

Ainsi, la paralysie engendrée par la rencontre monstrueuse constitue un phénomène récurrent, 

qui a de profondes résonances dans la mythologie occidentale. En effet, l’étude de ces 

exemples rendant compte de l’expérience de la sidération convoque nécessairement l’image 

de la Gorgone Méduse.  

 

Nous allons maintenant nous employer à démontrer qu’il existe d’étroites similitudes 

entre le monstre fabriqué et la Gorgone Méduse, d’ailleurs la définition proposée par Jean 

Clair est sur ce point précis tout à fait éclairante, puisqu’elle nous révèle que tout comme le 

monstre fabriqué :   

[...] la tête de Méduse a hanté et continue de hanter l'imagination des hommes. Incarnation 
du désir forcené de voir et de sa sanction, elle est ce dont on ne peut détacher les yeux. 
Monstre repoussant ou adorable divinité, sorcière ou fée, qu'importe le déguisement sous 
lequel elle se présente à nous : elle est simultanément ce qui invinciblement attire notre 
regard et ce qui le fige, ce qui nous fascine et ce qui nous révulse.386  

De même, Sylvain Détoc consacre un ouvrage à la Gorgone Méduse dans lequel il 

propose notamment une lecture du mythe centrée sur la portée symbolique du combat entre la 

Gorgone et Persée. Il s’agirait ainsi d’un récit initiatique, rendant compte du passage du jeune 

homme à l’âge adulte : 

La geste de Persée, ce serait donc l'histoire d'un adolescent parti à la conquête du sexe 
"faible" pour affirmer la supériorité de son statut masculin. Dès l'Antiquité, en effet, le récit 
mythique organisé autour de la décollation de Méduse se présente comme une traversée du 
féminin dans ce qu'il a de plus étrange et de plus menaçant : un univers "de la répulsion, du 
dégoût, de la panique, et de l'horreur ; un champ de tensions émotives qui semblent être 
articulées surtout sur un axe optique", ainsi que le résume Ezio Pellizer. Trois Grées, trois 
nymphes, trois Gorgones : trois fois trois rencontres féminines, telles sont les étapes qu'il 
faut franchir avant de pouvoir rencontrer Andromède, tuer le monstre marin et, par le 
mariage consommé, devenir adulte, un adulte pleinement mâle et citoyen. Au cœur du 
parcours initiatique se dresse la tête grimaçante de Méduse, le "monstre à face de femme", 
visage-fétiche féminin reclus dans un antre impénétrable. Car la uirgo Méduse, au fond, c'est 

                                                 

385 IDM, pp. 44-45. « - Il ne fait pas l'effet d'être naturel. Il y a quelque chose en lui... Ne croyez pas que je 
plaisante... Mais il donne une petite sensation désagréable, une crispation des muscles quand il m'approche. 
Comme un contact... diabolique, en somme... » p. 213.  

386 Jean Clair, Méduse, Contribution à une anthologie des arts du visuel, op.cit., p. 78. 
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la femme inaccessible, celle dont les serpents capillaires et le regard pétrifiant maintiennent 
tout être masculin à distance depuis l'attentat de Poséidon. Celle qui finit par se complaire, 
comme l'Hérodiade de Mallarmé, dans "l'horreur d'être vierge" et qui, "retirée en [s]a souche, 
reptile / Inviolé", fige et gèle tout désir mâle en s'endurcissant dans la chasteté. De ce point 
de vue, la décollation de Méduse prend effectivement la valeur symbolique d'un rite de 
passage. 387    

Il est bien indiqué que le parcours initiatique de Persée a pour objectif final son mariage avec 

Andromède, ce qui tend à conclure que l’Homme ne peut se réaliser pleinement que dans son 

union avec la Femme. Par conséquent, la victoire de Persée sur Méduse ne peut être envisagée 

comme le triomphe de l’Homme sur la Femme. Ainsi, Méduse bien qu’étant une figure 

indéniablement féminine ne peut pas être considérée comme l’incarnation de la Femme au 

sens archétypal du terme. D’ailleurs, Sylvain Détoc spécifie son statut en faisant d’elle une 

représentation de la femme inaccessible. Il serait même possible d’aller plus loin, en 

envisageant Méduse comme personnification de l’Imago maternelle destructrice. Il ne saurait 

en effet avoir de femme plus inaccessible que la Mère, celle dont on est issu et dans laquelle 

aucun retour n’est possible, ou alors au prix de sa vie dans la mesure où la réintégration dans 

la Terra Mater n’est possible que sous la forme du cadavre.   

Il s’agirait ici plus précisément d’une représentation de la mère monstrueuse, celle 

qui ne contient plus l’enfant en son sein mais qui cherche désormais à l’y engloutir. L’analyse 

du mythe par le fondateur de la psychanalyse révèle la dimension castratrice de la Gorgone, 

en effet, selon Freud :   

La terreur de la méduse est donc la terreur de la castration, liée à une chose vue. [...] Dans les 
reproductions artistiques, les cheveux de la tête de Méduse sont souvent représentés sous 
forme de serpents et ceux-ci proviennent également du complexe de castration, mais, chose 
remarquable, si terrifiants qu'ils soient eux-mêmes, ils servent pourtant à atténuer 
l'épouvante, car ils remplacent le pénis, lequel terrifie justement par son absence. Une règle 
technique, à savoir que la multiplication des symboles phalliques signifie la castration, se 
trouve ici confirmée. La vue de la tête de Méduse pétrifie de terreur, elle change le 
spectateur en pierre. Ainsi, même origine liée au complexe de castration et même 
changement de l'affect ! Car être pétrifié signifie être en érection, ce qui, dans la situation 
primitive, apporte au spectateur une consolation. Il a encore un pénis, il s'en assure en 
devenant lui-même rigide. 388  

                                                 

387 Sylvain Détoc, La Gorgone Méduse, op.cit., pp. 248-249. Ezio Pellizer, « Voir le visage de Méduse », Métis, 
vol. II, 1, 1987, p. 51.  Stéphane Mallarmé, Hérodiade, dans Poésies, éd. Bertrand Marchal, Paris, Gallimard, 
coll. « Poésie », 1992, p. 32. 

388 Sigmund Freud, « La tête de Méduse », Revue Française de Psychanalyse, N°3, « L'Inquiétante étrangeté », 
juin 1981, pp. 451-452, p. 451.    
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Freud met ainsi en exergue la dimension sexuelle du mythe en dévoilant l’analogie existante 

entre le fait d’être pétrifié et celui d’être en érection. Méduse figurait donc symboliquement le 

sexe féminin, ce territoire inconnu et pourtant familier dont nous sommes tous originaires, qui 

effraie par la menace de dévoration et le risque de castration qui lui sont attachés. L’Homme, 

ou plutôt l’enfant, face au sexe de la Femme, ou plutôt de la mère, est terrifié par la vision de 

l’absence de pénis, qui témoigne d’une menace pour son propre organe. Il trouve alors la 

réponse à son angoisse de castration dans la turgescence de son membre, la rigidité servant à 

témoigner de sa permanence. De même, Pascal Quignard rend compte de l’aspect sexualisé du 

mythe, en affirmant que :  

Celui qui voit la gorgone Méduse tirant la langue dans la bouche fendue du rictus terribilis, 
celui qui voit le sexe féminin (le trou de la turpitude) en face, celui qui voit le "Médusant", 
est plongé aussitôt dans la pétrification (dans l'érection) qui est la première forme de la 
statuaire.389  

L’effroi engendré par la face méduséenne ne serait rien d’autre que la conséquence 

logique d’une confrontation avec ce lieu mystérieux qui recèle le secret des origines et qui 

« comporte à la fois une menace de réabsorption dans l'indistinction des origines et la marque 

d'un manque, qui déçoit par avance tous les rêves de complétude narcissique »390.  

Il semble d’ailleurs que le jeu de la fascination naît notamment de ce manque, de 

cette absence qui nous regarde. Le sexe féminin dévisagerait ainsi le voyeur de son   

[…] œil vitreux, chassieux et sans éclat, un œil dont la pupille s'est éteinte, dont l'iris mobile 
a été transformé en un trou noir et fascinant ; c'est en réalité un œil énucléé, gluant, glaireux 
dont la vision nous remplit d'angoisse dans la mesure où ce regard, entre les plis et les poils, 
semble nous fixer sans que nous puissions le voir.391  

Face à la Méduse et par extension au sexe féminin, l’Homme n’a alors d’autre choix que de se 

soumettre à la négation du regard pour « accueillir une lumière dont l'éclat aveuglant est celui 

de la nuit. »392. 

Nous avons précédemment montré que l’être médusé par la créature monstrueuse se 

retrouve dans la situation des victimes de la Gorgone mythique, à un degré moindre toutefois 

                                                 

389 Pascal Quignard, Le Sexe et l'effroi, op.cit., p. 109. 

390 Max Milner, On est prié de fermer les yeux, Le regard interdit, op.cit., p. 132. 

391 Jean Clair, Méduse, Contribution à une anthologie des arts du visuel, op.cit., p. 40.   

392 Jean-Pierre Vernant, La Mort dans les yeux, op.cit., p. 82. 
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puisqu’il n’est pas statufié mais qu’il perd généralement et de manière temporaire la capacité 

de se mouvoir. Dans les deux cas il se produit le même phénomène, consistant plus ou moins 

à long terme à être possédé et privé de sa propre énergie vitale, puisque l’échange de regard 

avec une créature fascinante signifie que l’ 

[…] on regarde avec des yeux grands ouverts qui ne voient rien. Avec des yeux éblouis qui 
ne perçoivent, à la lettre, que l'absence de regard de ce qui fascine, ou le regard ébloui de 
quelqu'un qui fascine. Deux aveuglements croisent leurs semblants de vision, mais il y en a 
un qui s'empare de l'autre.393  

La victime du regard mortifère, se retrouve ainsi envahie et immobilisée de 

l’intérieur, et elle voit la substance de son être lui être dérobée pour être absorbée par l’être 

médusant. Il se produit ainsi une déperdition absolue de l’essence vitale, dans la mesure où 

lorsque le vide é-vide ce n’est jamais pour remplir ailleurs, le vide ne peut faire du plein nulle 

part. L’énergie extraite est donc irrémédiablement perdue car elle ne réintègre rien, elle 

disparaît complètement dans la mesure où elle avalée par le vide.  

 

De plus, la citation précédente du Sexe et l’effroi, où s’établit un parallèle entre la 

vision de Méduse et le sexe de la femme, nous permet de nous intéresser à un terme 

particulier, le « médusant », qui semble le propre du féminin. Il est nécessaire en effet 

d’opérer une distinction entre le fascinant et le médusant, qui sont deux états apparemment 

similaires mais correspondants pour le premier au masculin et au féminin pour le second. 

Ainsi, selon Jacqueline Schaeffer :  

Le sexe féminin est médusant, le sexe masculin en érection est fascinant : fascinus chez les 
Romains, phallos chez les Grecs. Le médusant répond au fascinant. Mais la fascination du 
fascinus ou du phallos est objet de surestimation narcissique, d’envie, de vénération et de 
culte, tandis que la fascination du sexe féminin est objet de terreur ou d’horreur.394  

Cette citation nous éclaire sur l’emprise qu’exerce le monstre fabriqué, dans la mesure où il 

apparaît qu’il est possible de le qualifier à la fois de fascinant et de médusant. En effet, la 

vision du monstre est semblable aux deux visions du sexe masculin et féminin, dans un 

premier temps il correspond bien au phallos dans sa dimension visuelle hypertrophiée, la 

protubérance étant au service du visible. Dans un second temps, la vision symbolique du 
                                                 

393 Jean Bellemin-Noël, « Du fascinus comme nouement (Pascal Quignard, Le Sexe et l'effroi) », in Lire de tout 
son inconscient, op.cit., p. 222. 

394 Jacqueline Schaeffer, « Chapitre 3. Une symbolisation du sexe féminin est-elle possible ? » in Corps, acte et 
symbolisation, op.cit., pp. 51-70. 
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monstre fabriqué semble aussi coïncidée avec l’image opposée, celle de la vulva qui se 

dissimule au regard. En effet, tout comme le sexe féminin qui tout à la fois « se dérobe et 

semble dérober quelque chose »395, le monstre s’empare également d’une partie de son 

spectateur et constitue lui aussi une menace d’absorption.  

Ainsi, la créature monstrueuse fascine par son hypertrophie visuelle et méduse par le 

risque d’engloutissement qu’elle représente.   

 

De plus, une autre interprétation de la rigidité du spectateur de Méduse est possible, 

en effet selon Henri Vermorel, « Freud est […] passé à côté d'une autre signification 

symbolique de la rigidité, celle du cadavre, la pétrification étant le symbole de la mort. »396. 

Toujours selon l’analyse d’Henri Vermorel, il semble d’ailleurs que l’angoisse de castration 

participe elle aussi, sous une forme euphémisée, à la représentation de la mort :     

La castration est liée à l'impuissance de l'enfant, à la reconnaissance de la différence des 
générations et de la différence des sexes : on est d'un sexe et pas de l'autre ; pour l'homme, la 
castration n'est pas seulement la constatation de l'absence de pénis chez la femme, c'est aussi 
et surtout de n'être point femme et de ne pouvoir enfanter. Enfin, la castration implique la 
finitude de l'homme et la perspective de la mort. La pulsion de mort peut être appréhendée 
comme le désir fondamental  de  retourner au sein maternel dans un inceste originaire. A cet 
égard, l'angoisse de castration peut être considérée comme une atténuation de l'angoisse 
d'anéantissement (la partie pour le tout) grâce à l'alliance de la libido avec la pulsion de mort 
dans la génitalité. 397  

Le mythe de Méduse n’illustre alors pas uniquement la distinction des sexes, mais il 

offre également, à travers les images de pétrification et le complexe de castration qui lui est 

propre, une personnification au tabou absolu que constitue la mort. Cette entité abstraite se 

révèle donc à l’Homme par l’intermédiaire de la Gorgone, celle 

dont les traits distordus incarnent l'horreur chaotique de la mort, le face à face est 
irrémédiable : par assimilation mimétique le mortel devient semblable à ce qu'il voit, un 
visage pétrifié de mort. L'art permet aux humains de contempler le visage invisible des 

                                                 

395 Jean Bellemin-Noël, « Du fascinus comme nouement (Pascal Quignard, Le Sexe et l'effroi »), in Lire de tout 
son inconscient, op.cit., pp. 213-238, p. 228. 

396 Henri Vermorel, « Castration et mort dans le mythe de la tête de Méduse interprété par Freud », Kentron, 
Caen : Centre de Recherches de l'Université de Caen, 1993, pp. 65-73, p. 68. 

397 Ibid., p. 72. 
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Dieux. A travers le masque de Gorgô il leur permet de surmonter l'interdit absolu, de voir 
vivant ce qu'on ne voit que mort, lors même qu'on ne voit plus. 398 

Il  nous paraît évident que la Méduse est une parfaite symbolisation de la mort, 

puisque face à elle l’Homme se réifie, il cesse d’être, car elle le « fait basculer dans le chaos et 

le néant, le "non-être" »399. De même, nous pouvons avoir recours à l’éclairante 

démonstration opérée par Jean-Pierre Vernant pour un public d’enfants, au cours de laquelle il 

dévoile la véritable identité de la Gorgone :   

" L'idée que ce corps qui est chaud, tiède, vivant, sensible, soit d'un coup changé en pierre est 
une façon de dire, dans le langage imagé de ces mythes, que la Gorgone c'est la mort, c'est-à-
dire quelque chose d'impensable. Non seulement on ne peut pas voir la Gorgone, mais tous 
les textes disent qu'on ne peut ni la voir, ni la décrire, ni la penser. La tête de la Gorgone, la 
mort, c'est ce qui dans notre univers humain est l'inintelligible, quelque chose qu'on ne peut 
pas comprendre, l'horreur. Pas seulement parce que ça fait peur, mais parce que son monde 
est à ce point contraire à celui de la vie, le néant par rapport à l'être, qu'on ne peut le penser. 
Comment penser le non-être, comment penser qu'un être qui est vivant, que je vois avec ses 
gestes, son sourire, son éclat, tout d'un coup peut avoir disparu, avoir été effacé ? C'est cela 
la Gorgone..."400  

Méduse constitue donc la tentative de l’Homme de représenter ce qui échappe à son 

entendement, elle donne corps à ce qui était censé lui rester inconnu, la mort.  

 

Ainsi, après avoir vu que le monstre fabriqué pouvait provoquer une paralysie 

momentanée, nous allons montrer que le regard monstrueux peut aussi se révéler mortel. A 

titre d’exemple, nous pouvons notamment citer le cas du docteur Lanyon dans The Strange 

Case of Doctor Jekyll and Mister Hyde et celui d’Herbert dans The Great God Pan. Ce 

dernier ne survivra pas à son mariage avec Hélène, et malgré leur séparation le processus de 

déchéance physique et moral ne pourra être enrayé. Tout comme les hommes invités aux 

mystérieux dîners organisés par la jeune femme, Herbert connaîtra une fin tragique bien que 

moins rapide que ces malheureux convives, qui se suicident au terme de leurs soirées.  

De même, le cas du docteur Lanyon dans The Strange Case of Doctor Jekyll and 

Mister Hyde est très intéressant dans la mesure où il n’évoque pas une simple immobilisation 

provisoire de ses membres inférieurs, mais un important affaiblissement de son rythme 
                                                 

398 Françoise Frontisi-Ducroux, « Le regard interdit », in Images de la Gorgone : exposition du Cabinet des 
médailles et antiques, Paris : Bibliothèque nationale de France, 1985, pp. 7-8, p. 8. 

399 Sylvain Détoc, La Gorgone Méduse, op.cit.,  p. 218 

400 Jean-Pierre Vernant, Ulysse, suivi de Persée, Petite conférence sur la Grèce, Paris, Bayard, 2004, p. 79. Cité 
par Sylvain Détoc, La Gorgone Méduse, op.cit.,  pp. 218-219. 
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cardiaque401. D’ailleurs, à l’instar d’Herbert, le docteur Lanyon lui aussi ne pourra jamais se 

remettre d’avoir assisté à la transformation de Hyde en Jekyll. L’état de santé du représentant 

de la science positive a été irrémédiablement ébranlé par le spectacle de la métamorphose et il 

ne survivra qu’une quinzaine de jours. Ainsi, la rencontre monstrueuse peut parfois rejoindre 

pleinement le mythe antique de Méduse, lorsque le choc engendré est tel qu’il entraîne la 

mort. 

 

L’exemple du docteur Lanyon nous permet de relever un point intéressant concernant 

le pouvoir de fascination mortifère du monstre, qui semble de prime abord identique à celui 

de la mythique Gorgone. En effet, l’emprise qu’exercent la créature mythologique et le 

monstre fabriqué sur leur spectateur apparaissent comme étant identiques, dans la mesure où 

l’une comme l’autre privent leur victime de son énergie vitale. Cependant, il est important de 

remarquer que pour Méduse et le monstre fabriqué, la relation entretenue avec la mort n’est 

pas strictement identique.  

Pour la première et à l’opposé du second, le regard interdit souffre d’une sanction 

sans appel dont l’immédiateté supprime toute ambivalence. La Gorgone, à la différence du 

monstre fabriqué, jouit d’un statut sans ambiguïté, sa rencontre marque inévitablement 

l’entrée dans le monde des morts. Aucun doute n’est possible, sous le regard mortifère de 

Méduse et sans délais, la chair palpitante devient pierre tombale. La minéralité primitive du 

mythe de la Gorgone donne ainsi corps à la frontière entre la vie et la mort, elle la matérialise 

dans sa dimension la plus concrète.  

En ce qui concerne le monstre fabriqué, il semble que la situation ne soit pas si 

simple, afin d’illustrer notre propos nous avons évoqué le cas du docteur Lanyon dans The 

Strange Case of Doctor Jekyll and Mister Hyde et nous pouvons également citer l’épisode de 

la naissance du monstre dans Frankenstein. Victor évoque ainsi les effets de l’animation de sa 

créature sur sa propre santé :  

                                                 

401 « This bore some resemblance to incipient rigor, and was accompanied by a marked sinking of the pulse »  
JH, p. 158. « Ce trouble présentait quelque analogie avec un début d'ankylose, et s'accompagnait d'un notable 
affaiblissement du pouls. » p. 675. 
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I passed the night wretchedly. Sometimes my pulse beat so quickly and hardly that I felt the 
palpitation of every artery; at others, I nearly sank to the ground though languor and 
extreme weakness.402  

Le savant fou est donc victime lui-même d’importants troubles physiologiques mêlant deux 

extrêmes, une accélération des battements cardiaques précédent un profond état végétatif, 

dont l’alternance successive peut être interprétée de manière symbolique comme une remise 

en question des limites séparant la vie de la mort. A la différence de Méduse, véritable 

personnification du point de basculement de la vie à la mort, le monstre vient brouiller les 

limites entre le monde des vivants et celui des morts, par sa seule existence il rend poreuses 

les frontières entre ces deux univers.  

 

Ainsi, nous avons vu que la présence enténébrée du monstre perce l’espace sonore 

avant d’envahir le champ de vision de l’Homme et de fissurer sa conscience. Nous avons 

également démontré que la fascination exercée par le monstre fabriqué est analogue au 

pouvoir de Méduse. En effet, dans la mesure où il exerce une intense attraction tout en 

engendrant un effroi terrible pour le risque d’anéantissement qu’il implique, le monstre peut 

par conséquent être qualifié de créature médusante.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
                                                 

402 F, p. 58. « Je vécus une nuit abominable. Par moments, mon pouls battait avec violence et une célérité telles 
que je sentais palpiter la moindre de mes artères ; à d’autres je m’effondrais presque sur le sol tant étaient grande 
ma langueur et extrême ma faiblesse. » p. 84. 
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PARTIE 3  

CREATION ET PROCREATION 

 

 

 

Le titre de cette partie nous permet de souligner la parenté qui semble exister entre 

l’acte de donner la vie et celui de produire une œuvre, la correspondance qui est établie entre 

ces deux termes a d’ailleurs fait l’objet d’une analyse de Didier Anzieu :  

Une analogie courante rapproche création et procréation. Le créateur, qui est le plus souvent 
de sexe masculin, réussirait à rivaliser par là avec la femme sur son terrain, qui est celui de la 
fécondité biologique. Si l'absence du pénis provoque la déception purement féminine, la 
souffrance spécifiquement masculine remonte à la découverte par le petit garçon de son 
incapacité à porter dans son ventre et à mettre au monde des enfants. D'où les métaphores 
traditionnellement masculines sur la grossesse psychique du créateur, sur sa gestation 
cérébrale, le lieu du corps concerné par cette activité oscillant entre le ventre et le cerveau 
[…].403  

Nous verrons que ce n’est pas parce que nos créateurs revendiquent le pouvoir de 

donner la vie sans avoir recours au processus naturel de reproduction que cela signifie que 

l’imaginaire de la procréation ne sera pas présent dans notre corpus, bien au contraire. Il 

s’agira alors de déchiffrer les indices de sa présence comme nous l’avons précédemment 

effectué pour le désir sexuel. 

De plus, nous pouvons supposer que ce lien particulier associant l’imaginaire de la 

grossesse à celui de la création littéraire est d’autant plus fort dans notre corpus sur le mythe 

du monstre fabriqué. En effet, il nous semble que le récit de la fabrication du monstre offre le 

cadre privilégié pour évoquer la création littéraire, dans la mesure où la créature issue d’un 

travail exécuté sur de la matière, pourrait servir de reflet à la construction artistique qui lui 

permet d’exister. Ce fruit monstrueux du faber prêterait donc ses traits difformes pour donner 

corps à l’abstraction de l’imaginaire, et la construction du monstre en faisant écho à celle de 

l’œuvre d’art signalerait donc la dimension artisanale de cette dernière. Nous notons qu’un 

intéressant paradoxe relevé par David Bouvier semble d’ailleurs aller dans ce sens :      
                                                 

403 Didier Anzieu, Créer, Détruire, op.cit., p. 31. 
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[…] réalité éminemment immatérielle et spirituelle, la poésie tire son nom d'un terme 
désignant, à l'origine, une activité, elle, très matérielle : le terme de poésie vient du substantif 
grec poiêsis [...] lui-même dérivé du verbe poiein [...] qui a le sens général de faire, rendre, 
produire.404  

De même, au cours de cet article intitulé « Quand le poète était encore un charpentier...aux 

origines du concept de poésie », il est relevé une suite de métaphores associant l’œuvre 

poétique à des compétences techniques :  

Solon, à la fin du VIème siècle, assimile son chant [...] à un "agencement ordonné de vers" 
[...]. Au début du Vème siècle, Bacchylide parle de  l'hymne qu'il tisse [...] et Pindare du 
chant qu'il bâtit [...]. On ne s'étonnera pas alors de voir la Muse devenir, dans la foulée et 
chez Sophocle, "une patronne de charpentiers" [...].405 

Le besoin qu’ont ces auteurs antiques d’établir un parallèle entre eux et les architectes, les 

tisserands ou encore les charpentiers leur permet de souligner que leurs propres œuvres 

obéissent à une véritable technè. La poésie et par extension toute création littéraire témoigne 

d’un savoir-faire artisanal, dont l’étude est favorisée par le thème du monstre fabriqué. En 

effet, selon Gwenhaël Ponnau : 

[…] les œuvres consacrées aux récits de l’avènement d’une créature artificielle sont amenées 
presque nécessairement à proposer une réflexion sur les conditions de cet avènement. A 
réfléchir, par conséquent sur ce qu’en l’occurrence, créer veut dire : cela revient aussi à 
s’interroger sur les modalités elles-mêmes du récit qui traite le thème de la création. […].406 

La question de la création d’une œuvre littéraire, c’est-à-dire la construction d’un monde 

fictionnel, est rendue plus visible, dans la mesure où il s’agit d’un monde explicitement non 

mimétique bien que l’effet de réel soit recherché. Il s’agira alors de se mettre en quête de 

la théorie de l’artifice qui sera proposée par l’œuvre de manière plus ou moins voilée et « qui, 

à partir du thème de la créature artificielle, engage, souligne ou désigne les artifices eux-

mêmes de l’écriture »407.  

                                                 

404 David Bouvier, « Quand le poète était encore un charpentier...aux origines du concept de poésie », in 
Poétiques comparées des mythes, De l'Antiquité à la Modernité, En hommage à Claude Calame, Publié sous la 
direction d'Ute Heidmann, Editions Payot Lausanne, 2003, pp. 85-105, pp. 86-87. 

405 Ibid., pp. 89-90. 

406 Gwenhaël Ponnau, « Introduction », L’Homme artificiel : les artifices de l’écriture ? Hoffmann, Mary 
Shelley, Villiers de l’Isle Adam, Paris : SEDES, coll. « Cahiers de Littérature générale et Comparée », sous la 
direction de Béatrice Didier et Gwenhaël Ponnau, 1999, pp. 5-6, p. 5. 

407 Ibid. 
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Nous pouvons noter tout d’abord que la créature de Victor semble bien être la 

métaphore de Frankenstein, dans la mesure où son caractère hybride rend parfaitement 

compte de la nature composite de cette œuvre qui regroupe des éléments appartenant à 

différents genres. L’ « hideuse progéniture »408 de Mary Shelley se fait donc tout à la fois 

roman épistolaire, roman d’éducation, fable rousseauiste, conte oriental et récit d’aventures. 

Malgré le fait que le monstre soit dépeint dans une réalité mimétique à celle du lecteur, et en 

dépit de la linéarité du récit de ses aventures, nous remarquons que tout comme les sutures du 

monstre qui ne parviennent pas à masquer son caractère hybride en échouant à créer un 

ensemble lisse, une unité harmonieuse, il apparaît que les artifices de la fiction peinent à se 

faire oublier. D’ailleurs selon Annie Amartin-Serin, la structure romanesque de Frankenstein, 

« par sa nature même, mais aussi par ses maladresses409, loin de contribuer à l’effet de réel, 

constitue donc bien plutôt une monstration du travail de la narration. »410. 

Nous allons maintenant nous employer à délier ces coutures qui s’exhibent, afin 

d’étudier la complexité de cette structure textuelle qui souligne l’artificialité de la fiction. 

 

 

 

 

 

 

3.1. Une écriture spéculaire  

                                                 

408 C’est en ces termes que Mary Shelley présente son œuvre dans la Préface de 1831 : « my hideous progeny », 
p. 10, et p. 14 pour la version française. 

409 Annie Amartin-Serin évoque sous ce terme de maladresses le fait que les règles du genre épistolaire ne soient 
pas respectées (et notamment l’absence de l’ « avertissement au lecteur » qui aurait dû expliquer comment, 
pourquoi et par qui ces lettres ont été rassemblées et publiées). Elle dénonce également une présence excessive 
de ce qu’elle qualifie de « preuves textuelles » (il s’agit des lettres reproduites d’Elizabeth et du père 
Frankenstein adressées à Victor), censées créer une illusion de réalité mais qui contribuent plutôt à souligner 
l’artificialité du discours. Pour découvrir cette analyse plus en détails il faut se reporter à la page 9 de l’article 
intitulé « Art et artifice dans Le Marchand de sable, Frankenstein et l’Eve future », in L’Homme artificiel : les 
artifices de l’écriture ? Hoffmann, Mary Shelley, Villiers de l’Isle Adam, Paris : SEDES, coll. « Cahiers de 
Littérature générale et Comparée », sous la direction de Béatrice Didier et Gwenhaël Ponnau, 1999, pp. 7-18. 

410 Annie Amartin-Serin, « Art et artifice dans Le Marchand de sable, Frankenstein et l’Eve future », in 
L’Homme artificiel : les artifices de l’écriture ? Hoffmann, Mary Shelley, Villiers de l’Isle Adam, Paris : SEDES, 
coll. « Cahiers de Littérature générale et Comparée », sous la direction de Béatrice Didier et Gwenhaël Ponnau, 
1999, pp. 7-18, p. 16. 



 

 206 

 

3.1.1. Symétrie et circularité  

 

 

L’artificialité des récits sur le monstre fabriqué se laisse percevoir notamment dans 

l’emploi de procédés symétriques. Et avant d’étudier la figure de l’emboîtement, nous allons 

nous intéresser tout particulièrement au début et à la fin de certaines œuvres du corpus afin de 

démontrer qu’il s’agit de constructions parallèles. Nous remarquons souvent en effet que des 

éléments présents dans les derniers chapitres font clairement écho au commencement de 

l’œuvre. Afin d’illustrer notre propos nous pouvons citer la séquence finale de The Great God 

Pan où nous retrouvons, grâce à un échange épistolaire, les deux personnages qui étaient 

présents au commencement de la nouvelle. Ainsi, après une série de péripéties racontées selon 

différents points de vue et mettant en scène de nombreux protagonistes, c’est finalement au 

docteur Raymond, c’est-à-dire à celui qui a été à l’origine de tout en provoquant la rencontre 

avec Pan, que revient la tâche de clore le récit.  

De plus et toujours à titre d’exemple nous pouvons évoquer l’amnésie épisodique 

dont souffre Maurice dans Le Faiseur d’hommes et sa formule. En effet, lorsque ce dernier se 

retrouve dans des situations hors du commun, voire périlleuses, telles que sa première 

rencontre avec un Immonde ou lors de l’embrasement de l’île, il perd pied avec la réalité au 

point d’en venir même à oublier l’existence de sa propre épouse. Et nous notons que c’est le 

retour d’Yvonne dans ses pensées à la suite de ces deux événements, qui permet de faire le 

lien entre l’épisode de l’exploration de l’île le lendemain de leur arrivée et la séquence 

apocalyptique finale : 

Ma femme ! il y avait près d'une heure que je l'avais quittée, et peu s'en fallait que je ne 
l'eusse totalement oubliée, tant il est vrai que les émotions violentes exercent dans l'intellect, 
des ravages susceptibles d'oblitérer la plus solide présence d'esprit. Son image à présent 
réenvahissait ma mémoire avec cette force et cette douceur inhérentes aux retours de 
conscience qui suivent certaines inhibitions cauchemardesques. 411  

De fait, pendant la minute effroyable qui venait de s'écouler j'avais dû être frappé d'une totale 
amnésie et incapable de penser à qui ou à quoi que ce fût. Un fait nouveau tout à coup 
précisa l'image de ma pauvre Yvonne ; la cloche de la cour centrale entrait en branle, la 

                                                 

411 FHF, pp. 38-39. 
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même cloche qui sonnait l'alarme tantôt, au moment où je m’esquivais de chez nous sans 
explications ni adieu, de peur qu'Yvonne ne cherchât à me retenir. 412 

Nous relevons aussi un autre effet de symétrie lorsqu’à la fin du roman il est fait 

mention de la présence de volatiles comme cela a été le cas lors de leur arrivée dans la station 

de Brillat-Dessaigne. Ainsi, l’évocation de leur entrée dans la Résidence : « Nous traversions 

la cour intérieure dallée où s'ébattaient les types les plus bizarres du règne ailé, des échassiers 

principalement, pélicans, frues, ibis, casoars, cigognes, etc... » 413, trouve son pendant 

macabre dans cette dernière description : 

Un vol d'aigles et de pélicans planait au-dessus de notre bungalow, (une des rares maisons 
restées intactes) mais l'extrême chaleur qui régnait encore dans ces parages les tenait en 
respect. Vers le soir je me risquai dans la cour centrale qui n'était qu'un vaste charnier, et, par 
une embrasure, leur tirai quelques coups de fusil, seul moyen de soustraire à leur rapacité les 
corps qu'ils convoitaient.414  

Bien que la plupart des représentants du règne ailé aient succombé à l’attaque, nous relevons  

à nouveau comme au début la présence de pélicans. Cependant, en accord avec la dimension 

apocalyptique finale, ces derniers figurent désormais des charognards au même titre que les 

aigles qui les accompagnent, et peut-être faut-il lire dans ce vol mortifère la réponse au vol 

prométhéen de l’étincelle de vie. 

De même, il est important de signaler qu’à la fin de The Island of Doctor Moreau, 

Herbert George Wells réalise un rappel explicite au premier chapitre de son œuvre. En effet, 

lors de l’arrivée de la barque contenant les corps putréfiés de deux naufragés nous notons que 

la description de l’un d’eux permet cette comparaison : «  One had a shock of red hair, like 

the captain of the Ipecacuanha »415. Ce cadavre qui tombe en morceaux apporte grâce à sa 

barque le moyen pour Prendick de quitter l’île, il réitère donc en l’inversant le geste du 

capitaine de la Chance Rouge dont l’abandon a été à l’origine du séjour insulaire du jeune 

homme. La couleur de cheveux permet d’ailleurs de souligner le lien entre ce capitaine qui a 

condamné Prendick à vivre parmi des animaux humanisés et le naufragé qui le libère un an 

                                                 

412 FHF, p. 255. 

413 FHF, p. 120. 

414 FHF, p. 284. 

415 IDM, p. 163. « L'un d’eux avait un épaisse chevelure rousse comme le capitaine de la Chance-Rouge » pp. 
365-366. 
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plus tard de ses cohabitants monstrueux. La boucle semble ainsi bouclée par l’intervention de 

l’homme roux/roue.  

La construction circulaire, suggérée par l’homophonie du terme précédent, fait aussi 

écho au besoin impérieux des fabricateurs de se trouver au cœur d’une enceinte absolument 

close pour tenter de créer la vie. Il est en effet important de remarquer que tous nos 

fabricateurs en proie à leur hybris choisissent de s’adonner librement à leur passion sacrilège 

dans des endroits solidement verrouillés. Ainsi, qu’il soit question d’une chambre, d’un 

cabinet privé, d’une pièce secrète, ou même d’une station zoologique sur une île exotique, 

tous ces endroits qui abritent les laboratoires où sont fabriqués les monstres partagent une 

caractéristique essentielle commune, leur dimension interdite. Afin d’illustrer notre propos 

nous pouvons citer différents extraits de notre corpus :  

The main entrance to the enclosure we passed ; it was a heavy wooden gate, framed in iron 
and locked, with the cargo of the launch piled outside it, and at the corner we came to a 
small doorway I had not previously observed. The white-haired man produced a bundle of 
keys from the pocket of his greasy blue jacket, opened this door, and entered. His keys, and 
the elaborate locking-up of the place even while it was still under his eye, struck me as 
peculiar. 416 

Again, he always keeps the door to these rooms carefully locked ; and not only that, but he 
has had the doors doubled and otherwise strengthened, and has heavily barred a window 
that looks from one of the rooms upon a dead wall a few feet distant. 417  

Les épaisses murailles recélaient des boyaux murés, que j'avais soupçonnés ; l'un devint une 
armoire dérobée, un autre me servit pour passer secrètement de l'avant-dernière chambre 
dans la dernière. Celle-ci fut habillée exactement comme celle-là. Je condamnai la porte de 
communication, qui disparut sous un papier à fleurs bleues. La besogne achevée, je possédai 
la retraite invisible, introuvable, où l'on ne pouvait pénétrer que par l'intérieur du mur.418   

                                                 

416 IDM, p. 38. « Nous passâmes devant l’entrée principale de l’enclos. C'était une lourde barrière de bois, 
encadrée de ferrures et solidement fermée, auprès de laquelle la cargaison était entassée ; au coin, se trouvait une 
petite porte que je n'avais pas encore remarquée. L'homme aux cheveux blancs sortit un trousseau de clefs de la 
poche graisseuse de sa veste bleue, ouvrit la porte et entra. Ces clefs et cette fermeture compliquée me surprirent 
tout particulièrement. » p. 205. 

417 SE, p. 222. « De plus, il tient toujours la porte de ses appartements soigneusement fermée. Ce n'est pas tout : 
il a fait faire des doubles portes renforcées et fait poser de solides barreaux à une fenêtre qui ne donne pourtant 
que sur un mur aveugle, distant seulement de quelque pieds. » p. 123.  

418 LS, pp. 200-201. 
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Il s’agit donc à chaque fois d’un lieu fermement verrouillé car comme l’affirme Charles 

Grivel : « Ce temple irrévérencieux de la transformation des substances est un lieu interdit : il 

est sous clef comme l'objet des expériences est soustrait au regard. » 419 .  

 

Le Faiseur d’hommes et sa formule et The Island of Doctor Moreau accentuent cette 

dimension de claustration en situant leur intrigue sur une île. En effet, il est évident que le 

territoire insulaire, caractérisé par l’éloignement et sa clôture naturelle, renforce la dimension 

secrète et le besoin de repliement sur soi attachés aux travaux interdits, ainsi sur l’île de 

Brillat-Dessaigne il est possible d’observer de « maudits promontoires [qui] se multiplient 

tout au long de la grève, véritables falaises, hautes d'une trentaine de mètres, interceptant la 

vue, ne laissant absolument  rien deviner de ce qu'il peut y avoir derrière. »420. De plus, 

l’espace insulaire semble susceptible de constituer un cadre idéal pour la fabrication du 

monstre fabriqué dans la mesure où en tant que « "Scène de l'origine", à la fois paradis 

terrestre, espace matriciel et territoire initiatique, le site insulaire est propice à tous les 

processus de naissance ou de renaissance. »421.  

 

Dans un premier temps, les paysages qui sont dépeints par Maurice et Prendick font 

clairement état de lieux paradisiaques. Ainsi, selon le mari d’Yvonne :  

[…] ; le spectacle de ses rives qu'on eût dit peintes par un maître paysagiste venait même 
d'arracher un cri d'admiration à ma femme. C'est alors qu'habitué déjà à me défier de ses 
enthousiasmes je lâchai les avirons pour me retourner et contempler le tableau à mon tour. 
Vraiment, le coup d'œil était ravissant. On eût dit qu'un rideau mystérieux venait de se lever 
sur un décor de féerie ; une grève basse apparaissait toute rose et toute verte, faisant comme 
une ceinture éclatante à un délicat écran de petites montagnes boisées aux découpures plus 
riantes que sévères, et qu'on eût prises, à cette distance, pour un éventail de plumes vertes : 
bref, un pastel, une miniature, cette île perdue, désignée sur les tablettes spéciales de nos 
révoltés, par la plus algébrique et la plus énigmatique des lettres de l'alphabet.422 

Maurice tente donc de représenter la beauté iréelle du paysage, à la fois dans le sens pictural 

(« peintes par un maître paysagiste », « contempler le tableau », « un pastel », « une 

                                                 

419 Charles Grivel, Fantastique-fiction, Paris : Presses Universitaires de France, 1992, p. 57. 

420 FHF, p. 14. 

421 Jean-Michel Racault, « Insularité et origine », in Corps écrit, Paris : Presses Universitaires de France, 1982, 
pp. 111-123, p. 118. 

422 FHF, pp. 7-8.  
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miniature ») et théâtral du terme (« le spectacle », « un rideau », « un décor de féerie »).  De 

même dans The Island of Doctor Moreau, la première exploration de Prendick l’amène à 

découvrir un endroit édénique : 

The place was a pleasant one. The rivulet was hidden by the luxuriant vegetation of the 
banks save at one point, where I caught a triangular patch of its glittering water. On the 
farther side I saw through a bluish haze a tangle of trees and creepers, and above these 
again the luminous blue of the sky. Here and there a splash of white or crimson marked the 
blooming of some trailing epiphyte. 423 

Cependant, l’île, loin de se résumer à ce cadre idyllique, ne tarde pas à révéler à Prendick une 

autre facette d’elle-même :  

I was startled by a great patch of vivid scarlet on the ground, and going up to it found it to 
be a peculiar fungus, branched and corrugated like a foliaceous lichen, but deliquescing into 
slime at the touch ; and then in the shadow of some luxuriant ferns I came upon an 
unpleasant thing, - the dead body of a rabbit covered with shining flies, but still warm and 
with the head torn off. I stopped aghast at the sight of the scattered blood. 424 

Le caractère macabre du site est clairement évoqué ici à la fois par la végétation semblable à 

une flaque de sang et par le cadavre décapité du lapin qui peut s’envisager comme un funeste 

présage. D’ailleurs après avoir observé une des créatures de Moreau boire au ruisseau, 

Prendick pressent désormais le danger qui l’environne :   

I began to realise the hardihood of my expedition among these unknown people. The thicket 
about me became altered to my imagination. Every shadow became something more than a 
shadow, became an ambush ; every rustle became a threat. 425 

                                                 

423 IDM, pp. 47-48. « L'endroit était ravissant. Le ruisseau était dissimulé par les luxuriantes végétations de ses 
rives, sauf en un point où je pouvais voir les reflets de ses eaux scintillantes. De l'autre côté, j'apercevais, à 
travers une brume bleuâtre, un enchevêtrement d'arbres et de lianes au-dessus duquel surplombait le bleu 
lumineux  du ciel. Ici et là des éclaboussures de blanc et d'incarnat indiquaient des touffes fleuries d'épitphytes 
rampants. » pp. 216-217. 

424 IDM, p. 49. « Une grande tache d'un rouge vif, sur le sol, attira soudain mon attention, et, m'en approchant, je 
trouvai que c'était une sorte de fongosité à branches rugueuses comme un lichen foliacé, mais se changeant, si 
l'on y touchait, en une sorte de matière gluante. Plus loin, à l'ombre de quelques fougères géantes, je tombai su 
un objet désagréable : le cadavre encore chaud d'un lapin, la tête arrachée et couvert de mouches luisantes. Je 
m'arrêtai stupéfait à la vue du sang répandu. » p. 219.   

425 IDM, pp. 49-50. « Je commençai à me rendre compte de la témérité de mon expédition parmi ces gens 
inconnus. Mon imagination transforma les fourrés qui m'entouraient. Chaque ombre devint quelque chose de 
plus qu'une ombre, fut une embûche, chaque bruissement devint une menace. Je me figurais être épié par des 
choses invisibles. » p. 219. 
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Nous remarquons que Le Faiseur d’hommes et sa formule se montre quant à lui 

moins explicite sur la dimension menaçante de l’île X, ainsi le débarquement du couple nous 

est décrit en ces termes :   

Nos premiers pas sur le sable mettent en fuite une famille de tortues géantes et des bandes 
d'oiseaux aquatiques nichés parmi les roseaux d'un marais qui s'enfonce en crique dans 
l'intérieur de l'île. Immédiatement derrière ce marais dont nous contournons prudemment les 
rives boueuses, des promontoires boisés dominent la grève, surplombant une gorge en pente 
douce tapissée d'une jungle épaisse où disparaîtraient des êtres d'une stature double ou triple 
de la nôtre.426  

Même s’il n’est pas question ici du cadavre d’un animal mutilé, il se dégage pourtant une 

atmosphère inquiétante de cette île présentée comme un espace marécageux qui risque 

d’engloutir dans ses rives boueuses ou dans sa jungle épaisse quiconque voudra s’y 

s’aventurer. De plus, il semble que sur ce territoire insulaire la faune prolifère 

dangereusement au point de se montrer envahissante. En effet, après les tortues géantes et les 

oiseaux nichés dans les roseaux qui ont été observés à leur arrivée, ce sont maintenant une 

multitude de créatures qui grouillent autour du couple pour leur première nuit sur l’île :  

Des insectes, des mouches, des papillons, se rôtissaient les ailes aux flammes et 
tourbillonnaient ensuite autour de nous avec un grésillement, un bourdonnement énervants. 
Sur le sable, tout près, s'entendaient des reptations furtives de bêtes plus ou moins lourdes et 
tardigrades pour lesquelles j'éprouvais le plus profond dégoût ; au surplus, le forêt elle-même 
n'était plus tout à fait silencieuse, car, à deux ou trois reprises déjà, j'avais entendu un 
lointain ricanement de fauve ou d'oiseau  nocturne.427 

Nous pouvons également percevoir dans ce grouillement invasif une image euphémisée et 

proleptique de la future attaque des Immondes contre Maurice et Yvonne.  

Ainsi, les récits de fabrication monstrueuse au cœur d’îles exotiques permettent 

l’évocation d’un espace ambivalent tour à tour locus amoenus et locus terribilis, tels qu’ils ont 

été définis par Claude Lecouteux : 

[...] "le terrible lieu" (locus terribilis), c'est-à-dire l'espace sauvage représenté par les forêts et 
les ronceraies, les montagnes et les déserts, la lande, omni-présente, et la mer enfin, par 
opposition au lieu enchanteur et idyllique (locus amoenus), oasis de paix et de douceur 
[...]. 428  

                                                 

426 FHF, p. 13. 

427 FHF pp. 21-22. 

428 Claude Lecouteux, Les monstres dans la pensée médiévale européenne, Paris : Presses de l'Université de 
Paris-Sorbonne, 1999, p. 47. 
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3.1.2. Des récits emboîtés qui permettent une mise en abyme de la création littéraire 

 

 

Les œuvres de notre corpus sur le monstre fabriqué donnent à voir une thématisation 

de la création qui les déborde jusque dans les dispositifs propres à leur fiction, notamment 

dans le processus de la mise en abyme. Nous démontrerons que le mythe du monstre fabriqué, 

c’est-à-dire l’histoire d’une création qui se libère de l’enfantement, prend ainsi forme dans des 

œuvres qui se construisent par enchâssement sur le modèle des poupées russes mettant ainsi 

en scène leur propre engendrement.  

 

Dans un premier temps, et avant d’interpréter le texte en lui-même, notre intérêt se 

porte sur l’architecture de ces récits. Nous remarquons alors que toutes les œuvres de notre 

corpus usent au moins une fois du procédé de la mise en abyme, enserrant ainsi un récit, voire 

plusieurs à l’intérieur du récit principal. Cette structure d’emboîtement est tout 

particulièrement prégnante dans The Strange Case of Doctor Jekyll and Mister Hyde, The 

Great God Pan et Frankenstein. En effet, nous notons que Robert Louis Stevenson multiplie 

les énonciateurs pour conter l’histoire, ou plutôt les histoires, de ce fabricateur qui devient son 

propre monstre. Ainsi, durant la confession finale de Jekyll, le lecteur jouit du point de vue 

interne du personnage principal, mais il bénéficie également par l’intervention de Lanyon 

d’une description de la métamorphose sous l’éclairage externe du spectateur. De plus, le 

lecteur a notamment accès à différentes péripéties racontées par des personnages secondaires, 

à titre d’exemple nous pouvons évoquer le récit effectué par un dénommé Enfield de 

l’agression d’une fillette, ou encore le témoignage d’une domestique qui a assisté depuis sa 

fenêtre au meurtre de Danvers Carew.     

De même, Arthur Machen met en scène une grande richesse d’histoires au sein de 

l’histoire. En effet, l’intrigue de The Great God Pan se caractérise par l’accumulation de 

péripéties étranges s’étendant sur plusieurs années et n’ayant à première vue aucun lien entre 

elles : une expérience médicale qui tourne mal ; un village paisible devient le théâtre 

d’événements étranges lorsque deux de ces jeunes habitants, Trevor et Rachel, sont victimes 

d’angoisses terrifiantes à quatre ans d’intervalle ; un gentleman du nom de Charles Herbert 

sombre dans la déchéance et le dénuement le plus complet ; des mort mystérieuses se 

succèdent (l’affaire Paul Street, le décès du jeune peintre Meyrick à Buenos Aires, la vague de 
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suicides qui sévit à Londres). A l’intérieur du récit cadre nous trouvons donc une succession 

d’histoires dont l’apparente disparité n’est qu’illusoire puisque tous ces événements tragiques 

ont finalement un élément essentiel en commun : Hélène. Il apparaît ainsi que le récit semble 

éclaté en lui-même, et qu’au cœur de cette constellation d’histoires étranges s’esquisse le 

portrait de la figure centrale que constitue la créature monstrueuse. L’énigme que représente 

Hélène est donc signifiée par cette juxtaposition de textes semblable à une mosaïque de faits 

derrière lesquels se cache la fille de Pan.  

Mary Shelley quant à elle offre également une intrigue riche, dont l’organisation 

obéit à une symétrie stricte. En effet, les différentes péripéties du créateur et de son monstre 

s’articulent suivant un procédé d’emboîtement rigoureux. Ainsi, dans Frankenstein, le roman 

épistolaire sert de cadre à une série de récits enchâssés : les lettres de Walton adressées à sa 

sœur contiennent l’histoire de Victor, qui contient elle-même l’histoire du monstre, qui 

contient elle-même l’histoire des de Lacey, qui contient elle-même l’histoire de Safie. Ainsi, 

la structure romanesque de l’œuvre de Mary Shelley correspond à une série d’emboîtements 

symétriques dans lesquels chaque récit s’abyme dans un autre, permettant au premier 

d’accoucher du suivant.  

Il est possible au final d’envisager que la polyphonie et la complexité de la structure 

romanesque de ces œuvres constituent une sorte d’invitation adressée au lecteur. Ce dernier 

semble ainsi solliciter par le changement d’énonciateurs et l’enchâssement des récits, ce jeu 

des perspectives l’obligeant en effet, à effectuer une lecture réflexive. L’histoire de la 

fabrication du monstre n’enferme donc pas son lecteur dans un rôle passif, au contraire elle 

l’invite à participer à la construction du sens du texte. 

 

Après avoir évoqué la structure des œuvres du corpus nous allons maintenant nous 

intéresser au récit en lui-même, et il est nécessaire de remarquer l’emploi à plusieurs reprises  

du motif de l’emboîtement sous sa forme matérielle dans le corps même du texte. Nous 

notons ainsi qu’il est souvent fait mention de meubles, notamment des coffres ou des 

bibliothèques, à l’intérieur desquels sont dissimulés les documents que les personnages 

voudraient garder secrets. A titre d’exemple nous pouvons citer le cas dans The Great God 

Pan du livre de dessins du peintre Meyrick conservé par Austin dans : « an old chest, 

pleasantly and quaintly carved, which stood in a dark corner of the room. »429, ou encore 

                                                 

429 GGP, p. 92. « un vieux coffre, élégamment et curieusement sculpté, dans un coin sombre de la pièce. » p. 
1357. 
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celui de la confession du docteur Lanyon dans The Strange Case of Doctor Jekyll and Mister 

Hyde que le notaire garde en lieu sûr : « […] and the packet slept in the inmost corner of his 

private safe »430. Il est également important de préciser que la remise de cette lettre à Utterson 

se fait à la suite de toute une série de précautions et de mises en garde qui sont évoquées en 

ces termes :    

The night after the funeral, at which he had been sadly affected, Utterson locked the door of 
his business room, and sitting there by the light of a melancholy candle, drew out and set 
before him an envelope addressed by the hand and sealed with the seal of his dead friend. " 
PRIVATE : for the hands of J. G. Utterson ALONE, and in case of his predecease to be 
destroyed unread" so it was emphatically superscribed ; and the lawyer dreaded to behold 
the contents. " I have buried one friend to-day," he thought: "what if this should cost me 
another ? " And then he condemned the fear as a disloyalty, and broke the seal. Within there 
was another enclosure, likewise sealed, and marked upon the cover as "not to be opened till 
the death or disappearance of Dr. Henry Jekyll ". 431 

Le notaire choisit donc de rester seul et de s’enfermer dans son bureau pour découvrir le 

message posthume que son ami lui a adressé. Nous notons donc dès le début de cet extrait 

l’emploi du motif de la clé présent sous sa forme concrète (« locked the door of his business 

room »), mais également figuré à travers les différents sceaux apposés sur le courrier 

(« sealed with the seal of his dead friend », « broke the seal », « likewise sealed  »). Nous 

reconnaissons aussi la figure de l’emboîtement dans la mise en scène de cette enveloppe 

scellée en contenant une seconde elle-même cachetée, et nous percevons ces différents 

éléments comme autant d’obstacles retardant la découverte du secret de Jekyll. Le mystère du 

lien unissant l’honorable docteur au détestable Hyde ne sera d’ailleurs pas dévoilé ce soir-là. 

En effet, Utterson respectera la consigne finale lui enjoignant d’attendre la mort ou la 

disparition de Jekyll pour briser l’ultime sceau qui lui livrera enfin la confession de son ami 

défunt.  

Finalement le secret est découvert quelques temps plus tard, lorsqu’Utterson est de 

retour chez Jekyll à la demande de son domestique Poole. Tandis que le docteur demeure 

                                                 

430 JH, p. 100. « [...] et le paquet alla dormir dans le coin le plus reculé de son coffre-fort. » p. 659.  

431 JH, p. 100. « Le soir des funérailles, qui l'avaient affecté douloureusement, Utterson s'enferma à clef dans son 
cabinet de travail, et s'attablant à la lueur mélancolique d'une bougie, sortit et étala devant lui une enveloppe 
libellée de la main et scellée du cachet de son ami défunt. « CONFIDENTIEL. Destiné à J. G. Utterson SEUL et 
en cas de sien prédécès à détruire tel quel », disait la suscription impérative. Le notaire redoutait de passer au 
contenu. « J'ai déjà enterré un ami aujourd'hui, songeait-il ; qui sait si ce papier ne va pas m'en coûter un second 
? » Mais il repoussa cette crainte comme injurieuse, et rompit le cachet. Il y avait à l'intérieur un autre pli 
également scellé, et dont l'enveloppe portait : « A n'ouvrir qu'au cas de mort ou de disparition du Dr Henry 
Jekyll. » » pp. 658-659.  
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toujours introuvable, le notaire découvre dans le cabinet de son ami le corps sans vie de Hyde. 

Sur une table à proximité du défunt se trouve une nouvelle enveloppe cachetée, dont 

Utterson prend connaissance : « The lawyer unsealed it, and several enclosures fell to the 

floor »432. Le premier pli renferme le testament du docteur Jekyll qui fait du notaire son 

nouveau bénéficiaire. Utterson passe ensuite au pli suivant qui est un court billet écrit de la 

main de son ami lui demandant de lire le récit de Lanyon avant d’entamer la lecture de sa 

propre confession, qui constitue donc le troisième et dernier pli, celui à propos duquel il est 

précisé : « a considerable packet sealed in several places. »433. Cette nouvelle description 

d’une enveloppe scellée, contenant cette fois-ci non plus un mais trois plis distincts, dont l’un 

est recouvert de cachets, vient sans conteste renforcer l’image de l’emboîtement et du secret.  

De même, nous remarquons dans The Great God Pan qu’il a été apporté un soin tout 

particulier pour empaqueter le portrait d’Hélène : 

Villiers drew out a small thin parcel from his pocket. It was coveredwith brown paper, and 
secured with string, and the knots were troublesome. In spite of himself Clarke felt 
inquisitive; he bent forward on his chair as Villiers painfully undid the string, and unfolded 
the outer covering. Inside was a second wrapping of tissue, and Villiers took it off and 
handed the small piece of paper to Clarke without a word. 434 

Nous retrouvons dans cette citation le motif de la clé symbolisé ici par ces nœuds et ces 

attaches difficiles à délier (« the knots were troublesome », « painfully undid the string »). 

Nous notons aussi de nouveau la présence d’une structure emboîtée dans la description de ce 

dessin doublement emballé, dans la mesure où sous le papier brun se trouve une seconde 

enveloppe en tissu cette fois-ci. La découverte d’Hélène a donc lieu dans un premier temps 

par le toucher avant la vue, les différentes textures servant peut-être déjà à annoncer la nature 

ambivalente de cette jeune femme à la séduction mortifère. L’alliance de l’austérité du papier 

brun au velouté de l’étoffe offre donc le cadre parfait pour le dévoilement du visage de cette 

femme fatale. Nous remarquons également que le passage de l’extérieur à l’intérieur du 

paquet obéit à une progression à travers deux différentes couches protectrices, dont le 

changement de matière renforce l’impression d’imbrication. Ainsi, il est nécessaire de se 

                                                 

432 JH, p. 142. « Le notaire la décacheta, et plusieurs plis s'en échappèrent et tombèrent sur le plancher. » p. 671. 

433 JH p. 144. « un paquet volumineux revêtu de plusieurs cachets. » p. 671. 

434 GGP, p. 87. « Villiers tira de sa poche un petit paquet tout mince ; il était couvert de papier brun, lié avec de 
la ficelle, et les nœuds en étaient compliqués. En dépit de lui-même, Clarke se sentait devenir curieux, et se 
penchait en avant tandis que Villiers défaisait péniblement les attaches, et dépliait la première enveloppe. Il y en 
avait une seconde, en tissu, que Villiers ouvrit, et il tendit sans un mot un petit papier à Clarke. » pp. 1353-1354. 



 

 216 

débarrasser de cette sorte d’écorce en papier puis de la membrane tissulaire pour pouvoir 

enfin atteindre le noyau, le portrait.  

 

De plus, nous allons voir que même si parfois les documents secrets se laissent plus 

facilement découvrir, ils ne permettent pas pour autant de lever le voile du secret, c’est 

notamment le cas dans The Surgeon’s Experiment. En effet, la découverte des notes 

personnelles du vieux chirurgien nous est décrite en ces termes :  

In one of the bookcases that he removed to a room across the passage was a drawer, which 
he kept locked, but which he opened from time to time. As is quite common with such pieces 
of furniture, the lock of the drawer is a very poor one ; and so the woman, while making a 
thorough search yesterday, found a key on her bunch that fitted this lock. She opened the 
drawer, drew out the bottom book of a pile (so that its mutilation would more likely escape 
discovery), saw that it might contain a clue, and tore out a handful of the leaves. 435 

L’épouse du chirurgien ne rencontre donc pas de grandes difficultés à subtiliser une partie 

d’un des carnets de son époux qu’elle remet ensuite à la police. Cependant, ces nouveaux 

éléments, loin d’éclaircir l’enquête, ne font que plonger les agents dans une plus profonde 

perplexité. A titre indicatif nous pouvons citer les dernières lignes du document qui leur a été 

confié :  

I have provided the screw stopper with a spring catch, and . . . usually docile when not 
hungry; slow and heavy in its movements, which are, of course, purely unconscious ; any 
apparent excitement in movement being due to local irregularities in the blood-supply of the 
cerebellum, which, if I did not have it enclosed in a silver case that is immovable, I should 
expose and ..." 436 

Ainsi, il apparaît que ces fragments de texte écrits de la main même du chirurgien n’apportent 

pas d’éclaircissement sur cette étrange affaire, au contraire ses notes semblent plutôt opacifier 

le récit. Il est clair en effet que cet extrait du carnet du fabricateur demeure incompréhensible 

à quiconque sauf à lui. C’est comme si l’épouse du chirurgien et les policiers ne disposaient 

                                                 

435 SE, p. 223. « Dans une des bibliothèques qui se trouvèrent ainsi déplacées était un tiroir qu'il tenait fermé, 
mais qu'il ouvrait de temps à autre. Or, ce qui est assez commun pour ce genre de meubles, la serrure ne vaut pas 
grand-chose, et la femme, en cherchant bien hier, a fini par trouver dans son trousseau une clé qui s'y adaptait 
parfaitement. Elle a ouvert le tiroir, tiré de dessous une pile de cahiers le dernier, afin que le larcin échappât plus 
facilement à une découverte, et, voyant qu'on y pouvait trouver un indice, en déchira une poignée de feuillets. » 
p. 125. 

436 SE, p. 225. « J'ai pourvu le bouchon à vis d'un ressort à cliquet, et... habituellement docile quand il n'a pas 
faim, lent et lourd dans ses mouvements, qui sont, naturellement, tous inconscients, toute excitation apparente du 
mouvement étant due à des irrégularités locales dans l'apport de sang au cervelet, que j'exposais, si je ne l'avais 
enfermé dans un coffret d'argent que je ne puis plus déplacer, et... » p. 127.  
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pas de toutes les clés pour comprendre, et pour cette raison nous pouvons affirmer que dans 

une certaine mesure ce récit encadré rajoute du secret au texte.   

 

Comme nous avons pu le voir précédemment, il est possible, pour chacune des 

œuvres du corpus, d’avoir accès au propre point de vue du démiurge et ce en dépit de 

l’identité du narrateur principal (qui peut être omniscient ou un personnage même du récit). Il 

est en effet important de préciser que tous les textes de notre corpus, grâce au procédé de mise 

en abyme, mettent en scène la prise de parole du fabricateur. Nous notons que la narration de 

ce dernier peut prendre la forme d’une véritable autobiographie (Frankenstein) ou se limiter à 

des lettres de confessions (The Strange Case of Doctor Jekyll and Mister Hyde, The Great 

God Pan). Il peut également s’agir d’extraits plus ou moins fragmentaires de notes 

personnelles (Le Singe, The Surgeon’s Experiment), ou encore de retranscriptions d’entretiens  

(Le Faiseur d’hommes et sa formule, The Island of Doctor Moreau). Toutes ces différentes 

stratégies textuelles partagent le même objectif de « laisser parler le Maître »437. Il est 

question ici d’un élément narratif essentiel car c’est à travers lui que se fait entendre le plus 

facilement la voix de l’écrivain. Il apparaît en effet que celui qui est à l’origine du désastre 

que représente la créature monstrueuse constitue l’intermédiaire privilégié pour rendre compte 

des turpitudes de la création littéraire, de celles qui font dire à Didier Anzieu qu’ 

Ecrire, ce n'est pas tant entrer dans le ventre de la femme ou être ce ventre plein de vie qu'en 
sortir. L'utérus ou le vagin, qu'on envisage volontiers dans leur similitude "morale" avec un 
parchemin ou une bibliothèque, ont à être replacés dans leur lieu physique, en contiguïté 
avec les orifices extérieurs. La référence métonymique est ici première par rapport à la 
métaphore. L'espace du texte est d'abord confondu avec celui du corps propre et d'un corps 
actif. Avant de pouvoir être pensé, quelque chose en l'artiste pousse, souffre, crie, pue. Créer, 
c'est sans doute renaître, mais à partir de son urine et de ses excréments.438   

Celui qui a affronté les tourments de la fabrication d’un être vivant, et qui peut se 

dépeindre comme Richard Cirugue en ces termes : « arc-bouté contre mon impuissance, 

étreignant dans un effort surhumain l'inébranlable objet dont je veux disposer, je croyais, par 

instant, batailler avec un obscur et colossal adversaire qui défendait son bien, de sa masse 

invincible439 », est effectivement le plus à même pour évoquer le travail d’écrivain tel que 

Kafka l’a conçu :  

                                                 

437 FHF, p. 150. 

438 Didier Anzieu, Créer, Détruire, op.cit., p. 34. 

439 LS, p. 231. 
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« La création est une merveilleuse et douce récompense. Mais en échange de quoi ? Cette 
nuit, j'ai vu clairement avec la netteté d'une leçon de chose enfantine que c'est un salaire pour 
le service du diable. Cette descente vers les puissances obscures, ce déchaînement d'esprit 
qui par nature sont liés, ces étreintes louches et tout ce qui peut encore se passer en bas, dont 
on ne sait plus rien en haut, quand on écrit des histoires en plein soleil. »440  

Et si le prix à payer par les auteurs est si élévé, c’est parce que l’imagination 

créatrice constitue « […] peut-être la véritable revanche de l’homme, la projection idéale de 

ses fantasmes, la seule manifestation, en lui du souffle divin. »441.  

 

Il serait également possible d’envisager la mise en scène de documents dissimulés à 

l’intérieur du corps du récit, comme une tentative pour évoquer de manière métaphorique le 

sens caché de l’œuvre. Nous assistons alors à une mise en abyme du secret textuel grâce à ces 

récits encadrés mis sous clé au sens propre comme au figuré. La description de ces portes et 

tiroirs à déverrouiller, de ces nœuds à défaire, de ces cachets à rompre, serviraient donc à 

matérialiser la succession de seuils à franchir, d’obstacles à surmonter, pour pouvoir accéder à 

la révélation du secret. Un secret qui serait ainsi plus seulement celui des origines du monstre 

mais également celui de la création littéraire.  

Nous pouvons donc interpréter ces différentes entraves à la lecture présentes dans le 

corps même du récit comme une mise en scène du travail de fouilles, de décryptages que doit 

opérer le lecteur pour tenter d’appréhender quelques-unes des multiples significations latentes 

du texte. De plus, il semble que le fait d’entrer en résonnance avec l’œuvre permette 

également au  lecteur de se mettre à l'écoute de son propre inconscient, dans la mesure où : 

Les textes en savent plus que leurs lecteurs : les interpréter nous modifie, non seulement 
comme une conséquence liée aux gestes par lesquels nous les disposons dans un réseau de 
rapports inédits, mais aussi parce que les textes sont des productions de type symbolique, qui 
demandent de leurs récepteurs des activités de réponse particulières. 442  

Le travail d’interprétation implique alors une relation de réciprocité entre le texte et 

son lecteur, étant donné qu’il apparaît que la construction du sens du premier dépend et influe 

sur le second.  

                                                 

440 Cité par Michel Demangeat, « Rituel et liturgie du double dans la création littéraire », Imaginaire & 
Inconscient, Paris : Editions L'Esprit du Temps, N°4, 2004, pp. 35-48, p. 42.   

441 Annie Amartin-Serin, La Création défiée, L’Homme fabriqué dans la littérature, op.cit., p. 332.  

442 Claude Reichler, « Avant-Propos », in L'Interprétation des textes, Sous la direction de Claude Reichler, Paris 
: Les Editions de Minuit, coll. « Arguments », 1989, p. 3. 
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Il est également possible de voir dans des œuvres comme Le Singe et The Strange 

Case of Doctor Jekyll and Mister Hyde et tout particulièrement grâce à Claude et à Jekyll une 

véritable personnification du motif de l’emboîtement. Le premier est présenté au début du 

Singe en tant que secrétaire particulier de Sir James, c’est-à-dire qu’en tant qu’homme de 

confiance il a connaissance des secrets de son employeur pour être en mesure de se charger 

des affaires publiques et privées de ce dernier. Cependant nous devons préciser qu’à la fin du 

roman la situation a considérablement évolué, Claude s’est approprié les découvertes de son 

frère et il a su en retirer des bénéfices. Le secrétaire particulier est devenu un homme 

d’affaires avisé qui a su négocier un contrat avantageux avec Sir James pour que ses produits 

servent de matière première aux cours de dissection évitant ainsi la mutilation de véritables 

cadavres. En dépit de cette nouvelle situation, il nous semble malgré tout que Claude puisse 

être toujours qualifié de secrétaire, mais désormais il l’est dans le second sens du terme. En 

effet, durant l’épisode final, où il est soupçonné d’être un double abritant l’âme de Richard, 

Claude cesse d’être un secrétaire particulier pour être à présent assimilé à l’image du meuble 

du même nom. Si l’on admet l’hypothèse de Sir James qui reconnaît en lui un fac-similé dans 

lequel l’âme de Richard s’est réincarnée, il se produit bien une chosification de Claude. Le 

corps de ce dernier constituerait alors un simple contenant, une sorte d’enveloppe où Richard 

a trouvé refuge, faisant ainsi de Claude l’équivalent d’un secrétaire, puisque tout comme lui il 

renferme un secret, non pas simplement des documents précieux mais l’essence même de son 

frère.   

De même, Robert Louis Stevenson inscrit la figure de l’emboîtement au cœur de son 

œuvre lorsqu’il met en scène l’existence du docteur Jekyll, de cet homme aux prises avec la 

dualité de son être. Cet honorable gentleman conscient de l’existence en lui d’un autre, a donc 

permis que son Moi inférieur puisse prendre forme et jouir de sa propre identité. Car 

contrairement à la créature de Frankenstein, l’alter ego du docteur bénéficie d’un nom : 

Edward Hyde. Ce patronyme est en parfaite adéquation avec la nature profonde de celui qui 

demeurait, jusqu’aux expérimentations de Jekyll, caché à l’intérieur, et qui passera les 

derniers jours de son existence à tenter de se dissimuler de tous. En effet, Hyde étant 

recherché pour meurtre et ne pouvant plus se métamorphoser en Jekyll sans avoir recours à 

son fameux breuvage, n’a d’autre choix que de se réfugier dans le laboratoire du docteur pour 

tenter d’en fabriquer plus. Cependant, les multiples tentatives pour se procurer la poudre 

nécessaire à sa transformation restent vaines, il en déduit que le premier échantillon 

comportait un défaut et c’est ce dernier qui devait être à l’origine de la réussite du processus.   
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Piégé dans son corps, Hyde ne peut donc que retarder l’inévitable en s’enfermant 

dans le cabinet de Jekyll situé dans la partie arrière de son habitation. Cette situation où Hyde 

se cloître chez Jekyll attire notre attention sur cette résidence qui semble être le reflet parfait 

de son propriétaire. En effet, il est clair que cette remarque au début du roman à propos de la 

demeure du docteur : «  […] ; for the buildings are so packed together about that court, that 

it's hard to say where one ends and another begins. »443 est en adéquation avec la bipartition 

de Jekyll et le caractère invasif de Hyde. De même, dans The Great God Pan il est possible de 

relever ce même principe d’identification entre la demeure et son propriétaire, dans la mesure 

où l’ancienne maison du couple Herbert semble être une projection de la nature mortifère 

d’Hélène. La seule visite du N°20 de Paul Street est source d’un profond ébranlement pour 

Villiers : 

I had hardly put my foot inside the passage before I noticed a queer, heavy feeling 
about the air of the house. Of course all empty houses are stuffy, and so forth, but 
this was something quite different; I can't describe it to you, but it seemed to stop the 
breath. I went into the front room and the back room, and the kitchens downstairs; 
they were all dirty and dusty enough, as you would expect, but there was something 
strange about them all. I couldn't define it to you, I only know I felt queer. It was one 
of the rooms on the first floor, though, that was the worst. It was a largish room, and 
once on a time the paper must have been cheerful enough, but when I saw it, paint, 
paper, and everything were most doleful. But the room was full of horror; I felt my teeth 
grinding as I put my hand on the door, and when I went in, I thought I should have fallen 
fainting to the floor. However, I pulled myself together, and stood against the end wall, 
wondering what on earth there could be about the room to make my limbs tremble, and my 
heart beat as if I were at the hour of death. 444 

La demeure désormais vide de tout occupant engendre pourtant des troubles bien physiques 

sur son visiteur : « it seemed to stop the breath », « I felt my teeth grinding », « my limbs 

tremble », « my heart beat as if I were at the hour of death » et même une fois la visite 
                                                 

443 JH, p. 26. « […] car les immeubles s'enchevêtrent si bien autour de cette cour, qu'il est difficile de dire où l'un 
finit et où l'autre commence. » p. 637.  

444 GGP, p. 85 « J'avais à peine le pied dans le corridor, que je notai une singulière et pesante impression causée 
par l'atmosphère. Il est certain que toutes les maisons vides sentent le moisi ou quelque chose d'approchant ; 
mais ceci était tout à fait à part, je ne puis le décrire ; la respiration en paraissait paralysée. Je parcourus les 
appartements de façade et de derrière les cuisines ; aussi, dans le sous-sol tout cela était malpropre assez, et 
poussiéreux, mais on y ressentait en plus je ne sais quoi d'indéfinissable. Et il y avait surtout une pièce au 
premier, la pire, une pièce spacieuse dont le papier jadis avait dû être assez gai ; mais quand je la vis, peinture, 
papier, tout était lugubre. Et la chambre était pleine d'horreur ; je sentis mes dents s'entre-choquer rien qu'à 
toucher le loquet, et, une fois entré, je crus m'évanouir sur le sol. Je me ressaisis pourtant, et, appuyé au mur, je 
me demandais ce qu'il pouvait y avoir là pour faire trembler mes membres et battre mon cœur comme à l'heure 
de la mort. » p. 1352. 
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terminée, la santé de Villiers continue malgré tout d’en souffrir. Il est en effet précisé que 

cette incursion dans l’intimité d’Hélène le contraint à garder le lit pendant huit jours, étant 

malade de ce que le docteur qualifie d’« une secousse nerveuse et du harassement. »445. 

L’empreinte laissée par Hélène dans son habitation imprègne donc littéralement Villiers, il 

affirme d’ailleurs : « It was as if I were inhaling at every breath some deadly fume, which 

seemed to penetrate to every nerve and bone and sinew of my body.  I felt racked from head to 

foot, my eyes began to grow dim; it was like the entrance of death.» 446. 

Nous devons ajouter que Joëlle Prungnaud dans son ouvrage intitulé Gothique et 

décadence : recherches sur la continuité d’un mythe et d’un genre au XIXème siècle en 

Grande-Bretagne et en France, a souligné la correspondance existant dans The Strange Case 

of Doctor Jekyll and Mister Hyde entre le personnage double et sa maison en ces termes :  

Stevenson exploite aussi l’analogie du lieu et du personnage en projetant le dédoublement du 
Dr Jekyll sur la structure de sa demeure. L’habitation principale, signalée par une façade 
cossue masque des dépendances très mal entretenues, reléguées au fond d’une cour et qui 
abritent une ancienne salle de dissection transformée en laboratoire par le médecin. Ce corps 
de bâtiment s’ouvre sur une ruelle par une porte en piteux état qui offre un contraste frappant 
avec l’entrée principale de la maison. C’est la découverte de la porte dérobée qui met le 
notaire Utterson et du même coup le lecteur sur la piste du mystérieux Hyde, double honteux 
de Jekyll. Les appartements du médecin excluent la présence de Hyde, le moi corrompu du 
héros étant relégué dans la partie la plus dégradée de sa maison, la plus secrète, théâtre de la 
métamorphose.447 

Il est important de nous intéresser au fait que cette pièce qualifiée de « théâtre de la 

métamorphose », a été installée dans le bâtiment qui servait au précédent propriétaire, un 

éminent chirurgien, de salle de dissections. Il est significatif que la figure du double par 

excellence trouve refuge pour ses dernières heures dans un lieu où le corps humain n’a eu de 

cesse d’être séparé, mis en pièces. Cet endroit constitue le cadre parfait pour clore The 

Strange Case of Doctor Jekyll and Mister Hyde dans la mesure où avant même l’installation 

du couple Jekyll/Hyde, les instruments chirurgicaux morcelant des cadavres en quête de 

structures internes, ne permettaient déjà plus à l’Homme de feindre l’unité. 

                                                 

445 GGP, p. 86 : « nervous shock and exhaustion », « une secousse nerveuse et du harassement. » p. 1353. 

446 GGP, p. 90. « - Oui et plutôt physique que moral. C'était comme si j'avais avalé à chaque inhalation quelque 
fumée mortelle qui semblait pénétrer tout mon corps, et les nerfs, et les os, et les muscles. Je souffrais depuis les 
pieds jusqu'à la tête ; mes yeux s'obscurcissaient. Il me semblait entrer dans la mort. » p. 1356.   

447 Joëlle Prungnaud, Gothique et décadence : recherches sur la continuité d’un mythe et d’un genre au XIXème 
siècle en Grande-Bretagne et en France, op.cit., pp. 381-382. 
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De plus, l’analyse de Joëlle Prungnaud se poursuit en proposant une lecture 

symbolique du motif de la clé : 

A trois reprises, dans le premier chapitre, Stevenson mentionne la clé qui permet à Hyde 
d’entrer chez Jekyll par la porte arrière, détail qui prend tout son sens quand on découvre, 
auprès du cadavre de Hyde/Jekyll, cette même clé rouillée, brisée, comme si quelqu’un 
l’avait piétinée. Nul doute que la destruction de cet objet symbolise une réversibilité devenue 
impossible : le passage d’une entrée de la maison à l’autre est condamné au même titre que 
la transformation de Hyde en Jekyll. 448   

Nous sommes d’accord avec cette interprétation en ce qui concerne la portée emblématique de 

la clé rouillé et brisée, qui fait de cette dernière le symbole de l’impossible réversibilité, 

cependant, il faut préciser que cette clé hors d’usage ne condamne pas dans les faits le 

« passage d’une entrée de la maison à l’autre ». En effet, comme l’a évoqué Joëlle Prungnaud, 

la clé ouvrait une porte arrière donnant sur la rue et pour cette raison nous l’interprétons plutôt 

comme la preuve de la condamnation du passage de l’intérieur à l’extérieur et nous y 

percevons donc un renoncement au monde. Cette clé n’est d’ailleurs pas retrouvée à côté du 

cadavre de Hyde dans le cabinet, mais à proximité de la porte arrière du bâtiment qui 

communique avec la ruelle :  

"Or he may have fled," said Utterson, and he turned to examine the door in the by street. It 
was locked ; and lying near by on the flags, they found the key, already stained with rust. 449 

" This does not look like use," observed the lawyer. " Use ! " echoed Poole. " Do you not see, 
sir, it is broken ? much as if a man had stamped on it." "Ah," continued Utterson, "and the 
fractures, too, are rusty." The two men looked at each other with a scare. "This is beyond 
me, Poole," said the lawyer. " Let us go back to the cabinet." 450 

Nous envisageons alors cette clé brisée comme une preuve de l’impossibilité de franchir 

dorénavant la limite séparant le foyer du monde extérieur, c’est-à-dire du dedans vers le 

dehors. La situation de Hyde comme l’indique la cassure et la rouille est clairement 

irrévocable, et nous pouvons lire dans cet emprisonnement final l’image d’un retour 

                                                 

448 Ibid. 

449 JH, p. 138. « – A moins qu’il se soit enfui, dit Utterson. Et il s’en alla examiner la porte de la petite rue. Elle 
était fermée à clef ; et tout auprès, gisant sur les dalles, se trouvait la clef, déjà tachée de rouille. » p. 669.   

450 JH, p. 138. « – Elle n’a pas l’air de servir beaucoup, remarqua le notaire. – De servir ! répéta Poole. Ne 
croyez-vous donc pas, monsieur, qu’elle est brisée comme si quelqu’un avait donné un coup de talon dessus ? – 
C’est juste, fit Utterson, et même les cassures sont rouillées. Les deux hommes s’entre-regardèrent, ébahis. – 
Ceci me dépasse, Poole, dit le notaire. Retournons dans le cabinet. » pp. 669-670. 
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métaphorique à l’intérieur de son hôte. Ainsi, après avoir été libéré de l’enveloppe de Jekyll, 

ce n’est donc plus dans mais désormais chez ce dernier qu’Hyde se retrouve finalement piégé.  
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3.1.3. Confusion et inversion des rôles 

 

 

L’objectif de notre corpus de tenter de percer le mystère des Origines en reproduisant 

la création de l’Homme inscrit logiquement le procédé narratif de la répétition au cœur même 

de ces récits. Ainsi, nous allons donc voir maintenant que la structure d’emboîtement de 

Frankenstein se double d’une structure en miroir, en effet, les narrateurs du roman 

fonctionnent sur un jeu de reflets, il s’agira alors de démontrer que Walton et le monstre 

incarnent des doubles de Victor.  

Dans un premier temps, nous nous attacherons à souligner les similitudes existant 

entre le jeune navigateur et le fabricateur. Il apparaît d’ailleurs que l’expédition pour 

découvrir un territoire inconnu constitue tout comme la quête de l’étincelle de vie une 

transgression dans la mesure où il s’agit dans les deux cas de se séparer du commun des 

mortels pour atteindre des régions interdites. Il semble même que le vocabulaire employé par 

ces deux hommes en proie à leur Hybris soit d’ailleurs sensiblement identique, afin de le 

démontrer nous allons citer les propos de Walton exposant son projet avant de les faire 

correspondre avec des extraits de déclaration de Victor :    

I shall satiate my ardent curiosity with the sight of a part of the world never before visited, 
and may tread a land never before imprinted by die foot of man. These are my enticements, 
and they are sufficient to conquer all fear of danger or death, and to induce me to commence 
this laborious voyage with the joy a child feels when he embarks in a little boat, with his 
holiday mates, on an expedition of discovery up his native river. But, supposing all these 
conjectures to be false, you cannot contest the inestimable benefit which I shall confer on all 
mankind to the last generation, by discovering a passage near the pole to those countries, to 
reach which at present so many months are requisite ; or by ascertaining the secret of the 
magnet, which, if at all possible, can only be affected by an undertaking such as mine. 451 

                                                 

451 F, p. 16. « J’assouvirai ma curiosité ardente au spectacle d’une région inconnue à ce jour et mes pieds 
fouleront sans doute un sol vierge de tout pas humain. Telles sont mes motivations, et elles suffisent à vaincre 
ma peur du danger ou de la mort, et à m’inciter à entreprendre ce périple laborieux avec la joie d’un enfant qui 
s’embarque sur un esquif en compagnie de ses camarades de vacances pour explorer le cours d’eau auprès 
duquel il a vu le jour. Mais à supposer que toutes ces conjectures soient erronées, vous ne pourrez nier la valeur 
inestimable du bienfait qui échoira à l’humanité, jusqu’à la dernière génération, si je découvre à proximité du 
pôle un passage menant à ces contrées, que nous mettons aujourd’hui tant de mois à atteindre ; ou si je perce le 
mystère de l’aimant, ce qui ne sera possible – à supposer que ce le soit – qu’à la faveur d’une entreprise telle que 
la mienne. » p. 26.  
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Le statut de bienfaiteur de l’humanité dont il est question dans les dernières lignes de ce 

paragraphe fait clairement écho au rêve poursuivi par le futur démiurge : « […] but what 

glory would attend the discovery, if I could banish disease from the human frame, and render 

man invulnerable to any but a violent death ! »452. De même que « la curiosité ardente » de 

l’explorateur répond à celle de son nouvel ami : « Curiosity, earnest research to learn the 

hidden laws of nature, […] »453, ainsi que la volonté de Walton de fouler « sans doute un sol 

vierge de tout pas humain » réitère le projet insensé de Victor :  

So much has been done, exclaimed the soul of Frankenstein, –more, far more, will I achieve 
: treading in the steps already marked, I will pioneer a new way, explore unknown powers, 
and unfold to the world the deepest mysteries of creation. 454  

En écoutant Walton, Frankenstein a d’ailleurs lui-même pris conscience du lien qui l’unit à 

son nouveau compagnon, et il va tenter de lui ouvrir les yeux notamment en lui posant ces 

questions : « – at length he spoke, in broken accents : –“Unhappy man ! Do you share my 

madness? Have you drank also of the intoxicating draught ?” »455 .  

 

Cependant, nous devons préciser qu’en dépit du parallèle que nous venons de dresser 

entre les entreprises interdites du fabricateur et du navigateur, ce dernier ne semble figurer 

qu’un ersatz du premier. En effet, nous allons à présent montrer que le véritable alter ego de 

Victor est sa créature, comme tend à l’indiquer le parallèle qui peut être établi entre les 

évocations de la naissance de cette dernière et de la mort du premier. Nous relevons ainsi une 

certaine similitude entre la description de cet éveil : « […] I saw the dull yellow eye of the 

creature open ; it breathed hard, and a convulsive motion agitated its limbs.»456, et le récit de 

cette agonie : « This morning, as I sat watching the wan countenance of my friend – his eyes 

                                                 

452 F, p. 40. « […] je rêvais seulement à la gloire qui serait mienne si, bannissant la maladie de l’organisme 
humain, je parvenais à rendre l’homme invulnérable à tout sauf à une mort violente ! ». p. 59.    

453 F, p. 36. « Le monde était à mes yeux un mystère que je souhaitais percer. La curiosité, un désir pressant de 
découvrir les lois occultes de la nature, […] » p. 54. 

454 F, p. 48.  « Voilà ce qui a été accompli, s’écria l’âme de Frankenstein, mais j’irai plus loin, beaucoup plus 
loin. Mettant les pieds dans les pas de mes prédécesseurs, j’ouvrirai une voie nouvelle, j’explorerai des pouvoirs 
nouveaux et j’exposerai au monde les mystères les plus intimes de la création. » pp. 70-71. 

455 F, p. 28 « Il a fini par me dire d’une voix brisée : « Malheureux ! Partagez-vous ma folie ? Avez-vous bu, 
vous aussi, cet enivrant  breuvage ? » p. 43. 

456 F, p. 57. « […] je vis s’ouvrir l’œil jaune et terne de la créature : elle respirait avec peine et un mouvement 
convulsif agitait son  corps. » p. 82. 
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half closed, and his limbs hanging listlessly, – […].»457 ; « It was long before he was restored 

; and I often thought that life was entirely extinct. At length he opened his eyes ; he breathed 

with difficulty, and was unable to speak. »458. De même, le réveil du fabricateur à la suite de 

son cauchemar459 et tout particulièrement la mention qui est faite de ses membres convulsés 

fait clairement écho à l’animation du monstre qui a lieu cette même nuit.  

 

De plus, il est évident que Victor et sa créature font preuve d’une même aisance pour 

manier la rhétorique, ainsi la déclamation suivante du fabricateur n’a rien à envier aux 

envolées lyriques de sa créature qui lui feront suite : 

The blood flowed freely in my veins, but a weight of despair and remorse pressed on my 
heart, which nothing could remove. Sleep fled from my eyes ; I wandered like an evil spirit, 
for I had committed deeds of mischief beyond description horrible and more, much more (I 
persuaded myself), was yet behind. Yet my heart overflowed with kindness, and the love of 
virtue. I had begun life with benevolent intentions, and thirsted for the moment when I should 
put them in practice, and make myself useful to my fellow-beings. Now all was blasted: 
instead of that serenity of conscience, which allowed me to look back upon the past with self-
satisfaction, and from thence to gather promise of new hopes, I was seized by remorse and 
the sense of guilt, which hurried me away to a hell of intense tortures, such as no language 
can describe. 460 

I am content to suffer alone, while my sufferings shall endure : when I die, I am well satisfied 
that abhorrence and opprobrium should load my memory. Once my fancy was soothed with 
dreams of virtue, of fame, and of enjoyment. Once I falsely hoped to meet with beings, who, 
pardoning my outward form, would love me for the excellent qualities which I was capable 
of unfolding. I was nourished with high thoughts of honour and devotion. But now crime has 
degraded me beneath the meanest animal. No guilt, no mischief, no malignity, no misery, can 
be found comparable to mine. When I run over the frightful catalogue of my sins, I cannot 

                                                 

457 F, p. 213. « Ce matin, alors que je veillais sur mon ami aux traits défaits – ses yeux étaient mi-clos et ses 
membres inertes – […] ». p. 297. 

458 F, p. 216. « Il fut longtemps sans reprendre ses esprits et je crus souvent qu’il avait rendu l’âme. Il ouvrit en 
définitive ses yeux ; sa respiration était lourde et parler lui était impossible. » p. 301.   

459 F, p. 58.  « I started from my sleep with horror ; a cold dew covered my forehead, my teeth chattered, and 
every limb became convulsed : […]. « Je m’éveillai horrifié, une sueur froide couvrait mon front, mes dents 
claquaient et mes membres étaient convulsés.» p. 83. 

460 F, p. 90. « Le sang circulait sans entrave dans mes veines, mais le fardeau du désespoir et du remords 
oppressait mon cœur, sans que rien pût l’alléger. Le sommeil me désertait ; j’errais tel un esprit funeste, car 
j’avais commis des méfaits d’une horreur indescriptible et je pressentais que je n’étais pas au bout de mes peines. 
Pourtant, mon cœur débordait de tendresse et j’aimais la vertu. J’avais abordé la vie nourrissant des intentions 
bienveillantes et aspirant à les mettre en pratique et à me rendre utile à mes semblables. Maintenant, tous mes 
espoirs se trouvaient réduits à néant. Au lieu d’éprouver une paix de l’âme qui m’aurait permis de contempler le 
passé avec satisfaction et de caresser de nouveaux espoirs pour l’avenir, j’étais torturé par le remords et un 
sentiment de culpabilité qui me précipitaient dans un enfer de torture dont les mots ne sauraient exprimer 
l’intensité. » p. 127. 
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believe that I am the same creature whose thoughts were once filled with sublime and 
transcendent visions of the beauty and the majesty of goodness. But it is even so; the fallen 
angel becomes a malignant devil. 461 

A la lumière de ces deux extraits, il apparaît clairement que Victor et son monstre ont 

tendance à se victimiser, grâce notamment à l’évocation des souffrances endurées : «  a 

weight of despair and remorse pressed on my heart, which nothing could remove », « I was 

seized by remorse and the sense of guilt, which hurried me away to a hell of intense tortures, 

such as no language can describe » ; « I am content to suffer alone, while my sufferings shall 

endure », « No guilt, no mischief, no malignity, no misery, can be found comparable to mine 

». Tous les deux cherchent également à se déculpabiliser en revendiquant leur bonté naturelle, 

ainsi Victor déclare : « Yet my heart overflowed with kindness, and the love of virtue », « I 

had begun life with benevolent intentions, and thirsted for the moment when I should put them 

in practice, and make myself useful to my fellow-beings » ; tandis que le monstre affirme : « 

Once my fancy was soothed with dreams of virtue, of fame, and of enjoyment », « I was 

nourished with high thoughts of honour and devotion », « whose thoughts were once filled 

with sublime and transcendent visions of the beauty and the majesty of goodness ».   

 

De plus, Victor se juge même plus malheureux que Justine, la domestique exécutée 

pour le meurtre de William qu’elle n’a pas commis. Le fabricateur n’hésite d’ailleurs pas à 

affirmer que les souffrances de la jeune femme innocente n’égalent pas les siennes :   

I could not sustain the horror of my situation ; and when I perceived that the popular voice, 
and the countenances of the judges, had already condemned my unhappy victim, I rushed out 
of the court in agony. The tortures of the accused did not equal mine; she was sustained by 
innocence, but the fangs of remorse tore my bosom, and would not forego their hold. 462 

                                                 

461 F, p. 221. « Je me contenterai de souffrir dans la solitude aussi longtemps que se prolongera mon calvaire ; je 
sais qu’à ma mort l’horreur et l’opprobre entâcheront ma mémoire. Autrefois, mon imagination caressait des 
rêves de vertu, de gloire et de joie. Autrefois, j’espérais follement rencontrer des êtres qui, oubliant ma laideur, 
m’aimeraient pour les qualités dont je savais faire montre. Je me nourrissais de pensées élevées d’honneur et de 
dévouement. Hélas, le crime m’a désormais rabaissé à un rang inférieur à celui de l’animal le plus vil. Il n’existe 
pas de crime, pas de haine, pas de cruauté, pas de misère qui se puisse comparer à la mienne. Quand je songe à la 
liste effrayante de mes péchés, je ne puis croire que je fus bien cette créature dont l’esprit était rempli de visions 
sublimes et transcendantes de la beauté et de la majesté de la bonté. Mais ainsi va la vie, l’ange déchu devient un 
démon malfaisant. » p. 307.   

462 F, p. 85. « L’horreur de ma situation m’était insupportable, et je me précipitai hors de la salle dès que la vox 
populi et la mine des juges m’eurent appris que ma malheureuse victime était déjà condamnée. Les souffrances 
de l’accusée étaient loin d’égaler les miennes ; elle avait pour la soutenir la conviction de son innocence, tandis 
que les crocs du remords déchiraient mon sein, refusant de relâcher leur prise. » p. 120. 
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Le monstre partage cette forme d’égoïsme et se considère alors comme étant plus à plaindre 

que son fabricateur, et c’est au cadavre de ce dernier qu’il adresse ces ultimes reproches :  

[…] he suffered not in the consummation of the deed - oh ! not the ten-thousandth portion of 
the anguish that was mine during the lingering detail of its execution. 463 

Blasted as thou wert, my agony was still superior to thine; for the bitter sting of remorse will 
not cease to rankle in my wounds until death shall close them for ever. 464 

De même, nous relevons que Victor et le monstre ont recours à la même image pour 

rendre compte du désespoir de leur situation, lorsqu’ils affirment porter en eux l’enfer : « […] 

I was cursed by some devil, and carried about with me my eternal hell ; […].»465, « […] I, like 

the arch-fiend, bore a hell within me […] »466. Nous notons également que la comparaison 

réalisée par la créature avec Satan est aussi partagée par son créateur qui déclare : « […] ; 

and, like the archangel who aspired to omnipotence, I am chained in an eternal hell. »467. 

De plus nous devons signaler que les ressemblances entre Victor et sa créature ne se 

limitent pas à certains traits de leur personnalité, tels que l’égoïsme ou encore l’obstination. 

En effet, sans parler d’une improbable ressemblance physique nous notons malgré tout la 

présence à la fois chez le fabricateur et chez le monstre du même tic nerveux consistant à 

grincer des dents, c’est-à-dire à déformer leur bouche en rictus. Victor précise ainsi à propos 

de lui-même : « When I thought of him, I gnashed my teeth, […].  »468, et il rapporte 

également la réaction du monstre, au moment où ce dernier perd tout espoir d’avoir une 

compagne en ces termes : « The monster saw my determination in my face, and gnashed his 

                                                 

463 F, p. 219. « Lui, poursuivit-il en désignant du doigt le cadavre, n’a pas éprouvé, dans la consommation de son 
acte, la dix-millième partie de la souffrance que j’ai endurée durant le lent accomplissement de mon crime. » p. 
305. 

464 F, p. 223. « Désemparé comme vous l’étiez, votre agonie n’en fut pas moins plus douce que la mienne. 
L’aiguillon amer du remords ne cessera de fouiller mes blessures jusqu’à ce que la mort les cicatrise à jamais. » 
pp. 309-310. 

465 F, p. 203. Victor : « J’étais marqué du sceau de quelque malédiction et emportais avec moi mon enfer 
éternel. » p. 283. 

466 F, p. 136. Le monstre : « En dehors de moi, tout n’était que joie ou repos ; moi, en revanche, pareil à Satan, je 
portais mon enfer. » p. 190. 

467 F, p. 211. « Toutes mes spéculations et tous mes espoirs se trouvent réduits à néant ; semblable à l’archange 
avide de toute-puissance, je suis désormais enchaîné dans un enfer éternel. » pp. 293-294. 

468 F, p. 92. « Je serrais les dents à chaque fois que je pensais à lui ; […]. » p. 130. 
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teeth in the impotence of anger. »469. Il semble alors que la créature et le fabricateur 

convoquent ici l’image du guerrier antique dont le visage devient masque de Gorgô  lorsqu’il 

est possédé par le ménos, la fureur du carnage. Jean-Pierre Vernant a en effet souligné que  

Parmi les éléments qui revêtent de terreur le personnage du guerrier, à côté du cri 
formidable, de la lueur de l'airain, des flammes jaillissant de sa tête et de ses yeux, le texte de 
l'Illiade ajoute, dans le cas d'Achille, une notation qui retenait déjà l'attention d'Aristarque : 
le claquement ou le grincement des dents ( odonton kanaché ). Françoise Bader a éclairé le 
sens de ce rictus sonore en le rattachant, à travers ses parallèles dans la légende irlandaise, à 
l'image du guerrier indo-européen que Georges Dumézil a su restituer. Or dans Le Bouclier, 
évoquant " les têtes de terribles serpents" qui jetaient la terreur ( phobéeskon ) sur les tribus 
des hommes, Hésiode reprend au vers 164 l'expression homérique : " le claquement de leurs 
dents retentissait " ( odonton kanaché pélen ) ; et au vers 235, s'agissant cette fois de serpents 
que portent les Gorgones, lancées sur les talons de Persée, il écrit que ces monstres 
"dardaient la langue, grinçaient des dents de fureur ( ménei d'echarasson odontas ), lançant 
des regards sauvages ". Flamboyant dans ses armes, les yeux étincelant d'un rayon de feu, 
quand Achille grimace, claque les mâchoires, pousse un cri de guerre inhumain à la façon 
d'Athéna Porte-Egide, le héros furieux, possédé du ménos, présente un visage en masque de 
Gorgô.470  

Cette fureur qui anime le fabricateur et le monstre, s’explique notamment par leur condition 

de révolté, selon Jean-Paul Engélibert il ne fait effectivement aucun doute que « Le savant fou 

est un révolté qui ne reconnaît aucun pouvoir ni aucune autorité : lui-même est un enfant de 

cette époque de défaillance des pères. »471.  

En accord avec le constat précédent établi par Jean-Paul Engélibert, nous relevons 

d’ailleurs que dans notre corpus il n’est que fait brièvement allusion à la paternité véritable. 

Les pères des fabricateurs brillent essentiellement par leur absence, ainsi lorsqu’il est fait 

mention du père de Richard et Claude, ce n’est que pour évoquer sa mort à la fin des études 

de son fils aîné. Cependant, nous devons ajouter que Le Singe met en scène une autre figure 

paternelle, le populaire ancien préfet de police M. Alban, père de Maxence et Eric, qui est 

présenté en ces termes :   

Souvent même, on saluait, avec une sorte de vénération étonnée, ce vieux beau, décoré de la 
rosette rouge, qui appartenait au passé et montrait quelque chose d'un revenant. Il était là, 
enfoncé dans son fauteuil, - moins vivant peut-être que le bouquet du salon, mais peut-être 
au contraire souffrant de sa déchéance au tréfonds de sa pensée obscure. Il regardait d'un œil 

                                                 

469 F, p. 167. « Le monstre lut la détermination dans mon regard et grinça des dents de fureur et d’impuissance. » 
p. 233.  

470 Jean-Pierre Vernant, La Mort dans les yeux, op.cit, pp. 41-42. 

471 Jean-Paul Engélibert, « L'éloge posthumain des humanités. Oryx and Crake de Margaret Atwood et les 
fictions de l'homme fabriqué depuis R.U.R  », Revue de littérature comparée, N°332, 2009, pp. 459-469, p. 463. 
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morne les murailles où pendaient les reliques de sa vie : l'écharpe, les ordres français et 
étrangers, les médailles commémoratives, les photographies de galas ou de sinistres, et le 
casque gris-bleu, écussonné aux armes de Paris, que la flamme des grands incendies avait 
parfois rougi d'une pourpre mouvante.472  

L’ex-représentant de l’Autorité semble à première vue avoir gardé intacte son aura de 

dignitaire, il est d’ailleurs souvent reconnu et salué « avec une sorte de vénération étonnée », 

mais, la suite de cet extrait ne laisse aucun doute sur son déclin. Désormais au terme de sa vie, 

cet ancien homme illustre n’est plus que l’ombre de ce qu’il a été. Par l’intermédiaire de ce 

vieillard décrépi (« moins vivant peut-être que le bouquet du salon ») et nostalgique de sa 

splendeur d’antan, la figure paternelle se trouve clairement affaiblie. Dans Frankenstein, il est 

également précisé à propos du patriarche « […] nor was it until the decline of life that he 

became a husband and the father of a family. »473, ce qui sous-entend ici aussi l’image d’un 

père vieillissant et par conséquent amoindri. De plus, il est aussi fait mention du manque 

d’implication de ce dernier dans l’éducation de son fils. Victor n’hésite pas en effet à mettre 

en cause la responsabilité de son père dans sa construction intellectuelle déviante : 

A new light seemed to dawn upon my mind ; and, bounding with joy, I communicated my 
discovery to my father. My father looked carelessly at the titlepage of my book, and said, 
“Ah! Cornelius Agrippa! My dear Victor, do not waste your time upon this ; it is sad 
trash.”If, instead of this remark, my father had taken the pains to explain to me, that the 
principles of Agrippa had been entirely exploded, and that a modern system of science had 
been introduced, which possessed much greater powers than the ancient, because the powers 
of the latter were chimerical, while those of the former were real and practical ; under such 
circumstances, I should certainly have thrown Agrippa aside, and have contented my 
imagination, warmed as it was, by returning with greater ardour to my former studies. It is 
even possible, that the train of my ideas would never have received the fatal impulse that led 
to my ruin. But the cursory glance my father had taken of my volume by no means assured 
me that he was acquainted with its contents ; and I continued to read with the greatest 
avidity. 474 

                                                 

472 LS, pp. 31-32. 

473 F, p. 31. « C’est seulement vers la fin de sa vie qu’il prit femme et fonda une famille » p. 47. 

474 F, p. 39 « Une lumière nouvelle paraissait s’être allumée dans mon esprit et, tremblant de joie, je fis part de 
ma découverte à mon père. Celui-ci jetant un regard distrait au titre du livre me dit : « Ah ! Cornélius Agrippa ! 
Mon cher Victor, ne perdez pas votre temps avec de telles fadaises. » Si, plutôt que de me faire cette remarque, 
mon père avait pris la peine de m’expliquer que les principes d’Agrippa avaient été entièrement dénoncés, et 
qu’un système scientifique moderne, fondé sur des réalités pratiques et non sur des chimères avaient depuis vu le 
jour, sans aucun doute me serais-je détourné d’Agrippa, et aurais-je satisfait mon imagination, titillée comme 
elle venait de l’être, en renouant de manière encore plus enthousiaste avec mes études précédentes. Il est même 
possible que jamais l’enchaînement de mes idées n’aurait reçu l’impulsion fatale qui causa ma ruine. Hélas, le 
regard superficiel que mon père avait accordé à mon ouvrage ne m’avait pas convaincu qu’il en connaissait la 
teneur ; je poursuivis donc ma lecture avec une avidité insatiable. » pp. 57-58. 
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Le laxisme d’Alphonse Frankenstein serait à l’origine de la transformation de son fils en 

fabricateur de monstre. D’ailleurs, lorsque Victor néglige les remarques paternelles qu’il juge 

superficielles, il franchit la première étape de son parcours transgressif en ne reconnaissant 

aucun pouvoir à son père. Et de même l’abandon dont il a l’impression d’être victime va alors 

motiver son besoin de reconnaissance et le pousser à se révolter contre la figure patriarcale 

par excellence, Dieu. 

Ainsi, dans ces récits de monstre fabriqué la véritable paternité est quasiment 

absente, ou se retrouve reléguée dans le meilleur des cas à des rôles secondaires qui brillent 

par leur défaillance. Loin d’incarner des figures d’autorité capables de canaliser les pulsions 

transgressives de leurs progénitures, les vrais pères de ces histoires favorisent au contraire la 

rébellion de ces derniers en incarnant une figure paternelle démissionnaire.  

De plus, il n’est pas étonnant qu’ayant eu un modèle déficient, le fabricateur se 

révèle lui aussi incapable de remplir ses responsabilités envers sa créature et d’exercer son 

rôle de père symbolique. Suivant l’image d’un cercle vicieux, on peut donc établir que la 

médiocrité du père du fabricateur qui rend possible la révolte de ce dernier contre le 

Créateur se transmet à son fils ; et que le fruit de cette rébellion, le monstre, confronté lui 

aussi à l’abandon de son créateur n’aura d’autre perspective que de se révolter à son tour. Et 

selon Annie Amartin-Serin, il serait d’ailleurs important de  

[…] voir dans le comportement de l’homme fabriqué le miroir de l’attitude humaine : sa 
révolte redouble celle de l’homme envers le Créateur, accusé d’avoir abandonné sa créature ; 
celle-ci est alors présentée comme une victime, poussée à se rebeller par un désespoir 
métaphysique.475  

Cependant, il est nécessaire de préciser que la complexité du lien unissant le 

fabricateur et sa créature n’autorise pas une vision manichéiste, car même si c’est « […] sur 

leurs rapports ambigus et conflictuels [que] se fonde l’axe narratif d’un récit qui va 

s’orchestrer à partir du thème du chasseur et de sa proie, de la persécution et de la 

poursuite »476, une catégorisation simpliste fixant l’un comme bourreau et l’autre en tant que 

victime ne peut pas leur être appliquée. En effet, à l’aide de Frankenstein et The Island of 

Doctor Moreau, nous allons démontrer que la relation entre le monstre et son créateur met 

                                                 

475 Annie Amartin-Serin, La Création défiée, L’Homme fabriqué dans la littérature, op.cit., p. 326. 

476 Gwenhaël Ponnau, « Le texte et ses images : un mythe fantastique moderne : Frankenstein », in Nouveau 
Fantastique et Mythologies Modernes, Centenaire de la naissance de Jean Ray, Cahiers du CERLI, N°14, 1987, 
pp. 125-144, p. 128. 
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bien en scène le thème de la chasse mais que l’un et l’autre, tour à tour, jouent les rôles du 

poursuivant et du poursuivi.    

Dans Frankenstein, nous détectons donc une ambiguïté certaine lors de la course 

poursuite qui mène le fabricateur et sa créature au Pôle, dans la mesure où même si Victor 

prononce le serment suivant à l’encontre du monstre : 

By the sacred earth on which I kneel, by the shades that wander near me, by the deep and 
eternal grief that I feel, I swear ; and by thee, O Night, and the spirits that preside over thee, 
to pursue the daemon who caused this misery, until he or I shall perish in mortal conflict 477 

Il apparaît, en pratique, que ce dernier ne figure pas l’image traditionnelle de la proie traquée. 

En effet, il est rare que la personne poursuivie agisse comme le fait cette créature, qui favorise 

volontairement la progression de son poursuivant : 

Sometimes, indeed, he left marks in writing on the barks of the trees, or cut in stone, that 
guided me, and instigated my fury. " My reign is not yet over," (these words were legible in 
one of these inscriptions ;) " you live, and my power is complete. Follow me ; I seek the 
everlasting ices of the north, where you will feel the misery of cold and frost, to which I am 
impassive. You will find near this place, if you follow not too tardily, a dead hare ; eat, and 
be refreshed. Come on, my enemy; we have yet to wrestle for our lives; but many hard and 
miserable hours must you endure until that period shall arrive." 478 

Le monstre laisse donc régulièrement derrière lui de la nourriture, des indications, voire des 

messages, comme autant d’encouragements adressés à Victor. En aidant son poursuivant, le 

monstre contribue donc à brouiller le statut de chacun dans cette course poursuite.  

 De même, dans The Island of Doctor Moreau, nous notons que Prendick prend part 

à deux chasses à l’homme, au cours desquelles il joue successivement le rôle de gibier et de 

chasseur. Ainsi à son arrivée sur l’île, le jeune homme préfère quitter l’enclos pour s’éloigner 

des cris du puma, et alors qu’il s’est aventuré seul à l’intérieur de l’île et que la nuit 

commence à tomber il perçoit une présence qui l’épie : 

                                                 

477 F, p. 202. « Par la terre sacrée sur laquelle je me prosterne, par les ombres qui hantent ce lieu, par la 
souffrance profonde et éternelle qui me déchire, et par toi, ô Nuit, et par vous les esprits qui régnez sur elle, je 
fais serment de poursuivre le démon responsable de ce malheur, jusqu’à ce l’un de nous périsse  en un combat 
singulier. » p. 281.  

478 F, pp. 204-205. « Parfois il me laissait des messages taillés dans la pierre ou gravés dans les arbres pour me 
guider et attiser ma fureur. Il m’écrivit notamment : « Mon règne n’est pas encore terminé. Vous vivez et ma 
puissance est complète. Suivez-moi ; je cherche les glaces éternelles du Nord, où vous souffrirez du froid auquel 
je suis indifférent. Si vous n’avez pas trop de retard sur moi, vous trouverez un lièvre mort tout près d’ici ; 
mangez-le et reprenez des forces. Allons, mon ennemi ; il nous reste un combat à livrer, mais des heures longues 
et misérables nous séparent encore de ce moment décisif. » pp. 284-285. 
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I saw nothing, and nevertheless my sense of another presence grew steadily. I increased my 
pace, and after some time came to a slight ridge, crossed it, and turned sharply, regarding it 
steadfastly from the further side. It came out black and clear-cut against the darkling sky ; 
[…].479  

Prendick voit ici une des peurs primordiales de l’humanité se réactualiser, il perd son statut 

d’homme civilisé pour se voir réduire à l’état de simple proie au cours de cette course 

poursuite frénétique :  

[…], I heard some other body come crashing after me. At that I completely lost my head with 
fear, and began running along the sand. Forthwith there came the swift patter of soft feet in 
pursuit. I gave a wild cry, and redoubled my pace. Some dim, black things about three or 
four times the size of rabbits went running or hopping up from the beach towards the bushes 
as I passed. So long as I live, I shall remember the terror of that chase. I ran near the water's 
edge, and heard every now and then the splash of the feet that gained upon me. Far away, 
hopelessly far, was the yellow light. All the night about us was black and still. Splash, splash, 
came the pursuing feet, nearer and nearer. I felt my breath going, for I was quite out of 
training ; it whooped as I drew it, and I felt a pain like a knife at my side. 480 

L’Homme-Léopard en le prenant en chasse contraint ainsi Prendick à jouer le rôle du gibier. 

Le jeune homme incapable d’exercer aucun contrôle sur cette situation ne peut alors que 

ressentir que de la terreur : « I completely lost my head with fear», « So long as I live, I shall 

remember the terror of that chase », et cette peur intense éprouvée pourrait clairement être 

une réminiscence de la crainte primitive d’être dévoré.  

Comme nous l’avons précédemment évoqué, cette course poursuite entre Prendick et 

L’Homme-Léopard connaît son pendant inverse. En effet, en refusant de se soumettre à la 

punition de son créateur qui l’accusait d’avoir tué un lapin, l’Homme-Léopard a provoqué une 

chasse à l’Homme sans précédent sur l’île. L’ensemble des insulaires, sans distinction entre 

les hybrides et les humains, se lancent alors dans une course poursuite dont le caractère 

effréné gagne même Prendick : « […] and I too was swung round by the magnetism of the 

                                                 

479 IDM, p. 54. « Je ne vis rien et néanmoins la certitude d'une autre présence s'imposait de plus en plus. 
J'accélérai mon allure et, au bout de peu de temps, j'arrivai à un léger monticule ; je le franchis, et, me retournant 
brusquement, je regardai avec grande attention le chemin que je venais de parcourir. Tout se détachait noir et net 
contre le ciel obscur. » p. 225. 

480 IDM, p. 56. « […] j’entendis les craquements des pas de l’autre lancé à ma poursuite. Alors ma peur me fit 
complètement perdre la tête et je me suis mis à courir sur le sable. Immédiatement, je fus suivi par ce même bruit 
de pas légers et rapides. Je poussai un cri farouche et redoublai de vitesse. Sur mon passage, de vagues choses 
noires, ayant trois ou quatre fois la taille d’un lapin remontèrent le talus en courant et en bondissant. Tant que je 
vivrai, je me rappellerai la terreur de cette poursuite. Je courais au bord des flots et j’entendais de temps en 
temps le clapotis des pas qui gagnaient sur moi. Au loin, désespérément  loin, brillait faiblement la lueur jaune. 
La nuit, tout autour de nous, était noire et muette. Plaff ! Plaff ! faisaient continuellement les pieds de mon 
ennemi. Je me sentis à bout de souffle, car je n'étais nullement entraîné ; à chaque fois ma respiration sifflait et 
j'éprouvais à mon côté une douleur aiguë comme un coup de couteau.» p. 229.  
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movement. In another second I was running, one of a tumultuous shouting crowd, in pursuit 

of the escaping Leopard-man.»481. Et c’est d’ailleurs le jeune homme qui le premier parvient à 

débusquer son ancien poursuivant : 

Then suddenly through a polygon of green, in the half darkness under the luxuriant growth, I 
saw the creature we were hunting. I halted. He was crouched together into the smallest 
possible compass, his luminous green eyes turned over his shoulder regarding me. It may 
seem a strange contradiction in me, - I cannot explain the fact, - but now, seeing the creature 
there in a perfectly animal attitude, with the light gleaming in its eyes and its imperfectly 
human face distorted with terror, I realized again the fact of its humanity. In another 
moment other of its pursuers would see it, and it would be overpowered and captured, to 
experience once more the horrible tortures of the enclosure. Abruptly I slipped out my 
revolver, aimed between its terror-struck eyes, and fired. 482 

Nous notons que la mise à mort de L’Homme-Léopard par Prendick ne correspond en aucun 

cas à une quelconque vengeance envers celui qui l’a pris en chasse lors de sa première nuit sur 

l’île. Au contraire, le jeune homme semble n’avoir agi que par bonté, et cette ambivalence 

dans les rapports entre Prendick et L’Homme-Léopard pourrait servir d’illustration au 

principe énoncé par Pascal Quignard selon lequel « La chasse est le passage incessant de 

l'animalité à l'humanité. »483.  

 

Enfin, il est essentiel de remarquer que Victor et sa créature font figure de doubles 

tout particulièrement dans leur relation avec la gente féminine. Ainsi, Elizabeth et le monstre 

femelle, sont considérés comme des présents qui leur sont destinés. La première est donc 

présentée à Victor en ces termes : « […] she presented Elizabeth to me as her promised gift, 

[…] »484. Tandis que la seconde est ainsi évoquée par le monstre :  

                                                 

481 IDM, p. 117. «  […], et moi-même, je fus entraîné par le magnétisme de ce mouvement. L'instant d'après je 
courais, au milieu d'une foule hurlante et tumultueuse, à la poursuite de l'Homme-Léopard. » p. 304. 

482 IDM, pp. 119-120. « Puis soudain, dans une sorte de bosquet vert et dans la demi-ténèbre de ces végétations 
luxuriantes, j'aperçus la proie que nous pourchassions. Je fis halte. La bête était blottie ramassée sur elle-même 
sous le plus petit volume possible, ses yeux verts lumineux tournés vers moi par-dessus son épaule. Je ne pus 
expliquer ce fait - qui pourra sembler de ma part une étrange contradiction - mais voyant là cet être, dans une 
attitude parfaitement animale, avec la lumière reflétée dans ses yeux et sa face imparfaitement humaine 
grimaçant de terreur, une fois encore j'eus la perception de sa réelle humanité. Dans un instant, quelque autre des 
poursuivants surviendrait et le pauvre être serait accablé et capturé pour expérimenter de nouveau les horribles 
tortures de l'enclos. Brusquement, je sortis mon revolver, et visant entre ses yeux affolés de terreur, je tirai. » p. 
308. 

483 Pascal Quignard, Le Sexe et l'effroi, op.cit., p. 193. 

484 F, p. 35. […] elle me présenta Elizabeth, m’expliquant qu’il s’agissait du cadeau annoncé, […] ». p. 53. 
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 […] I demand a creature of another sex, but as hideous as myself; the gratification is small, 
but it is all that I can receive, and it shall content me. […]Oh ! my creator, make me happy ; 
let me feel gratitude towards you for one benefit ! 485 

Nous notons également que dans la traduction de l’anthologie des Savants fous, romans et 

nouvelles, un même terme est employé pour Elizabeth et le monstre femelle : « […] Elizabeth 

était le cadeau promis, […] »486 « Je te demande une créature d’un autre sexe mais aussi laide 

que moi ; le cadeau est modeste, mais c’est tout ce que je peux recevoir et je m’en 

contenterai. »487.  

De même, le lien unissant le fabricateur et le monstre semble se renforcer lorsque ces 

compagnons légitimes d’Elizabeth et du monstre femelle échangent leur place à leurs côtés. 

En effet, alors que le créateur s’active à fabriquer une compagne pour le monstre, ce dernier 

apparaît pour surveiller l’avancée des opérations :  

I trembled, and my heart failed within me ; when, on looking up, I saw, by the light of the 
moon, the daemon at the casement A ghastly grin wrinkled his lips as he gazed on me, where 
I sat fulfilling the task which he had allotted to me.488  

Et c’est lorsque Victor croise le regard du monstre qu’il renonce à poursuivre son entreprise 

de lui créer un double féminin : 

As I looked on him, his countenance expressed the utmost extent of malice and treachery. 
I thought with a sensation of madness on my promise of creating another like to him, and 
trembling with passion, tore to pieces the thing on which I was engaged. The wretch saw me 
destroy the creature on whose future existence he depended for happiness, and, with a howl 
of devilish despair and revenge, withdrew. 489 

                                                 

485 F, pp. 145-146. « […] je désire une compagne aussi hideuse que moi ; ce n’est pas grand-chose et je m’en 
contenterai puisque je ne peux espérer davantage. […]. O mon créateur, rendez-moi heureux ; accordez-moi 
satisfaction et permettez-moi d’éprouver de la gratitude à votre égard ! » pp. 203-204.  

486 Mary Shelley, Frankenstein, in Les Savants fous, romans et nouvelles, op. cit., Traduction d’Hannah 
Betjeman, complétée par Gwenhaël Ponnau, 1994, pp. 47-177, p. 64. 

487 Ibid.,  p. 131. 

488 F, p. 166. « Je tremblai et mon cœur me manqua, quand en levant les yeux j’aperçus, éclairé par la lune, le 
démon à ma fenêtre. Un rictus sinistre déformait ses traits tandis qu’il me contemplait, travaillant à l’œuvre qu’il 
m’avait commandée. […]. » pp. 231. 

489 F, p. 166. « Je le regardais et ses traits exprimaient une malice et une fourberie extrêmes. Je me sentis saisi 
d’une rage démente en songeant à ma promesse de créer un second être tel que lui. Tremblant de fureur, je 
réduisis en lambeaux l’œuvre qui m’occupait. Le misérable me voyant détruire la créature dont dépendait son 
bonheur disparut en poussant un hurlement de désespoir et de vengeance. » pp. 231-232. 
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La  destruction du monstre femelle par Victor se fait donc sous les yeux de la créature. Le 

monstre assiste ainsi impuissant à cette scène ultime d'appropriation du corps féminin, au 

cours de laquelle son créateur, dans un acte de violence paroxysmique, fait figure d'amant-

bourreau. Nous notons que selon Jean-Jacques Lecercle, le jeu de regard revêt une grande 

importance dans cet extrait qu’il qualifie 

[…] de plus belle représentation littéraire de la scène primitive. Le père est en train de mettre 
la mère en pièces. Mais l’essentiel est que la scène – l’échange des regards – est ici vue du 
point de vue du père : Victor se voit vu par le monstre. C’est d’ailleurs ce regard qui le fait 
changer d’avis, et détruire ce qu’il venait de faire, un enfant. 490 

Victor en enfonçant ses mains dans l'intimité de la chair féminine pour déchirer ce 

corps à peine formé et le réduire en morceaux n’anéantit pas uniquement son œuvre sacrilège, 

il dépossède aussi et surtout le monstre de tout espoir de bonheur et attise donc la colère de ce 

dernier. Il est en effet logique qu’ayant vu son créateur prendre sa place auprès de sa promise, 

le monstre se venge en se substituant à Victor auprès d’Elizabeth le soir de leurs noces. Ainsi,  

She was there, lifeless and inanimate, thrown across the bed, her head hanging down, and 
her pale and distorted features half covered by her hair. Every where I turn I see the same 
figure - her bloodless arms and relaxed form flung by the murderer on its bridal bier. 
[…]While I still hung over her in the agony of despair, I happened to look up. The windows 
of the room had before been darkened, and I felt a kind of panic on seeing the pale yellow 
light of the moon illuminate the chamber. The shutters had been thrown back; and, with a 
sensation of horror not to be described. I saw at the open window a figure the most hideous 
and abhorred. A grin was on the face of the monster ; he seemed to jeer, as with his fiendish 
finger he pointed towards the corpse of my wife.491 

L’évocation du corps sans vie d’Elizabeth (« thrown across the bed, her head hanging down, 

and her pale and distorted features half covered by her hair »), offre un tableau d’une grande 

intensité visuelle, qui n’est pas sans rappeler la célèbre peinture The Nightmare492 (Annexe 4) 

                                                 

490 Jean-Jacques Lecercle, Frankenstein : Mythe et Philosophie, op.cit. p. 90.   

491 F, pp. 195-196. « Elle reposait là, sans vie, en travers du lit, la tête pendante, les traits pâles et défaits, à 
moitié dissimulés par ses cheveux. Où que je tourne mon regard, je revois la même image : ses bras exsangues et 
son corps brisé jeté par l’assassin sur sa bière nuptiale. J’étais encore penché sur elle, en proie à l’agonie du 
désespoir, quand je levai les yeux. Les tentures avaient été tirées devant les fenêtres de la chambre et ce fut avec 
un sentiment de panique que je remarquai la lueur jaune pâle de la lune éclairant la chambre. Les volets étaient 
repliés vers l’extérieur et j’éprouvai une horreur indescriptible en apercevant dans l’ouverture de la fenêtre le 
monstre hideux et détesté. Il souriait et paraissait se railler en pointant de son doigt diabolique le cadavre de ma 
femme. […] » pp. 271-272. 

492 The Nightmare représente une femme endormie chevauchée par une créature démoniaque, cette scène a lieu  
sous le regard d’un cheval resté en arrière plan dont la tête s’est glissée entre deux pans du rideau de lit. Heinrich 
Füssli illustre la croyance ancestrale qui veut que le cauchemar résulte de la présence oppressante d’un esprit 
maléfique écrasant la poitrine du dormeur pendant la nuit. Etymologiquement, le cauquemare désigne ainsi le ou 
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exposée par Heinrich Füssli à la Royal Academy de Londres en 1782. Tout comme lors de la 

scène de destruction du monstre femelle par Victor, nous percevons dans la description de 

cette jeune mariée victime des assauts de la créature, une dimension ambiguë que nous 

pourrions mettre en parallèle avec le commentaire de The Nightmare réalisé par Michel 

Collée dans son l’article intitulé « Coche-mare ». En effet, l’analyse suivante de l’œuvre de 

Füssli offre par ricochet un éclairage intéressant sur la portée latente de l’extrait précédent de 

Frankenstein : 

La tête du cheval qui émerge de la tenture, de cette fente qui ouvre le tableau du haut vers le 
bas, et qui ne peut manquer de nous évoquer l’image clitoridienne, hypertrophiée, 
tumescente, point central de l’image et cependant à ne voir qu’en détail. La position de la 
dormeuse n’est pas celle que l’on peut attendre d’une femme terrifiée par le cauchemar : 
point d’angoisse sur son visage ; point de cri étouffé ou contenu ; point de geste qui 
repousserait l’image insupportable ; point de cette tension qui tétanise les membres. Non, 
point de tout cela. Bien plutôt un abandon, proche de la volupté, une attente, un espoir. […] a 
dormeuse serait plus rompue de cette tension inassouvie que de celle de l’écrasant démon, à 
moins qu’il ne soit lui aussi le démon de la chair…. 493 

De plus, il est important de signaler que Victor mentionne un élément essentiel, 

l’apparition du monstre qui l’observe depuis une fenêtre avant de s’enfuir, ce qui permet de 

faire le lien entre cette scène et celle de la destruction du monstre femelle. Ainsi, la créature 

qui avait assisté depuis l’extérieur à la mise en pièces de celle qui aurait dû être sa compagne 

(« I saw, by the light of the moon, the daemon at the casement ») apparaît encore une fois à 

l’intérieur du cadre d’une fenêtre « I saw at the open window a figure the most hideous and 

abhorred », soulignant donc à nouveau le caractère essentiel du regard dans ce jeu de doubles 

unissant Victor et le monstre.  

 

 

 

 

 

 

 

                                                                                                                                                         

la ma(h)r, c'est-à-dire l’esprit malfaisant d’un revenant, qui vient « caucher » (calcare : presser, fouler ; cauquer, 
côcher –d’après coq– : couvrir la femelle) un dormeur ou une dormeuse.  

493 Michel Collée, « Coche-mare », Frénésie : Histoire, Psychiatrie, Psychanalyse, Paris : Frénésie éd., 1984, 
N°3, pp. 7-34, p. 19-20. 
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3.2. La création du même par contamination  

 

 

Nous allons maintenant tenter de démontrer que le monstre fabriqué peut être 

considéré en tant que vecteur de contamination. Il nous apparaît en effet qu’au moyen d’un 

jeu spéculaire le chaos propre au monstre est à même d’être transmis à l’Homme. En effet, 

nous verrons que la confrontation avec le monstre fabriqué, loin d’établir une rupture entre ce 

dernier et son spectateur, révèle au contraire une continuité entre eux. Et c’est dans cette 

réciprocité fondée sur un brouillage des frontières et donc des identités entre le Moi et 

l’Autre, que se trouve l’origine de l’abjection, en accord avec la théorie de Julia Kristeva, 

selon laquelle : « Ce n'est donc pas l'absence de propreté ou de santé qui rend abject, mais ce 

qui perturbe une identité, un système, un ordre. Ce qui ne respecte pas les limites, les places, 

les règles. L'entre-deux, l'ambigu, le mixte »494. 

 

3.2.1. La contamination physique : une dégénérescence abjecte 

 

Dans la mesure où le contact contaminant suppose une proximité, voire une certaine 

promiscuité il nous paraît judicieux de commencer notre analyse en étudiant le cas du mari 

d’Hélène dans The Great God Pan.  

Villiers retrouve Herbert, un ancien ami, perdu de vue depuis quelques années et 

devenu désormais méconnaissable. Les retrouvailles ont lieu dans la rue, le gentleman vient 

de quitter un restaurant et alors qu’il s’attarde dehors un homme misérable l’accoste pour lui 

demander l’aumône. A sa grande stupéfaction il reconnaît le mendiant : « There, close beside 

him, his face altered and disfigured by poverty and disgrace, his body barely covered by 

greasy ill-fitting rags, stood his old friend Charles Herbert, […] »495. L’ancien camarade 

                                                 

494 Julia Kristeva, Pouvoirs de l'horreur, Essai sur l'abjection, Cité par Denis Mellier, L'Ecriture de l'excès, 
Fiction fantastique et poétique de la terreur, Paris : Editions Honoré Champion, 1999, pp. 396-397. 

495 GGP, p. 76. « [...] là même, à le toucher, la figure altérée et défaite par la misère, le corps à peine couvert 
d'haillons, se dressait son ancien ami, Charles Herbert, [...] » p. 1347. 
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d’études nous est décrit dans le dénuement complet à travers bien évidemment ses vêtements, 

des haillons sales, mais également à travers un élément plus surprenant : son visage. Ainsi, il 

apparaît que les traits mêmes d’Herbert ont subi une altération, allant jusqu’à le défigurer (« 

disfigured »), et il nous semble qu’une telle transformation ne puisse résulter uniquement de 

conditions de vie précaires. En effet, Herbert révèlera à Villiers qu’il doit sa déchéance à la 

femme qu’il a épousée quelques annés auparavant, Hélène, qui selon lui est la véritable 

responsable de ses malheurs et de sa misère actuelle. De même, nous pouvons interpréter la 

description d’un corps à peine couvert par des lambeaux de tissus, comme une manière 

d’instaurer une esthétique du morcellement, servant d’annonce proleptique pour le 

déchirement intérieur d’Herbert. 

Son épouse l’a condamné à une vie misérable en lui dérobant tous ses biens, mais pas 

uniquement, elle a véritablement provoqué sa perte la nuit de leurs noces, lorsqu’elle l’a initié 

à un monde inconnu :  

[…] that woman, if I can call her woman, corrupted my soul. The night of the wedding I 
found myself sitting in her bedroom in the hotel, listening to her talk. She was sitting up in 
bed, and I listened to her as she spoke in her beautiful voice, spoke of things which even now 
I would not dare whisper in the blackest night, though I stood in the midst of a wilderness. 
You, Villiers, you may think you know life, and London, and what goes on day and night in 
this dreadful city; for all I can say you may have heard the talk of the vilest, but I tell you 
you can have no conception of what I know, not in your most fantastic, hideous dreams can 
you have imaged forth the faintest shadow of what I have heard - and seen. Yes, seen. I have 
seen the incredible, such horrors that even I myself sometimes stop in the middle of the street 
and ask whether it is possible for a man to hold such things and live.496 

L’ouïe, ce sens qualifié par Jean Clair d’abyssal, de pélasgique, et dont nous avons 

précédemment souligné l’importance lors de la rencontre monstrueuse, marque également la 

découverte d’un monde inconnu pour Herbert, un monde de ténèbres auquel son épouse 

appartient. Dans un premier temps, l’horreur établit le contact en se faisant entendre, elle se 

laisse envisager par le biais de la parole et de l’écoute. Il semble qu’il soit nécessaire à 

l’inconcevable de se faire découvrir de manière partielle, de façon indirecte, avant de se 

révéler frontalement par la vue, de s’offrir au regard totalisant. Pour cette raison, nous 

                                                 

496 GGP, pp. 77-78. « [...] cette femme, si je puis l'appeler une femme, a corrompu mon âme. La nuit même de 
nos noces, me vit assis, dans la chambre d'hôtel, et qui l'écoutais parler : je l'écoutais parler, de cette voix 
merveilleuse, parler de choses que maintenant encore je n'oserais pas chuchoter à la plus noire des nuits, dans la 
plus vaste des solitudes. Vous, Villiers, vous croyez connaître la vie, Londres et ce qui va et vient dans cette cité 
d'épouvantes ; et peut-être y avez-vous causez avec les pires scélérats. Mais je vous dis que vous n'avez aucun 
soupçon de ce que je sais. Non, vos rêves les plus fantastiques, les plus hideux n'ont pu enfanter l'ombre de ce 
que j'ai entendu - et vu. Oui, vu, j'ai vu l'incroyable, des choses telles que parfois, arrêté au milieu des rues, je me 
demandais comment un homme pouvait les avoir vues - et vivre. » p. 1348. 
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pouvons dire que l’apparition du monstrueux obéit donc à un processus de gradation, en 

s’imiscant dans le quotidien de façon détournée (par l’ouïe), avant de l’ébranler entièrement 

(par la vue). 

 

Hélène a littéralement tout pris à son mari, sa fortune, sa position sociale, mais aussi 

et surtout son statut d’Homme comme nous l’indique cet extrait :  

They walked on in silence for some time, and more than one passer-by stared in 
astonishment at the unaccustomed spectacle of a well-dressed man with an unmistakable 
beggar hanging on to his arm, […].497  

Ainsi, il est impossible d’imaginer que ces hommes ont pu être amis dans le passé, désormais 

il est inconcevable d’envisager Herbert comme l’égal de Villiers. D’ailleurs, les deux amis ne 

sont pas considérés comme deux êtres humains à part entière, Herbert est décrit comme une 

excroissance misérable accrochée à Villliers (« an unmistakable beggar hanging on to his 

arm »). Le mendiant pend au bras du gentleman, il ne peut même plus prétendre au statut 

d'homme, il est ravalé à un stade infrahumain. De même, lorsque Villiers raconte à Clarke sa 

rencontre avec Herbert, il rend compte de la déchéance de ce dernier en ces termes : « […] 

this beggar turned out to be what was left of an old friend of mine, a man named Herbert. »498 

Herbert fait donc figure d’être incomplet, cet homme a été amputé de son identité dont il ne 

reste que des lambeaux, il déclare d’ailleurs à propos de lui-même : « I was a ruined man, in 

body and soul - in body and soul »499. 

Nous notons que cet état de déchéance est commun à bon nombre de personnages 

ayant côtoyé un monstre fabriqué, et notamment au docteur Lanyon dans The Strange Case of 

Doctor Jekyll and Mister Hyde. En effet, cet ancien ami du docteur Jekyll a été choisi pour 

être le premier et unique témoin de sa métamorphose. Et nous verrons que le spectacle de 

cette transformation fantastique aura sur le représentant de la science positive de tragiques 

conséquences. D’ailleurs la portée dramatique de cette scène se laisse deviner à travers cette 

violente injonction de Hyde adressée à Lanyon : « And now, you who have so long been 

                                                 

497 GGP, pp. 76-77.  « Ils firent quelques pas en silence ; et plus d'un passant s'arrêtait, étonné, devant le 
spectacle insolite de cet homme bien vêtu au bras de qui pendait un indéniable mendiant ; ce que voyant Villiers 
s'engagea dans un rue obscure de Soho. » p. 1347.  

498 GGP, p. 84. «  [...] mon mendiant se trouva être tout ce qui restait d'un vieil ami à moi, un nommé Herbert. » 
p. 1352.   

499 GGP, p. 78. « j'étais un homme en ruines, de corps et d'âme - de corps et d'âme. » p. 1348. 
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bound to the most narrow and material views, you who have denied the virtue of 

transcendental medicine, you who have derided your superiors – behold ! » 500.  

En invitant le docteur Lanyon à assister à sa transformation, Hyde a clairement pour 

intention de se venger de cet ancien ami qui s’est éloigné de Jekyll n’acceptant pas l’intérêt de 

ce dernier pour des domaines d’études qu’il jugeait trop chimériques. Il déclarait ainsi à 

propos de son collègue : « But it is more than ten years since Henry Jekyll became too 

fanciful for me. He began to go wrong, wrong in mind ; and though, of course, […] »501. En 

faisant de Lanyon le spectateur de sa métamorphose, l’alter ego de Jekyll cherche donc à 

obtenir sa revanche, la répétition du pronom personnel « You » donne d’ailleurs l’impression  

d’une mise en accusation. De même, il revendique clairement la supériorité de Jekyll lorsqu’il 

affirme : « you who have derided your superiors ». L’emploi de l’ordre final, « behold ! », 

traduit l’objectif de Hyde consistant à ébranler les fondements de la science positive en 

soumettant son représentant. La suite de l’œuvre nous démontre que sa victoire sur Lanyon est 

sans conteste, ce dernier reconnaît lui-même sa défaillance :   

"I have had a shock," he said, "and I shall never recover. It is a question of weeks. Well, life 
has been pleasant ; I liked it ; yes, sir, I used to like it. I sometimes think if we knew all, we 
should be more glad to get away." 502 

Dès à présent nous pouvons remarquer que la dernière phrase de cet extrait fait parfaitement 

écho à la vague de suicides qui touche les victimes d’Hélène dans The Great God Pan et dont 

il sera question dans la suite de notre analyse. Une défaite qui ne le laisse pas indemne, et qui 

n’échappe pas à son ami Utterson venu lui rendre visite quelques temps après cet épisode 

traumatisant. Le notaire, qui ignore encore à ce moment tout de la rencontre entre Jekyll-Hyde 

et Lanyon, est ainsi frappé par le soudain changement d’apparence de ce dernier : « He had 

his death-warrant written legibly upon his face. The rosy man had grown pale ; his flesh had 

                                                 

500 JH, p. 166. « Et maintenant, vous qui êtes resté si longtemps attaché aux vues les plus étroites et les plus 
matérielles, vous qui avez nié la vertu de la médecine transcendante, vous qui avez raillé vos supérieurs, voyez 
! » p. 677.  

501 JH, p. 36. « Mais voici plus de dix ans que Henry Jekyll est devenu trop fantaisiste pour moi. Il a commencé à 
tourner mal, en esprit s'entend ; […] » p. 640.   

502 JH, p. 96. « - J'ai reçu un coup, dit-il, dont je ne me remettrai pas. Ce n'est plus qu'une question de semaines. 
Tant pis, la vie avait du bon ; je l'aimais ; oui, monsieur, je m'étais habitué à l'aimer. Je songe parfois que si nous 
savions tout, nous n'aurions plus d'autre désir que de disparaître. » p. 657.  
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fallen away ; he was visibly balder and older; […]»503. La dégradation physique est 

impressionnante, les révélations de Jekyll n’ont donc pas uniquement eu raison des certitudes 

de ce représentant de la science positive, mais aussi de lui-même.  

Le caractère implacable et l’ampleur de cette déchéance physique sont notamment 

soulignés par l’emploi des superlatifs « balder » et «  older ».  De même, l’utilisation des 

expressions « The rosy man had grown pale » et «  his flesh had fallen away  » participe à 

donner une impression de soudaineté et à établir un important contraste avec l’homme qu’était 

Lanyon avant d’assister à cette métamorphose. En effet, l’ami qui est en face d’Utterson n’a 

désormais plus rien à voir avec ce gentleman dont il était question au début du roman :   

This was a hearty, healthy, dapper, red-faced gentleman, with a shock of hair prematurely 
white, and a boisterous and decided manner. At sight of Mr. Utterson, he sprang up from his 
chair and welcomed him with both hands. 504 

La différence est saisissante, Lanyon apparaît à présent comme n’étant plus que l’ombre de 

lui-même. Sa réaction à l’évocation de Jekyll nous permet de souligner le changement de son 

caractère. Dans un premier temps, il est nécessaire de relever l’hostilité dont il fait preuve 

envers son ancien ami, de celui qu’il considère comme mort :  

But Lanyon's face changed, and he held up a trembling hand. " I wish to see or hear no more 
of Dr. Jekyll," he said, in a loud, unsteady voice. " I am quite done with that person ; and I 
beg that you will spare me any allusion to one whom I regard as dead." 505 

Nous remarquons ensuite qu’en dépit de ce rejet clairement revendiqué de Jekyll, se profile 

aussi et surtout une certaine faiblesse de la part de Lanyon. Ce dernier cherche bien en effet à 

proscrire tout lien avec son ancien collègue, cependant nous notons que l’assurance et la 

vitalité du docteur (« a boisterous and decided manner  », « he sprang up from his chair and 

welcomed him with both hands ») l’ont à présent abandonné. Il ne peut désormais tenter de 

s’ériger contre son ancien ami que d’une voix mal assurée et d’une main tremblante. 

                                                 

503 JH, p. 94. « Celui-ci avait son arrêt de mort inscrit en toutes lettres sur son visage. Cet homme au teint 
florissant était devenu blême, ses chairs s'étaient flétries ; il était visiblement plus chauve et plus vieux ; […] » p. 
657. 

504 JH, p. 34. « C'était un gentleman cordial, plein de santé, actif, rubicond, avec une mèche de cheveux 
prématurément blanchie et des allures exubérantes et décidées. A la vue de M. Utterson, il se leva d'un bond et 
s'avança au-devant de lui, les deux mains tendues. » p. 639.  

505 JH, p. 96. « Mais Lanyon changea de visage, et il leva une main tremblante. - Je refuse désormais de voir le 
Dr Jekyll ou d'entendre parler de lui, dit-il d'une voix forte et mal assurée. J'ai rompu à tout jamais avec cet 
homme et je vous prie de m'épargner toute allusion à quelqu'un que je considère comme mort. » p. 657.  
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L’effrondrement de ses convictions en tant qu’homme de science a détruit les fondements de 

son identité d’Homme et précipité dès lors sa perte en le condamnant à une dégénérescence 

irrémédiable. La scène de métamorphose à laquelle Lanyon a assisté l’a livré à un monde 

d’incertitudes auquel il succombera : 

My life is shaken to its roots ; sleep has left me ; the deadliest terror sits by me at all hours 
of the day and night ; I feel that my days are numbered, and that I must die; and yet I shall 
die incredulous.506  

Ainsi, la déchéance qui s’abat sur Lanyon n’est pas uniquement physique, elle touche 

également son esprit, d’ailleurs il est précisé : 

[…] and yet it was not so much these tokens of a swift physical decay that arrested the 
lawyer's notice, as a look in the eye and quality of manner that seemed to testify to some 
deep-seated terror of the mind.507  

Tout comme Hélène dans The Great God Pan, Jekyll/Hyde est donc parvenu lui 

aussi a détruire Lanyon « corps et âme »508, en effet, il semble s’agir ici de la même terreur 

profonde qui s’est emparée d’Herbert :   

There was something about Herbert which shocked him inexpressibly; not his poor 
rags nor the marks which poverty had set upon his face, but rather an indefinite terror 
which hung about him like a mist. He had acknowledged that he himself was not 
devoid of blame; the woman, he had avowed, had corrupted him body and soul, […]. 
509 

A la lecture de cet extrait il apparaît alors que l’ami de Villiers ne puisse plus prétendre au 

statut de victime innocente, il a été infecté au point qu’il soit possible de percevoir en lui une 

véritable corruption. De même, le recours à la comparaison avec un brouillard pour décrire la 

terreur qui environne Herbert souligne l’omniprésence de cette dernière. Il est impossible de 

                                                 

506 JH, p. 166. « Ma vie est ébranlée jusque dans ses racines ; le sommeil m'a quitté : les plus abominables 
terreurs m'assiègent à toute heure du jour et de la nuit ; je sens que mes jours sont comptés et que je vais mourir ; 
et malgré cela je mourrai incrédule. » p. 678.  

507 JH, p. 94. […] mais ce qui retint l'attention du notaire plus encore que ces témoignages d'une prompte 
déchéance physique, ce fut une altération du regard et de la manière d'être qui semblait révéler une âme en proie 
à quelque terreur profonde. » p. 657. 

508 GGP, p. 1348. « in body and soul  »  p. 78.   

509 GGP, pp. 78-79. « Il y avait quelque chose dans Herbert qui lui causait une impression indicible ; non pas ses 
haillons, ni les stigmates dont la misère avait marqué sa face, mais plutôt une indéfinissable terreur autour de lui 
suspendue comme un brouillard ; lui-même avait reconnu qu'il n'était pas exempt de faute et qu'Hélène l'avait 
corrompu corps et âme. » p. 1348.  
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lui échapper tout comme à cette brume poisseuse qui s’infiltre, pénètre sous les vêtements 

pour embrasser le corps entier. Semblable au brouillard le monstrueux envahit l’Homme sans 

que ce dernier puisse lutter, impuissant face à cette propagation implacable il finira par être 

entièrement absorbé.  

 

Il est nécessaire de préciser qu’en dépit du fait que la dégénérescence physique 

consécutive de la confrontation avec le monstre fabriqué constitue une preuve indéniable de 

son pouvoir de contamination, la mort ne vient pas ravir toutes les victimes de ces créatures. 

Pour autant nous allons voir que même si L’Homme survit à sa contamination il ne porte pas 

moins des séquelles de la rencontre monstrueuse. Afin d’illustrer notre propos nous pouvons 

notamment avoir recours au cas de Prendick dans The Island of doctor Moreau, dont nous 

allons maintenant étudier les conséquences de son séjour insulaire de plus de dix mois en 

compagnie de créatures hybrides sur sa propre personne.  

Après les morts successives de Moreau et Montgomery, qui ont péri sous les coups 

de leurs monstrueuses créations, Prendick, est désormais l’unique représentant de la race 

humaine. Seul homme parmi les monstres fabriqués, Prendick va parvenir à survivre au milieu 

des monstres et même à quitter l’île pour retrouver la civilisation. D’un premier abord, il 

semble donc que Prendick s’en sorte mieux que le docteur Lanyon et Herbert, qui ont dû 

payer de leur vie leur intrusion dans un monde inconnu. A la différence de ces derniers et 

malgré des conditions de vie difficile, l’état de santé de Prendick ne semble pas avoir trop 

souffert de sa cohabitation avec les hybrides. En effet, les différents heurts qui ont jalonné son 

séjour insulaire ne lui ont laissé que quelques cicatrices qu’il évoque en ces termes : « and 

could show some of their teeth-marks still »510. De même, et contrairement aux descriptions 

de Lanyon et Herbert, nous ne relevons aucun élément laissant supposer un quelconque 

problème de santé dans l’autoportrait suivant :  

I too must have undergone strange changes. My clothes hung about me as yellow 
rags, through whose rents showed the tanned skin. My hair grew long, and became 
matted together. I am told that even now my eyes have a strange brightness, a swift 
alertness of movement. 511 

                                                 

510 IDM, p. 155. « je pourrais montrer encore des traces de crocs » p. 353. 

511 IDM, pp. 158-159. « Je dus, sans doute, subir aussi d'étranges changements. Mes habits pendaient sur moi en 
loques jaunâtres sous lesquelles apparaissait la peau tannée. Mes cheveux, qui avaient crû fort longs, étaient tout 
emmêlés, et l'on me dit souvent que, maintenant encore, mes yeux ont un étrange éclat et une vivacité 
surprenante. » p. 359.  
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La déchéance de Prendick semble toute relative comparée à l’état de décrépitude de Lanyon et 

Herbert que nous avons analysé précédemment. Il ne s’agit finalement ici que de lambeaux de 

vêtements sales et de cheveux emmêlés, des transformations qui apparaissent très 

superficielles. Il n’est question ici d’aucune dégénérescence physique, au contraire, son séjour 

prolongé aux côtés des monstres fabriqués se trouve être à l’origine de l’émergence d’une 

vigueur étonnante comme l’indique les expressions : « a strange brightness  », « a swift 

alertness of movement ». De même, il se dégage une impression de force, de robustesse  

lorsqu’il est fait mention de sa peau qualifiée de « tannée ». Au contact des hybrides Prendick 

semble donc s’être endurci physiquement, cependant nous devons préciser que le jeune 

homme ne s’en sort pas pour autant indemne. En effet, nous allons voir que chez Herbert 

George Wells le monstre est lui aussi vecteur de chaos, un chaos qui ne s’incarne plus dans 

une déliquescence physique mais dans un profond délabrement mental. Nous démontrerons 

alors que les créatures de Moreau laissent bien plus que la marque de leurs crocs sur la peau 

de Prendick, elles envahissent son esprit au point que leur empreinte sur lui reste prégnante 

même après son retour à Londres. Nous verrons donc que le sort de Prendick n’aurait 

finalement rien de préférable à celui de Lanyon et Herbert puisque même si, contrairement à 

ces derniers, il survit, il reste à jamais la proie d’une obsession qui le dévore de l’intérieur. Le 

séjour insulaire annhile tous les repères de Prendick, sa place n’est dorénavant ni auprès des 

hybrides ni même des hommes, il évoque sa situation particulière en ces termes : « No one 

would believe me ; I was almost as queer to men as I had been to the Beast People. I may 

have caught something of the natural wildness of my companions »512. Il lui est impossible 

d’échapper à cette « sauvagerie naturelle » parce qu’elle l’obsède chez les autres mais aussi et 

surtout parce qu’il est conscient qu’elle est en lui-même.  

Nous remarquons d’ailleurs que Prendick a parfois des réactions semblables à celles 

des hybrides. En effet, lorsque le jeune homme se heurte aux difficultés de la concrétisation 

de son projet de quitter l’île, son comportement transcrivant alors son désespoir et sa colère 

est décrit en ces termes : « Sometimes I would give way to wild outbursts of rage, and hack 

                                                                                                                                                         

 

512 IDM, p. 166. « Personne ne voulait me croire, et j'apparaissais aussi étrange aux hommes que je l'avais été 
aux hommes-animaux, ayant sans doute gardé quelque chose de la sauvagerie naturelle de mes compagnons. » 
pp. 368-369. 
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and splinter some unlucky tree in my intolerable vexation. But I could think of nothing »513. 

Nous notons que cette description de Prendick en proie à la fureur et tailladant à coups de 

hachette le tronc des arbres fait clairement écho à une des attitudes déviantes recensées par la 

Loi : « Not to claw the Bark of Trees ; that is the Law. Are we not Men ?»514. Ainsi, en 

enfreignant un des articles de ce dogme censé éradiquer l’animalité des monstres, l’unique 

survivant de la race humaine témoigne de la dérangeante proximité de ces deux règnes.  

 

Grâce aux exemples du docteur Lanyon dans The Strange Case of Doctor Jekyll and 

Mister Hyde, d’Herbert dans The Great God Pan et de Prendick dans The Island of doctor 

Moreau, il nous apparaît que le monstre fabriqué peut engendrer en l’Homme de profonds 

bouleversements pouvant aller jusqu’à l’atteindre dans sa propre chair. La créature 

monstrueuse s’insinue et contamine son spectateur de l’intérieur, elle détruit sa tranquillité 

d’esprit et fait à terme disparaître son identité tout comme son corps. L’emprise du monstre 

fabriqué sur l’Homme est telle qu’il est possible de parler d’une sorte d’infection, capable tout 

à la fois de souiller l’âme et de provoquer le pourrissement des chairs. Le monstre donne ainsi 

accès à autre dimension de l’existence dans laquelle le corps du spectateur peut subir 

l’influence de la créature monstrueuse, au point de risquer de se fondre l’un dans l’autre.  

Nous pouvons donc interpréter le phénomène de contamination comme étant 

analogue à celui de l’absorption. D’ailleurs, l’analyse opérée par Pierre Ancet dans le chapitre 

II de Phénoménologie des corps monstrueux, s’avère tout à fait éclairante sur les effets de la 

rencontre avec le monstre, il décrit ainsi l’expérience traumatique de la monstruosité durant 

laquelle :  

[…] le sujet semble vouloir se défaire de quelque chose d'insupportable qui lui colle à la 
peau. Comme si l'engluement dans le corps d'autrui était inéluctable, malgré les différences 
morphologiques évidentes, malgré les recours déréalisants que l'on utilise pour créer de la 
distance. Echapper à cette contemplation fascinée n'est possible qu'au prix d'un arrachement 
à soi. Au-delà de sa forme visible, le monstre suggère la présence d'un écho de soi que 
l'observateur tente en vain d'écarter.515  

                                                 

513 IDM, p. 162. « Parfois, je me laissais aller à de farouches accès de rage, et, dans ces moments d'intolérable 
agitation, je tailladais à coups de hachette le tronc de quelques malheureux arbres sans parvenir pour cela à 
trouver une solution. » p. 364.  

514 IDM, p. 74. « Ne pas griffer l’écorce des arbres. C’est la Loi. Ne sommes-nous pas des Hommes? » p. 250. 

515 Pierre Ancet, Phénoménologie des corps monstrueux, « chap II : brève histoire du regard sur le monstre : 
mises en scène et déréalisation », Paris : Presses Universitaires de France, 2006, p. 67.   
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Ainsi, le monstre anéantit l’Homme en s’immisçant en lui, et c’est en se 

reconnaissant dans cette créature que l’individu révèle sa contamination. L’infection 

transmise par le monstre semble rejoindre la menace d’absorption qu’il représente, dans la 

mesure où l’imaginaire de la contagion tout comme le risque d’engloutissement participe à la 

destruction de l’identité propre au profit de l’organisme invasif qui dévore son hôte. Il s’agit 

donc d’une disparition sous forme d’intégration au sein de l’Autre. 

 

En accord avec notre remarque précédente, il est important de noter que la rencontre 

entre Villiers et Herbert témoigne de ce phénomène d’emprise de la créature monstrueuse sur 

son époux, car lui-même devient source de malaise. En effet, le gentleman rend compte de 

l’effet produit sur lui par l’ancien époux d’Hélène en ces termes :  

He wouldn't go into details; he said he dare not, that what he had seen and heard haunted 
him by night and day, and when I looked in his face I knew he was speaking the truth.There 
was something about the man that made me shiver. I don't know why, but it was there. I gave 
him a little money and sent him away, and I assure you that when he was gone I gasped for 
breath.  His presence seemed to chill one's blood. 516 

L’emploi du verbe « shiver » renvoie clairement à Hélène, dans la mesure où dans un 

précédent extrait nous avons vu qu’un homme l’ayant rencontrée se met à frissonner 

lorsqu’on lui demande de la décrire (« he positively shuddered as he tried to describe the 

woman »517). Grâce aux verbes « shudder » et « shiver » il nous apparaît qu’Hélène a donc 

clairement laissé son empreinte sur l’ancien ami de Villiers, les ténèbres de la jeune femme 

ont donc corrompu Herbert au point que lui aussi devient source de malaise pour les autres. 

De même, l’expression « to chill one's blood » nous indique que le trouble propre à la jeune 

femme s’est étendu à son mari.  

 

Il est évident que son statut d’époux faisait de lui sans conteste le témoin privilégié 

de ses sombres dépravations, et la cible parfaite pour une contamination, pour autant Herbert 

est loin d’être sa seule victime. En effet, Hélène sème littéralement le chaos et la mort sur son 

passage, à titre d’exemple, nous pouvons évoquer le cas du peintre Arthur Meyrick, décédé 

                                                 

516 GGP, p. 84 « Il ne voulut pas me donner beaucoup de détails, prétendant ne pas oser, que ce qu'il avait vu ou 
entendu le hantait nuit et jour ; et, comme je le regardais en face, je connus qu'il disait la vérité ; il y avait 
quelque chose en lui qui me donnait le frisson, je ne sais pourquoi. Je le congédiai avec un peu d'argent, et je 
vous assure qu'après mon départ, je fis un effort pour respirer ; sa présence avait glacé mon sang. » p. 1352. 

517 GGP, p. 82. « il frissonnait de la décrire. » p. 1350. 
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peu de temps après l’avoir côtoyé alors qu'il séjournait à Buenos Aires, ou encore l’affaire 

Paul Street qui se déroule alors qu’elle est encore mariée à l’ami de Villiers, il s’agit d’un 

crime étrange qui n’a jamais pu être élucidé. Tout a débuté un matin par la découverte du 

corps sans vie d’un homme appartenant à la haute société dans la cour de la maison du couple 

Herbert. L’examen médical du cadavre ne permettra pas d’établir de conclusion probante sur 

les causes du décès :  

There were some slight bruises on his shoulders, but they were so slight that it looked as if 
he had been pushed roughly out of the kitchen door, and not thrown over the railings from 
the street or even dragged down the steps. But there were positively no other marks of 
violence about him, certainly none that would account for his death; and when they came to 
the autopsy there wasn't a trace of poison of any kind.518  

En dépit de l’absence d’explications sur les raisons de cette mort, un élément intéressant est 

donc ici relevé : la présence de « slight bruises » sur les épaules de la victime. En effet, dans 

la traduction française le choix du terme « meurtrissures » connote une lésion de la peau, 

l’image d’une déchirure, qui n’aurait pas été présente par exemple dans le terme 

« contusions ». De plus, l’utilisation dans la même phrase du verbe « thrown over » que l’on 

peut traduire par jeter, laisser tomber, participe également à une autre lecture construite sur 

l’inter-dit de ce passage. Il nous semble en effet que cette image de légères déchirures sur les 

épaules pourrait s’envisager suivant un phénomène de surdétermination comme les stigmates 

d’un vol sacrilège. Ainsi, même si les éléments textuels sont faibles, nous pourrions aller 

jusqu’à dire qu’il se murmure une seconde lecture selon laquelle les blessures auraient été 

laissées par les serres de l’aigle prométhéen venu suspendre le gentleman au dessus de 

l’abîme infernal.  

La médecine se montre incapable d’expliquer ce décès, pourtant l’un des docteurs 

ayant participé à l’autopsie, c’est-à-dire un représentant de la science positive, émet un 

diagnostic ne reposant sur aucun élément scientifique mais fondé sur sa seule conviction : 

« […] I know perfectly well what caused death. Blank died of fright, of sheer, awful terror; I 

                                                 

518 GGP, pp. 80-81. « Il y avait quelques légères meurtrissures sur les épaules du cadavre, comme s'il avait été 
poussé rudement par la porte de la cuisine et traîné en bas des marches, plutôt que jeté par-dessus la balustrade ; 
mais il ne portait aucune marque de violence, certainement aucune qui pût entraîner la mort ; et quand on en vint 
à l'autopsie, il n'y avait pas trace de poison. » pp. 1349-1350. 
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never saw features so hideously contorted in the entire course of my practice, and I have seen 

the faces of a whole host of dead»519. 

Le gentleman serait donc littéralement mort de peur, comme bon nombre de ceux qui 

auront le malheur de croiser la route d’Hélène. Le décès d’Herbert quant à lui est annoncé 

dans la presse sous la forme d’un entrefilet évoquant un homme mort de faim. Cette précision 

sur les circonstances de sa mort constitue une conséquence logique du dénuement total qui 

était le sien, cependant il serait également possible d’y percevoir de manière symbolique le 

vide intérieur de cet homme, qui aurait donc été dépossédé par sa femme de tout, y compris de 

son essence vitale. Plus qu’une simple escroquerie au mariage, il s’agit donc ici de l’histoire 

de la dépossession d’un corps voué à terme à disparaître. Hélène a ainsi provoqué la chute 

d’Herbert dans l’obscurité infernale d’un gouffre béant, dont il n’est jamais parvenu à 

s’extirper même après leur séparation, comme si finalement les ténèbres étaient parvenues à 

prendre racine en lui. La découverte du cadavre d’Herbert laisse ainsi voir pour un bref 

moment l’espace conquis par les ténèbres avant que ces dernières n’engloutissent à jamais ce 

qui reste de sa dépouille. 

L’horreur se serait donc nourrie de lui jusqu’à ne laisser de l’ami de Villiers qu’une 

coquille vide, pour cette raison il est possible de percevoir dans l’évocation de cet homme 

mort de faim plus que l’image d’un corps famélique, décharné, il faut y voir le cadavre d’un 

homme é-vidé de sa substance.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 

519 GGP, pp. 81-82 « [...] je sais parfaitement de quoi Blank est mort : d'angoisse, d'effroi, d'épouvante. Depuis 
que je pratique, je n'ai jamais vu de traits aussi affreusement convulsés, et pourtant j'ai contemplé à la face toute 
une armée de morts. » p. 1350. 
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3.2.2. La contamination psychique : une obsession aveuglante  

 

 

L’épouse d’Herbert exerce inlassablement son pouvoir mortifère, trois ans plus tard 

de retour à Londres sous une autre identité, elle déclenche ainsi une vague de suicides sans 

précédent qui fait cinq victimes en un mois. Les suicidés sont tous de riches gentlemen et ont 

comme autre point commun, d’avoir partagé un dîner chez la jeune femme peu avant de 

mettre un terme à leur vie, ce serait donc au cours de ces soirées que leur vie aurait basculé 

dans l’horreur. La fille de Pan ferait ainsi figure d’élément corrupteur contaminant l’esprit et 

le corps de ses victimes.  

Rien n’est écrit sur le déroulement des festivités organisées par Hélène, malgré tout  

un portrait précis nous est offert d’un convive au moment où ce dernier prend congé de son 

hôtesse. Villiers a en effet été un témoin privilégié de l’une de ces étranges affaires, par 

hasard il a croisé le chemin du cinquième suicidé quelques heures avant sa mort :   

It was quieter than ever there, and the lamps were fewer; altogether, it looked as dark and 
gloomy as a forest in winter. I had done about half the length of the street when I heard a 
door closed very softly, and naturally I looked up to see who was abroad like myself at such 
an hour. As it happens, there is a street lamp close to the house in question, and I saw a man 
standing on the step. He had just shut the door and his face was towards me, and I 
recognized Crashaw directly. 520 

De nouveau, la rencontre monstrueuse s’initie par l’ouïe puisque c’est le bruit d’une porte qui 

s’ouvre qui attire dans un premier temps l’attention de Villiers. Nous notons également que la 

découverte de Crashaw se fait alors que ce dernier se trouve sur un seuil, c’est-à-dire sur une 

limite marquant la transition entre l’intérieur et l’extérieur. Il n’y a pas de meilleur lieu que 

devant cette porte de la demeure d’Hélène pour symboliser la frontière qu’il vient de franchir 

pour pénétrer un monde inconnu, car selon Charles Grivel :  

La porte est fantastique. [...] Il n'y a d'autre porte que fantastique. Elle est ouverte, 
entrouverte, à demi-fermée, en train de se clore, sur le point de béer. Elle "bat" : [...] On se 

                                                 

520 GGP, p. 101 « Là, tout était encore plus tranquille ; les rares réverbères laissaient la rue aussi sombre et triste 
qu'une forêt d'hiver. J'étais à peu près à moitié de la voie, quand j'entendis une porte s'ouvrir très doucement, et, 
naturellement, je regardai qui pouvait, comme moi, être dehors à cette heure. Par hasard, il y a un réverbère 
contre la maison en question : je vis un homme debout sur le seuil. Il venait de fermer la porte, sa figure était 
tournée vers moi, je reconnus aussitôt Crashaw. » p. 1363. 
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tient toujours devant une porte, derrière une porte. Coupé de ce dont il s'agit, précipité vers 
lui : [...]. 521 

Dans un second temps, Villiers affirme avoir été profondément effrayé par cette 

rencontre nocturne au point de s’être enfui après avoir observé le visage de Crashaw. Il 

explique les raisons de sa fuite en ces termes :   

Because it made my blood run cold to see that man's face.  I could never have supposed that 
such an infernal medley of passions could have glared out of any human eyes; I almost 
fainted as I looked. I knew I had looked into the eyes of a lost soul, Austin, the man's 
outward form remained, but all hell was within it.  Furious lust, and hate that was like fire, 
and the loss of all hope and horror that seemed to shriek aloud to the night, though his teeth 
were shut; and the utter blackness of despair.522 

Tout comme Herbert précédemment, il semble que le chaos se soit transmis à Crashaw, 

désormais Hélène n’est plus la seule à glacer le sang, sa victime provoque à son tour l’effroi 

et le malaise. Il apparaît donc que le gentleman a été contaminé, la souillure s’est donc 

imiscée en lui pour l’envahir complètement, comme en témoigne le champ lexical de la 

damnation : « lost soul », « all hell was within it », « fire », « furious lust », « blackness of 

despair ». Il n’y a plus d’espoir pour Crashaw, en proie à des passions infernales, son âme 

désespérée est condamnée à se consumer dans les flammes de l’enfer. Le caractère 

irrémédiable de cette horreur, dont Crashaw fait désormais partie malgré lui, transparaît 

parfaitement à travers l’image du hurlement s’échappant d’une bouche qui s’efforce pourtant 

de rester close (« his teeth were shut »). L’image des dents serrées semble transcrire 

l’acharnement de l’homme à contenir en lui une violence qui ne demande qu’à être libérée, 

une violence qui finira par le dévorer de l’intérieur.  

De même, il est possible d’envisager sous un angle particulier cette accumulation de 

morts masculines provoquées par une femme et y voir alors le récit de la transmission d’une 

maladie sexuelle. Nous partageons ainsi la théorie de Sophie Mantrant émise dans l’ouvrage 

collectif intitulé L’Imaginaire Médical dans le fantastique et la science-fiction, elle y déclare 

à propos de The Great God Pan :   

                                                 

521 Charles Grivel, Fantastique-fiction, Paris : Presses Universitaires de France, 1992,  p. 51. 

522 GGP, p. 102 « Parce que mon sang se glaça à contempler ses traits. Je n'aurais jamais supposé qu'un mélange 
aussi infernal de passions ait pu luire en des yeux humains ; et je pensai me trouver mal. Je sentis que j'avais 
regardé dans les yeux d'une âme perdue, Austin. La forme de l'homme existait encore, mais tout l'enfer l'habitait 
; la luxure furieuse, une haine pareille à du feu, et l'angoisse qui semblait hurler dans la nuit malgré les dents 
serrées, et les ténèbres du désespoir. » p. 1364.  
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Le texte reste particulièrement vague et imprécis, mais plusieurs éléments, notamment le 
choix du dieu bouc, nous incitent à voir dans le savoir défendu une connaissance charnelle et 
dans la rencontre avec la fille de Pan une initiation à d’obscènes mystères, qui entraîne une 
corruption mentale et physique. Un sous-texte émerge alors, qui raconte l’histoire de la 
propagation d’une maladie vénérienne. La belle Helen, personnage au prénom fatal, 
contamine les hommes qui ont le malheur de croiser son chemin. Les victimes de cette 
femme fatale vampirique sont atteintes de troubles nerveux, tels des malades de la syphilis, 
et finissent par se donner la mort. 523 

En poursuivant son analyse, Sophie Mantrant met au jour un autre élément déterminant, 

l’évocation dans le corps même du récit de la petite vérole, en effet Austin déclare à propos de 

la série des suicides : « Suicidal mania is not smallpox »524. Ainsi, en dépit de cette négation 

ou plutôt grâce à cette dernière, l’analogie entre les suicides mystérieux et une maladie 

sexuellement transmissible est établie.   

 

A présent nous allons montrer que, confronté à l’expérience sensible d’une autre 

réalité, l’Homme ne parvient plus à s’en défaire, au point de devenir hermétique au monde 

réel. Ainsi, selon Villiers, après sa soirée chez Hélène, Crashaw n’est plus en mesure de voir 

ce qui l’entoure : « I am sure that he did not see me; he saw nothing that you or I can see, but 

what he saw I hope we never shall. »525. Cette sorte d’aveuglement dont souffre le gentleman 

est semblable à celui qui touche Claude à la fin du Singe. En effet, alors que Sir James veut 

vérifier sa théorie selon laquelle Claude est en réalité Richard réincarné et qu’il tente en vain 

d’établir un contact avec lui, ce dernier semble absent : 

- Claude ! dit-il sourdement. L'autre resta comme une statue de cire. Il n'était présent que 
dans sa chair. Sa pensée vagabondait. Sir James découvrait un peu de son visage. L'homme 
énigmatique rêvait, face au ciel. Triste à mourir, il sondait l'infini, plus retiré du monde que 
s'il eût été au sommet de la terre. Que cherchait-il au fond de l'azur aveuglant ? [...] ce regard 
sombre épiait-il, dans l'atmosphère éclatante de juillet, l'arrivée d'un oiseau géant, affamé, 
féroce ?...526  

                                                 

523 Sophie Mantrant, « La dissolution du corps dans The Great God Pan (1894) et « Novel of the White Powder » 
(1895) d’Arthur Machen », in L’Imaginaire Médical dans le fantastique et la science-fiction, Textes présentés 
par Jérôme Goffette et Lauric Guillaud, Paris : Bragelonne, coll. « Essais », 2011, pp. 77-89, p. 78. 

524 GGP, p. 98. « La manie du suicide n’est pas la petite vérole » p. 1361.  

525 GGP, p. 102. « Je suis sûr qu'il ne me vit pas ; il ne voyait rien de ce que vous et moi nous pouvons voir, mais 
il voyait ce que, j'espère, nous ne verrons jamais. » p. 1364.  

526 LS, p. 311. 
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La comparaison avec la statue de cire rend compte de la froideur de Claude, et constitue 

également un rappel de son origine. En effet, selon Sir James, le Claude présent sous leurs 

yeux ne serait pas leur ami mais un double fabriqué, une réplique physique du frère de 

Richard, abritant l’âme de ce dernier. Le Claude présent dans l’épisode final serait donc le 

produit des expériences de Richard. Ce dernier est parvenu à se réincarner dans la copie 

physique de son frère Claude, dans une de ces répliques dont seul Richard avait le secret de 

fabrication. Ainsi, un fac-similé dénué de l’étincelle de vie mais doté de l’aspect cireux de la 

mort, a été animé pour la première fois.  

De plus, il apparaît clairement que tout comme Crashaw, Claude est littéralement 

aveuglé par la découverte de cet autre monde invisible au commun des mortels. En effet, le 

« regard sombre » que porte Claude sur l’« azur aveuglant » traduit son incapacité à voir 

véritablement ce qu’il a sous les yeux, étant trop absorbé par un spectacle qui échappe à tous 

sauf à lui. Nous avons précédemment vu qu’il se produit également le même phénomène dans 

The Great God Pan, ainsi, tandis que dans Le Singe Claude semble guetter l’arrivée de l’aigle 

prométhéen, chez Machen nous avons assisté à la rencontre entre le satyre et Mary. Cette 

rencontre est suggérée plutôt que réellement décrite dans la mesure où Pan n’est visible que 

pour la jeune femme (« and her hands stretched out as if to touch what was invisible »527). 

Après la découverte d’un monde inconnu qui aurait dû le rester, il est impossible de 

faire abstraction des horreurs qui ont été dévoilées. Nous remarquons que ce phénomène est 

identique à ce que doit subir Prendick à son retour dans le monde civilisé. Nous avons déjà 

fait brièvement mention de cette étrange transformation subie par ce survivant de The Island 

of Doctor Moreau, qui une fois de retour dans le monde civilisé se montre obsédé par le 

caractère animal de ses semblables et en proie à de profondes angoisses. La cohabitation 

forcée l’a marqué et un retour à la normale, c’est-à-dire à sa vie avant son voyage est 

désormais impossible : 

[…] and, unnatural as it seems, with my return to mankind came, instead of that 
confidence and sympathy I had expected, a strange enhancement of the uncertainty and 
dread I had experienced during my stay upon the island. 528 

                                                 

527 GGP, p. 68 « ses mains s'étendirent comme pour toucher une chose invisible. » p. 1341. 

528 IDM, p. 166. « Enfin, si peu naturel que cela puisse paraître, avec mon retour à l'humanité, je retrouvai, au 
lieu de cette confiance et de cette sympathie que je m'attendais à éprouver de nouveau, une aggravation de 
l'incertitude et de la crainte que j'avais sans cesse ressenties pendant mon séjour dans l'île. » p. 368.  
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Il apparaît ainsi que la contamination subie par Prendick s’est attachée à son esprit 

plutôt qu’à son corps. A l’opposé des blessures physiques qu’il a endurées, les séquelles 

psychiques sont loin d’être cicatrisées, et alors que l’on aurait pu croire que son départ 

mettrait un terme à ses troubles, il n’en est rien, au contraire son retour dans la société 

exarcerbe ses inquiétudes. Il apparaît donc que la cohabitation de Prendick avec les monstres 

de Moreau ne cesse pas avec son départ de l’île, en effet de retour à Londres ce dernier 

affirme :  

I could not persuade myself that the men and women I met were not also another 
Beast People, animals half wrought into the outward image of human souls, and that 
they would presently begin to revert, - to show first this bestial mark and then that. 529 

L’animalité n’est dorénavant plus uniquement le propre des créations des monstres de 

Moreau, au contraire elle s’étend à l’ensemble du genre humain. Pour cette raison, tous ceux 

qui croisent le chemin de Prendick lui sont source d’inquiétudes «  I feel as though the animal 

was surging up through them ; that presently the degradation of the Islanders will be played 

over again on a larger scale »530. Le jeune homme a subi un tel choc traumatique que son 

esprit s’en trouve irrémédiablement marqué, au point qu’il se retrouve désormais entièrement 

et constamment consacré à la détection de la bestialité enfouie dans chaque personne qu’il 

rencontre. La raison de Prendick est sans cesse parasitée par cette incapacité qu’il a à ne pas 

établir le lien entre sa nouvelle vie à Londres et son séjour insulaire, ainsi tout le ramène à ces 

anciens compagnons hybrides :  

When I lived in London the horror was well-nigh insupportable. I could not get away from 
men : their voices came through windows ; locked doors were flimsy safeguards. I would go 
out into the streets to fight with my delusion, and prowling women would mew after me ; 
furtive, craving men glance jealously at me ; weary, pale workers go coughing by me with 
tired eyes and eager paces, like wounded deer dripping blood ; old people, bent and dull, 
pass murmuring to themselves ; and, all unheeding, a ragged tail of gibing children. 531 

                                                 

529 IDM, p. 166. « Je ne pouvais me persuader que les hommes et les femmes que je rencontrais n'étaient pas 
aussi un autre genre, passablement humain, de monstres, d'animaux à demi formés selon l'apparence extérieure 
d'une âme humaine, et que bientôt ils allaient revenir à l'animalité première, et laisser voir tour à tour telle ou 
telle marque de bestialité atavique. » p. 369.  

530 IDM, p. 167. « J'ai l'impression que l'animal va reparaître tout à coup sous ces visages, que bientôt la 
dégradation des monstres de l'île va se manifester de nouveau sur une plus grande échelle. » p. 370. 

531 IDM, p. 167. « Quand je vivais à Londres, cette horreur était intolérable. Je ne pouvais échapper aux hommes 
; leurs voix entraient par les fenêtres, et les portes closes n'étaient qu'une insuffisante sauvegarde, je sortais par 
les rues pour lutter avec mon illusion et des femmes qui rôdaient miaulaient après moi, des hommes faméliques 
et furtifs me jetaient des regards envieux, des ouvriers pâles et exténués passaient auprès de moi en toussant, les 
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A nouveau au sein du monde civilisé Prendick se retrouve encerclé par l’animalité latente des 

êtres humains, sans opérer de distinction qu’il s’agisse d’hommes ou de femmes, d’enfants ou 

de vieillards. Tout comme Jekyll qui se retrouve complètement parasité par Hyde au point de 

déclarer : « solely occupied by one thought : the horror of my other self »532, la tranquillité 

d’esprit est désomais interdite à Prendick. A présent il ne se voue entièrement qu’à une unique 

chose : découvrir la bête qui se cache sous les traits de ses concitoyens, comme si son cerveau 

obéissait à un besoin compulsif irrépressible. Il semble ainsi que le séjour sur l’île du docteur 

Moreau n’ait pas laissé sur le jeune homme que des empreintes de morsures, mais également 

une profonde névrose semblable à une blessure dont la cicatrisation est impossible. En effet, 

dans la mesure où chaque rencontre constitue une nouvelle incitation, il est impossible pour 

Prendick de se libérer de son obsession, cette dernière fait donc figure de plaie ouverte où la 

chair restera à jamais à vif. 

 

De plus il est important de signaler que la bestialité n’est pas le propre de la classe 

populaire grouillant dans les rues londoniennes, nous allons montrer que Prendick la retrouve 

également dans des lieux qui de prime abord peuvent paraître pour le moins étonnants, 

une chapelle et une bibliothèque : 

Then I would turn aside into some chapel, - and even there, such was my 
disturbance, it seemed that the preacher gibbered " Big Thinks," even as the Ape-
man had done ; or into some library, and there the intent faces over the books 
seemed but patient creatures waiting for prey. 533 

Cette citation permet de souligner le caractère universel de l’animalité de l’Homme, qu’il soit 

simple ouvrier comme nous l’avons vu précédemment ou comme c’est le cas ici prêtre ou 

encore lettré. En choisissant d’évoquer ces édifices emprunts de solennité que sont l’église et 

la bibliothèque, Prendick provoque une véritable remise en question de l’humanité. En effet, 

en situant sa prise de conscience dans ces lieux construits pour favoriser l’élévation spirituelle 
                                                                                                                                                         

yeux las et l'allure pressée comme des bêtes blessées perdant leur sang ; de vieilles gens courbés et mornes 
cheminaient en marmottant, indifférents à la marmaille loqueteuse qui les raillait. » pp. 370-371.  

532 JH, p. 216. « possédé par une unique pensée : l'horreur de mon autre moi. » p. 691.  

533 IDM, p. 167. « Alors j'entrais dans quelque chapelle, et là même, tel était mon trouble, il me semblait que le 
prêtre bredouillait de "grands pensers" comme l'avait fait l'Homme-Singe ; ou bien je pénétrais dans quelque 
bibliothèque et les visages attentifs inclinés sur les livres semblaient ceux de patientes créatures épiant leur 
proie. » p. 371.  
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et en reconnaissant la bête dans le représentant de Dieu et dans l’intellectuel, il ébranle les 

principaux fondements de la civilisation que sont la Religion et le Savoir. Il démontre ainsi 

qu’il est vain pour le genre humain de nier sa « basse extraction » pour prétendre à une 

quelconque transcendance qu’elle soit religieuse ou intellectuelle, dans la mesure où il est 

impossible d’extraire l’animalité de l’Homme, elle lui restera à jamais consubstantielle. 

Grâce au précédent extrait mettant en scène Prendick en pleine rue au contact des 

personnes déambulant dans les rues londoniennes, nous remarquons également qu’il 

s’esquisse ici le portrait d’une espèce sur le déclin : « craving men », « weary, pale workers 

go coughing », « tired eyes », « like wounded deer dripping blood », « old people, bent and 

dull », « a ragged tail of gibing children ». A travers cette description d’une population mal 

en point nous pouvons reconnaître les représentants d’une humanité fin de race, comme si 

l’émergence de la bestialité inhérente à l’Homme correspondait à un état de dégénérescence et 

devait s’envisager sous la forme d’un mal infectieux. Ainsi, l’emploi des termes : « weary, 

pale », « coughing », « wounded », « dripping blood  », « bent », souligne la mauvaise santé 

de ces personnes et participe à donner l’impression que l’animalité latente constitue une 

maladie du corps. La bestialité figure alors une sorte d’élément corrupteur présent en chacun 

mais restant enfoui jusqu’à ce que le pessimisme de la fin de siècle et ses croyances en la 

régression de l’humain lui permettent de remonter à la surface pour proliférer. De même, nous 

notons à travers le témoignage de Prendick que cette sorte de maladie semble toucher 

l’ensemble de la population donnant alors l’impression d’une infection contagieuse. Ce risque 

de contamination se trouve d’aillleurs renforcé par la scène des ouvriers malades le frôlant et 

toussant sur lui (« go coughing by me »).  

 

De plus, il est également important de relever que la description réalisée par Prendick 

laisse transparaître sa conviction que sa propre personne exerce un certain attrait pour ceux 

qui croisent sa route. En effet, les expressions suivantes : « women would mew after me », « 

craving men glance jealously at me », « eager », évoquent l’intérêt que le jeune homme 

perçoit de la part des autres à son égard. Ces remarques de Prendick témoignant de la 

convoitise qu’il est convaincu de susciter chez les autres, peuvent s’interpréter comme la 

projection de son propre désir, un désir inconscient de les rejoindre, d’être reconnu comme 

l’un des leurs.  

Ainsi, à travers l’envie que le jeune homme lit dans les yeux des autres se devine une 

pulsion intense et instinctive de renouer avec son animalité primitive. Cependant, incapable 

d’assumer pleinement son fantasme d’hybridation, l’inconscient de Prendick n’a d’autre choix 
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que de réprimer ce désir et de le mettre à distance en faisant de l’Autre la figure désirante. En 

accord avec cette hypothèse, nous comprenons alors que si au début de cet extrait Prendick se 

montre incapable d’enrayer l’envahissement de l’extérieur sur l’intérieur ce n’est pas en 

raison de la fragilité des portes « locked doors were flimsy safeguards » ou encore de la 

porosité des fenêtres « their voices came through windows », mais bien parce que le combat 

est perdu d’avance dans la mesure où il ne pourra jamais fuir la bête qui l’obsède 

véritablement, celle qui est tapie en son sein et qu’il perçoit sans pouvoir la tolérer. Car même 

s’il s’assimile lui-même à un animal : «  And even it seemed that I too was not a reasonable 

creature, but only an animal tormented with some strange disorder in its brain which sent it 

to wander alone, like a sheep stricken with gid »534, il se montre incapable d’affronter cette 

part bestiale pour la vivre pleinement sans en souffrir. Le choix effectué par Prendick de se 

comparer à un mouton lui permet d’ailleurs de souligner sa faiblesse, tout comme cela est le 

cas dans The Strange Case of Doctor Jekyll and Mister Hyde. Nous notons en effet qu’afin de 

décrire la terreur et la vulnérabilité du personnel du docteur Jekyll confronté à la présence de 

Hyde, il est fait mention du même animal : « […] ; and about the hearth the whole of the 

servants, men and women, stood huddled together like a flock of sheep »535. 

Cette allusion au mouton fait écho de manière indirecte au récit par le docteur 

Moreau de ses toutes premières expériences. En effet, lorsque le savant fou a tenté de créer 

pour la première fois un homme, il s’est servi de moutons comme cobayes, mais très vite il a 

renoncé car selon lui « These animals without courage, these fear-haunted, pain-driven 

things, without a spark of pugnacious energy to face torment, - they are no good for man-

making »536. La comparaison employée par Prendick témoigne clairement de son traumatisme, 

ce dernier reste si prégnant dans son inconscient que le moindre regard échangé avec 

quiconque fait remonter à la surface une profonde angoisse liée au retour de l’animalité. 

Ainsi, le séjour insulaire a irrémédiablement bouleversé la vie de Prendick, la découverte des 

hybrides et sa vie à leur contact a porté une véritable atteinte à son intégrité mentale, au point 

de remettre en cause sa manière d’être au monde. En effet, le jeune homme, conscient de ne 
                                                 

534 IDM, p. 168. « Et il me semblait même que, moi aussi, je n'étais pas une créature raisonnable, mais seulement 
un animal tourmenté par quelque étrange désordre cérébral qui m'envoyait errer seul comme un mouton frappé 
de vertige. » p. 371.  

535 JH, p. 114. « […] et autour de l'âtre toute la domesticité, mâle et femelle, se tenait rassemblée en tas comme 
un troupeau de moutons. » p. 662.  

536 IDM, p. 94. « Ces animaux sans courage, ces êtres craintifs et sensibles, sans la moindre étincelle d'énergie 
combative pour affronter la souffrance, ne valent rien pour confectionner des hommes. » p. 276. 
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pas être en mesure d’affronter sa véritable nature pour mieux l’apprivoiser, préfère tenter de la 

nier et la fuir en s’éloignant de toute société humaine.  

 

Il est également important de signaler que cette obsession à percevoir l’animal dans 

l’humain pourrait s’envisager selon une lecture psychanalytique comme le moyen pour 

Prendick d’exprimer la violence de ses propres pulsions. Ainsi, le jeune homme trouve dans 

l’image de la bête dans l’Homme l’opportunité de donner corps sous forme d’hybridation à 

l’altérité qu’il perçoit en lui-même. La fuite de Prendick à l’écart de toute société humaine ne 

résoudra donc pas son problème car même s’il trouve du répit dans la solitude, il ne pourra 

jamais se défaire de sa souffrance psychique. Il lui est en effet impossible de fuir cette bête 

monstrueuse qui a été créée par son inconscient pour donner corps à ses pulsions primitives 

inconciliables avec la civilisation et tout particulièrement avec le rigorisme de la société 

victorienne.  

Finalement, il ne peut essayer que de s’y soustraire en distrayant son esprit par 

l’intermédiaire d’études : « My days I devote to reading and to experiments in chemistry, and 

I spend many of the clear nights in the study of astronomy »537. Nous notons que le choix de 

ces disciplines, la chimie et l’astronomie, n’a rien d’arbitraire, dans la mesure où se consacrer 

à ces domaines précis correspond à une volonté du jeune homme de s’oublier, de s’évader de 

cette prison de chair qu’est devenu son corps, en se perdant dans l’étude de l’infiniment petit 

et de l’infiniment grand. Nous avons précédemment remarqué que ce repliement sur soi 

poussé à son extrême était notamment commun à Crashaw dans The Great God Pan et à 

Claude dans Le Singe, ce dernier est d’ailleurs décrit à la fin du roman comme n’étant 

« présent que dans sa chair »538.  

 

Ainsi, il nous apparaît que la chair qui emprisonne, abrite également en son sein une 

obscurité mystérieuse dont la contemplation peut se révéler dangereuse. Il est alors possible 

d’envisager les œuvres de notre corpus, notamment The Strange Case of doctor Jekyll and 

Mister Hyde dont il sera particulièrement question dans notre partie suivante, comme autant 

de mises en garde pour le spectateur imprudent qui prend le risque d’être envahi par les 

                                                 

537 IDM, p. 168. Je consacre mon temps à la lecture et à des expériences de chimie, et je passe la plupart des 
nuits, quand l’atmosphère est pure, à étudier l’astronomie. » pp. 371-372. 

538 LS, p. 311. 
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ténèbres insidieuses en voulant s’aventurer dans l’exploration labyrinthique de l’identité 

humaine.  
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3.2.3. Le monstre fabriqué et l’Unheimlich : l’écœurement face au retour du refoulé  

 

 

Contrairement aux autres auteurs de notre corpus, Robert Louis Stevenson offre le 

récit d’un monstre intériorisé, fabriqué à partir de son créateur il fait partie intégrante de ce 

dernier. Pour cette raison The Strange Case of doctor Jekyll and Mister Hyde constitue selon 

nous le récit d’une contamination emblématique, celle d’un homme victime de son propre 

double, de cette sorte d’infection psychique dont il est lui-même à l’origine de l’incarnation. 

En effet, conscient de la dualité de son être le docteur Jekyll pense à tort avoir trouvé le 

moyen d’y remédier en parvenant à se dédoubler : 

Enough, then, that I not only recognised my natural body for the mere aura and effulgence of 
certain of the powers that made up my spirit, but managed to compound a drug by which 
these powers should be dethroned from their supremacy, and a second form and 
countenance substituted, none the less natural to me because they were the expression, and 
bore the stamp, of lower elements in my soul. 539 

Dans un premier temps son objectif semble avoir été atteint grâce à cette double 

identité qui permet que la respectabilité du docteur Jekyll ne soit pas entâchée par la mauvaise 

réputation de son autre Moi, personnifié par Hyde. Grâce à ce dernier l’honorable gentleman 

va donc pouvoir assouvir ses plus bas instincts sans craindre de salir son nom, pourtant très 

vite la situation va dégénérer. Les frontières entre les deux personnalités ne vont pas résister, 

il est d’ailleurs précisé : « The powers of Hyde seemed to have grown with the sickliness of 

Jekyll »540. Cette description du développement croissant de Hyde au détriment de Jekyll peut 

être rapprochée de l’image d’un organisme parasite se nourrissant de son hôte. Le docteur se 

retrouve ainsi peu à peu vidé de son énergie vitale, et il rend compte de sa détresse en ces 

termes : 

                                                 

539 JH, p. 174. « Je me bornerai donc à dire qu'après avoir reconnu dans mon corps naturel la simple auréole et 
comme l'émanation de certaines des forces qui constituent mon esprit, je vins à bout de composer un produit 
grâce auquel ces forces pouvaient être dépouillées de leur suprématie, pour faire place à une seconde forme 
apparente, non moins représentative de mon moi, puisque étant l'expression et portant la marque d'éléments 
inférieurs de mon âme. » p. 680. 

540 JH, p. 216. « Les facultés de Hyde semblaient s'accroître de tout ce que perdait Jekyll. » p. 691. 
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Under the strain of this continually impending doom and by the sleeplessness to which I now 
condemned myself, ay, even beyond what I had thought possible to man, I became, in my 
own person, a creature eaten up and emptied by fever, languidly weak both in body and 
mind,[…]. 541 

Le mal qui ronge Jekyll et qui répond au nom de Hyde le dévore littéralement de l’intérieur 

(« a creature eaten up and emptied by fever »). Cet alter ego est devenu incontrôlable, il 

risque d’apparaître désormais à tout moment :  

In short, from that day forth it seemed only by a great effort as of gymnastics, and only under 
the immediate stimulation of the drug, that I was able to wear the countenance of Jekyll. At 
all hours of the day and night I would be taken with the premonitory shudder ; above all, if I 
slept, or even dozed for a moment in my chair, it was always as Hyde that I awakened. 542 

La situation initiale s’est complètement inversée, Hyde est devenu le Moi dominant et 

dorénavant le breuvage devient l’unique moyen pour Jekyll de retrouver sa forme originelle. 

Le docteur doit constamment demeurer en alerte car au moindre signe de somnolence, c’est-à-

dire au moindre signe d’affaiblissement de sa conscience, Hyde fait son retour. Le fait de 

s’endormir constitue désormais l’élément déclencheur de la métamorphose, confirmant ainsi 

la formule célèbre qui veut que le sommeil de la raison engendre des monstres. A présent à 

chaque fois que Jekyll s’endort, cela implique qu’il s’abandonne à Hyde. Le sommeil permet 

donc que se réitère la métamorphose initiale, celle qui a été décrite en ces termes :  

The most racking pangs succeeded : a grinding in the bones, deadly nausea, and a horror of 
the spirit that cannot be exceeded at the hour of birth or death. Then these agonies began 
swiftly to subside, and I came to myself as if out of a great sickness.There was something 
strange in my sensations, something indescribably new, and, from its very novelty, incredibly 
sweet. I felt younger, lighter, happier in body ; within I was conscious of a heady 
recklessness, a current of disordered sensual images running like a mill race in my fancy, a 
solution of the bonds of obligation, an unknown but not an innocent freedom of the soul. 543 

                                                 

541 JH, p. 216. « La menace continuelle de cette calamité imminente et les privations de sommeil que je 
m'imposai alors, et où j'atteignis les extrêmes limites de la résistance humaine, eurent bientôt fait de moi, en ma 
personne réelle, un être rongé et épuisé par la fièvre, déplorablement affaibli de corps aussi bien que d'esprit […] 
» p. 691.  

542 JH, p. 216. « Bref, à partir de ce jour, ce ne fut plus que par une sorte de gymnastique épuisante, et sous 
l'influence immédiate de la drogue, que je me trouvai capable de revêtir la forme de Jekyll. A tout heure du jour 
et de la nuit, j'étais envahi du frisson prémonitoire ; il me suffisait principalement de m'endormir, ou même de 
somnoler quelques minutes dans mon fauteuil, pour m'éveiller immanquablement sous la forme de Hyde. » p. 
691. 

543 JH, pp. 176-178. « J'éprouvai les tourments les plus affreux : un broiement dans les os, une nausée mortelle, 
et une agonie de l'âme qui ne peut être surpassée à l'heure de la naissance ou  celle de la mort. Puis, rapidement, 
ces tortures déclinèrent, et je revins à moi comme au sortir d'une grave maladie. Il y avait dans mes sensations un 
je ne sais quoi d'étrange, d'indiciblement neuf, et aussi, grâce à cette nouveauté même, d'incroyablement exquis. . 
Je me sentais plus jeune, plus léger, plus heureux de corps ; c'était en moi un effrénement capiteux, un flot 
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Nous notons que la dualité est au cœur de cette description de la transformation de Jekyll en 

Hyde, où placés sous l’égide de l’union antithétique de la vie et de la mort (« at the hour of 

birth or death ») se succèdent l’horreur et la béatitude (« a horror of the spirit » ; « incredibly 

sweet »). Les tortures endurées au début du processus (« the most racking pangs », « a 

grinding in the bones », « deadly nausea », « these agonies ») permettent de rendre plus 

intense la délivrance finale (« I felt younger, lighter, happier in body », « a heady 

recklessness, a current of disordered sensual images running like a mill race in my fancy, a 

solution of the bonds of obligation, an unknown but not an innocent freedom of the soul »), en 

accord avec ce principe qui veut que la proximité avec la mort renforce le sentiment d’être en 

vie. De même, selon Walter F. Otto : 

L'expérience des peuples leur dit : partout où il y a des signes de la vie, la mort elle aussi est 
proche. Plus vivante devient cette vie, plus proche la proximité de la mort, jusqu'au suprême 
moment, le moment enchanté où quelque chose de neuf est créé, où la mort et la vie se 
touchent dans une joie démente. Le tourbillon et le frisson de la vie doivent leur profondeur à 
l'ivresse de la mort. Chaque fois que la vie s'engendre à nouveau, le mur qui la sépare de la 
mort s'écroule momentanément.544  

L’existence de Hyde constituerait alors la preuve que Jekyll est parvenu à atteindre les 

profondeurs primordiales là où la jouissance intense crée la vie en mêlant l’extase procréatrice 

à la douleur déchirante de la mort. Il est d’ailleurs possible d’envisager la description de cette 

métamorphose comme une image déformée d’un accouchement, tel qu’il est défini par Julia 

Kristeva en tant que « summum du carnage et de la vie, point brûlant de l'hésitation 

(dedans/dehors, moi/autre, vie/mort) horreur et beauté, sexualité et négation brutale du 

sexuel »545. Au début de la citation nous notons d’ailleurs l’emploi de « nausea » qui est un 

terme dont la connotation renvoie à la grossesse.  

Il est également possible d’interpréter cette sensation de dégoût comme une 

transcription symbolique du rejet qu’engendre la contamination de Jekyll par Hyde. La 

nausée, cette impulsion intérieure d’éjection vers l’extérieur, serait donc le moyen pour 

exprimer l’impossibilité qu’ont ces derniers d’exister simultanément. Au cours du processus 

de métamorphose, ce besoin de vomir correspond au bref instant où les deux entités sont en 

                                                                                                                                                         

désordonné d'images sensuelles traversant mon imagination comme un ru de moulin, un détachement des 
obligations du devoir, une liberté de l'âme inconnue mais non pas innocente. » p. 681. 

544 Walter F. Otto, Dionysos, le mythe et le culte, Traduit de l'allemand par Patrick Lévy, Paris : Mercure de 
France, 1992, p. 145.   

545 Julia Kristeva, Pouvoirs de l'horreur, Essais sur l'abjection, Paris : Editions du Seuil, 1980, p. 181. 
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présence l’une de l’autre avant que l’échange ne soit terminé, c’est-à-dire lorsque Jekyll est 

encore là et que l’arrivée de Hyde fait figure d’un trop-plein dont il faut se délivrer en 

cherchant à l’expulser. Au cours de la métamorphose, Jekyll se retrouve en effet rempli de 

quelque chose qu’il n’est pas en mesure de contenir, excédé par la présence de Hyde, il finit 

par s’effacer pour lui laisser la place. La nausée ressentie trahit un besoin de se libérer par un 

vomissement salvateur, ainsi, en réaction au mouvement d’absorption par contamination 

répond le mouvement contraire, l’excrétion. 

De plus, il est important de signaler que cette sensation de dégoût n’est pas une 

particularité du processus de transformation de Jekyll en Hyde. Il nous semble plutôt que la 

nausée est symptomatique de l’impossibilité qu’a l’Homme d’admettre le lien qui l’unit à la 

créature monstrueuse, à cette autre facette de lui-même. Le rejet du monstre est si intense 

qu’il en devient en effet viscéral. Il est d’ailleurs fait mention à plusieurs reprises au sein de 

notre corpus de l’état nauséeux de la personne confrontée au monstre. A titre d’exemple nous 

pouvons citer notamment les cas du notaire Utterson dans The Strange Case of Doctor Jekyll 

and Mister Hyde et du docteur Robert Matheson dans The Great God Pan. Ce dernier est un 

médecin de quartier qui a été appelé aux côtés de Villiers et Clarke pour être présent durant la 

mise à mort d’Hélène. Après avoir assisté à ce monstrueux spectacle au cours duquel les 

différents degrés de l’évolution de l’humanité ont été remontés jusqu’à un stade infrahumain, 

ce représentant de la science positive témoigne en ces termes : « Though horror and revolting 

nausea rose up within me, and an odour of corruption choked my breath, I remained firm. 

»546.  Quant à Utterson, nous notons que même si la métamorphose n’aura jamais lieu en sa 

présence, une seule rencontre avec l’alter ego de son ami suffira à lui faire ressentir un 

véritable dégoût pour la vie :  

But to-night there was a shudder in his blood ; the face of Hyde sat heavy on his 
memory ; he felt (what was rare in him) a nausea and distaste of life ; and in the 
gloom of his spirits, he seemed to read a menace in the flickering of the firelight on 
the polished cabinets and the uneasy starting of the shadow on the roof. 547 

                                                 

546 GGP, p. 110. « Quoiqu'une nausée de révolte me vint, et presque suffoqué par l'odeur de la corruption, je 
demeurai ferme, […] » p. 1369. 

547 JH, p. 50. « Mais ce soir, un frisson lui parcourait les moelles ; le visage de Hyde hantait péniblement son 
souvenir ; il éprouvait (chose insolite pour lui) la satiété et le dégoût de la vie ; et du fond de sa dépression 
mentale, les reflets dansants de la flamme sur le poli des buffets et les sursauts inquiétants de l'ombre au plafond, 
prenaient un caractère lugubre. » p. 644. 
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Même après son départ, la présence de Hyde pèse de tout son poids sur Utterson (« the face of 

Hyde sat heavy on his memory »), son état de prostration rappelant ainsi celui d’un possédé. 

De plus, c’est comme si, confronté à la frénésie cruelle et destructrice qu’il a perçue en Hyde, 

Utterson se retrouvait exécédé et ne ressentait à présent que du dégoût (« he felt (what was 

rare in him) a nausea and distaste of life »). 

De même, il apparaît que les propres fabricateurs des monstres ne sont pas 

immunisés contre cette désagréable sensation, au contraire il semble qu’étant eux-mêmes à 

leur origine, ils ressentent un écœurement d’autant plus intense. Ainsi, dans Frankenstein 

Victor affirme : « when I looked upon him, when I saw the filthy mass that moved and talked, 

my heart sickened, and my feelings were altered to those of horror and hatred »548. D’ailleurs, 

lors de la création du monstre femelle il lui devient de plus en plus dur de faire abstraction du 

profond dégoût que lui inspirent ses travaux :  

[…] but, as I proceeded in my labour, it became every day more horrible and irksome to me. 
Sometimes I could not prevail on myself to enter my laboratory for several days ; and at 
other times I toiled day and night in order to complete my work. It was, indeed, a filthy 
process in which I was engaged. During my first experiment, a kind of enthusiastic frenzy 
had blinded me to the horror of my employment ; my mind was intently fixed on the 
consummation of my labour, and my eyes were shut to the horror of my proceedings. But 
now I went to it in cold blood, and my heart often sickened at the work of my hands.549  

Quant au savant fou de The Island of doctor Moreau, il fait état d'une sensation 

analogue : « They only sicken me with a sense of failure »550. Moreau se montre donc 

incapable d’éprouver la moindre compassion pour ses hybrides dès qu’il perçoit en eux le 

retour de leur bestialité. Prendick ne réagit pas différemment, car à l’exception de l’Homme-

Chien, toutes les créatures sont pour lui source de dégoût. Nous pouvons supposer que la 

présence de l’Homme-Chien lui est devenue tolérable dans la mesure où la soumission et la 

loyauté de ce dernier contribuent à estomper ses caractéristiques humaines pour le réduire à 

                                                 

548 F, p. 147. « dès que mes regards se posaient sur lui, dès que je découvrais la masse odieuse qui se mouvait et 
parlait, j’étais pris de nausée et ne connaissais plus que l’horreur et la haine. » p. 205.  

549 F, p. 164. « […] mais à mesure que mon travail progressait, il me devenait plus horrible et plus odieux. Il 
m’était parfois impossible de pénétrer pendant plusieurs jours de suite dans mon laboratoire ; à d’autres moments 
je m’acharnais jour et nuit afin de mettre un terme à ma torture. La tâche qui m’était assignée était sans conteste 
des plus écoeurantes. Une sorte de frénésie enthousiaste m’avait dissimulé, durant ma première expérience, 
l’horreur de mon travail. Je n’avais qu’une idée : mener à bien mon œuvre, et je n’imaginais même pas que mes 
occupations pussent être exécrables. Mais, aujourd’hui que j’œuvrais de sang-froid, mon cœur se révulsait 
souvent au travail de mes mains. » p. 228. 

550 IDM, p. 98. « Ils me donnent une impression de raté qui me dégoûte. » p. 282.  



 

 265 

un état de bête domestiquée. L’Homme-Chien ne répugne donc pas Prendick comme les 

autres humaninaux le font dans la mesure où, contrairement à ces derniers, son attitude n’est 

pas dérangeante parce qu’elle n’a quasiment plus rien d’humain, elle se confond plutôt avec 

celle d’un animal de compagnie.  

Nous notons également que le temps passé auprès de ces créatures n’adoucit en rien 

ses sentiments : « Scarcely six weeks passed before I had lost every feeling but dislike and 

abhorrence for this infamous experiment of Moreau's »551, les spasmes de dégoût de Prendick 

(« One of my spasms of disgust came upon me »552) ponctuent ainsi son séjour insulaire. De 

plus, son retour à Londres lui procure de nouvelles sources de répugnance : 

Particularly nauseous were the blank, expressionless faces of people in trains and omnibuses 
; they seemed no more my fellow-creatures than dead bodies would be, so that I did not dare 
to travel unless I was assured of being alone.553 

En comparant ses congénères à des cadavres, Prendick semble avoir atteint les limites de sa 

condition d’être vivant, en effet, selon Julia Kristeva le cadavre est 

[…] le comble de l’abjection. Il est la mort infestant la vie. Abject. Il est un rejeté dont on ne 
se sépare pas, dont on ne se protège pas ainsi que d’un objet. Etrangeté imaginaire et menace 
réelle, il nous rappelle et finit par nous engloutir.554  

Il est donc clairement établi qu’il sera impossible pour Prendick de se libérer de cette 

contagion qui a débuté lors d’une cérémonie étrange dans une grotte du ravin, il a cru à tort 

qu’elle resterait superficielle : « Superficially the contagion of these brutes was upon me, but 

deep down within me the laughter and disgust struggled together »555. Nous pouvons 

interpréter l’allusion à l’hilarité et au dégoût comme deux moyens de convoquer la même 

image d’une délivrance, il s’agit en effet ici de deux tentatives pour se défaire d’un trop plein 

par un éclat de rire libérateur ou par un vomissement salvateur. 

                                                 

551 IDM, p. 123. « Six semaines environ se passèrent, au bout desquelles je n'éprouvais, à l'égard de ces résultats 
des infâmes expériences de Moreau, d'autre sentiment que de l'aversion et du dégoût. » p. 312. 

552 IDM, p. 163. « Je fus pris […] d'un de mes spasmes de dégoût. » p. 366.   

553 IDM, pp. 167-168. « Mais les figures mornes et sans expression des gens rencontrés dans les trains et les 
omnibus m'étaient particulièrement nauséeuses. Ils ne paraissaient pas plus être mes semblables que l'eussent été 
des cadavres, si bien que je n'osai plus voyager à moins d'être assuré de rester seul. » p. 371. 

554 Julia Kristeva, Pouvoirs de l'horreur, Essais sur l'abjection, Paris : Editions du Seuil, 1980, p. 11. 

555 IDM, p. 74. Superficiellement, je subissais la contagion de ces brutes, mais tout au fond de moi le rire et le 
dégoût se disputaient la place. » p. 250.  
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Il est important de remarquer que dans The Island of Dotor Moreau, la sensation 

d’écœurement éprouvée par Prendick va généralement de pair avec une impression étrange de 

familiarité. Ainsi, le jeune homme évoque sa première rencontre avec M’ling en ces termes :  

I had paused half way through the hatchway, looking back, still astonished beyond measure 
at the grotesque ugliness of this black-faced creature. I had never beheld such a repulsive 
and extraordinary face before, and yet - if the contradiction is credible - I experienced at the 
same time an odd feeling that in some way I had already encountered exactly the features 
and gestures that now amazed me. 556 

De même, nous notons qu’il se produit le même phénomène avec le personnage 

d’Hélène dans The Great God Pan. En effet, Austin, qui a rencontré cette dernière alors 

qu’elle se faisait appeler Mme Beaumont, fait d’état de la même sensation de familiarité : 

Yes; she had quite a court around her. She would be called very handsome, I suppose, and 
yet there is something about her face which I didn't like.  The features are exquisite, but the 
expression is strange. And all the time I was looking at her, and afterwards, when I was 
going home, I had a curious feeling that very expression was in some way or other familiar 
to me. 557 

La suite du portrait de cette jeune femme en fait une créature onirique :  

No, I am sure I never set eyes on the woman before; it is that which makes it puzzling. And to 
the best of my belief I have never seen anyone like her; what I felt was a kind of dim far-off 
memory, vague but persistent.  The only sensation I can compare it to, is that odd feeling one 
sometimes has in a dream, when fantastic cities and wondrous lands and phantom 
personages appear familiar and accustomed. 558 

Entre le rêve et le cauchemar il n’y a parfois qu’un pas, que Prendick franchit lorsqu’il 

recroise M’ling : « That black figure with its eyes of fire struck down through all my adult 

thoughts and feelings, and for a moment the forgotten horrors of childhood came back to my 
                                                 

556 IDM, p. 16. « Je m'étais arrêté, le corps à demi passé par l'écoutille, contemplant et observant encore, avec un 
surprise extrême, la grotesque laideur de cet être. Je n'avais jamais vu de figure aussi extraordinairement 
répulsive, et cependant - si cette contradiction est admissible - je subis en même temps l'impression bizarre que 
j'avais déjà dû remarquer, je ne sais où, les mêmes traits et les mêmes gestes qui m'interloquaient maintenant. » 
p. 176. 

557 GGP, p. 98. « - Oui ; elle a tout une cour auprès d'elle, et je suppose qu'elle serait très belle, s'il n'y avait dans 
sa physionomie quelque chose que je n'aime pas. Les traits sont exquis, mais l'expression est inattendue. Et tout 
le temps que je l'ai regardé, et, depuis, en entrant chez moi, j'avais la sensation que c'est cela même qui m'en était 
familier, de façon ou d'autre. » p. 1361. 

558 GGP, p. 98. « - Non, je suis sûr que mes regards ne s'étaient jamais posés sur elle ; c'est ce qui m'embarrasse. 
Il me semble même n'avoir jamais vu personne qui lui ressemble, et ce que j'ai ressenti était comme un souvenir 
lointain et obscurci, mais persistant. La seule chose que j'y puisse comparer est cette impression qu'on a parfois 
en rêve, quand des cités et des paysages et des fantômes vous apparaissent soudain familiers. » p. 1361. 
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mind »559. Ainsi, il semble que le monstre fabriqué appartient à ce que Freud a défini comme 

« cette variété particulière de l’effrayant qui remonte au depuis longtemps connu, depuis 

longtemps familier »560 et qu’il nomme l’Unheimlich.  

Le terme Unheimlich construit sur la racine Heim (désignant ce qui est propre au 

foyer, le familier, l’intime) précédée du préfixe Un à valeur privative, a été l’objet de 

nombreuses traductions, dont certaines ont été mentionnées dans la « Note liminaire » de 

L’Inquiétante étrangeté et autres essais, notamment : « Le non-familier », « L’étrange 

familier » (François Roustang), « Le (familier) pas comme chez soi »561. Selon Pierre Ancet, 

« la traduction d’usage, « inquiétante étrangeté » étant redondante et inappropriée » il serait 

préférable de ne pas la retenir pour « désigner ce sentiment si particulier du retour d’une 

familiarité cachée »562. Il propose alors de lui substituer les expressions suivantes : 

[en note] « L’inquiétante familiarité », l’« intime étrangeté », la « familiarité étrange » ou 
encore l’étrangeté familière rendent mieux compte de ce qu’exprime unheimlich : un malaise 
venant de ce qui est proche de soi.563 

N’étant pas en mesure de trancher sur ce problème de traduction, nous avons trouvé 

préférable de le contourner en employant au cours de notre étude le terme allemand 

« Unheimlich ».  

 

Dans son article intitulé « Le monstre à visage découvert », Caroline Demeule 

souligne le lien existant entre l’Unheimlich et la figure monstrueuse : 

Engendrant fascination et répulsion, à la fois proche et étranger, le monstre se pose comme 
figure emblématique de l'Unheimliche. [...] Voir une personne au visage monstrueux, c'est se 
balader dans une galerie des glaces où les miroirs déformants nous renvoient une image 
caricaturale de nous-mêmes. Le visage déformé, source d'effroi, se fait alors "miroir 
brisé".564  

                                                 

559 IDM, p. 24. « Cette face noire avec ses yeux de feu, bouleversa toutes mes pensées et mes sentiments 
d'adulte, et pendant un moment les terreurs oubliées de mon enfance envahirent mon esprit. ». p. 187.  

560 Sigmund Freud, L’Inquiétante étrangeté et autres essais, Traduit de l’allemand par Bertrand Féron, Paris : 
Gallimard, coll. « Folio. Essais », 1985,  p. 215. 

561 Ibid., p. 212. 

562 Pierre Ancet, Phénoménologie des corps monstrueux, op.cit., p. 84. 

563 Ibid. 

564 Caroline Demeule, « Le monstre à visage découvert », Champ psychosomatique, 2004/3, N°35, pp. 23-39, p. 
29. 
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Le reflet déformé de l’Homme que constitue le monstre permettrait donc à l’individu 

d’appréhender ses difformités intérieures en donnant  

[…] forme à la variation de l’image du corps souhaitée contre la fixité des traits dans 
l’expérience quotidienne. Il [le monstre] met en correspondance l’apparence physique 
ordinairement stable et la variation psychologique du corps propre, comme si un individu 
osait enfin assumer physiquement les distorsions psychologiques que chacun rencontre dans 
les difficultés de l’existence. Ce n’est pas seulement pour sa ressemblance avec des formes 
connues qu’il doit être dit étrangement familier, mais pour cette parenté avec l’expérience 
intérieure dont les êtres mythologiques sont le relais.565 

La créature monstrueuse prêterait ainsi ses traits au désir de déformation de l’Homme, en 

effet, selon Pierre Ancet « il est faux de croire que l’être humain souhaite uniquement la 

conservation de sa propre forme »566. Par l’intermédiaire du monstre, l’individu qui lui est 

confronté assisterait alors au retour de son désir refoulé de voir son propre corps se modifier 

et porter les stigmates de son vécu intérieur. Si l’Homme ne peut supporter sa confrontation 

avec le monstre, c’est parce qu’inconsciemment il se reconnaît en ce dernier, il devine en lui 

l’incarnation difforme de son être intime. Cette rencontre constitue donc bien une illustration 

de l’Unheimlich par le retour du refoulé et la remise en question des limites entre Soi et 

l’Autre. En effet, Didier Anzieu rappelle que « L'angoisse, décrite par Freud (1919), de 

l'"inquiétante étrangeté" est liée à une menace visant l'individualité du Soi par affaiblissement 

du sentiment des frontières de celui-ci »567. 

 

Face à ce désir refoulé qui fait son retour grâce au monstre nous avons vu que 

l’individu a une réaction de rejet qui s’exprime notamment par l’image du vomissement. 

Ainsi, la nausée, l’écœurement, les spasmes de dégoût, sont autant de manière d’évoquer cette 

envie de vomir, qui constitue l’impérieux besoin qu’a l’Homme de se libérer de ce quelque 

chose qui s’est imiscé à l’intérieur de lui pour l’envahir mais qu’il ne peut ni ne veut pas 

garder. Dans Le Réel et le fantastique, Essai sur les limites du descriptible, Alain Chareyre-

Mejan use d’une citation de Critique du Jugement de Kant pour signifier toute la portée du 

terme « dégoût » et révéler son véritable enjeu :  

                                                 

565 Pierre Ancet, Phénoménologie des corps monstrueux, op. cit., p. 107. 

566 Ibid., p. 105. 

567 Didier Anzieu, Le Moi-Peau, op.cit., p. 126. 
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Le dégoût éjecte l’inassimilable, et c’est une affaire vitale que de pouvoir être dégoûté : « le 
dégoût, une incitation à se débarrasser de ce qu’on a absorbé par la voie la plus courte du 
canal alimentaire (vomir), a été donné à l’homme comme une impression vitale extrêmement 
forte, quand l’absorption peut être dangereuse pour son existence ».568 

La révolte de l’être contre cette menace inassimilable s’exprime donc par son 

écœurement, car comme le rappelle Sophie Mantrant : « dans son essai sur l’abjection, Julia 

Kristeva souligne que, grâce au vomissement le sujet réaffirme l’unité de son corps face à cet 

entre-deux, ce mixte, cet ambigu qu’est l’abject. »569. Cependant, tout comme le souligne la 

suite de l’analyse de Sophie Mantrant, il est également possible d’interpréter ce mouvement 

d’excrétion comme une annonce proleptique et euphémisée de la mort car « dans son 

mouvement de rejet, le corps déjà se défait et l’on peut, me semble-t-il, voir dans le 

vomissement un symptôme de la liquéfaction du corps. »570. Le monstre fabriqué figurerait 

donc pour l’Homme qui lui est confronté, l’image d’un  trop plein dont nous allons voir qu’il 

ne peut espérer se libérer véritablement que par la mort.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 

568 Alain Chareyre-Mejan, Le Réel et le fantastique, Essai sur les limites du descriptible, Editions de l’Université 
de Lille, p. 209. Kant, Critique du Jugement, Vrin, p. 142. 

569 Sophie Mantrant, « La dissolution du corps dans The Great God Pan (1894) et « Novel of the White Powder » 
(1895) d’Arthur Machen », in L’Imaginaire Médical dans le fantastique et la science-fiction, Textes présentés 
par Jérôme Goffette et Lauric Guillaud, Paris : Bragelonne, coll. « Essais », 2011, pp. 77-89, p. 83. 

570 Ibid. 
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3.2.4. Le suicide comme remède libérateur 

 

 

L’Homme une fois devenu le prisonnier de sa propre chair n’a d’autre choix pour 

tenter de s’extraire de l’abîme où sa transgression l’a fait sombrer que de s’évader par la mort. 

Nous allons à présent nous intéresser à la vague de suicides mise en scène dans The Great 

God Pan et tout particulièrement à la manière dont les gentlemen victimes d’Hélène ont 

choisi de mettre un terme à leur vie. Ainsi, au lendemain de sa soirée chez Mme Beaumont, 

un des noms d’emprunts utilisés par Hélène, le premier des cinq suicidés, Lord Argentine a 

été retrouvé par son valet :   

[…] when he knocked at the bedroom door at a quarter to nine as usual.  He received no 
answer, and, after knocking two or three times, entered the room, and saw Lord Argentine's 
body leaning forward at an angle from the bottom of the bed.  He found  that his master had 
tied a cord securely to one of the short bedposts, and, after making a running noose and 
slipping it round his neck, the unfortunate man must have resolutely fallen forward, to die by 
slow strangulation.571  

De même, concernant les autres suicidés nous relevons que tous ont quasiment suivi 

un mode opératoire identique, ainsi « Lord Swanleigh was found one morning in his dressing-

room, hanging from a peg affixed to the wall, and Mr. Collier-Stuart and Mr. Herries had 

chosen to die as Lord Argentine.» 572. Quant au dernier gentleman, Crashaw, il a été retrouvé 

pendu à un arbre.  

Avant d’étudier la symbolique de ces morts par strangulation et pendaison, nous nous 

intéressons aux cadres dans lesquels se déroulent ces suicides. Nous notons dans un premier 

temps que tous les gentlemen décident de se donner la mort dans l’intimité de la nuit. Une 

intimité qui pour quatre d’entre eux est redoublée par le lieu précis où sont retrouvés les 

corps, il s’agit de leur lit pour trois des gentlemen et de son cabinet de toilette pour le 

quatrième. Le cinquième suicidé est découvert quant à lui pendu à un arbre de son jardin. 

                                                 

571 GGP, p. 96. « [...] ayant frappé deux ou trois fois à la porte, il entra dans la chambre de Lord Argentine et 
trouva son corps penché en avant d'un angle du lit. Il constata alors que son maître avait attaché soigneusement 
une corde à l'un des pieds du lit, et après y avoir fait un nœud coulant et se l'être passé autour du cou, s'était 
résolument jeté en avant et était mort de strangulation. » p. 1360.  

572 GGP, p. 96. «Lord Swanleigh fut trouvé un matin dans son cabinet de toilette, pendu à une cheville fixée dans 
la muraille, tandis que M. Collier-Stuart et M. Herries avaient choisi la mort de Lord Argentine. » p. 1360.    
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Ainsi, il apparaît que les gentlemen mettent un terme à leur vie dans des endroits qui 

permettent de révéler des aspects caractéristiques de la créature hybride, fille de Pan. En effet, 

l’arbre auquel se pend Crashaw fait écho à la nature sylvestre du monstre, de même, les lieux 

les plus intimes de la maison que sont le lit ou le cabinet de toilette nous mettent sur la voie de 

l’intériorité, car c’est bien de l’intérieur que la créature détruit ses proies. Ainsi, à travers la 

localisation des cinq suicidés nous percevons la véritable identité de cette descendante de Pan, 

de celui que James Hillman définit comme le dieu de la nature « intérieure » et de la nature 

« extérieure »573 et qu’il présente en ces termes :  

Le récit principal de l'Hymne homérique à Pan, et celui que fait Kérényi dans The Gods of 
the Greeks, le montrent abandonné à la naissance par sa mère, une nymphe des bois, puis 
enveloppé dans une peau de lièvre par son père Hermès (cette paternité d'hermès met l'accent 
sur la composante mercurielle de Pan) qui l'emporta sur l'Olympe où il fut accepté avec joie 
par tous (pan) les dieux. Il plut particulièrement à Dionysos. Ce récit situe Pan dans une 
configuration spécifique. Premièrement, il est enveloppé dans une peau de lièvre - animal 
surtout consacré à Aphrodite, à Eros, au monde bacchique et à la lune - ce qui suppose qu'il 
est investi de ces associations. Ce premier vêtement implique l'initiation à leur univers ; il a 
été adopté par ces structures de conscience. Deuxièment, Hermès est son patron, ce qui 
confère à ses actions un aspect hermétique. Elles sont porteuses de messages. Elles sont des 
modes de communication, établissent des relations qui ont un sens. Troisièment, la joie de 
Dionysos manifeste l'affinité qui les unit. Ces dieux fournissent donc à Pan une constellation 
archétypique dans laquelle nous devons nous attendre à le voir se manifester de façon 
privilégiée. [...] Car dans le gage d'amour que représentait le lièvre, se trouve cachée la 
nature frustre et sauvage du dieu. Ce qui promettait douceur vire à la violence, et sous la 
tiède fourrure se cache le bouc. Et pourtant les dieux sourient à l'enfant aux pieds fourchus, 
le contemplent comme un don incomparable ; chacun d'eux se découvre une affinité avec lui. 
Pan les reflète tous.574  

James Hillman souligne la dimension ambivalente de Pan et son caractère herméneutique qui 

permet à tous les dieux de se reconnaître en lui et de l’accepter. Ainsi, l’accueil de Pan par les 

dieux antiques constitue l’exact opposé de ce qui se passe entre le monstre fabriqué et 

l’Homme. Et si le rejet de la difformité est d’une telle intensité nous l’avons vu 

précédemment c’est parce que l’Homme ne cherche pas uniquement à écarter, à repousser la 

différence physique, il tente de  

                                                 

573 James Hillman, Pan et le cauchemar, Traduit de l'américain par Thierry Auzas et Marie-Jeanne Benmussa en 
collaboration avec Monique Salzmann, Paris : Editions Imago, 1979, p. 116. 

574 Ibid., pp. 42-43. 
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se protéger d’un désir refoulé de voir [la variation visible] se réaliser, de voir son corps 
devenir à son tour difforme. De ce point de vue, il n’est plus étonnant que le monstre suscite 
des idées de contaminations et engage à ce point l’observateur. 575 

Nous allons maintenant nous intéresser à la portée symbolique de ces décès, nous 

percevons ainsi dans ces morts par strangulation ou par pendaison l’image du suicide en 

milieu carcéral, ce qui fait écho à notre précédente interprétation faisant du propre corps de 

ces hommes leur prison. Les gentlemen ont alors recours à la mort pour tenter d’échapper au 

monde de ténèbres que leur a dévoilé Hélène, à cet univers horrible qui les a contaminés et 

qu’ils portent désormais en eux sans pouvoir s’en défaire.  

Le geste ultime de ces gentlemen rend évidemment compte de leur désespoir mais 

pas uniquement, il apparaît en effet qu’une seconde lecture obéissant à une perspective 

surdéterminée est envisageable. Dans la mesure où la condamnation à mort prononcée à 

l’issue d’un procès s’exécutait généralement sous la forme d’une pendaison, il est possible de 

percevoir dans le choix de ces hommes, l’aveu d’un sentiment de culpabilité. En choisissant 

de se donner la mort de cette manière en particulier, les gentlemen semblent se soumettre au 

pouvoir implacable d’une mystérieuse loi châtiant ceux qui ont pris connaissance du secret 

d’Hélène. La pendaison pourrait être alors l’instrument nécessaire à la pénitence, la sanction 

pour avoir accédé à un monde interdit et s’être risqué à observer les ténèbres. Ainsi, la seule 

manière de mettre un terme à l’excitation infernale qui oppresse et étouffe, est donc de 

littéralement se couper le souffle. Les gentlemen n’auraient donc d’autre choix que de se 

serrer autour du cou le nœud de leur culpabilité pour tenter d’étrangler leurs angoisses et leurs 

désirs inavouables.  

 

La fin du Faiseur d’hommes et sa formule offre également un éclairage particulier 

sur la symbolique du pendu lors de l’épisode apocalyptique. Tandis que les flammes 

s’emparent de l’île et que la majorité des habitants ont succombé aux explosions successives 

ou aux gaz asphyxiants, le chef des Purs et ses compagnons pénètrent dans la Résidence pour 

tenter de sauver la femme de Maurice et c’est alors qu’ils assistent à un monstrueux spectacle. 

En effet, tandis qu’ils observent l’étendue du carnage, ils découvrent cette scène qu’ils jugent 

encore plus horrible : 

                                                 

575 Pierre Ancet, Phénoménologie des corps monstrueux, op.cit., p. 107.  
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Dans un recoin d'arche, tout contre la ménagerie dont les cages n'exhalaient plus que de 
faibles gémissements, un corps se balançait dans le vide, attaché par le cou au câble de la 
cloche. Une autre forme humaine accroupie par terre, à l'orientale, tirait le pendu par les 
pieds, se laissait soulever de terre par la force ascensionnelle de la cloche et retombait assise 
ensuite, pouffant et grognant de plaisir à l'ouïe du glas produit par la faible traction.576  

Ce monstrueux duo est constitué du portier, qui ne supportant pas de vivre au milieu de ce 

charnier a préféré se pendre, et de l’homme-fossile qui a profité de la cohue générale pour se 

libérer de sa cage. Le mouvement régulier de balancier que ce dernier impulse au pendu 

accroché à la cloche crée ainsi un son répétitif et monotone, qui lui est source de plaisir. Il 

semble alors que ce rythme heurté du tocsin dans Le Faiseur d’hommes et sa formule puisse 

figurer une sorte de litanie au même titre que la loi déclamée par les monstres dans The Island 

of doctor Moreau. Afin d’illustrer notre propros il est nécessaire de citer l’épisode de 

l’exploration de l’île au cours duquel Prendick assiste à une étrange cérémonie mettant en 

scène trois créatures hybrides : 

They swayed their heads and shoulders from side to side. The speaker's words came thick 
and sloppy, and though I could hear them distinctly I could not distinguish what he said. He 
seemed to me to be reciting some complicated gibberish. Presently his articulation became 
shriller, and spreading his hands he rose to his feet. At that the others began to gibber in 
unison, also rising to their feet, spreading their hands and swaying their bodies in rhythm 
with their chant. […] ; a kind of tune crept into their rhythmic recitation, and a refrain, " 
Aloola," or “Balloola," it sounded like. Their eyes began to sparkle, and their ugly faces to 
brighten, with an expression of strange pleasure.577   

Il semble donc que le plaisir ressenti à la fois par l’Homme-fossile dans Le Faiseur d’hommes 

et sa formule et par les hybrides de The Island of doctor Moreau ait une origine commune, il 

naît de la répétition de sons stridents (tocsin, cris) mêlés à un mouvement de pendule comme 

l’indique l’emploi du verbe « balancer » (« swayed », « swaying »). D’ailleurs, lorsque plus 

tard Prendick prendra lui-même part à une de ces cérémonies, il rendra compte à nouveau de 

ce balancement rituel capable d’insuffler à l’assemblée une sorte de transe : « A kind of 

                                                 

576 FHF, p. 262.  

577 IDM, pp. 50-51. « Ils balançaient de gauche à droite leur tête et leurs épaules. Les mots me parvenaient 
embarrassés et indistincts ; je pouvais les entendre nettement sans pouvoir en saisir le sens. Celui qui parlait me 
semblait réciter quelque baragouin inintelligible. Bientôt il articula d'une façon plus aiguë et, étendant les bras, il 
se leva. Alors les autres se mirent à crier à l'unisson, se levant aussi, étendant les bras et balançant leur corps 
suivant la cadence de leur mélopée. […] ; une sorte de mélodie se mêlait à leur récitation rythmique, ainsi qu'un 
refrain qui devait être : Aloua ou Baloula. Bientôt leurs yeux étincelèrent et leurs vilaines faces s'animèrent d'une 
expression d'étrange plaisir. » pp. 220-221. 
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rhythmic fervour fell on all of us ; we gabbled and swayed faster and faster, repeating this 

amazing Law »578.  

Les principes de leur loi répétés de plus en plus vite se transforment alors en un 

charabia inintelligible, de cette manière les mots prononcés perdent leur signifié pour devenir 

de simples sons prononcés sur un rythme syncopé. La série d’interdictions psalmodiée par le 

groupe se métamorphose donc en une mélodie lancinante qui les transporte vers un ailleurs 

étrange. 

Ainsi, la mélopée entraînante et entêtante mêlée à un déplacement immobile d’avant 

en arrière constituent un rite hypnotique, figurant l’instrument nécessaire pour susciter un 

délire extatique et permettre à Prendick de sortir de son propre corps pour entrer dans un autre 

monde : 

As they did so, they swayed from side to side in the oddest way, and beat their hands upon 
their knees ; and I followed their example. I could have imagined I was already dead and in 
another world. That dark hut, these grotesque dim figures, just flecked here and there by a 
glimmer of light, and all of them swaying in unison and chanting, […]. 579 

En dépit de ses réticences de départ, et comme nous l’avons vu dans une précédente 

partie, Prendick finira par reconnaître l’emprise de ce rite sur lui-même, même s’il tente de 

l’amoindrir en soulignant l’aspect superficiel de cette contagion (« Superficially the contagion 

of these brutes was upon me »580). L’extase collective a donc bien été atteinte par la répétition 

de mouvements rythmiques et de vociférations rituelles. Il a été impossible au jeune homme 

de ne pas succomber à l’atmosphère fièvreuse de cette hutte obscure, nous pouvons alors 

considérer que Prendick prend malgré lui part à cet étrange cérémonial, comme cela semble 

être également le cas du portier dans Le Faiseur d’hommes et sa formule. 

Il est intéressant en effet de remarquer que même si d’un premier abord le portier 

peut apparaître comme la victime d’une horrible manipulation orchestrée par l’Homme-

fossile, nous allons démontrer que la situation n’est pas si simple. Il est ainsi important de 

percevoir dans le balancement de ce corps attaché à une cloche plus que l’image d’un cadavre 

                                                 

578 IDM, p. 74. « Une sorte de ferveur rythmique s'empara de nous tous ; avec un balancement et un baragouin de 
plus en plus accélérés, nous répétâmes les articles de cette loi étrange. p. 250. 

579 IDM, p. 73. « En articulant les mots, ils se balançaient de côté et d'autre, frappant leurs cuisses, et je suivis 
leur exemple. Je pouvais m'imaginer que j'étais mort et déjà dans un autre monde en cette hutte obscure, avec ces 
personnages vagues et grotesques, tachetés ici et là par un reflet de lumière, tous se balançant et chantant à 
l'unisson » p. 249.  

580 IDM, p. 74. « Superficiellement, je subissais la contagion de ces brutes, […]  » p. 250.  



 

 275 

mué en instrument de musique. D’ailleurs, il est nécessaire de préciser que le portier a lui-

même choisi de se pendre à la cloche, il « avait trouvé ce moyen de concilier son farouche 

respect d'ex-militaire pour la consigne avec on ne sait quel point d'honneur dément lui 

défendant de continuer à vivre parmi tant de cadavres »581. De cette manière il pourrait sonner 

à jamais le tocsin, même après son décès.  

Le pendu et l’Homme-fossile partagent donc bien le même objectif qui est de faire 

entendre le son de la cloche, de rythmer ainsi le chaos environnant au-delà de la mort. 

L’homme-fossile n’apparaît donc plus comme le seul responsable de ce spectacle horrible, le 

portier semble plutôt être devenu son complice involontaire, comme le laisse envisager 

l’allusion à son « rire sarcastique » dans le portrait suivant :  

Il était hideux à voir, les yeux saillis hors des orbites, le nez à demi carbonisé, un rire 
sarcastique aux lèvres, le front entaillé d'une balafre rouge d'où le sang s'échappait en nappe, 
poissait sa tignasse, lui tatouant le visage de zébrures à l'ocre rouge.582 

L’horreur de la séquence procède évidemment de la vision de ce visage meurtri mais pas 

uniquement, car si ce spectacle terrifie, c’est par la mise en scène d’une proximité 

dérangeante entre la vie et la mort. En effet, le spectateur est horrifié par l’impression de vie 

qui se dégage du supplicié, de ce cadavre mis en mouvement, dont les yeux exhorbités  

semblent projeter un regard aveugle sur le spectateur. De même, dans The Surgeon’s 

Experiment, le monstre fabriqué terrifie parce qu’il reste coincé dans un état intermédiaire, il a 

perdu son statut d’individu et même sa tête en devenant simple chair entre les mains du vieux 

chirurgien pourtant la mort n’est pas venue, au contraire son énergie vitale a été décuplée. Et 

c’est cet acharnement de la vie dans ce corps mutilé qui est insupportable. 

A la lecture du précédent extrait du Faiseur d’hommes et sa formule nous percevons 

également une amplification de l’image de la déchirure, car même si le portier ne porte 

qu’une balafre au front, il semble pourtant que sa face tout entière soit déchirée comme 

l’indique l’emploi du terme « zébrures ». En effet, il apparaît que le sang se déversant de cette 

seule blessure a parcouru le visage en formant différentes traînées, donnant ainsi l’illusion 

d’entailles démultipliées. De même, il ressort une certaine vigueur de ce sang abondant qui 

« s’échappait en nappe », transformant la face du portier en plaie béante d’où s’écoule la vie. 

Une vie qui paraît vouloir s’obstiner dans ce corps devenu cadavre comme le laisse suggérer 

                                                 

581 FHF, pp. 262-263. 

582 FHF, p. 263. 
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les images du liquide visqueux qui s’accroche à la peau pour la tatouer d’ocre rouge, et de ce 

sang qui poisse les cheveux.  

Nous pouvons également interpréter la représentation du portier suspendu oscillant 

dans un mouvement incessant d’avant en arrière, en tant que personnification du revenir. Le 

pendu se balançant dans les airs se retrouve ainsi coincé au dessus de l’abîme, sa posture 

pourrait alors mimer de manière allégorique le rappel d’un passé qui revient continuellement 

nous hanter.  

De même, il est possible d’envisager cette scène de bercement lugubre comme un 

retour à l’état d’impuissance de l’infans à ce moment où le nouveau-né est entièrement 

dépendant de l’Autre. Le corps sans vie du portier s’abandonnant passivement à l’impulsion 

de l’Homme-fossile pourrait ainsi convoquer l’image du bercement d’un mort-né.   

De plus, il est possible d’envisager cette scène à travers le prisme fantasmatique et 

l’observation de ce va-et-vient constant du pendu dans le vide pourrait ainsi laisser entrevoir 

l’image fantasmée d’une scène originaire cosmique. En accord avec cette hypothèse de 

lecture, il est avant tout nécessaire de vérifier si nous retrouvons bien ici les acteurs 

principaux du triangle familial : père-mère-enfant.  

Il nous semble que les trois protagonistes du scénario original sont bien présents mais 

de manière déguisée, ainsi le portier figurerait logiquement l’élément masculin trouant de sa 

présence l’élément féminin, la nuit, sous les yeux du troisième protagoniste, l’Homme-fossile. 

Nous devinons donc sous les traits de ce dernier la figure de l’enfant observateur. D’ailleurs, 

il est ici important de signaler que l’identification de l’Homme-fossile à un enfant est 

confortée par une remarque précédant de peu l’arrivée des Purs. En effet, avant même 

d’assister au spectacle horrible du pendu et de son acolyte monstrueux, le tocsin s’est fait 

entendre, et à l’écoute de ce son lent et amolli s’est établie cette comparaison : « comme si la 

cloche eût été tirée par une main d'enfant »583.  

Le spectacle du portier suspendu dans le vide qui s’offre au regard de l’Homme-

fossile pourrait donc s’interpréter comme une représentation symbolique de la scène 

primitive. Dans la mesure où nous adoptons une vision fantasmatique de cette séquence, il est 

donc possible de percevoir à travers le pendu se balançant dans le vide, une sorte de 

représentation sublimée du coït parental. L’Homme-fossile plongé dans une sorte de transe 

                                                 

583 FHF, p. 261. 
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extatique, et n’émettant que des sons inarticulés584 semblables au mugissement sourd des 

possédés en état de crise, assisterait donc à une relecture fantasmée de la scène 

primordiale. Suivant une relation de substitution, caractéristique du fantasme, entre le portier 

et le membre viril, nous retrouvons donc à travers cette scène du pendu, un symbole phallique 

allant et venant au sein des profondeurs nocturnes au son des « faibles gémissements »585 émis 

par la ménagerie et des grognements de plaisir de l’Homme-fossile.  

 

Ainsi, nous avons vu que le phénomène de contamination peut se laisser deviner en 

partie sous couvert des scènes de transe rituelle auxquelles assiste Prendick dans The Island of 

doctor Moreau, ou rester nimbé d’un mystère impénétrable comme dans The Great God Pan 

où rien n’est mentionné sur les obscures distractions qui plongent les convives d’Hélène dans 

un état second. La victime du monstre est condamnée à perdre son identité propre au cours du 

processus d’identification qui fabrique du même. Et une fois la contamination effectuée, il 

n’est plus possible de l’enrayer, rien ne peut mettre un terme à l’involution dégénérative si ce 

n’est la mort.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
                                                 

584 FHF, « pouffant et grognant de plaisir à l'ouïe du glas » , p. 262.  

585 Ibid. 
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3.3. Retour au limon primordial  

 

 

L’étude de notre corpus centré sur le monstre fabriqué à partir de véritable chair, 

nous a permis de nous intéresser à la portée mystérieuse de la matière. En effet, la prise de 

conscience que « […] la matière est en réalité aussi terrifiante et inconnue que l’esprit, la 

science en est encore à piétiner sur le seuil et ne fait guère qu’entrevoir les merveilles qui se 

trouvent à l’intérieur. »586, explique que ces œuvres n’ont de cesse de vouloir combler  

un désir irrésistible de percer les profondeurs du temps et de l'espace, d'atteindre les limites 
et le commencement de l'univers visible, et, en particulier, de découvrir le fondement ultime 
de la substance et l'état germinal de la matière vivante. 587 

Car en définitive : « La matière, la substance, représentent l'origine absolue le 

commencement de toutes choses : cosmos, vie, esprit. »588.  

Lors des descriptions des créatures monstrueuses nous notons d’ailleurs que cette 

obsession pour la matière transparaît notamment dans le choix des qualificatifs, ainsi les 

monstres sont très souvent assimilés à des masses informes. A titre d’exemples, nous pouvons 

citer les extraits suivants issus de chacune des œuvres du corpus :  

[…], when I saw the filthy mass that moved and talked,[…]. 589 

Ma 9ème expérience est la plus mauvaise de toutes. Ce perfectionnement n'était qu'une 
absurdité rétrograde. Et je n'ai jamais rien vu de plus affreux que la fongosité flasque et 
gluante que j'ai retirée du bain.590  

[…]; huge, awkward, shapeless ; a squirming, lurching, stumbling mass, completely naked. 
591 

                                                 

586 Arthur Machen, « Le Cachet noir », [The Black Seal], in Le Cachet noir suivi de deux autres histoires 
surnaturelles, Traduit de l’anglais par Jacques Parsons, Publié sous la direction d’Henry Parisot, Paris : 
Flammarion, coll. « L’Age d’or », 1968, pp. 19-95, p. 55. 

587 Mircea Eliade, La Nostalgie des origines : méthodologie et histoire des religions, Paris : Gallimard, 1991, 
coll. « Folio Essais », p. 77. 

588 Ibid. 

589 F, p. 147. « […], dès que je découvrais la masse odieuse qui se mouvait et parlait, […]. » p. 205.   

590 LS, p. 231. 
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 […] he seemed to swell – his face became suddenly black, and the features seemed to melt 
and alter –[…] 592 

[…] and I saw with a quivering disgust that it was like the face of neither man nor beast, but 
a mere shock of grey hair, with three shadowy overarchings to mark the eyes and mouth. 593 

the hideous form upon the bed, changing and melting 594  

Je n'avais plus sous les yeux maintenant qu'une masse tremblotante, plissée, verdâtre, 
secrétant une humeur visqueuse à odeur forte. 595 

Les êtres vivants, qu’ils aient été humains ou animaux avant l’intervention des 

savants fous, ne constituent désormais plus qu’un amas de matière soumise aux mains 

modelantes de leurs fabricateurs. Le docteur Moreau l’affirme d’ailleurs clairement : « These 

creatures you have seen are animals carven and wrought into new shapes. To that, to the 

study of the plasticity of living forms, my life has been devoted. »596. Dans The Strange Case 

of Doctor Jekyll and Mister Hyde, nous notons que la grande malléabilité de la chair est 

également évoquée à travers l’image d’une enveloppe dont il est aisé de se dépouiller : 

 […] a side light began to shine upon the subject from the laboratory table. I began to 
perceive more deeply than it has ever yet been stated, the trembling immateriality, the mist-
like transience, of this seemingly so solid body in which we walk attired. Certain agents I 
found to have the power to shake and to pluck back that fleshly vestment, even as a wind 
might toss the curtains of a pavilion. 597 

De même, nous allons voir que la « plasticité des formes vivantes » est d’autant plus 

prégnante lorsque nous assistons, comme c’est notamment le cas dans The Great God Pan et 

                                                                                                                                                         

591 SE, p. 227. « […] : quelque chose d'épais, de grossier, de difforme, une masse trébuchante, chancelante, 
grouillante, complètement nue. » p. 130.  

592 JH, p. 166. « […] il me parut se dilater... sa face devint brusquement noire et ses traits semblèrent se fondre et 
se modifier […] » p. 678. 

593 IDM, p. 75. « […] je vis, avec un frisson de dégoût, qu'il n'avait figure ni d'homme ni de bête, mais une masse 
de poils gris avec trois arcades sombres indiquaient la place des yeux et de la bouche. » p. 252 

594 GGP, p. 115. « […] cette forme transformée sur le lit, fondante […]» p. 1372. 

595 FHF, p. 51. 

596 IDM, p. 89. « Ces créatures, que vous avez vues, sont des animaux taillés et façonnés en de nouvelles formes. 
A cela - à l'étude de la plasticité des formes vivantes - ma vie a été consacrée. » p. 269.   

597 JH, p. 174. « [...] un rayon inattendu jailli de mes expériences de laboratoire vint peu à peu illuminer la 
question. Je commençai à percevoir, plus vivement qu'on ne l'a jamais fait, l'instable immatérialité, la fugacité 
nébuleuse, de ce corps en apparence si solide dont nous sommes revêtus. Je découvris que certains agents ont le 
pouvoir d'attaquer cette enveloppe de chair et de l'arracher ainsi que le vent relève les pans d'une tente. » p. 680.  
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Le Faiseur d’hommes et sa formule, au processus de métamorphose des créatures 

monstrueuses. Ainsi, dans l’œuvre d’Arthur Machen, le docteur Matheson qui a assisté à la 

mise à mort d’Hélène la décrit en ces termes : 

Though horror and revolting nausea rose up within me, and an odour of corruption choked 
my breath, I remained firm. I was then privileged or accursed, I dare not say which, to see 
that which was on the bed, lying there black like ink, transformed before my eyes. The skin, 
and the flesh, and the muscles, and the bones, and the firm structure of the human body that I 
had thought to be unchangeable, and permanent as adamant, began to melt and dissolve. I 
know that the body may be separated into its elements by external agencies, but I should 
have refused to believe what I saw. For here there was some internal force, of which I knew 
nothing, that caused dissolution and change. 598 

L’odeur de la corruption dont il est ici question permet de renvoyer à une image tout à fait 

éclairante pour notre analyse, celle de la pourriture, telle qu’elle a été définie par Julia 

Kristeva c’est-à-dire comme le « lieu privilégié du mélange, de la contamination de la vie par 

la mort, de l’engendrement et de la fin. »599. En effet, de manière paradoxale nous percevons 

dans la description de cette agonie une impression de vitalité hors du commun. Nous relevons 

d’ailleurs qu’il y est explicitement fait mention dans la dernière phrase du paragraphe grâce à 

l’expression « some internal force », ainsi que dans la citation suivante où il est question du 

« principle of life » :    

Here too was all the work by which man had been made repeated before my eyes. I saw the 
form waver from sex to sex, dividing itself from itself, and then again reunited. Then I saw 
the body descend to the beasts whence it ascended, and that which was on the heights go 
down to the depths, even to the abyss of all being. The principle of life, which makes 
organism, always remained, while the outward form changed. 600 

Le monstre qui vit ses derniers instants sur terre subit donc des transformations successives, 

réitérant en l’inversant le parcours de l’humanité. Sous les yeux du docteur Matheson se joue 

                                                 

598 GGP, p. 110. « Quoiqu'une nausée de révolte me vint, et presque suffoqué par l'odeur de la corruption, je 
demeurai ferme, privilégié ou maudit je ne sais, à voir ce qui gisait là, noir comme l'encre et qui se transformait 
devant mes yeux. La peau, la chair, les muscles et les os, et la ferme structure du corps humain, tout ce que 
j'avais jugé jusque-là aussi invétéré, aussi permanent que le diamant, commença de fondre et de se dissoudre. Je 
savais que des agents extérieurs pouvaient ramener ce corps à ses éléments, mais j'eusse refusé de croire ce que 
je voyais maintenant, car il y avait là une force interne dont je ne savais rien et qui ordonnait la dissolution et la 
métamorphose. » p. 1369.    

599 Julia Kristeva, Pouvoirs de l'horreur, Essais sur l'abjection, op.cit., p. 174. 

600 GGP, pp. 110-111. « Ici, se répéta devant moi tout l'effort dont l'homme est issu. Je vis la chose vaciller de 
sexe à sexe, se disjoindre et s'unifier à nouveau ; je vis le corps revenir aux bêtes dont il procède, et ce qui était 
au sommet des êtres descendre jusqu'aux bas-fonds, jusqu'aux abîmes. Mais le principe de la vie, qui crée 
l'organisme, demeurait stable cependant sous les transformations de la forme. » p. 1369.  
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alors un processus de dégénérescence qui correspond à une remontée de l’échelle de 

l’évolution comme l’indique la fin de son rapport :  

I watched, and at last I saw nothing but a substance as jelly. Then the ladder was ascended 
again... [here the MS. is illegible] ...for one instant I saw a Form, shaped in dimness before 
me, which I will not farther describe. But the symbol of this form may be seen in ancient 
sculptures, and in paintings which survived beneath the lava, too foul to be spoken of... as a 
horrible and unspeakable shape, neither man nor beast, was changed into human form, there 
came finally death.601  

Nous notons ainsi qu’il se produit chez Arthur Machen une évolution à rebours où cours de 

laquelle Hélène remonte jusqu'aux origines de l'humanité en passant notamment par le stade 

animal, illustrant alors de manière indiscutable le rapport de continuité révélé par Darwin 

entre l’Homme et la Bête. 

De plus, nous remarquons aussi et surtout, que pendant un instant, la créature 

monstrueuse prend la forme d’une substance gélatineuse (« a substance as jelly ») et refait 

donc brièvement partie du bios primitif. Il est important de signaler que cette régression à 

l’antériorité primordiale sous la forme d’une matière visqueuse est également mise en scène 

dans Le Faiseur d’Hommes et sa formule, notamment lorsque Maurice fend en deux un 

Immonde avec sa hache lors de sa première expédition dans l’île :  

La vie toutefois était loin d'avoir abandonné le monstre, car tandis que je me penchais sur lui 
avec un mélange d'épouvante, de dégoût et de je ne sais quelle indicible pitié, je pus 
discerner, dans l'épaisseur diaphane des cellules sous-jacentes, un intense courant 
circulatoire. Bien mieux, sous l'effet de ces ondes internes, je le vis se décomposer, se 
métamorphoser, comme si sa substance parcourait à rebours quelques-unes des étapes de sa 
propre évolution. Elle revêtit successivement la forme d'un reptile, puis celle d'un poisson, 
enfin celle d'une méduse dont les feuillets invaginés finirent par se dissoudre dans la masse 
protoplasmique. Et il ne resta plus qu'une flaque de gelée informe, incolore, qui se mit à 
progresser insensiblement à travers la jungle, dans la direction de la mer sans doute. 602  

De même, l’exploration du Val-Immonde motivé par le désir d’Yvonne de surprendre « […] 

les habitants du Val dans leurs petites occupations intimes et familières. »603, va permettre au 

                                                 

601 GGP, p. 111. « Je regardais toujours : bientôt je ne vis plus rien qu'une substance pareille à de la gélatine. Et 
puis, l'échelle fut remontée à nouveau... (Ici le manuscrit est illisible pendant plusieurs lignes)... un instant je vis 
une forme obscurément figurée devant moi, que je ne veux pas décrire. Mais le symbole en peut être retrouvé en 
d'anciennes statues et dans ces peintures qui ont survécu sous la lave, trop infâmes pour en dire plus long...Et 
l'indicible apparence, homme et bête, reprit forme humaine, et la mort vint enfin. » pp. 1369-1370. 

602 FHF, pp. 51-52. 

603 FHF, p. 79. 
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couple d’assister à la quintessence de la viscosité de ces créatures lors de la scène la plus 

intime qui soit, celle de l’accouplement : 

Au seuil d'une autre tanière deux falotes créatures se dandinaient face à face. Elles se 
rapprochèrent l'une de l'autre, et il y eut entre elles un moment d'hésitation, de solennel émoi, 
que traduisaient les trépidations grotesques de leurs tentacules. Puis, elles s'unirent, et, à 
travers l'emmêlement des membres diaphanes nous discernâmes leurs deux corps conjugués, 
soudés bout à bout, et qui, matériellement, n'en formaient plus qu'un seul.604  

Face à ce spectacle qu’il juge prodigieux, Maurice ne peut réprimer son envie de réitérer 

l’expérience opérée précédemment, et il porte ainsi à nouveau un coup de hache qui « [fend] 

la masse gélatineuse du haut en bas. »605. Nous pouvons interpréter ce geste comme la volonté 

de percer le secret de la création de la vie. Il est probable en effet qu’en tranchant ces corps 

d’Immondes si inextricablement unis qu’ils ne forment plus qu’un, Maurice tente de manière 

inconsciente de découvrir, de mettre au jour, la scène première, celle qui     

[…] est invisible, inaccessible. Nul n'y a accès puisque dix mois lunaires l'en distancent à 
jamais. Aucun homme ne peut entendre le cri à l'instant où la semence qui le fait s'épanche. 
Lors de ce cri, cette semence est encore hasardeuse. La scène invisible est toujours inventée. 
Elle est la mise en scène des éléments disjoints et individualisés qui lui succèdent. Elle est ce 
qui donne forme à l'informe, ce qui procure une image de l'absence d'images, une 
représentation de l'irreprésentable entrée en scène, ou entrée en matière, avant l'origine, 
avant la conception et avant la naissance (puisque chez l'homme coït, conception, origine, 
naissance sont ségrégés au cours du temps).606  

De plus, nous pouvons interpréter la destruction de ce corps personnifiant le coït 

primordial, comme une métaphore de l’union érotique poussée à son extrême, la fusion des 

amants figurant ici l’informe et la liquéfaction.  

Nous devons également signaler que Le Faiseur d’hommes et sa formule fait aussi 

état d’une fusion à plus grande échelle lors de l’attaque du couple. Ainsi, après avoir mis un 

terme à la copulation d’un couple d’Immondes, Maurice et Yvonne ont été pris en chasse : 

Non que nous eussions réellement peur des monstres, mais nous redoutions, - ma femme 
surtout -, leur contact visqueux et puant. Cependant l'atroce charivari se rapprochait de 
minute en minute. Bien que nous fussions hors d'haleine, et trempés de sueur, nous nous 
mîmes à courir, scrutant au passage les moindres saillies du roc. 607  

                                                 

604 FHF, pp. 84-85. 

605 FHF, p. 84. 

606 Pascal Quignard, Le Sexe et l'effroi, op.cit., pp. 208-210. 

607 FHF, pp. 87-88. 
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La crainte du contact avec ces créatures visqueuses qui est ici exprimée semble correspondre 

à l’analyse de Jean-Paul Sartre dans L’Etre et le néant, où il déclare à propos du visqueux : 

« C’est une activité molle, baveuse et féminine d’aspiration, il vit obscurément sous mes 
doigts et je sens comme un vertige, il m’attire en lui comme le fond d’un précipice pourrait 
m’attirer. Il y a comme une fascination tactile du visqueux. Je ne suis plus le maître d’arrêter 
le processus d’appropriation. Il continue. »608  

Nous notons que ce « processus d’appropriation » est pleinement ressenti par Maurice, 

lorsque qu’il se retrouve désarmé par l’homme-fossile, et par conséquent impuissant face au 

grouillement des monstres :  

Tout le ravin maintenant moutonnait et grouillait, envahi par des légions de ces êtres 
écœurants qui accouraient sans savoir, sans comprendre, obéissant peut-être à cette poussée 
instinctive, panique, qui déjà au temps des batailles animales pour la possession du sol, dut 
grouper les êtres de même race pour les conduire ensemble au salut ou à la destruction. L'air 
était devenu suffoquant, irrespirable, et la nuée des monstres continuait, le flot des nouveaux 
venus déferlant sans trêve à l'entrée de la gorge. Chaque sentier là-haut devait les dégorger 
par centaines.609  

Toute la meute infâme se rue sur nous avec des cris sauvages, un pullulement de rats 
humains, et déjà je sens sur ma peau leur contact gluant et fétide. Des tentacules sournois 
palpent mes vêtements, me ventousent la peau, s'incrustent autour de mes membres, d'autres, 
fouettant l'air, cherchent à nous saisir par le cou, par les cheveux.610 

Nous relevons l’emploi de termes caractérisant à la fois la multiplicité et l’unité des 

Immondes : « moutonnait et grouillait », « légions », « grouper », « ensemble », « nuée », 

« centaines », « meute », « pullulement ». Nous remarquons également que l’emploi de 

l’image de l’eau (« le flot des nouveaux venus déferlant ») pour évoquer l’éboulement de 

chair monstrueuse dans le ravin, permet d’intensifier la menace d’engloutissement, dans la 

mesure où cet élément « […] dissout plus complètement. [L’eau] nous aide à mourir 

totalement. »611.  

 

                                                 

608 Jean-Paul Sartre, L’Etre et le néant, Cité par Gaston Bachelard, La Terre et les rêveries de la volonté, Essai 
sur l’imagination de la matière, Paris : Editions Corti Les Massicotés, 2004,  p. 113. 

609 FHF, pp. 90-91. 

610 FHF, p. 93. 

611 Gaston Bachelard, L’Eau et les rêves, Essai sur l’imagination de la matière, Paris : Librairie José Corti, 2003, 
p. 107. 
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De plus, il est nécessaire d’ajouter que la « flaque énigmatique de Bathybius, gelée 

vivante, impérissable, […] »612 dont il est question dans Le Faiseur d’hommes et sa formule 

n’est pas sans rappeler cette masse poisseuse qu’est devenu Francis Leicester au terme de sa 

métamorphose : 

There upon the floor was a dark and putrid mass, seething with corruption and hideous 
rottenness, neither liquid nor solid, but melting and changing before our eyes, and bubbling 
with unctuous oily bubbles like boiling pitch. And out of the midst of it shone two burning 
points like eyes, and i saw a writhing and stirring as of limbs, and something moved and 
lifted up what might have been an arm. 613  

Arthur Machen dépeint ici le monstre sous sa forme la plus abjecte, c'est-à-dire une créature 

informe et visqueuse en plein processus de mutation comme nous l'indique les verbes d'action 

conjugués « seething », « melting », « changing », « bubbling », « burning ». L'abjection naît 

de cette union oxymorique intolérable du vivant et du mort, de la remise en cause des limites 

qui permet à un corps en décomposition, une « masse putride » de se mouvoir. De même, 

nous pouvons ajouter que ce spectacle abominable de la liquéfaction de corps convoque le 

souvenir de la conclusion de la nouvelle de Poe intitulée « La vérité sur le cas de M. 

Valdemar » 614, où le héros éponyme, après être resté mort sous hypnose pendant sept mois et 

alors que l'hypnotiseur essaie de le réveiller, se décompose brusquement : 

Comme je faisais rapidement les passes magnétiques à travers les cris de « Mort ! mort ! » 
qui faisaient littéralement explosion sur la langue et non sur les lèvres du sujet, — tout son 
corps, — d’un seul coup, — dans l’espace d’une minute, et même moins, — se déroba, — 
s’émietta, — se pourrit absolument sous mes mains. Sur le lit, devant tous les témoins, gisait 
une masse dégoûtante et quasi liquide, — une abominable putréfaction.615 

 

Ainsi, notre corpus en mettant en scène l’altération du corps, confronte l’Homme au 

monstre, c’est-à-dire au reflet de son propre cadavre puisque  

                                                 

612 FHF, p. 279. 

613 The Novel of the White Powder, op.cit., p. 55, « Là, sur le sol, il y avait une masse sombre et putride, 
foisonnant d'une hideuse pourriture, ni liquide ni solide, se dissociant et changeant d'aspect sous nos yeux, 
bouillonnant en faisant des bulles huileuses et gluantes comme la poix en fusion. Au milieu brillaient deux points 
incandescents ressemblant à des yeux, je vis des contorsions, une vague agitation comme s'il y avait eu des 
membres, quelque chose bougea et se leva qui avait peut être été un bras. » p. 180 

614 Cette nouvelle a fait l’objet d’une analyse de Roland Barthes intitulée : « Analyse textuelle d’un conte 
d’Edgar Poe », in Œuvres complètes, Livres, Textes, Entretiens, 1972-1976, Paris : Le Seuil, Tome IV, 2002.    

615 Edgar Allan Poe, « La Vérité sur le cas de M.Valdemar », in Histoires extraordinaires, [1856], Traduit de 
l’anglais par Charles Baudelaire, Editions Michel Lévy Frères, 1869, pp. 337-352. 
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[En note] « Selon Louis-Vincent Thomas, anthropologue spécialiste de la mort, « le monstre 
le plus répugnant et le plus agressif qui métamorphose les choses les plus belles en horreurs 
insupportables, c’est bien le cadavre en décomposition »616. 

Et il apparaît alors que seule la mort pourra nous conduire « […] à la révélation, engendrant 

l'ultime métamorphose du monstre irréconcilié que nous sommes. »617. 

Le récit du monstre fabriqué constituerait alors une tentative pour découvrir les 

Origines qui se solde par un retour au sein de la materia prima et massa confusa, là où la vie 

et la mort se mêlent en abolissant toute distinction entre les sexes, entre l'homme et la bête, 

entre le dedans et dehors. Il faudrait alors lire dans la description des chairs en putréfaction, le 

chaos sanguinolent primordial dont l’humanité s’est extraite. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 

616 Louis-Vincent Thomas, Les Chairs de la mort, Paris, Les Empêcheurs de penser en rond, 2000, p. 472. Cité 
par Pierre Ancet, Phénoménologie des corps monstrueux, op.cit. 

617 André Siganos, Le Minotaure et son mythe, op.cit., p. 130. 
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Le monstre fabriqué a constitué le sujet de cette thèse, dans les deux sens du terme, à 

la fois comme thème et comme personnage principal détenteur des secrets de l’écrivain. 

Grâce à l’intérêt porté à cette figure emblématique nos travaux ont pu se construire sur l’étude 

d’une écriture plurivoque et symbolique, riche d’une multitude d’interprétations dont il est 

impossible d’épuiser le champ des possibles. Nous avons tenté de mettre au jour quelques-

unes des significations latentes de notre corpus polysémique en croisant une lecture 

textanalytique et mythocritique, et pour ce faire nous nous sommes employés à poser sur le 

texte un regard désirant toujours en quête d’une autre image, cachée derrière celle que l’auteur 

a choisi de mettre délibérément sous les yeux de son lecteur.  

 

Au départ on a voulu démontrer que les œuvres de notre corpus pouvaient être 

rassemblées sous une même égide, celle du mythe du monstre (dé)formé par et dans l’écriture 

littéraire. En effet, nous avons vu que Frankenstein obéissait aux critères du mythe littéraire 

tels qu’ils ont été définis par André Siganos et Véronique Gély, et qu’il pouvait être considéré 

comme le texte fondateur d’une lignée littéraire. L’étude conjointe de cet hypotexte et de ses 

réécritures nous a ensuite permis d’émettre une hypothèse sur la structure interne du mythe du 

monstre fabriqué et de proposer un mode opératoire fondé sur un découpage séquentiel 

résumé à ce syntagme minimal : un monstre, engendré dans le secret par l’hybris transgressif 

d'un homme, provoque le chaos. Nous avons ainsi œuvré à l’appréhension d’une forme 

déformante, une construction destructrice, donc éminemment paradoxale, conflictuelle. 

Le mythe du monstre fabriqué, en constituant le récit d’une tentative ratée de 

recréation de l’Homme, plaçait logiquement le procédé narratif de répétition, - notamment 

sous la forme du processus de l’emboîtement et de la figure du double -, au centre de notre 

corpus et tout particulièrement dans The Strange Case of Doctor Jekyll and Mister Hyde et Le 

Singe. En effet, en cherchant à s’approprier et à maîtriser l’inaccessible déjà là des Origines 

ces œuvres n’ont d’autre possibilité que de répéter une histoire antérieure au moyen d’un 

scénario déjà connu. 

 

On a également souligné que les dates de publication de ces œuvres traitant du 

monstre fabriqué appartiennent à une période troublée, correspondant au moment de la 

transition entre le XIXème et le XXème siècle. Le tournant du siècle caractérisé par 
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l’angoisse/la nostalgie de la fin d’un ou du monde et l’appréhension/l’espoir d’une modernité 

incertaine offre l’environnement idéal à l’émergence de ces textes qui traitent d’une 

transgression dont la science est l’instrument. Nous avons vu en effet que les progrès 

vertigineux impulsés par l’industrialisme et le positivisme n’ont pas effacé l’inconnu, 

l’impensé, mais ont révélé plutôt de nouveaux angles morts de la connaissance.   

De plus, l’évolutionnisme révélant la parenté animale de l’Homme ainsi que la 

théorisation de l’inconscient par Freud ont sérieusement mis à mal les convictions 

anthropocentristes. Nous avons d’ailleurs montré que grâce aux hybrides fabriqués dans The 

Island of Doctor Moreau, Herbert George Wells mettait clairement en exergue la porosité des 

limites entre l’être humain et la bête. La mise en déroute des certitudes du scientisme associée 

à l’imaginaire fin de siècle, hanté par la peur de la dégénérescence, a trouvé alors le moyen 

parfait pour s’exprimer dans ces récits où des démiurges inconscients désireux de créer une 

nouvelle humanité ne fabriquent finalement que des monstres.  

Le savant apparaît alors comme un bricoleur excentrique aussi inquiétant que les 

sorciers et mauvais esprits de la culture pré-industrielle. Car cette volonté de retrouver la 

période béatifique des origines n’est pas sans risque, comme tend à l’indiquer le portrait du 

fabricateur. En effet, ce personnage marginal obsédé par sa libido sciendi au point d’exercer 

sa violence hubristique sur des innocents, prouve que la quête du primordial mène 

généralement aux confins de la folie. L’analyse du savant fou nous a également permis de 

démontrer que le désir hors norme de pénétrer les secrets de la nature pouvait s’envisager 

comme un retour déguisé des pulsions sexuelles refoulées du savant fou. Ainsi, contrairement 

aux apparences la libido de ces hommes incapables de nouer une relation épanouie avec la 

gente féminine n’est pas absente de notre corpus, elle subit une réorientation grâce à un 

système de transfert symbolique entre la libido sexualis et la libido sciendi. De même, nous 

avons démontré qu’à l’opposé de ce qu’impliquait le processus de génération artificielle, 

c’est-à-dire l’exclusion de la femme, cette dernière faisait son retour sous une forme 

métonymique à travers les images omniprésentes du couloir étroit et de la fente. Nous avons 

aussi porté un intérêt particulier au monstre féminin de The Great God Pan, véritable 

incarnation de la femme fatale à la séduction mortifère.  

 

Le mythe du monstre fabriqué, en permettant la résurgence de questionnements 

ancestraux, véritables sources souterraines qui ont irrigué depuis toujours la littérature, 

implique également un regressus jusqu’aux profondeurs de l’inconscient, cristallisant des 

terreurs participant au passé et à l’intime. La quête des Origines s’organise alors verticalement 
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suivant le trajet d’une descente vers les pulsions refoulées et leur remontée à la surface de la 

conscience.  

L’ouverture sur l’inconnu orchestrée dans notre corpus induit aussi un mouvement 

contraire correspondant à l’envahissement immaîtrisable de Soi par le monstre, qui pourrait 

faire écho à la situation schizophrénique de l’Homme à l’époque positiviste. En effet, ce 

dernier se retrouve déchiré par le désir de tout rationaliser y compris lui-même, alors qu’il 

sent sourdre en lui une animalité latente impossible à contrôler. Le conflit idéologique entre le 

bestial (théories médico-légales de l’instinct, de l’hérédité, des déviances…) et le machinique 

s’incarne dans la construction symbolique conflictuelle de notre monstre.  

De même, lors des rencontres entre l’homme et le monstre nous avons remarqué la 

puissance antithétique de ce spectacle d’horreur extatique où le chaos assourdissant côtoie le 

silence de la mort, et où l’imminence du contact monstrueux s’impose comme éloignement 

absolu.  

 

L’acte de voir étant habituellement évident, limpide, affronte un véritable obstacle 

lorsqu’il est confronté au monstre. Ainsi, dans un premier temps le voyeur doit faire face à 

l’ambiguïté de ce corps, qui n’appartient pas au genre humain sans lui être totalement 

étranger. Grâce notamment aux poulpes humains à la peau transparente du Faiseur d’hommes 

et sa formule et au monstre décapité à la masse corporelle surdéveloppée de The Surgeon’s 

Experiment, nous avons montré comment les représentations physiques du monstre tendaient 

à ramener le corps à l’image de la chair, d’ailleurs selon Pierre Ancet :  

Le monstre joue donc le rôle d’un miroir, mais d’un miroir laissant voir le passé et l’avenir 
du vivant, la surface et la profondeur de l’organisme, et la multitude de ses variations 
possibles au détour de la déformation de l’enveloppe protectrice. Les figures monstrueuses 
battent le rappel de l’appareil obscur de notre propre organisme, elles exhibent le fond 
organique étrangement familier de notre humanité, montrent cet espace sombre auquel la 
connaissance ne fait qu’ajouter sa part d’ombre spécifique.618  

Dans un second temps, l’homme doit également subir l’épreuve de l’échange de 

regards avec la créature monstrueuse et courir le risque de se faire piéger dans le jeu de la 

fascination. Car même si le fait de voir implique une mise à distance qui permet généralement 

d’éviter le contact, nous avons montré que cela ne s’applique pas au monstre, dans la mesure 

où ce dernier s’impose à l’œil de son spectateur avec une telle force qu’il le pénètre 

                                                 

618 Pierre Ancet, Phénoménologie des corps monstrueux, op.cit., p. 159. 
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littéralement. En établissant un parallèle entre le monstre fabriqué et Gorgô, nous souhaitions 

démontrer que la rencontre monstrueuse implique pour l’homme une véritable contamination 

puisque comme le souligne Jean-Pierre Vernant :  

Quand vous dévisagez Gorgô, c'est elle qui fait de vous ce miroir où en vous transformant en 
pierre elle mire sa terrible face et se reconnaît elle-même dans le double, le fantôme que vous 
êtes devenu dès lors que vous affrontiez son œil. Ou, pour exprimer en d'autres termes cette 
réciprocité, cette symétrie si étrangement inégale de l'homme et du dieu, ce que vous donne à 
voir le masque de Gorgô, quand vous en êtes fasciné, c'est vous-même, vous-même dans 
l'au-delà, cette tête vêtue de nuit, cette face masquée d'invisible qui, dans l'œil de Gorgô, se 
révèle la vérité de votre propre figure.619 

Le spectateur du monstre fabriqué tout comme celui qui fait face à Gorgô se retrouve 

donc possédé par le regard de la créature fascinante parce qu’il a pris le risque de perdre tout 

repère en s’aventurant dans une région où la conscience et le sentiment d’identité se délitent. 

Voir le monstre est un spectacle angoissant et recherché, mais être vu par/depuis le monstre 

est renversant. 

La métaphore « dévorer des yeux » semble pouvoir parfaitement s’appliquer à la 

rencontre monstrueuse étant donné que la dégénérescence à la fois physique et mentale qui en 

résulte peut se comprendre comme une conséquence de l’absorption de l’énergie vitale par la 

créature médusante. Le monstre fait donc figure de créature dévorante puisqu’il avale 

métaphoriquement l’Homme, il l’é-vide de sa substance.  

Les rapports entre l’homme et le monstre peuvent se concevoir alors selon un 

mouvement d’absorption-excrétion, confronté à la menace d’ingestion que représente ce 

dernier, le premier ressent alors un profond dégoût, c’est-à-dire un besoin d’évacuer cet 

inassimilable qui cherche à le remplir, alors que lui-même ne peut le contenir. Cependant, ce 

besoin de rejeter hors de soi la présence monstrueuse est impossible à satisfaire puisque le 

contact contaminant a révélé à l’homme que l’Autre demeure en lui, et qu’il le dévore de 

l’intérieur. Par conséquent, le monstre fabriqué peut être rapproché de l’image d’un guide qui 

entraîne son spectateur au cœur des profondeurs originelles, là où le vide mortifère et le creux 

matriciel ne font qu’un pour contenir la matière primordiale.  

 

Au fil de notre analyse il est apparu clairement que la créature artificielle incarne 

plus qu’un ersatz monstrueux de l’aigle prométhéen venu punir la transgression opérée par 

son fabricateur. Loin de se contenter de déchirer inlassablement des viscères en quête d’un 
                                                 

619 Jean-Pierre Vernant, La Mort dans les yeux, op.cit., p. 82. 
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foie toujours renaissant, le monstre fabriqué nous a notamment amenée à réfléchir sur la 

manière dont le texte met en œuvre une thématisation de la création.  

Semblable au satyre qui souhaite accéder à la belle forme féminine sous l’informe 

des plis de la robe de La ménade endormie, nous avions nous aussi le désir de voir le caché. 

Et grâce au monstre fabriqué, cette construction littéraire qui incarne le voilement de 

l’écriture, nous avons vu que le sens, loin d’être simplement déposé sous un voile dans 

l’attente de son dévoilement par un esprit perspicace ou initié, procède plutôt de l’ensemble 

des plis du voile, c’est-à-dire d’une polysémie irréductible qu’il est impossible d’expliquer, 

(ex-plicare : de déplier).   

La créature monstrueuse nécessite donc une interprétation pour se révéler et par 

conséquent elle s’inscrit dans une relation de dépendance avec le lecteur à qui revient la 

charge de l’imaginer, de la déchiffrer, de lui donner sens. Un sens qui entre alors en résonance 

avec l’imaginaire de ce dernier pour se nourrir des pensées et affects qui le traversent pendant 

la lecture de l’œuvre. 

 

Ainsi, le monstre ne naît pas uniquement dans l’imaginaire de l’auteur mais il 

procède également du regard que lui porte le lecteur. L’interprétation du mythe du monstre 

fabriqué nécessite donc que se tisse un rapport étroit et réciproque entre le lecteur et l’œuvre, 

cette dernière a besoin du premier pour faire émerger ses significations latentes. Tandis que le 

lecteur se trouve lui-même travaillé par le texte et qu’il en retire un bénéfice pour la 

compréhension de son propre inconscient. La littérature invite donc le lecteur à construire en 

lui-même une réception plus active, pour ne pas recevoir passivement ces œuvres mais au 

contraire pour pouvoir véritablement s’éveiller à leur contact.  

 

Le monstre provient ainsi de l’univers fantasmatique de l’auteur mais également de 

celui du lecteur, pour cette raison il convoque chez le lecteur actuel les théories de la 

psychanalyse. Et il fait alors figure de personnification de l’unheimlich, de ces peurs et désirs 

refoulés par la conscience mais dont il est impossible de se défaire et qui font retour de façon 

déformée et de là angoissante. Le monde intérieur inconscient, construit en grande partie sur 

le refoulement d’angoisses et pulsions inavouées, est propre à chacun, et même s’il est 

possible de tenter de le comprendre, de l’interpréter, en aucun cas il ne saurait être contrôlé. Il 

s’agit alors pour l’Homme de découvrir qui il est en observant son inconscient, pour pouvoir 

apprendre à se connaître et à accepter sa véritable nature pour pouvoir en tirer profit comme 

tend à l’indiquer l’injonction suivante : 



 

 292 

Assumez la présence en vous de ce qui est sauvage et meurtrier, parce que c’est la forme 
primitive et la matrice de tout ce qui fera de vous des individus créateurs et fertiles ; jouez 
avec ces forces maléfiques toutes puissantes (car encore indomptées) et riez d’elles. Le rituel 
est ce jeu par lequel vous rétablirez en vous la continuité avec tout ce qui est corps, nature et 
esprit. Vous jouerez régulièrement, car c’est la source de vous-même et que vous ne devez 
pas la laisser se tarir. 620   

La recherche de Soi doit ainsi être une quête sans cesse recommencée qui n’a pas 

pour finalité la maîtrise du Moi mais qui se satisfait plutôt de son observation et de son 

interprétation. L’écriture du monstre en tant que sublimation des pulsions de l’auteur, 

constituerait alors une tentative pour parvenir à une cohésion psychique qui apaiserait à la fois 

son inconscient et celui de son lecteur qui se reconnaît dans l’œuvre.  

Enfin, il est possible d’interpréter la rencontre entre le monstre et l’Homme comme 

le moyen qui permet à ce dernier de donner une forme au vide qui l’habite, à cet abîme 

intérieur qui le menace de dévoration. La citation suivante où nous pourrions sans problème 

substituer au terme « sphinx » ceux de « monstre fabriqué » semble avoir parfaitement sa 

place dans la conclusion de nos travaux sur l’identité monstrueuse : « Nous n'éprouvons pas 

l'horreur parce qu'un sphinx nous oppresse, mais nous rêvons un Sphinx pour exprimer 

l'horreur que nous éprouvons. »621.  

Ainsi, le tissu textuel du mythe du monstre fabriqué figurerait un tissu cicatriciel 

capable de pouvoir panser/penser la béance de l’abîme intérieur propre à chacun.  

 

 

 

 

                                                 

620 Michel Bourlet, et alii, « Dionysos, le même et l'autre », Nouvelle revue d'ethnopsychiatrie, Textes réunis par 
Michel Bourlet, Editions La Pensée sauvage, 1983, p. 55. 

621 Borges, "Ragnarök", L'Auteur et autres textes, Paris : Gallimard, 1960, p. 95. Cité par Denis Mellier, 
L'Ecriture de l'excès, Fiction fantastique et poétique de la terreur, Paris : Editions Honoré Champion, 1999, p. 
196. 
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Annexe 1 : La Clé des champs de René Magritte, 1936 
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                     Annexe 2 : Le mythe de Dionysos622  

 

 

Après avoir passé son enfance et son adolescence en Lydie, Dionysos, fils de Zeus et 

d'une mortelle, Sémélè, est de retour dans sa ville natale. Le dieu, sous les traits de son propre 

prêtre, et accompagné de ses bacchantes, revient à Thèbes. Le roi Penthée, très attaché aux 

valeurs masculines et à la virilité, voit d'un mauvais œil l'arrivée de ce jeune oriental aux 

cheveux bouclés et à l'allure féminine. Fervent rationnel, ardent défenseur de la transparence 

et de la clarté, le roi n'accepte pas que le culte dionysiaque soit rendu dans sa cité, pour cette 

raison il fait arrêter et enchaîner le dieu.  

Cependant, l'exclusion de Dionysos n'a pas les conséquences escomptées, loin de 

ramener le calme à Thèbes, la cité devient au contraire le théâtre d'un véritable chaos. Dans un 

premier temps, les femmes quittent leur foyer pour rejoindre Dionysos et les bacchantes dans 

la montagne. Puis, le palais, cœur de la cité et lieu du pouvoir par excellence, connaît à son 

tour des perturbations : le marbre se disloque. A l'extérieur de la ville, les bacchantes sèment 

le désordre et la destruction : elles s'attaquent aux troupeaux, font fuir les bergers et 

anéantissent les moissons avant de s'en prendre aux hommes. En dépit de tous ces événements 

tragiques, Penthée campe sur ses positions. En ne prenant pas au sérieux les avertissements du 

dieu, le roi se fera finalement piéger. En effet, Penthée, désireux de voir ce qui n'est pas 

permis de voir, accepte de se déguiser en femme et de se rendre à la montagne, où caché dans 

un arbre, il pourra épier la bacchanale.  

Les femmes en transe se rendent compte de la présence de Penthée, qu'elles prennent 

pour une bête sauvage. Le roi devient la proie des bacchantes qui le mettent en pièces. Agavè, 

la propre mère de Penthée, est celle qui ramène sa tête, ignorant sa véritable identité, elle va 

jusqu'à inviter les citoyens à un repas anthropophagique où la chair de son fils est partagée 

entre les convives. Après que l'horreur a ainsi atteint son apogée, Thèbes se repent et le culte 

de Dionysos est imposé dans la cité. 

 

                                                 

622 Cette synthèse du mythe de Dionysos a été constituée à partir du résumé de l’œuvre d’Euripide, Les 
Bacchantes, présenté par Yves Bonnefoy dans le Dictionnaire des mythologies et des religions des sociétés 
traditionnelles et du monde antique, op. cit. 
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Annexe 3 : Hydrie attique, ca 500 av. J.-C., Ménade endormie   
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Annexe 4 : The Nightmare de Heinrich Füssli, 1782  
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Annexe 5 : Première illustration du monstre de Frankenstein, édition Standard Novels 1931  
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Résumé :  

La figure du monstre, au centre de notre thèse, participe d’une catégorie de 
personnages déterminés par leur situation hors de la norme. Nous nous intéressons tout 
particulièrement au monstre en tant que construction symbolique, et l'analyse de ce 
personnage littéraire hors du commun nous donnera la possibilité d'étudier les rouages 
textuels qui sont à l'origine de sa création. Nos travaux se portent sur le monstre re-présenté 
dans et par un texte fictionnel, permettant à ce texte une réflexion métatextuelle sur l'univers 
de la représentation. La créature monstrueuse est par essence une transgression absolue et 
c'est cela qui fascine le lecteur. Nous nous emploierons à analyser le monstre en tant que 
signe avertisseur, ce que d'ailleurs semble indiquer son étymologie, en effet, le terme 
"monstre" dérive étymologiquement du verbe latin "monstrare" dont le sens est "montrer", 
qui lui-même est issu du verbe "monere", signifiant "avertir". La créature monstrueuse serait 
donc un signe dont le sens resterait à déchiffrer pour celui qui le regarde. Notre intérêt se 
porte tout particulièrement sur la période de la fin du XIXème et le début du XXème siècle, 
cette époque charnière marque un tournant majeur où les angoisses fin-de-siècle vont être le 
ferment d'un renouveau de la littérature fantastique. Nos lectures interprétatives de notre 
corpus seront attentives à la circulation du désir dans les textes, aux formations textuelles 
inconscientes, ainsi qu’aux réécritures d’un substrat mythologique. Notre étude alliant une 
mythocritique et une textanalyse n'aura pas pour objectif de dresser un portrait-type du 
personnage du monstre fabriqué mais d’étudier sa complexité, sa composition littéraire, pour 
démontrer que le monstre avertit du pire tout en le faisant être là. La mythocritique nous offre 
la possibilité de mettre au jour les liens tissés entre l’imaginaire individuel de nos auteurs et 
un fonds anthropologique primordial. La lecture comparative nous permet l'exploration de 
l'intertextualité qui met tout texte en relation avec des mythes de manière patente ou latente. 
Enfin, à la lumière des théories freudiennes, nous tâcherons de pénétrer au cœur même de nos 
textes, il s'agira d'étudier le travail de l'inconscient de l'auteur, ce qui échappe à l'artiste par le 
mouvement même de l'écriture créatrice.  
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