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AVERTISSEMENT 
 

 

 Avant de nous lancer dans le vif du sujet, nous souhaiterions présenter quelques 

informations susceptibles, nous l’espérons, de faciliter la tâche du lecteur. 

    

- Les lettres citées tout au long du texte sont données avec une double date qui tient compte 

des calendriers julien et grégorien, les deux étant d’application dans la Russie de l’époque 

d’Ivan Tourguéniev. 

 

- Les titres des œuvres littéraires, celles de Tourguéniev mais aussi de ses collègues de 

plume, qui ont déjà été traduites et publiées en français, apparaissent directement dans cette 

langue dans le texte. Les titres des ouvrages n’ayant pas encore reçu, à notre connaissance, 

de traduction française, sont donnés, une première fois, en double version (titre en français 

(traduits par Nastasia DAHURON (UMONS)) suivi du titre original en russe entre 

parenthèses), après quoi ils apparaîtront dans le texte uniquement en français.  

 

- Toutes les citations en langue russe qui apparaissent dans le texte sont accompagnées d’une 

traduction en français, en note de bas de page. La traduction des citations tirées des 

nouvelles et des romans de l’auteur est fondée sur la version française de ces œuvres 

proposée par l’édition suivante : Ivan TOURGUÉNIEV, Romans et nouvelles complets, 

textes traduits par Françoise Flamant, Henri Mangault et Edith Scherrer, Gallimard, 

Bibliothèque de la Pléiade, 1981. Les citations qui apparaissent dans le chapitre 

« Introduction » ont été traduites du russe par Anne DELIZÉE (UMONS). Les autres 

citations (extraites des pièces de Tourguéniev, de ses lettres, des lettres de ses 

correspondants ou des articles ou ouvrages critiques d’autres auteurs) ont été traduites par 

Anne GODART (UMONS). Nous remercions nos collègues de l’UMONS pour leur aide 

extrêmement précieuse. 
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- Par souci d’homogénéité, les titres de journaux et de magazines russes sont donnés en 

français. Leur nombre étant relativement limité, voici la liste des éditions que nous serons 

amenés à citer au cours de notre analyse : 

 

- Вестник Европы - Messager de l’Europe 

- Современник - Le Contemporain 

- Отечественные записки - Les Annales de la Patrie 

- Библиотека для чтения - La Bibliothèque pour la lecture 

- Северная пчела - L’Abeille du nord 

- Московские ведомости - Les Nouvelles de Moscou 

- Московитянин - Le Moscovite 

- Атеней - Athénée 

- Русский вестник - Le Messager russe 

- Эпоха - L’Époque 

- Новое время - Temps nouveau 

 

 

 Bonne lecture ! 
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INTRODUCTION 
 

  

Pas de fumée sans feu 
 

S’interroger sur l’identité culturelle d’un écrivain comme Ivan Tourguéniev peut 

sembler curieux. En effet, Tourguéniev naquit en Russie de parents russes – une famille fière 

de ses origines puisque, selon les chroniques familiales, les Tourgueniev descendaient d’un 

mirza tatar et avaient fidèlement servi les princes russes depuis le XVe siècle1. Tourguéniev 

grandit en Russie, d’abord dans le domaine familial de Spasskoïé où, dès sa prime enfance, il 

côtoya ces paysans russes qu’il décrivit plus tard dans les Mémoires d’un chasseur notamment, 

et plus tard aussi entre Orel, Moscou et Saint-Pétersbourg. Il reçut une bonne éducation 

« traditionnelle » qui prévoyait, entre autres, la connaissance des langues étrangères anciennes 

et modernes. Les contemporains de Tourguéniev, y compris certains de ses amis et 

connaissances européens, témoignent souvent, dans leurs souvenirs sur l’écrivain, de sa grande 

maîtrise des langues : grâce aux récits de Ludwig Friedländer2 et de Ludwig Pietsch3 nous 

savons que l’allemand de Tourguéniev était très fluide ; Henry James laissa, dans ses mémoires, 

quelques remarques laudatives concernant l’anglais de l’écrivain4 ; plusieurs connaissances 

françaises de Tourguéniev, dont notamment Alphonse Daudet5, attestent sa grande maîtrise du 

français. Il est vrai que Tourguéniev était un véritable polyglotte et, en plus des trois langues 

mentionnées, il parlait et écrivait également l’espagnol, l’italien, et même un peu le polonais. Il 

n’empêche que ni sa grande maîtrise de toutes ces langues européennes, ni ses nombreux et 

longs séjours à l’étranger, n’ont rien changé à l’appartenance linguistique de l’écrivain qui 

considérait le russe comme sa langue maternelle. D’ailleurs, Tourguéniev mettait un point 

d’honneur à ne s’exprimer qu’en russe dans ses écrits littéraires. La presque totalité de son 

                                                 
1 Н.М. Гутьяр, « Предки И.С.Тургенева »// Гутьяр Н.М., Иван Сергеевич Тургенев, Юрьев,  Тип. К. 
Маттисена, 1907, с. 2. 
2 Тургенев без глянца, составитель П.Фокин, Санкт-Петербург, ТИД Амфора, 2009, c. 380. 
3 Людвиг Пич, « Из воспоминаний »// И.С. Тургенев в воспоминаниях современников, в двух томах, 
Григоренко В.В., Макашина С.А., Машинский С.А., Рюриков Б.С., Орлов Б.Н., Том второй,Издательство 
Художественная литература, Москва, 1969, с. 245. 
4 Генри Джеймс, « Иван Тургенев (Из воспоминаний) »// И.С. Тургенев в воспоминаниях современников, в 
двух томах, Григоренко В.В., Макашина С.А., Машинский С.А., Рюриков Б.С., Орлов Б.Н., Том второй, 
op.cit., с. 311. 
5 Альфонс Доде, « Тургенев »// И.С. Тургенев в воспоминаниях современников, в двух томах, Григоренко 
В.В., Макашина С.А., Машинский С.А., Рюриков Б.С., Орлов Б.Н., Том второй, op.cit., с. 294. 
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œuvre fut rédigée dans cette langue car l’écrivain considérait que le seul idiome capable 

d’exprimer l’état d’esprit et les mouvements de l’âme d’un poète était sa langue maternelle. Il 

s’exprima souvent à ce sujet dans ses lettres, comme ici, dans celle qu’il adressa à Pietsch en 

1880 : « Как? Вы, старый друг и доброжелатель, верите, что я мог когда-либо написать 

хоть одну строчку на ином языке, кроме русского?! […] Для меня субъект, который 

выдает себя за писателя и пишет больше, чем на одном – а именно своем родном – языке, 

- негодяй и жалкая бездарная свинья »6. Écrire en russe était donc une condition sine qua 

non pour Tourguéniev, mais aussi écrire la Russie ou plutôt décrire l’Homme russe dans toute 

sa complexité – telle fut la tâche qui se trouvait au centre des activités littéraires de l’écrivain.  

 Pourquoi s’interroger sur l’identité culturelle d’Ivan Tourguéniev dans ce cas ? Le fait 

est que plusieurs éléments viennent perturber quelque peu ce tableau apparemment cohérent.  

 Un calcul même sommaire du temps que Tourguéniev passa, à différents moments de 

sa vie, à l’extérieur de la Russie7, permet d’établir qu’il vécut au total un peu moins de vingt-

sept ans à l’étranger. À l’échelle d’une existence de soixante-cinq ans – celle d’Ivan 

Tourguéniev (1818-1883) – il s’agit d’une période considérable. Que l’on veuille l’admettre ou 

pas, cette vie à l’étranger aurait dû façonner quasi autant la mentalité et la vision du monde de 

l’écrivain que la vie qu’il passa dans son pays d’origine. En 1885, Paul Bourget rédigeait, dans 

Les Essais de psychologie contemporaine, les lignes suivantes au sujet de sa personnalité 

multiculturelle : 

 
Il suffisait de rencontrer Tourguéniev et de l’écouter causer, ne fût-ce qu’une soirée, pour constater 

combien le Russe était demeuré intact dans ce grand vieillard à la longue barbe blanche […], et aussi 

pour apercevoir qu’un autre personnage s’était comme greffé sur ce premier homme : le cosmopolite. 

Ses souvenirs se promenaient d’une extrémité à l’autre de l’Europe, rappelant ici un paysage de l’île de 

Wight, là une rue d’une ville d’université allemande, puis un horizon d’Italie, le tout exprimé dans un 

langage d’une excellente tradition française, qui, à lui seul, trahissait un très long et très intime séjour 

dans notre pays.8  

 

                                                 
6 Lettre à L. Pietsch, 9 (21) novembre 1880, Bougival : Comment ? Vous, mon bon, mon vieil ami, pouvez-vous 
croire que j’aurais pu écrire ne fut-ce qu’une ligne dans une langue autre que le russe ?! [...] Pour moi, l’individu 
qui se donne pour écrivain et écrit en plus d’une langue, autre que sa langue maternelle j’entends, est un bon à 
rien et un piètre pourceau dénué de tout don.  
7 Ce calcul fut effectué en se fondant sur la chronologie des déplacements et des lieux de séjours de Tourguéniev 
établie par l’équipe des Œuvres complètes d’Ivan Tourguéniev : И.С.Тургенев, Письма, Том 1-18// 
И.С.Тургенев, Полное собрание сочинений и писем в тридцати томах, Письма в восемнадцати томах, 
Издание второе, исправленное и дополненное, Издательство «Наука», Москва, 1982-1989. 
8 Paul Bourget, Essais de psychologie contemporaine, Tom II, Paris, Librairie Plon, 1920, p. 352. 
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Bien des contemporains de l’écrivain, parmi les Russes, remarquaient d’ailleurs souvent ce 

quelque chose qui n’était pas tout à fait russe et qui transparaissait par moments dans la manière 

d’être de Tourguéniev. « В среде иностранцев, особенно французов (я всего больше и 

видал его с ними), Тургенев […] превращался гораздо больше в общеевропейца, чем 

большинство русских »9, se souvenait par exemple Piotr Boborykine en 1883. Et que penser 

du récit suivant que fit Fedor Dostoïevski, dans une lettre au poète Apollon Maïkov du 16 (28) 

août 1867, de la dispute qu’il avait eue avec l’auteur de Fumée au sujet de la nation allemande 

au cours de laquelle Dostoïevski exprima toute l’antipathie qu’il avait accumulée, durant son 

dernier séjour en Europe, envers ce peuple ? «Говоря так, Вы меня лично обижаете. Знайте, 

что я здесь поселился окончательно, что я сам считаю себя за немца, а не за русского, и 

горжусь этим! 10 », lui rétorqua alors Tourguéniev, obligeant par le même son interlocuteur à 

se reprendre. S’agit-il d’une simple réaction épidermique à une remarque émise par un homme 

auquel un vieil antagonisme d’idées opposait l’écrivain depuis bien longtemps, ou doit-on 

prendre cette réplique au sérieux de la part de celui qui, deux ans plus tard, n’hésita pas à 

qualifier l’Allemagne de sa seconde patrie, dans la préface à l’édition allemande de son roman 

Pères et fils11? 

 Ces différents faits et témoignages, s’ils ne s’accordent pas suffisamment entre eux pour 

constituer un tableau homogène et qui permettrait de formuler, dans l’état, une opinion claire 

et intelligible sur leur signification et sur leur portée, appellent néanmoins à la réflexion. Les 

œuvres de Tourguéniev – Mémoires d’un chasseur, Nid de gentilhomme, « Moumou », etc. – 

sont aujourd’hui considérées comme faisant partie des grands classiques de la littérature russe 

du XIXe siècle. Pour s’en assurer, il suffit d’ouvrir n’importe quel manuel d’école russe où 

Tourguéniev est invariablement qualifié de « grand écrivain russe » (« великий русский 

писатель»). Sans chercher à faire bousculer cette représentation, à la lumière des différents 

faits évoqués ci-dessus, on ne peut s’empêcher de se poser des questions. Étant donné le nombre 

total d’années que Tourguéniev avait passées en Europe, sa personnalité a-t-elle subi des 

transformations d’ordre culturel ? Du fait d’avoir côtoyé, durant une bonne partie de sa vie, les 

                                                 
9 Боборыкин П.Д., « Из «Воспоминаний», Тургенев дома и за границей »// И.С. Тургенев в воспоминаниях 
современников, в двух томах. Григоренко В.В., Макашина С.А., Машинский С.А., Рюриков Б.С., Орлов 
Б.Н., Том второй, op.cit., с. 9 : Parmi les étrangers, particulièrement les Français (je l’ai vu le plus souvent en 
leur compagnie), Tourguéniev [...] se transformait en paneuropéen de manière beaucoup plus marquée que la 
majorité des Russes. 
10 Достоевский Ф. М., Собрание сочинений в 15 томах, т. 15, Санкт-Петербург, Наука, 1996, с. 315 : En 
tenant de tels propos, vous me vexez personnellement. Sachez que je me suis établi ici définitivement, que je me 
considère comme allemand, et non russe, et que j’en suis fier ! 
11 И.С. Тургенев в воспоминаниях современников, в двух томах, Григоренко В.В., Макашина С.А., 
Машинский С.А., Рюриков Б.С., Орлов Б.Н., op.cit., с. 431. 
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représentants des autres nations européennes, sa perception du monde subit-elle quelque 

changement significatif ? Et si oui, est-ce que cela a eu des répercussions quelconques sur son 

écriture ?  

 De tels questionnements, quoique de prime abord un peu surprenants, ne sont pas tout à 

fait inédits en réalité : des deux côtés de la frontière, des critiques littéraires s’interrogèrent 

quelquefois, plus ou moins clairement, sur le profil culturel de Tourguéniev et de son œuvre. 

En 1889, Émile Hennequin fait paraître un essai intitulé Écrivains francisés, Dickens, Heine, 

Tourguénef, Poe, Dostoïewski, Tolstoï où il analyse la capacité des écrivains étrangers, qui 

réussirent brillamment leur intégration dans le paysage littéraire français, dont Tourguéniev, de 

faire renouveler la prose française qu’il leur constatait12. À peine quelques années plus tôt, Paul 

Bourget relevait, dans son ouvrage précité Essais de psychologie contemporaine, des éléments 

relevant d’autres cultures que russe dans les écrits tourguénieviens : l’esprit voyageur de 

beaucoup de ses personnages, une vaste géographie littéraire, etc. Dans les années 1930, dans 

« Tourguéniev et Flaubert » (« Тургенев и Флобер »), l’historien de la littérature Lev 

Poumpianski qualifie Tourguéniev d’écrivain européen bourgeois proche d’abord de la culture 

allemande et plus tard, des lettres françaises13. Et il ne s’agit que de quelques exemples 

d’interrogations qui se sont imposées, à différents moments, à des experts venant des horizons 

différents, au sujet du multiculturalisme de Tourguéniev. Le problème est que tous ces opinions 

et questionnements, quoique tout à fait pertinents, furent le plus souvent formulés un peu « au 

passage », en périphérie de quelque analyse plus vaste concernant l’écrivain. Or cette question 

qui, à notre connaissance, n’a jusqu’à présent pas reçu d’étude plus approfondie, mérite qu’on 

s’y attarde davantage, pour tenter de fournir le tableau le plus complet possible de la situation 

dans l’espoir d’apporter quelques réponses bien fondées aux questions formulées ci-dessus et à 

toutes les autres qui en découleraient.  

 

En quête de l’identité culturelle 
 

 La question est : est-il possible de se prononcer sur l’identité culturelle d’une personne 

concrète lorsque, privé de la possibilité de l’interroger directement et ainsi sonder les 

profondeurs de son sentiment d’appartenance, on doit se contenter des informations fournies 

                                                 
12 Emile Hennequin, Ecrivains francisés, Dickens – Heine – Tourguenieff – Poe – Dostoïewski – Tolstoï, Paris, 
Perrin et Cie, Libraires-Editeurs, 1889. 
13  Л.В. Пумпянский, « Тургенев и Флобер »//  Пумпянский Л.В., Классическая традиция. Собрание трудов 
по истории русской литературы, Москва, Языки русской культуры, 2000, c. 505. 

http://catalog.turgenev.ru/Opac/index.php?url=/auteurs/view/28410/source:default
http://catalog.turgenev.ru/Opac/index.php?url=/auteurs/view/28410/source:default
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par les sources documentaires disponibles – lettres, œuvres, témoignages de tierces personnes, 

etc. – dont l’apport est certes précieux mais qui n’en demeure pas moins indirect ? Alors que 

notre propre identité nous échappe fréquemment, cette tâche peut sembler ardue, d’où 

l’importance de baliser notre propos par quelques notions terminologiques fondamentales, 

indispensables lorsqu’il s’agit de parler de l’identité culturelle, un concept dont l’utilisation 

atteint de nos jours une ampleur tout à fait inédite, souvent au détriment de sa clarté. 

Car, le moins que l’on puisse dire est que la notion d’identité culturelle est souvent 

utilisée de nos jours : hommes politiques, chercheurs en sciences humaines, sociologues, 

philosophes, hommes des lettres usent abondamment de ce terme dans leurs discours et leurs 

écrits pour désigner les problématiques qui surgissent là où des cultures se rencontrent, se 

mélangent, s’opposent, voire s’affrontent. Or, dans un contexte de mondialisation galopante, 

dans un monde où la migration des populations n’a jamais été aussi importante, en plein 

processus de métissage global que l’on peut observer partout sur la planète, les occasions ne 

manquent pas pour traiter de telles questions. Souvent mise en avant, la notion d’identité 

culturelle est fréquemment utilisée de manière impropre, amenant certains spécialistes à 

formuler des mises en gardes contre ses emplois abusifs et/ou à mauvais escient, sous peine de 

tomber dans un registre indésirable évoquant le repli communautariste, l’ethnocentrisme, etc.14. 

Il s’agit donc de se montrer prudent lorsqu’on s’engage dans l’emploi de ce terme dont 

l’apparente simplicité cache bien des pièges. Pour éviter le flou qui l’entoure fréquemment, une 

bonne compréhension de deux termes constitutifs de cette notion – « identité » et « culture » - 

s’impose en premier lieu. 

 

L’identité : au cœur de « nous » 
 

Le terme « identité », introduit dans les années 1960 par le psychanalyste Erik Erikson15, 

était initialement utilisé dans un contexte purement psychanalytique et s’appliquait à l’individu. 

Transposée assez rapidement dans d’autres domaines et notamment dans l’anthropologie et la 

sociologie, la notion d’identité s’est vue alors étendue et employée pour parler des groupes 

                                                 
14 Pierre Halen, « “Reprendre” la notion d’identité culturelle avec deux essayistes francophones : Hélé Béji et 
Amin Maalouf », Actes du Colloque organisé au siège de l’Académie du 7 au 9 janvier 2002, Carthage : Académie 
tunisienne des Sciences, des Lettres et des Arts “Beït al-Hikma”, 2003, p. 97. 
15 Roger Brubaker, Frédéric Junqua, « Au-delà de L’“identité”, Actes de recherche en sciences sociales, Volume 
139, septembre 2001, p. 67. 
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d’humains et des collectivités16. Dans la terminologie actuelle, l’identité garde d’ailleurs 

toujours ce double sens et peut être appliquée à un individu comme à un groupe d’individus.  

Le vaste champ sémantique du terme « identité » valut à celui-ci une diffusion rapide et 

l’introduisit dans les sphères les plus variées couvrant tous les domaines des sciences humaines 

ainsi que les discours politiques et journalistiques. Comme le commente Catherine Halpern 

dans l’article « Faut-il en finir avec l’identité ? », celle-ci « a submergé en l’espace de quelques 

décennies l’ensemble des sciences humaines. Qu’il s’agisse d’analyser des réalités aussi 

diverses que la psychologie des individus, les mutations des religions, les rapports hommes-

femmes, les professions, la vie familiale, l’immigration ou les conflits ethniques, l’identité s’est 

imposée comme un mot magique »17. Qu’est-ce qu’il a de magique, ce terme ? Comment peut-

on expliquer son extrême popularité ? 

Le fait est que l’identité touche au cœur même de notre être, elle est au centre de ce qui 

fait de l’Homme un Homme. C’est ce que soutient le philosophe Bertrand Vergely dans 

« L’Enjeu vital de l’identité » où il qualifie l’identité d’« accomplissement de l’existence 

humaine »18 : 

 
L’humanité a affaire à deux problèmes majeurs. Le premier est de survivre, le second de vivre. On 

survit quand on dispose des moyens matériels afin d’assurer sa subsistance. On vit quand on dispose 

des moyens spirituels afin de vivre indépendants, autonomes et libres. Il est heureux de pouvoir survivre 

et vivre à la fois. L’être que l’on est peut alors savourer la paix du corps ainsi que celle de l’âme. Il 

peut jouir de lui-même, se sentir vivre, être ce qu’il est. Il peut, en un mot, savourer son identité.19 

 
S’agissant des êtres humains, rien ne peut se bâtir sans l’identité, insiste Vergely20. L’identité 

est un moyen de reconnaissance ce qui lui confère le rôle de l’outil social : elle rend la vie 

sociale possible parce qu’elle définit qui est qui : « Imaginons un monde où personne n’aurait 

d’identité, les relations seraient impossibles. Un monde humain est un monde où les êtres ont 

un nom, sont situés quelque part et ont une fonction. Ce n’est pas un monde d’atomes anonymes, 

sans attaches et sans rôle »21. On comprend aisément alors l’importance de l’identité pour la 

société humaine et pour chacun des individus qui la composent ; on comprend également les 

raisons pour lesquelles l’identité se trouva, à un moment donné de l’histoire de la pensée 

humaine, sous la loupe des intellectuels.  

                                                 
16 Ibid. 
17 Catherine Halpern, « Faut-il en finir avec l’identité ? », Sciences humaines, N°121, juillet 2004. 
18 Bertrand Vergely, « L’Enjeu vital de l’identité », Cahiers jungiens de psychanalyse, 2010/2, N°132, p. 75. 
19 Ibid. 
20 Ibid., p. 93. 
21 Ibid., p. 76. 
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Identité : difficile définition 
 

Qu’est-ce donc que l’identité ? Paradoxalement, il n’est pas facile de répondre à cette 

question. Banalisé par son emploi universel, le terme « identité » semble souvent échapper à 

une définition claire et rigoureuse. Denis Chevallier et Alain Morel insistent sur ce point dans 

« Identité culturelle et appartenance régionale » :  

 
La notion d’identité est […] perçue par beaucoup comme centrale, voire fédératrice, pour l’ethnologie 

comme pour d’autres disciplines des sciences sociales, pourtant, à qui veut l’appréhender, elle se dérobe 

constamment. Elle désigne aussi bien ce qui perdure que ce qui distingue et ce qui rassemble. Elle 

s’applique à l’individu comme à des groupes. Elle ne se conçoit que comme la combinaison d’éléments 

très hétérogènes. Elle s’éprouve et se manifeste en des figures sélectionnées en fonction des contextes. 

Elle se modifie avec l’évolution des rapports sociaux et des appartenances. Ambiguë enfin, elle peut 

être tour à tour tue et affirmée. En aucun cas donc l’identité ne se laisse convertir en formules ou réduire 

à des combinaisons d’attributs […]. 22 

 
Ces quelques lignes résument bien le problème de définition du terme. Complexe et dynamique, 

la notion d’identité semble effectivement poser quelques problèmes quant à sa définition. Nous 

tâcherons néanmoins d’en appréhender l’essentiel. 

 Dans Le Nouveau Petit Robert, la définition du terme « identité » est formulée de 

manière suivante : 

 
1)  Caractère de deux objets de pensée identiques.  

2)  Caractère de ce qui est un. 

3)  Psychol. Identité personnelle, caractère de ce qui demeure identique à soi-même. – Identité 

culturelle : ensemble de traits culturels propres à un groupe ethnique (langue, religion, art, etc.) qui 

lui confèrent son individualité ; sentiment d’appartenance d’un individu à ce groupe.23 

 
Cette définition reflète les aspects fondamentaux de cette notion complexe : l’identité peut 

indiquer la similitude (1) ou l’unité (2), elle peut s’appliquer à une personne ou à un groupe 

                                                 
22 Denis Chevallier, Alain Morel, « Identité culturelle et appartenance régionale », Terrain (en ligne), 5 | 1985, 3-
5, mis en ligne le 23 juillet 2007, consulté le 06 juin 2013. URL : http://terrain.revue.org/2878. 
23 Le Nouveau Petit Robert, Dictionnaire alphabétique et analogique de la langue française, Nouvelle édition du 
Petit Robert de Paul Robert, Texte remanié et amplifié sous la direction de Josette Rey-Debove et Alain Rey, 
Édition Dictionnaires Le Robert, Paris, 1996, p. 1122. 

http://terrain.revue.org/2878
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d’individus, et elle comporte un aspect objectif (lorsqu’elle désigne un ensemble de traits) et 

un aspect subjectif (lorsqu’elle traduit un sentiment d’appartenance à un groupe).  

 Quelques remarques peuvent être apportées en vue de clarifier ces différents points. 

 Premièrement, dans le sens strict du terme, deux objets distincts ne peuvent pas être 

identiques : cela provient du fait que les deux objets en question ne peuvent pas exister 

simultanément dans le même espace (acception unité). Le terme « identité » est donc le plus 

souvent utilisé dans un sens plus large et qui correspond à l’acception similitude de la définition 

de l’identité. 

 La deuxième remarque concerne la relation qui existe entre l’identité collective et 

l’identité individuelle. Lorsqu’on l’utilise au sens large (similitude), l’identité renvoie toujours 

et avant tout à l’identité collective car elle s’applique à un groupe de personnes possédant des 

caractéristiques semblables. Dans la mesure où la même personne partage des traits similaires 

avec plusieurs groupes différents (selon son sexe, sa profession, sa nationalité et ainsi de suite), 

on peut affirmer que cette personne possède plusieurs identités collectives. « L’identité 

individuelle », dit Tzvetan Todorov à ce propos dans La Peur des barbares, « provient de la 

rencontre d’identités collectives multiples au sein d’une seule et même personne ; chacune de 

nos nombreuses appartenances contribue à la formation de l’être unique que nous sommes »24. 

C’est dans ce sens précis que nous allons aborder la problématique de l’identité personnelle 

dans le cadre de ce travail.  

La notion d’identité possède quelques autres caractéristiques à la fois distinctes et liées 

entre elles :  

1) L’objectivité et la subjectivité. Comme l’explique Etienne Balibar dans « Identité 

culturelle, identité nationale », l’identité peut être comprise comme « un ensemble de structures 

objectives (comme telles spontanément pensées dans la dimension du collectif, du social, de 

l’historique) et comme un principe ou un processus de subjectivation (spontanément pensé dans 

la dimension du « vécu », de l’individualité « consciente » ou « inconsciente ») »25. Ces deux 

aspects de l’identité sont liés l’un à l’autre suivant un schéma d’extériorisation et 

d’intériorisation mais ils peuvent se trouver en décalage et même entrer en conflit.  

2) Stabilité et dynamisme. La seconde paire de caractéristiques propres à l’identité a 

trait à son degré de fixité : d’un côté, l’identité apparaît comme un phénomène stable, fixe et 

                                                 
24 Tzvetan Todorov, La peur des barbares, Au-delà du choc des civilisations, Paris, Éditions Robert Laffont, 2008, 
p. 86. 
25 Etienne Balibar, « Identité culturelle, identité nationale », Quaderni, N°22, Hiver 1994, Exclusion-Integration : 
la communication interculturelle, p. 54. 
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permanent, ce qui fait d’elle, pour reprendre les termes de Vergely, un trait caractéristique de 

ce qu’on appelle en philosophie la substance26. De l’autre côté, aussi stable et fixe soit-elle, 

l’identité est en mutation permanente sans quoi elle cesserait d’exister. L’identité d’un individu 

et d’un groupe d’individus change et évolue avec le temps tout en restant malgré cela la même : 

tel Argo, le navire mythique des Argonautes qui, après un long et éprouvant périple, rentrait au 

port natal totalement renouvelé, car toutes les pièces le constituant avaient été changées une par 

une tout au long du voyage, mais qui restait néanmoins le même qu’au départ – nous avons 

emprunté cette métaphore à Tzvetan Todorov27, tant cette image exprime bien, à notre sens, 

l’essence de cette caractéristique propre à l’identité.  

Toutes ces caractéristiques inhérentes à l’identité sont également propres à la notion 

d’identité culturelle, à une remarque près cependant : si l’identité a connu une extension de sens 

qui a permis d’utiliser ce terme, initialement appliqué à un individu, pour parler d’un groupe 

d’individus, la notion d’identité culturelle connut un sort inverse28. L’identité culturelle étant 

comprise comme un ensemble de représentations, de valeurs et de pratiques caractéristiques 

d’un groupe d’individus, elle se présente avant tout comme se rapportant à un groupe de 

personnes ; c’est le premier sens de cette notion. Mais l’usage que l’on fait du terme de l’identité 

culturelle de plus en plus souvent ces dernières années affiche une tendance à l’extension de ce 

terme groupal à une échelle individuelle. C’est dans cette acception-ci que la notion d’identité 

culturelle nous intéressera dans ce travail de recherche. 

 

Aspect culturel de l’identité 
 

« L’être humain […] naît non seulement au sein de la nature mais aussi, toujours et 

nécessairement, d’une culture »29, dit aussi Tzvetan Todorov dans La Peur des Barbares. La 

culture est un « ensemble des traits distinctifs, spirituels et matériels, intellectuels et affectifs, 

qui caractérisent une société ou un groupe social »30, et c’est ce même ensemble de paramètres 

objectifs que chaque individu né au sein d’une société assimile progressivement au courant de 

sa vie. En suivant le propos de Todorov31 à ce sujet, nous dirons donc que l’identité culturelle 

                                                 
26 Bertrand Vergely, op.cit., p. 76. 
27 Tzvetan Todorov, op.cit., p. 88. 
28 Drouin-Hans Anne-Marie, « Identité », Télémaque, 2006/1, N°29, p. 17-26. 
29 Tzvetan Todorov, op.cit., p. 84. 
30 UNESCO, Déclaration de Mexico sur les politiques culturelles. Conférence mondiale sur les politiques 
culturelles, Mexico City, 26 juillet - 6 août 1982. 
31 Tzvetan Todorov, op.cit., p. 84. 
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initiale nous est imposée au cours de l’enfance et non pas choisie. L’être humain naît au sein 

d’une langue, celle parlée par ses parents et par ses proches, « or la langue n’est pas un 

instrument neutre », précise Todorov,  car elle véhicule toute une représentation du monde que 

l’enfant absorbe dès sa naissance, ainsi que des modes de vie – les valeurs, les coutumes, les 

rites et les croyances que cette représentation du monde sous-entend32. Plus tard, en cours de 

scolarité notamment, l’enfant apprend à connaître l’histoire de son pays, il découvre la 

littérature et les arts développés par le peuple auquel il appartient : cette information constitue 

un complément important au fond culturel qui le vit naître et forme ce qu’on appelle sa culture 

essentielle33.  

Tout comme l’identité, la culture possède un caractère objectif et fixé et à la fois elle se 

distingue par un dynamisme certain. C’est lié au fait que la notion de la culture peut, tout comme 

celle d’identité, s’appliquer tant à une personne (on parle alors de la culture individuelle) qu’à 

une collectivité (culture collective). Ces deux catégories, quoique fondamentalement proches, 

possèdent des caractéristiques bien distinctes. Plus précisément, la culture collective, sans être 

complètement fixe, est plus stable (elle se transmet d’une génération à une autre notamment) 

que la culture individuelle qui, elle, ne cesse d’évoluer.  

Enfin, la dernière remarque qui doit être faite concernant la notion de culture se rapporte 

exclusivement à la culture individuelle. Le fait est qu’il est impossible de dire qu’une personne 

possède une culture, car en réalité nous en possédons chacun plusieurs. « Tout individu est 

pluriculturel, insiste Tzvetan Todorov à ce sujet ; les cultures ne sont pas des îles monolithiques 

mais des alluvions entrecroisées »34. Les particularités de formation de l’identité culturelle 

individuelle découlent de cette caractéristique ; elle provient toujours de la rencontre d’identités 

collectives multiples au sein d’une seule et même personne, contribuant ainsi au caractère 

unique de celle-ci. 

 

Identité culturelle personnelle : quelques traits essentiels 
 

 Si l’on devait reprendre, en quelques phrases, l’essentiel de l’identité culturelle 

personnelle, celle qui nous intéresse en premier lieu dans le cadre de ce travail, on noterait 

plusieurs traits spécifiques qui lui sont propres et qui la distinguent de l’identité culturelle 

collective. 

                                                 
32 Ibid., p. 84, 85. 
33 Ibid., p. 85. 
34 Ibid. 
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 Premièrement, l’identité culturelle personnelle est toujours unique car elle résulte du 

mariage de plusieurs identités culturelles collectives qui se rencontrent et s’entrecroisent au sein 

de chaque personne. 

 Deuxièmement, l’identité culturelle personnelle est extrêmement dynamique comparée 

à la version collective de la notion qui se distingue par une plus grande stabilité de traits propres 

à chaque groupe d’êtres humains.  

 Troisièmement, le caractère subjectif de l’identité culturelle personnelle doit également 

être pris en compte, celui-ci étant lié au sentiment d’appartenance de chaque personne concrète. 

Le fait de se sentir comme faisant partie de tel ou tel groupe de personnes sur le plan culturel 

joue également son rôle dans la définition de son identité culturelle, même s’il s’agit d’un 

phénomène relatif (puisque subjectif).  

 Enfin, un dernier aspect de l’identité culturelle, que celle-ci soit personnelle ou 

collective, doit être mis en avant, sans quoi sa définition serait incomplète : son lien avec 

l’altérité, une notion qui se trouve intimement liée à celle d’identité. Ci-dessous, quelques points 

importants pour comprendre l’altérité et le rapport très spécifique qu’elle entretient avec 

l’identité, qu’elle soit culturelle ou non. 

 

Identité vs altérité : un face à face d’une importance capitale  
 

 L’identité se construit par rapport à l’altérité. Ou plutôt devrions-nous dire que l’identité 

et l’altérité se construisent l’une par rapport à l’autre « dans le jeu toujours renouvelé 

d’accordage affectif »35, pour reprendre les termes du psychiatre et écrivain Jean-Louis Le Run 

qui explique le processus continuel de la construction identitaire par une suite d’introjections et 

d’identifications successives permettant de définir, au plus intime de sa conscience, qui est qui 

dans ce jeu de rôle vital : identifier « l’étranger » - « l’extraneus », le non-moi – afin de pouvoir 

définir son Soi. C’est en cela que consiste le travail de mise en altérité au sein de l’expérience 

de Soi36. 

Le mot « altérité » est emprunté au latin alteritas qui signifie « différence ». De manière 

générale, l’altérité atteste donc du « fait d’être un autre » ou « du caractère de ce qui est autre, 

                                                 
35 Jean-Louis Le Run, « Identité, altérité, histoire », Enfance&Psy, 2010/1, N°46, p. 7. 
36 Denise Jodelet, op.cit., p. 28. 
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distinct »37. Mais comment est-il, l’Autre ? De qui s’agit-il ? Est-ce une personne ? Un groupe 

d’individus ? À quoi ressemble(nt)-t-il(s) exactement ? 

Dans « Formes et figures de l’altérité », Denise Jodelet dit : « Incarnation de la diversité 

humaine, l’autre est pluriel »38. En effet, loin d’être homogène, la catégorie de l’Autre comporte 

une grande variété d’aspects. En tout cas, c’est ce que Jodelet avance dans son article : l’Autre, 

compris comme « le produit d’un processus psychosocial de mise en altérité » supporte des 

gradations « allant de la reconnaissance d’une proximité et d’une similitude au positionnement 

dans une extériorité radicale, de l’interdépendance ou l’intersubjectivité à l’étrangeté 

absolue »39. Dans le cadre de ce chapitre, nous ne chercherons pas à fournir une étude 

exhaustive de tout l’éventail des acceptions que l’altérité peut revêtir dans des contextes et cas 

de figures différents, mais nous nous attacherons à mettre en avant les grandes lignes du 

mécanisme de la mise en altérité. Chemin faisant, nous tacherons également de définir certaines 

notions qui sont intimement liées à la question de l’altérité. 

Paul Ricœur ouvre sa « Préface » à Soi-même comme un autre sur quelques points 

explicatifs concernant le titre de son ouvrage, et notamment le choix du pronom « soi » qui 

découle d’un souhait de principe de distinguer la position immédiate du sujet de la médiation 

réflexive de celui-ci qui, selon Ricœur, prime sur le premier. Du point de vue grammatical, cette 

relation s’exprime par l’opposition du pronom personnel « je » au pronom réfléchi « soi »40, 

catégorie qui, appliquée à une personne dans une dimension autre que purement linguistique, 

pourrait porter le terme kantien de ego.  

Si on plonge cette même corrélation au cœur de l’espace de rencontre de Soi avec le 

monde non-moi, nous retrouvons deux notions étymologiquement proches mais qui traduisent 

deux réalités différentes, celles de l’Autrui et de l’Autre.  

L’Autrui désigne un sujet autre que moi, différent de mon Soi, et possédant une 

subjectivité propre. On l’appelle également un alter ego, ce terme exprimant la particularité 

fondamentale de cette notion : alors que alter met l’accent sur la différence qui subsiste, par 

définition, entre le Soi et l’Autrui, ego insiste à son tour sur le caractère semblable de l’Autrui 

par rapport à Soi. En effet, l’Autrui partage un certain nombre de caractéristiques avec le Soi 

tout comme il se différencie de celui-ci par un certain nombre d’autres caractéristiques. Au sein 

                                                 
37 Le Nouveau Petit Robert, Dictionnaire alphabétique et analogique de la langue française, Nouvelle édition du 
Petit Robert de Paul Robert, Texte remanié et amplifié sous la direction de Josette Rey-Debove et Alain Rey, 
Édition Dictionnaires Le Robert, Paris, 1996, p. 64. 
38 Denise Jodelet, op.cit., p. 23. 
39 Ibid. p. 23, 24. 
40 Paul Ricœur, Soi-même comme un autre, Éditions du Seuil, Paris, 1990, p. 11. 
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de cette corrélation, la proximité et la distance se complètent en formant une union de deux 

opposés similaires. Cette union se révèle être d’une grande importance. D’abord, parce que 

l’interaction existante entre les deux éléments de cette union est constitutive du Soi car la prise 

de conscience de l’identité est indissociable de la prise de conscience de la différence de 

l’Autrui. Ensuite, parce que la corrélation Soi/Autrui est également fondée sur la similitude de 

ses deux composantes, elle permet la constitution d’un groupe, d’une collectivité41.  

Contrairement à l’Autrui qui désigne un autre sujet pourvu d’une conscience de Soi et 

d’une subjectivité et qui, à côté d’un certain nombre de différences par rapport à Soi, partage 

avec ce dernier un certain nombre similitudes, l’Autre est avant tout le contraire du même. Ainsi 

que le formule Denise Jodelet dans son article susmentionné, l’Autre « suppose une différence 

et/ou une distance sociale découlant d’appartenances (territoriales, généalogiques, génériques, 

etc.) distinctes »42. Tout aussi important dans le processus de la construction identitaire du Soi 

que l’Autrui, l’Autre entretient néanmoins avec le Soi une relation très différente, celle-ci étant 

marquée exclusivement du sceau de la différence. L’inverse du même, dépourvu de toute 

similitude avec le Soi, l’Autre se trouve dans un rapport d’étrangeté avec ce dernier.  

À la lumière de toutes ces considérations, l’altérité se présente comme une catégorie très 

hétérogène couvrant, au sens large, toute personne différente de Soi et de son unicité. L’altérité 

s’étend sur l’Autrui et sur ses différentes formes et figures dont les caractéristiques se 

rapprochent et se distinguent à la fois de celles du sujet, assurant ainsi l’existence mutuelle du 

Soi et de son alter ego ; elle recouvre  les différentes manifestations de l’Autre.  

Mais il serait erroné de croire que la relation que le Soi entretient avec l’Autre et l’Autrui 

se résume uniquement à ces deux formes occupant de par leur définition des positions extrêmes 

l’une par rapport à l’autre : celle de proximité relative avec le sujet dans le cas de l’Autrui et 

celle de l’opposition totale dans celui de l’Autre. La société humaine comprenant une multitude 

de rapports tous basés sur une relation de proximité/distance relative différente dans chaque cas 

de figure, les formes de l’altérité varient elles aussi presque à l’infini. La littérature consacrée 

aux questions d’altérité foisonne de termes et d’expressions divers et variés concernant les 

différentes figures de l’Autre, tous domaines confondus : on y parle de l’Autre-semblable, de 

l’Autre proche/lointain, de l’étranger, etc., les relations d’altérité y sont vues tantôt sous l’angle 

de la différence, de la différence dans l’interdépendance, tantôt sous celui de l’extranéité ou 

encore de l’extériorité radicale, et ainsi de suite. Souvent déclinée autour des oppositions telles 

que similitude/différence, minorité/majoritaire, proximité/distance, normalité/déviance, etc., la 

                                                 
41 Denise Jodelet, op.cit., p. 31. 
42 Ibid., p. 30. 
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notion d’altérité adopte, dans les écrits traitant de l’altérité, des postures variées dévoilant ainsi 

son visage pluriel. En ce qui concerne notre analyse concrète, nous tâcherons d’élaborer, en 

cours de route, notre propre référentiel terminologique, de façon à adhérer le plus possible à la 

réalité des faits qui se présenteront à nous à travers les différents textes que nous aborderons. 

 

Le plan de bataille 
 

 Pour comprendre l’identité culturelle d’Ivan Tourguéniev, un long cheminement 

s’impose, conjuguant l’étude de son parcours de vie et l’analyse de sa production écrite, 

épistolaire et littéraire. Le point de départ indispensable de ce cheminement a trait à la culture 

essentielle de l’écrivain, celle-là même qui fournit le fondement à la formation progressive, tout 

au long de sa vie, de son être culturel. Dans quel contexte socio-culturel historique et familiale 

Tourguéniev est-il né et a-t-il grandi ? Quel était le profil linguistique et intellectuel de ses 

parents et de ses autres proches ? Comment la vision du monde qu’ils véhiculaient influença-t-

elle ses premiers pas vers la découverte de son Soi et de son environnement culturel ? Quelle 

fut la place des différentes cultures dans sa vie dans l’enfance ? Quel fut son parcours 

académique et comment influa-t-il sur la formation de son identité culturelle initiale ? Les 

réponses à toutes ces questions ne seront pas toujours évidentes, comme nous le verrons dans 

le premier chapitre de notre travail « Chapitre I : Ivan Tourguéniev et la formation de sa culture 

essentielle ». Les différents paramètres du contexte intellectuel qui fut celui de l’enfance et de 

l’adolescence de Tourguéniev que nous évoquerons dans ce chapitre, seront formulés à partir 

de sa correspondance des jeunes années, des témoignages des contemporains de Tourguéniev, 

des différents travaux des biographes de l’écrivain (Nikolaï Tchernov, Alexandre Zviguilsky, 

etc.). Bien qu’elles ne soient pas inédites en tant que telles, toutes ces informations, réunies 

dans un ordre voulu et qui respecte la chronologie des événements, devrait nous fournir la vision 

la plus fidèle possible de sa culture essentielle, sans quoi toute excursion ultérieure dans le cœur 

de son être culturel risque d’être compromise dans sa fiabilité. 

 Ensuite, compte tenu du caractère extrêmement dynamique de l’identité culturelle 

personnelle en général, notre défi consistera à mettre à jour les différentes étapes de son 

évolution chez Tourguéniev. Ce travail constituera la majeure partie de notre analyse et se 

retrouvera au centre des six chapitres restants. Disposés toujours dans le respect du principe 

chronologique, ils devraient nous dévoiler le chemin de construction identitaire complexe 

parcouru par Tourguéniev. D’un chapitre à l’autre, nous nous attacherons à analyser la façon 
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dont changeait la vision de l’Autre chez lui, l’identité culturelle se formant dans une interaction 

étroite, pour ne pas dire immédiate, avec les différentes incarnations de l’altérité. Nous 

commencerons par examiner (« Chapitre II : Les premiers pas vers l’Autre »), autant que faire 

se peut car les éléments – lettres, œuvres, etc. – susceptibles de nous fournir les informations 

nécessaires ne sont pas très nombreux concernant cette première période, la façon dont 

l’écrivain appréhendait l’Autre et ses différentes incarnations durant ses jeunes années. Dans le 

cadre de ce même chapitre, nous nous intéresserons également à la façon dont se produisit la 

première véritable confrontation de Tourguéniev avec les représentants d’une autre culture lors 

de ses études en Allemagne entre 1838 et 1841 et les répercussions qu’elle eut sur son sentiment 

identitaire. Les autres étapes correspondront quant à elles aux périodes suivantes de la vie de 

Tourguéniev : les années 1840 et les différents voyages importants que Tourguéniev effectua à 

l’étranger durant cette décennie, et en particulier celui en France, entre 1847 et 1850 (« Chapitre 

III : L’Âme russe vue de loin »), six ans passés en Russie entre 1850 et 1856 – le séjour le plus 

prolongé de Tourguéniev dans son pays natal à l’âge adulte (« Chapitre IV : Le Retour au 

bercail »), les années 1856-1863 qui correspondent à une période transitoire avant son 

établissement quasi définitif à l’étranger (« Chapitre V : Sous le signe de la nostalgie »), les 

années 1860 dont Tourguéniev passa principalement établi à Baden-Baden (« Chapitre VI : Le 

Paradis badois »), et enfin, les dernières treize années de sa vie passées entre la France et la 

Russie (« Chapitre VII : Entre la Russie et la France »). Les différentes étapes que nous avons 

dégagées pour baliser notre analyse sont toutes marquées par quelque événement majeur dans 

la vie de Tourguéniev, le plus souvent entraînant un changement radical de son cadre de vie. 

Rapidement, nous verrons à quel point son parcours a été tributaire de l’évolution de la société 

russe et européenne de son époque ce qui nous amènera à parfois analyser les transformations 

politiques et sociales de son temps du point de vue de leur répercussion sur la perception de 

l’Autre de Tourguéniev et, en conséquence, le changement de son sentiment d’appartenance, 

cette partie subjective de l’identité culturelle. Enfin, au fur et à mesure de notre réflexion, nous 

tâcherons d’entrevoir de quelle façon le mal identitaire dont l’écrivain souffrait parfois – 

souvent à vrai dire – s’exprimait dans ses œuvres, la plupart des récits et des romans 

tourguénieviens traduisant une recherche de soi-même de leur auteur, à travers quelques figures 

(« homme de trop », Homme russe nouveau, etc.) bien trop récurrentes pour être une simple 

coïncidence d’écriture.  

 Par souci d’homogénéité, nous tâcherons de suivre un schéma d’analyse identique pour 

chacune des périodes examinées. Notre examen commencera le plus souvent par une mise en 

contexte biographique lors de laquelle nous mettrons en avant les événements de la vie de 
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Tourguéniev qui, d’une façon ou d’une autre, influencèrent l’appréciation de l’altérité durant la 

période de sa vie en question. Cette mise au point contextuelle sera toujours suivie d’une lecture 

de sa correspondance datant de la même époque avec l’intention d’y repérer d’éventuels 

éléments importants pour comprendre la façon dont Tourguéniev percevait l’Autre à cette étape 

précise de sa vie et donc celle dont évoluait son sentiment identitaire. Enfin, nous nous 

tournerons vers l’œuvre de l’écrivain écrite durant cette même période pour tâcher de 

comprendre comment l’écrivain répercutait sa vision de l’Autre et son sentiment 

d’appartenance dans l’écriture.   

 Lors de notre réflexion, nous serons souvent amenés à nous tourner vers les différents 

événements dont la vie de Tourguéniev était faite : faits marquants, rencontres parfois 

fatidiques, voyages et séjours importants, crises existentielles et littéraires, expérimentations 

littéraires, etc. Si la place accordée à tous ces différents éléments sera a fortiori relativement 

importante tout au long de notre analyse, cette dernière ne prétend en aucun cas au statut 

d’énième biographie. D’ailleurs, les faits relatifs à la vie de Tourguéniev concernant chaque 

période examinée ne seront jamais présentés de manière exhaustive. Dans chaque cas précis, 

nous tâcherons de restreindre leur évocation aux seuls événements qui eurent quelque rôle à 

jouer, que celui-ci fût direct ou indirect, dans l’évolution de la vision de l’Autre et du sentiment 

identitaire chez l’écrivain. 

 Ivan Tourguéniev vécut une vie qui ne fut pas extraordinairement longue, en particulier 

du point de vue de nos critères actuels, mais extrêmement riche en événements. Le destin – ou 

le cours de l’Histoire, si on préfère – voulut qu’il vive constamment partagé entre pays 

différents et entre leurs cultures qui n’avaient a priori que peu de choses en commun. De nos 

jours, nous avons pris l’habitude de penser que tout contact de cultures au sein d’une seule et 

même personne est toujours une source d’enrichissement. Mais, comme le font remarquer 

Colette Sabatier et ses co-auteurs dans l’introduction à Identités, acculturation et altérité, le 

contact de cultures comporte également beaucoup de questionnements : « Il bouleverse toujours 

l’individu, si celui-ci n’est pas simplement spectateur mais obligé de vivre dans la durée dans 

deux codes culturels différents, parfois contradictoires et irréconciliables, des choix apparents 

ou réels, s’imposent à lui et l’amènent à réévaluer ses croyances et références de base en 

fonction du contexte, ou encore à se repositionner dans un parcours de vie afin d’inclure de 

nouvelles perspectives identitaires et parfois à questionner son appartenance à un groupe ou à 

des groupes » 43. Le cas de Tourguéniev se révèlera de ce point de vue assez frappant : au fil 

                                                 
43 Colette Sabatier, Anna Malewska et Fabienne Tanon, « Préface », Identités, acculturation et altérité, sous la 
direction de Colette Sabatier, Anna Malewska et Fabienne Tanon, L’Harmatant, Paris, 2002, p. 7. 
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des pages, nous le verrons souvent amené à choisir entre deux codes culturels différents, nous 

l’observerons déployer des efforts d’adaptation importants, développer des stratégies 

identitaires lui permettant plus facilement affronter l’altérité lorsque celle-ci se mettra à revêtir 

une forme extrême pour lui. Nous constaterons à quel point son parcours de vie culturellement 

changeant influença l’être humain et l’être culturel qu’il était et se répercutait par là même sur 

son écriture, qui, au fil des années, passa du simple fruit de son évolution personnelle au statut 

d’outil de construction identitaire vital. 
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CHAPITRE I : IVAN TOURGUÉNIEV ET LA FORMATION DE SA CULTURE 
ESSENTIELLE 

 

 

1. LE CERCLE FAMILIAL ET FAMILIER 
 

L’identité culturelle de chaque être humain est le résultat du tissage de plusieurs 

identités culturelles collectives qui se superposent et se croisent de manière différente chez 

chaque individu, créant de ce fait son univers unique et inimitable : c’est ce qu’affirme Tzvetan 

Todorov, ainsi que nous l’avons vu plus haut44. Chaque individu est donc pluriculturel par 

définition, et la façon dont les différentes identités culturelles collectives s’entrecroisent chez 

chacun d’entre nous, tout au long de notre vie, détermine la formule identitaire unique qui 

définit notre être. À l’échelle individuelle, cette formule identitaire unique est également une 

entité très dynamique et qui ne cesse d’évoluer tout au long de notre existence – c’est d’ailleurs 

une de ses caractéristiques majeures.  

Phénomène complexe, singulier, versatile, l’identité culturelle personnelle se construit 

pourtant selon un schéma général bien précis, en tout cas à ses débuts ; avant de commencer 

son cheminement vers une forme unique dans sa combinaison originale de plusieurs univers 

identitaires existants, l’identité culturelle de chaque personne a toujours un point de départ : 

celle du contexte qui la voit émerger pour la première fois. Par « contexte » nous entendons ici 

l’ensemble des personnes qui constituent l’entourage proche d’un enfant, avec leur mode de vie 

et leur manière bien particulière d’envisager le monde, qui correspond à leur époque et à leur 

appartenance culturelle et sociale. Nous naissons tous au sein d’une culture, celle de nos 

parents, de nos proches, de notre entourage immédiat. L’assimilation de cette culture 

préexistante, dans laquelle chaque individu est immergé dès sa naissance, passe avant tout par 

l’apprentissage de la langue véhiculée par le groupe et, avec elle, d’une vision du monde dont 

cette langue est imprégnée et dont le groupe humain en question est porteur.  

                                                 
44 Tzvetan Todorov, op.cit, p. 86. 
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Dans les pages suivantes, nous essayerons de comprendre, dans la mesure des 

possibilités offertes par les témoignages documentaires en notre possession45, les spécificités, 

en matière de culture et d’éducation, propres au groupe qui accueillit en son sein, il y a bientôt 

deux cents ans, un être humain précis : le futur écrivain Ivan Tourguéniev. Nous parlerons du 

contexte dans lequel il vint au monde ainsi que de ses proches – ses parents et l’entourage 

immédiat de ses jeunes années. 

 

La Russie et les Russes au début du XIXe siècle : vers la redécouverte de l’identité nationale 
 

 Ivan Tourguéniev naquit à Orel le 28 octobre 1818, époque à laquelle la Russie était en 

train de vivre une véritable ascension sur la scène européenne : cet état, le plus vaste du monde, 

venait de sortir victorieux des guerres napoléoniennes, ce qui lui assura une entrée définitive 

dans le cercle des grandes puissances. Une armée redoutable, une industrie métallurgique bien 

développée, un système administratif performant, la monarchie absolue qui, de main forte, 

assurait l’unité de ce grand pays – voilà les facteurs de cette ascension sans précédent pour la 

Russie, qui s’apprêtait à vivre ce qu’on appelle le « siècle d’or »46 de son histoire.  

 Cette grandeur « européenne », Pierre le Grand l’avait rêvée pour la Russie, et toutes les 

réformes radicales qu’il avait entreprises, tous les changements qu’il avait initiés visaient un 

seul but : moderniser le pays en adoptant le savoir-faire et le mode de vie européens. Après la 

disparition du tsar réformateur, ce processus connut des avancées plus ou moins importantes 

suivant la volonté des successeurs de Pierre Ier de poursuivre – ou non – l’œuvre entamée, 

jusqu’à l’arrivée sur le trône russe de celle qui scella définitivement le destin de la Russie au 

reste de la famille européenne. Sans hésitation aucune, Catherine II adopta la voie ouverte par 

son illustre prédécesseur ; elle comprit que, pour être grande, la Russie devait poursuivre sa 

modernisation par l’adoption du modèle européen. Sous son règne, le processus 

d’occidentalisation de la société russe fut global. Il consistait, pour reprendre les termes de 

Marie-Pierre Rey dans Le Dilemme russe, en une « assimilation complète du mode de 

développement, des pratiques politiques et économiques autant que de l’éthique et des goûts 

                                                 
45 Quelques lettres écrites par Varvara et Sergueï Tourguéniev, ainsi que les souvenirs laissés par les autres 
membres de la famille, comme Varvara Jitova, par exemple (Житова В.Н., «Из "Воспоминаний о семье 
И.С.Тургенева"»// И.С.Тургенев в воспоминаниях современников, Т.1, Художественная литература, 
Москва, 1983, с. 30-75). 
46 Voir à ce sujet le livre de Wladimir Berelowitch Le Grand Siècle russe d’Alexandre Ier à Nicolas II paru chez 
Gallimard, Découverte en 2005. 
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artistiques du vieux continent »47. Les différentes mesures que la tsarine adopta en ce 

sens portèrent rapidement leurs fruits : jamais le nombre d’étrangers venant s’installer en Russie 

et y amenant leur savoir-faire et leur savoir-vivre ne fut aussi élevé que sous son règne ; de très 

nombreux Russes purent se rendre en Allemagne, aux Pays-Bas, en Suisse, en France, en Italie, 

etc. pour leurs études ; les us et coutumes européens ne tardèrent pas à marquer définitivement 

les mœurs de la haute société russe.  

Il est vrai cependant que cette occidentalisation des mœurs touchait presque 

exclusivement les cercles nobiliaires. L’européanisation passait – en particulier à partir de 1714, 

lorsqu’une loi impériale imposa à tout enfant d’origine noble de suivre des études – par 

l’éducation ; or au siècle des Lumières russe, l’éducation et la science venaient surtout de 

l’Europe. Entouré, dès son âge le plus tendre, de bonnes et de maîtres allemands, français ou 

encore suisses, de langues, de livres et de concepts venus tout droit d’Europe, le jeune noble 

russe de la seconde moitié du XVIIIe siècle se passionnait par les idées des philosophes des 

Lumières et découvrait le monde à travers les lettres européennes, principalement françaises. 

Adolescent, il allait parfaire son éducation en France ou en Allemagne où, à nouveau, dans une 

langue étrangère, on lui enseignait les théories savantes qu’il faisait siennes mais qui ne 

l’aidaient ni à découvrir ni à comprendre les fondements de la vie en Russie qui évoluait loin 

des concepts philosophiques et libéraux européens – ce que le jeune noble russe ne pouvait que 

constater, une fois rentré au pays. Comme le décrit Vassili Klioutchevski dans l’article « Eugène 

Onéguine et ses ancêtres » (« Евгений Онегин и его предки») : « Всю жизнь помышляя о 

«европейском обычае», о просвещенном обществе, он старался стать своим между 

чужими и только становился чужим между своими. В Европе видели в нем переодетого 

по-европейски татарина, а в глазах своих он казался родившимся в России французом »48. 

Armés de vocables et de concepts étrangers, la plupart des nobles russes de la fin du XVIIIe et 

du début du XIXe siècle n’étaient pas en mesure d’appréhender la réalité de leur milieu natal – 

c’est-à-dire de la société russe -, ils ignoraient d’ailleurs jusqu’à la valeur même de cette réalité. 

N’étant pas en mesure de la comprendre, ils la méprisaient, attirés davantage par les horizons 

européens dont ils se sentaient plus proches et s’éloignant de plus en plus du monde russe qui 

les entourait : de la nature de leur pays, de ses coutumes, de ses traditions et de sa langue. La 

                                                 
47 Marie-Pierre Rey, Le Dilemme russe, La Russie et l’Europe occidentale d’Ivan le Terrible à Boris Eltsine, 
Flammarion, Paris, 2002, p. 108. 
48 В.О. Ключевский, « Евгений Онегин и его предки »// В.О.Ключевский, Сочинения в восьми томах, Том 
XII, Исследования. Рецензии. Речи. (1866-1890), Москва, Издательство социально-экономической 
литературы, 1959 : Songeant toute sa vie à la « mode européenne » et aux mœurs éclairés, il tenta de faire sienne 
cette société étrangère et n’aboutit qu’à se retrouver étranger parmi les siens. En Europe, on le considérait comme 
un tatare déguisé en européen ; aux yeux des Russes, il passait pour un Français né en Russie. 
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presque totale acculturation de la classe dirigeante provoqua un décalage significatif entre la 

noblesse « cultivée » et le reste de la société russe, surtout la paysannerie. Ce fossé culturel et 

identitaire fut, vers la fin du XVIIIe siècle, d’une grande ampleur, et il trouva son expression 

dans la littérature de l’époque. Ainsi, en 1790, dans le Voyage de Saint-Pétersbourg à Moscou, 

Alexandre Radichtchev montra-t-il le fossé qui séparait la paysannerie écrasée par le poids du 

servage de l’élite dérussifiée et pervertie par l’occidentalisation49. Plus tard, en 1826, Alexandre 

Griboïedov publia son Voyage à la campagne où il décrivait, entre autres, cette scène de chants 

champêtres dont un groupe de nobles est le spectateur : 

 
Прислонясь к дереву, я с голосистых певцов невольно свел глаза на самих слушателей-

наблюдателей, тот поврежденный класс полуевропейцев, к которому и я принадлежу. Им 

казалось дико все, что слышали, что видели: их сердцам эти звуки невнятны, эти наряды для 

них странны. Каким черным волшебством сделались мы чужие между своими! Финны и 

тунгусы скорее приемлются в наше собратство, становятся выше нас, делаются нам образцами, 

а народ единокровный, наш народ разрознен с нами, и навеки!50 

  
Au début du XIXe siècle, Fedor Rastophine fit publier quelques écrits – récits et essais – comme 

« Ah, les Français ! » (« Ох, французы ! »)51, empreints d’un esprit de satire de la francomanie 

de la noblesse russe oublieuse des traditions ancestrales et authentiques de son pays. 

Cet état de choses se poursuivit jusqu’aux années 1810, et plus précisément jusqu’aux 

guerres napoléoniennes. En 1812, la nation russe entière fut emportée par un élan libérateur. 

Tous les Russes, qu’ils fussent de simples paysans ou des propriétaires fonciers, des 

représentants de la noblesse ou des roturiers, riches ou pauvres, tous animés d’un sentiment 

patriotique, rejoignirent l’armée régulière ou les détachements de milice populaire ; de 

nombreux nobles russes prirent alors part aux batailles et pourchassèrent l’envahisseur français 

jusqu’en Europe, en France. La campagne napoléonienne eut un double impact sur la mentalité 

de ces nobles officiers russes élevés dans la philosophie des Lumières et nourris des lettres du 

pays dont ils parcouraient les étendues, armes à la main. Elle renforça leur sentiment patriotique 

et leur fit découvrir la triste réalité : la Russie était le seul pays d’Europe dont la propre classe 

                                                 
49 Marie-Pierre Rey, op. cit., p. 124. 
50 Je m’adossai à l’arbre ; mon attention passa malgré moi des chants vibrants de la chorale à l’observation des 
spectateurs eux-mêmes, cette classe désaxée de semi-européens à laquelle j’appartiens. Tout ce qu’ils voyaient et 
entendaient leur semblait saugrenu : ces sons étaient incompréhensibles à leur cœur, ces tenues étaient étranges. 
Diable ! Comme nous étions devenus étrangers chez nous ! Finnois et Toungouses s’intègreraient plus vite dans 
notre confrérie, ils nous dépasseraient et nous serviraient d’exemples, alors que notre propre peuple, notre peuple 
de souche, nous est complètement détaché, et pour de bon ! 
51 Ф.В. Ростопчин, Ох, французы!, Составление, вступительная статья и примечания Г.Д.Овчинникова, 
Москва, «Русская книга», 1992. 
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dirigeante méconnût et méprisât la langue et la culture, pourtant riches et diversifiées. 

Klioutchevski commente cette évolution des mentalités : « С этой минуты они круто и прямо 

повернулись лицом к русской действительности, к которой отцы старались поставить их 

спиной, как стояли сами. Отцы не знали ее и игнорировали; дети продолжали ее не знать, 

но перестали игнорировать»52. Ce changement – un véritable bouleversement – marqua un 

tournant décisif dans la manière dont les représentants des cercles nobiliaires russes abordaient 

désormais la réalité et la culture de leur propre pays. Quelques générations aristocratiques se 

succédèrent, certes, avant que le changement de la tradition éducative ne fût devenu effectif et 

que cet état de choses ne fût inversé ou du moins modifié mais on peut dire, qu’au moment où 

Ivan Tourguéniev vit le jour, ce processus était amorcé. 

 

Les racines familiales, une fierté pour l’écrivain 
 

Les cinq premières années de la vie d’Ivan Tourguéniev se déroulèrent dans la province 

russe : de 1818 à 1821, principalement à Orel, ville de sa naissance, et de 1821 jusqu’en 1822, 

dans le domaine familial de Spasskoïé-Loutovinovo, dans le gouvernement d’Orel. Ces 

premières années de sa vie, si importantes pour le développement de la personnalité de tout être 

humain, se passèrent dans un cercle familial dont nous essayerons de saisir les contours dans 

l’espoir d’entrevoir quelles furent les conditions dans lesquelles se forma la matrice identitaire 

du futur écrivain.  

Tant du côté paternel que maternel, Ivan Tourguéniev était issu de ces cercles nobiliaires 

qui vécurent à la fin du XVIIIe et au début du XIXe siècle les profondes transformations dont il 

était question plus haut. Il ne s’agit pas d’une famille issue de la vieille aristocratie, dont les 

origines remontent aux temps de la création du premier État russe, mais tout de même d’une 

vieille lignée dont les titres de noblesse furent acquis grâce à de bons et loyaux services rendus 

aux princes et souverains russes. 

Les racines de la famille paternelle de Tourguéniev plongent au milieu du XVe siècle, 

lorsque le mirza tatar Lev Tourguen prêta allégeance à Vassili II dit l’Aveugle (1425 –1462) et 

embrassa la foi orthodoxe en recevant pour nom de baptême Ivan. Comme le relate, dans le 

premier chapitre de son livre consacré à Tourguéniev53, Nikolaï Goutiar, l’un des premiers 

biographes de l’auteur des Mémoires d’un chasseur, il existait dans la famille de l’écrivain une 

                                                 
52 В.О. Ключевский, op. cit. : A partir de ce moment-là, ils affrontèrent témérairement la réalité russe en face, 
cette réalité à laquelle leurs pères avaient tenté de leur faire tourner le dos en résistant eux-mêmes. Les pères ne 
la connaissaient pas et la niaient ; les enfants continuèrent à ne pas la connaître, mais cessèrent de la nier. 
53 Н.М. Гутьяр, « Предки И.С.Тургенева »// Гутьяр Н.М., op.cit., с. 1-18. 

http://fr.wikipedia.org/wiki/1415
http://fr.wikipedia.org/wiki/1462
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légende familiale, version sans doute quelque peu enjolivée de la vraie histoire. D’après celle-

ci, le grand prince Vassili II en personne fut le parrain de Lev Tourguen, et ce dernier reçut en 

cadeau, de la part de son nouveau souverain, de vastes terres dans la région de Kalouga54.  

Les descendants des différentes générations de Lev Tourguen servirent tous fidèlement 

les tsars russes. « Почти во всех крупных событиях, совершавшихся в нашем отечестве со 

времен Грозного, мы можем найти имена предков Ивана Серегеевича»55, dit Goutiar à ce 

propos. Dans son livre, il donne également la description du blason familial des Tourguéniev 

que nous citons ici à notre tour : 

 
Под рыцарским, лазуревого цвета с золотым подбоем, наметом, увенчанным шлемом с 

обыкновенною золотою дворянскою короной, осеняемою тремя страусовыми перьями, 

поставлен щит, разделенный на четыре равные части, из коих в нижней половине в левой части 

в голубом поле золотая звезда, из Золотой Орды происхождение рода Турненевых показующая, 

над коею серебряная рогатая луна, означающая прежний магометанский закон; а над сею 

частию, в верхней половине на левой части, в серебряном поле, парящий с распростертыми 

крыльями и как бы отлетающий от луны орел, смотрящий вверх, - означает удаление от 

магометанства и воспарение к свету христианской веры. В той же верхней половине на правой 

части в красном поле обнаженный с золотую рукояткою меч – в воспоминание кровавого 

заклания страдальца Петра Никитича Тургенева от Гришки Отрепьева самозванца за 

безбоязненное обличение его; в нижней половине на правой части в золотом поле готовый, 

оседланный бегущий по зеленому лугу конь, показующий всегдашнюю роду Тургеневых 

готовность и ревность к службе государю и отечеству.56 

 
À la lecture de cette description, un épisode de l’enfance de Tourguéniev vient à l’esprit, celui 

que l’écrivain conta dans une de ses lettres, en 1840, à ses amis Mikhaïl Bakounine et Alexandre 

Efremov : lorsqu’Ivan avait 7 ou 8 ans, il s’introduisit en pleine nuit, avec l’un de ses camarades 

serfs, Léon Sérébriakov, dans la bibliothèque familiale où ils dérobèrent chacun un livre. Celui 

de Tourguéniev était Emblèmes et symboles choisis et traduits en langues russe, latine, 

                                                 
54 Ibid., с. 4, 5. 
55 Ibid., с. 6 : Dans la quasi-totalité des grands événements qui se sont produits dans notre patrie depuis l’époque 
d’Ivan le Terrible on peut retrouver les noms des ancêtres d’Ivan Sergueievitch. 
56 Ibid., с. 2 : En-dessous d’une armure de couleur azur sur empiétage empiècement doré surmontée d’un casque 
avec  couronne dorée et coiffée de trois plumes d’autruche, est placé un bouclier divisé en quatre parties égales ; 
dans la partie inférieure gauche, sur fond de ciel azuré, une étoile dorée, symbole de la Horde d’Or, origine de la 
famille Tourguéniev, surmontée d’un croissant de lune argenté, signe de l’ancienne loi de Mahomet ; dans la 
partie supérieure, à gauche, sur fond blanc argenté, un aigle plane, ailes déployées, comme venant de la lune et 
regardant vers le haut, symbole de l’éloignement des préceptes de Mahomet et de la lévitation vers le monde de 
la foi chrétienne. En-haut, à droite, sur fond rouge, une épée au manche doré, souvenir du martyr de Pierre 
Nikititch Tourguéniev égorgé par l’imposteur Grishka Otrépiev pour l’avoir témérairement accusé ; en bas, à 
droite, sur fond doré, un cheval sellé, galopant dans un pré vert, symbole de l’empressement et de la détermination 
des Tourguéniev depuis toujours à servir leur maître et leur patrie. 
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française, allemande et anglaise, édité en 1788 par Nestor Ambodic. L’écrivain raconte à quel 

point ce livre frappa son imagination à l’époque :  

 
Целый день я перелистывал мою книжищу и лег спать с целым миром смутных образов в голове. 

Я позабыл многие эмблемы; помню, напр.: «Рыкающий лев» - знаменует великую силу; «Арап, 

едущий на единороге» - знаменует коварный умысел (почему?) и прочее. Досталось же мне 

ночью! единороги, арапы, цари, солнцы, пирамиды, мечи, змеи вихрем крутились в моей бедной 

головушке; я сам попадал в эмблемы, сам «знаменовал» - освещался солнцем, повергался в мрак, 

сидел в яме, сидел в облаках, сидел на колоколне и со всем моим сидением, лежанием, беганием 

и стоянием чуть не схватил горячки. Человек пришел меня будить, а я чуть-чуть его не спросил: 

«Ты что за эмблема? ». С тех пор я бегал «Книги эмблем» пуще черта; и даже в прошлом году, 

бывши в Спасском, взял ее в руки с содраганием.57 

 
Cet épisode marquant pour Tourguéniev réapparaît dans une de ses œuvres plusieurs années 

plus tard : petit, Fedor Lavretski, le personnage principal du Nid des gentilshommes, lisait avec 

la même fascination maladive le Livre des emblèmes. Ce fait mémorable explique sans doute 

pourquoi Tourguéniev regardait toujours d’un œil curieux tout emblème qu’il lui arrivait de 

voir dans sa vie, et on peut facilement imaginer que le spectacle des armoiries familiales devait 

susciter chez lui une émotion toute particulière.  

Lignée de gentilshommes fidèles aux traditions – des générations entières de cette 

famille (dont le grand-père de Tourguéniev, Nikolaï, son père Sergueï, son oncle Nikolaï et son 

frère, Nikolaï lui aussi) firent une carrière militaire -, les Tourguéniev furent toujours fiers de 

leurs origines et tenaient aux légendes qui entouraient leur nom. Ivan Tourguéniev ne faisait 

pas figure d’exception et s’intéressait de près, selon Nikolaï Goutiar, à l’histoire de la famille58. 

Contemporain de Tourguéniev, Goutiar raconte également que celui qui visitait la maison de 

Spasskoïé du vivant de l’écrivain pouvait apercevoir dans une des pièces, en dessous du portrait 

de Sergueï Tourguéniev, le père de l’écrivain, un arbre généalogique mentionnant tous ses 

ancêtres. Tourguéniev connaissait bien ses origines et l’histoire de sa famille. Nikolaï Goutiar 

                                                 
57 Lettre à M. Bakounine et à A. Efrémov, 3 (15) septembre 1840, Marienbad : J’ai feuilleté mon gros livre toute 
la journée, et au moment du coucher, ma tête était remplie de tout une farandole d’images floues. J’ai oublié 
beaucoup d’emblèmes mais je me souviens, par exemple, du « Lion rugissant » qui signifiait « la grande force », 
du « Noir montant une licorne » qui signifiait une « intention perfide » (pourquoi donc ?), etc. J’ai passé une nuit 
abominable ! des licornes, des noirs, des tsars, des soleils, des pyramides, des glaives, des serpents grouillaient 
dans ma tête tel un tourbillon ; je faisais partie des emblèmes et moi aussi, je « signifiais » quelque chose – j’étais 
tantôt illuminé par le soleil, tantôt étais plongé dans l’obscurité, je me voyait perché sur un arbre, assis au fond 
d’un trou, installé sur un nuage, au sommet d’un beffroi ; toutes ces images et postures ont failli me filer une 
fièvre. Lorsque le valet est venu me réveiller, j’ai failli lui demander : « Et toi, tu es quel emblème ? » Depuis, j’ai 
fui le « Livre des emblèmes » comme la peste ; et même l’année dernière, de passage à Spasskoïé, j’ai tressailli 
en prenant ce livre dans mes mains. 
58 Гутьяр Н.М., op. cit., с. 3, 4. 
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fait judicieusement remarquer à ce sujet : « Из своей генеалогии Иван Сергеевич нагляднее 

убеждался, теплее чувствовал, как сам он крепко связан через своих предков с 

многоразличными знаменательными моментами родной старины и давно прошедшей и 

свежей еще в памяти живых поколений »59. On ne peut que lui donner raison. 

Les origines de la famille Loutovinov remontent à la fin du XVe siècle également. Dans 

l’article consacré à Varvara Tourguénieva-Loutovinova60, Tamara Zviguilsky retrace l’histoire 

de la lignée maternelle de l’écrivain qui descend des seigneurs lithuaniens. Le premier à porter 

le nom des Loutovinov, Ivan, aurait reçu le hameau de Spasskoïé en don du tsar Ivan le Terrible 

en échange de services rendus. C’est ce que mentionne la description du blason de la famille 

Loutovinov en tout cas61. Les descendants d’Ivan Loutovinov continuèrent l’œuvre de leur 

ancêtre, servirent fidèlement le tsar et le pays et reçurent en échange, parcelle par parcelle, les 

terres entourant Spasskoïé. Il n’est donc pas étonnant qu’à partir de la deuxième moitié du 

XVIIIe siècle, le village ait fini par porter le double nom de Spasskoïé-Loutivinovo, comme 

preuve de son appartenance ancestrale aux Loutovinov62 ; ces derniers devaient certainement 

considérer Spasskoïé comme leur nid et leur propriété à part entière puisque, autant que l’on 

puisse en juger par les divers témoignages, documentaires ou autres, les Loutovinov s’y 

comportèrent toujours en maîtres absolus ; c’était leur royaume, où ils étaient libres de faire la 

loi comme bon leur semblait. Plusieurs faits se rapportant à des périodes différentes de l’histoire 

de la famille Loutovinov et resté gravés dans la chronique familiale l’attestent amplement : c’est 

le cas de l’expédition punitive qui fut organisée par Piotr Loutovinov, le grand-père d’Ivan 

Tourguéniev, contre les paysans rebelles, lors de laquelle une quinzaine de personnes furent 

tuées63. Citons encore les différents récits relatant l’arbitraire que Varvara Tourguénieva-

Loutovinova fit régner sur ses terres après le décès de son mari et jusqu’à la fin de sa vie.  

 

 

                                                 
59 Ibid., с. 4 : A partir de sa propre généalogie Ivan Tourguéniev put intégrer concrètement et ressentir au plus 
près son profond enracinement personnel, par le biais de ses aïeux, dans les multiples et célèbres épisodes de 
l’histoire de son pays, à la fois très ancienne et toujours bien vivante dans la mémoire de la descendance. 
60 Tamara Zviguilsky, « Varvara Pétrovna Loutovinova (1788-1850), mère de l’écrivain », Cahiers Ivan 
Tourguéniev, Pauline Viardot et Maria Malibran, Tourguéniev et la France, sous la direction de A. Zviguilsky 
(Paris), 1977, N°4, p. 43-70.  
61 Ibid., p. 43. 
62 Selon les informations obtenues auprès du musée de Spasskoïé-Loutivinovo (ФГБУК "Государственный 
мемориальный и природный музей-заповедник И.С.Тургенева "Спасское-Лутовиново"), le double nom du 
village est mentionné pour la première fois dans les « Remarques d’ordre économique au Registre général du 
partage des terres » du 1778-1781.  
63 Tamara Zviguilsky, op. cit., p. 45. 
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Varvara Loutovinova, une mère attachée aux valeurs européennes 
 

Varvara Loutovinova avait six ans de plus que son mari, Sergueï Tourguéniev. Elle 

naquit le 30 décembre 1787 : « Капитанши вдовы Петра Иванова сына Лутовинова дочь 

Варвара. Воспреемниками были майор Иван Иванов сын Лутовинов, поручица Анна 

Иванова дочь Сергеева», dit l’inscription au registre de l’église de la Transfiguration du 

Sauveur à Spasskoïé-Loutovinovo64.  

La vie commença de manière peu plaisante pour cette jeune enfant, et elle lui fit 

rarement des cadeaux par la suite. Née deux mois à peine après la mort de son père, elle dut se 

battre pour se faire une place. Lorsque Varvara avait deux ans, sa mère se mit en couple, et 

quelque temps après se maria, avec Sergueï Somov, ancien cornette, propriétaire terrien du 

district de Kromski, veuf et père de deux filles déjà adultes. Ensemble ils eurent d’autres 

enfants, et Varvara se retrouva rapidement dans la situation d’une parente pauvre que l’on 

tolérait dans la maison uniquement parce qu’elle était l’héritière directe de son père, mineure 

de surcroît et dont on attendait la majorité pour s’en débarrasser. Manque d’amour, mauvais 

traitements, sévices : l’enfance de Varvara fut bien triste dans cette maison où elle était 

considérée comme un fardeau et une moins que rien65 et où sa vie quotidienne s’apparentait à 

une véritable lutte pour la survie, dans laquelle elle ne pouvait compter que sur elle-même.  

Quelle éducation put recevoir Varvara Loutovinova dans ces conditions ? Certains 

chercheurs – Henri Granjard66, Tamara Zviguilsky67 – la décrivent comme une personne très 

cultivée et ils citent en guise de preuve les différentes lettres de Varvara Tourguénieva-

Loutovinova notamment. On sait que la mère d’Ivan Tourguéniev parlait le français, aimait lire, 

qu’elle fréquentait des hommes de lettres dont le célèbre Vassili Joukovski, poète et précepteur 

du futur tsar Alexandre Ier. Cependant, tous ces faits se rapportent à une époque bien postérieure 

à la période évoquée. Il y a effectivement peu de chances que Somov et sa femme – la mère de 

Varvara, dont celle-ci disait : « У меня не было матери, мать была мне как мачеха»68 - aient 

                                                 
64 Cité d’après Б.В. Богданов, « В.П.Лутовинова – мать писателя »// Спасский вестник, отв. ред. В.А. Громов, 
Гос. мемориальный и природный музей-заповедник И.С. Тургенева "Спасское-Лутовиново", Орел, 1993, 
с. 9 : Varvara, fille de la veuve du capitaine Piotr Ivanov Loutovinov. Parrains : major Ivan Ivanov Loutovinov et 
veuve du lieutenant Anna Ivanova Serguéïeva. 
65 Lire à ce sujet: Б.В. Богданов, « В.П.Лутовинова – мать писателя »// op. cit., с. 9-29 et Zviguilsky Tamara, 
op. cit., p. 43-70 ainsi que les souvenirs de la pupille de Varvara Tourguénieva-Loutovinova : Житова, В.Н. op. 
cit., с. 30-75. 
66 Henri Granjard, Ivan Tourguéniev et les courants politiques de son temps, Institut d’études slaves de l’Université 
de Paris, Deuxième édition, 1866, p. 27, 28. 
67 Tamara Zviguilsky, op. cit., p. 48. 
68 Cité d’après Б.В. Богданов, « В.П.Лутовинова – мать писателя », op. cit., с. 11 : Je n’ai pas eu de mère, la 
mienne a fait office de marâtre. 
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cherché à investir dans l’éducation de leur fille mal-aimée. Précisément « investir », car, à 

l’époque des Lumières russe, les précepteurs coûtaient extrêmement cher. Dans « Histoire et 

psychologie : à propos de la noblesse russe au XVIIIe siècle », Michaël Confino a effectué le 

calcul de la dépense que représentait l’engagement d’un instituteur pour une famille de nobles 

à la fin du XVIIIe siècle : 

 
Un instituteur privé de bas niveau (tel un perruquier français, par exemple, ou un unterofizier allemand) 

recevait vers la fin du XVIIIe siècle un salaire annuel de 300 roubles en plus de la nourriture et du 

logement. En considérant qu’au cours des années quatre-vingt-dix, la redevance (obrok) annuelle d’un 

serf s’élevait à 5 roubles, ce salaire représentait donc la redevance de 60 paysans. En admettant que les 

dépenses de chacun des membres de la famille du noble ne fussent pas inférieures à celles de 

l’instituteur qu’elle embauchait, et en estimant la grandeur moyenne d’une famille à 8 personnes, cela 

signifierait que les dépenses annuelles de la famille (le salaire de l’instituteur y compris) s’élevaient à 

2700 roubles (et cela est un minimum dans le cas en question, puisque de nombreuses autres dépenses 

ne sont pas prises en considération). 2700 roubles : soit l’obrok de 540 paysans ! C’est dire que plus de 

95 % des nobles n’avaient pas les moyens d’embaucher un précepteur de cette qualité, revenant 300 

roubles par an seulement.69 

 
Nous ne savons pas combien de serfs possédait exactement Somov et donc s’il avait les moyens 

d’engager un précepteur, fût-il même peu qualifié, pour sa belle-fille. Toutefois, la probabilité 

est faible car, à l’époque mentionnée, peu nombreux étaient les nobles possédant des revenus 

suffisants pour cela : leur nombre s’élevait, d’après l’étude de Confino, à 2 % environ de toutes 

les familles appartenant aux cercles nobiliaires. Et même à supposer que Somov fit partie de 

cette couche privilégiée de la noblesse russe, il n’aurait vraisemblablement pas voulu accorder 

une telle faveur à un enfant, une fille de surcroît, qu’il n’aimait pas et qu’il avait du mal à 

supporter dans sa maison. À la lumière de ces considérations, nous ne pouvons qu’adhérer à 

l’opinion formulée par Boris Bogdanov au sujet de l’instruction reçue par Varvara Loutovinova 

dans son enfance : « Конечно, в этих условиях не было и речи о хотя бы каком-нибудь 

воспитании и образовании. В те годы, когда религиозное воспитание считалось главным 

для девушки, Варвара Петровна не знала даже молитвы и не умела молиться. Что же до 

остального, то, вероятно, были случайные учителя, нерегулярные занятия и собственный 

интерес к книгам, к знанию »70.  

                                                 
69 Michaël Confino, « Histoire et psychologie : à propos de la noblesse russe au XVIIIe siècle », Annales. 
Économies, Sociétés, Civilisations, 22e année, N. 6, 1967, p. 1197-1198. 
70 Б.В. Богданов, « В.П. Лутовинова – мать писателя », op. cit., с. 11 : Evidemment, dans ces conditions, il 
n’était pas question de la moindre possibilité d’éducation ou de formation. À une époque où l’éducation religieuse 
était considérée comme fondamentale pour une jeune fille, Varvara Petrovna ignorait tout des rites et des prières. 



43 
 

Rejetée par sa famille, Varvara passait beaucoup de temps avec les serfs qui travaillaient 

dans la maison de Somov : elle écoutait leurs conversations, leurs récits et leurs chansons, ce 

qui développa sa maîtrise de la langue russe telle qu’elle était parlée par le peuple. Plusieurs 

chercheurs, dont Boris Bogdanov, soulignent ce fait aujourd’hui : « На всю жизнь в ее языке 

сохранился образный строй живой народной речи, пересыпанной пословицами и 

поговорками, без боязни перед сочными выражениями, резавшими ухо сaлонным 

барышням»71. Henri Granjard en parle lui aussi dans le premier chapitre de son ouvrage sur 

Tourguéniev : selon lui, Varvara Tourguénieva-Loutovinova « écrivait sa langue maternelle 

avec un talent très personnel et primesautier »72.  

On peut dire que la langue russe avait une signification particulière pour elle mais pas 

dans le sens qu’on aurait pu imaginer. À tout jamais, le russe restera aux yeux de Varvara 

Loutovinova la langue des serfs, la langue du peuple. Plus tard, elle ne la parlera qu’avec ses 

domestiques et c’est le français qui deviendra sa langue de communication avec toutes les autres 

personnes de son entourage. 

Seule, haïe, exploitée, Varvara vécut dans la maison de son beau-père jusqu’à l’âge de 

seize ans. Puis, le harcèlement constant de Somov la contraignit à s’enfuir de la maison 

familiale pour trouver refuge à Spasskoïé, dans la maison de son oncle Ivan Loutovinov. 

Quoique « sévère et avare »73, Ivan Loutovinov accueillit sa nièce et la protégea malgré les 

demandes insistantes de la mère de la fugueuse de renvoyer celle-ci dans la maison de Somov. 

À partir de ce moment, la vie de Varvara se transforma. Voilà la manière dont Boris Bogdanov 

décrit ce changement dans son article : « После захолустной кромской деревни, 

затрепанных платьев, окружения пьяных помещиков в Спасском-Лутовинове для 

молодой девушки открылась новая жизнь. Огромный дом, куда собирается уездная 

знать, балы, представления крепостного театра, библиотека с книгами на французском 

языке, множество дворовых слуг – словом, все те выгоды и преимущества, которые дают 

власть и богатство, сразу же почувствовала Варвара Петровна в доме дяди »74. 

                                                 
Pour le reste, il y eut probablement quelques enseignants de passage, des leçons de temps à autres et un intérêt 
personnel pour les livres et le savoir. 
71Ibid., с. 11 : Elle conserva toujours ce pittoresque langage populaire agrémenté de dictons, de proverbes et 
autres expressions savoureuses avec lesquelles elle se plaisait à heurter les oreilles des dames de salon. 
72 Henri Granjard, Ivan Tourguéniev et les courants politiques de son temps, op. cit., p. 28. 
73 Tamara Zviguilsky, op. cit., p. 45. 
74 Б.В. Богданов, « В.П. Лутовинова – мать писателя », op. cit., с. 12 : Après la bourgade de province, les robes 
usées et les hobereaux alcooliques, une nouvelle vie s’ouvrait à la jeune demoiselle à Spasskoïé-Loutovinovo. Une 
énorme demeure où se réunissait la noblesse du coin, les bals, les représentations des théâtres de serfs, une 
bibliothèque avec des livres en français, une multitude d’employés, en un mot, tous les atouts et les avantages que 
procurent le pouvoir et la richesse, voilà ce à quoi goûta immédiatement Varvara Petrovna dans la maison de son 
oncle. 
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Varvara Loutovinova passa dix ans dans la maison de son oncle. Elle apprit beaucoup 

de cette nouvelle vie : Ivan Loutovinov était un propriétaire aussi avisé que riche et il gérait ses 

avoirs d’une main de maître. Varvara s’initia à l’économie d’une grande propriété, à son 

fonctionnement, sa gestion et sa comptabilité. Avec le temps, elle devint une aide précieuse 

pour son oncle qui plaça toute sa confiance en elle au point de faire d’elle son héritière.  

En 1813, Ivan Loutovinov mourut. Après avoir réussi à évincer adroitement tous les 

autres prétendants à l’héritage de l’oncle, Varvara se retrouva à la tête d’une grande fortune, 

une des plus importantes de la région. Varvara Loutovinova avait alors vingt-six ans. La 

richesse lui apportait l’indépendance tant désirée, et elle sentit qu’elle pouvait enfin prendre sa 

revanche sur la vie qui ne l’avait pas gâtée dans sa jeunesse. Elle pouvait enfin envisager de 

fonder une famille. Après avoir profité, durant deux ans encore, de sa liberté et de sa fortune, 

elle se mit à la recherche d’un parti intéressant. C’est à ce moment-là qu’elle rencontra Sergueï 

Tourguéniev. Lorsqu’ils se marièrent en 1816, Varvara avait vingt-huit ans, elle était riche, 

indépendante, décidée à réussir sa vie.  

  

Sergeï Tourguéniev, noble russe typique tourné vers la culture de la russité 
 

La vie de Sergueï Tourguéniev avant son mariage semble avoir été bien moins agitée et 

moins riche en rebondissements que celle de sa femme Varvara. Malheureusement, nous avons 

aujourd’hui peu de sources concernant l’enfance et la jeunesse du père de l’écrivain, mais nous 

essayerons d’en deviner le caractère en nous fondant sur les études de deux biographes, connus 

et reconnus, de la famille Tourguéniev et qui ont consacré certains de leurs articles à la 

personnalité de Sergueï Tourguéniev : Nikolaï Tchernov75 et Boris Bogdanov76. 

L’enfance de Sergueï Tourguéniev fut réglée au rythme des coutumes familiales et on 

peut dire qu’elle offrait un tableau typique de la vie d’un jeune noble de son temps. Né le 15 

décembre 1793, Sergueï était le quatrième des huit enfants de Nikolaï Tourguéniev, enseigne à 

la retraite, et d’Elizaveta Tourguénieva, née Apoukhtina77. Ce dernier fait a son importance 

lorsqu’on sait que la grand-mère de Sergueï Tourguéniev, Ekaterina Apoukhtina, était la fille 

d’Alexeï Skouratov, un des premiers explorateurs de l’Arctique, et connaissait la valeur d’une 

                                                 
75 Н.М. Чернов, « Отец Тургенева и его судьба »// Чернов Н.М., Провинциальный Тургенев, Центрполиграф, 
Москва, 2003, c. 45-51. 
76 Boris Bogdanov, « Le père d’Ivan Tourguéniev, pour le bicentenaire de sa naissance », (Traduit du russe par 
François Fachez) dans Cahiers de Ivan Tourguéniev, Pauline Viardot et Maria Malibran, Tourguéniev et l’Europe, 
sous la direction de A. Zviguilsky, Paris, 1994, p. 217-226. 
77 Ibid., p. 217. 
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bonne instruction. La sœur aînée de Sergueï Tourguéniev, Ekaterina elle aussi, de treize ans 

plus âgée que son frère, passa une partie de son enfance chez sa grand-mère où elle put 

bénéficier d’une instruction et d’une éducation supérieures à la moyenne de l’époque78. Les 

autres enfants Tourguéniev n’eurent pas cette chance mais, Ekaterina étant l’aînée, son 

influence fut importante sur ses frères et sœurs, y compris sur Sergueï Tourguéniev.  

Dans son curriculum vitae, Sergueï Tourguéniev affirmait invariablement qu’il avait 

reçu une instruction à la maison – «имеет домашнее воспитание», «знает по-французски и 

по-немецки», «обучен истории, географии, математике»79. Un programme traditionnel et 

tout à fait convenable pour un jeune noble de son époque.  

Deux autres particularités aident à se faire une idée du parcours scolaire et éducatif de 

Sergueï Tourguéniev et de compléter ainsi son portrait. D’abord, sa belle écriture, « menue et 

précise », pour reprendre les termes de Boris Bogdanov qui en tire la conclusion que le père de 

l’écrivain fut habitué « dès son plus jeune âge, à exposer ses pensées par écrit », avant de 

développer davantage cette idée : « Si l’on compare les lettres de Serguéï Nicolaïévitch 

Tourguéniev à celles de sa mère et de ses frères, d’une écriture d’illettrés, on est contraint de 

penser que Serguéï occupait une position particulière dans la famille […] » 80.  

La seconde particularité de Sergueï Tourguéniev est sa passion pour Voltaire. En effet, 

s’il nous est impossible d’affirmer aujourd’hui que le père de l’écrivain fut un amateur de 

lecture, nous savons en revanche avec exactitude que son auteur préféré était effectivement 

Voltaire. « Ce n’est pas pour rien que Varvara Petrovna l’appelait Voltaire »81, remarque 

Bogdanov dans un article écrit à l’occasion du bicentenaire de la naissance du père de l’écrivain. 

« Parmi les livres qui nous sont parvenus, à ce jour, de la bibliothèque de Spasskoïé-

Loutovinovo, seule une édition en français des œuvres de Voltaire conserve un ex-libris 

imprimé mentionnant : « Bibliothèque de Serguéï Nicolaïévitch Tourguéniev »82. 

En 1810, lorsque Sergueï atteignit l’âge de seize ans, il intégra le régiment très privilégié 

des chevaliers-gardes au rang de « junker », le rang le plus bas auquel pouvait prétendre un 

jeune noble qui débutait dans l’armée. Ainsi, il poursuivit la tradition familiale des 

Tourguéniev. Il était toujours « junker » lorsque la guerre de 1812 éclata. « […] avec son 

régiment, écrit à ce sujet Bogdanov, il rencontra les troupes de Napoléon à la frontière russe. 

                                                 
78 Н.М. Чернов, Провинциальный Тургенев, op. cit., с. 46. 
79 Ibid., с. 47 : «  a été éduqué par un précepteur », « connaît le français et l’allemand », « a suivi des cours 
d’histoire, de géographie, de mathématiques ». 
80 Boris Bogdanov, « Le père d’Ivan Tourguéniev, pour le bicentenaire de sa naissance », op. cit., p. 219. 
81 Ibid. 
82 Ibid. 
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Le jeune « junker » n’entacha pas l’honneur de son nom »83. En effet, Sergueï Tourguéniev 

participa à plusieurs batailles : celles de Vitebsk et de Smolensk, et surtout la bataille de 

Borodino, le 26 août 1812, lors de laquelle il se distingua particulièrement par son intrépidité 

et fut blessé84. Après la bataille de Borodino, Sergueï Tourguéniev fut promu cornette, décoré 

de la croix de Saint-Georges et renvoyé chez lui le temps de guérir de sa blessure. Il ne rejoignit 

son régiment qu’après la victoire de la Russie sur les troupes napoléoniennes et traversa 

l’Europe avec le reste de l’armée russe. Allemagne, France – la campagne dura deux longues 

années durant lesquelles Sergueï Tourguéniev put découvrir par lui-même la civilisation 

européenne, celle de Voltaire et d’autres philosophes des Lumières que le XVIIIe siècle russe 

adorait en masse. Sergueï Tourguéniev revint en Russie avec le grade de lieutenant en 1815. 

La guerre contre Napoléon fut pour la génération de Sergueï Tourguéniev – et en tout 

cas pour beaucoup d’officiers qui y prirent part – une sorte de thérapie de choc : elle mit à mal 

leur représentation du monde, l’idéal civilisé et éclairé qu’ils s’étaient formé de l’Europe par 

opposition à la Russie, sombre et barbare. Ceux qui, comme Sergueï Tourguéniev, vécurent la 

difficile retraite des troupes russes jusqu’à Borodino, découvrirent ou redécouvrirent le 

sentiment de la patrie et du patriotisme. Enfin, la découverte de l’Europe – la vraie – par les 

officiers russes, ces Russes francisés dont nous avons parlé au début de ce chapitre, transforma 

la vision du monde de beaucoup d’entre eux. Les quelques années que Sergueï Tourguéniev 

passa à la guerre transformèrent le jeune homme et lui permirent de gagner en maturité : lorsque 

les troupes napoléoniennes pénétrèrent en Russie, il avait dix-neuf ans et, à son retour de 

l’Europe, il en comptait trois de plus, trois années riches en événements, douloureux et 

enrichissants à la fois.  

À son retour en Russie, Sergueï Tourguéniev reçut un long congé qui devait lui 

permettre, en plus de revoir les siens après une longue et épouvante campagne, d’acheter des 

chevaux de selle pour son régiment : une tâche importante, puisqu’elle devait lui assurer une 

promotion, mais qui pouvait aussi causer son déshonneur en cas d’échec. En rentrant chez lui, 

Sergueï Tourguéniev trouva sa famille appauvrie, presque au bord de la ruine : d’une fortune 

de 2 000 serfs que son père possédait au meilleur de son temps85, il ne restait plus grand-chose, 

tout l’argent étant parti pour payer les frais liés aux différentes fonctions que Nikolaï 

Tourguéniev avait occupées avant la guerre, aux études militaires coûteuses des fils 

Tourguéniev, au fonctionnement de la maison ; enfin, la guerre engloutit définitivement ce qui 

                                                 
83 Ibid. 
84 Ibid. 
85 Н.М. Чернов, Провинциальный Тургенев, op.cit., с. 46. 
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restait des modestes ressources des Tourguéniev. Sergueï, jeune et très bel officier, héros de la 

guerre, devint soudain le principal espoir de la famille de renouer avec sa dignité d’antan. Il 

devait se marier : trouver un parti intéressant paraissait la seule solution réaliste et efficace pour 

éviter le déshonneur de revenir au régiment sans avoir rempli sa mission. Le choix se porta 

rapidement sur Varvara Loutovinova, la riche propriétaire du village voisin de Spasskoïé, de 

six ans l’aînée de Sergueï, femme intelligente, pas très belle, mais sachant se montrer 

charmante. Le mariage eut lieu au début de l’année 1816, dans l’église de Spasskoïé. Le couple 

s’installa à Orel, dans une maison, aujourd’hui disparue, de la rue Borissoglebskaïa86. C’est là 

que naquit, quelques mois plus tard, en novembre 1816, Nikolaï, le premier fils de Varvara et 

de Sergueï. C’est là que, deux ans plus tard, vit le jour Ivan Tourguéniev. Les Tourguéniev 

eurent, au total, trois fils. Le dernier des garçons, Sergueï, vint au monde en 1821. Faible et 

maladif depuis sa naissance, handicapé depuis l’âge de deux ans, Sergueï mourut en 1837, à 

l’âge de seize ans.  

 

Les époux Tourguéniev et leur rapport aux langues très différent  
 

 Quelle sorte de couple Varvara et Sergueï formaient-ils ? Et surtout, quel genre de 

parents étaient-ils pour leurs enfants ? 

 À l’époque où Sergueï Tourguéniev et Varvara Loutovinova se marièrent, les alliances 

d’intérêt furent courantes. Leur union se fit donc dans les meilleures traditions – ou presque – 

des pratiques matrimoniales russes du début du XIXe siècle. « Presque », parce que ce mariage 

fit tout de même jaser les mauvaises langues87, sans doute du fait des millions de la mariée et 

de la beauté de son fiancé dont on disait qu’il était un des plus beaux hommes de son époque88.  

Varvara Loutovinova aimait sincèrement son jeune époux : plus tard, bien après la mort 

de celui-ci, elle raconta, dans une de ses lettres à son fils la joie qu’elle avait toujours éprouvé 

de voir son mari franchir le seuil de sa porte89. Sergueï Tourguéniev était pourtant loin d’être 

un mari idéal. Il n’aimait pas Varvara et tenait à son indépendance. Il prenait néanmoins au 

sérieux son rôle d’époux, tenait à respecter les convenances, savait se montrer attentionné 

malgré ses absences (ce n’est qu’en 1819 qu’il fut transféré au régiment de cuirassiers 

                                                 
86 Tamara Zviguilsky, op. cit., p. 47.  
87 Н.М. Чернов, Провинциальный Тургенев, op. cit., c. 10. 
88 Voir à ce sujet de nombreux témoignages des contemporains de Sergueï Tourguéniev dont ceux d’Ivan 
Tourguéniev cités, notamment, par Bogdanov Boris, op. cit., p. 222. 
89 Cité d’après Б.В. Богданов, « В.П. Лутовинова – мать писателя », op. cit., с. 15 : Plusieurs années plus tard, 
elle avoua à son fils qu’elle se sentait remplie de joie lorsque Sergueï Nikolaïévitch franchissait la porte. 
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d’Ekatérinoslavl, en garnison à Orel ce qui le rapprocha de sa famille ; avant cela, de 1816 à 

1819, il passa sa vie entre Moscou et Orel). Boris Bogdanov, qui s’intéressa particulièrement 

au couple Tourguéniev, écrit à ce sujet : « Il sortait sa femme dans le monde, lui manifestait 

tous les signes d’attention indispensables et, pendant ses absences, il correspondait avec elle »90. 

Beau et, après son mariage, riche, Sergueï Tourguéniev était infidèle à sa femme et 

Varvara devait fermer les yeux sur beaucoup de choses. Il faut dire que son conjoint savait 

comment s’en défendre. Boris Bogdanov commente à ce propos : « Étant veuve, elle se 

souvenait, en écrivant à une de ses amies, comment feu son mari avait l’habitude de se justifier : 

« Je ne suis à elles que pour un instant, mais à toi je suis pour toujours ! »91 

 Sergueï Tourguéniev et Varvara Loutovinova faisaient partie d’un seul et même milieu, 

mais ils étaient profondément différents malgré cela et ils avaient, sur certains points, des 

approches différentes quant à l’éducation de leurs enfants. Cette différence ne découlait pas 

uniquement de l’écart d’âge qui les séparait, mais aussi et surtout de leur éducation et des 

expériences qu’ils avaient vécues, chacun de son côté, avant de se rencontrer.  

Varvara Tourguénieva-Loutovinova, plus âgée que son époux, ne reçut pas une 

éducation adéquate à sa position, ainsi que nous l’avons vu plus haut. C’est grâce à son ambition 

et à sa volonté qu’elle réussit à combler les lacunes dans son instruction. Alors que, pendant les 

premières années de leur mariage, les Tourguéniev vivaient principalement à Orel, elle fut 

irrésistiblement attirée par le beau monde92, mais son manque d’éducation faisait obstacle à sa 

vie mondaine : « […] там, в «свете», она на каждом шагу чувствовала свой плохой 

французский язык, несовершенство манер, неспособность поддерживать светскую 

беседу, судить о музыке, театре, загранице […] »93. Elle se fixa l’objectif de rattraper le 

temps perdu, de parfaire son français en multipliant notamment ses lectures en cette langue. 

C’est aussi à l’initiative de Varvara, désireuse de combler quelques lacunes de sa culture, que 

toute la famille effectua un long voyage en Europe en 1822-1823 : l’Allemagne, la Suisse mais 

surtout la France et sa grande capitale. Plus loin, dans un des chapitres ultérieurs, nous parlerons 

plus en détail de cette pérégrination européenne qui marqua une étape remarquable dans 

                                                 
90 Boris Bogdanov, « Le père d’Ivan Tourguéniev, pour le bicentenaire de sa naissance », op. cit., p. 222. 
91 Ibid. 
92 Il faut dire que, pendant et juste après la guerre de 1812, la ville d’Orel connut un véritable essor ‘mondain’: la 
ville accueillit de nombreux réfugiés de renom en provenance des gouvernements occidentaux de l’Empire russe. 
L’intervention des troupes françaises et l’incendie de Moscou contraignirent de nombreux nobles de se rapprocher 
de leurs domaines familiaux. Nombreux s’attardèrent en ville plusieurs années après la fin de la guerre. Ainsi, 
selon Nikolaï Tchernov, en 1823, on décomptait à Orel 156 maisons de nobles, un nombre important pour une 
ville de cette importance à l’époque (Чернов Н.М., Провинциальный Тургенев, op. cit., c. 10). 
93 Б.В. Богданов, « В.П. Лутовинова – мать писателя », op. cit., с. 16 : […] là, dans « le monde », elle était 
constamment paralysée par sa faible maîtrise du français, son manque de manières, son incapacité à tenir une 
conversation mondaine, à discourir de musique, de théâtre, de l’étranger […]. 
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l’histoire familiale des Tourguéniev. Pour l’heure, nous nous limiterons à mentionner que la 

majeure partie de ce voyage se déroula à Paris où les Tourguéniev passèrent plusieurs mois en 

automne et en hiver 1822 et 1823. La France, la langue, la littérature et la culture de ce pays 

représentaient pour elle le sommet de la finesse et du bon goût. À contrepartie, elle rejetait tout 

ce qui avait trait à la culture russe. La langue russe n’était réservée, pour elle, qu’au peuple, 

qu’à la plèbe ; « […] русский язык мне как кляп во рту […] »94, disait-elle parfois. Le fait de 

côtoyer, dans son enfance, les serfs et les gens du peuple développa son sens du russe, sa langue 

maternelle, qui était chez elle vivante et pittoresque mais ce n’est pas au peuple qu’elle voulait 

être associée. Ce qu’elle recherchait, c’est d’être acceptée par les cercles dont elle devait faire 

partie logiquement et de plein droit étant donné ses origines. Réintégrer les milieux nobiliaires, 

se faire accepter par ses pairs, représentait pour Varvara une sorte de revanche sur les aléas du 

destin. Et cela passait, pour elle, par le rejet de tout ce qui était barbare à ses yeux, et avant tout, 

de la culture et de la langue russes. Le français devint pour elle la langue de tous les jours : elle 

parlait français, elle écrivait en français – même son journal intime était rédigé dans cette 

langue.  

Elle aimait lire, mais presque exclusivement en français : « Она любила читать, но к 

русской литературе относилась как к чтению второго сорта и ставила стихотворения 

третьеразрядного французского поэта Альфонса Карра выше, чем стихотворения А.С. 

Пушкина. Даже «Историю государства Российского» Н.М. Карамзина Варвара Петровна 

приобрела в переводе на французский язык »95, commente à ce sujet Boris Bogdanov. On 

lisait peu les œuvres de langue russe dans la maison des Tourguéniev. Plus tard, en 1843, 

Tourguéniev dira dans son poème Paracha : « Российские стихи, российский квас/ Одну и 

ту же участь разделяют : в порядочных домах их не читают,/ А квас не пьют...»96. La 

même approche se pratiquait également dans la maison des parents de l’écrivain, certainement 

sous l’influence des opinions de la mère de famille en la matière. 

Du point de vue de l’appartenance culturelle, de son attitude envers les cultures russe et 

européenne, Varvara Loutovinova se présente à nos yeux comme un pur produit du XVIIIe 

siècle, non pas par sa naissance mais plutôt par l’attitude qu’elle adoptait vis-à-vis de sa culture 

d’origine, attitude due au déroulement très particulier de son enfance et de sa jeunesse. Un jour, 

                                                 
94 Ibid., с. 25 : […] la langue russe est comme un bâillon dans ma bouche […]. 
95 Ibid., с. 19 : Elle aimait lire mais considérait la littérature russe comme une lecture de second ordre et plaçait 
les vers d’un piètre littérateur comme Alphonse Karr plus haut que ceux de A.S. Pouchkine. Même « l’Histoire de 
l’Etat Russe » de N.M. Karamzine, Varvara Petrovna avait préféré l’acquérir en traduction française. 
96 La poésie russe, le kvas russe/ partagent un seul et même destin : dans les bonnes maisons on ne la lit pas,/ Et 
on ne boit pas de kvas… 
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Tourguéniev dit : « [...] мать моя была женщиною, вполне вливавшуюся в форму XVIII-го 

и первых десятилетий XIX-го века »97. Ces propos recueillis par Léonid Maïkov en 1880 

confirment notre idée.  

 De ce point de vue, Sergueï Tourguéniev était très différent de sa femme. Ayant reçu 

une éducation, sinon brillante, du moins classique et structurée, suivant les traditions de son 

temps, il devait, en toute logique, faire partie de ces Russes francisés – « enfants naturels de la 

Russie, enfants abandonnés de la France »98, pour reprendre l’expression de Vassili 

Klioutchevsky – dont il était question au début de ce chapitre et dont la Russie abondait à la fin 

du XVIIIe siècle. Cependant, au moment où Sergueï Tourguéniev naquit, en 1793, bien des 

choses changèrent dans la vie des jeunes nobles russes. La Révolution française de 1789 et les 

changements qu’elle entraîna dans la vie politique et sociale européenne y étaient pour quelque 

chose. Dans l’article cité ci-dessus, Vassili Klioutchevsky souligne au sujet de cette nouvelle 

génération venue au monde avec la Révolution ou après celle-ci : «Они наследовали многие 

из идей, убеждений, взглядов, привычек своих отцов, но не наследовали их вкусов, 

чувств и отношений к окружающему и не наследовали потому, что выросли и начали 

действовать под другими впечатлениями »99. D’abord, un changement important s’opéra 

dans la manière dont les jeunes nobles russes étaient éduqués au tournant du XVIIIe et du XIXe 

siècle. Après la Révolution de 1789, un grand nombre de Français vint s’installer en Russie : 

comtes, marquis, abbés, royalistes et catholiques. Ils se mirent à concurrencer leurs confrères, 

philosophes et démocrates dans l’âme, souvent athées, qui dominaient jusqu’alors le « marché 

de l’éducation » russe et à supplanter leurs idées libérales par des théories d’un tout autre genre :  

 
Они поворотили мысль воспитываемого ими юношества к предметам, которыми пренебрегали 

их вольнодумные предшественники, к вопросам веры и нравственности; еще важнее было то, 

что они не ограничивались украшением и развитием ума своих питомцев, но влияли на их волю, 

пробуждали позыв к делу, к согласованию поступков с понятиями. Они не только поддержали, 

но и усилили в питомцах интерес к политическим вопросам, восставая против демократических 

понятий, какие предлагали педагоги старого, дореволюционного привоза.100 

                                                 
97 Cité d’après : Письма В.П.Тургеневой к И.С.Тургеневу (1838-1844), Часть 1, публ. С.Л. Жидкова, В.А. 
Лукина// И.С. Тургенев. Новые исследования и материалы, отв. ред. Н.П. Генералова, В.А. Лукина, Альянс-
Архео, Санкт-Петербург, 2009, с. 502 : [...] ma mère était une femme totalement inscrite dans le XVIIIe  et la 
première décennie du XIXe siècle. 
98 В.О. Ключевский, op. cit. 
99 Ibid.: Ils avaient hérité de nombreuses idées, convictions, opinions et habitudes de leurs ancêtres, mais n’avaient 
pu hériter de leurs goûts, de leurs sentiments et de leurs relations par rapport à l’environnement, tout simplement 
parce qu’ils avaient grandi et commencé à agir sous d’autres influences. 
100 Ibid. : Ils retournaient la pensée de la jeunesse qu’ils éduquaient vers des sujets que leurs prédécesseurs 
libertins avaient négligés, vers les questions relatives à la foi et à la morale ; fait plus important encore : ils ne se 
limitaient pas à embellir et à développer l’esprit de leurs pupilles, mais influençaient aussi leur volonté, 
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Les guerres napoléoniennes achevèrent le changement amorcé par les idées nouvelles apportées 

par ces émigrés de la dernière vague ; elles donnèrent une forme concrète aux aspirations 

jusqu’alors un peu vagues. Témoins et participants des grands bouleversements entraînés par la 

guerre contre Napoléon, beaucoup de jeunes nobles russes rentrèrent chez eux, après avoir 

pourchassé l’armée française jusqu’en Europe, totalement transformés, comme nous l’avons 

déjà dit plus haut : conscients de leurs lacunes en matière de compréhension de ce qu’étaient la 

Russie, le peuple et la culture russes, ils aspiraient dorénavant à apprendre à les connaître, loin 

des idéaux des Lumières adorées et adulées par leurs parents.  

 Sergueï Tourguéniev faisait incontestablement partie de ces jeunes nobles, pas encore 

russifiés et débarrassés du lustre français d’une autre époque mais, à la différence de la 

génération qui les avait précédés, cherchant à comprendre et, dans la mesure du possible, à 

rejoindre le terreau culturel qui les avait vus naître. Cela se refléta dans sa manière d’éduquer 

ses enfants, en particulier en ce qui concerne l’apprentissage des langues étrangères mais aussi 

du russe.  

On sait que Varvara Tourguénieva-Loutovinova avait tendance à privilégier les langues 

européennes, et surtout le français, dans sa vie de tous les jours ; il est donc plus que probable 

qu’il fut important à ses yeux que ses fils parlent et écrivent couramment le français. Henri 

Granjard le souligne d’ailleurs dans Ivan Tourguéniev et les courants politiques de son temps : 

« Varvara Petrovna, qui forçait sa fille adoptive à prier le Dieu orthodoxe dans la langue de 

Bossuet, s’en tenait strictement à la tradition culturelle de la noblesse »101. Sergueï Tourguéniev, 

quant à lui, semble avoir eu une approche différente en ce qui concerne l’apprentissage des 

langues par ses enfants : sans nier l’importance d’une bonne maîtrise des langues européennes 

– du français et de l’allemand – pour un jeune noble de son époque, il n’en tint pas moins à 

mettre l’accent sur l’exercice de la langue maternelle par les garçons. En guise de preuve, citons 

cet extrait d’une des lettres de Sergueï Tourguéniev à son fils aîné Nikolaï, dans lequel il 

réprimande ses fils de ne lui écrire que rarement en russe : 

 

                                                 
stimulaient leur envie d’action et de mise en harmonie des actes et des idées. Non seulement ils soutenaient, mais 
ils renforçaient l’intérêt de leurs élèves pour les questions politiques, en s’insurgeant contre les concepts 
démocratiques présentés par les pédagogues étrangers de l’ancienne génération, celle d’avant la révolution. 
101 Henri Granjard, Ivan Tourguéniev et les courants politiques de son temps, op. cit., p. 46. 
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Вы все мне пишите по-французски или по-немецки – а за что пренебрегеаете наш природный – 

если вы в оном очень слабы, - ето меня очень удивляет. Пора! Пора! Уметь хорошо не только 

на словах, но на письме об’ясняться по руски – ето необходимо.102 

  
Et il demande aux garçons de tenir un journal rédigé tous les jours dans une langue différente : 

un jour en français, un autre en allemand, et encore un autre jour en russe, mettant ainsi le russe 

sur un pied d’égalité avec les autres langues, ou même plus : car dans une autre lettre de Sergueï 

Tourguéniev, nous pouvons lire les lignes suivantes : « Mes compétences dans le domaine de 

notre langue ne signifient pas grand-chose, mais elles me permettent, tout de même, de me 

rendre compte à quel point notre langue est avantagée et expressive en comparaison du 

français »103. Cette attitude envers le russe est relativement inhabituelle pour l’époque ; elle est 

également extrêmement intéressante car elle démontre que l’apprentissage de la langue russe 

par les enfants Tourguéniev n’était pas dû au hasard ou à quelque caprice passager, une fantaisie 

de riche : il s’agissait d’un point très important dans l’éducation des enfants aux yeux du père 

de la famille.  

On connaît l’opinion d’Ivan Tourguéniev quant à la langue russe et sa supériorité – au 

moins linguistique – par rapport au français : il s’est exprimé là-dessus à plusieurs reprises ; en 

1859, dans une lettre à la comtesse Lambert, nous lisons :  

 
Если Вам не тяжело писать на этом языке – пишите: Вы увидите, что хотя он не имеет 

бескостной гибкости французского языка – для выражения многих и лучших мыслей – он 

удивительно хорош по своей честной простоте и свободной силе.104 

  
Tourguéniev réitéra son conseil à son amie comtesse Lambert une année plus tard : dans une 

lettre datant du février 1860, il revint sur ce sujet et encouragea à nouveau la comtesse à écrire 

davantage en russe : 

  
А знаете ли Вы, что Вы очень хорошо пишете по-русски? Не робейте только и решайтесь бить 

грамматику и синтаксис по носу – выйдет очень хорошо. То ли дело – возиться с этим молодым, 

свежим, неуклюжим, но здоровым языком. А французский язык, как неприятно-

                                                 
102 Cité d’après М.К. Клеман, « Отец Тургенева в письмах к сыновьям »// Тургеневский сборник : [Статьи, 
воспоминания, неизданные письма], Тургеневское общество, ред. А.Ф. Кони, Петербург, 1921, с.135 : Vous 
m’écrivez tous en français ou en allemand, et vous négligez votre propre langue. Je serais très étonné que vous 
soyez si faibles en russe.  Dépêchez-vous ! Il faut non seulement s’exprimer correctement en russe, mais également 
savoir l’écrire. 
103 Cité d’après Boris Bogdanov, « Le père d’Ivan Tourguéniev, pour le bicentenaire de sa naissance », op. cit., p. 
223. 
104 Lettre à E. Lambert, 12 (24) décembre 1859, Saint-Pétersbourg : Si vous n’avez pas de difficulté à écrire dans 
cette langue, écrivez : vous verrez que, même si elle n’a pas la même souplesse que le français, la langue russe 
fait merveille par sa franche simplicité et la liberté de sa force pour exprimer toutes les meilleures pensées. 
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предупредительный лакей, забегает Вам навстречу и иногда заставляет Вас говорить не совсем 

то, что Вы думаете, что гораздо хуже, чем если б он заставлял Вас говорить совсем не то, что 

Вы думаете.105 

 
En 1877, dans une des lettres adressées à Élisabeth Lvova, Tourguéniev conseille à sa 

correspondante de veiller à respecter la pureté de la langue russe dont la richesse est suffisante 

pour exprimer n’importe quelle pensée : « Берегите чистоту языка, как святыню», lui dit-il 

avant d’ajouter : « Никогда не употребляйте иностранных слов. Русский язык так богат и 

гибок, что нам нечего брать у тех, кто беднее нас »106. Enfin, n’est-ce pas de la plume d’un 

grand admirateur – et fidèle serviteur107 – de la langue russe que fut Ivan Tourguéniev toute sa 

vie, que sortit, en 1882, ce poème qui sonne comme une sorte de déclaration d’amour pour cette 

langue aussi belle que grande, à ses yeux : 

 
Во дни сомнений, во дни тягостных раздумий о судьбах моей родины, — ты один мне 

поддержка и опора, о великий, могучий, правдивый и свободный русский язык! Не будь тебя — 

как не впасть в отчаяние при виде всего, что совершается дома? Но нельзя верить, чтобы такой 

язык не был дан великому народу!108 

 
« Langue russe » fut le dernier des poèmes en prose écrits par Tourguéniev entre 1878 et 1882 ; 

ce fut également une de ses dernières œuvres. Son contenu et le moment de son écriture lui 

confèrent une signification particulière. En effet, Ivan Tourguéniev écrivit ces quelques lignes 

en juin 1882, alors qu’il était déjà malade et écrivait peu. Il s’agit donc de quelques derniers 

propos que l’écrivain adressa à ses lecteurs, l’une des dernières pensées qu’il put et voulut 

formuler à leur attention, un des derniers sentiments auquel il tint à donner une forme littéraire. 

Ce fait apparaît comme hautement symbolique lorsque l’on sait que les thèmes abordés dans ce 

dernier poème furent depuis toujours son credo, une idée qui réapparaît à différents moments 

                                                 
105 Lettre à E. Lambert, 16 (28) février 1860, Saint-Pétersbourg : Savez-vous que vous écrivez très bien en russe ? 
Lancez-vous et n’hésitez pas à vous jouer de la grammaire et de la syntaxe, le résultat sera parfait. Il faut de temps 
à autres titiller cette langue encore jeune, malhabile, maladroite, mais vigoureuse. Quant à la langue française, 
tel un laquais trop prévenant elle court à votre rencontre et vous pousse quelquefois à dire ce que vous ne pensez 
pas tout à fait, ce qui est bien pire qu’être forcé à dire le contraire de ce que vous pensez. 
106 Lettre à E. Lvova, 10 (22) janvier 1877, Paris : Vénérez la pureté de la langue comme une sainte relique. 
N’utilisez aucun mot étranger. La langue russe est assez riche et souple. A quoi bon s’approvisionner chez plus 
pauvre que soi ? 
107 Tourguéniev écrivit et publia toujours et uniquement dans sa langue maternelle, le russe. 
108 À l'heure du doute, lorsque, sombre, j'interroge le destin de ma patrie, tu es ma seule consolation, mon unique 
soutien, ô langue russe, grande, forte, libre et franche ! Sans toi, comment ne pas désespérer de ce qui se passe 
chez nous ? Mais il n'est pas possible de croire qu'une telle langue n'ait pas été donnée à un grand peuple ! Juin, 
1882. 
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de la vie de l’écrivain dans ses écrits littéraires et épistolaires109. Le premier de ces thèmes 

concerne les vertus particulières de la langue russe, qui dépassent largement le cadre purement 

linguistique : il s’agit de sa liberté et de son authenticité – la langue russe « vraie et libre » et 

donc « grande » -, ne sont-ce pas les mêmes épithètes qui figurèrent déjà dans la lettre de 

l’écrivain adressée à la comtesse Lambert et citée ci-dessus ? Le second a trait à la Russie, aux 

Russes et leur destinée. Valentin Nedzvedski le formule de manière suivante dans son article 

«Le Poème d'Ivan Tourguéniev “La langue russe” et l’actuelle situation linguistique et 

culturelle de la Russie» («Стихотворение И.С.Тургенева «Русский язык» и нынешняя 

лингвокультурная ситуация в России») : « Дело в том, что свободный и правдивый и тем 

великий русский язык становится у Тургенева, по существу, мерилом – критерием 

самого русского народа в его современном писателю морально-нравственном состоянии. 

И, как следует из последней фразы стихотворения, народ русский признается в данном 

отношении явно уступающим собственному языку »110. Comme le démontre Valentin 

Nedzvedski un peu plus haut dans le même article, ce poème n’est pas une simple apologie à la 

langue russe, en tout cas pas dans le sens qu’on lui attribue la plupart du temps111. Il exprime le 

sentiment de l’incohérence existant entre la grande et libre langue russe et le peuple appelé à la 

véhiculer. Ce fossé qui sépare les deux permet de mesurer l’ampleur de l’admiration que 

l’écrivain voue à la langue russe qui est, pour lui, plus qu’une langue.  

 Ivan Tourguéniev, en le sait, contribua largement à la diffusion des lettres russes en 

Occident tout au long de la seconde moitié du XIXe siècle. Toute sa vie durant, il cultiva son 

sens et sa maîtrise de la langue russe, dont il connaissait véritablement la valeur. À la lumière 

de ce qui a été avancé plus haut, nous pouvons dire que la découverte de la grande signification 

de la langue russe commença pour Tourguéniev dans son enfance. Sergueï Tourguéniev réussit 

à transmettre à ses enfants – et en tout cas à son fils cadet — l’idée de l’importance que 

représente la maîtrise de sa langue maternelle pour un Russe. Ne maîtrisant pas parfaitement 

bien le russe – les nombreuses maladresses grammaticales que l’on trouve dans ses lettres en 

témoignent112 – Sergueï Tourguéniev fut néanmoins le premier à sensibiliser ses fils à 

l’authenticité de la langue russe, et il fit tout pour donner à ses enfants le moyen d’acquérir les 

                                                 
109 В.А. Недзведский, « Стихотворение И.С.Тургенева «Русский язык» и нынешняя лингвокультурная 
ситуация в России »// Тургеневские чтения, Том 4, составитель и научный руководитель Е.Г. Петраш, 
Москва, Русский путь, 2009, с. 11. 
110 Ibid., с. 11 : Cette grande langue russe, libre et franche, devient chez Tourgueniev une sorte de critère, un point 
de repère, du peuple russe lui-même, dans son état moral, contemporain à l’écrivain. Et, comme il découle du 
dernier vers du poème, le peuple russe fait ostensiblement de grands écarts par rapport aux règles de sa propre 
langue. 
111 Ibid., с. 9. 
112 Voir М.К. Клеман, op. cit., с.131-143. 
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connaissances de base en russe en engageant notamment des professeurs pour les leur enseigner 

et en les poussant constamment à aiguiser leur sens du russe. Aussi, pouvons-nous lire les lignes 

suivantes dans une lettre envoyée de Frankfurt à Nikolaï Tourguéniev, son fils aîné, en 1830 : 

« [...] прошу вас более писать по руски, а то я живо здесь совсем забуду рускую грамоту. 

Товарищ мой тоже по руски со мною мало говорит, хотя часто спорит о правилах языка, 

но мне мало верит, а потому положились на ваш суд, так как вы правила грамматики 

должны лучше моего знать »113. Et il leur pose plusieurs questions concernant l’emploi de 

certaines tournures grammaticales et lexicales en russe.  

 

L’image des parents Tourguéniev aux prises avec les idées reçues  
 

 La très abondante littérature biographique relative à l’enfance et à l’adolescence d’Ivan 

Tourguéniev, véhicule beaucoup de clichés, parfois assez négatifs, concernant les parents de 

l’écrivain. Tourguéniev lui-même en est en partie responsable, car un certain nombre de faits 

biographiques que les chercheurs mentionnent dans leurs écrits sont tirés directement de ses 

œuvres. On peut difficilement leur donner tort dans la mesure où l’écrivain lui-même répéta 

souvent, en réponse aux demandes de la part des éditeurs de rédiger une biographie de lui ne 

fût-ce que succincte, qu’il fallait chercher l’histoire de sa vie dans ses œuvres114. Ainsi, dans 

une lettre à l’écrivain et traducteur Dominico Ciampoli, au printemps 1881, Tourguéniev dit : 

« Ma vie n’offre rien de saillant et ne saurait intéresser des lecteurs étrangers. Toute ma 

biographie est dans mes livres »115 ; il s’agit d’un exemple parmi d’autres de ses déclarations à 

ce sujet. Les biographes prirent ces propos au pied de la lettre et puisèrent abondamment dans 

les écrits de Tourguéniev. C’est ainsi que, dans de nombreux livres et articles qui parlent de la 

vie de l’écrivain, Varvara Loutovinova est représentée comme une barynia autoritaire qui sème 

l’arbitraire dans son domaine, à l’image de la vieille veuve despotique de « Moumou » ou 

encore à celle de la « sévère et courroucée » grand-mère de Pierre, personnage principal de 

« Pounine et Babourine », tandis que la figure de Sergueï Tourguéniev est vue à travers la figure 

                                                 
113 Cité d’après М.К. Клеман, ibid., с.135, 136 : Je vous demande d’écrire plus souvent en russe, sinon je vais 
bientôt oublier tout à fait la langue russe. Mon camarade me parle rarement en russe, lui aussi, ce qui ne l’empêche 
pas de tergiverser souvent sur les règles de la langue, mais comme il me fait peu confiance à ce sujet, nous avons 
décidé de nous en remettre à votre jugement car vous devez connaître les règles de la grammaire mieux que moi. 
114 К.К. Истомин, « “Старая манера” Тургенева (1834—1855 гг.): Опыт психологии творчества. I—IV »// 
Известия Отделения русского языка и словесности Императорской Академии наук, Санкт-Петербург, 
1913, Т. XVIII, Кн. 2, с. 298. 
115 Lettre à D. Ciampoli, 29 mars (10 avril) 1881, Paris. 
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de Piotr, le père du protagoniste de la nouvelle « Premier amour »116 : parent froid et distant, ne 

s’intéressant pas beaucoup à son fils Vladimir, sous les traits duquel Tourguéniev se représenta 

lui-même dans sa jeunesse. Varvara et Sergueï Tourguéniev servirent effectivement de 

prototypes à tous ces personnages, mais il serait mal avisé de réduire leur image à celle que l’on 

retrouve dans les nouvelles citées ci-dessus, car ce serait oublier un peu vite la méthode créatrice 

de Tourguéniev qui, afin de doter ses personnages d’un caractère bien saillant, recourait à un 

amalgame de plusieurs types qu’il lui avait été amené à rencontrer à l’un ou l’autre moment de 

sa vie. Nous dirions donc que oui, Varvara Loutovinova se comportait effectivement en 

maîtresse tyrannique et cruelle avec ses « sujets » – ses domestiques et ses serfs -, mais elle ne 

le fit pas toute sa vie durant. La plupart des faits relatifs à son comportement despotique se 

rapportent essentiellement aux dernières quinze années de sa vie, lorsque la solitude la poussa 

à la dérive, c’est-à-dire entre le milieu des années 1830 et l’année 1850 où elle mourut. Quant 

à Sergueï Tourguéniev, il était effectivement, nous l’avons mentionné un peu plus haut, un 

homme à femmes, et tout porte à croire que l’épisode décrit dans « Premier amour » eut 

effectivement lieu en été 1833117, mais il serait erroné de croire que son image se réduisait, pour 

Ivan Tourguéniev, à ces caractéristiques peu flatteuses. Les recherches de Mikhaïl Kléman, 

Boris Bogdanov et Nikolaï Tchernov démontrent d’ailleurs que ce portrait de père absent et 

indifférent ne correspond en rien à Sergueï Tourguéniev. 

 

Credo éducatif des parents Tourguéniev : une approche traditionnelle et consciencieuse  
 

 Les deux parents Tourguéniev comprenaient parfaitement bien la signification d’une 

bonne instruction : Varvara Tourguénieva-Loutovinova parce qu’elle n’avait pas pu en 

bénéficier dans son enfance et son mari parce que, au contraire, il avait pu en apprécier la valeur 

grâce à la manière, classique, dont il avait été élevé dans sa famille. Ils aimaient leurs enfants 

et cherchaient donc tous les deux à leur fournir la meilleure éducation qui soit. Élever les enfants 

dans les traditions nobiliaires, leur inculquer les valeurs propres à tout honnête homme, les 

armer de connaissances, d’aptitudes, mais aussi de manières que leur rang imposait – voici 

quelques directives qui déterminèrent la façon dont les parents Tourguéniev s’y prirent dans 

l’éducation de leurs enfants. 

                                                 
116 Selon le témoignage d’Anatoliï Polovtsev paru dans Tsar-Kolokol en 1887, Ivan Tourguéniev avouait que le 
sujet du Premier Amour lui avait été largement inspiré par un des épisodes de sa vie. 
117 Voir à ce sujet l’article, en russe, de Nikolaï Tchernov « Первая любовь » (« Premier amour ») publié dans le 
magazine Вопросы литературы (Questions littéraires), N° 9, 1973. 



57 
 

 Dans le livre intitulé L’Éducation du noble russe (Как воспитывали русского 

дворянина)118, Olga Mouraviova explique la manière dont les représentants des cercles 

nobiliaires russes de la fin du XVIIIe et de la première moitié du XIXe siècle concevaient leur 

statut et leur rôle au sein de la société ; elle éclaire également la façon dont les valeurs 

véhiculées au sein de la noblesse russe étaient transmises d’une génération à l’autre. Conscients 

de faire partie d’une couche de population privilégiée de leur temps, les nobles russes estimaient 

que cette position exceptionnelle les chargeait également d’un certain nombre de 

responsabilités et de devoirs vis-à-vis de leur pays. Servir sa Patrie et son peuple – sur un champ 

de bataille ou au sein de l’appareil administratif – était à leurs yeux un juste retour des choses, 

un devoir sacré qui rimait avec l’honneur. Ce statut privilégié faisait également de tout noble 

un garant et un porteur des qualités morales telles que l’honnêteté, le courage et la loyauté. Le 

sens de l’honneur devait déterminer sa ligne de conduite en toute circonstance ; veiller à sa 

sauvegarde était une tâche de tous les instants, car la frontière entre l’honneur et le déshonneur 

était parfois mince. En cas de besoin, un gentilhomme russe devait être prêt à défendre son 

honneur armes à la main et ce malgré le fait que les duels étaient officiellement interdits. Les 

enfants des familles nobles assimilaient toutes ces valeurs dès leur plus jeune âge : 

progressivement, ils apprenaient à comprendre le statut qui était le leur, ils découvraient leur 

prédestination, ils intégraient la notion d’honneur et les différentes règles de conduite que celle-

ci impliquait. Très tôt, les jeunes nobles devaient apprendre que les exigences envers les mieux 

lotis de ce monde étaient aussi les plus élevées – « noblesse oblige ». Rien n’était donc laissé 

au hasard dans le processus d’éducation d’un enfant issu d’une famille noble. On le préparait 

pour une vie digne et honnête orientée davantage vers l’accomplissement de son devoir – sacré 

– plutôt que vers la réussite sociale. Fournir à leurs enfants une bonne éducation était donc la 

chose la plus importante et une obligation directe de tous les parents.  

Cette notion de « bonne éducation » comprenait trois choses essentiellement. 

Premièrement, une instruction la plus brillante possible, dans la mesure des moyens dont chaque 

famille disposait bien sûr, car engager un bon précepteur, nous l’avons vu plus haut, revenait 

cher en ce début du XIXe siècle. Deuxièmement, une bonne préparation physique, car beaucoup 

d’enfants nobles étaient destinés à rejoindre l’armée plus tard et devaient donc faire preuve de 

courage et d’endurance, savoir monter à cheval, tirer et nager. Et enfin une préparation à la vie 

mondaine, ce qui impliquait l’apprentissage du savoir-vivre : capacité d’entretenir une 

conversation sur les sujets les plus diversifiés, savoir se présenter sous son meilleur jour tant du 

                                                 
118 О.С. Муравьева, Как воспитывали русского дворянина, Логос, Москва, 2000. 
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point de vue de l’apparence que des manières, irréprochables. Les Tourguéniev-Loutovinov ne 

faisaient certes pas partie de ces aristocrates de vieille souche dont les origines remontaient aux 

débuts de l’état russe. Néanmoins, comme toutes les familles de leur rang, ils firent leur 

maximum afin d’élever leurs enfants dans les meilleures traditions nobiliaires de leur temps.  

 

Un programme d’éducation très chargé 
 

Dès la naissance des garçons, les parents Tourguéniev n’épargnèrent ni temps ni argent 

pour fournir à leurs enfants la meilleure instruction possible et suivirent attentivement leurs 

progrès à tous les stades de leurs études, de la sortie du berceau et les premiers balbutiements 

jusqu’aux études universitaires. Comme cela a été souligné plus tôt, dès leur plus jeune âge, les 

enfants Tourguéniev furent initiés aux langues étrangères, mais aussi à l’histoire, à la 

géographie, aux lettres européennes, à la musique et à la peinture. Lorsqu’ils grandirent un peu 

et apprirent à lire, la lecture des magazines littéraires et des journaux devint leur tâche 

quotidienne. Les lettres des deux parents Tourguéniev – de Sergueï Tourguéniev à son fils 

aîné119 et de Varvara Loutovinova à Ivan120 - les seules qui soient parvenues jusqu’à nous – 

sont pleines de sollicitude concernant les études des enfants. Celles du père adressées à Nikolaï 

Tourguéniev, chronologiquement antérieures, car elles se rapportent aux années 1830 et 1834, 

reviennent régulièrement là-dessus : «Ты несумненно знаешь, сколь занимает меня твое 

учение, а потому в своих журналах за первое поставишь писать мне об оном, - то есть не 

просто «много учителя довольны, стараюсь помнить твои приказания», но напиши мне 

на каждый предмет особо [...] »121. Dans cette lettre datée d’août 1830, Sergueï Tourguéniev 

demande à son fils aîné de lui décrire en détail les matières vues en cours et les différentes 

activités proposées par les professeurs durant son absence (le père de famille se trouvait à 

Franсfort pour les soins médicaux). Le père fait preuve de la même sollicitude dans d’autres 

lettres, ultérieures : dans celle envoyée de Moscou en février 1833, il se renseigne auprès de 

Nikolaï au sujet de différents cours que celui-ci suit à Saint-Pétersbourg, à l’École d’artillerie : 

il l’interroge au sujet des différents professeurs chargés de ces cours, des progrès que son fils 

                                                 
119 М.К. Клеман, op. cit., с.131-145. 
120 Письма В.П.Тургеневой к И.С.Тургеневу (1838-1844), Часть 1, публ. С.Л. Жидкова, В.А. Лукина// И.С. 
Тургенев. Новые исследования и материалы, отв. ред. Н.П. Генералова, В.А. Лукина, Альянс-Архео, Санкт-
Петербург, 2009, с. 500-585. 
121 Cité d’après М.К. Клеман, op. cit., с.134 : Tu sais sans doute à quel point tes cours m’intéressent ; je te 
demande donc d’en parler, dans tes lettres, en premier lieu ; non pas en disant simplement « mes professeurs sont 
bien contents de moi » ou encore « je tâche de suivre tes conseils » mais en décrivant en détail chaque cours. 
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aîné fit en les suivant, etc.122 Il ne s’agit que de quelques exemples de questions que Sergueï 

Tourguéniev posait aux enfants dans sa correspondance, mais tout – le ton des lettres, les 

précisions qu’il demande à apporter à des informations dont il dispose déjà – montre que ces 

questionnements n’étaient pas inhabituels de sa part et portaient, au contraire, un caractère 

récurrent. Les lettres du père Tourguéniev à son fils Ivan ne nous parvinrent pas, mais tout porte 

à croire que Sergueï s’enquérait de la même façon des études et des progrès de son fils cadet : 

« К Ваничке на сей почте особо не пишу, впрочем вы не должны на сей счет делиться, 

мои письма относятся всегда на ваше общее лицо»123, précise-t-il dans une de ses lettres. 

L’investissement de Varvara Tourguénieva dans l’éducation et la formation des enfants 

fut également important. Le Département des manuscrits de l’Institut des lettres russes auprès 

de l’Académie des sciences de la Russie (la Maison Pouchkine) garde précieusement un 

document lui ayant appartenu: un petit cahier bleu contenant quelques notes personnelles. Parmi 

les extraits de livres lus et visiblement appréciés par Varvara, on trouve quelques lignes 

regroupées sous le titre La Leçon après la prière (Урок после молитвы) qui est une sorte de 

plan de cours sous forme d’une suite de questions/réponses à faire répéter et à faire apprendre 

par cœur au plus grand des garçons, Nikolaï : le tout est daté de l’année 1823, après le retour 

des Tourguéniev de leur grand voyage européen ; Nikolaï a alors sept ans, les deux autres 

garçons étaient sans doute considérés comme étant trop jeunes pour l’exercice. Les questions 

portent sur le nombre de mois dans l’année et leurs noms, les saisons, le nombre de semaines 

et de jours dans une année et dans un mois, les jours de la semaine, le nombre d’heures 

constituant une journée entière, la date de naissance de Nikolaï et son âge, son nom, son lieu de 

naissance et d’habitation, les prénoms et l’âge de ses frères, le nom des deux capitales russes, 

les villes que la famille avait visitées lors du voyage européen qui venait de s’achever, les noms 

des capitales des différents pays visités ainsi que le nom des fleuves qui traversent ces villes et 

ces pays, les noms des empereurs russe et français, etc.124 Cette note met en lumière plusieurs 

choses : aussi bien la matière que Varvara Tourguénieva jugeait appropriée pour un petit garçon 

de l’âge de Nikolaï que la logique dans laquelle elle souhaitait que toutes ces informations 

soient assimilées par son fils – du plus simple au plus complexe. Ce document révèle la 

réflexion que la mère dut avoir menée afin d’établir ce programme d’apprentissage, ce qui 

montre également son investissement personnel dans la toute première formation de son enfant. 

                                                 
122 Ibid., с.137. 
123 Ibid., с.143 : Je n’écrits pas séparément à Ivan, cette fois-ci, mais vous devez considérer mes lettres comme 
étant adressées à vous deux à la fois. 
124 Е.Н. Левина, «Из записной книжки В.П.Тургеневой»// Спасский вестник, №7, Орел, 2001, с. 90-98. 
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Ce cours n’était sans doute pas le seul que Varvara Tourguénieva donna à son fils, tout comme 

Nikolaï ne dut pas être le seul à bénéficier des talents et de l’attention pédagogiques de sa mère : 

il n’y a nul doute que le petit Ivan Tourguéniev suivit les cours de sa mère le moment venu.  

 La préparation physique des enfants ne fut pas non plus oubliée dans le programme 

d’éducation prévu par les parents Tourguéniev. Du temps de son service au sein l’armée russe, 

Sergueï Tourguéniev faisait partie des cercles d’officiers progressistes très au fait des dernières 

tendances éducatives, notamment des théories de Pestalozzi125 qui prônait un développement 

harmonieux et progressif de la personnalité de l’enfant sans négliger la composante physique. 

Plus tard, lorsqu’en 1822-1823, les Tourguéniev firent leur premier voyage européen, Sergueï 

Tourguéniev prit le temps de faire un détour par la Suisse, en laissant toute sa tribu à Strasbourg, 

dans le but d’engager dans la patrie de Rousseau un bon précepteur pour les enfants âgés alors 

de sept (Nikolaï), cinq (Ivan) et un (Sergueï) ans. Boris Bogdanov parle de l’importance qui fut 

accordée à l’éducation physique des enfants dans la famille Tourguéniev : « On dressait les 

enfants à se lever à la sonnerie, à s’asperger d’eau froide, à nager, monter à cheval et tirer au 

fusil. »126 Discipline stricte, développement intellectuel, physique et moral permanent – tels 

furent les préceptes d’éducation principaux adoptés par les Tourguéniev. 

 Enfin, les parents attachaient une importance particulière à la préparation des enfants à 

leur future vie sociale et mondaine, leur inculquant, par exemple, des règles de conduite admises 

dans leur milieu. Là encore, la correspondance de Sergueï Tourguéniev avec son fils aîné 

apporte un éclairage supplémentaire sur le sujet qui nous occupe : dans la lettre, déjà citée plus 

haut, du 14 février 1834, la veille de la fête de Pâques, il explique à Nikolaï la manière dont 

celui-ci doit s’y prendre pour présenter ses vœux à l’occasion de cette fête importante dans la 

tradition orthodoxe ; il parle des personnes auxquelles il lui convient de rendre visite, les gestes 

qu’il doit adopter en se présentant devant elles, les formules de politesse de circonstance à ne 

pas oublier.127 Dans d’autres lettres, Sergueï Tourguéniev analyse les différents défauts par 

lesquels pèche parfois son fils128 ou alors insiste sur l’importance d’avoir des habits toujours 

propres et élégants en toute circonstance129.  

 Les quelques lettres de Sergueï Tourguéniev adressées à son fils Nikolaï sont 

malheureusement les seules preuves documentaires que nous possédons aujourd’hui et qui 

éclairent la manière dont les préceptes éducatifs propres aux milieux nobiliaires du début du 

                                                 
125 Boris Bogdanov, « Le père d’Ivan Tourguéniev, pour le bicentenaire de sa naissance », op. cit., p. 223. 
126 Ibid., p. 224. 
127 М.К. Клеман, op. cit., с.138, 139. 
128 Ibid., с.139, 142. 
129 Ibid., с.137. 
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XIXe siècle étaient mis en pratique chez les Tourguéniev. Les lettres de Varvara Loutovinova 

de la même période ne nous parvinrent malheureusement pas. Néanmoins, il est évident que 

Varvara soutenait son conjoint dans ses démarches de parent – elle qui n’avait pas pu bénéficier 

du même niveau d’éducation dans sa jeunesse, qui ressentait l’écart existant entre son niveau 

d’instruction et les exigences en la matière inhérentes à son milieu, elle qui passait beaucoup 

de temps à essayer de combler des lacunes dans ses connaissances et qui rêvait d’inculquer à 

ses enfants le goût de la mondanité qui lui manquait tant. Il ne faut pas non plus oublier le fait 

que pendant les premières années du mariage, Varvara Loutovinova fut pour ainsi dire seule à 

s’occuper des enfants : d’abord du petit Nikolaï, né en novembre 1816, ensuite également de 

Ivan, venu au monde en octobre 1818. Elle vécut, la plupart du temps, dans la ville d’Orel, se 

rendant de temps à autre à Spasskoïé. Pendant ce temps, Sergueï Tourguéniev, après avoir 

obtenu le grade de capitaine en second, devait assumer ses responsabilités au sein de sa division 

et partageait sa vie entre Moscou et Orel. Ce n’est qu’en 1819 qu’il fut transféré au régiment de 

cuirassiers d’Ekatérinoslavl, non loin d’Orel et donc près de sa famille. Il est possible que durant 

les trois premières années du mariage, il n’ait pas pu participer activement à l’éducation des 

enfants. Ceci étant dit, lorsqu’il obtint enfin le transfert souhaité, Nikolaï avait trois ans et Ivan 

seulement un an. Les usages de l’époque voulant que les toutes premières années d’un enfant, 

qu’il soit un garçon ou une fille, soient à la charge de la femme, il était tout à fait normal que, 

au début, Sergueï Tourguéniev se contentât de poursuivre sa carrière d’officier. Mais le moment 

venu, il se consacra à son rôle de père, et il le fit avec dévouement. À partir de ce moment, les 

époux Tourguéniev s’occupèrent de leurs enfants à deux. 

 

Dans le cercle familial des Tourguéniev : quelques figures traditionnelles pour l’époque 
 

 Les parents Tourguéniev n’étaient pas seuls à veiller à l’éducation et à la qualité de 

l’instruction des enfants. À l’époque où la notion de la famille était très large – elle englobait 

un grand nombre de parents proches et éloignés : oncles, tantes, cousins, grands-parents, 

grands-tantes et grands-oncles – quel était le cercle familial qui entourait et encadrait les enfants 

Tourguéniev dès leur petite enfance ? 

 En 1821, devenu colonel, Sergueï Tourguéniev prit sa retraite et vint s’installer, pendant 

quelque temps, avec toute sa famille, à Spasskoïé-Loutovinovo. Le domaine devait offrir aux 

enfants un cadre parfait pour accompagner leurs jeux mais aussi leurs premiers apprentissages. 

Ce déménagement à la campagne ouvrait un nouveau chapitre dans la vie d’Ivan 

Tourguéniev, qui entretint une relation très particulière avec ce nid ancestral durant toute sa vie. 
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Dans le chapitre « L’Enfance rurale de Tourguéniev » (« Деревенское детство 

Тургенева ») du livre Tourguéniev, le provincial (Провинциальный Тургенев), Nikolaï 

Tchernov retrace ce qu’il qualifie de « premier retour » d’Ivan Tourguéniev dans les pénates 

natals : « Самые ранние проблески памяти: солнце, яркая зелень, колёса вращаются по 

ступицу в воде перед самыми глазами. Переезжали брод. Вспоминает душную карету и 

себя на коленях у дядьки Павла»130. Ce voyage eut lieu, vraisemblablement, au printemps de 

l’année 1821.  

La maison et le domaine de Spasskoïé parurent gigantesques aux enfants. «У нас в 

деревне был (прежде, теперь сгорел) огромный дом. Нам, детям, казался он тогда целым 

городом»131, écrira Tourguéniev plus tard, en septembre 1840, à ses amis Bakounine et 

Efremov, de Marienbad. Les chambres des enfants se trouvaient au premier étage tandis que le 

rez-de-chaussée était destiné aux pièces d’accueil ainsi qu’aux chambres d’amis et de parents. 

Les enfants ne pouvaient y accéder qu’accompagnés de leur diad’ka132.  

Il existe, dans l’article déjà cité de Tamara Zviguilsky, une description de la maison de 

Spasskoïé et de son domaine. Dans la mesure où cette description laisse entrevoir le cadre de 

vie des Tourguéniev au début des années 1820, nous nous permettons de la citer dans son 

intégralité malgré sa relative longueur : 

 
Les maîtres logeaient dans une maison à un étage, construite en bois de chêne. Dans l’aile droite se 

trouvaient le bureau du domaine de Spasskoïé et, dans l’aile gauche, la résidence des hôtes et des 

voyageurs. Derrière cette maison, il y avait, à proximité, des entrepôts, des caves à vin, des glacières. 

À 300 mètres de là vivaient les gens de la maison, une soixantaine de familles, dont les membres, 

grands et petits, étaient tenus d’assurer le service des maîtres sous toutes ses formes. C’étaient les 

serruriers, les forgerons, les menuisiers, les jardiniers, les cuisiniers, les économes, les arpenteurs, les 

juristes, les commis, les secrétaires, les tailleurs, les cordonniers, les tapissiers, les décorateurs, les 

peintres en bâtiment, les carrossiers, les musiciens, les chanteurs, etc. Derrière la maison principale et 

toute l’aile gauche s’étendait un parc planté de tilleuls, de peupliers, de sorbiers, et de buissons fleuris. 

Il y avait des allées entières de rosiers parfumés ; on se servait de fleurs pour obtenir de l’eau de rose 

au moyen d’un alambic. Au centre du parc de tilleuls et de bouleaux, non loin d’un étang, avaient été 

installées deux serres en pierre. Outre des plantes tropicales, on trouvait là des abricotiers, des pêchers, 

des pruniers et des ceps de vigne et, dans une serre chaude, des ananas. Face aux serres, trois cents 

                                                 
130 Н.М. Чернов, Провинциальный Тургенев, op. cit., c. 52 : Les plus lointains éclats de mémoire : le soleil, une 
verdure étincelante, des roues qui tournent dans l’eau devant mes yeux. On passait à gué. Il se souvient d’un 
carrosse étouffant et me revois sur les genoux de Pavel. 
131 Lettre à M.Bakounine et à A.Efrémov, 3 (15) septembre 1840, Marienbad : À la campagne, nous avions une 
énorme maison (avant, elle a brûlé depuis). Elle nous semblait à l’époque, à nous autres, les enfants, être toute 
une ville.  
132 On appelait diad’ka (дядька) un domestique attaché à la personne d’un garçon dans les familles de nobles. 
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caisses à châssis vitré abritaient les pastèques, les melons, les concombres, les asperges, les artichauts, 

de la salade, du radis, etc. Tout le terrain de 3 hectares face aux serres était couvert de groseilles, de 

groseilles à maquereau, de framboises, de mûres, de fruits de toute sorte. On voyait des plates-bandes 

où poussaient des plantes odoriférantes et médicinales : de la sauge, de la menthe, de la rue, et d’autres 

plates-bandes où étaient disposés des pommiers et des poiriers greffés : leur culture était assurée par 

une école d’horticulture.133 

 
On sait par ailleurs que le domaine de Spasskoïé comprenait également un hospice, que Varvara 

Loutovinova avait créé pour les vieilles dames de la noblesse qui se trouvaient dans le besoin, 

ainsi qu’une pharmacie et une sorte d’hôpital – un asile pour vieillards – administré par un 

médecin et son adjoint. Il y avait, à Spasskoïé, un orchestre ; de temps à autre, on y improvisait 

également un spectacle : on crut d’ailleurs longtemps que les Tourguéniev possédaient un 

théâtre amateur, mais Nikolaï Tchernov nuance cette information : « В исследованиях, 

посвященных крепостным труппам в России, неизменно упоминается и "театр 

В.П.Тургеневой". Однако его наличие неоспоримо подтвердить не удалось. По всей 

вероятности, имелась не труппа, а несколько дворовых людей, обладавших 

способностью и навыками к сцене. Их занимали в домашних спектаклях, которые наряду 

с музыкой считались одной из традиций Спасского »134.  

Dans le département des manuscrits de la Bibliothèque nationale de la Fédération de 

Russie, on garde précieusement un document où figure une liste de distribution des rôles pour 

la pièce d’Alexandre Chakhovsky Une dispute ou Deux Voisins (Ссора или Два соседа). Le 

document, vraisemblablement rédigé par Varvara Tourguénieva-Loutovinova, était destiné à 

une pièce jouée à Spasskoïé en hiver 1822. Nikolaï Tchernov transmet le contenu de ce 

document qui permet d’établir l’identité des personnes qui séjournaient à Spasskoïé à ce 

moment-là : « Обычная бытовая комедия во вкусе начала века: помещик Сутягин и его 

сын-юноша, сосед Вспышкин, у которого дочь, герой средних лет - "морской капитан 

Брустверов", слуги, няня и т.д. Роль помещика поручена, как видно из росписи, В.И. 

Губареву. Сосед Вспышкин - Н.Н. Тургенев. Виктор, сын Сутягина - Дмитрий Тургенев, 

младший брат Сергея Николаевича. Он умер в том же 1822 году, что позволяет 

определить дату спектакля. С.Н. Тургеневу отведена роль "морского капитана". Няня 

                                                 
133 Tamara Zviguilsky, op. cit., p. 47, 48.  
134 Н.М. Чернов, Провинциальный Тургенев, op. cit., c. 55 : Dans les études consacrées aux troupes théâtrales 
de serfs en Russie, le « Théâtre de Varvara Tourgueniev » est immanquablement mentionné. Le fait manque 
toutefois encore de preuves irréfutables. Selon toute vraisemblance, il ne s’agissait pas d’une troupe, mais de 
quelques gens de maison doués pour l’art de la scène. Ils étaient engagés dans des spectacles familiaux qui, avec 
la musique, étaient une des traditions du domaine de Spasskoïé. 
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Арефьевна - А.И. Логривова. Исполнительница главной героини не обозначена, 

естественно предположить, что эту роль хозяйка дома оставила для себя »135. 

Comme on le constate à la lecture de cette feuille de distribution des rôles, les 

Tourguéniev n’étaient pas seuls à passer les fêtes de Noël de 1822 à Spasskoïé. Les frères de 

Sergueï Tourguéniev étaient également de la partie. On sait que l’oncle Nikolaï vivait de 

manière quasi permanente à Spasskoïé depuis le mariage de Sergueï et de Varvara : ne 

possédant pas de fortune propre, il s’y était installé pour épauler les jeunes mariés dans la 

gestion de leur domaine, en particulier lorsque ceux-ci étaient absents de Spasskoïé, ce qui 

arriva assez souvent entre 1816 et 1821. Quant à Dimitri Tourguéniev, frère cadet de Sergueï, 

il dut rendre visite au couple Tourguéniev à l’occasion du réveillon. Une autre habitante 

permanente prit part à la fête : il s’agit d’Eudoxia Logrivova, née Goubareva, amie d’enfance 

de Varvara Loutovinova. Sans fortune, mais particulièrement dévouée à son amie, elle resta 

auprès d’elle durant plusieurs années et l’aida à s’occuper des enfants lorsque ceux-ci étaient 

petits. En signe de reconnaissance pour sa loyauté, Varvara offrit à Eudoxia un petit village 

avec cent serfs et se chargea d’organiser sa vie, c’est-à-dire de la marier. Eudoxia Logrivova et 

son mari séjournaient souvent et longuement à Spasskoïé. Voïn Goubarev, mentionné par 

Tchernov, était le frère d’Eudoxia. 

Ceci nous donne une idée du cercle de personnes qui entourait les enfants Tourguéniev 

et qui participait à leur éveil et à leur éducation. Il est vrai que le rôle de certaines de ces 

personnes dans la vie et l’éducation du jeune Tourguéniev est difficile à évaluer en raison du 

peu de documentation que nous possédons aujourd’hui à leur sujet. C’est le cas notamment de 

Dimitri Tourguéniev, frère cadet du père de l’écrivain, dont les biographes de la famille ne 

rapportent que peu de choses : il ne fut jamais marié et mourut jeune. Sa présence dans la maison 

des Tourguéniev était sûrement plutôt occasionnelle, et dans la mesure où, au moment de sa 

mort, en 1822, le futur écrivain était extrêmement jeune, on peut supposer qu’il n’exerça pas 

une très grande influence sur le développement de la personnalité des enfants Tourguéniev. 

L’impact d’autres personnes mentionnées dans le document fut beaucoup plus important.   

L’oncle Nikolaï Tourguéniev était celui qui influença sans doute le plus le futur écrivain 

dans son enfance. Frère cadet de Sergueï Tourguéniev, Nikolaï fit lui aussi une carrière militaire 

                                                 
135 Ibid., c. 55 : Une habituelle comédie de mœurs au goût de début de siècle : le petit propriétaire Soutiaguine et 
son jeune fils, le voisin Vspychkine et sa fille, un héros d’âge moyen « le capitaine au long cours B. », les 
domestiques, la bonne etc. Le rôle du propriétaire échut à N.N. Goubariev. N.N.Tourguéniev était le voisin 
Vspychkine. Viktor, le fils de Soutiagine, était joué par Dimitri Tourguéniev, le frère cadet de Sergueï Tourguéniev. 
Il mourut cette même année 1822, ce qui permet de déterminer la date du spectacle. S.N. Tourgueniev jouait le 
rôle du « capitaine » et A.I. Logrivova celui de la bonne Arefievna. Le nom de l’héroïne principale n’est pas 
mentionné, mais on peut naturellement imaginer qu’il revenait à la maîtresse de maison. 
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qu’il commença en 1812 avec le grade de « junker » dans la division des chevaliers-gardes, tout 

comme son grand frère. Il démissionna de l’armée en 1816, dans le rang de capitaine en second. 

Une carrière courte – il ne servit dans l’armée que durant quatre ans -, mais pleine 

d’événements : Nikolaï Tourguéniev prit part, lui aussi, à la guerre de 1812, passa plusieurs 

mois en Europe, à Paris, et fut décoré136. Le poète Athanase Feth, ami d’Ivan Tourguéniev, qui 

avait bien connu l’oncle aîné de l’écrivain, laissa dans ses Souvenirs (Воспоминания) quelques 

lignes qui permettent de se faire une idée de la personne de Nikolaï Tourguéniev. C’était un 

homme très fort physiquement et qui fit, en son temps, une très forte impression à Paris : « В 

Париже, в числе прочей молодежи, познакомился он и с англичанами, сильно тогда 

нахлынувшими в столицу мира. Уже в то время Тургенев отличался той физической 

силой, которую сохранил до старости. Посещая залу гимнастики, он в свою очередь стал 

вытягивать из стены машину, указывавшую по градусам силу каждого. Тургенев не 

токмо вытащил машину до последнего градуса, но совсем вырвал ее из стены. Англичане 

подхватили его на руки и понесли с триумфом »137. L’homme bon et bienveillant, Nikolaï 

Tourguéniev avait aussi un esprit très conservateur et tenait aux traditions. Ceci se répercutait 

non seulement sur sa vision du monde, mais aussi sur sa manière de s’habiller, de parler, de 

construire ses relations avec les membres de sa famille et les paysans.  

 On peut observer un certain nombre de similitudes dans les parcours des deux frères 

Tourguéniev, Sergueï et Nikolaï : issus de la même famille et donc du même milieu, ils avaient 

sûrement reçu une éducation identique, ils firent ensuite une carrière militaire dans le régiment 

des chevaliers-gardes, participèrent à la guerre de 1812. Néanmoins, si Sergueï Tourguéniev 

connut, à son retour de l’Europe, une sorte de révélation patriotique dont nous avons parlé plus 

haut, tout porte à croire que son frère Nikolaï ne connut pas le même changement de mentalité. 

L’« homme d’un autre âge », dit Athanase Feth de lui ; Nikolaï Tourguéniev tenait aux traditions 

nobiliaires, il n’appartenait pas comme son frère à la génération de ces jeunes Russes francisés 

à la recherche de leur vraie identité culturelle. 

                                                 
136 Р.Б. Заборова, « Тургенев и его дядя Н.Н.Тургенев »// Тургеневский сборник: материалы к полному 
собранию сочинений и писем И.С.Тургенева, Т. 3, Издательство «Наука», Ленинградское отделение, 
Ленинград, 1967, с. 221. 
137 А.А. Фет, Воспоминания, сост. А. Тархова, Правда, Москва, 1983. Cité d’après Фет А.А., Мои 
воспоминания, http://az.lib.ru/f/fet_a_a/text_0170.shtml, consulté le 15 septembre 2012, à 11h16 : Dans les 
milieux de la jeunesse parisienne, il fit connaissance avec des anglais, qui affluaient en masse à l’époque dans la 
Ville lumière. Tourguéniev se distinguait déjà alors par cette force physique qu’il conserva toute sa vie. Un jour 
qu’il se trouvait dans une salle de gymnastique, il se mit à tirer sur un appareil indiquant le niveau de force des 
sportifs sur une échelle graduée. Tourguéniev parvint non seulement à atteindre le niveau maximum, mais à 
complètement décrocher l’appareil du mur. Les anglais le soulevèrent et lui firent un triomphe. 

http://az.lib.ru/f/fet_a_a/text_0170.shtml
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Après le mariage de Sergueï, Nikolaï se mit à la disposition des jeunes mariés pour les 

aider à gérer leurs multiples biens. Il s’occupa, souvent et volontiers, des enfants Tourguéniev 

qu’il aimait tendrement et qu’il considérait comme les siens. On sait que son rôle dans la famille 

Tourguéniev devint capital après la mort de Sergueï Tourguéniev en 1834, mais l’attachement 

réciproque que les enfants et l’oncle Nikolaï éprouvaient les uns envers les autres dates 

pratiquement de la naissance des enfants. Les lettres du jeune Ivan Tourguéniev à son oncle138 

sont pleines d’affection : 

 
Я слышал, что  едешь в милицию. Дядя, я тебя не пущу: если поедешь, так обниму тебя, и тогда 

поезжай со мною или останься.139 

 

Скоро ли я перестану целовать тебя заочно: так мне хочется тебя самого крепко, крепко 

поцеловать.140 

 

Милый, милый дядя! Я долго думал, как начать, наконец решился: я тебя невыразимо люблю, 

люблю до бесконечности, одним словом, нельзя и написать на бумаге то, что я чувствую. 

Шаркнет ли кто в передней, я лечу туда: не почтальон; вот уже неделя, как нет мне совершенных 

радостей – я не получаю ни слова, ни привета, ничего. Ах, дядя, ты это не чувствуешь: каждый 

раз получаешь письма и не отвечаешь. Напиши мне хоть в мамашином письме два слова – и я 

весел.141  
 
Toutes ces lettres se rapportent à la même période – ce sont les seules lettres de Tourguéniev 

enfant écrites à son oncle qui se soient conservées jusqu’à nos jours. Elles reflètent cependant 

des sentiments que Tourguéniev éprouvait réellement envers Nikolaï Tourguéniev, en dépit des 

violents différends qui les opposèrent plusieurs années plus tard142. Lorsque, en 1872, 

                                                 
138 И.С. Тургенев, Письма, Том первый, 1831-1849, Издательство «Наука», Москва, 1982// Тургенев И.С., 
Полное собрание сочинений и писем в тридцати томах, Письма в восемнадцати томах, Издание второе, 
исправленное и дополненное, Издательство «Наука», Москва, 1982, с. 119-130. 
139 Lettre à N. Tourguéniev, 26 mars (7 avril) 1831, Moscou : J’ai entendu que tu allais dans la milice. Mon oncle, 
il n’en est pas question : si tu y vas, je vais tellement te serrer que soit nous y allons ensemble, soit tu restes ici. 
140 Lettre à N. Tourguéniev, 30 mars (11 avril) 1831, Moscou : Je viens bientôt cesser de t’embrasser à distance : 
j’ai tellement envie de t’embrasser fort, si fort. 
141 Lettre à N. Tourguéniev, 3 (15) avril 1831, Moscou : Cher, cher oncle ! J’ai longtemps cherché mes mots et je 
me suis finalement décidé : je t’aime indescriptiblement, je t’aime à l’infini, en un mot, il est impossible d’écrire 
sur papier ce que je ressens. Au moindre bruit de pas dans l’entrée, j’y fonce, espérant voir le facteur ; cela fait 
une semaine que je n’éprouve plus de joie. Pas un mot, pas un salut, rien. Ah, mon oncle, tu ne ressens pas cela : 
tu reçois chaque fois des lettres et n’y réponds pas. Ecris-moi ne fût-ce que deux mots dans la lettre de maman et 
je serai heureux. 
142 Nikolaï Tourguéniev fut le gestionnaire des biens d’Ivan Tourguéniev entre 1853 et 1866. Très rapidement 
après l’engagement de son oncle, Tourguéniev fut mécontent de la manière dont celui-ci s’y prenait : lent, 
conservateur, opposé aux démarches entreprises par Tourguéniev qui cherchait à s’affranchir progressivement de 
son rôle du propriétaire des hommes, Nikolaï Tourguéniev non seulement ne multiplia pas les avoirs de son neveu 
mais, au contraire, l’appauvrit. En quittant Spasskoïé, Nikolaï Tourguéniev vola littéralement son neveu, en 
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Tourguéniev trouva son vieil oncle seul, aveugle, abandonné de tous, il ne put pas s’empêcher 

de s’exclamer dans une lettre à son frère Nikolaï : « Картина Н.Н.Тургенева, слепого, в 

больнице, возбудила во мне жалость... Все-таки я глубого любил его – и не могу я не 

дорожить этим прошедшим »143. Nous ne savons pas si l’oncle Nikolaï Tourguéniev était ce 

qu’on appelle un homme d’une grande culture. Il avait suivi des cours à domicile, tout comme 

ses autres frères et sœurs ; sa carrière de militaire l’emmena en Europe où il passa beaucoup de 

temps. C’est certainement de l’oncle Nikolaï que provient la passion d’Ivan Tourguéniev pour 

la chasse et la nature, ainsi que son goût pour l’équitation. Dans Mémorial, le document dans 

lequel Tourguéniev ne reprit que des moments les plus marquants de sa vie, sont mentionnés, 

dans le passage se rapportant à l’année 1835, le voyage à la campagne et la chasse en compagnie 

de son oncle Nikolaï et, par la suite et à plusieurs reprises, entre 1836 et 1845, plusieurs épisodes 

de chasse avec ses chiens préférés. 

 Une autre personne présente de manière permanente dans le quotidien de toute la 

famille Tourguéniev était Eudoxia Logrivova144. Camarade de pension et amie de longue date 

de Varvara Loutovinova, Eudoxia fut présente pratiquement dès la naissance d’Ivan. Plusieurs 

années plus tard, à l’âge de dix-sept ans, en écrivant quelques lignes autobiographiques – 

démarche inspirée par la lecture de Jean-Jacques Rousseau145 - Ivan Tourguéniev se 

souvint d’un épisode remontant à sa petite enfance – précisément à l’époque que nous évoquons 

– lorsqu’il eut une importante montée de fièvre qui faillit l’emporter : « Меня воскресило 

тогда венгерское вино, и потому, может быть, я обожаю вино. Женщина, имевшая обо 

мне самые нежные попечения, была одна А.И.Л., которую я, несмотря на многие её не 

очень хорошие свойства, люблю до сих пор »146. Selon Nikolaï Tchernov, la personne à 

laquelle le jeune Tourguéniev faisait référence était Eudoxia Logrivova147. Eudoxia était 

appréciée de sa bienfaitrice pour sa loyauté, mais aussi parce qu’elle avait un certain goût pour 

les cancans et toutes sortes de médisances – les défauts auxquels faisait référence Tourguéniev. 

Les éléments biographiques dont disposent les chroniqueurs de l’histoire de la famille 

Tourguéniev à propos d’Eudoxia ne permettent pas de déterminer avec exactitude son profil 

                                                 
emportant avec lui une partie considérable du mobilier, et en encaissant les chèques en blanc que Tourguéniev lui 
avait confié en guise d’assurance dans le cas de sa mort. 
143 Lettre à N. Tourguéniev, 23 mars (4 avril) 1872, Paris : L’image de N.N. Tourguéniev, aveugle, à l’hôpital, 
m’avait fait pitié… Je l’aimais tout de même profondément, et je ne peux pas ne pas chérir ce passé- là . 
144 Н.М. Чернов, Провинциальный Тургенев, op. cit., c. 53. 
145 Ibid., c. 53. 
146 Ibid., c. 53 : C’est le vin hongrois qui m’a ressuscité, voilà sans doute pourquoi j’adore le vin. La femme qui a 
eu le plus d’attentions à mon égard était une certaine A.I.L. que, en dépit de ses nombreux traits de caractère 
plutôt négatifs, j’aime encore aujourd’hui. 
147 Le nom d’Eudoxia Logrivova en russe se lit : Avdotia Ivanovna Logrivova – A.I.L. 
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intellectuel. Elle devait être une roturière de province ayant reçu une éducation de base typique 

de la fin du XVIIIe siècle. Régulièrement présente dans la maison des Tourguéniev, elle semble 

avoir surtout laissé, dans la mémoire de l’écrivain, une trace d’ordre affectif.  

Voïn Goubatrev, le frère d’Eudoxia, était également un invité fréquent chez les 

Tourguéniev. « Voltairien, libre penseur de province » - c’est ainsi que Nikolaï Tchernov 

qualifie Goubarev dans son livre Tourguéniev, le provincial dont un chapitre148 lui est consacré. 

Une autre source d’information importante sur la personnalité de Voïn Goubarev est les 

Souvenirs de vie et de littérature (Литературные и житейские воспоминия) d’Ivan 

Tourguéniev où l’écrivain dresse un portrait saisissant de cet homme hors du commun tombé 

dans l’oubli déjà de son vivant. Personnalité remarquable, ami, dans sa jeunesse, du poète 

Vassili Joukovski et du futur ministre et diplomate Dimitri Bloudov, Goubarev était proche des 

membres de la société littéraire Arzamas qui réunissait, entre 1815 et 1818 la fine fleur 

intellectuelle de l’époque : outre Joukovski et Bloudov mentionnés plus tôt, Alexandre 

Pouchkine, Alexandre Plechtcheïev, Konstantin Batiouchkov, Denis Davidov et beaucoup 

d’autres en firent partie. Selon le témoignage de Tourguéniev, Goubarev était, au sein de ce 

cercle, «представителем французской философии, скептического, 

Энциклопедистического элемента, рационализма, словом XVIII века»149. Il parlait 

couramment le français et connaissait par cœur toute l’œuvre de Voltaire qu’il idolâtrait. C’était 

un homme au physique plutôt ingrat, d’opinions tranchées et de nature aussi loyale que solitaire. 

« [...] склад его ума был чисто французский, дореволюционный, спешу прибавить»150, 

précise Tourguéniev. Un détail important lorsqu’on essaie de comprendre les spécificités du 

cercle familial du jeune écrivain et de cerner la mentalité des personnes qui en faisaient partie.  

 

Français, Allemands, Suisses… - précepteurs de la famille Tourguéniev 
 

Hormis les membres de la famille – parents et enfants, oncles, amis proches de la famille 

Tourguéniev – la maison de Spasskoïé accueillait également, dès cette époque, alors que les 

enfants étaient encore petits, des bonnes et des précepteurs dont la fonction principale consistait 

à s’occuper de l’éducation des trois garçons Tourguéniev. 

                                                 
148 Н.М. Чернов, Провинциальный Тургенев, op. cit., c. 64-67. 
149 И.С. Тургенев, « Гоголь »// И.С.Тургенев, Собрание сочинений в двенадцати томах, Том одиннадцатый, 
Москва, «Художественная литература», 1979, с. 302 : Représentant de la philosophie française, du scepticisme, 
du courant encyclopédiste, du rationalisme, en un mot du XVIIIe siècle.  
150 [...] sa tournure d’esprit était purement française, prérévolutionnaire, dois-je m’empresser d’ajouter. 
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Malgré le peu d’information et de documentation que nous possédons aujourd’hui 

concernant les différentes personnes engagées comme nourrices et gouverneurs des enfants 

dans la famille Tourguéniev, deux certitudes s’imposent à ce sujet. La première est que, dès 

leur naissance, les enfants furent d’abord confiés à des bonnes et des domestiques choisis parmi 

les serfs, et la deuxième est que cette situation ne dura pas très longtemps. En effet, les parents 

Tourguéniev, soucieux d’assurer à leur progéniture une éducation digne de leur rang, 

engagèrent rapidement des bonnes, des gouvernantes et des précepteurs d’origine étrangère. 

Selon Nikolaï Tchernov, dès leur naissance, les enfants étaient habitués à entendre des langues 

étrangères autour d’eux, en particulier le français151. Il ne devait pas être particulièrement 

difficile de trouver une nourrice francophone en ce début du XIXe siècle en Russie, alors qu’un 

grand nombre d’immigrés français en tout genre sillonnaient les provinces russes à la recherche 

d’un emploi. En revanche, lorsque se posa la question de trouver un précepteur qualifié et 

possédant, de préférence, quelques recommandations, les choses durent se compliquer.  

 Il est pratiquement impossible d’établir, avec exactitude, une liste ne fût-ce 

qu’approximative de bonnes, de nounous, de maîtres et de précepteurs qui travaillèrent, à 

différents moments, chez les Tourguéniev. Il est tout à fait malaisé de découvrir leurs noms 

exacts, leurs origines ou encore leurs états de service. Ces informations ont été récoltées, petit 

à petit, par différents chercheurs, biographes de Tourguéniev. Nikolaï Tchernov mentionne par 

exemple, dans son livre Tourguéniev, le provincial, la famille des Kupferschmid, d’origine 

allemande : les parents et leur jeune fils. Mikhaïl Kupferschmid avait été engagé en tant que 

chef d’orchestre chez les Tourguéniev quelque temps avant le voyage européen de la famille en 

1822-1823. Tchernov pense que l’épouse de Kupferschmid, Éléonore, fut pendant quelques 

années la bonne des enfants. La découverte de certains documents financiers, une lettre 

d’emprunt notamment, rédigée au nom de Éléonore Kupferschmid, «немецкой нации 

иностранке »152, ainsi que la relation amicale et de confiance que les enfants Tourguéniev 

conservèrent avec cette famille pendant pratiquement toute leur vie, le confirment de manière 

indirecte153. On sait effectivement qu’Ivan Tourguéniev resta attaché aux Kupferschmid durant 

plusieurs dizaines d’années.  

Le cas des Kupferschmid est sûrement un des plus avérés dans la biographie de 

Tourguéniev. Celui de tous les autres maîtres et précepteurs est bien plus difficile à confirmer. 

Nikolaï Tchernov, le seul, à notre connaissance, à avoir tenté d’établir quelles personnes 

                                                 
151 Н.М. Чернов, Провинциальный Тургенев, op. cit., c. 55. 
152 Une étrangère d’origine allemande. 
153 Н.М. Чернов, Провинциальный Тургенев, op. cit., c. 55. 



70 
 

d’origine étrangère avaient travaillé dans la famille Tourguéniev, dit à ce sujet : « Учителей и 

гувернеров перебывало в семье множество. Встречались достойные и добрые, но были и 

совсем неспособные к учительскому ремеслу. Об этих наставниках, "швейцарцах и 

немцах" мало что известно »154. La source la plus sûre à ce jour reste, selon Tchernov, les 

notes d’un brouillon au sujet d’un cycle de récits dont peu furent finalement écrits : il s’agit des 

Extraits des souvenirs – des miens et ceux des autres (Отрывки из воспоминаний – своих и 

чужих) imaginés par Tourguéniev lors de son dernier séjour dans le village de Spasskoïé, en 

1881. Certains récits de ce cycle devaient, si l’on en juge d’après lesdites notes, mettre en scène 

quelques anciens précepteurs de Tourguéniev dont Tchernov reprend la liste : 

 
Гувернер Д ю п а к э, француз-республиканец, аттестуется с явно негативным оттенком: "лгун 

и сожигание шмеля". Далее упоминается Р и к м а н. О нем всего три слова: "Музыкант. Гитара. 

Дозе". Еще об одном учителе своего детства Тургенев пишет: "Ш а а ф - восторженный мистик 

и пьяница". О М е й е р е сказано: "эльзасец - пудель - фехтовальщик". Имя следующего педагога 

Тургенев, очевидно, не смог сразу вспомнить, сделал только помету: "Немец - чтец Шиллера". 

Но в конце списка появляется характеристика некоего В а л л и э: "Презрительный фуфлыга - 

галка в клетке - драму придумать".155 

 
Chaque nom est accompagné de deux ou trois traits, apparemment les plus saillants, qui 

caractérisaient, aux yeux de l’écrivain, chacun de ces « personnages ». Le sens de ces 

qualificatifs et de ces caractéristiques peut parfois sembler énigmatique. Heureusement, les 

témoignages écrits des amis et des connaissances d’Ivan Tourguéniev au sujet de certains de 

ces gouverneurs d’origine étrangère jettent un peu de lumière là-dessus. Les témoignages en 

question reposent sur les différents récits faits par l’écrivain à l’occasion d’une rencontre, d’un 

repas, d’une conversation amicale. Tourguéniev était, de l’avis de tous, un conteur de talent, il 

savait entretenir son entourage avec des récits aussi amusants que bien ficelés. Et, si l’on en 

croit les mémoires laissés par un nombre de ses contemporains dont Varvara Jitova156 ou encore 

                                                 
154 Ibid., c. 60 : La famille ne manquait ni d’enseignants ni de gouvernants. Certains étaient bons et méritants, 
d’autres, en revanche, n’avaient aucune disposition pour le métier de pédagogue. On sait peu de choses de ces 
précepteurs « allemands et suisses ». 
155 Ibid., c. 61 : Les noms des enseignants inscrits pour une de ces études sont accompagnés de brèves 
caractéristiques compréhensibles uniquement à l’auteur. Le gouverneur Dupaquet, un français républicain, est 
ainsi estampillé négativement : « menteur et crémation de bourdon ». Vient ensuite Riсkman, avec trois mots à 
peine : « Musicien. Guitare. Doze ». Sur un autre enseignant de son enfance Tourguéniev écrit : « Shaaf - mystique 
exalté et alcoolique ». Au sujet de Meier : « Alsacien – Caniche – Escrimeur ». Pour un autre pédagogue dont 
Tourguéniev avez visiblement oublié le nom, une seule remarque en marge : « Allemand – Récitant de Schiller ». 
À la fin de la liste apparaît la description d’un certain Vallier : « Méprisant pique-assiette – Choucas en cage – 
inventer un drame ». 
156 В.Н. Житова, op. cit., с. 31. 
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Edmond de Goncourt157, les anciens précepteurs de la famille Tourguéniev se trouvaient parfois 

au centre de ces récits, tant leurs histoires semblaient remarquables, voire fascinantes aux yeux 

de l’écrivain. L’exemple le plus connu est certainement celui de ce gouverneur d’origine 

allemande, Vallier, qui parlait très mal russe, mais qui initia les enfants Tourguéniev à la 

littérature allemande. Il arriva chez les Tourguéniev accompagné d’un choucas qu’il transportait 

dans une cage, ce qui ne tarda pas à épater les gens de maison ; ils accoururent rapidement pour 

contempler ce drôle d’Allemand, qui avait l’air de prendre à cœur le confort d’un oiseau tout à 

fait ordinaire et dont les compères peuplaient abondamment le jardin entourant la maison. On 

suppose que les gens de la maison ne furent pas les seuls à être subjugués par l’étrange 

Allemand puisque cette image traversa les années dans la mémoire de l’écrivain pour émerger 

dans un de ses récits oraux plus tard. 

S’il est vrai que les caractéristiques dont Tourguéniev accompagna les noms de ses 

anciens gouverneurs dans ses notes restent pour nous énigmatiques dans la plupart des cas, le 

peu d’éléments qui sont mentionnés au sujet de chacun d’entre eux met en évidence l’originalité 

visiblement propre à toutes ces personnes : incinération d’un bourdon associée à l’un d’entre 

eux, penchant pour le mysticisme à l’autre, caniche, escrime, choucas… Cela nous révèle à quel 

point beaucoup d’entre eux devaient sembler singuliers aux yeux du jeune Tourguéniev.  

La farandole des gouverneurs et des précepteurs étrangers semble constituer une sorte 

de caste, une catégorie à part qui faisait partie de tout un univers, celui d’un enfant à la 

découverte de la diversité de ce monde qu’il représenterait plus tard dans ses œuvres. Car la 

figure du précepteur étranger trouva, ainsi qu’on pouvait s’y attendre, sa place dans l’œuvre 

d’Ivan Tourguéniev, et ce dès ses débuts littéraires. Dans la pièce Demoiselle de compagnie 

ainsi que dans le roman Deux Générations qui en découla158, Tourguéniev mit en scène un 

émigré français appelé Dessert159, ancien précepteur des enfants de la riche maîtresse de 

maison. À en juger par le plan de ce roman – le seul à avoir subsisté jusqu’à nos jours – il s’agit 

d’un personnage secondaire. Cependant les personnes qui purent en lire le brouillon, parmi 

lesquelles Sergueï Aksakov, jugèrent que le vieux Français était une des figures les plus réussies 

parmi les personnages secondaires160. Un personnage du même nom réapparaît également dans 

                                                 
157 Эдмон де Гонкур, « Из дневника »// И.С.Тургенев в воспоминаниях современников, Т.2, op.cit., с. 266. 
158 Les deux œuvres ne furent jamais achevées mais le manuscrit des notes concernant la première ainsi que les 
témoignages des amis de Tourguéniev qui lurent le brouillon du second témoignent de la parenté des deux œuvres 
et permettent d’établir l’ensemble de personnages qui devaient y figurer (dans le cas de Demoiselle de compagnie) 
et qui y figurèrent (Deux générations). 
159 « M-r Dessert, 1775. 60 ans. (F.) Français, ancien précepteur de Dimitri », indique la liste de personnages des 
Deux générations. Cité d’après Из парижского архива И.С. Тургенева, Книга первая, Издательство «Наука», 
Москва, 1964, с. 45. 
160 Н.М. Чернов, Провинциальный Тургенев, op. cit., c. 62. 
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l’« Étrange histoire », écrite pourtant plusieurs années plus tard, en 1869. Le protagoniste du 

récit et aussi le narrateur, M.  Kh., de passage dans la ville de T., fait l’expérience d’une sorte 

de séance du spiritisme. Lors de ladite séance, il est demandé à Monsieur Kh. de penser à une 

personne défunte de son entourage : il s’agissait de tester les capacités mystiques d’un certain 

Vassili qui possède le don de faire apparaître les morts ; le choix du M. Kh. se porte rapidement 

sur son ancien précepteur, M. Dessert : 

 
После довольно долгих колебаний я остановился наконец на одном давно умершем старичке, 

французе, бывшем моем гувернере. Я выбрал именно его не потому, чтобы чувствовал 

особенное к нему влечение; но вся фигура его была так оригинальна, так не походила на 

современные фигуры, что подделаться под нее было совершенно невозможно. Он имел 

огромную голову, зачесанные назад пушистые белые волосы, густые черные брови, 

крючковатый нос и две большие бородавки лилового цвета посредине лба, носил зеленый фрак 

с медными гладкими пуговицами, полосатый жилет со стоячим воротником, жабо и маншетки. 

«Коли он мне моего старика Дессера покажет, — подумал я, — ну, надо будет согласиться, что 

он колдун! »161 

 
Dans la pièce Un mois à la campagne, écrite par Tourguéniev en 1848 – 1850, apparaît le 

personnage d’Adam Shaaf, précepteur d’origine allemande, visiblement également inspiré de 

l’un des anciens précepteurs de Tourguéniev. "Шааф - восторженный мистик и пьяница"162, 

décrivait Tourguéniev celui qui servit, plus tard, de prototype au gouverneur employé par la 

famille Islaev dans Un mois à la campagne. L’inspiration fut visiblement très partielle car, ainsi 

que nous aurons l’occasion de l’examiner dans un des chapitres suivants, cette description ne 

correspond que très peu à la caractéristique que Tourguéniev donnait à son ancien précepteur 

dans la note citée ci-dessus. À peu près à la même époque, Tourguéniev écrivit également le 

« Le Journal d’un homme de trop » où apparaît brièvement un certain Monsieur Rickman, le 

précepteur allemand du narrateur – un autre cas d’emprunt de nom de l’un de ses anciens 

professeurs pour ses personnages.   

 

 

                                                 
161 Après une assez longue méditation, mon choix s’arrêta sur un vieillard mort depuis longtemps, un Français qui 
avait été mon précepteur. Ce n’était pas une attraction particulière pour le personnage qui me le fit choisir ; mais 
c’était une figure originale, n’ayant aucun rapport avec celles de ce temps-ci, et qu’il était impossible de 
contrefaire. Il avait une tête énorme, entourée de cheveux touffus, blancs, peignés en arrière, avec d’épais sourcils 
noirs, un nez crochu et deux verrues lilas au milieu du front. Il portait un habit vert à boutons de métal poli, un 
gilet rayé à revers droits, un jabot et des manchettes. « S’il me montre mon vieux Dessert, me disais-je, je 
conviendrai qu’il est réellement sorcier ».  
162  Shaaf - mystique exalté et alcoolique. 
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Les serfs des Tourguéniev : le lien de l’écrivain avec l’univers des paysans russes 
 

Dans la mesure où nous essayons de comprendre le contexte dans lequel le jeune Ivan 

Tourguéniev découvrait le monde dès sa petite enfance, un élément en particulier n’est pas à 

perdre de vue, car sans lui le tableau ne serait pas complet. Les parents, leurs amis, d’autres 

membres de la famille, les bonnes et les précepteurs ne constituaient pas l’unique entourage des 

enfants Tourguéniev. On peut même dire que toutes ces personnes ne constituaient qu’une petite 

– quoique importante – partie de celui-ci. Comme nous l’avons mentionné plus haut, le domaine 

de Spasskoïé était grand et abritait une soixantaine de familles de serfs qui travaillaient dans la 

maison, s’occupaient du jardin et effectuaient, chacun à son poste, des tâches indispensables au 

bon fonctionnement du domaine. Tourguéniev côtoya tous ces gens de maison et ces serfs dès 

son plus jeune âge, ils faisaient partie de son entourage immédiat et avaient, à ce titre, un impact 

direct sur la façon dont évoluait la perception du monde du jeune bartchouk : « Мальчиком 

Иван Тургенев познавал окружение не только от учителей, или от общения с родителями 

и соседями. Он наблюдал каждодневный труд мужика, дворового мастера, садовника, 

конюха. Он видел, что делается на экипажном дворе, в столярном флигеле, у портных и 

ткачей, живших рядом в людской избе, разделенной на семейные чуланы. Он бывал в 

кузнице, на птичьем дворе, на пасеке. Слушал рассказы егерей, старых слуг, помнивших 

прежнее время. Знал как складываются их судьбы »163.  

Qui étaient ces paysans qui accompagnèrent, d’une manière ou d’une autre, les premiers 

pas, les premiers jeux et les premiers apprentissages du futur écrivain ? L’identité de beaucoup 

d’entre eux restera sans doute inconnue à jamais, d’autres ont déjà attiré l’attention des 

biographes de Tourguéniev, en premier lieu Nikolaï Tchernov et Boris Bogdanov. 

Des familles entières servaient les Tourguéniev : des dynasties de serviteurs qui 

consacrèrent leur vie – servage oblige – à la famille et à la maison de leurs propriétaires : les 

Lobanov, les Toboleïev, les Sérébriakov et tant d’autres. Mais le petit Ivan Tourguéniev, qui 

grandit avec les enfants de ces serfs et partagea une multitude d’expériences avec eux, ne les 

voyait sûrement pas comme faisant partie de sa propriété, de ses avoirs : sinon nous n’aurions 

sans doute pas vu naître les Mémoires d’un chasseur ni « Moumou » ni d’autres nouvelles qui, 

de manière artistique et détournée, certes, dénoncent les horreurs du servage.  

                                                 
163 Н.М. Чернов, Провинциальный Тургенев, op. cit., c. 52 : Petit garçon, Ivan Tourguéniev apprit à connaître 
son entourage non seulement par ses professeurs, ses parents ou les voisins. Il observait le labeur quotidien du 
moujik, du portier, du jardinier, du palefrenier. Il voyait les activités du hangar à voitures, de l’atelier du menuisier 
et de ceux des tailleurs et des tisserands qui vivaient à côté dans une isba compartimentée entre les familles. Il 
connaissait la forge, la basse-cour, les ruches. Il écoutait les récits des chasseurs et des vieux domestiques qui 
parlaient du temps jadis. Il connaissait les détails de leur vie. 
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À défaut de pouvoir aborder, dans le cadre de ce travail, le cas de toutes ces familles de 

serfs ayant appartenu aux Tourguéniev ou ayant travaillé pour eux, et ayant donc entouré 

l’écrivain durant toute sa vie depuis son enfance, nous essayerons de mentionner ne fût-ce que 

les figures les plus remarquables qui en firent partie. 

Parmi les serviteurs des Tourguéniev qui furent sans doute le plus souvent mentionnés 

par les biographes de Tourguéniev figure Fedor Lobanov. La famille Lobanov était au service 

des Tourguéniev depuis le début du XVIIIe siècle164 ; les grands-parents, les parents, les frères 

et les sœurs ainsi que les cousins de Fedor Lobanov servirent les Tourguéniev. Fedor Lobanov 

grandit avec l’écrivain, partagea sûrement ses jeux et ses apprentissages165. Décrit par ses 

contemporains166 comme un homme intelligent et même cultivé (on sait qu’il écrivait des 

poèmes et parlait français), il était l’exemple même du serviteur de bonne maison, toujours bien 

apprêté et serviable. Fedor Lobanov fit toute usa carrière dans la famille Tourguéniev : d’abord, 

occasionnellement, dans son jeune âge, en tant que valet de chambre de Sergueï Tourguéniev, 

ensuite, devenu grand, il fut ‘promu’ secrétaire de Varvara Loutovinova et, encore plus tard, 

après la mort de cette dernière, il devint homme de confiance de Tourguéniev lui-même.  

Un autre serf, ami d’enfance et de jeunesse de Tourguéniev, s’appelait Porphyre 

Koudriachov. Tourguéniev connaissait Porphyre depuis l’enfance. En 1838, Koudriachov fut 

chargé d’accompagner son jeune maître en Allemagne. « Maître » est sûrement un qualificatif 

bien trop pompeux pour qualifier la relation qui unissait Ivan Tourguéniev et Porphyre 

Koudriachov car Tourguéniev ne considérait pas Porphyre comme un serviteur mais plutôt 

comme son compagnon de voyage. Ils vécurent ensemble bien des péripéties en Allemagne : le 

fameux incendie sur le bateau qui les transportait à Lübeck, la perte de tous les bagages, 

l’installation et la vie dans un pays étranger où ils partagèrent le quotidien. En Allemagne, le 

jeune serf Porphyre Koudriachov apprit l’allemand et fréquenta, à Berlin, les cours de 

médecine, ce qui lui permit de devenir, par la suite, médecin de famille des Tourguéniev. Plus 

tard, Tourguéniev représentera son ancien camarade et valet sous les traits de Kharyton, 

médecin de famille dans « Moumou ».  

Le jeune serf Léon Sérébriakov joua un rôle particulièrement important dans l’éveil 

d’Ivan Tourguéniev, car c’est lui qui initia son jeune maître à la lecture en russe. Tourguéniev 

conta, plusieurs années plus tard, un épisode relatif à son enfance et devenu célèbre depuis lors : 

                                                 
164 Ibid., c. 91. 
165 Les enfants de certains serfs avaient le privilège d’assister aux cours donnés aux enfants de leurs maîtres, ils 
pouvaient ainsi apprendre à lire et à écrire – première exigence de Varvara Loutovinova envers ses gens de maison 
– ainsi qu’à parler les langues étrangères. 
166 В.Н. Колонтаева, « Воспоминания о селе Спасском »// Исторический вестник, 1885, №10, с. 50. 
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celui du raid nocturne dans la bibliothèque familiale en compagnie d’un camarade parmi les 

serfs mentionnés plus haut. Après de nombreuses recherches effectuées afin d’établir l’identité 

dudit camarade, les biographes de Tourguéniev arrivèrent à la conclusion qu’il s’agissait bel et 

bien de Léon Sérébriakov167. Ce fut lui aussi, le lecteur passionné des poèmes de Kheraskov 

dont Tourguéniev parle dans une de ses lettres datant du septembre 1840 : 

 
О «Россияда»! и о Херасков! Какими наслаждениями я вам обязан! Мы с Леоном уходили 

каждый день в сад, в беседку на берегу пруда и там читали – и как читали! или правильнее: он 

читал – и как читал! сперва каждый стих скороговоркой, так себе – начерно; потом с ударением, 

с напряжением и с чувством – набело. Немного пестро – но приятно. Я слушал – мало! внимал 

– мало! обращался весь в слух – мало! – и классически: пожирал – всё мало! глотал – всё еще 

мало! давился – хорошо.168 

 
La figure de Léon Sérébriakov sera immortalisée par Tourguéniev dans « Pounine et 

Babourine », dans l’épisode où Pounine lit la Rossiade au jeune hobereau Pierre. La vie et la 

« carrière » de Léon chez les Tourguéniev se terminèrent de manière dramatique. Lorsque Léon 

avait vingt ans, Varvara Loutovinova fit de lui son secrétaire. Un jour Léon dut faire quelque 

chose qui déplut à sa maîtresse et il se trouva enrôlé dans l’armée. Léon Sérébriakov mourut en 

combattant quelque part dans le Caucase. 

Semen Toboleïev, un autre camarade de jeu de Tourguéniev et son camarade de classe, 

tout comme Fedor Lobanov, fut, dans sa jeunesse, valet de chambre d’Ivan Tourguéniev, avant 

d’être promu, un peu plus tard, « chef du personnel » dans la maison de Varvara Loutovinova. 

Quoique fils et petit-fils de serfs, Semen Toboleïev avait un caractère bien trempé : ce fut bien 

lui qui, afin de dénoncer le despotisme de sa maîtresse, lui présenta, lorsqu’elle lui reprocha de 

ne pas lui apporter de l’eau suffisamment bonne pour sa consommation, le même verre d’eau 

plusieurs fois d’affilée ; le geste lui valut une rétrogradation au poste du concierge169. Parmi les 

nombreux frères et sœurs de Semen Toboleïev, nous mentionnerons particulièrement son frère 

Dimitri, un garçon éduqué et non dépourvu de talent : Dimitri parlait français et excellait dans 

le dessin. Son efficacité et sa compétence lui permirent de faire par la suite, une fois libéré du 

                                                 
167 Н.М. Чернов, Провинциальный Тургенев, op. cit., c. 89. 
168 Lettre à M. Bakounine et à A. Efrémov, 3 (15) septembre 1840, Marienbad : Ô, la « Rossiade » ! et ô ! 
Kheraskov ! Vous m’avez offert des moments inoubliables ! Léon et moi, nous nous retirions tous les jours dans le 
jardin, dans le kiosque au bord de l’étang pour lire. Ah ! nos lectures, ou plutôt, les lectures de Léon – et quelles 
lectures ! D’abord, chaque strophe à voix basse, en  virlangue, pour s’entraîner. Ensuite, plus fort, avec la verve 
et la passion – pour de vrai. C’était un peu pompeux mais agréable. J’écoutais – non ! je savourais ! – non ! j’étais 
tout ouïe ! – non ! je dévorais, comme on dit – non ! toujours pas le bon mot ! j’avalais – toujours pas ! – j’absorbais 
jusqu’à m’en étrangler – voilà le bon mot. 
169 Н.М. Чернов, Провинциальный Тургенев, op. cit., c. 92. 
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servage, une carrière de valet de chambre parfait : il servit d’abord Tourguéniev lui-même, et 

travailla dans la maison de Vassili Botkine, homme de lettres et ami de Tourguéniev.  

 Il est difficile, voire impossible, d’imaginer les œuvres d’Ivan Tourguéniev sans les 

personnages, certes secondaires, mais néanmoins indispensables, de serviteurs, de forestiers, de 

cochers, de gérants ou encore de simples paysans dont l’écrivain créa toute une galerie de 

portraits : Onissime, le serviteur de Pétouchkov dans le récit éponyme, Téréntievna dans le « Le 

Journal d’un homme de trop », les gens de maison de la vieille barynia fantasque et despotique 

qui constituent la quasi majorité de l’ensemble des personnages de « Moumou », sans parler 

des Mémoires d’un chasseur qui en comptent un certain nombre. 

Les figures des paysans-serfs dans les œuvres de Tourguéniev semblent si réalistes et si 

vivants ; ils se présentent devant le lecteur presque en chair et en os : seul l’art serait-il capable 

de créer des personnages comme Guérassime ou encore Le Putois et ami Kalinytch ? Possible, 

mais dans le cas de Tourguéniev, nous savons avec certitude que ces portraits si vivants des 

paysans furent suggérés à l’écrivain par la vie elle-même. Un des anciens serfs de Tourguéniev, 

Adralione Zamiatine qui, après sa libération, devint maître d’école dans son village natal, se 

souvenait au sujet des prototypes des personnages des récits des Mémoires d’un chasseur : 

« Бабушка и мама говорили мне, что почти все лица, упоминаемые в «Записках», не 

выдуманные, а списанные с живых людей, даже имена их настоящие: был Ермолай и 

даже его Валетка, была действительно собака Тургенева, Дианка, был Бирюк, которого 

в лесу убили свои же крестьяне, был Яшка-турченок – сын пленной турчанки. Даже я 

лично знал одного тургеневского героя, именно Сучка, Антона, переименованного 

барынею Варварой Петровной из Козьмы »170. 

Nikolaï Tchernov avait donc raison lorsqu’il écrivit : « Когда заходит речь о 

крепостной и наёмной прислуге, спутниках и эпизодических лицах в произведениях 

Тургенева, мы должны давать себе отчет в том, что это тоже часть его творческого 

космоса»171. Ces figures faisaient partie de l’univers littéraire de Tourguéniev comme elles 

avaient fait partie de sa vie auparavant. Depuis son plus jeune âge, Tourguéniev était entouré 

                                                 
170 В.А. Громов, « Из воспоминаний крестьян о Тургеневе » // Тургеневский сборник: материалы к полному 
собранию сочинений и писем И.С.Тургенева, Т. 2, Издательство «Наука», Ленинградское отделение, 
Ленинград, 1967, с. 298, 299 : Ma grand-mère et ma mère me disait que pratiquement tous les personnages des 
« Mémoires d’un chasseur » ne sont pas inventés mais inspirés par des personnes ayant existé pour de vrai. 
L’écrivain conserva jusqu’à leurs noms. Ils vécurent tous : Ermolaï et même son chien Valetka, celui aussi de 
Tourguéniev, Diane, Biriouk l’Ermite exista aussi, et il fut tué dans la forêt par les paysans de son village. Il y a 
eu Jakob le Turc, fils d’une prisonnière turque. Je connus personnellement un des prototypes tourguénieviens, 
Kozma que Varvara Petrovna rénomma Anton et que tout le monde appelait Soutchok. 
171 Н.М. Чернов, Провинциальный Тургенев, op. cit., c. 87 : Quand il est question de serfs et de domestiques, 
compagnons et personnages épisodiques dans les œuvres de Tourguéniev, nous devons garder à l’esprit que tout 
cela fait aussi partie de son univers de création. 
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de ces gens simples, dont beaucoup resteront anonymes mais dont le rôle fut si important dans 

sa vie : les nourrices et les serviteurs qui le bercèrent et prirent soin de lui dans son enfance, les 

paysans qui accompagnèrent l’écrivain dans ses pérégrinations giboyeuses, sans oublier les 

valets de chambre qui travaillèrent pour Tourguéniev à différents moments de sa vie, 

partagèrent son quotidien en Russie et à l’étranger et prirent soin de lui à chaque instant de sa 

vie.  

 

Premier bilan : univers culturel mixte de l’enfance tourguénievienne 
 

On peut dire que, dans son enfance, Ivan Tourguéniev évolua dans un univers très varié 

du point de vue culturel. Après les évènements de 1812, le clivage identitaire de la société russe 

était sur le point d’atteindre le seuil critique au-delà duquel naît le questionnement, parmi les 

membres pensants de la société, sur sa véritable appartenance culturelle ainsi que sur le chemin 

qu’elle est appelée à suivre. Tous ces changements sont sur le point de s’amorcer lorsque le 

futur écrivain naît en octobre 1818. Encore quelques années, et plus rien n’arrêtera la quête 

identitaire massive de la noblesse russe. En attendant, tout petit, Tourguéniev est déjà témoin 

de la manière dont les deux espaces culturels – le monde russe et le monde européen – 

s’opposent et se superposent dans la vie de tous les jours.  

Le cercle familial de Tourguéniev – ses parents et leurs proches, leurs amis – vivait dans 

l’esprit de l’époque, c’est-à-dire à cheval entre deux cultures dont la composante européenne 

était clairement dominante. Porteurs d’un système de valeurs dont la plupart étaient encore 

ancrées dans une autre époque, celle des Lumières françaises et européennes, les proches de 

Tourguéniev, à l’exception peut-être, dans une certaine mesure, de son père, cherchaient à 

donner au futur écrivain une éducation conforme aux meilleures traditions de leur temps, c’est-

à-dire une éducation à orientation européenne. Sergueï Tourguéniev, quant à lui, sans déroger 

pour autant aux traditions éducatives nobiliaires propres à son époque, semble s’orienter 

davantage, à la suite des expériences qu’il avait vécues lors de la guerre de 1812, vers la 

tendance identitaire et culturelle nouvelle, qui sera dominante parmi les membres de la noblesse 

russe pensante tout au long du XIXe siècle. Cela ne veut pas dire qu’il s’identifiait comme un 

héraut de cette nouvelle évolution ; il suivait ce chemin de manière presque intuitive, en 

insistant auprès de ses fils sur l’importance, notamment, de perfectionner la maîtrise de leur 

langue maternelle.  

D’emblée, Ivan Tourguéniev fut donc amené à découvrir deux aires culturelles à la fois. 

Cette tendance était certainement renforcée par la présence, dans la maison des Tourguéniev, 
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des précepteurs étrangers chargés de l’éducation des enfants. Ces Allemands, Suisses ou encore 

Français, d’un côté, entrouvraient devant le petit garçon la porte à l’authentique culture 

européenne par la langue dans laquelle ils s’adressaient à lui, par les lectures qu’ils lui faisaient 

faire et par les différentes matières qu’ils lui enseignaient, mais d’un autre côté, leur originalité 

voire leur étrangeté ne cadrait pas avec le monde extérieur que ce même petit garçon voyait une 

fois sorti de la salle de cours.  

Le « monde extérieur », c’étaient les paysans-serfs de la famille Tourguéniev dont le 

parler ne ressemblait en rien à ce que le futur écrivain pouvait entendre à la maison ou lire dans 

les livres. Leurs chants, leurs traditions et leurs histoires berçaient son jeune esprit et 

nourrissaient son imagination. Ses camarades serfs, dont les jeux et la présence accompagnèrent 

son enfance, lui firent certainement découvrir davantage encore l’essence de la vie et de la 

culture russe. 

 

2. LES « UNIVERSITÉS » D’IVAN TOURGUÉNIEV 
 

La langue, les premières notions des règles de communication propres à son milieu, la 

manière d’organiser le temps et l’espace, un mode de vie particulier – voici les éléments qu’un 

être humain assimile durant les premières années de sa vie au sein du cocon familial, tout 

comme il développe sa première représentation du monde, très locale puisqu’elle se limite à 

son horizon familial. Les fondements de l’univers mental de chaque individu se forment 

également durant cette période : goûts alimentaires, préférences pour tel ou tel paysage, 

chansons, comptines, contes, etc. Tout cela constitue la partie la plus « affective » de notre 

identité, pour reprendre le terme utilisé par Todorov pour qualifier le phénomène172. Mais le 

moment venu, l’horizon mental de l’enfant s’élargit : celui-ci va à l’école où il acquiert, aux 

côtés d’autres enfants appartenant au même groupe culturel et selon les traditions éducatives du 

moment, des connaissances fondamentales en matière d’histoire, de littérature, de sciences. La 

maîtrise de la langue commune et de l’ensemble des savoirs propres au groupe humain auquel 

la personne appartient constituent ce qu’on appelle la « culture essentielle » de chaque être 

humain. Tzvetan Todorov qui, dans La Peur des barbares, emprunte ce terme aux Fondements 

de la morale de Marcel Conche, définit la « culture essentielle » comme étant une « […] 

maîtrise des codes communs qui permettent de comprendre le monde et de s’adresser à autrui 

                                                 
172 Tzvetan Todorov, op. cit., p. 85. 
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– culture de base sur laquelle se greffent les savoirs propres aux différents domaines de l’esprit, 

art ou science, religion ou philosophie »173. Ces codes sont donnés d’avance, car ils sont 

véhiculés par le groupe qui encadre cette partie d’apprentissage de l’enfant.  

Dans ce qui suivra, nous tenteront de déterminer la manière dont l’univers intellectuel 

du jeune Ivan Tourguéniev évolua tout au long de ses apprentissages. Le but n’étant pas de le 

cerner de manière parfaitement exhaustive – un tel objectif serait irréalisable en raison du 

caractère incomplet de renseignements concernant cette question -, nous essayerons de 

comprendre les grandes lignes de la trajectoire éducative suivie par Ivan Tourguéniev dans son 

enfance et dans sa jeunesse et de cerner la manière dont elle influença, d’une manière ou d’une 

autre, l’évolution de l’identité culturelle de l’écrivain.  

 

Les cours à domicile chez les Tourguéniev : un programme sérieux et diversifié 
 

Ivan Tourguéniev fut considéré par ses contemporains comme l’une des personnes les 

plus cultivées de son temps : outre son statut d’un écrivain de réputation internationale, il parlait 

couramment plusieurs langues étrangères ; il lisait énormément et était toujours au fait de toutes 

les nouveautés littéraires russes et européennes ; les classiques de la littérature mondiale 

n’avaient pas de secret pour lui ; c’était un véritable mélomane et, à défaut d’être musicien, il 

savait apprécier une œuvre musicale en véritable expert tout comme il pouvait admirer une 

œuvre picturale sinon en connaisseur, du moins en amateur éclairé. Ses lettres tout comme ses 

œuvres portent la trace de sa grande culture : elles sont remplies de références – directes et 

indirectes – aux œuvres musicales, artistiques et littéraires majeures de tous les temps et de 

toutes les cultures ; les noms d’hommes de lettres, de philosophes, de musiciens, d’artistes du 

monde entier y surgissent sans cesse.  

La grande culture d’Ivan Tourguéniev tient au fait que, toute sa vie durant, il ne cessa 

de s’instruire : le besoin d’approfondir constamment la connaissance du monde qui l’entourait, 

ainsi que celle de la nature humaine en général, se forma chez lui très tôt, dès l’enfance. En 

cela, il suivait sans doute l’exemple de ses parents et notamment de sa mère, Varvara 

Loutovinova, qui s’il l’on en juge d’après sa correspondance174, trouvait toujours un peu de 

temps parmi ses occupations pour lire et pour s’instruire.  

                                                 
173Ibid. 
174 Письма В.П.Тургеневой к И.С.Тургеневу (1838-1844), Часть 1, публ. С.Л. Жидкова, В.А. Лукина// И.С. 
Тургенев. Новые исследования и материалы, отв. ред. Н.П. Генералова, В.А. Лукина, Альянс-Архео, 
Санкт—Петербург, 2009, с. 549, 563, 580, 581. 
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Plus haut, nous avons vu que l’instruction des enfants de la famille Tourguéniev fit 

l’objet de tous les soins dès leur plus jeune âge. Il nous serait bien sûr difficile de dresser un 

tableau complet de la manière dont les garçons furent encadrés au début de leurs études, à 

domicile, tant les sources documentaires relatives à l’enfance d’Ivan Tourguéniev sont peu 

nombreuses. On peut affirmer néanmoins, à la lumière des éléments examinés précédemment, 

que, premièrement, l’éducation que les parents Tourguéniev cherchèrent à donner à leurs 

enfants correspondait parfaitement aux idéaux de l’époque en la matière : une éducation à 

orientation européenne mais dans laquelle la langue russe trouvait sa place dans le programme 

de cours des enfants. Deuxièmement, on peut juger du sérieux de cet enseignement dispensé à 

domicile chez les Tourguéniev grâce à quelques lettres écrites par Ivan Tourguéniev à son oncle 

Nikolaï Tourguéniev au printemps de l’année 1831175. Il est vrai que les lettres en question se 

rapportent à une époque où la famille était déjà établie à Moscou. Elles permettent néanmoins 

de constater l’excellente organisation du programme de cours dispensés par les différents 

professeurs chez les Tourguéniev en automne 1830 et en hivers 1830-1831, alors que les enfants 

ne fréquentaient aucun établissement scolaire précis176.  

Les enfants de la famille Tourguéniev étaient habitués, dès leur plus jeune âge, à rédiger 

leurs lettres sous forme de journal où ils devaient noter, en détail, de quoi leurs journées étaient 

faites. Ainsi, à travers ces quelques lettres qui, chronologiquement, couvrent une quinzaine de 

jours de la vie du jeune Tourguéniev âgé de treize ans en 1831, nous découvrons que ses 

journées étaient rythmées principalement par les différents cours qu’il suivait à l’époque à 

domicile tous les jours de la semaine à l’exception du dimanche et des jours fériés.  

Les matières qu’on enseignait aux enfants semblent avoir été réparties de manière 

homogène : les sciences exactes, les cours de langues modernes et anciennes, la pratique des 

arts y tenaient une place à peu près égale. Trois fois par semaine avaient lieu les cours de 

mathématiques, trois fois – les cours de russe, de géographie et d’histoire (réunis en un seul 

cours car assurés par le même professeur – Dimitri Doubenski), deux fois – les cours 

d’allemand, même quantité d’heures pour le français, le latin, le dessin et la musique, et un 

cours par semaine de danse. Les précisions apportées par le jeune Ivan Tourguéniev dans ses 

lettres concernant les matières enseignées ainsi que les différentes références faites par le jeune 

garçon aux œuvres qu’il avait étudiées ou lues, aux différentes activités auxquelles il participait, 

                                                 
175 И.С. Тургенев, Письма, Том первый, 1831-1849, Издательство «Наука», Москва, 1982// Тургенев И.С., 
Полное собрание сочинений и писем в тридцати томах, Письма в восемнадцати томах, op.cit., с. 119-130. 
176 Durant cette période, une épidémie de choléra faisait rage à Moscou, contraignant les enfants de rester à la 
maison (Н.М. Чернов, Провинциальный Тургенев, op. cit., c. 196). 
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etc. sont révélatrices quant aux priorités établies par les parents Tourguéniev dans le processus 

d’éducation de leurs enfants. À travers les lettres dont il est question ici, nous découvrons, par 

exemple, que le jeune garçon fréquentait les bals pour enfants177 dont l’organisation était très 

courante à l’époque et où il s’exerçait au quadrille, à la galopade, à la mazurka et à l’écossaise 

– danses françaises et européennes, soit remarqué en passant, sans doute apprises au préalable 

dans le cadre des cours de danse dispensés chez les Tourguéniev par Lobanov, un artiste du 

Bolchoï. Nous constatons également qu’à l’âge de treize ans, le futur écrivain appréciait déjà la 

lecture : lesdites cinq lettres contiennent de nombreuses références aux lectures faites par le 

garçon qui, au détour d’une phrase, cite tantôt Pouchkine178, Krylov179, Joukovski180 dont il 

avait appris les poèmes dans le cadre du cours de rhétorique russe, tantôt Mirabeau dont un des 

discours appris et analysé lors du cours de français le mit en émoi (« Читая сию речь, я 

восхищался до такой степени, что нельзя выразить»181, confia-t-il à son correspondant à ce 

propos) ou encore Schiller182. Durant toute sa vie, Tourguéniev conserva l’habitude 

d’agrémenter son propos épistolaire d’illustrations poétiques tirées des œuvres littéraires du 

monde entier – chose qu’il lui était facile de faire étant donné l’immense culture générale que 

tous ses contemporains sans exception attestent dans leurs souvenirs sur lui. Dans son 

programme de cours, les exercices de rhétorique et de grammaire russes côtoyaient les 

dissertations en français ; l’exercice de traduction de l’allemand cédait la place à l’étude de 

l’histoire des Francs et de l’Empire romain oriental ainsi que de la géographie de la Turquie et 

de l’Asie. Les cours de la langue latine dispensés par Grigori Chtchourovski était régulièrement 

agrémentés, selon les témoignages d’Ivan Tourguéniev, par les digressions d’ordre 

philosophique qui visaient à initier le garçon à cette science très européenne à l’époque : « [...] 

был латинский учитель: толковал урок, написал очень хорошо, и начались рассуждения 

о медицине, о натуре, о философии; словом, г-н Щуровский есть философ»183. 

Le plurilinguisme qui baignait l’enfance de Tourguéniev et les apprentissages 

diversifiés et axés sur les horizons culturellement différents (malgré une orientation clairement 

européenne) favorisaient la formation d’une culture essentielle spécifique – russo-européenne 

                                                 
177 Lettre à N. Tourguéniev, 22 mars (3 avril) 1831, Moscou.  
178 Lettre à N. Tourguéniev, 22 mars (3 avril) 1831, Moscou et celle à N. Tourguéniev, 27 mars (8 avril) 1831, 
Moscou. 
179 Lettre à N. Tourguéniev, 23 mars (4 avril) 1831, Moscou. 
180 Lettre à N. Tourguéniev, 29 mars (10 avril) 1831, Moscou. 
181 Lettre à N. Tourguéniev, 31 mars (12 avril) 1831, Moscou. : Lorsque je lisais le discours en question, je fus 
pris d’un émoi que j’aurais du mal à décrire avec des mots. 
182 Lettre à N. Tourguéniev, 2 (14) avril 1831, Moscou. 
183 Lettre à N. Tourguéniev, 4 (16) avril 1831, Moscou : [...] ensuite le professeur de latin est venu, il a donné le 
cours, il m’a mis la note «très bien» ; s’ensuivaient alors des considérations sur la médecine, la nature, la 
philosophie ; bref, monsieur Chtchourovsky est un philosophe. 
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– chez le futur écrivain. De plus, les deux composantes de celle-ci trouvaient une sorte de 

prolongation dans la vie de tous les jours du jeune garçon, et plus précisément dans son 

entourage, les différentes personnes, autres que les membres de sa famille et les amis des 

parents. La présence de simples paysans russes, serfs de ses parents, qui entouraient 

Tourguéniev dès sa petite enfance, les traditions qu’ils véhiculaient, le folklore dont ils étaient 

porteurs et auquel Tourguéniev put s’initier dès le jeune âge, servirent de point d’ancrage de la 

mentalité du jeune bartchouk dans la réalité russe. De l’autre côté de l’échelle des influences 

que Tourguéniev avait subi dans sa jeunesse, se trouvent les représentants de la culture 

européenne – les précepteurs et les professeurs étrangers – qui, ainsi que nous l’avons vu 

précédemment, étaient également présents dans la vie de l’écrivain de bonne heure et servaient 

d’une sorte d’illustration vivante de ce monde si différent de ce que Tourguéniev pouvait voir 

autour de lui.  

 

La pension Weidenhammer : premiers apprentissages en dehors du cocon familial 
 

Ivan Tourguéniev suivit ses cours à domicile jusqu’à l’âge de neuf ans : en 1827, les 

parents décidèrent de placer Ivan et son grand frère Nikolaï dans une pension dans le but de 

leur garantir une formation plus cohérente et mieux organisée. Suivre les cours à la maison fut 

sans aucun doute bénéfique aux enfants : dans un cadre familier, en compagnie de leurs parents, 

d’amis de la famille et de précepteurs, ils purent faire leurs premiers pas dans le monde des 

connaissances. Néanmoins, le temps arriva de passer à une instruction plus approfondie. En 

1827, les parents décident de placer les deux plus grands garçons dans une pension ; leur choix 

se porte sur la pension Weidenhammer.  

La pension Weidenhammer était une école du type familial tenue par Johann-Friedrich 

Weidenhammer, inspecteur à l’Orphelinat de Moscou. Le programme officiel de 

l’établissement présentait plusieurs avantages : classes de petite taille – pas plus de douze élèves 

chacune – et composées d’enfants de familles respectables et aisées ; un emploi du temps 

rigoureux ; des cours diversifiés : religion, géographie, mathématiques, dessin mais surtout 

langues anciennes et modernes – latin, russe, allemand, français et anglais. À la demande des 

parents, Weidenhammer se chargeait d’ajouter à ce cursus général des cours de musique, de 

danse et d’escrime ainsi que, en cas de besoin, des cours individuels pour toutes les matières de 

base. Le prix des services fixé par le propriétaire de l’établissement était assez élevé, ce qui 
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conférait à la pension une sorte d’aura d’exclusivité184. Johann-Friedrich Weidenhammer et son 

épouse s’occupaient des classes des tout-petits ; pour ce qui est de l’enseignement dans les 

classes des élèves plus âgés, il était assuré par des pédagogues invités : des professeurs 

d’université, certains débutants, d’autres plus expérimentés, ainsi que par des étudiants en fin 

de parcours universitaire.  

Il est difficile de dresser une liste complète des pédagogues qui travaillèrent chez 

Weidenhammer entre 1827 et 1830, c’est-à-dire durant la période de scolarité d’Ivan 

Tourguéniev et de son frère dans l’établissement. Nikolaï Tchernov consacra à la pension un 

chapitre entier de son livre Ivan Tourguéniev à Moscou (И.С.Тургенев в Москве)185 où il cite, 

parmi les enseignants engagés par Weidenhammer, le nom de Platon Pogorelski, jeune diplômé 

de la Faculté des sciences de l’Université de Moscou. Plus tard, Platon Pogorelski devint un 

grand mathématicien, traduisit en russe des ouvrages de mathématiques classiques. Exigeant et 

rigoureux, pédagogue de grand talent, Pogorelski réussit à éveiller chez le jeune Ivan 

Tourguéniev un réel intérêt pour les mathématiques, qui restèrent sa matière préférée jusqu’à 

l’adolescence, période où les lettres et la poésie prirent définitivement le dessus dans la liste 

des passions du futur écrivain.  

Dans l’établissement Weidenhammer, Ivan Tourguéniev bénéficia également de 

l’enseignement de Grégory Chtchourovski, futur grand géologue, qui commença sa carrière à 

la pension Weidenhammer et enseigna à Tourguéniev et à ses camarades de classe l’histoire 

naturelle et la physique, mais aussi le latin. Chtchourovski n’hésitait pas à agrémenter ses cours 

d’histoire naturelle de digressions d’ordre philosophique et ce fut à la suite de ses cours que la 

philosophie demeura très longtemps un domaine de prédilection pour Tourguéniev.  

La pension Weidenhammer comptait également parmi ses collaborateurs le philologue 

et poète Piotr Kalaïdovitch, dont la réputation pédagogique ne fut plus à faire lorsqu’il était 

chargé de cours de langue russe à l’établissement Weidenhammer. Piotr Kalaïdovitch était un 

enseignant très sollicité ; il partageait son temps entre plusieurs établissements scolaires. Un de 

ses anciens élèves, Vassili Tchechikhine-Vetrinski, se souvint plus tard dans ses mémoires T.N. 

Granovski et son époque : « Из класса Калайдовича мы выходили не умнее и не намного 

ученее, чем приходили, но зато выходили добрее духом, проникнутые прелестью поэзии, 

с сознанием человеческого достоинства»186. Un pédagogue de talent, mais aussi 

                                                 
184 Н.М. Чернов, И.С. Тургенев в Москве, Граль, Москва, 1999, c. 32. 
185 Н.М. Чернов, « Пансион Вейденгаммера »// Чернов Н.М., И.С. Тургенев в Москве, op.cit., 1999, c. 30-40. 
186 Cité d’après Н.М. Чернов, « Пансион Вейденгаммера», ibid., c. 35 : De la classe de Kalaïdovitch nous ne 
ressortions pas plus malins ou beaucoup plus éclairés qu’avant, mais en revanche nous en ressortions plus 
apaisés, merveilleusement imbibés de poésie et de dignité humaine. 
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extrêmement sollicité, Kalaïdovitch ne sera pas engagé par les parents Tourguéniev plus tard, 

en 1831, lorsqu’il s'agira d’intensifier la formation des enfants en vue de les préparer, à la 

maison, à des examens d’entrée dans les établissements de leur choix – l’Université de Moscou 

pour Ivan et l’École d’artillerie de Saint-Pétersbourg pour Nikolaï : à partir de 1830, les cours 

de langue russe seront confiés à Dimitri Doubenski venu remplacer Kalaïdovitch, de plus en 

plus indisponible à la suite d’une charge de cours importante dans d’autres établissements. 

Dimitri Doubenski se fera connaître notamment pour sa publication du Dit du Prince Igor, en 

1844.  

Un autre nom qu’il convient de citer parmi les pédagogues qui suivirent Ivan 

Tourguéniev dans ses études secondaires est celui de Vassili Glagolevski, assesseur de collège 

âgé, en 1827, de soixante ans, sans doute engagé par Weidenhammer en tant qu’éducateur. 

Nikolaï Tchernov pense que c’est précisément Glagolevski qui lut aux pupilles de la pension 

Weidenhammer le drame Youri Miloslavsky ou La Russie en 1612 de Mikhaïl Zagoskine, une 

des œuvres les plus populaires et les plus saluées par les critiques de son temps187. La découverte 

de cette œuvre fut, d’après les aveux de Tourguéniev, une de ses premières grandes impressions 

littéraires ; il en parla, en 1869, dans les Souvenirs de vie et de littérature : « [...] «Юрий 

Милославский» был первым сильным литературным впечатлением моей жизни. Я 

находился в пансионе некоего г. Вейденгаммера, когда появился знаменитый роман; 

учитель русского языка – он же и классный надзиратель – рассказал в часы рекреаций 

моим товарищам и мне его содержание. С каким пожирающим вниманием мы слушали 

похождения Кирши, слуги Милославского, Алексея, разбойника Омляша! »188 Il est à 

noter également que Mikhaïl Zagoskine fut un ami de Sergueï Tourguéniev dans les années 

1830, époque où il se rendait souvent – presque tous les jours – chez les Tourguéniev189. 

À première vue, la pension Weidenhammer avait de quoi séduire les parents les plus 

exigeants en matière d’éducation. Cependant, malgré toutes les découvertes et toutes les 

rencontres qui marquèrent les études à la pension Weidenhammer pour Tourguéniev, l’écrivain 

ne chercha jamais à mettre en avant cette période de sa vie ni à souligner le fait qu’il avait 

fréquenté, dans sa jeunesse, cet établissement d’enseignement privé : selon le curriculum vitae 

que Tourguéniev introduisit auprès de la commission d’admission à l’Université de Moscou, sa 

                                                 
187 Ibid., c. 34. 
188 И.С.Тургенев, « Гоголь », op. cit., с. 299 : [...] « Youri Miloslavky » fut le premier choc littéraire de ma vie. 
J’étais dans une pension à Weidenhammer quand ce célèbre roman fut publié ; un professeur de russe – qui 
officiait également comme surveillant – nous en avait narré le contenu à mes camarades et moi durant les 
récréations. Avec quelle attention dévorante nous écoutions les tribulations du cosaque Kircha, d’Aleksei, le valet 
de Miloslavsky, et du brigand Omliash ! 
189 Ibid., с. 299. 
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formation préuniversitaire consistait exclusivement en cours à domicile. La raison tient sans 

doute au fait que, dans le début des années 1830, l’enseignement privé en Russie vivait des 

moments difficiles : progressivement interdites, les pensions et les écoles non publiques 

fermaient l’une après l’autre, leur réputation allait en déclinant190. Face à cette attitude négative 

vis-à-vis des établissements d’enseignement privé répandu en Russie en 1833, l’année où Ivan 

Tourguéniev sollicita son inscription à l’Université de Moscou, il valait sans doute mieux de ne 

pas mettre en avant le fait d’avoir suivi les cours dans un établissement privé. Dans les écrits 

autobiographiques ultérieurs, la pension Weidenhammer apparaît néanmoins à plusieurs 

reprises : dans le Mémorial, rédigé en 1852, les Souvenirs de vie et de littérature, en 1869. En 

outre, l’action d’une des nouvelles de Tourguéniev, « Jacques Pasynkoff », écrite en 1855, se 

déroule en partie dans une pension Wenterkeller, largement inspirée de l’établissement 

Weidenhammer.  

 

L’entrée de Tourguéniev à l’Université de Moscou : préparatifs et démarches 
administratives exceptionnelles 

 

La pension Weidenhammer était surtout spécialisée dans la préparation des garçons aux 

études militaires191. Néanmoins, des deux frères Tourguéniev, seul Nikolaï suivit cette voie et 

fit une carrière dans l’armée. Ivan, quant à lui, témoigna, de bonne heure, de grandes capacités 

intellectuelles, du goût d’apprendre et d’une nette prédisposition pour les sciences humaines, si 

bien que les parents Tourguéniev décidèrent de le destiner à une carrière éloignée de la tradition 

familiale militaire. Dans le Mémorial, sous rubrique « Année 1833 », on lit entre autres choses : 

«Определение в Университет. – NB. Перепутье»192. « La croisée des chemins » car c’est à 

la fin de 1832 et au début de 1833 qu’Ivan Tourguéniev fut fixé sur son sort et qu’il fut décidé 

de l’envoyer à l’Université de Moscou, à la Faculté philologique, la plus prestigieuse de son 

temps.  

Faire entrer son enfant à l’Université de Moscou représentait un défi de taille : celui-ci 

devait réussir un examen d’entrée et la sélection était sévère. De plus, au printemps de la même 

année, le nouveau ministre de l’Instruction publique Sergueï Ouvarov décida de renforcer le 

contrôle du gouvernement sur les universités et signa un décret limitant les admissions aux 

                                                 
190 Утако Онодэра, « Из истории частного образования в России »// Наука и техника в Якутии, №1 (16), 
2009, с. 80. 
191 Н.М. Чернов, « Пансион Вейденгаммера », op. cit., c. 32. 
192 Cité d’après Из парижского архива И.С. Тургенева, гл. ред. И.И.Анисимов, Книга первая, op.cit., 1964, 
с. 342 : Université. – NB. Croisée des chemins. 
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personnes ayant suivi un cursus d’études secondaires complet193. Ivan qui, au début de 1833, 

avait moins de quinze ans, ne pouvait évidemment pas faire valoir un tel parcours. Rapidement, 

les parents Tourguéniev renforcèrent les effectifs des professeurs à domicile dont plusieurs de 

la pension Weidenhammer : en premier lieu, Platon Pogorelski, chargé des cours de 

mathématiques et de physique, Dimitri Doubenski, professeur de russe, d’histoire et de 

géographie universelles, Grigori Chtchourovski, chargé des cours de latin et de philosophie. 

Furent également engagés Théodore Gardorf, professeur de musique, et Monsieur Doublé, 

professeur de français. Les classes de dessin furent assurées par Joseph Vivien de Chateaubrun, 

peintre et dessinateur, auteur des premiers portraits de Pouchkine, et celles de danse par Ivan 

Lobanov, artiste du Théâtre Bolchoï. À en juger par les lettres de l’écrivain datant de cette 

époque194, son emploi du temps, en cette période de préparation aux épreuves d’entrée à 

l’université, fut extrêmement chargé : les cours avaient lieu tous les jours à l’exception du 

dimanches et des jours de fête. Tourguéniev et ses frères suivaient des cours de mathématiques 

(arithmétique, algèbre et géométrie) trois fois par semaine, tout comme des cours de russe, de 

géographie et d’histoire. Les cours de langues allemande, française et latine, de dessin et 

musique avaient lieu deux fois par semaine. Une fois par semaine les garçons Tourguéniev 

s’exerçaient à la danse. Cet emploi du temps démontre, une fois de plus, le sérieux dont les 

parents Tourguéniev firent preuve dans la question de la préparation de leurs enfants aux études 

supérieures. 

Lorsque le temps fut venu de solliciter une dérogation auprès du ministère de 

l’Instruction publique, Sergueï Tourguéniev s’adressa à Matveï Okoulov, directeur des 

établissements d’études secondaires du gouvernement de Moscou, afin que celui-ci entreprenne 

des démarches auprès du ministre Ouvarov. Ce fut fait et le 11 juin 1833, Okoulov rédigea à 

l’attention du ministre une lettre dont voici un extrait : « [...] Меньший оказал столь великие 

успехи и страсть его столь велика к занятиям, что он никак и слышать не хочет о военной 

службе и хочет быть употреблен по статским делам, и теперь желает продолжать учение 

в университете. [...] А он мальчик таковых познаний, что не только такого рода эгзамен, 

но даже почти может выдержать эгзамен для выпуска »195. La dérogation fut obtenue et 

                                                 
193 Н.М. Чернов, И.С. Тургенев в Москве, op. cit., c. 67. 
194 И.С. Тургенев, Письма, Том первый, 1831-1849, Издательство «Наука», Москва, 1982// Тургенев И.С., 
Полное собрание сочинений и писем в тридцати томах, Письма в восемнадцати томах, op.cit., 1982, с. 
119-130. 
195 Cité d'après Н.М. Чернов, И.С. Тургенев в Москве, op. cit., c. 68 : [...] le cadet est tellement brillant et impliqué 
dans ses études qu’il ne veut pas entendre parler de service militaire et désire entrer dans l’administration ; voilà 
maintenant qu’il a l’intention d’étudier à l’université. [...] Et c’est un garçon tellement érudit qu’il peut non 
seulement y être admis, mais qu’il est quasiment prêt à passer les examens finaux. 
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Ivan put présenter les examens d’entrée qu’il réussit brillamment puisqu’il fit partie des vingt-

cinq étudiants admis à l’Université en 1833, sur cent soixante-sept candidats196. Une nouvelle 

page s’ouvrit dans la vie du jeune Ivan Tourguéniev, âgé de seulement quatorze ans et demi. 

 

L’Université de Moscou au début des années 1830 : une « république universitaire » 
 

Fondée en 1755, l’Université de Moscou avait, en 1833, une histoire longue de plusieurs 

dizaines d’années. À la fois le fruit et le reflet de l’évolution de la société russe et moscovite de 

son temps, elle vivait de profondes mutations qui influaient sur son atmosphère ainsi que sur 

l’impact qu’elle allait avoir, dans les années à venir, sur les milieux intellectuels russes. Presque 

complètement détruite après les incendies qui avaient ravagé Moscou en 1812, elle connut une 

période de renaissance et de reconstruction tout au long des années 1820. Porteuse des 

traditions, et de ce point de vue conservatrice, située au centre de l’état autoritaire institué et 

cultivé par Nicolas Ier, l’Université de Moscou du début des années 1830 était également une 

sorte de foyer démocratique, une « république universitaire » comme la qualifia, dans ses 

mémoires au début des années 1870, Ivan Gontcharov, étudiant dans l’établissement au même 

moment que Tourguéniev. « Démocratique », car l’Université accueillait des étudiants venus 

de toute la Russie et, surtout, de tous les horizons sociaux : les jeunes nobles comme les roturiers 

– les raznotchintsy – ou encore les enfants des membres du clergé. Dans ses souvenirs Passé et 

méditations (Былое и думы), Alexandre Herzen écrivit, en 1868, en se rappelant son passé 

d’étudiant à l’Université de Moscou au début des années 1830 : « [...] университет рос 

влиянием, в него как в общий резервуар вливались юные силы России со всех сторон, из 

всех слоев; в его залах они очищались от предрассудков, захваченных у домашнего 

очага, приходили к одному уровню, братались между собой и снова разливались во все 

стороны России, во все слои ее »197.  

La classe de la Faculté philologique de l’année 1833 dont Ivan Tourguéniev faisait partie 

représentait un véritable melting-pot de jeunes gens issus de toutes les couches sociales : si on 

en juge d’après les informations recueillies par Nikolaï Tchernov, elle comptait autant d’enfants 

                                                 
196 Henri Granjard, Ivan Tourguéniev et les courants politiques de son temps, op. cit., p. 44. 
197 Cité d’après А.И. Герцен, « Былое и думы, Глава “Московский университет”»// Московский университет 
в судьбе русских писателей и журналистов. Воспомининания, дневники, письма, статьи, речи, под 
редакцией Б.И.Есина и др., Издательство «ВК», Москва, 2005, с. 132 : [...] l'autorité de l’université ne cessait 
de grandir ; elle était un réservoir où se rassemblaient les forces vives de tous les milieux et des quatre coins de 
la Russie ; elles s’y purifiaient des préjugés de leurs foyers familiaux, s’harmonisaient entre elles, fraternisaient 
et puis s’en retournaient de par la Russie et toutes les couches de la société. 
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de familles nobles que de familles d’acteurs, de commerçants, de médecins, de militaires, etc.198 

Cette mixité sociale se trouvait renforcée par le fait que tous les étudiants de la première année, 

toutes facultés confondues, suivaient un seul et même cursus général. On peut imaginer le 

bouleversement que cette circonstance, en plus de tous les autres changements que le passage 

à l’université amène inévitablement, dut provoquer dans la vie du jeune garçon de quinze ans 

qu’était Ivan Tourguéniev à l’époque ! Sans doute devait-il ressentir la même chose que 

Konstantin Aksakov, également étudiant à la Faculté philologique de l’Université de Moscou 

en 1832-1835, qui se souvint plus tard de la peur qu’il avait éprouvée lors des épreuves 

d’admission à l’Université et de la rupture que le passage du cocon familial aux bancs d’étudiant 

avait représentée pour lui199. Et  de préciser que l’Université était pour ses camarades de classe 

et pour lui-même bien plus qu’un établissement d’enseignement supérieur – c’était une véritable 

école de vie où la camaraderie était le maître-mot : « Право, кажется мне, что главная польза 

такого общественного воспитания заключается в общественной жизни юношей, в 

товариществе, в студентстве самом. Не знаю, как теперь, но мы мало почерпнули из 

университетских лекций и много вынесли из университетской жизни »200. 

L’Université de Moscou, milieu démocratique par excellence car ouvert aux 

représentants de toutes les classes sociales, était, au début des années 1830, un véritable foyer 

de la libre pensée, dans une Russie figée dans le conservatisme du régime de Nicolas Ier. C’est 

en son sein que le cercle littéraire et philosophique de Nikolaï Stankévitch vit le jour, que les 

groupes de discussions politiques d’Alexandre Herzen et de Nikolaï Soungourov se formèrent, 

que le « furieux » Vissarion Bélinski révéla son talent et que le poète Ivan Klioutchnikov, le 

publiciste Nikolaï Ogarev, le futur slavophile Konstantin Aksakov et tant d’autres firent leur 

premiers pas, chacun sur son chemin intellectuel. Ivan Tourguéniev tomba dans ce chaudron 

bouillonnant de la libre pensée très jeune, trop jeune même pour en apprécier la signification. 

Ce n’est que plusieurs années plus tard – à la fin des années 1830 et au début des années 1840 

– que, plus mûr et plus au fait des idées débattues dans les cercles étudiants de son temps, il sut 

apprécier la contribution de tous ces jeunes prodiges à la vie de la jeunesse intellectuelle qui se 

nourrissait des écrits des philosophes allemands et refaisait le monde à chacune de ses réunions. 

 

                                                 
198 Н.М. Чернов, И.С. Тургенев в Москве, op. cit., c. 69. 
199 К.С. Аксаков, « Воспоминание студентства 1832-1835 годов »// Московский университет в судьбе 
русских писателей и журналистов. Воспомининания, дневники, письма, статьи, речи, под редакцией 
Б.И.Есина и др., op.cit., с. 178. 
200 Ibid., с. 179 : Il me semble vraiment que l’utilité principale de cette éducation se résume à la vie sociale des 
jeunes gens, à la camaraderie et au milieu estudiantin lui-même. Je ne sais ce qu’il en est aujourd’hui, mais nous 
retirions peu de choses des cours académiques et beaucoup plus de la vie universitaire. 
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Les professeurs d’Ivan Tourguéniev à l’Université de Moscou : un encadrement 
compétent et très européen 
 

À l’époque où Tourguéniev fréquenta l’Université de Moscou, celle-ci était présidée par 

le recteur Alexeï Boldyrev, orientaliste et philologue de talent, et le poste du doyen de la Faculté 

philologique était occupé par Matveï Katchenovski, homme de lettres, éditeur et philologue201.  

Le cours de philologie russe était assuré par Ivan Davydov, auteur de plusieurs manuels 

de philologie classique et russe ainsi que de quelques ouvrages dédiés à la grammaire de la 

langue russe. Davydov, linguiste et chercheur reconnu, enseignait sa matière sous l’angle des 

idées philosophiques de Schelling, Francis Bacon, John Locke ou encore d’Antoine Cadillac202. 

Pédant et ennuyeux, selon les témoignages de ses anciens étudiants dont Konstantin 

Aksakov203, Davydov resta néanmoins dans les annales de l’Université comme un auteur 

prolifique d’ouvrages philologiques.  

Les cours de rhétorique étaient donnés par Piotr Pobedonostsev, philologue, traducteur, 

conseiller d’Etat proche de la retraite. Ses enseignements, « assommants »204, ainsi que les 

qualifia Konstantin Aksakov dans ses Souvenirs de la vie étudiante, 1832-1835 (Воспоминание 

студентства 1832-1835 годов), étaient fondés sur des écrits anciens et portaient sur des 

exercices pratiques de la langue telle qu’elle était employée par les hommes de lettres d’antan. 

Le cours d’histoire universelle était confié à Mikhaïl Pogodine, professeur d’origine 

modeste (il était le fils d’un serf libéré), un chercheur brillant, auteur de centaines d’ouvrages 

d’histoire de la Russie. Pogodine lisait aux étudiants de première année l’histoire universelle 

selon les préceptes de Karl August Böttiger tout en défendant l’idée d’une originalité de la 

culture russe et de la grande prédestination de son pays.  

Le professeur Mikhaïl Pavlov était chargé du cours de physique et d’histoire naturelle. 

Schellingien convaincu, fondateur de la théorie de l’agriculture en Russie, Pavlov jouissait 

d’une réputation d’excellent professeur et conférencier auprès des étudiants de l’Université 

dans les années 1830. 

La géographie ancienne et moderne était enseignée par le jeune archéologue et historien 

Mikhaïl Korkounov, la langue française par Fiodor Courtener, professeur de langues étrangères 

et de mathématiques d’origine française. Si l’on se réfère aux notes des professeurs au sujet des 

                                                 
201 Н.М. Чернов, И.С. Тургенев в Москве, op. cit., c. 71. 
202 Rappelons que l’enseignement de la philosophie en tant que matière indépendante fut interdit dans les 
universités russes après 1826. 
203 К.С. Аксаков, op. cit., с. 187. 
204 Ibid., с. 179. 
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progrès accomplis par les étudiants dans différentes matières, Ivan Tourguéniev, qui parlait la 

langue de Voltaire depuis le berceau, avait, déjà à l’époque, une prononciation très « chic » en 

français205. Alors que le règlement de l’Université prévoyait pour les étudiants de première 

année l’apprentissage d’une seule langue étrangère moderne, Tourguéniev choisit d’en étudier 

deux, enrichissant son programme des cours de langue allemande assurés par Johann Christoph 

Erhard Goring, originaire de Bavière qui faisait faire à ses étudiants des traductions de Schiller, 

de Goethe, etc. Toujours à propos des langues, mais cette fois anciennes, on peut ajouter que, 

durant son unique année à l’Université de Moscou, Tourguéniev étudia également la langue 

grecque, dont le cours était assuré par le philologue et  traducteur Vassili Obolensky, ainsi que 

le latin enseigné aux étudiants de première année par le célèbre paléontologue Alexeï Koubarev, 

éminent chercheur dans son domaine. Le programme de la première année prévoyait également 

un cours de religion ; celui-ci était assuré par l’archiprêtre Piotr Ternovsky, théologien, 

philosophe et psychologue de renom qui prodiguait son savoir de manière scolastique mais 

néanmoins intéressante206.  

 

L’année académique de Tourguéniev à l’Université de Moscou passée sous le signe de 
l’ouverture 
 

Quelle portée l’année que l’étudiant Ivan Tourguéniev passa dans les murs de 

l’Université de Moscou, eut-elle pour sa formation académique et pour son développement 

personnel ? Elle fut sans doute moindre que les trois ans qu’il passa ensuite à l’Université 

impériale de Saint-Pétersbourg ou encore les trois semestres lors desquels il étudia à Berlin ; 

mais l’année universitaire 1833-1834 eut néanmoins pour Tourguéniev une importance 

particulière, car elle fut porteuse de nombreux changements. Pour la première fois de sa vie, il 

se retrouva dans un milieu où les différences sociales s’effaçaient totalement. Alexandre Herzen 

écrit dans Passé et méditations : « Общественные различия не имели у нас того 

оскорбительного влияния, которое мы встречаем в английских школах и казармах; об 

английских университетах я не говорю: они существуют исключительно для 

аристократии и для богатых. Студент, который бы вздумал у нас хвастаться своей белой 

костью или богатством, был бы отлучен от «воды и огня», замучен товарищами»207. Ce 

                                                 
205 Н.М. Чернов, И.С. Тургенев в Москве, op. cit., c. 73. 
206 К.С. Аксаков, op. cit., с. 179. 
207 Cité d’après А.И. Герцен, op. cit., с. 132 : Les différences sociales n’avaient pas chez nous cette outrageuse 
influence propre aux casernes et aux écoles anglaises ; je ne parle pas des universités anglaises ; elles sont 
exclusivement réservées à l’aristocratie et aux riches. L’étudiant qui aurait l’outrecuidance de faire valoir ses 
origines ou sa fortune chez nous « subirait les foudres » de ses condisciples. 
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démocratisme était, de toute évidence, une sorte de « marque de fabrique » des milieux 

estudiantins moscovites de l’époque, un trait qui leur était inhérent, et il est certain qu’il ne 

pouvait pas laisser indifférent le jeune bartchouk de quinze ans qu’était Ivan Tourguéniev en 

1833-1834 et qui, avant cela, n’avait connu d’autre entourage que sa famille appartenant à un 

milieu privilégié par ses origines et ses avoirs. Ce premier changement fondamental constituait 

un premier pas vers une ouverture d’esprit des plus significatives chez le futur écrivain.  

Le second pas vers celle-ci résida dans l’initiation aux nouveaux horizons scientifiques. 

Beaucoup de contemporains de Tourguéniev ayant fait leurs études à l’Université de Moscou 

parlent, dans leurs mémoires, de la découverte de la liberté apportée par la science. Parmi eux, 

Ivan Gontcharov, qui explique, dans les notes concernant ses études universitaires à 

Moscou, que celles-ci ouvraient la porte à un jeune esprit curieux vers un monde nouveau, 

jusque-là inexploré : « С учебной почвы он ступает на ученую. Умственный горизонт его 

раздвигается, перед ним открываются перспективы и параллели наук и вся бесконечная 

даль знания, а с нею и настоящая, законная свобода – свобода науки»208. Il ne s’agit plus 

simplement d’apprendre et de s’instruire mais plutôt d’élargir son horizon intellectuel et de 

s’ouvrir davantage au monde. 

Et enfin, un troisième changement – et non pas des moindres – que les études à 

l’Université de Moscou apportèrent à la vie d’Ivan Tourguéniev fut de le rapprocher du monde 

des lettres et de l’écriture. Certes, âgé de moins de seize ans au moment de son départ de 

l’Université, Tourguéniev n’écrivait pas encore, mais tout au long de son unique année 

académique au sein de l’établissement moscovite, il fut entouré de professeurs et aussi 

d’étudiants209 qui s’intéressaient à la littérature – tout comme lui –, qui écrivaient et qui 

publiaient leurs écrits. Tout cela devait être nouveau pour le jeune Tourguéniev dont la famille 

considérait la lecture et les lettres comme un divertissement et l’intérêt si sérieux envers la 

littérature du second fils comme une fantaisie temporaire, un caprice d’enfant. De ce point de 

vue, le fait d’avoir côtoyé des hommes de plume – jeunes comme plus aguerris – servit sans 

aucun doute de terreau pour une expression littéraire dont les prémices n’allaient plus tarder.  

                                                 
208 Cité d’après И.А. Гончаров, « В Университете: как нас учили пятьдесят лет назад »// Московский 
университет в судьбе русских писателей и журналистов. Воспомининания, дневники, письма, статьи, 
речи, под редакцией Б.И.Есина и др., op.cit., с. 141 : Il grimpe des études vers la science. Son horizon intellectuel 
se met en mouvement ; devant lui s’ouvrent les perspectives et les parallèles des sciences, ainsi que l’immensité 
infinie de la connaissance, et avec elle la liberté véritable et légitime, la liberté de la science. 
209 Parmi eux, L. Alexandrova, auteur de « Годы становления (И.С.Тургенев в Московском университете) » 
publié dans Тургеневский ежегодник 2003 года (Орел, ООО Издат. дом “ОРЛИК”, 2005, с. 57-59) cite 
notamment le nom de Mikhaïl Merkli, le camarade de classe de Tourguéniev en première année qui écrit un recueil 
de poèmes en 1833-1834 pour le publier l’année suivante. D’autres étudiants, des années supérieures, exerçaient 
régulièrement leur plume également : le poète lyrique Vassili Krassov, les jeunes écrivains Alexeï Beïer et A. 
Tonkotcheïev.  
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Le transfert à l’Université de Saint-Pétersbourg 
 

 Au terme de son année d’études à l’Université de Moscou, Ivan Tourguéniev passa avec 

succès les examens de fin de cursus de la première année : il obtint le troisième meilleur résultat 

de sa promotion, après quoi il fit la demande auprès de l’administration d’être exclu des rangs 

des étudiants, la situation familiale le contraignant à déménager à Saint-Pétersbourg. En effet, 

sa mère se trouvait depuis plusieurs mois à l’étranger pour des raisons de santé et Sergueï 

Tourguéniev devait s’occuper aussi de Nikolaï, désormais installé dans la capitale où il entamait 

une formation au sein d’une école d’artillerie. Suivre les progrès et prendre soin de ses deux 

fils encore jeunes (Nikolaï était alors âgé de dix-huit ans et Ivan, de seize ans) devenait difficile 

dans cette situation et la décision fut prise de quitter Moscou pour s’établir dans la capitale. 

Ivan Tourguéniev dut donc solliciter une inscription à l’Université impériale de Saint-

Pétersbourg afin d’y continuer son cursus universitaire.  

 L’entreprise se révéla plus difficile que prévu : Ivan dut non seulement réussir un 

examen d’admission mais également présenter une épreuve supplémentaire en vue d’être 

accepté en deuxième année à la Faculté philosophique de l’Université. Afin de garantir à 

Tourguéniev le précieux sésame, quelques précepteurs privés de renom furent engagés, dont 

Friedrich Leberecht Lippmann, célèbre professeur d’Histoire qui donnait cours notamment au 

prince Alexandre, futur Alexandre II, mais aussi Christopher Friedrich von Walther qui 

enseignait à Tourguéniev les langues grecque et latine. Ces efforts se révélèrent payants 

puisque, dès l’automne 1834, Ivan Tourguéniev fut admis en deuxième année du Département 

d’histoire et de philologie de la Faculté philosophique de l’Université de Saint-Pétersbourg.  

 

L’Université de Saint-Pétersbourg dans les années 1830 : entre l’ouverture et la réaction 
 

 L’Université impériale de Saint-Pétersbourg, fondée en 1724 dans le cadre de 

l’Académie des sciences de la Russie, était le plus ancien établissement d’enseignement 

supérieur du pays. Avant 1834, année où Tourguéniev l’intégra, l’Université avait connu une 

histoire à la fois longue et chaotique. Maintes fois réorganisée tout au long du XVIIIe et au 

début du XIXe siècle, elle fit le chemin de l’Université Académique, au moment de sa fondation, 

jusqu’au statut de l’Université Impériale de Saint-Pétersbourg, en 1819 – titre qu’elle conserva 

d’ailleurs jusqu’à la fin du XIXe siècle – en passant par l’Institut pédagogique entre les deux. 

L’histoire de l’Université fut ponctuée de plusieurs périodes d’essor qui venaient relayer celles 
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de stagnation voire de décadence. Créée en 1819 à l’initiative du superviseur de la 

circonscription académique de Saint-Pétersbourg Sergueï Ouvarov, sous le nom d’Université 

impériale de Saint-Pétersbourg, l’établissement connut un développement spectaculaire à la fin 

des années 1810, lorsque son offre d’enseignement se diversifia et que ses effectifs – 

enseignants et étudiants – se multiplièrent. Jusqu’en 1821, l’ensemble du corps académique 

s’articulait autour d’un noyau d’enseignants prônant les idées ouvertement progressistes : 

Mikhaïl Balouguianski, économiste et docteur en droit, le juriste Alexandre Kounitsyn, Karl 

Hermann, professeur de statistiques, Konstantin Arseniev, historien et géographe, membre de 

l’Académie des sciences et d’autres210. Dans leurs cours, ces professeurs n’hésitaient pas à 

remettre en question les principes du servage et à vanter les mérites du régime constitutionnel 

par rapport à l’absolutisme monarchique. Il est évident que ces idées ne s’inscrivaient pas du 

tout dans l’esprit réactionnaire propre à la fin du règne d’Alexandre Ier, et en 1821, un procès 

fut intenté à l’encontre de ces professeurs trop progressistes dont beaucoup furent forcés de 

quitter l’établissement. À partir de ce moment-là, une période de régression longue de dix ans 

commença pour l’Université ; elle fut marquée par l’appauvrissement des programmes 

d’enseignement et la politique obscurantiste de son administration. C’est sans doute pour cette 

raison que de nombreux biographes de Tourguéniev, lorsqu’il s’agit de retracer le parcours de 

l’écrivain à l’Université de Saint-Pétersbourg, parlent d’un niveau d’enseignement très bas par 

rapport à celui de l’Université de Moscou ; ce faisant, ils citent invariablement les propos à ce 

sujet de Vassili Grigoriev, historien orientaliste qui sortit de l’Université de Saint-Pétersbourg 

en 1834, c’est-à-dire précisément au moment où Ivan Tourguéniev entra à l’établissement :  

 
Оставляя университет, и действительные студенты, и кандидаты выходили из него с весьма 

маленьким запасом сведений и еще с меньшей любовью к науке. Жиденькое знание 

профессорских тетрадок или печатных учебников, испарявшееся со сдачею каждого экзамена и 

оставлявшее в голове только названия пройденных наук, смутное представление об их 

содержании и объеме да случайно затерявшиеся в памяти факты и положения, — вот и всё, что 

обыкновенно выносили тогда студенты из университета. [...] Причинами такого положения 

были, без сомненья : плохая подготовка, с которою молодые люди вступали в университет, 

неудовлетворительность профессорского преподавания и отсутствие в заведении той научной 

                                                 
210 Тихонов И.Л., Петербургский университет в XIX веке, le site du Musée virtuel de l’Histoire de l’Université 
de Saint-Pétersbourg (Виртуальная прогулка по Императорскому Санкт-Петербургскому университету 
конца XIX века (по материалам Музея истории СПбГУ), 
http://virtualtrip.museums.spbu.ru/content/spbu_1.html, consulté le 12 décembre 2012, à 12h31.  

http://virtualtrip.museums.spbu.ru/content/spbu_1.html
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закваски, которая в Московском университете вырабатывала хороших студентов при тех же 

самых неблагоприятных условиях.211 

 
Vassili Grigoriev n’était pas le seul à s’exprimer de la sorte sur le niveau de l’enseignement 

dispensé à l’Université de Saint-Pétersbourg au début des années 1830 : Ivan Tourguéniev lui-

même, dans ses Souvenirs de vie et de littérature, évoque le fait qu’il lui était impossible 

d’acquérir une formation solide à l’université où seule la formation de base était garantie212. 

Cependant, il convient de nuancer quelque peu cette information. Le fait est qu’en 1834, 

l’Université était sur le point d’entamer une période d’essor qui allait mettre fin à plus de dix 

ans de stagnation consécutifs aux procès qui avaient secoué les milieux académiques au début 

des années 1820.  

 

Le corps enseignant de l’Université de Saint-Pétersbourg : quelques profils aux 
compétences variables 
 

Le corps enseignant subit d’importants changements car il s’enrichit de plusieurs 

nouveaux membres : quelques anciens étudiants fraîchement rentrés d’Europe où ils 

perfectionnaient leur savoir à l’Université de Tartu mais aussi à Paris, Munich, Heidelberg ou 

encore Berlin. Ce fut le cas notamment de Mikhaïl Koutorga qui fut engagé à l’Université pour 

y donner le cours d’histoire de l’Antiquité et du Moyen Âge. Chercheur et enseignant d’une 

grande renommée, Mikhaïl Koutorga fit ses débuts académiques précisément du temps de 

Tourguéniev à l’Université. Initié, surtout à l’Université de Berlin, à l’étude de l’histoire et de 

la philosophie à travers le prisme de l’histoire et de la pensée antique, Koutorga cherchait à 

transposer la rigueur de cette approche dans les cours dont il était chargé à l’Université de Saint-

Pétersbourg.  

 D’autres professeurs de talent rejoignirent le staff académique au moment où Ivan 

Tourguéniev arriva à Saint-Pétersbourg ou peu avant : citons en premier lieu Piotr Pletnev, 

homme de lettres, critique littéraire, ami des poètes et des écrivains tels que Pouchkine, 

                                                 
211 Cité d’après Г.А. Бялый, А.Б. Муратов, Тургенев в Петербурге, Лениздат, Ленинград, 1970, с. 22 : Les 
étudiants, qu’ils aient obtenu leurs titres ou non, ressortaient de l’université avec un très maigre bagage de 
connaissances et un amour encore moindre pour la science. La pauvre maîtrise des contenues des calepins et les 
mémoires savants des professeurs qui s’évaporaient après chaque examen et ne laissaient en tête que les titres de 
la matière passée en revue, la vague image d’un contenu et d’un volume, avec quelques faits et dispositions qui 
végètent dans la mémoire, voilà à peu près tout ce que les étudiants retiraient habituellement de l’université. [...] 
Les raisons en étaient sans aucun doute : la mauvaise formation des jeunes à leur entrée à l’université, les lacunes 
méthodologiques des enseignants et l’absence dans l’institution de ce ferment scientifique qui permettait de former 
de bons étudiants à l’université de Moscou dans les mêmes conditions défavorables. 
212 И.С.Тургенев, « Литературные и житейские воспоминания. Вместо вступления »// И.С.Тургенев, 
Собрание сочинений в двенадцати томах, Том одиннадцатый, op.cit., с. 240.  
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Joukovski, Gogol et dont Tourguéniev brossa le portrait en 1868 dans «Soirée littéraire chez 

Piotr Pletniov» («Литературный вечер у П.А.Плетнева») : « Как профессор русской 

литературы он не отличался большими сведениями; ученый багаж его был весьма легок; 

зато он искренно любил "свой предмет", обладал несколько робким, но чистым и тонким 

вкусом и говорил просто, ясно, не без теплоты. Главное: он умел сообщать своим 

слушателям те симпатии, которыми сам был исполнен, — умел заинтересовать их »213. 

Professeur d’une autre époque – un peu à l’ancienne -, Pletnev était apprécié des étudiants pour 

son sens de la mesure, sa bienveillance et la passion qu’il nourrissait pour la matière qu’il 

enseignait. 

 Un autre homme de lettres laissa une empreinte durable dans le parcours académique de 

ses étudiants, dont bien sûr Ivan Tourguéniev : il s’agit d’Alexandre Nikitenko, professeur de 

théorie de la philologie à l’Université de Saint-Pétersbourg. La biographie et le parcours 

extraordinaires de cet autre amoureux de la littérature fascinaient et inspiraient les étudiants : à 

force de travail et de persévérance, Nikitenko se hissa de la condition de serf et fils de serf au 

statut de philologue de renom, membre de l’Académie des sciences de la Russie. Tout comme 

Pletnev, Nikitenko était un homme de son époque, il suivait de près les évolutions de la société 

russe et saint-pétersbourgeoise de son temps, était toujours au fait des nouveautés littéraires, 

participait volontiers aux débats philologiques et politiques214. 

 Impossible de parler des enseignants éminents de la Faculté philosophique de 

l’Université de Saint-Pétersbourg à l’époque de Tourguéniev sans mentionner le nom de 

Nikolaï Gogol, ou plutôt du professeur-adjoint Gogol-Ianovski, ainsi qu’il apparaissait dans le 

programme de l’époque. Chargé de donner le cours d’Histoire de l’Antiquité et du Moyen Âge 

durant l’année académique 1834-1835, celui qui deviendrait peu après un des grands 

inspirateurs de la jeune littérature russe n’impressionnait malheureusement ses disciples ni par 

la profondeur de ses connaissances ni par sa prestance ou encore par son maniement de la 

langue : du haut de son pupitre, Gogol « шептал что—то весьма несвязное, показывал нам 

маленькие гравюры на стали, изображавшие виды Палестины и других восточных стран, 

и все время ужасно конфузился. Мы все были убеждены (и едва ли мы ошибались), что 

он ничего не смыслит в истории – и [...] не имеет ничего общего с писателем Гоголем, 

                                                 
213 И.С. Тургенев, « Литературный вечер у П.А.Плетнева »// И.С.Тургенев, Собрание сочинений в 
двенадцати томах, Том одиннадцатый, op.cit., с. 250 : Comme professeur de littérature russe, il n’était pas 
particulièrement érudit ; son bagage scientifique n’était pas lourd ; en revanche il aimait sincèrement « sa 
matière », il avait des goûts purs et raffinés, bien que peu téméraires, et il s’exprimait simplement, clairement et 
avec un certain enthousiasme. Le principal : il arrivait à communiquer à ses étudiants les sympathies dont lui-
même était empli, il arrivait à les intéresser. 
214 Г.А. Бялый, А.Б. Муратов, op. cit., с. 36. 
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уже известным нам как автор “Вечеров на хуторе близ Диканьки”»215. Tourguéniev fit 

référence au passé professoral de l’écrivain en 1868, dans un article intitulé « Gogol » qui 

retraçait les différentes rencontres qu’il put avoir durant sa jeunesse avec son idole. Souvent 

absent des cours et dépassé par les subtilités que tout cadre d’enseignement universitaire 

implique inévitablement, Gogol n’était visiblement pas fait pour ce métier : « Он был рожден 

для того, чтобы быть наставником своих современников; но только не с кафедры»216, 

conclut Tourguéniev à propos de cette période qui ne fut sans doute pas la plus marquante dans 

l’histoire de leur relation – les deux écrivains se rencontreront plus tard à plusieurs reprises. Au 

début des années 1820, ils feront plus ample connaissance et auront plusieurs échanges d’ordre 

littéraire. Il n’en reste pas moins que l’année 1835 resta à tout jamais celle de leur première 

rencontre, fût-ce dans un cadre académique et moins personnel. 

 Le reste du corps enseignant chargé des différents cours qu’Ivan Tourguéniev suivit tout 

au long de son parcours au sein de l’Université de Saint-Pétersbourg semble avoir eu moins 

d’impact sur lui. Les cours de philologie classique assurés à des moments différents par 

Friedrich Graefe et Theodor Friedrich Freytag, deux professeurs d’origine allemande, ne 

comblaient visiblement pas la curiosité de l’étudiant Tourguéniev qui jugea nécessaire de 

parfaire à domicile ses connaissances des langues grecque et latine sous la tutelle de Christopher 

Friedrich von Walther qui l’avait aidé à se préparer à l’examen d’admission à l’Université217. 

Les cours de philosophie assurés par Adam Fischer, diplômé de l’Université de Vienne, et 

dispensés dans un russe approximatif, étaient scolastiques et ennuyeux, dans l’esprit 

réactionnaire et dogmatique propre au règne de Nicolas Ier218. Les cours d’Histoire naturelle ne 

gagnèrent en richesse, aux yeux des étudiants, que lorsque, en 1835, Mikhaïl Koutorga 

remplaça à ce poste le professeur Ivan Choulguine ; celui-ci ne réussit pas à insuffler à ses 

étudiants un intérêt quelconque pour sa matière219. Il n’est point étonnant que dans ce contexte 

de médiocrité, les cours d’histoire de la Russie, dispensés par Nikolaï Oustrialov, homme d’une 

grande érudition mais piètre orateur, eussent semblé exemplaires aux étudiants. Le futur censeur 

de Tourguéniev, Alexandre Krylov, était chargé de cours de statistiques en deuxième année ; il 

                                                 
215 И.С. Тургенев, « Гоголь », op. cit., с. 299 : Gogol grommelait quelque chose de totalement incohérent, il nous 
montrait des petites gravures sur métal représentant des vues de Palestine et d’autres pays orientaux, et perdait 
constamment le fil de ses idées. Nous étions tous convaincus (sans doute à raison) qu’il n’entendait rien à l’histoire 
et qu’il n’avait rien en commun avec l’écrivain Gogol, que nous avions connu comme l’auteur des «Soirées à la 
ferme près de Dikanka». 
216 Il était né pour être le précepteur de ses contemporains ; mais pas du haut d’une chaire. 
217 Г.А. Бялый, А.Б. Муратов, op. cit., с. 26. 
218 Ibid., с. 25. 
219 Ibid., с. 27. 
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fut remplacé, l’année suivante, par Victor Porochine, un homme aussi bon que cultivé qui sut 

gagner les sympathies de ses étudiants et le respect de ses pairs.  

 Ce tableau, quoiqu’incomplet, permet de comprendre le type de formation que 

recevaient, au début des années 1830, les étudiants du Département d’Histoire et de Philologie 

de la Faculté philosophique de l’Université impériale de Saint-Pétersbourg. Assuré en partie 

par des enseignants brillants et inspirés mais n’ayant pas la possibilité de s’exprimer toujours 

librement sur les sujets qui les intéressaient et les préoccupaient – la censure et le souvenir des 

procès à l’encontre des collègues un peu trop audacieux étaient encore vivants dans les 

mémoires – et en partie par des professeurs dont les talents pédagogiques et les compétences 

n’étaient pas à la hauteur des espérances de leurs pupilles, cet enseignement ne pouvait 

décemment pas rivaliser avec ce qui se faisait à l’Université de Moscou à la même époque et 

encore moins avec la qualité de la formation dispensée dans les universités européennes.  

 

L’Université de Saint-Pétersbourg et son atmosphère très différente de Moscou    
 

On comprend dès lors mieux le commentaire, modérément enthousiaste, de Vassili 

Grigoriev, cité ci-dessus. Notons cependant que le niveau d’enseignement médiocre évoqué par 

Grigoriev dans ses souvenirs ne l’empêcha pas de devenir un de ces hommes de science qui 

firent par la suite la fierté de l’Université de Saint-Pétersbourg : futur éminent orientaliste, 

Grigoriev, contemporain d’Ivan Tourguéniev à l’Université, publia, en 1834, plusieurs articles 

sur l’histoire de différentes régions du monde alors qu’il était encore étudiant. Il fut assurément 

un des disciples les plus brillants de sa promotion, tout comme Timofei Granovski, historien de 

renom, qui fut l’un des premiers théoriciens russes de l’histoire du Moyen Âge et dont 

Tourguéniev parlera en termes pleins de respect et d’affection dans les Deux mots sur Granovski 

(Два слова о Грановском), rédigé en 1855 à la mémoire du savant défunt. 

Parmi les camarades de cours d’Ivan Tourguéniev, peu s’illustrèrent par la suite. Seuls 

leurs noms tels qu’ils figurent dans les registres de l’Université nous sont parvenus aujourd’hui. 

« Всех их безвестно поглотило российское чиновничье море»220, en dit justement Nikolaï 

Tchernov, dans « La Jeunesse pétersbourgeoise d’Ivan Tourguéniev » (« Петербургская 

юность Ивана Тургенева »). Une exception pourrait être faite peut-être pour Gavrilo Destunis, 

devenu professeur de Philologie grecque et l’historien Stepan Guédéonov qui, durant plusieurs 

années, dirigea les théâtres impériaux de Saint-Pétersbourg.  

                                                 
220 Н.М. Чернов, « Петербургская юность Ивана Тургенева (1834-1838) »// Спасский вестник, редактор-
составитель Е.Н. Левина, выпуск 6, 1992, с. 36 : Tous furent engloutis par la marée de la bureaucratie russe. 
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De manière générale, les étudiants inscrits à l’Université de Saint-Pétersbourg se 

différenciaient de leurs collègues moscovites en ce qui concerne leur appartenance sociale : si 

les milieux estudiantins de l’Université de Moscou étaient constitués de jeunes gens venus de 

tous les horizons – pratiquement toutes les couches sociales y étaient représentées en 

proportions égales – ceux de Saint-Pétersbourg étaient dominés par les enfants des familles 

nobles. Cela s’explique certainement par la situation géographique de l’Université de Saint-

Pétersbourg : dans la capitale, en plein centre administratif, économique et culturel de la Russie, 

à proximité de la Cour. Grigori Bialyï et Askold Mouratov commentent dans leur article 

«Tourguéniev à Pétersbourg» («Тургенев в Петербурге») : « […] состав студентов в 

столичном университете был другой : здесь получали образование многие юноши из 

аристократических семейств. Нередко приходившие на лекции в сопровождении 

французов-гувернеров, они не помышляли о серьезном занятии наукой. Многие тотчас 

по выходе из университета надевали военный мундир»221. Cela tranchait avec l’ambiance 

qu’Ivan Tourguéniev avait connue à l’Université de Moscou où les esprits des jeunes 

fourmillaient d’idées plus libérales et plus tranchées les unes que les autres. Certes, il existait à 

l’Université de Saint-Pétersbourg des cercles de discussions, où les étudiants se réunissaient 

pour débattre des sujets les plus variés – littéraires, philosophiques et académiques – mais sans 

toucher à la politique, selon le témoignage de certains contemporains de Tourguéniev à 

l’Université222. Il n’en reste pas moins que, sous le régime de Nikolas Ier, dans un contexte de 

censure de toute idée potentiellement subversive, l’Université constituait, de par sa définition 

et par son essence, un univers où les jeunes esprits venaient s’initier à la libre pensée. Dans 

«Soirée littéraire chez Piotr Pletniov» («Литературный вечер у П.А.Плетнева»), Tourguéniev 

parle des idées « libres, presque républicaines »223, que ses camarades et lui cultivaient à 

l’époque. Le mot « républicain », utilisé dans ce contexte dans le sens de « romantique, 

poétique », n’est bien sûr pas à comprendre de manière littérale.  

 

 

 

                                                 
221 Г.А. Бялый, А.Б. Муратов, op. cit., с. 24 : [...] la composition des universitaires de la capitale était différente : 
on y retrouvait beaucoup de jeunes issus de familles aristocratiques. Fréquemment accompagnés de leurs 
précepteurs français, ils ne s’impliquaient que modérément dans leurs études. Beaucoup s’engageaient à l’armée 
immédiatement après l’université.  
222 Ibid., с. 24. 
223 И.С.Тургенев, « Литературный вечер у П.А.Плетнева »// op. cit., с. 244. 
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Les trois ans à Saint-Pétersbourg : une période difficile et peu propice à l’apprentissage 
 

Ivan Tourguéniev passa sur les bancs de l’Université de Saint-Pétersbourg trois années 

académiques. Il s’agit d’une période si riche sur le plan du développement personnel pour 

Tourguéniev qu’on aurait tort de sous-estimer l’importance de cette « parenthèse » saint-

pétersbourgeoise dans la vie de l’écrivain. D’abord, parce que Tourguéniev passa à Saint-

Pétersbourg et dans son université trois ans de sa jeunesse, entre quinze et dix-huit ans – une 

époque charnière dans la vie de tout jeune homme : époque de maturation, de passage du statut 

d’enfant à celui d’adolescent, presque adulte. Puis, ces trois années tombèrent à une époque où 

la capitale russe vivait d’importants changements, elle aussi. Elle s’agrandissait et 

s’embellissait : en 1834, à l’arrivée des Tourguéniev dans la capitale, la colonne d’Alexandre 

fut inaugurée en grande pompe sur la Place du Palais ; les travaux de construction de l’Arc de 

Triomphe de Narva étaient en phase d’achèvement ; importés de Thèbes, les fameux sphinx du 

Quai Ouniversitetskaya furent installés au début des années 1830 ; en 1835, les bâtiments de 

Sénat et de Saint-Synodes furent érigés sur la Place du Sénat ; la perspective Nevsky changeait 

progressivement de visage, au rythme d’aménagements qui se succédèrent tout au long de la 

première moitié du XIXe siècle224. Le Saint-Pétersbourg des années 1830 était marqué par l’aura 

de Pouchkine que, comme on le sait, Tourguéniev admirait. À deux reprises, Tourguéniev 

rencontra celui qu’il qualifia de «maître» durant toute sa vie : ces rencontres furent 

immortalisées dans les Souvenirs de vie et de littérature – et notamment dans la «Soirée 

littéraire chez Piotr Pletniov», en 1869. À Saint-Pétersbourg, Tourguéniev croisa également 

Mikhaïl Lermontov, côtoya Mikhaïl Glinka qui, ami de son grand frère Nikolaï, rendait souvent 

visite aux Tourguéniev. Il put d’ailleurs applaudir le compositeur à l’occasion de la première 

de Ivan Soussanine (ou La vie pour le tsar) en  décembre 1836, tout comme il assista, quelques 

mois plus tôt, le 19 avril 1836, à la première de Le Revizor de Gogol au Théâtre Alexandra.  

 Le déménagement à Saint-Pétersbourg coïncida également, pour Ivan Tourguéniev, 

avec le début de ses activités littéraires : après avoir baigné, à l’Université de Moscou, dans un 

milieu où l’écriture et les belles lettres n’étaient pas du tout considérées comme une distraction 

futile, c’est en arrivant à la capitale qu’Ivan Tourguéniev se mit à écrire. Dès septembre 1834, 

plusieurs œuvres virent le jour – un poème inspiré par l’inauguration de la Colonne d’Alexandre 

(« Ce monument immense et orgueilleux… » (« Сей памятник огромный, горделивый... »)), 

« Mer calme » (« Штиль на море »), « Fantasmagorie d’une nuit d’été » (« Фантасмагория в 

                                                 
224 Г.А. Бялый, А.Б. Муратов, op. cit., с. 14, 15. 
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летнюю ночь ») et « Un rêve » (« Сон »). À la même période, Tourguéniev entreprit également 

quelques traductions de Shakespeare et de Byron. Le poème Steno, le tribut du jeune écrivain à 

Manfred de George Byron – une de ses œuvres préférées à cette époque -, fut écrit durant la 

première année de l’écrivain à Saint-Pétersbourg. Par la suite, nous reviendrons plus 

longuement sur ce « péché de jeunesse » — comme Tourguéniev qualifia plus tard, dans ses 

souvenirs, le poème Steno. Pour l’heure, il convient de noter simplement la création de cette 

première œuvre aboutie de l’écrivain comme un moment important de sa biographie littéraire, 

que Tourguéniev souligna d’ailleurs tout particulièrement dans Mémorial, sous la 

rubrique 1834 : « Стено (!) »225. Après avoir écrit ce poème en automne 1834, Tourguéniev 

chercha à soumettre son œuvre au jugement de quelque expert dont  il tenait l’opinion en estime. 

Il se tourna, en première instance, vers Piotr Pletnev qui critiqua vivement cette œuvre-imitation 

mais salua tout de même les débuts littéraires de son étudiant. Tourguéniev conta cet épisode 

de sa vie dans les Souvenirs de vie et de littérature : l’analyse publique de Steno par Pletnev, 

qui prit soin de garder pour lui l’identité de l’auteur de cette œuvre dont il mit à l’évidence les 

imperfections, ainsi que les encouragements qu’il lui prodigua ensuite en privé226. On sait 

également que Tourguéniev soumit Steno à l’opinion d’un autre de ses professeurs, Alexandre 

Nikitenko ; l’avis de celui-ci ne nous est pas parvenu. 

À Saint-Pétersbourg, en 1836, Tourguéniev connut sa première publication, d’un écrit 

non pas littéraire mais d’un caractère critique – l’analyse du Voyage sur les lieux saints russes 

d’Andreï Mouraviev paru un peu plus tôt la même année. À cette époque, Ivan Tourguéniev 

était tenté par une carrière académique et sa mère jugea qu’il était indispensable pour son fils 

de se faire des relations parmi les personnes bien placées dans ce milieu. C’est ainsi que 

Tourguéniev rencontra Konstantin Serbinovitch, le rédacteur en chef du Messager de l’Europe 

de l’époque. Celui-ci voulut éprouver le futur auteur des Mémoires d’un chasseur et lui 

demanda de rédiger quelques lignes au sujet du livre de Mouraviev. Tourguéniev s’exécuta 

mais ne suivit pas le destin de cet écrit qu’il oublia totalement avant de découvrir, quarante ans 

plus tard, sa publication227. 

 De prime abord, on serait porté à croire qu’au milieu de cette vie bouillonnante et 

passionnante, dans un cadre académique que l’on peut, malgré tous ses défauts, qualifier de 

privilégié, dans un contexte social des plus avantageux, Tourguéniev ne pouvait que réussir. 

                                                 
225 Cité d’après Из парижского архива И.С. Тургенева, гл. ред. И.И.Анисимов, Книга первая, Издательство 
«Наука», Москва, 1964, с. 342 : Steno (!) 
226 И.С. Тургенев, « Литературный вечер у П.А.Плетнева », op. cit., с. 243. 
227 Н.М. Чернов, « Петербургская юность Ивана Тургенева (1834-1838) », op. cit., с. 39. 
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Cependant, ce ne fut pas tout à fait le cas : au terme de deux années d’études, il échoua aux 

examens de sortie, décida de profiter d’un récent décret réformant la structure des études 

supérieures et les prolongeant d’une année, et doubla sa dernière année. À la fin de celle-ci, il 

obtint les titres requis mais ne figura pas parmi les meilleurs de sa promotion, affichant de 

nouveau des résultats plutôt médiocres. Le brillant élève de l’Université de Moscou, que devint-

il donc ? Pourquoi, soudain, ses résultats scolaires se retrouvèrent-ils à la baisse ? Il n’y eut 

certainement pas une raison à cela mais plusieurs.  

Premièrement, il s’agit d’une période difficile pour toute la famille Tourguéniev. Les 

problèmes familiaux commencèrent dès l’été 1833, lorsqu’eurent lieu les événements qui 

servirent, plus tard, de trame au récit « Premier amour ». Les détails de cette histoire ne seront 

sans doute jamais totalement mis à jour tant elle comporte de blancs — de non-dits et 

d’incertitudes. Mais les quelques allusions qu’y fait Varvara Tourguénieva dans ses lettres à 

Ivan Tourguéniev228, quelques années après les évènements, laissent entrevoir l’essentiel : 

l’infidélité de Sergueï Tourguéniev – plus «grave» que toutes les précédentes 

puisqu’accompagnée de sentiments forts envers celle que les biographes finirent par identifier 

comme la princesse Ekaterina Chakhovskaïa229 – divisa le couple et faillit le détruire puisque 

les époux se trouvèrent au bord de la séparation. Cette histoire eut des répercussions à long 

terme sur toute la famille et la poursuivit longtemps après.  

Deuxièmement, le déménagement dans une ville pratiquement inconnue, loin du cadre 

de vie habituel, fut peut-être un facteur supplémentaire d’anxiété pour le jeune garçon de quinze 

ans qu’était Tourguéniev au moment des faits. Même si la famille Tourguéniev se rendit à 

plusieurs reprises à Saint-Pétersbourg avant 1834, la capitale n’avait certainement rien d’un 

endroit familier pour Ivan Tourguéniev. De plus, la nouvelle vie à Saint-Pétersbourg commença 

par un événement tragique : en octobre 1834, après plusieurs semaines de souffrance, Sergueï 

Tourguéniev décéda prématurément de ce qu’on appelait dans la famille une « maladie du 

rein », laissant ses deux fils à la charge de son frère Nikolaï ; Varvara se trouvait à l’étranger 

au moment de sa mort. Cette douloureuse perte, avec les changements radicaux que tous ces 

événements conjugués entraînèrent inévitablement, entamèrent les forces du jeune garçon : peu 

de temps après, Ivan Tourguéniev tomba malade : soudainement, il s’affaiblit au point de devoir 

garder le lit, et il maigrit très fort. Dans Mémorial, Tourguéniev dit avoir subi « une maladie de 

croissance ». Une maladie certainement provoquée par les nombreux changements dramatiques 

qui eurent lieu à cette période de la vie de l’écrivain.   

                                                 
228 Н.М. Чернов, И.С. Тургенев в Москве, op. cit., c. 59.  
229 Ibid. 
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Dans ces conditions, il est possible que, lorsque le moment fut venu de revenir à ses 

occupations habituelles et de retourner aux études, Tourguéniev ait eu du mal à se concentrer 

et cela se conçoit. D’un autre côté, il n’est pas non plus exclu que tous ces événements aient 

accéléré sa maturation créatrice et que le jeune Tourguéniev aient cherché, d’une certaine 

manière, à canaliser sa souffrance par l’écriture. Il n’existe aucune preuve directe de cela mais 

tout l’indique du point de vue chronologique : les premières œuvres de Tourguéniev et 

notamment Steno – commencé le 21 septembre 1834 et terminé le 13 décembre de la même 

année230 – furent écrites en automne 1834, ce qui coïncide avec le début de la maladie du père 

de l’écrivain. Tous ces facteurs combinés, en plus d’un niveau d’enseignement assez variable 

dispensé à l’Université de Saint-Pétersbourg dans les années 1830, expliquent sinon 

entièrement, du moins en partie la baisse de motivation d’Ivan Tourguéniev pour les études et 

donc ses résultats plus médiocres qu’auparavant.  

 Une fois son cursus académique à l’Université impériale de Saint-Pétersbourg achevé, 

Tourguéniev partit pour Berlin, la « terre promise » des étudiants de son époque, la patrie du 

savoir qui ouvrait ses étendues à tous les férus de la philosophie et des belles lettres. Une 

nouvelle étape dans la formation – et dans la vie – de Tourguéniev s’ouvre avec son entrée à 

l’Université de Berlin.  

 

En route pour Berlin : un choix de destination dans la logique des relations russo-
prussiennes 
 

Окончив курс по филологическому факультету С.-Петербургского университета в 1837 году, я 

весною 1838 года отправился доучиваться в Берлин. Мне было всего 19 лет; об этой поездке я 

мечтал давно. Я был убежден, что в России возможно набраться некоторых приготовительных 

сведений, но что источник настоящего знания находится за границей.231 
 
C’est en ces termes que, en 1868, Tourguéniev se souvint des débuts de cette nouvelle période 

de sa vie. Dans la préface aux Souvenirs de vie et de littérature, une sorte de profession de foi 

de l’écrivain dans laquelle il chercha à expliciter les fondements de son œuvre ainsi que le 

pourquoi de sa volonté précoce de s’éloigner du terreau natal afin d’apprendre à mieux la 

                                                 
230 «Комментарии: И.С.Тургенев, Стено »// Тургенев И.С., Полное собрание сочинений и писем в тридцати 
томах, Сочинения в двенадцати томах, Издание второе, исправленное и дополненное, Том первый, op.cit., 
с. 547. 
231 И.С. Тургенев, « Литературные и житейские воспоминания. Вместо вступления », op. cit., с. 240 : Après 
avoir terminé la philologie à l’Université de Saint-Pétersbourg en 1837, j’ai décidé de continuer mes études au 
printemps 1838 à Berlin. Je n’avais que dix-neuf ans ; je rêvais de ce voyage depuis longtemps. J’étais convaincu 
qu’il était possible de suivre une formation préparatoire en Russie mais que la source du savoir véritable se 
trouvait à l’étranger. 
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connaître et à mieux l’appréhender. Nous ne chercherons pas ici à nous interroger sur la 

sincérité et la véracité de ces déclarations qui prennent par moments des allures de souvenirs 

quelque peu idéalisés, à notre sens. Ce qui nous intéresse ici, en revanche, c’est l’importance 

que les études à l’étranger, et notamment à Berlin, revêtaient aux yeux de Tourguéniev à 

l’époque.  

 Le choix de l’Université de Berlin n’était pas fortuit du point de vue académique ni 

politique d’ailleurs, car, sous le régime de Nicolas Ier, les faits et gestes des citoyens russes 

étaient scrupuleusement scrutés et contrôlés. Jamais auparavant, les relations entre la Russie 

impériale et la Prusse n’avaient été aussi empreintes de confiance mutuelle et d’entente cordiale. 

Nicolas de Russie était l’époux de la princesse Charlotte, fille du couple royal prussien, et donc 

le beau-fils du souverain Frédéric-Guillaume III et le beau-frère du futur roi Frédéric-Guillaume 

IV qui monta sur le trône dès 1840. Les deux cours unies par des liens familiaux menaient une 

politique similaire en matière de contrôle de la propagation des idées libérales qui mettaient en 

effervescence l’Europe tout entière depuis la Révolution française de 1789, puis celle de 1830. 

Exemplaire dans sa manière d’empêcher toute idée subversive sur son territoire, la Prusse était 

considérée, à la fin des années 1830, comme une destination parfaite pour tout voyageur russe, 

un étudiant à la recherche d’un perfectionnement académique de surcroît. « Le tsar confiait sans 

hésiter aux Universités prussiennes les meilleurs de ses étudiants, avec la certitude qu’ils en 

reviendraient en savants accomplis, qui ne trouveraient dans la science que la base 

philosophique de leur fidélité dynastique », écrit à ce sujet Henri Granjard dans Ivan 

Tourguéniev et les courants politiques et sociaux de son temps232. L’opinion de l’un des 

premiers biographes de Tourguéniev, Nikolaï Goutiar, va dans le même sens : « Ни в одной 

стране, повторяем, не проявлялось так много симпатий к Пруссии 30-х годов, как у нас. 

Кроме общих причин тут действовала и специальная : русское правительство поощряло 

интерес в нашей молодежи к «умному отечеству» тогдашних немцев, особенно к 

Берлину»233. C’est donc tout naturellement – sans crainte et avec la bénédiction des instances 

officielles – qu’Ivan Tourguéniev se jeta dans la « mer germanique »234, comme des centaines 

d’autres étudiants russes l’avaient fait avant lui.  

                                                 
232 Henri Granjard, Ivan Tourguéniev et les courants politiques de son temps, op. cit., p. 69. 
233 Н.М. Гутьяр, « И.С.Тургенев в Берлинском университете »// Гутьяр Н.М., op.cit., 1907, с. 20 : Nulle part 
ailleurs, nous le répétons, n’éprouvait-on plus de sympathie pour la Prusse des années 30 que chez nous. Au-delà 
des explications générales, il y avait un facteur particulier : le gouvernement russe encourageait l’intérêt de notre 
jeunesse pour « la patrie intelligente » des Allemands de l’époque et surtout pour Berlin. 
234 И.С. Тургенев, « Литературные и житейские воспоминания. Вместо вступления », op. cit., с. 241. 
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 Tourguéniev arriva à Berlin le 13 septembre 1838, après avoir parcouru durant quelques 

mois précédant cette date, plusieurs villes européennes : Hambourg, Coblence, Ems, 

Heidelberg, Bern, Dresde, Munich, Strasbourg. Il passa à l’Université de Berlin trois semestres 

étalés sur quatre ans et demi, entrecoupant ses périodes d’études de voyages à travers l’Europe 

mais aussi en Russie. 

 

L’Université de Berlin à la fin des années 1830, un pôle d’excellence libéral 
 

 L’Université de Berlin, fondée tardivement par rapport aux autres universités 

allemandes et européennes – seulement en 1810 – était encore jeune quand Tourguéniev 

l’intégra, mais en quelques dizaines d’années de son histoire, elle sut s’imposer en tant que pôle 

d’enseignement universitaire de haut niveau et concurrençait avec succès d’autres universités 

européennes d’envergure. Wilhelm von Humboldt, son fondateur, voulait en faire un endroit où 

la recherche et l’enseignement interviendraient à parts égales dans le processus de formation 

des jeunes gens et où chaque étudiant serait libre de choisir lui-même son chemin. Dès le début, 

l’Université réunit en son sein plusieurs hommes de science dont la réputation n’était plus à 

faire et qui donnaient le ton à l’évolution du monde scientifique européen. August Böckh, 

Friedrich Karl von Savigny, Carl Ritter, Georg Wilhelm Friedrich Hegel, Leopold von Ranke 

et bien d’autres encore enseignèrent à des moments différents à l’Université de Berlin et firent 

la fierté de celle-ci.  

 Les cours choisis par Tourguéniev durant ses études à Berlin portaient sur les matières 

qu’il avait déjà abordées en Russie, à l’Université de Saint-Pétersbourg : philologie classique, 

géographie, droit, sciences naturelles et surtout philosophie. Cependant, la manière dont ces 

cours étaient donnés à l’université berlinoise n’avait rien de commun avec ce qu’il avait connu 

plus tôt en termes de niveau et de profondeur des connaissances que les étudiants acquéraient 

lors de leurs études. Tourguéniev sentit vite, par exemple, que sa maîtrise des langues grecque 

et latine, pourtant considérée comme bonne en Russie, n’était pas suffisante pour suivre les 

cours des professeurs Zumpt et Böchk : « [...] я слушал в Берлине латинские древности у 

Цумпта, историю греческой литературы у Бöка – а на дому принужден был зубрить 

латинскую грамматику и греческую, которые знал плохо»235, avoua-t-il plus tard dans 

l’introduction aux Souvenirs de vie et de littérature. Les cours de Karl Gottlob Zumpt, latiniste, 

auteur de la Grammaire latine (1818), qui fut le livre de chevet de plusieurs générations 

                                                 
235 Ibid., с. 240 : À Berlin, j’ai suivi les cours d’antiquité latine chez Zumpt, l’histoire de la littérature grecque 
chez Böckh et j’ai dû potasser chez moi les grammaires grecque et latine où j’avais des lacunes. 

http://fr.wikipedia.org/wiki/August_B%C3%B6ckh
http://fr.wikipedia.org/w/index.php?title=Karl_Friedrich_von_Savigny&action=edit&redlink=1
http://fr.wikipedia.org/wiki/Carl_Ritter
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d’étudiants en latin, et ceux d’August Böckh, helléniste, permirent à Tourguéniev d’acquérir de 

solides connaissances en matière d’histoire et de philologie antiques, compétence que l’écrivain 

chérit et continua à développer durant toute sa vie.  

 Durant les trois semestres à l’Université de Berlin, Tourguéniev suivit également les 

cours d’agriculture comparée assurés par Carl Ritter, fondateur de la géographie moderne, les 

cours d’histoire de Ranke, ceux de droit politique du professeur Stahl, les cours des sciences 

naturelles que le professeur Steffens dispensait selon les préceptes de Schelling. Malgré l’intérêt 

que tous ces cours représentaient aux yeux de l’étudiant Tourguéniev, ils ne demeurèrent 

qu’accessoires par rapport à la matière qui retenait, à l’époque, toute son attention : la 

philosophie. À l’Université de Berlin, le véritable berceau de la science philosophique 

allemande – et donc européenne – de l’époque, Ivan Tourguéniev suivit les cours de philosophie 

assurés par deux enseignants compétents, brillants et extrêmement populaires parmi les 

étudiants : il s’agit de Karl Werder, chargé du cours de philosophie et d’Édouard Gans, 

professeur de philosophie de l’art.  

 Gans, diplômé à la fois de l’Université de Berlin, de celle de Göttingen ainsi que de 

l’Université de Heidelberg où il soutint sa thèse de doctorat, fut un des principaux disciples de 

Hegel. Gans affichait des idées ouvertement libérales et était partisan de la monarchie 

constitutionnelle. Passionné par les théories de son maître Georg Wilhelm Friedrich Hegel, 

Gans savait transmettre sa flamme aux étudiants ; ses cours étaient parmi les plus appréciés de 

la gent estudiantine berlinoise grâce à ses méthodes non conventionnelles et antiscolastiques. 

Pendant ses cours, Gans savait présenter la matière en s’éloignant des abstractions 

philosophiques et l’asseoir sur des exemples concrets, tirés notamment de la presse236.  

 Mais la figure la plus marquante parmi les professeurs de l’Université de Berlin dont 

Ivan Tourguéniev suivit les cours entre l’automne 1838 et le printemps 1841, était sans conteste 

Karl Werder, professeur dont le seul nom suscitait l’enthousiasme général auprès de ses 

disciples. « Помните ли восторженные описания лекций Вердера, ночной серенады под 

его окнами, его речей, студенческих слез и криков? »237, se souvint Tourguéniev dans la 

première et unique « Lettres de Berlin », écrite en 1847, presque dix ans après les faits. Encore 

jeune à l’époque où Tourguéniev fréquenta l’Université de Berlin – il était né en 1806 – mais 

déjà brillant, Karl Werder fit découvrir et apprécier la philosophie de son mentor Hegel à plus 

d’un étudiant. « Он объяснял логику Гегеля и продолжал цитировать стихи и афоризмы 

                                                 
236 Henri Granjard, Ivan Tourguéniev et les courants politiques de son temps, op. cit., p. 75. 
237 Vous souvenez-vous des descriptions enflammées des leçons de Werder, de la sérénade nocturne sous ses 
fenêtres, des larmes et des cris des étudiants ?  
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из Гёте для сообщения красок жизни и поэзии отвлеченным формулам»238, commente 

Pavel Annenkov dans «Une remarquable décennie : 1838-1848» («Замечательное 

десятилетие : 1838-1848») de ses Souvenirs littéraires (Литературные воспоминания) 

publiés en 1886. Un orateur hors pair, un admirateur enthousiaste de la philosophie hégélienne, 

une personne peu ordinaire : « Редкий молодой человек, наивный, как ребенок. Кажется, 

на целый мир он смотрит, как на свое поместье, в котором добрые люди постоянно 

готовят ему сюрпризы. Его беседы имеют спасительное влияние, все предметы невольно 

принимают тот свет, в котором он их видит, и становится самому лучше, и сам 

становишься лучше »239, c’est ainsi que Nikolaï Stankévitch décrit Werder dans une des lettres 

à sa famille.  

 

L’entourage de Tourguéniev à Berlin : un cercle de Russes en territoire européen 
 

 Durant son séjour universitaire à Berlin, Tourguéniev se rapprocha de plusieurs de ses 

compatriotes dont les plus remarquables étaient le futur historien Timofei Granovski et Nikolaï 

Stankévitch, dont le nom a déjà été mentionné plus haut. Ce rapprochement se fit 

progressivement, Ivan Tourguéniev étant plus jeune que ses compagnons. Timofei Granovski, 

comme on le sait, avait été un des camarades de cours de Tourguéniev à l’Université de Saint-

Pétersbourg, ce qui explique sans doute pourquoi Tourguéniev se rapprocha d’abord de lui. Ce 

fut par l’intermédiaire de Granovski que le futur écrivain fit son entrée, par exemple, dans le 

salon des Frolov, une famille aux modestes moyens, mais qui savait s’entourer. Dès leur arrivée 

à Berlin à la fin des années 1830, les Frolov organisèrent des soirées littéraires, dans la meilleure 

tradition. Elisaveta Frolova, la mère de famille, femme d’une grande culture, était le centre et 

le pilier de ce salon qui réunissait régulièrement le beau monde intellectuel berlinois : Bettina 

von Arnim, Varnharen von Ense, Mendelssohn-Bartholdy, August Gans, Karl Werder, 

Alexander von Humboldt, etc240. Ivan Tourguéniev devint rapidement un des habitués du salon 

                                                 
238 П.В. Анненков, Литературные воспоминания, предисловие Н.Пиксанова, вступительная статья, 
редакция и примечания Б.М.Эйхенбаума, « ACADEMIA », Ленинград, 1928, c. 282 : Il expliquait la logique 
de Hegel et continuait à citer les vers et les aphorismes de Goethe pour donner aux formules abstraites des 
couleurs de vie et de poésie. 
239 Cité d’après И.Б. Томан, « И.С.Тургенев и немецкая культура »// Тургеневский сборник, Выпуск 1, К 180-
летию со дня рождения И.С.Тургенева, Тургеневское общество, Русский путь, Москва, 1998, с. 35 : Une 
jeune personne insolite, dotée de la naïveté de l’enfance. Il semble contempler le monde comme son propre 
domaine, où de braves gens lui préparent constamment des surprises. Ses conversations ont une influence 
salvatrice, tous les sujets s’éclairent de la lumière naturelle qu’il leur donne, et cela fait du bien et on en devient 
soi-même meilleur. 
240 Alexandre Bourmeyster, L'Idée russe entre Lumières et spiritualité sous le règne de Nicolas Ier, Éditions 
littéraires et linguistiques de l'université de Grenoble, 2001, p. 128. 



107 
 

de Madame Frolov : « Я ходил туда молчать, разиня рот, и слушать »241, écrivit-il dans les 

souvenirs sur son camarade Stankévitch. Même si l’étudiant Ivan Tourguéniev n’osait pas 

participer activement aux conversations littéraires et philosophiques du salon des Frolov, on 

imagine facilement à quel point une telle compagnie devait être bénéfique pour lui, si jeune et 

avide d’apprendre.  

 C’est par l’intermédiaire de Granovski également que Tourguéniev fit la connaissance 

de Nikolaï Stankévitch, jeune philosophe à peine plus âgé que lui mais qui jouissait déjà à 

l’époque d’une certaine réputation dans les cercles philosophiques et littéraires russes. Pourtant 

camarades d’université à Moscou, Tourguéniev et Stankévitch ne s’étaient croisés qu’à peine 

en Russie. Dès l’arrivée à Berlin, Tourguéniev chercha à se rapprocher de lui mais en vain : 

« Станкевич не очень-то меня жаловал – и гораздо больше знался с Грановским и 

Неверовым. Я очень скоро почувствовал к нему уважение и нечто вроде боязни»242, se 

souvint plus tard Tourguéniev de cette période. Ce n’est qu’en été 1840, lors d’un voyage 

conjoint en Italie, qu’ils devinrent amis. Malheureusement, cette amitié naquit trop tard – 

Stankévitch était atteint d’une phtisie qui l’emporta en juillet de la même année. Tourguéniev 

accompagna son camarade jusqu’à ses derniers instants. Cette relation d’amitié courte et tardive 

eut une influence majeure sur le développement personnel de Tourguéniev : intelligent, fin, 

érudit, personnalité très droite et inspirée, Stankévitch sut faire découvrir au futur écrivain le 

meilleur de lui-même. Les «<Souvenirs sur N.V. Stankévitch>» («<Воспоминания о 

Н.В.Станкевиче>») rédigés en été 1856243, sont empreints de l’amitié la plus tendre et d’un 

respect infini. En créant le personnage de Pokorski, un des personnages de Roudine, 

Tourguéniev s’inspira largement de la figure de Stankévitch ; il parla de ce tribut dans ses 

souvenirs plus tard : « Когда я изображал Покорского (в «Рудине»), образ Станкевича 

носился передо мной – но все это только бледный очерк»244. Un homme intelligent et 

charismatique, aimé de tous et naïf comme un enfant – voici les traits de Stankévitch qui 

inspirèrent à Tourguéniev la figure de Pokorski.      

 Une autre rencontre importante est à citer parmi les fréquentations de l’écrivain à 

Berlin : en été 1840, le chemin d’Ivan Tourguéniev croisa celui de Mikhaïl Bakounine, futur 

révolutionnaire et théoricien de l’anarchisme. À l’époque de son amitié avec Tourguéniev, 

                                                 
241 И.С.Тургенев, « <Воспоминания о Н.В.Станкевиче> »// И.С.Тургенев, Собрание сочинений в 
двенадцати томах, Том двенадцатый, op.cit., с. 294 : J’y allais me taire et écouter bouche bée. 
242 Ibid. : Stankevitch ne me prêtait pas beaucoup d’attention et frayait plutôt avec Granovsky et Neverov. J’ai 
rapidement ressenti du respect et une sorte de crainte à son égard. 
243 Ibid., с. 293-299. 
244 Ibid., с. 298 : Quand j’ai imaginé Pokorski (dans « Roudine »), c’est Stankévitch que j’avais en tête, mais tout 
cela n’en est qu’une pâle esquisse. 
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Bakounine ne s’intéressait pas encore aux idées anarchiques, c’était un simple étudiant qui, 

comme des centaines de ses camarades, était venu à Berlin pour parfaire sa formation 

universitaire. « Я приехал в Берлин, предался науке – первые звезды зажглись на моем 

небе – и, наконец, я узнал тебя, Бакунин. [...] Скольким я тебе обязан – я едва ли могу 

сказать – и не могу сказать: мои чувства ходят еще волнами и не довольно еще утихли, 

чтобы вылится снова»245, écrivait Tourguéniev à son nouveau camarade à la fin de l’été 1840. 

Tourguéniev et Bakounine passèrent toute une année académique côte à côte puisqu’ils 

partagèrent le même logement, tout comme ils partagèrent, pendant un an, leur passion de la 

philosophie hégélienne. Tourguéniev appréciait la personnalité de Mikhaïl Bakounine, haute en 

couleur déjà à l’époque, son côté passionné ainsi que sa capacité d’extraire l’essentiel de tout 

développement intellectuel, même le plus complexe. En 1856, Tourguéniev s’inspirera des 

traits les plus saillants de son camarade dans la création du personnage de Dimitri Roudine, le 

protagoniste du roman éponyme. 

 

La vie de Tourguéniev à Berlin : sous le signe de la découverte et du développement 
personnel 
 

 Les étudiants russes menaient à Berlin une vie plutôt calme, confortable mais monotone. 

 
...Вы желаете услышать от меня несколько берлинских новостей... Но что прикажете сказать о 

городе, где встают в шесть утра, обедают в два и ложатся спать гораздо прежде куриц, — о 

городе, где в десять часов вечера одни меланхолические и нагруженные пивом ночные сторожа 

скитаются по пустым улицам да какой—нибудь буйный и подгулявший немец идет из 

«Тиргартена» и у брандербургских ворот тщательно гасит свою сигарку, ибо «немеет перед 

законом»?246 

 
C’est ainsi que Tourguéniev décrit la vie à Berlin en 1847, quelques années après la fin de ses 

études en Allemagne. Cependant, il semble que l’étudiant Tourguéniev ait connu ce même 

mode de vie typiquement provincial, propre à la capitale de la Prusse, à la fin des années 1840 : 

                                                 
245 Lettre à M.A. Bakounine et A.P. Efremov, 27 août (8 septembre) 1840, Marienbad : Je suis arrivé à Berlin, 
m’y suis consacré à la science – les premières étoiles scintillaient dans mon firmament – et, enfin, je t’ai connu, 
Bakounine [...]. Parviendrais-je à dire tout ce que je te dois, je ne le crois pas : je suis encore trop touché que 
pour laisser se dévider la vague de mes sentiments. 
246 И.С.Тургенев, « Письма из Берлина »// И.С.Тургенев, Собрание сочинений в двенадцати томах, Том 
одиннадцатый, op.cit., с. 103 : …Vous voulez que je vous narre quelques nouvelles berlinoises… Mais que voulez-
vous savoir d’une ville où l’on se lève à six heures pour déjeuner à 14 heures et aller se coucher bien avant les 
poules, une ville où, à dix heures du soir, il n’y a plus que les gardes de nuit mélancoliques et imbibés de bière 
pour déambuler dans les rues désertes ou bien l’un ou l’autre allemand en goguette qui revient du « Tiergarten » 
et qui éteint consciencieusement son cigare devant les portes de Brandebourg, car il est un « citoyen obéissant » ? 
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« [...] Берлин до сих пор еще не столица; по крайней мере, столичной жизни в этом городе 

нет и следа [...] »247, précise-t-il un peu plus loin dans le même texte. Une vie tranquille, 

presque ennuyeuse, quoiqu’animée, de temps à autre, par des kommers tant affectionnés par les 

étudiants allemands, auxquels Tourguéniev ne prenait par ailleurs pas part mais qu’il décrivit 

néanmoins dans « Assia ».  

 Comme nous l’avons dit au début de ce chapitre, les relations de la Russie et de la Prusse, 

à la fin des années 1830, étaient au beau fixe. La Prusse, sa politique, ses universités et ses 

avancées en matière de sciences humaines jouissaient d’une excellente réputation auprès des 

Russes mais inversement, la Russie et ses ressortissants étaient très appréciés dans le Royaume 

prussien. Les étudiants russes pouvaient d’ailleurs compter, lors de leur séjour dans ce pays, sur 

la bienveillance de ses habitants ainsi que sur un crédit quasi illimité chez les marchands et les 

artisans locaux.  

Ce fut une époque de découvertes et de rencontres passionnantes, époque de 

camaraderie qu’il lui semblera bon de se remémorer à l’automne de la vie : 

 
Ah, mon cher baron ! Où est le bon temps de notre vie d’étudiant à Berlin ? Où sont les neiges d’antan ? 

Vous rappelez-vous le jour où nous sommes venus vous voir, Bakounine et moi, et où les rideaux de 

votre fenêtre ont pris feu ? Ma mémoire me retrace encore tous ces détails. À tout prendre, en regardant 

en arrière, nous n’avons pas trop à regretter la façon dont s’est passé notre vie. On a fait ce qu’on a 

pu… faciant meliora potentes !248 

  
Le système académique en place à l’Université de Berlin à la fin des années 1830 était 

relativement libre : les étudiants pouvaient choisir eux-mêmes les cours qu’ils souhaitaient 

suivre, ils géraient leur temps de manière tout à fait indépendante. Ivan Tourguéniev, à en croire 

les notes de cours d’époque qui se conservèrent jusqu’à nos jours à la Maison Pouchkine à 

Saint-Pétersbourg ou encore au Musée Tourguéniev à Orel249, semble avoir été un étudiant 

appliqué et assidu. Durant son temps libre, il lisait énormément, dans le cadre des programmes 

des cours mais pas uniquement : parmi les livres achetés à l’époque et qui parvinrent jusqu’à 

nous, on trouve les œuvres d’Aristophane, Horace, Cicéron, Tacite ainsi que d’autres auteurs 

antiques. Les manuels de grammaire des langues classiques, comme celui de Boutman, auteur 

de Grammaire de la langue grecque, ou encore l’ouvrage déjà cité plus haut du professeur Karl 

                                                 
247 Ibid. : [...] Berlin n’est pas encore une capitale ; du moins, il n’y a pas la moindre trace de vie de capitale dans 
cette ville [...]. 
248 Lettre à B. Ixküll-Fichel, 20 août (1 septembre) 1881, Bougival. 
249 Б.В. Богданов, « Учеба И.С.Тургенева в Берлинском университете »// Тургеневский сборник, Выпуск 2, 
К 185-летию со дня рождения И.С.Тургенева, Тургеневское общество, Москва, 2004, с. 79. 
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Gottlob Zumpt, La Grammaire latine, semblent avoir été deux livres de chevet de Tourguéniev 

lors de sa première année à Berlin – l’abondance des notes laissées par l’écrivain sur les marges 

de ces livres en atteste amplement. Pour pouvoir suivre les cours de philosophie dans les 

meilleures conditions, Tourguéniev acheta et lut les œuvres complètes de Hegel, les écrits de 

Kant, Fichte et Schelling, les ouvrages de Ludwig Feuerbach, plusieurs livres consacrés à 

l’histoire de la philosophie, ainsi que les œuvres littéraires anglaises – principalement de 

Shakespeare et de Byron -, allemandes – en particulier Faust de Goethe – mais aussi françaises 

et italiennes.  

 La vie à Berlin, aussi paisible et propice à l’étude fût-elle, offrait également à 

Tourguéniev des occasions de sortie : en compagnie de ses amis et camarades, Tourguéniev se 

rendait régulièrement au théâtre, allait à l’opéra, profitait de la moindre opportunité d’écouter 

de la bonne musique : un amateur d’art s’éveillait déjà en lui pour faire à tout jamais partie de 

sa personnalité.   

 Ivan Tourguéniev quitte l’Université de Berlin au printemps de l’année 1841, féru de 

philosophie au point de  souhaiter l’enseigner à l’Université de Moscou. Il présente avec succès 

les examens en vue d’obtenir le grade de magister mais n’entame pas de carrière académique, 

la chaire de philosophie ayant été supprimée à l’université moscovite depuis 1826. Après 

quelques pérégrinations, il se décide enfin à briguer un poste de fonctionnaire au Ministère des 

affaires intérieures qu’il obtient en 1843. Tourguéniev ne fit, comme on le sait, de brillante 

carrière ni académique ni administrative : quelques années plus tard, il démissionnera de son 

poste au Ministère pour se consacrer à l’écriture, d’autres horizons – littéraires – l’attendaient.  

 Les études à l’Université de Berlin, que lui apportèrent-elles en termes d’apprentissage 

mais aussi de découverte du monde et de soi-même ? Il est certain qu’au printemps 1841, 

Tourguéniev quitta Berlin complètement transformé par rapport à ce qu’il avait été à son arrivée 

dans la capitale prussienne trois ans plus tôt, en 1838. Premièrement, il rentra chez lui 

transformé en un « étudiant remarquablement cultivé et un homme du monde accompli »250, 

selon Henri Granjard. En effet, les études à Berlin constituèrent, pour Tourguéniev, le sommet 

de sa formation et lui permirent non seulement de perfectionner et d’approfondir certaines 

connaissances déjà acquises en Russie – maîtrise des langues anciennes et modernes, 

compétences en philologie – mais aussi et surtout de découvrir de nouveaux horizons en matière 

de sciences humaines, et notamment en philosophie, insuffisamment enseignée à l’Université 

de Saint-Pétersbourg et tout simplement bannie du programme de cours de l’Université de 

                                                 
250 Henri Granjard, Ivan Tourguéniev et les courants politiques de son temps, op. cit., 1966, p. 102. 
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Moscou. L’Université de Berlin, quant à elle, était depuis sa fondation, en 1810, au centre des 

progrès réalisés en matière de philosophie ; il n’y avait probablement pas de meilleur endroit 

pour Tourguéniev pour découvrir cette discipline que l’établissement berlinois, où les 

enseignants passionnés comme Gans et Werder se chargeaient de guider leurs étudiants à 

travers le labyrinthe des réflexions hégéliennes. 

 Le deuxième changement majeur qui s’était opéré dans la personnalité de Tourguéniev 

à sa sortie de l’Université de Berlin était lié à la découverte par l’écrivain de ce qu’était la 

liberté, et ce à plusieurs titres. Parti, pour la première fois de sa vie, loin du cocon familial et 

amené de ce fait à organiser sa vie en toute autonomie, Tourguéniev commença par explorer 

les horizons de cette nouvelle indépendance en voyageant à travers l’Europe avant de se 

retrouver à Berlin. Cette première liberté, aussi soudaine fût-elle au départ, se construisit 

progressivement, Tourguéniev devant apprendre à gérer son temps, son argent, ses relations, 

etc., comme tout étudiant doit le faire lorsqu’il part étudier loin de sa famille, même de nos 

jours. Aussi, le système d’enseignement de rigueur à l’Université de Berlin, par son extrême 

flexibilité et liberté par rapport à celui, plus traditionnel, pratiqué en Russie, offrait à l’écrivain 

un terrain favorable à la gestion autonome de ses progrès académiques. En effet, les étudiants 

berlinois, libres de choisir leur programme de cours et dispensés de toute assiduité, décidaient 

d’eux-mêmes de leur parcours et du moment de l’obtention des titres recherchés. Les méthodes 

pratiquées par certains enseignants de l’Université de Berlin étaient également très éloignées 

des procédés « classiques », plus scolastiques : ainsi, August Gans qui s’appuyait dans son 

commentaire des théories philosophiques complexes sur les exemples tirés de la presse 

internationale du jour, ou encore Werder qui cherchaient l’illustration des postulats hégéliens 

dans le Faust de Goethe, ne ressemblaient certainement en rien à ce que Tourguéniev avait pu 

connaître en Russie.  

 Les études à Berlin en général et l’apprentissage de la philosophie de Hegel en 

particulier, en compagnie de guides comme Werder, Stankévitch ou encore Bakounine, offrirent 

à Tourguéniev une autre dimension de la liberté et lui permirent de s’affranchir – ou du moins 

de commencer à s’affranchir -, pour reprendre les termes de Granjard, des servitudes 

philosophiques, religieuses, politiques ou encore sociales251. « Ничто не освобождает 

человека, как знание »252, écrivit Tourguéniev en 1868-1869, dans l’article intitulé « À propos 

                                                 
251 Henri Granjard, Ivan Tourguéniev et les courants politiques de son temps, op. cit., p. 73. 
252 Rien ne libère mieux l’être humain que la connaissance. 
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de “Pères et fils” »253. Dans un contexte d’effervescence intellectuelle favorisée par les débats 

philosophiques auxquels les milieux académiques berlinois se dédiaient à la fin des années 

1830, Tourguéniev plongea dans la « mer germanique » qui devait, selon ses propres termes le 

purifier et le régénérer254 ; il en sortit différent et avec un regard nouveau sur sa modernité.  

 Enfin, les études à l’étranger de Tourguéniev, son entourage proche berlinois – les 

professeurs qui lui enseignèrent toutes ces matières intrinsèquement libératrices, ses camarades 

de cours – tout cela lui permit de prendre conscience des défauts de la vie en Russie. Selon 

Henri Granjard, « Tourguéniev a […] rapporté de son voyage au pays des Varègues […] une 

moisson d’expériences qui lui ont fait prendre en dégoût, à son retour, le régime politique et 

social de Nicolas Ier »255. Le servage, phénomène anachronique et antihumaniste à souhait, le 

système policier répressif, l’impossibilité de circuler librement même au sein de son propre 

pays, de s’exprimer librement : toutes ces pratiques omniprésentes dans la vie des Russes lui 

semblaient barbares et anormales désormais. En ce sens, l’expérience de la vie en Occident fut 

sans aucun doute la plus précieuse de ses acquisitions, qu’il conserva durant toute sa vie. 

 

Un coup d’œil d’ensemble sur le parcours académique de Tourguéniev : ouverture de son 
horizon intellectuel et ancrage dans les cultures russe et européenne  
  

On peut dire qu’Ivan Tourguéniev reçut une excellente éducation. Ses parents, 

conscients de l’importance d’une bonne instruction ainsi que des capacités intellectuelles et de 

la grande motivation de leur second fils pour la science, n’hésitèrent pas à investir dans ses 

études et lui offrirent tous les moyens nécessaires à une réussite académique à la hauteur de 

leurs espérances : des cours privés, les meilleurs établissements du pays, les voyages et les 

études à l’étranger.  

Le caractère de la formation de l’écrivain, considérée dans son ensemble, révèle une 

ambiguïté d’ordre culturel : d’un côté, quant au contenu général des programmes de cours des 

différents établissements que fréquenta Tourguéniev tout au long de son parcours académique, 

l’accent semble avoir clairement été mis sur les langues, les lettres et les cultures européennes : 

les enseignements dispensés tant au pensionnat Weidenhammer que dans les deux universités 

russes – celles de Moscou et de Saint-Pétersbourg – étaient axés sur l’apprentissage des langues 

étrangères et des lettres anciennes et modernes, principalement européennes. Les autres cours 

                                                 
253 И.С. Тургенев, « По поводу “Отцов и детей”»// И.С.Тургенев, Собрание сочинений в двенадцати томах, 
Том одиннадцатый, op.cit., с. 327. 
254 И.С. Тургенев, « Литературные и житейские воспоминания. Вместо вступления », op. cit., с. 241. 
255 Henri Granjard, Ivan Tourguéniev et les courants politiques de son temps, op. cit., p. 103. 
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qui venaient compléter ce programme général, offraient des contenus tout aussi européens : 

ainsi, à l’Université de Moscou, Mikhaïl Pogodine donnait le cours d’histoire universelle selon 

Böttiger, son collègue Mikhaïl Pavlov enseignait l’histoire naturelle selon Schelling, alors que 

les professeurs de l’Université de Saint-Pétersbourg cherchaient à inculquer à leurs étudiants 

les bases de la philosophie selon les préceptes des savants allemands. Ce constat est encore plus 

vrai concernant la formation que Tourguéniev reçut à l’Université de Berlin dont il sortit, en 

1841, en hégélien convaincu. Le fait que les enseignements dont Tourguéniev put bénéficier au 

sein des établissements russes aient été très européens n’a rien d’exceptionnel : assurés par des 

enseignants ayant eux-mêmes reçu une éducation occidentale – la plupart d’entre eux avaient 

suivi des cours dans des universités allemandes, françaises, autrichiennes, etc. –, ces cours 

portaient nécessairement l’empreinte du parcours de leurs titulaires. À l’époque où la science 

n’était encore qu’à ses balbutiements en Russie, beaucoup de représentants des milieux 

académiques russes étaient persuadés que la source du savoir se trouvait en Europe. Ivan 

Tourguéniev ne dit-il pas, dans l’introduction à ses Souvenirs de vie et de littérature, qu’à la fin 

de son parcours universitaire en Russie il était convaincu de la nécessité absolue d’aller 

approfondir ses connaissances dans quelque pays européen, les universités russes ne pouvant 

lui fournir que des connaissances de base ? « Из числа тогдашних преподавателей С.-

Петербургского университета не было ни одного, который мог поколебать во мне это 

убеждение; впрочем, они сами были им проникнуты»256, expliqua-t-il.  

D’un autre côté, sa formation tant secondaire que supérieure fut ponctuée de cours 

portant sur la langue et sur la culture russes. Portés par des enseignants enthousiastes, comme 

Piotr Kalaïdovitch, Dimitri Doubenski, Piotr Pletnev et Alexandre Nikitenko, ces cours 

semblent avoir eu un impact important sur l’évolution académique et personnelle de 

Tourguéniev. Ne finit-il pas par délaisser toute idée d’une carrière professorale ou encore 

ministérielle pour se consacrer, en fin du compte, aux lettres russes et à l’écriture ?  

Cette ambiguïté culturelle de la formation de l’écrivain a une explication très simple : 

étalée, dans sa continuité, sur la première moitié du XIXe siècle (entre 1818, l’année de 

naissance de Tourguéniev et le début des années 1840), elle tombait en plein dans la période 

que les historiens appellent aujourd’hui l’« âge d’or » de la culture russe qui vit s’épanouir, 

pour la première fois dans l’histoire de la Russie, la littérature et l’art nationaux. La période de 

la renaissance – ou plutôt de naissance – de la vraie, de l’authentique culture russe, nourrie aux 

                                                 
256 И.С. Тургенев, « Литературные и житейские воспоминания. Вместо вступления », op. cit., с. 240 : Aucun 
des professeurs de l’époque à l’université de Saint-Pétersbourg n’aurait pu ébranler ce point de vue ; ils en étaient 
d’ailleurs intimement convaincus eux-mêmes ; [...]. 
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traditions ancestrales du pays et bâtie sur des fondements européens, quant aux formes 

d’expression notamment, l’«âge d’or» n’était qu’à ses débuts lorsque naquit Tourguéniev. Les 

premiers pas dans le sens d’une affirmation de la culture nationale étaient donc perceptibles 

dans les différents cours que suivit Tourguéniev tout au long de ses études : en témoigne 

notamment la présence, dans les programmes d’enseignement, des cours de langue et de 

littérature russes ou encore d’histoire de la Russie, ainsi que la passion et la fierté que 

nourrissaient certains des professeurs titulaires de ces cours (tels que Pletnev et Nikitenko) pour 

la naissante littérature russe. 

Dès sa plus petite enfance, Ivan Tourguéniev fut sensibilisé à la culture et à la 

connaissance par les différentes lectures qu’on lui faisait ou qu’on lui faisait faire, les cours 

dont il put bénéficier très rapidement et surtout l’apprentissage des langues étrangères 

auxquelles il fut initié pratiquement dès sa naissance. Grâce à la situation financière, des plus 

avantageuses, de ses parents, Tourguéniev put bénéficier des compétences des meilleurs 

pédagogues de son temps qui l’accompagnèrent dans sa découverte progressive du monde.  

Chacune des étapes qu’il franchissait en suivant le chemin du savoir, faisait miroiter 

devant lui de nouvelles facettes du monde qui l’entourait. D’abord, les premiers apprentissages 

au sein du cocon familial, qui se faisaient naturellement et étaient empreints d’une tradition 

culturelle très particulière, celle des milieux nobiliaires du début du XIXe siècle, 

bidimensionnelle par définition. Ensuite, la première ouverture, d’abord sur le monde encore 

étroit de la pension Weidenhammer et de l’univers conservateur du Moscou des années 1820 : 

de nouveaux camarades, les premières études structurées, un cadre d’enseignement précis et un 

programme biculturel rythmèrent cette période de la vie de Tourguéniev. Puis, vint le temps de 

la première découverte d’un véritable univers académique, celui de l’Université de Moscou 

avec sa longue histoire, son atmosphère démocratique, des rencontres qui durent sembler un 

peu insolites au jeune Tourguéniev. Pour la première fois de sa vie, celui-ci côtoyait les 

personnes qui considéraient les lettres comme une occupation sérieuse. Les trois ans à 

l’Université impériale de Saint-Pétersbourg prirent en grande partie le relais du processus déjà 

amorcé à Moscou, celui de l’initiation à la liberté par le savoir, cette suprême forme 

d’autonomie personnelle. Ainsi, l’horizon intellectuel de l’écrivain s’élargissait  

progressivement : Orel – Spasskoïé – Moscou – Saint-Pétersbourg. Enfin, les études à 

l’Université de Berlin et la vie à l’étranger durant une période prolongée couronnèrent la 

formation intellectuelle et culturelle de Tourguéniev. « Я бросился вниз в «немецкое море», 

долженствовавшее очистить и возродить меня, и  когда я наконец вынырнул из его воли 
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– я все—таки очутился «западником», и остался им навсегда»257, confessa Tourguéniev 

dans les Souvenirs de vie et de littérature en 1868 - un « occidentaliste » dans le pur esprit de 

l’« âge d’or » russe de la première moitié du XIXe siècle, à la croisée des deux chemins culturels, 

le regard tourné vers l’Europe. 

                                                 
257 Ibid. : Je me suis jeté dans la « mer germanique » qui devait purifier et renouveler mon esprit, et lorsque j’en 
suis enfin émergé, je me suis découvert un « occidentaliste » et je le suis resté à tout jamais. 
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CHAPITRE II : LES PREMIERS PAS VERS L’AUTRE  
 
 
 La rencontre avec l’autre commence dans la vie de chaque homme de bonne heure. C’est 

en prenant conscience du fait que la personne en face de nous est distincte de notre Soi que 

nous nous rendons compte de notre propre identité. C’est le début de notre vie consciente, un 

moment crucial de notre existence puisqu’il nous investit de notre individualité et nous plonge 

dans le cœur des relations interpersonnelles. Même chose est valable lorsqu’il s’agit de la prise 

de conscience de notre Soi culturel, qui émerge au moment même où nous nous rendons compte 

de l’altérité culturelle de ceux qui nous entourent et où, par la même occasion, nous réalisons 

notre appartenance à un groupe de personnes précis véhiculant des pratiques culturelles et une 

vision du monde différentes des autres.  

Rompre le continuum de la ressemblance et découvrir le visage de l’Autre n’est pas une 

chose facile, et il est encore plus difficile de mettre le doigt sur le moment précis où une telle 

rupture s’effectue dans le cas d’une personne autre que soi. Il s’agit, sans doute, d’une tâche 

dont on sait l’accomplissement d’avance impossible, pour des raisons évidentes de manque 

d’information, même lorsqu’il s’agit d’une personne ayant laissé un patrimoine littéraire et 

épistolaire de taille comme c’est le cas d’Ivan Tourguéniev. Aussi notre réflexion concernant 

ce point spécifique n’arrivera-t-elle sans doute pas à dépasser le stade de suppositions mais nous 

essayerons, faits avérés et déductions à l’appui, de les rendre aussi fiables que possible.  

Dans les pages qui suivront, nous tâcherons de mettre en lumière le moment (voire les 

moments) précis où Ivan Tourguéniev prit conscience d’être en présence d’une culture 

différente de la sienne, ou du moins de mettre la lumière sur l’époque de sa vie où son identité 

culturelle commença à prendre corps. 

 

1. LES PREMIERS ESSAIS DE PLUME DE TOURGUÉNIEV EN PHASE AVEC LA 
DUALITE DE SA CULTURE ESSENTIELLE  
 

Ainsi que nous l’avons souligné dans le chapitre précédent, Tourguéniev grandit dans 

un environnement très spécifique du point de vue culturel, à cheval sur deux cultures a priori 

très différentes – le monde russe et le monde européen. Il vécut une enfance bercée aux sons de 

plusieurs langues – du russe qui était ce qu’on appelait à l’époque sa langue naturelle mais 
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aussi du français et de l’allemand dont la maîtrise et l’usage étaient de rigueur dans sa famille. 

La langue n’est pas un instrument neutre258, et cette multiple appartenance linguistique en dit 

long sur la vision du monde que la famille de l’écrivain véhiculait, à l’instar de toutes les autres 

familles appartenant aux cercles nobiliaires russes de l’époque dont la culture intrafamiliale 

représentait une sorte de conglomérat de traditions russes ancestrales et de pratiques 

européennes. La dualité de la culture familiale, au sein de laquelle Ivan Tourguéniev fit ses 

premiers pas d’homme, trouva une prolongation dans la formation, à la fois très européenne 

mais néanmoins ancrée dans la vie russe, qu’il reçut tout au long de son enfance et son 

adolescence.  

Les toutes premières œuvres d’Ivan Tourguéniev portent l’empreinte de la culture 

essentielle mixte de l’écrivain : fortement inspirées de ses auteurs préférés européens et russes 

du moment, elles tâchent d’imiter leur style et exploitent les mêmes thématiques. Cette 

démarche d’emprunt, aussi naturelle fût-elle pour le poète-adolescent, met la lumière sur son 

horizon intellectuel et dévoile son rapport à l’Autre. 

Tourguéniev commença à exercer sa plume au début des années 1830, ce dont témoigne 

son cahier de notes daté de la seconde moitié de 1834 et conservé aujourd’hui à l’Institut de 

littérature russe (Maison Pouchkine). Outre les différentes annotations et remarques concernant 

les cours préparatoires à l’examen d’entrée à l’Université de Saint-Pétersbourg que 

Tourguéniev suivait à l’époque, ce cahier contient également quelques premiers exercices 

poétiques du jeune homme : les œuvres courtes et un peu maladroites du point de vue littéraire 

mais qui témoignent néanmoins des premières manifestations du talent de l’écrivain. Parmi ces 

œuvres, on compte un quatrain « Devinette » (« Загадка ») destiné, de toute évidence, aux jeux 

littéraires fréquemment pratiqués dans la famille Tourguéniev ; « Ce monument immense et 

orgueilleux… » écrit à l’occasion de l’inauguration de la colonne d’Alexandre en automne 

1834; « Je te dédie, mon cher ami » (« Тебе, мой друг, я посвящаю ») et « Le Portrait » 

(« Портрет ») destinés certainement à un album, un de ces recueils de vers et de dessins dont 

la pratique était très courante au XVIIIe et au XIXe siècles ; « La vie » (« Жизнь »), une 

déclinaison du thème des âges de l’homme, sujet récurrent dans la poésie russe de la fin du 

XVIIIe et du début du XIXe siècle; un autre poème d’album, « Mein bester, theurer Freund », 

rédigé en allemand avec sa traduction en russe; plusieurs variations sur le thème « Chanson » 

(« Песня »), tribut du jeune poète au folklore russe ; enfin « Prière » (« Молитва »), sans doute 

un des premiers poèmes d’amour de l’écrivain.  

                                                 
258 Tzvetan Todorov, op. cit., p. 84. 
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Il est difficile de juger objectivement de la qualité littéraire de ces premiers écrits et d’y 

chercher des prémices d’un futur talent de premier ordre : leur caractère souvent récréatif (dans 

le cas de « Devinette » et de tous les poèmes composés pour un album) qui leur confère un 

statut d’œuvres d’amateur destinées à un œil peu exigeant sur le plan poétique, ainsi que leur 

état manifestement inachevé rendent cette tâche difficile. Tourguéniev lui-même ne devait leur 

accorder que peu d’importance puisqu’il ne mentionnait jamais ces notes lorsqu’il parlait de ses 

débuts littéraires. Par exemple, dans une lettre à Alexandre Nikitenko du 26 mars (7 avril) 

1837259, Tourguéniev précise en parlant de Steno, un drame poétique écrit en 1834 : « Я 

колебался, должен ли я был послать драму, писанную мною 16 лет, мое первое 

произведение […] »260. Néanmoins, ces toutes premières œuvres présentent pour nous un 

intérêt indéniable en ce qu’elles reflètent les horizons intellectuels et culturels de l’écrivain à 

cette époque ; elles portent de multiples traces d’emprunts aux œuvres que le jeune Tourguéniev 

lisait et appréciait261 : ainsi, « Ce monument immense et orgueilleux… » semble inspiré d’un 

poème d’Adam von Bistram rédigé et publié sur le thème similaire en 1834, « Je te dédie, mon 

cher ami » contient des lignes qui rappellent certains vers d’Ivan Kozlov, « La vie » fut de toute 

évidence écrit sous l’influence des poèmes de Derjavine et de Merzliakov ; le poème rédigé en 

allemand comporte quelques parentés avec « Das Grabmal » de Friedrich von Matthisson; la 

série de poèmes intitulée « Chanson » subit manifestement l’influence des chants populaires 

que Tourguéniev devait souvent entendre à Spasskoïé. La diversité d’influences et la variété 

thématique propres à ces essais littéraires reflètent l’univers culturellement pluriel dans lequel 

Tourguéniev évoluait dans son enfance et dans sa jeunesse. Mais qu’en est-il des premières 

œuvres sérieuses de Tourguéniev ? Portent-elles également, à l’instar des essais littéraires de 

l’écrivain, l’empreinte de la dualité propre à sa culture essentielle ? 

 

Les « vrais » débuts littéraires d’Ivan Tourguéniev : trois œuvres majeures et leurs 
inspirations diverses et communes 

 

De manière générale, on considère que Tourguéniev commença à écrire sérieusement 

dès le milieu de l’année 1834, ce qui coïncide avec son déménagement de Moscou à Saint-

Pétersbourg, ainsi que nous l’avons indiqué plus haut : après avoir baigné, à l’Université de 

                                                 
259 Lettre à A. Nikitenko, 26 mars (7 avril) 1837, Saint-Pétersbourg. 
260 Lettre à A. Nikitenko, 26 mars (7 avril) 1837, Saint-Pétersbourg : Je me demandais si j’avais raison de vous 
faire parvenir le drame que j’ai écrit alors que j’avais seize ans ; il s’agit de ma première œuvre [...]. 
261 « Комментарии: И.С. Тургенев, Юношеские стихотворения »// Тургенев И.С., Полное собрание 
сочинений и писем в тридцати томах, Сочинения в двенадцати томах, Издание второе, исправленное и 
дополненное, Том первый, op.cit., с. 530-533. 
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Moscou, dans un milieu où les lettres étaient en honneur, Tourguéniev se lança à son tour dans 

l’écriture. En dehors de quelques essais poétiques mentionnés ci-dessus, nous savons qu’entre 

l’été 1834 et le printemps 1838, Tourguéniev écrivit plusieurs autres poèmes dont certains 

aboutis puisqu’ils furent même publiés.   

Dans la lettre à Alexandre Nikitenko mentionnée plus haut262, Tourguéniev fait 

référence aux œuvres qu’il souhaitait soumettre au jugement de son professeur ; par le même 

envoi, il en faisait d’ailleurs parvenir quelques-unes d’entre elles, notamment le drame poétique 

Steno mais aussi « Récit d’un vieillard » (« Повесть старика »), un poème inachevé rédigé en 

1835, ainsi que « Notre siècle » (« Наш век ») commencé en février 1837. Plus loin dans la 

même lettre, Tourguéniev mentionne trois autres de ses poèmes – « Mer calme », 

« Fantasmagorie d’une nuit d’été », « Un rêve » (« Сон ») – ainsi que quelques traductions de 

Shakespeare (King Lear) et de Byron (Manfred) qu’il était prêt à faire parvenir à Nikitenko afin 

d’avoir son opinion sur la qualité de sa production littéraire, et il précise : « Сверх того у меня 

около 100 мелких стихотворений – но всё не переписано – разбросано...»263. 

De toute cette panoplie poétique de première heure, seules quelques œuvres se 

conservèrent jusqu’à nos jours. On sait que Tourguéniev jugeait ses écrits de jeunesse comme 

largement perfectibles – « […] все преувеличено, неверно, незрело...»264, écrivit-il à 

Nikitenko à leur propos. Néanmoins, trois de ces œuvres retiendront ici notre attention : le 

drame Steno, parce qu’il s’agit de la première œuvre importante de Tourguéniev, ainsi que deux 

poèmes, « Le soir (Méditation) » (« Вечер (Дума) ») et « À la Vénus de Médicis » (« К Венере 

Медицeйской ») qui firent l’objet d’une publication et qui peuvent donc être considérées 

comme achevés et satisfaisants aux yeux de l’écrivain. Malgré leurs différences apparentes de 

style et de genre, ces trois poèmes présentent un certain nombre de similitudes conceptuelles et 

stylistiques.  

Le poème dramatique Steno, composé entre le 21 septembre 1834 et le 13 décembre de 

la même année265, met en scène un jeune homme, un dénommé Steno qui, après avoir perdu sa 

bien-aimée, ne voit plus de sens à la vie : le vide l’envahit et il ne trouve de réconfort nulle 

part : ni dans la nature, ni parmi les hommes, ni dans la foi. De plus en plus perdu dans les 

labyrinthes de ses souffrances, il se laisse envahir par ses démons intérieurs et, afin de fuir leur 

                                                 
262 Lettre à A. Nikitenko, 26 mars (7 avril) 1837, Saint-Pétersbourg. 
263 J’ai encore près d’une centaine de petits poèmes, mais éparpillés et qui sont parfois à recopier… 
264 […] tout est surfait, malhabile, immature... 
265 Е.М. Хмелевская, « Рукопись “Стено”»// Тургеневский сборник, Материалы к полному собранию 
сочинений и писем И.С.Тургенева, под редакцией М.П.Алексеева, Академия наук СССР, Институт русской 
литературы (Пушкинский дом), Издательство «Наука», Москва-Ленинград, Том I, 1964, с. 10. 
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emprise, finit par se donner la mort. De manière similaire quoique bien moins développée – les 

différences de genre obligent -, les mêmes interrogations du sujet lyrique sur le sens de la vie 

et de la mort sont développées dans le poème « Le soir (Méditation) » écrit en juillet 1837 et 

publié dans le premier numéro de Le Contemporain de 1838, grâce au concours de Piotr 

Pletnev266, un des professeurs de lettres russes de Tourguéniev à l’Université impériale de Saint-

Pétersbourg. Le troisième poème, intitulé « À la Vénus de Médicis », parut dans le quatrième 

numéro de Le Contemporain de la même année 1838. Dans cette œuvre, Tourguéniev se tourne 

vers des motifs antiques particulièrement chers à son cœur tout au long des années 1830, alors 

qu’il était en train de découvrir la richesse des langues et des cultures anciennes. En admirant 

la statue de Vénus de Médicis, le sujet lyrique de « À la Vénus de Médicis » ne peut s’empêcher 

de penser au flux du temps et à la pérennité de l’art opposée à la fugacité des civilisations et de 

la vie humaine. 

Ces trois œuvres, quoique a priori très différentes, comportent des similitudes, en 

particulier si on les considère dans leur globalité. D’abord, lorsqu’on les lit l’une après l’autre, 

d’une manière consécutive, on se rend compte de la proximité de leurs sujets. Tous ces poèmes 

mettent en scène l’homme dans son aspiration à percer les mystères de la création soit dans un 

face à face avec la Nature, l’œuvre divine (dans « Le soir (Méditation) »), soit en interrogeant 

une œuvre d’art, fruit de l’œuvre humaine (« À la Vénus de Médicis »). En ce qui concerne 

Steno, Tourguéniev y développa également cette même thématique puisque dans sa quête de 

sens de la vie, le protagoniste du drame en vers se tourne plus d’une fois vers la Nature et vers 

l’Art. Par exemple, dans la première scène du premier acte, le spectacle du Colisée et le 

panorama nocturne de Rome font naître dans l’âme de Steno le sentiment du vide et de l’inutilité 

de sa propre existence. Steno est antérieur de quatre ans à « Le soir (Méditation) » et à « À la 

Vénus de Médicis » ; le fait que Tourguéniev revint à cette même idée dans les deux derniers 

poèmes indique son attachement à cette thématique, dans le pur esprit de son temps encore 

baigné par l’influence romantique.  

Le deuxième point commun à ces trois œuvres de jeunesse de Tourguéniev est lié à cette 

proximité de sujets car il concerne leur inspiration. L’influence des différents auteurs, qui 

faisaient objet d’admiration de Tourguéniev dans les années 1830, se fait clairement ressentir 

dans les trois écrits en question.   

Dans « Soirée littéraire chez Piotr Pletniov », Tourguéniev émet le commentaire suivant 

au sujet de Steno qu’il était sur le point de soumettre à l’avis de son professeur, Piotr Pletnev, 

                                                 
266 Л.М. Лотман, « Примечания »// И.С.Тургенев, Собрание сочинений, Том одиннадцатый, op.cit., с. 548. 
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grand amateur de la littérature et ami intime de plusieurs hommes de lettres russes parmi ses 

contemporains : « [...] это совершенно нелепое произведение, в котором с детской 

неумелостью выражалось рабское подражание байроновскому « Манфреду»267. Selon un 

bon nombre de chercheurs, dont Tatiana Chvetsova, auteur d’une étude sur les emprunts 

littéraires dans ce premier poème dramatique de Tourguéniev268, les préférences de l’écrivain 

dans la première moitié des années 1830 allaient vers des auteurs romantiques et notamment 

George Gordon Byron dont il traduisit même le poème Manfred un peu plus tard. Les parallèles 

entre Steno et Manfred sont nombreux : les personnages principaux des deux poèmes ont beau 

porter des noms différents, la figure de Steno est clairement inspirée de Manfred – même sort, 

même caractère un peu ténébreux, même attitude face au monde ; le ton des deux poèmes est 

très similaire également, mélancolique et désabusé, dans l’esprit du romantisme du début du 

XIXe siècle, tout comme le développement de l’élément mystique que l’on retrouve dans les 

deux cas. Le canevas du récit comporte également un certain nombre de similitudes même si 

Tourguéniev tint, de toute évidence, à s’écarter quelque peu du schéma développé par son 

modèle. Ces quelques exemples sont loin de constituer la liste exhaustive de traits similaires 

qui existent entre les deux œuvres ; nous nous arrêterons là néanmoins car la continuer serait 

répéter inutilement des considérations déjà faites à ce sujet par de nombreux auteurs269. Nous 

soulignerons donc simplement que la filiation de Steno par rapport à Manfred est aujourd’hui 

une évidence, un fait parfaitement prouvé et universellement admis. Cela dit, dans son article 

cité ci-dessus, Tatiana Chvetsova, sans réfuter cette filiation, considère que Manfred n’était pas 

la seule œuvre à avoir inspiré Tourguéniev dans l’écriture de son poème, et elle tente de mettre 

en avant la trace shakespearienne que Steno recèle et présente cette œuvre comme une imitation 

non seulement de Manfred mais aussi de Hamlet : selon Chvetsova, Steno partage plusieurs 

traits similaires non seulement avec le personnage de Byron mais également avec Hamlet, elle 

trouve qu’un certain nombre de motifs similaires sont exploités à proportions égales dans les 

trois œuvres (l’opposition entre le monde des vivants et l’au-delà, le thème de la mort, l’élément 

mystique, etc.). L’analyse de Chvetsova, dont nous ne faisons ici que mentionner quelques 

éléments, semble convaincante en particulier compte tenu de la connaissance avérée de l’œuvre 

                                                 
267 И.С. Тургенев, « Литературные и житейские воспоминания. Литературный вечер у П.А.Плетнева », op. 
cit., с. 243 : [...] c'est une œuvre totalement inepte, une imitation servile du « Manfred » de Byron d’une puérile 
maladresse. 
268 Т.В. Швецова, « Поэма И.С.Тургенева «Стено»: от Байрона к Шекспиру »// Спасский вестник, №12, 
редактор-составитель Е.Н. Левина, Тула, 2005, с. 29-36. 
269 Voir à ce sujet, entre autres, Т.В. Швецова, op. cit., с. 29-36 et Н.И. Николаев, «“Манфред” Дж.Байрона и 
«Стено» Тургенева. К вопросу о характере подражания русского писателя »// Проблемы культуры, языка, 
воспитания, Архангельск, 2004, с. 86-90. 
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shakespearienne par Tourguéniev à cette époque : en effet, on sait que dès son jeune âge, 

Tourguéniev admirait beaucoup cet auteur dont il traduisit King Lear et Othello quelques 

années plus tard après l’écriture de Steno. Dans la lettre précitée à Nikitenko, Tourguéniev dit 

à son professeur de s’être essayé à la traduction, quoique sans grand succès – Othello fut traduit 

par lui à moitié, et ce qui est de King Lear, le traducteur débutant avoue, dans la même lettre, 

de ne pas avoir réussi à transmettre la totalité de l’œuvre et avoir laissé quelques blancs dans sa 

traduction. Ces expérimentations ne nous sont pas parvenues : Tourguéniev les détruisit 

considérant ses traductions largement imparfaites270. 

Tout comme Steno, les poèmes « Le soir (Méditation) » et « À la Vénus de Médicis » 

n’échappèrent pas non plus aux influences des lectures faites par Tourguéniev à l’époque de 

leur écriture car ils sont inspirés, eux aussi, des auteurs que le jeune Tourguéniev tenait en 

admiration, aux côtés de Byron : le poète et le traducteur Vladimir Benediktov, le dramaturge 

Nector Koukolnik, Alexandre Marlinski mais aussi et surtout Alexandre Pouchkine et Mikhaïl 

Lermontov, Vassili Joukovski, Goethe et Schiller271. Ainsi, le ton du poème « Le soir 

(Méditation) », aussi byronien soit-il, rappelle aussi la poésie élégiaque de Joukovski, et le 

thème du contraste entre la sérénité de la nature la nuit et l’inquiétude spirituelle du personnage 

lyrique semble sortir tout droit de la plume de Goethe272. En ce qui concerne « À la Vénus de 

Médicis », on y retrouve la trace schellingienne, notamment dans le développement du thème 

de l’admiration devant l’Antiquité.  

Un auteur, qu’il soit poète ou prosateur, crée toujours en marge de son temps ; et son 

œuvre reflète, d’une manière ou d’une autre, l’esprit de l’époque qui la voit naître. Les 

premières œuvres de Tourguéniev n’échappent pas à cette règle : écrites au moment où la 

société russe pensante tout entière était transportée par les idées romantiques à la Byron, elles 

portent l’empreinte de la sensibilité propre à celles-ci. Les idées romantiques que Tourguéniev 

adolescent puisait dans les écrits de Byron, Joukovski, Shakespeare, Pouchkine, Schiller, 

Marlinski et d’autres transparaissent avec force dans ses premières expériences littéraires, un 

effet amplifié par l’exaltation liée à la jeunesse de Tourguéniev au moment de leur écriture. 

D’où l’impression d’être en face d’un grand nombre de clichés romantiques lorsqu’on les lit. 

Le jeune poète cherchait sûrement à créer des œuvres qui seraient à la hauteur du génie de ses 

idoles de l’époque, et on peut dire que ces tous premiers écrits, s’ils ne représentent pas des 

                                                 
270 Lettre à A. Nikitenko, 26 mars (7 avril) 1837, Saint-Pétersbourg. 
271 Л.М. Лотман, « Примечания », op. cit., с. 547. 
272 Ibid., с. 548. 
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œuvres totalement authentiques étant donné leur caractère fortement emprunté, illustrent bien 

son univers intellectuel pluriculturel. 

 

« À la Vénus de Médicis » : une vision de l’altérité issue de l’exotisme antique  
 

Après cette présentation générale, le moment est venu d’examiner la façon dont la figure 

de l’Autre transparaît à travers ces trois premiers écrits, si différents par leur genre et leur forme, 

et à la fois si ressemblants du point de vue de leur ton et de leur visée thématique, à commencer 

par « À la Vénus de Médicis » qui, des trois œuvres qui nous intéressent dans ce chapitre, 

illustre le rapport à l’altérité culturelle de Tourguéniev de la façon la plus évidente. 

La statue de la Vénus de Médicis représente Aphrodite dans une posture de surprise 

lorsque, émergeant des vagues, la déesse se rend compte de sa propre naissance et du monde 

qui l’entoure (et donc de son identité). Cette statue découverte au XVIIe siècle à Tivoli, dans la 

province de Rome273, appartint pendant longtemps à la famille Médicis, d’où son nom. Il s’agit 

de la représentation de Vénus la plus célèbre et la plus copiée de tous les temps : un des passages 

obligés du Grand Tour au XVIIIe siècle, elle inspira également un grand nombre de peintres et 

de poètes dont Luca Giordano, Samuel Rogers, George Byron, etc. Une copie de la Vénus de 

Médicis se trouvait, à l’époque de Tourguéniev, au Musée des moulages de l’Académie des 

Arts à Saint-Pétersbourg, où le futur écrivain put certainement l’admirer.  

Le sujet lyrique du poème « À la Vénus de Médicis » admire celle qui fut considérée 

comme une des œuvres d’art antique les plus surprenantes et se met à réfléchir à sa signification 

et à sa naissance. « Давно минувших дней, другого поколенья/ Пленительный завет!»274, 

dit-il, sous le charme de la Vénus : « Какою негою, каким очарованьем/ Твой светлый миф 

одет! »275. En constatant ce quelque chose d’insaisissable qui entoure la figure de la Vénus, le 

personnage lyrique conclut très rapidement qu’une telle œuvre, belle et mystérieuse à ses yeux, 

ne pouvait pas voir le jour sous le ciel du Nord : « Не наше чадо ты!»276, s’exclame-t-il, 

persuadé que cette Vénus ne peut être que le fruit d’une grande passion ; or seuls les enfants du 

Sud sont capables, selon lui, d’éprouver des sentiments aussi forts et, surtout, de les exprimer à 

travers l’art : 

 
 

                                                 
273 Ibid., с. 574. 
274 D’une époque révolue, de jours écoulés/ testament délicieux ! 
275 Quelle volupté, quel charme/ Couvrent ton mythe radieux ! 
276 Tu ne viens pas de nous ! 
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Нет, пылким детям Юга 

Одним дано испить любовного недуга 

Палящее вино! 

Созданьем выразить душе родное чувство 

В прекрасной полноте изящного искусства 

Судьбою им дано!277 

 
Ces quelques lignes éclairent la position de l’auteur qui envisage une œuvre d’art comme 

l’expression de son époque, un reflet fidèle de celle-ci. La perfection de la Vénus de Médicis 

devient ainsi le symbole de la société qui l’a produite. Pour Tourguéniev, qui passa une bonne 

partie de son enfance et de son adolescence à étudier les langues grecque et latine ainsi que 

l’histoire de la civilisation antique, cette dernière apparaît comme une société idéale – jeune, 

vivante, pleine d’ardeur –, en opposition par rapport à la société moderne. Les Romains, dit le 

poète, ne vivaient que pour trois choses – la gloire, la patrie et l’amour : 

 
Они ж, беспечные, три цели знали в жизни: 

Пленялись славою, на смерть шли за отчизну, 

Всё забывали для любви.278 

 
L’homme moderne, quant à lui, ne maîtrise pas ce langage des passions car il n’est plus sensible 

à ces valeurs ; son âme, vieille et fatiguée, n’est plus capable de produire des sentiments aussi 

forts.  

Puis le sujet lyrique repense à l’endroit et à l’époque de naissance du mythe 

d’Aphrodite – le beau pays de Grèce, son ciel ensoleillé, ses oliviers, les yeux pleins de fougue 

des jeunes Grecques, et voilà que le lecteur revoit la déesse émerger de l’écume, il partage 

l’admiration des éléments face à une telle beauté et suit l’ascension d’Aphrodite sur l’Olympe. 

En parlant du temple de la déesse – blanc, solennel, baigné de la lueur de la lune et bercé par 

les balancements des peupliers et des myrtes – le poète n’oublie pas de mentionner les hymnes 

chantés par les prêtresses à la gloire de la nouvelle déesse : « На языке родном, роскошном, 

как лобзанье […] »279. Car le pays et le peuple qui purent donner naissance à une telle 

merveille, possèdent un langage à la hauteur de celle-ci.  

                                                 
277 Non, seuls les fougueux enfants du Sud/ Peuvent boire la coupe ardente de la maladie de l’amour !/ Créer afin 
que les sentiments qui leur sont naturels puissent être exprimées/ Dans l’infinie merveille et la beauté des arts/ 
Voici leur destinée ! 
278 Tandis qu’eux, insouciants, avaient trois buts en vie:/ Ils étaient fascinés par la gloire, prêts à mourir pour la 
patrie,/ Et à tout oublier pour l’amour. 
279 Dans une langue propre, tel un somptueux baiser […]. 
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Mais rien n’est éternel dans ce monde, même pas le temple d’Aphrodite ; le temps passe, 

l’histoire amorce une étape suivante de son développement, la Grèce antique n’est plus, victime 

de l’envahisseur asiatique – « Сын знойной Азии рукою дерзновенной/ Разбил твой 

нежный лик, и грек изнеможенный/ Не защитил тебя! »280. Rien n’est éternel sous le ciel, 

sauf peut-être une œuvre d’art car la voilà devant nous qui l’admirons tous sans exception ; 

enfants d’un pays lointain, nous nous sentons étrangers à sa naissance mais comprenons 

néanmoins le sens de sa beauté :  

 
И снова мы к тебе стекаемcя толпами; 

Молчание храня, с поднятыми очами, 

Любуемся тобой; 

Ты снова царствуешь! Сынов страны далекой, 

Ты покорила их пластической, высокой – 

Твоей бессмертной красотой!281 

 
Ce vers solennel clôt le chant du poète à la beauté pérenne d’une œuvre d’art surprenante, 

symbole d’une grande civilisation. 

 « À la Vénus de Médicis » exploite trois lignes thématiques : la naissance d’un mythe, 

la pérennité de l’art et la différence des races (au sens culturel de ce terme282). C’est lorsqu’il 

évoque les éléments relatifs à ce dernier point que Tourguéniev dévoile, du moins en partie, sa 

vision de l’altérité culturelle à l’époque. Cette dernière revêt plusieurs dimensions dans le 

poème – géographique, temporelle et civilisationnelle. Les peuples méditerranéens, et en 

l’occurrence les Grecs, sont les seuls à être capables de produire une œuvre d’art aussi 

remarquable que la Vénus de Médicis, dit le poète, car ils possèdent un tempérament très 

spécifique – ardent et fougueux – très différent de celui des habitants du Nord. Cette affirmation 

fondée sur l’opposition – classique – entre le Nord et le Sud est renforcée, dans l’optique du 

poème, par le constat d’une différence d’ordre temporel puisque ce n’est pas simplement de la 

Grèce qu’il est question dans « À la Vénus de Médicis » mais de la Grèce antique dont le poète 

oppose la culture et la civilisation au monde moderne et au pays du Nord auquel il appartient. 

                                                 
280 Le fils d’Asie ardente de son bras audacieux/ A brisé ta tendre image, et le Grec épuisé/ Ne t’a pas défendu !  
281 Et nous voilà en foule qui revenons à toi;/ En gardant le silence, et en levant les yeux, / Nous t’admirons ;/ Tu 
règnes à nouveau! Tu as conquis les fils d’une contrée lointaine/ Par ta beauté plastique, immortelle et grandiose ! 
282 Comme le précise Jean-Michel Chapoulie dans son article « La tradition de Chicago et l’étude des relations 
entre les races » (Revue européenne des migrations internationales [En ligne], vol. 18 - n°3/2002, mis en ligne le 
12 octobre 2004, consulté le 23 août 2014. URL : http://remi.revues.org/1600) : « Je rappellerai donc que ce terme - 
ou plutôt le terme anglais correspondant - ne renvoie pas à une définition biologique, mais à une définition 
strictement sociale ». 
 

http://remi.revues.org/1600
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Cette société d’antan si différente de l’univers familier de l’auteur revêt un caractère exotique 

qui ne se traduit pas uniquement dans le paysage – la mer, les oliviers, etc. – mais également 

dans le caractère des personnes qui appartiennent à ce pays. Pour caractériser l’esprit du peuple 

grec antique, tout au long du poème, l’auteur ne lésine pas sur les qualificatifs : la Grèce 

hellénistique devient, chez lui, « ardente » (« Эллада пламенная ») et d’une beauté 

« luxuriante » (« роскошная Греция »), ses habitants sont « impétueux » (« пылкие дети 

Юга ») et les sentiments qu’ils peuvent éprouver sont comparés à du vin ardent (« любовного 

недуга палящее вино »). Les passions (« бурный жар ») se déchaînent dans leurs cœurs, et 

leurs yeux, en l’occurrence ceux des femmes, sont pleins de feu (« огнем гречанок стройных 

полны восточные глаза »). La fougue et l’ardeur des Grecs antiques s’opposent à la fadeur de 

l’esprit du peuple auquel le poète s’identifie (« душой увяли мы » – « notre âme est fade »), et 

ce contraste renforce le côté exotique de leur caractère. Le langage de ce peuple est à la hauteur 

de son tempérament – riche et éclatant, passionné tel un baiser (« язык родной, роскошный, 

как лобзанье »). Des passions aussi fortes ne peuvent pas être longtemps contenues d’ailleurs 

et sont extériorisées à travers l’art qui devient ainsi le langage de l’amour et de la passion, le 

seul capable de les exprimer. C’est ainsi que Tourguéniev exprime dans le poème l’idée de 

l’existence d’une corrélation entre un peuple ou une civilisation et la nature et la qualité de l’art 

qu’ils produisent.  

 Cette représentation de l’altérité culturelle dans le poème « À la Vénus de Médicis » se 

construit sur des oppositions que l’on peut qualifier de traditionnelles quant à leur sens 

(Nord/Sud, jadis/aujourd’hui, fougue/fadeur) et leur tonalité. Fondé sur des schémas 

stéréotypés, ce raisonnement, quoique certainement pertinent aux yeux du jeune poète 

Tourguéniev, manque de nuances. Et pour cause : il fut puisé dans de nombreuses lectures que 

le futur écrivain avait pu faire à ce sujet dans son enfance et son adolescence. N’ayant jamais 

quitté la Russie à l’âge adulte, Tourguéniev puisait les informations concernant tout ce qui se 

passait en dehors des frontières de son pays natal dans les livres, c’est donc à travers les lectures 

que se formait sa vision de l’altérité culturelle et de l’Ailleurs qui se présentait à ses yeux 

comme une contrée merveilleuse recelant de nombreux trésors matériels, moraux et 

intellectuels.  

 

Steno : le choix du lieu de l’action lourd de conséquences  
 

Lorsque l’on fait une lecture du poème « À la Vénus de Médicis » du point de vue de la 

représentation de l’altérité culturelle que Tourguéniev y fait, on se met à prendre la mesure de 
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l’impatience qu’il éprouvait, de son propre aveu, la veille de son départ en Europe en 1838, tant 

il lui tardait de découvrir ces trésors. « Я был убежден, что […] источник настоящего знания 

находится за границей »283, écrivit-il dans ses souvenirs plus tard. Mais, visiblement, l’Europe 

ne recelait pas que la source du savoir véritable, à ses yeux. Cet Ailleurs, à la fois proche (il le 

parcourut si souvent dans ses lectures) et lointain (on ne traversait pas la frontière librement à 

l’époque de Nicolas Ier) se présentait aussi comme un terrain favorable – plus favorable que le 

contexte russe en tout cas – pour accueillir les mouvements de l’âme les plus nobles et les plus 

forts, à en juger d’après les premières œuvres de Tourguéniev dans lesquelles celui-ci tournait 

son regard tantôt vers la Grèce antique, cette civilisation bénie des dieux des arts, comme nous 

venons de le voir, tantôt vers l’Italie contemporaine où il situa l’action de son premier poème, 

Steno.  

En effet, en écrivant, en 1834, cette œuvre dramatique, Tourguéniev décida de placer 

ses personnages dans le cœur de l’Italie, à Rome : au fur et à mesure que les scènes se succèdent, 

l’action du poème se déplace des abords du Colisée au bord de la mer Méditerranéenne, ensuite 

vers la cabane du pêcheur Giacoppo, puis à l’intérieur d’une église gothique et ainsi de suite. 

Rappelons-nous-le, Tourguéniev avoua, dans ses souvenirs, s’être grandement inspiré284, lors 

de l’écriture de Steno, de Manfred de Byron, ce qui ne veut pas dire que les deux œuvres soient 

complètement identiques malgré un grand nombre de similitudes qu’on leur trouve. Le choix 

du lieu de l’action fait par Tourguéniev pour son drame est un des éléments par lesquels Steno 

et Manfred diffèrent. Byron choisit un décor grandiose pour son drame : les Hautes Alpes, le 

paysage montagnard et le palais de Manfred, également situé dans les montagnes, un choix 

conforme au contexte romantique de l’époque qui vit l’émergence du paysage de montagne 

dans la littérature, après que Jean-Jacques Rousseau en avait fait, pour la première fois, une 

matière romanesque dans sa Nouvelle Héloïse. Tourguéniev ne se hasarda pas quant à lui, au 

même choix de décor. L’habitant de la plaine eut-il du mal à se représenter de quoi la 

somptuosité de la montagne était faite ? Avait-il sa propre idée de ce qu’est un décor grandiose ? 

Toujours est-il que le jeune poète se tourna vers un cadre différent, celui des bords 

méditerranéens, Rome et ses habitants.  

Tout au long de sa carrière d’écrivain Tourguéniev avait pour principe de ne décrire 

dans ses œuvres que des lieux et des types humains qui lui étaient familiers et qu’il avait eu 

l’occasion d’observer personnellement. Partout où il allait, il s’attachait à relever les moindres 

                                                 
283 И.С. Тургенев, « Литературные и житейские воспоминания. Вместо вступления », op. cit., с. 240 : J’étais 
persuadé que la source du véritable savoir se trouvait à l’étranger. 
284 И.С. Тургенев, « Литературный вечер у П.А.Плетнева », op. cit., с. 243. 
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détails des lieux qu’il visitait et à apprendre à connaître les personnes qu’il rencontrait : il 

étudiait les gens dans la globalité de leur contexte y compris dans le milieu auquel ils 

appartenaient. L’écrivain dit d’ailleurs souvent, dans ses lettres, à quel point il était essentiel 

pour lui de pouvoir étudier les différents types de personne qu’il s’apprêtait à représenter dans 

ses œuvres : « […] я – в течение моей сочинительской карьеры – никогда не отправлялся 

от идей, а всегда от образов […] »285, écrivit-il par exemple à ce sujet à Polonski, en 1869. 

Le poète de seize ans qu’il était au moment de l’écriture de Steno n’avait pas encore formulé ce 

principe de manière claire visiblement, puisque l’action de ce drame a lieu dans un endroit que 

Tourguéniev ne pouvait connaître que par l’intermédiaire des lectures qu’il avait faites. Or, il 

cherchait, de toute évidence, à décrire le déchaînement des passions dans l’âme d’un jeune 

homme en proie à des désillusions concernant la vie, la foi et ses semblables. Il lui fallait donc 

un cadre adéquat, et il devait sentir que la réalité russe, la seule qu’il connaissait véritablement 

à l’époque, ne pouvait pas fournir un décor approprié pour un tel objectif. C’est sans doute la 

raison pour laquelle il décida de placer son personnage à Rome, centre d’une grande civilisation 

jadis, malgré le fait qu’il ne connaissait cet endroit qu’à travers les livres. Ce choix ne fut pas 

sans conséquences quant à la représentation du cadre de l’action dans le drame, celui-ci péchant 

souvent par le flou car décrit en des termes trop généraux (bord de la mer, telle couleur du ciel, 

etc.). Aussi, quelques inexactitudes ne manquèrent pas de s’y glisser. Par exemple, la première 

scène du second acte de Steno se déroule, selon les indications de l’auteur, à l’intérieur d’une 

église gothique. Or, le gothique fit, depuis toujours, figure de grand absent de la face 

architecturale de Rome286. Mais la précision et le réalisme ne faisaient pas vraiment partie des 

principes fondamentaux du romantisme littéraire dans lequel s’inscrit Steno ; surtout, il était 

sûrement plus important, aux yeux du jeune poète, de rester dans la trace du modèle byronien 

qui prévoyait ce cadre précis. 

 

Steno, un Autre aux traits flous 
 

Le caractère du protagoniste du poème, Steno, ne brille pas non plus par son authenticité. 

Pour commencer, le lecteur a du mal à reconstituer la biographie de ce personnage censé 

                                                 
285 Lettre à I. Polonski, 27 février (11 mars) 1869, Karlsruhe : […] durant toute ma carrière d’écrivain, je ne me 
suis jamais servi d’une idée pour commencer à écrire mais plutôt de figures humaines […]. 
286 En 1846, Viollet-le-Duc commentait dans « Du style gothique au XIXe siècle » : « Rome, la reine du monde 
chrétien, a eu le bon sens de garder son architecture. Rome n’a pas voulu (peut-être seule en Europe) de notre 
gothique ; elle a bien fait […] ». E. Viollet-le-Duc, « Du style gothique au XIXe siècle »,  Annales archéologiques, 
t.IV, 1846, p. 335. 
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pourtant être haut en couleurs. À travers les différents détails que Steno livre dans ses 

monologues tout au long du poème, on comprend être en présence d’un homme jeune 

physiquement mais chargé d’un vécu considérable et dramatique, en tout cas du point de vue 

de son jeune auteur. Doté d’une intelligence supérieure, Steno semble ne pas toujours savoir ce 

qu’il doit faire de celle-ci. Cette caractéristique particulière annonce en quelque sorte l’«homme 

de trop », une figure que Tourguéniev va souvent décliner dans ses œuvres : Roudine, Nid de 

gentilhomme, « Le Journal d’un homme de trop »287, pour ne citer que celles-ci. L’esprit torturé, 

le cœur dévasté par les incertitudes et la mélancolie, la foi égarée, Steno ne sait plus où il en est 

et doute de l’utilité de son existence. On apprend qu’il aima, jadis, une jeune femme 

exceptionnelle, son égale (du point de vue intellectuel ? social ?), répète-t-il à plusieurs reprises 

dans le poème ; il la perdit dans des circonstances qui restent un mystère pour le lecteur. 

Toujours est-il que depuis que son âme sœur n’est plus là, Steno se trouve en perte totale de 

repères. Le drame couvre les quelques derniers jours de la vie de Steno : la période durant 

laquelle celui-ci semble tantôt essayer désespérément de retrouver un équilibre moral, 

intellectuel, spirituel, tantôt, au contraire, s’enfoncer dans sa dérive.  

Dans la figure de Steno, le jeune poète Tourguéniev tenta de représenter un homme 

doué, supérieurement intelligent et destiné à une grande vie ; mais cette grandeur dépasse son 

personnage, la folie le guette et, plutôt que de se laisser accaparer par ses démons, Steno préfère 

se donner la mort. Au fur et à mesure d’avancée de l’action, le lecteur se surprend à avoir du 

mal à cerner le tempérament du protagoniste et à comprendre, en définitive, la logique de ses 

actes. Il faut dire que les personnages des œuvres ultérieures de Tourguéniev se distinguent par 

leur réalisme et l’homogénéité de leur caractère. Tourguéniev est connu pour avoir réussi à 

créer des types littéraires dont la psychologie et la logique ne laissent pas de place au doute ; 

donc, la maladresse avec laquelle le futur écrivain mit en scène son premier personnage appelle 

à la réflexion. Son peu d’expérience en matière de la création littéraire, au moment de l’écriture 

de Steno, est-il en cause des imperfections de sa première œuvre et notamment du manque de 

clarté dans la figure de son protagoniste? C’est certainement le cas mais ce n’est pas la seule 

raison. En créant le personnage de Steno, Tourguéniev voulut représenter une personne d’une 

nationalité autre que russe et qu’il connaissait peu, voire pas du tout. Or, rendre viable un 

                                                 
287 On appelle « homme de trop » un type de personnage bien particulier dont les représentants étaient nombreux 
dans la littérature russe de la première moitié du XIXe siècle, surtout dans les années 1840 et 1850 : il s’agit d’un 
homme doté le plus souvent des grandes capacités intellectuelles mais qui ne parvient pas à s’épanouir en trouvant 
un emploi adéquat à celles-ci. Pouchkine, Griboïedov, Lermontov exploitèrent tous l’image de l’«homme de trop » 
dans leurs œuvres. Dans les chapitres ultérieurs, nous nous tournerons fréquemment vers la figure de l’«homme 
de trop » chez Tourguéniev et aurons l’occasion d’examiner en détail la très importante contribution de 
Tourguéniev dans la formation de type de personnage. 
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personnage à partir d’une représentation constituée de clichés littéraires au lieu d’observations 

concrètes et personnelles est aussi difficile que de recréer un décor qu’on n’a jamais pu 

connaître. D’où le flou entourant la figure de Steno ainsi qu’une certaine idéalisation à laquelle 

n’échappent ni le protagoniste ni d’autres personnages du drame qu’on voit évoluer au gré des 

passions exacerbées et des gestes démesurés.  

 

L’altérité culturelle des années 1830 chez Tourguéniev : une catégorie idéalisée et 
imprécise 
  

Si l’on comprend le processus de la découverte de l’altérité culturelle au sens étroit du 

terme, toute ambition d’en découvrir les détails concernant une personne concrète – en 

l’occurrence Ivan Tourguéniev – apparaît comme illusoire. D’un autre côté, déclarer forfait et 

renoncer à toute tentative d’éclaircir, autant que faire se peut, cette question serait également 

prématurée. En effet, en considérant la problématique de l’exploration de l’Autre comme un 

processus global et ininterrompu, on peut trouver, dans notre cas précis, un point de départ 

permettant une réflexion ultérieure objective.  

Ivan Tourguéniev commença à exercer sa plume dès l’âge de seize ans, bien avant son 

premier voyage autonome à l’étranger, et il nous laissa quelques œuvres qui lèvent le voile sur 

sa perception de l’altérité culturelle à cette époque.  

Le choix de sujets et de motifs fait par le jeune poète Tourguéniev pour ses toutes 

premières œuvres traduit l’admiration qu’il vouait, à l’âge de seize à vingt ans, à certains 

auteurs, russes et européens, en vogue dans les années 1820 et 1830. Particulièrement attiré par 

les œuvres s’inscrivant dans le mouvement romantique byronien, Tourguéniev chercha à 

reproduire, dans ses premiers écrits, l’esprit et le ton propre à celui-ci, suivant l’exemple de ses 

modèles préférés – Byron, mais aussi Schiller, Shakespeare, Joukovski, etc. L’imitation, 

comme source d’inspiration pour les premières œuvres, n’est pas une démarche inhabituelle ; 

elle se présente au contraire souvent comme un premier stade d’apprentissage dans n’importe 

quel domaine de la création artistique. Tel un apprenti peintre qui, afin d’affiner son pinceau, 

se plaît à copier les chefs d’œuvres de ses prédécesseurs, Tourguéniev tenta de reproduire, dans 

ses premiers poèmes, ce qui lui avait plu et ce qui l’avait attiré dans les écrits de ses auteurs 

préférés. Les emprunts littéraires qu’on décèle entre les lignes de Steno, « Le soir 

(Méditation) », « À la Vénus de Médicis » constituent par ailleurs la preuve d’une culture 

plurielle inculquée à Tourguéniev dès son jeune âge.  



131 
 

En revanche, la tendance que Tourguéniev avait, dans ces œuvres, à se tourner 

résolument vers les réalités européennes – antiques ou modernes – laisse imaginer le rapport de 

force que les deux composantes – russe et européenne – de l’identité culturelle de l’écrivain 

entretenaient à l’époque. Tourguéniev qui étudiait les langues, les lettres et l’histoire russes et 

européennes durant toute sa scolarité universitaire (avant son départ pour l’Université de Berlin) 

et préparatoire à l’université, semble avoir eu, durant cette période de sa vie, un goût tout 

particulier pour l’Antiquité, sa culture et ses civilisations, et, à travers elle, pour l’Europe, en 

tant que fière héritière des traditions antiques. Le choix des motifs pour ses œuvres, comme 

celui de l’admiration pour l’art antique (« À la Vénus de Médicis ») ou du contraste entre le 

calme de la nature et l’agitation de l’esprit emprunté à Schelling (« Le soir (Méditation) »), le 

choix aussi de lieu de l’action bien particulier (dans Steno) indiquent la préférence de 

Tourguéniev pour un contexte de création qu’il avait du mal à associer à la Russie. Cette attitude 

très particulière quoique logique, compte tenu de l’éducation reçue par Tourguéniev et les 

spécificités de son contexte culturel familial, ne subsistera pas longtemps ainsi que nous le 

verrons plus loin dans notre analyse. En attendant, elle se présente comme révélatrice du rapport 

que Tourguéniev entretenait avec l’altérité culturelle durant cette période de sa vie.  

En effet, l’Autre culturel se présente aux yeux du jeune poète Tourguéniev comme un 

étranger familier, une figure qui comporte autant de traits de l’Autre que ceux de l’Autrui. D’un 

côté, cet Autre spécifique est très différent, même exotique, du point de vue de son 

comportement, de ses habitudes, des sensations qu’il peut éprouver dans telle ou telle situation. 

Mais d’un autre côté, il possède aussi un type d’étrangeté que l’on peut qualifier, dans notre 

contexte précis, d’apprivoisée : à force de le croiser sur les pages de ses livres préférés, ses 

‘compagnons’ fidèles dès le jeune âge, ainsi que dans sa vie de tous les jours, en la personne de 

ses précepteurs, gouverneurs et autres professeurs, le côté exotique de cet Autre tendit à 

s’effacer et à prendre des allures familières. Un autre aspect de la vision de l’altérité propre à 

Tourguéniev à l’aube de sa vie et de sa carrière d’homme de lettres attire l’attention : le caractère 

fortement idéalisé des personnages ainsi que certains autres éléments de ses œuvres de première 

heure, porteurs de l’altérité culturelle tant recherchée et admirée par lui, traduisent une vision 

vague et sublimée de l’Autre. Les univers culturels et identitaires se mélangent dans cette 

vision, brouillant les frontières et mélangeant les représentations de l’Ailleurs et de l’Autre, et 

donc aussi celles de l’Ici et de l’Autrui. Et puisque l’émergence de l’identité culturelle est 

tributaire du processus de la découverte de l’altérité, on peut dire, à l’examen de ces différents 

éléments, que la conscience de Tourguéniev de sa propre identité culturelle ne fait alors 

qu’amorcer la toute première étape de son développement. 
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2. UN JEUNE POETE RUSSE AU PAYS DES VAREGUES 
 

 Durant les vingt premières années de sa vie, Ivan Tourguéniev se faisait une vision de 

l’Europe et des Européens qui n’avait rien en commun avec la réalité car elle était formée de 

façon indirecte – c’est-à-dire à partir des lectures, des récits des personnes de son entourage qui 

avaient eu l’occasion de fouler le sol européen occidental avant lui. Une contrée idéalisée, 

héritière de la grandeur antique, un pays civilisé et détenteur du savoir, une sorte de pays des 

merveilles – c’est l’image qu’il devait se faire de l’Europe alors. On peut dire que, avant le 

départ de Tourguéniev en Allemagne, à l’Université de Berlin, sa représentation des Autres 

européens était encore très sommaire et se limitait à quelques traits factices et sûrement un peu 

embellis.  

Un Autre imaginé – voici une figure qui ne contribue que très peu à la prise de 

conscience de sa propre identité culturelle, en particulier lorsqu’on est un jeune poète 

romantique. Ce qui ne signifie pas que, avant de se rendre en Europe en 1838, pour enfin d’en 

découvrir le vrai visage et pour appréhender les particularités de la mentalité des peuples qui la 

composaient, Tourguéniev n’avait pas conscience de la spécificité des Russes par rapport aux 

étrangers. Il avait côtoyé trop souvent des représentants des nations européennes en Russie (les 

nombreux précepteurs des enfants Tourguéniev et certains de ses professeurs aux universités 

des deux capitales fournissent suffisamment d’exemples de telles rencontres du futur écrivain 

avec l’Étranger) et il avait lu trop d’œuvres littéraires européennes mais aussi russes, si 

différentes des modèles littéraires étrangers, pour faire preuve d’autant d’insensibilité sur ce 

point. Cependant, ainsi que nous allons le voir plus bas, les quelques mois que Tourguéniev 

passa en Allemagne, entre 1838 et 1841, furent ceux de la véritable découverte de l’Europe et 

de ses habitants, et donc aussi de l’émergence, dans son esprit, d’une conscience plus claire de 

sa propre identité culturelle. 

 

L’Histoire d’une première ou Le goût des voyages est une question de l’éducation 
 

Le 15 (27) mai de l’année 1838, le moment fut venu pour Ivan Tourguéniev de réaliser 

un de ses rêves les plus chers – « […] об этой поездке я мечтал давно »288, disait-il, plus tard, 

                                                 
288 И.С. Тургенев, « Литературные и житейские воспоминания. Вместо вступления » , op. cit, с. 240 : […]  
je rêvais de ce voyage depuis longtemps. 
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dans ses souvenirs - et de partir à la découverte de l’Europe qu’il avait appris à admirer sans 

l’avoir jamais vue.   

À strictement parler, ce voyage au-delà de la frontière occidentale de la Russie n’était 

pas le premier dans la vie de Tourguéniev : on a vu que, plusieurs années plus tôt, entre mai 

1822 et le l’automne 1823289, la famille Tourguéniev effectua un grand voyage européen, 

traditionnel à l’époque pour les aristocrates russes, à l’image de leurs homologues européens et 

avant tout anglais depuis le règne d’Elisabeth I (1741-1761)290. Ce voyage familial à travers 

l’Europe fut bien planifié et préparé - « Весь путь пролегал так, чтобы посетить наибольшее 

количество исторических мест, избегая повторных заездов, своего рода «европейское 

кольцо»291, commente Nikolaï Tchernov dans « Les Tourguéniev à l’étranger en 1822-1823 »  

(« Тургеневы в чужих краях в 1822-23 годах ») – et passait par Narva, Tartu, Riga, Jelgava, 

Virbalis, Klaïpeda, Kœnigsberg et enfin Berlin où les voyageurs firent un arrêt pour souffler 

après plusieurs semaines de trajet : ils n’arrivèrent à Berlin qu’au début du mois de juillet. De 

Berlin, ils se dirigèrent vers Dresde, ensuite  Zwinger, Karlovy Vary, Ratisbonne, Augsbourg, 

Constance, Schaffhouse, Zurich, Thoune, Berne. De là, ils allèrent via Bâle, Saint-Louis et 

Saint-Chamond, à Paris, où ils arrivèrent à la fin de l’automne292. En presque six mois de 

voyage, les Tourguéniev firent plusieurs arrêts plus ou moins significatifs, notamment pour 

consulter quelques médecins recommandés par leurs connaissances pétersbourgeoises : ce fut 

le cas à Berlin où le couple passa une partie du mois de juillet mais aussi à Dresde et surtout à 

Karlovy Vary, anciennement Karlsbad. Une cure complète aux eaux de source, très à la mode 

tout au long du XIXe  siècle, durait six semaines ; ce fut le temps que toute la famille resta à la 

station thermale.  

Mais les consultations médicales et les diverses cures n’étaient bien entendu pas les 

seules raisons du tour européen des Tourguéniev. Partout où les voyageurs passaient, ils 

visitaient les endroits les plus connus et les plus pittoresques – sites naturels et monuments 

historiques : Charlottenburg à Berlin, les châteaux de la Suisse saxonne, les curiosités de 

Zwinger, les bords du Rhin à Schaffhouse. Ces visites ainsi que d’autres moments du voyage, 

de nature parfois plus dramatique, restèrent dans les annales familiales, comme la visite de la 

                                                 
289 Н.М. Чернов, « Тургеневы в чужих краях в 1822-23 годах »// Спасский вестник, редактор-составитель 
Е.Н.Левина, Орел, 2001, с. 83. 
290 Wladimir Berelowitch, « La France dans le « Grand Tour » des nobles russes au cours de la seconde moitié du 
XVIIIe siècle », Cahiers du monde russe et soviétique, Vol. 34, N°1-2, janvier-juin 1993, p. 193. 
291 Н.М. Чернов, « Тургеневы в чужих краях в 1822-23 годах », op. cit, с. 86 : Le voyage fut planifié de la sorte 
à pouvoir visiter le plus grand nombre possible de sites historiques et éviter de repasser par les mêmes endroits; 
c’était une sorte de « tour d’Europe ». 
292 Ibid., с. 87. 
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fosse aux ours à Berne, lors de laquelle le petit Ivan faillit tomber dans le fossé. L’écrivain 

mentionnera cet épisode dans l’Autobiographie, où il dira d’avoir frôlé la mort « […] в 

швейцарском городе Берне, сорвавшись с перил, окружавших яму, в которой содержатся 

городские медведи »293; Sergueï Tourguéniev réussit, au dernier moment, à attraper le pied de 

son fils et à le sortir du fossé. Il s’agit d’un des rares souvenirs que Tourguéniev avait gardé de 

ce grand voyage européen.  

Les Tourguéniev passèrent à Paris une partie de l’automne et tout l’hiver 1822-1823 : 

le séjour dans la capitale française constituait, sans aucun doute, le point culminant du voyage. 

Endroit très à la mode parmi les voyageurs russes, Paris accueillait une grande quantité de 

Russes en hiver. Le couple fit plusieurs rencontres aussi intéressantes qu’utiles durant ces 

quelques mois passé à Paris, ils fréquentèrent les salons et les théâtres parisiens294. Les 

Tourguéniev quittèrent la capitale française avec l’arrivée du printemps et repartirent en Russie 

en passant par Strasbourg, seul endroit où ils s’arrêtèrent longuement durant leur chemin de 

retour, le temps pour Sergueï Tourguéniev de faire un détour par la Suisse en laissant sa tribu 

en France, pour trouver dans la patrie de Rousseau un bon précepteur familier des méthodes de 

Pestalozzi.  

Le reste du retour fut rapide : de Strasbourg vers la frontière russe en passant par 

Karlsruhe, Stuttgart, Nuremberg, Prague et Vienne. De là, en passant par Lviv, Radyvyliv et 

Kiev, les Tourguéniev se dirigèrent directement à Orel et Mtsensk et regagnèrent enfin le 

domaine de Spasskoïé. 

Le Grand Tour des Tourguéniev dura plus d’un an. Pendant cette période, ils 

parcoururent des milliers de kilomètres, visitèrent les grandes capitales européennes et les 

endroits les plus connus, s’initièrent à la vie en Europe. L’impact de ce voyage sur ses 

participants fut sûrement important : il resta à tout jamais un des moments forts de la vie 

familiale des Tourguéniev, une des périodes qu’on aime a posteriori évoquer dans ses lettres et 

ses souvenirs, ce que la mère de la famille, Varvara, fit volontiers dans ses lettres à Ivan, 

plusieurs années plus tard, lorsque celui-ci se lança à son tour dans la découverte de l’Europe295.  

                                                 
293 И.С. Тургенев, « Автобиография »// Тургенев И.С., Полное собрание сочинений и писем в тридцати 
томах, Сочинения в двенадцати томах, Издание второе, исправленное и дополненное, Том одиннадцатый, 
op.cit., с. 203 : […] Dans la ville suisse de Bern, en se penchant sur la rambarde qui entourait la fosse où la ville 
a placé ses ours. 
294 Н.М. Чернов, « Тургеневы в чужих краях в 1822-23 годах », op. cit., с. 86. 
295 Письма В.П.Тургеневой к И.С.Тургеневу (1838-1844), Часть 1, публ. С.Л. Жидкова, В.А. Лукина// И.С. 
Тургенев. Новые исследования и материалы, отв. ред. Н.П. Генералова, В.А. Лукина, Альянс-Архео, Санкт-
Петербург, 2009, с. 500-585. 
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La question est de savoir si, aussi exceptionnel fût-il, ce grand voyage européen eut un 

quelconque impact sur le futur écrivain, trop jeune en 1822-1823 pour mesurer toute sa valeur. 

Il n’en garda d’ailleurs que quelques maigres souvenirs dont nous avons mentionné ci-dessus 

le principal, celui de l’épisode de la fosse aux ours à Berne. On peut supposer néanmoins, que 

l’influence indirecte de ce voyage sur le petit Ivan fut tout de même importante. Au début des 

années 1870, à la demande de son éditeur, l’écrivain rédigea une note autobiographique296. Il 

s’agit d’une description très succincte de la vie de l’écrivain qui se concentre principalement 

sur ses années de jeunesse, de sa naissance jusqu’au début des années 1850. Composée d’une 

vingtaine de sentences, l’« Autobiographie » (« Автобиография ») s’attarde, l’espace de deux 

phrases, sur ce voyage : « В 1822 году семейство Тургеневых отправилось за границу и 

посетило, между прочим, Швейцарию. При осмотре [...] известной Бернской ямы, где 

хранятся медведи, четырехлетний мальчик едва не провалился туда и дорого поплатился 

бы за свою неосторожность, если бы отцу не удалось вытащить его оттуда, в ту же 

минуту, за ногу »297. Deux phrases : cela paraît peu, mais il s’agit tout de même d’un dixième 

de l’écrit. Cela tient sûrement à la place qu’on accordait, dans la famille Tourguéniev, à cette 

période particulièrement heureuse pour tous ses membres. De plus, le fait d’avoir accompli ce 

voyage dans sa tendre enfance contribua sans doute à développer le goût du petit Tourguéniev 

pour les déplacements et les séjours dans les pays lointains. Adulte, l’écrivain voyagea durant 

une bonne partie de sa vie : il parcourut l’Europe entière, en prenant le temps de la découvrir et 

de la comprendre. Qui sait si, sans cette toute première expérience de découverte de l’Ailleurs, 

Tourguéniev aurait été un voyageur aussi passionné et attentif qu’il le fut ? Nul ne peut le dire. 

Cependant, il nous semble que la portée de ce premier voyage, fût-elle indirecte, n’est pas à 

sous-estimer.  

 

Le plongeon dans la « mer germanique »… 
 

En se mettant en route vers l’Europe en 1838, époque de sa première pérégrination 

indépendante vers le Vieux Continent, Tourguéniev s’apprêtait à rejoindre la terre promise, 

auréolée de légendes familiales et littéraires. De plus, en quittant la Russie pour visiter les pays 

                                                 
296 И.А. Битюгова, « Комментарии : И.С. Тургенев, Иван Сергеевич Тургенев »// Тургенев И.С., Полное 
собрание сочинений и писем в тридцати томах, Сочинения в двенадцати томах, Издание второе, 
исправленное и дополненное, Том одиннадцатый, op. cit., с. 475.  
297 En 1822, la famille Tourguéniev effectua un voyage à l’étranger et se rendit, entre autres, en Suisse. Lors de 
la visite de la fameuse Fosse aux ourses de Berne, le garçon de quatre ans faillit tomber dans celle-ci : il aurait 
payé cher son imprudence si son père n’avait pas réussi à l’en tirer par le pied. 
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européens et poursuivre sa formation à Berlin, Tourguéniev partait, pour la première fois de sa 

vie, loin du cocon familial. Dans ce contexte, on ne peut qu’imaginer l’enthousiasme du jeune 

homme concernant ce voyage qui allait, d’une certaine façon, le transformer. « Я бросился 

вниз в «немецкое море», долженствовавшее очистить и возродить меня […] », écrivait 

Tourguéniev plusieurs années plus tard dans ses souvenirs298. En réalité, la « mer germanique », 

à laquelle faisait référence l’écrivain, en parlant de sa première expérience de la vie à l’étranger, 

ne se limitait pas aux frontières allemandes. En effet, décidant de voir l’Europe de ses propres 

yeux avant de rejoindre les milieux académiques berlinois, Tourguéniev effectua, en été 1838, 

un voyage à travers l’Allemagne, les Pays-Bas et la Suisse, et il visita à cette occasion plusieurs 

villes européennes dont Hambourg, Coblence, Ems, Heidelberg, Bern, Dresde, Munich, 

Francfort. En réponse à l’une des lettres d’Ivan expédiées de l’étranger, la mère de l’écrivain 

insistait auprès de son fils, en juillet 1838 : « […] путешествуй с Богом, пользуйся 

путешествием, замечай любопытное, не ленись, записывай, instruisez-vous… »299. Et le 

jeune homme se promenait de ville en ville, visitait les curiosités locales, bref, découvrait les 

pays visités, profitait de son voyage et dépensait beaucoup, au grand dam de Varvara300. 

On peut dire que la période s’étalant entre le printemps 1838 et le printemps 1841 fut 

marquée, pour Tourguéniev, par de nombreux déplacements et voyages. Après avoir parcouru 

une partie de l’Allemagne, des Pays-Bas et de la Suisse en été 1838, Tourguéniev passa le reste 

de l’année ainsi qu’une bonne partie de 1839 à Berlin, où il suivit assidûment les cours à 

l’université. Ensuite, en août 1839, il dut repartir en Russie pour y soutenir sa mère, désespérée 

après l’incendie qui avait ravagé une bonne partie du domaine de Spasskoïé peu avant. C’est 

sans doute pour cette même raison que Tourguéniev passa la deuxième partie de l’année dans 

son pays natal. Mais dès janvier 1840, il entreprit un grand voyage en Italie et en premier lieu 

à Rome, où il arriva, en passant par Vienne, en février de la même année pour n’en repartir 

qu’en avril. De là, Tourguéniev se dirigea vers Naples, s’arrêta brièvement à Sorrento, 

Civitavecchia, Livourne, Pise et Gênes, admira le lac Majeur avant de traverser les Alpes 

suisses via le col du Saint-Gothard. Il traversa une partie de la Suisse (Lucerne, Bâle) et revint 

en Allemagne, à Berlin, pour y passer une partie de l’été (mai-juillet 1840). Tourguéniev 

                                                 
298 И.С. Тургенев, « Литературные и житейские воспоминания. Вместо вступления », op. cit, с. 240 : Je me 
suis jeté dans la « mer germanique » qui devait purifier et renouveler mon esprit […]. 
299 Письма В.П.Тургеневой к И.С.Тургеневу (1838-1844), Часть 1, публ. С.Л. Жидкова, В.А. Лукина// И.С. 
Тургенев. Новые исследования и материалы, отв. ред. Н.П. Генералова, В.А. Лукина, Альянс-Архео, Санкт-
Петербург, 2009, с. 508 : […] voyage à ton aise, profite du voyage, observe ce qui est pittoresque, active-toi, 
prends des notes, instruisez-vous… 
300 Ibid. 
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séjourna durant le reste de l’été à Marienbad et ne revint à l’Université de Berlin qu’en octobre 

pour en repartir en mai 1841.  

 

… ou l’exploration de la rive européenne ? 
 

Examinée dans sa globalité, cette période paraît donc marquée par plusieurs voyages, à 

travers l’Allemagne comme en dehors de celle-ci. Dans ce contexte, le qualificatif de « mer 

germanique » que l’écrivain utilisa dans ses souvenirs pour parler de cette époque de sa vie 

semble quelque peu restrictif. Bien sûr, lorsqu’il parlait de la « mer germanique », Tourguéniev 

faisait référence aux horizons intellectuels et culturels auxquels il put s’initier durant ce long 

séjour à l’étranger et qu’il finit par adopter pour une bonne partie de sa vie. Il se trouve que, 

dans l’esprit de l’écrivain, cet héritage culturel de jeunesse portait surtout une empreinte 

allemande du fait de l’admiration qu’il voua dès son plus jeune âge à l’Allemagne, sa culture et 

sa littérature. Plusieurs années plus tard, en 1869, en rédigeant l’introduction à l’édition 

allemande de Pères et fils, Tourguéniev rendit hommage à la culture allemande qui signifiait 

tant à ses yeux, depuis sa jeunesse : « Я слишком многим обязан Германии, чтобы не 

любить и не чтить ее как мое второе отечество »301. Il est vrai que la contribution de 

l’Allemagne à la formation de la vision du monde chez Tourguéniev fut d’une grande 

importance ; tout au long des chapitres qui suivront, nous ne cesserons de nous en assurer 

davantage. Cependant, s’agissant de son premier voyage en Allemagne entre 1838 et 1841, 

force est de constater que, en réalité, l’initiation de Tourguéniev à la vie à l’étranger portait un 

caractère beaucoup plus européen que l’écrivain ne semblait vouloir le dire en 1868, au moment 

de l’écriture de « En guise d’introduction » (« Вместо вступления »), pour ses Souvenirs de 

vie et de littérature.  

D’abord, ainsi que nous venons de le constater, l’espace de vie de Tourguéniev, entre 

1838 et 1841, dépassait largement les frontières de l’Allemagne. La Hollande, la Suisse, l’Italie 

– voilà les territoires que l’écrivain se plut à parcourir durant cette période. Il ne reste plus qu’à 

s’étonner du fait que la France ait presque fait figure d’absente des projets de voyage de 

Tourguéniev : mis à part les quelques passages par Strasbourg, ville frontière entre la France et 

le royaume germanique, Tourguéniev ne semblait guère attiré par la France, pourtant la patrie 

de cœur de plusieurs générations de nobles russes et une destination de pèlerinage presque 

                                                 
301 И.С. Тургенев в воспоминаниях современников, в двух томах, Григоренко В.В., Макашина С.А., 
Машинский С.А., Рюриков Б.С., Орлов Б.Н., Том второй, op. cit., с. 431 : Je dois tant à l’Allemagne pour ne 
pas l’aimer et la considérer comme ma deuxième patrie. 
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obligatoire dans les voyages européens des Russes fortunés à cette époque302. Que se passa-t-il 

donc ? Pourquoi Tourguéniev dédaigna-t-il de visiter la patrie des Lumières durant son voyage ? 

Malheureusement, il n’existe aucune réponse certaine à cette question, absente de sa 

correspondance de l’époque. Tourguéniev rejoignit-il, consciemment ou inconsciemment, la 

mouvance de ces Russes qui, en réaction à la francophilie des années précédentes, se mirent à 

volontairement négliger tout ce qui était lié à la France et à sa culture, tel Denis Fonvizine et, 

plus tard, Fedor Rastoptchine dont les écrits constituaient une critique farouche et sans 

concession de l’influence française au sein de la culture russe nobiliaire de leur époque ?  

Ensuite, la culture à laquelle Tourguéniev s’initia durant cette période ne se limite pas 

non plus, dans sa substance, à l’espace germanique. Les cours que l’écrivain suivit à 

l’Université de Berlin, dispensés principalement en allemand, portaient, par leur contenu, un 

caractère résolument européen. Dans l’« Autobiographie » citée précédemment, Tourguéniev 

écrivit, en 1875 : « В Берлине И.С. преимущественно занимался Гегелевской философией 

(у Вердера), филологией и историей »303. La pensée de Hegel dont Tourguéniev s’employait 

à assimiler les subtilités aux cours de Werder, eut un impact important sur la vie intellectuelle 

– philosophique, littéraire, politique, etc. – de l’Europe entière au XIXe siècle : philosophie 

officielle, pour ainsi dire, de l’état prussien, elle trouva un écho positif et diversifié en France, 

en Russie, au Danemark, en Grande Bretagne et en Italie. On peut donc dire, sans crainte 

d’extrapolation, qu’en assimilant les préceptes de Hegel à Berlin, Tourguéniev s’initiait, d’une 

certaine façon, à la vie intellectuelle européenne et apprenait à s’y intégrer. D’autres cours que 

l’étudiant Tourguéniev privilégiait, outre ceux de Werder, durant son cursus à l’Université de 

Berlin contribuaient également à son initiation approfondie à la culture européenne. Par 

exemple, une de ses matières principales à Berlin fut la philologie classique. On sait que les 

quelques semestres que le futur écrivain passa à l’université berlinoise, renforcèrent 

substantiellement sa maîtrise des langues grecque et latine, ce qui lui permit de mieux 

comprendre les spécificités propres aux civilisations classiques et le rapprocha davantage de la 

culture européenne, tributaire de la culture antique. Dans un registre différent, on peut dire que 

cette initiation théorique à la culture européenne fut complétée, durant cette période, par une 

découverte plus pratique du continent européen par Tourguéniev, grâce aux voyages qu’il 

                                                 
302 Irène Sokologorsky, « La France et le français dans la culture russe », Cahiers de l’Association internationale 
des études françaises, 2000, N°52, p. 13-21. 
303 И.С. Тургенев, « Автобиография », op. cit, с. 203 : A Berlin Tourguéniev a surtout étudié la philosophie 
hegélienne (auprès de Werder), de philologie et d’histoire. 
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effectua à l’époque. Les lettres de Tourguéniev écrites entre 1838 et 1841304, confirment 

également que ce ne fut pas le plongeon culturel dans une « mer germanique » mais plutôt dans 

une « mer européenne » que l’écrivain expérimenta durant ce premier grand séjour à l’étranger.  

En effet, dans les lettres de la période qui nous occupe, Tourguéniev mentionne souvent 

les lectures qu’il faisait, qu’il avait faites ou qu’il avait l’intention de faire, et il parle encore de 

ses sorties théâtrales. Ainsi, dans la lettre à Timofeï Granovski du 8 (20) juin 1839305, 

Tourguéniev parle à son ami des nouveautés littéraires qui lui semblent intéressantes à 

découvrir. Parmi celles-ci, Deutsche Geschichte im Zeitalter der Reformation (1845-1847) de 

Leopold von Ranke, Geschichte von Böhmen de František Palacky, Geschichte des russischen 

Staats de Philipp Strahl, Schelling und Hegel de Karl Michelet, Schuld de Adolf Müllner, 

L’Homme et l’argent d’Émile Souvestre ou encore Les Ailes d’Icare de Charles de Bernard. 

Quelques mois plus tard, en décembre de la même année, Tourguéniev avoue à ce même ami 

que la lecture du Goethe, qu’il fait constamment durant son séjour à Saint-Pétersbourg – «Я все 

не перестаю читать Гете »306 -, le revigore. Dans une lettre du 18 (30) mai 1840, Tourguéniev 

dit lire les auteurs allemands contemporains sans y trouver le plaisir et le réconfort auxquels il 

aspire habituellement dans ses lectures. Concernant les sorties au théâtre, le jeune homme 

semble également, à en croire ses lettres, ne pas être en reste – le futur grand amateur de l’art 

théâtral s’éveille déjà en lui en ce juin 1839 lorsqu’il parle, toujours à Granovski, de ses récentes 

expériences liées au théâtre : Jean de Paris de Boieldieu, Robert le Diable de Giacomo 

Meyerbeer, Le Dieu et la bayadère, ou La Courtisane amoureuse de Auber. On constate que 

les intérêts littéraires et artistiques que Tourguéniev manifeste durant son premier séjour en 

Europe sont diversifiés et se situent dans la logique de l’époque du romantisme triomphant, 

dominé par la pensée allemande et, dans une certaine mesure, française.  

 

Berlin : un séjour transformateur 
 

 Une autre constatation s’impose à la lecture des lettres que Tourguéniev écrivit entre 

1838 et 1841 : la pleine satisfaction que le plongeon dans la vie et la culture européenne lui 

procurait, car au fur et à mesure que ses voyages s’enchaînaient, Tourguéniev semblait se 

                                                 
304 И.С. Тургенев, Письма, Том первый, 1831-1849, Издательство «Наука», Москва, 1982// Тургенев И.С., 
Полное собрание сочинений и писем в тридцати томах, Письма в восемнадцати томах, Издание второе, 
исправленное и дополненное, Издательство «Наука», Москва, 1982, с. 139-181. 
305 Lettre à T. Granovski, 8 (20) juin 1839, Berlin. 
306 Je lis Goethe sans arrêt. 
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découvrir une autre personne. Ainsi, en août 1840, Tourguéniev écrivit les lignes suivantes à 

ses amis Alexandre Efremov et Mikhaïl Bakounine : 

 
Как для меня значителен 40-й год! Как много я пережил за 9 месяцев! Вообрази себе – в начале 

января скачет человек в кибитке по снегам России. В нем едва началось брожение – его волнуют 

смутные мысли; он робок и бесплодно-задумчив. […] Молодой человек остается десять дней в 

жирной столице Австрии и приезжает в Италию, в Рим. – В Риме я нахожу Станкевича. 

Понимаешь ли ты переворот, или нет – начало развития моей души! [...] Природа, улыбалась 

мне. Я всегда живо чувствовал ее прелесть, веяние бога в ней; но она, прекрасная, казалось, 

упрекала меня, бедного, слепого, исполненного тщетных сомнений; теперь я с радостью 

протягивал к ней руки и перед алтарем души клялся быть достойным жизни! ... – Я приехал в 

Берлин, предался науке – первые звезды зажглись на моем небе – и, наконец, я узнал тебя, 

Бакунин.307 

 
On répète souvent que les voyages forment la jeunesse – une idée née à l’époque des Lumières 

et qui ne fit que s’imposer au fil des années pour connaître son âge d’or dans la première moitié 

du XIXe siècle, au point que, dès 1835, cette expression fit une entrée officielle dans le 

Dictionnaire de l’Académie française. Les quelques lignes enflammées citées ci-dessus 

traduisent un état d’esprit qui illustre bien cet adage. L’auteur de ce passage, un jeune homme 

de vingt-deux ans, sent avoir vécu une véritable transformation de sa personnalité – le passage 

d’un esprit timide, n’ayant encore conscience ni de sa nature ni de ses aspirations, vers la 

découverte de ce qui est l’Homme, l’Art et la Nature et, finalement, de ce qu’il est lui-même. 

Cette découverte, selon Tourguéniev qui se livre ainsi à une analyse réflexive, une sorte 

d’exercice d’introspection poétique, se fit dans un contexte particulier – un lieu et un entourage 

favorables – qui le poussa à passer à cet autre stade de son développement qu’est celui d’un 

homme conscient de sa place dans l’univers, entre la Nature et l’Art, et vivant dans l’harmonie 

avec ceux-là. Tourguéniev semble avoir vécu cet enchaînement d’évènements, qui conduisit, 

au bout du compte, à sa transformation, comme si une volonté providentielle devait l’amener à 

devenir meilleur et l’aider à ouvrir les yeux sur le monde qui l’entourait.  

                                                 
307 Lettre à A. Efremov et M. Bakounine, 28 août (8 septembre) 1840, Marienbad : Comme l’année 1840 est 
importante pour moi ! Que n’ai-je pas vécu en neuf mois ! Imagine-toi, au début du mois de janvier, un type 
sautillant en traîneau dans les neiges de Russie. Le tout début de l’effervescence, quelques pensées le troublent ; 
il est timide et songe-creux. […] Le jeune homme reste dix jours dans la riche capitale autrichienne et arrive 
ensuite en Italie, à Rome. -  A Rome je trouve Stankevitch. Peux-tu comprendre le retournement, ou plutôt non : 
le début de l’évolution de mon âme ! […] La nature me souriait. J’avais toujours ressenti vivement ses charmes, 
l’esprit divin qui y régnait ; mais elle, merveilleuse, semblait me faire des reproches, à moi, pauvre, aveugle, pétri 
de doutes inutiles ; maintenant je lui tendais joyeusement la main et j’ai juré devant l’autel de mon âme d’être 
digne de la vie !.. .- Je suis arrivé à Berlin, me suis consacré à la science – les premières étoiles scintillaient dans 
mon ciel – et finalement j’ai fait ta connaissance, Bakounine. 
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 Mais en dehors de ce sentiment intérieur, fût-il remarquablement fort, qu’est-ce que ce 

premier séjour à l’étranger apporta à Tourguéniev ? Dans le chapitre consacré à la formation de 

la culture essentielle de Tourguéniev, nous avons déjà eu l’occasion de mentionner quelques 

acquis majeurs que les études à Berlin apportèrent à l’écrivain, l’élargissement de son horizon 

intellectuel et moral en premier lieu. Cette ouverture d’horizon s’opéra sur le plan de l’esprit, 

puisque Tourguéniev rentrait chez lui, au printemps 1841, avec un bagage de connaissances 

solide et diversifié, mais aussi sur le plan humain car le jeune homme repartait dans sa Russie 

natale, en proie à l’autocratie la plus totale, après avoir goûté, en Europe, à la liberté 

individuelle, académique et intellectuelle, après s’être rendu compte du retard pris par la Russie 

par rapport à bien des pays européens, sur le plan politique et social, et en étant conforté dans 

son dégoût vis-à-vis du servage.  

Varvara Jitova, la pupille de la mère de l’écrivain dans les années 1830 et 1840, relate, 

dans ses mémoires308, l’histoire de Porphyre Koudriachov, le serf qui accompagna Ivan 

Tourguéniev dans ce voyage européen en qualité de serviteur du jeune bartchouk et qui, 

rapidement, devint pour son maître non pas un serf au service du moindre de ses caprices mais 

un compagnon de route et un ami, son égal. « Я виновата, что дала тебе Пoрфирия, из 

которого ты вместо слуги сделал компаньона»309, se lamentait d’ailleurs Varvara 

Tourguénieva à ce propos dans les lettres à son fils, déplorant son excès de libéralisme dans sa 

relation avec celui qui ne devait être qu’un serviteur. Varvara Jitova raconte dans ses souvenirs 

les tentatives du jeune Tourguéniev, à son retour en Russie, pour persuader sa mère de rendre 

la liberté à Porphyre, qui avait obtenu un diplôme de médecine à Berlin. Ces tentatives étaient 

bien entendu vaines et Porphyre ne fut affranchi qu’après le décès de sa maîtresse ; elles 

témoignent néanmoins des changements que la mentalité de Tourguéniev subit sur ce plan et 

confirment sa prise de conscience de la différence dans la façon dont les Russes et les Européens 

envisageaient la vie humaine, appréciaient sa valeur et, par conséquent, la respectaient.  

En replaçant ces changements dans un contexte d’étude d’évolution de la perception de 

l’altérité culturelle chez Tourguéniev, on peut s’avancer jusqu’à les envisager comme une des 

manifestations de cette évolution : en effet, mesurer à quel point une société est différente d’une 

autre dans sa façon d’aborder les questions fondamentales relatives à la vie humaine et à sa 

valeur, n’est-ce pas une des manières – et une des plus fortes – de percevoir la différence ? 

                                                 
308 В.Н. Житова, , op. cit, с. 30-75. 
309 Письма В.П.Тургеневой к И.С.Тургеневу (1838-1844), Часть 1, публ. С.Л. Жидкова, В.А. Лукина// И.С. 
Тургенев. Новые исследования и материалы, отв. ред. Н.П. Генералова, В.А. Лукина, Альянс-Архео, Санкт-
Петербург, 2009, с. 541 : J’ai eu tort de t’avoir donné Porphyre, dont tu t’es fait un compagnon plutôt qu’un 
serviteur.  
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3. VERS UNE IMAGE PLUS REALISTE : L’AUTRE VU PAR TOURGUÉNIEV 
ENTRE 1838 ET 1841 
 
Un premier pas vers la décristallisation  
 

En faisant cap sur l’Europe occidentale, armé d’idées qu’il se faisait de sa culture et de 

ses habitants, Tourguéniev put enfin confronter la représentation qu’il s’en était faite 

jusqu’alors à la réalité. Lorsqu’on lit les lettres que Tourguéniev écrivit à ses proches et à ses 

amis durant les trois années (1838 - 1841) passées sous le signe de voyages incessants entre la 

Russie et l’Europe, on constate que, à l’issue de cette période, la vision du futur écrivain de 

l’Europe et des Européens change de façon significative : lisse et idéalisée auparavant, elle 

prend enfin des contours plus précis et plus réalistes. L’Autre idéalisé subsiste pourtant toujours 

dans l’esprit de Tourguéniev, mais ce rôle est définitivement réservé par lui aux peuples 

antiques dont la civilisation le fascine plus que jamais. Ainsi, en 1840, en séjour à Marienbad, 

nous pouvons lire les lignes suivantes dans une des lettres de Tourguéniev où celui-ci regrette, 

auprès de ses amis Efremov et Bakounine, les deux destinataires, de ne pas pouvoir s’adonner 

à une de ses lectures favorites : « Мне очень досадно, что я с собой не взял Гомера. Как 

было бы мне отрадно скитаться в сосновом лесу и читать о битвах der lanzenkundigen 

Männer! Душа желает поплавать в эпическом море. Das erste Kunstwerk eines Volks, das 

Wiederleben im Gesange seiner Vergangenheit. И какой народ – какие образы! »310. Une des 

idées majeures des œuvres de jeunesse de Tourguéniev, selon laquelle l’art d’un peuple est le 

reflet direct de son essence et de son âme, refait surface ici, dans cette lettre adressée à ses deux 

amis d’université. On sait que cette idée traversera les âges, intacte, dans son esprit (« Но 

нельзя верить, чтобы такой язык не был дан великому народу! »311, s’exclamera 

Tourguéniev beaucoup plus tard, vers la fin de sa vie, en 1882, dans le poème La Langue russe), 

tout comme son engouement envers la culture des peuples antiques qui incarnerons à jamais, à 

ses yeux, un idéal esthétique, politique et culturel.  

En revanche, l’image des nations européennes contemporaines à l’écrivain semble 

prendre, au fur et à mesure de la progression du séjour de Tourguéniev en Europe, des contours 

                                                 
310 Lettre à M. Bakounine et A. Efremov, 27 août (8 septembre) 1840, Marienbad : Je suis vraiment embêté de ne 
pas avoir pris Homère avec moi. Comme j’aurais du plaisir à vagabonder dans une sapinière en lisant les combats 
der lanzenkundigen Männer! Mon cœur voudrait se baigner dans la mer épique. Das erste Kunstwerk eines Volks, 
das Wiederleben im Gesange seiner Vergangenheit. Et quel peuple, quels personnages!  
311 Mais il n'est pas possible de croire qu'une telle langue n'ait pas été donnée à un grand peuple ! 
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de plus en plus nuancés dans ses lettres. Côtoyant de facto des Allemands, des Italiens, etc. et 

ayant la possibilité de les observer dans la vie de tous les jours, Tourguéniev ne manque pas de 

se forger sa propre opinion sur leur compte et de formuler de nombreux jugements les 

concernant. Ainsi, dans une lettre du 8 (20) juin 1839 adressée à Timofeï Granovski, 

Tourguéniev commente un poème philosophique, celui de Raymond Brucker publié dans le 

Journal de Paris en 1839 dont il cite un extrait dans sa lettre. Ne trouvant pas beaucoup de sens 

à ce poème, le jeune homme ne peut s’empêcher à s’exclamer : 

 
Каково? Философическая поэма! - Недавно пришла мне в голову мысль – я занимался 

наблюдениями над собственным характером – что «von lauter Werden komm’ Ich nie an dit That »; 

у французов, напротив, всякий зародыш мысли тотчас переходит в дело и слово: не диво, что 

являются и подобные глупости; каждая глупость есть неразвитая мудрость, выступившая до 

времени в тело – Missbeburt. Не так ли? Врочем, я, быть может, завираюсь – это со мной 

случается часто.312 

  
Et voilà que suivant les propos de Tourguéniev, les Français acquièrent la capacité de 

transformer – prématurément – toute bribe de pensée en acte, qu’il s’exprime par un geste ou 

par une parole. Il s’agit là – à notre connaissance – de la toute première manifestation écrite de 

l’attitude de l’écrivain envers le peuple français ; une manifestation que l’on peut difficilement 

qualifier de positive puisqu’il dote les Français d’un trait comme le manque de réflexion. Plus 

loin dans ce travail, nous démontrerons que, durant pratiquement toute sa vie, Tourguéniev fit 

montre d’une opinion peu flatteuse de la France et de ses habitants, ce qui ne manqua pas à se 

refléter dans sa correspondance et dans ses œuvres. Cette sorte d’antipathie envers ce qui sera 

plus tard une autre patrie pour l’écrivain, naquit-elle si tôt dans son esprit ? En tout cas, cela 

expliquerait la raison pour laquelle Tourguéniev ne chercha pas à visiter la France lors de son 

tout premier séjour en Europe, ainsi que la tradition des voyages européens le préconisait pour 

tout Russe bien né à l’époque. 

 Un an plus tard, Tourguéniev, qui eut l’occasion de séjourner longuement en Italie, pays 

au charme duquel il ne tarda pas à succomber, séduit par la beauté de ses paysages ainsi que 

par le rayonnement de son patrimoine culturel, formula, dans une lettre au même ami 

                                                 
312 Lettre à T. Granovski, 8 (20) juin 1839, Berlin : Comment ? Un poème philosophique ! Il m’est venu récemment 
à l’esprit – je me penchais sur l’observation de mon propre caractère – que «von lauter Werden komm’ Ich nie an 
dit That »; chez les Français, en revanche, tout germe de pensée se transforme instantanément en acte et en 
parole : rien d’étonnant à ce que des bêtises pareilles voient le jour ; chaque bêtise est une sagesse non développée 
qui prit corps avant terme  – Missbeburt. N’est-ce pas ? Cela dit, je force sans doute un peu le trait, cela m’arrive 
souvent. 
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Granovski, une opinion qui laisse transparaître une certaine déception concernant les mœurs du 

peuple italien : 

 
Но, с другой стороны, смущало меня в Риме положение народа, притворная святость, 

систематическое порабощение, отсутствие истинной жизни... все движения, колеблющие 

Северную и Среднюю Европу, не переходят Апенинов. Нет! Русский народ имеет неисчислимо 

более надежд и силы, чем италианцы – особенно южные – они отжили и сошли с поприща 

истории. […] Стоит прогуляться на molo вечером: вот аббат проповедует крикливым голосом, 

показывая на Христа, окровавленного всюду, на каждом сгибе – и мелкие деньги сыплются на 

тарелку, разносимую капуцином, из карманов православных; вот шарлатан; вот импровизатор; 

вот pulcinello. Народ, лежавший почти целый день в блестящем песке приморья, теперь сидит и 

слушает, и крестится, и молится; а между тем у вас украли платок, портфёль, часы, если 

возможно.313 

 
En écrivant Steno en 1834, Ivan Tourguéniev, âgé alors de seize ans, choisit de placer l’action 

de sa première œuvre en Italie, à Rome, en espérant – probablement – doter ses personnages, 

en proie aux grandes passions, d’un cadre digne de celles-ci. Sans doute imaginait-il, 

conformément à ses convictions de l’époque (selon lesquelles les mœurs d’une société, la terre 

qui la vit naître et la qualité de la production artistique de cette même société sont des facteurs 

intimement liés entre eux) qu’une ville comme Rome, chargée d’histoire, anciennement centre 

d’une grande civilisation, fière héritière d’un patrimoine culturel hors pair, était une des rares 

villes qui pouvaient offrir le cadre dont il avait besoin pour son drame. On ne peut qu’imaginer 

les sentiments – la déception ? l’étonnement ? la surprise ? – que l’écrivain dût éprouver 

quelques années plus tard, lorsqu’il se rendit à Rome et constata à quel point la réalité était 

différente de ce qu’il pouvait imaginer, adolescent : ce que Tourguéniev décrit, dans la lettre 

ci-dessus, au sujet des mœurs du peuple italien, est bien éloigné des caractères et du 

comportement des personnages de Steno. Bigoterie, fausseté, servilité, oisiveté – le peuple de 

                                                 
313 Lettre à T. Granovski, 18 (30) mai 1840, Berlin : Mais, d’autre part, ce qui me mettait mal à l’aise à Rome 
c’était la situation du peuple, cette sainteté feinte, l’asservissement systématique, le manque de vie véritable… 
tous les mouvements qui oscillent entre Europe du Nord et Europe Centrale ne franchissent pas les Apennins. 
Non ! Le peuple russe est doté d’incomparablement plus d’espoir et de force que les Italiens, particulièrement 
ceux du Sud – ils ont fait leur temps et ont quitté les devants de la scène historique. […] Il suffit de se balader le 
soir sur la molo : voilà un curé qui vous rabat les oreilles en brandissant un Christ ensanglanté de partout pour 
vous convertir et les piécettes se déversent dans la soucoupe trimballée par le capucin auprès des croyants; voilà 
un charlatan ; voilà un improvisateur ; voilà un pulcinello. Un peuple qui se prélasse quasi toute la journée sur 
le sable chaud de la plage est maintenant assis, à écouter, se signer et faire ses prières ; et entretemps on vous 
aura volé un foulard, un sac, voire une montre éventuellement. 
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cette partie de l’Italie314 ne trouve décidément pas de grâce à ses yeux et présente tous les signes 

d’une société décadente. 

 

Nations jeunes vs nations décadentes : une ligne de démarcation d’origine antique 
 

Dans ses écrits ultérieurs, Tourguéniev opposa souvent les nations jeunes, dont l’avenir 

était encore à construire, à celles dont l’apogée historique était passé depuis bien longtemps et 

qui étaient en train de vivre une époque de déclin. Dans le propos de l’écrivain, c’est la Russie 

qui était le plus souvent présentée comme une des nations porteuses d’avenir parce qu’en pleine 

formation, alors que les pays européens représentaient souvent, à ses yeux, le clan des nations 

décadentes. Ainsi, presque dix ans plus tard après la période qui nous intéresse dans ce chapitre, 

dans une lettre à Pauline Viardot du 8 (20) juillet 1849, nous pouvons lire le commentaire 

suivant de Tourguéniev au sujet des évènements survenus sur la scène politiques peu avant – 

l’ambassade du général Lamoricière au quartier-général de l’empereur Nicolas Ier, jugée par 

l’écrivain, tout comme par tous les cercles dits progressistes de son temps, comme un affront 

de la réaction contre la démocratie : «  Un honnête homme finira par ne plus savoir où vivre : 

les nations jeunes sont encore barbares, comme mes chers compatriotes – ou bien, si elles se 

lèvent et veulent marcher on les écrase, comme les Hongrois – et les nations vieilles se meurent 

et empestent, pourries et gangrenées qu’elles sont »315. Ce genre de réflexions, formulées 

pourtant au sujet de peuples contemporains de l’écrivain, apparaissent sous un angle nouveau, 

à la lumière de l’intérêt que Tourguéniev cultiva pour les civilisations de l’Antiquité durant 

toute sa vie. Dans son article « Tourguéniev, entre héritage antique et vérité du libéralisme » 

(« Тургенев, античное наследие и истина либерализма »), Guénadiï Knabé explique les 

particularités du contexte intellectuel de l’époque de Tourguéniev, où les évolutions politiques 

et sociales en cours en Russie étaient systématiquement considérées dans le contexte de la 

pensée antique316, la référence par excellence de l’époque. Ivan Tourguéniev qui, fort de 

l’éducation qu’il avait reçue, ne limitait pas non plus sa réflexion à sa seule époque et à sa seule 

génération et considérait les choses de façon bien plus large. Les Européens contemporains de 

                                                 
314 « Может быть, в Северной Италии, там и сям, еще не исчез гордый дух, любовь свободы республик 
Италии в средних веках – может быть; я не знаю ни Пиемонта, ни Лобмардо-венецианского королевства – 
но Рим, но Неаполь! », écrivit-il dans la même lettre à T. Granovski (18 (30) mai 1840, Berlin) : Peut-être que 
dans le Nord de l’Italie, ça et là, la fierté, la soif de la liberté telles qu’elles existaient en Italie au Moyen Age, 
existent-elles encore, je ne sais pas ; je ne connais ni la Région de Piémont, ni le Royaume Lombardo-Vénitien – 
mais alors Rome ! ou encore Naples ! 
315 Lettre à P. Viardot, 8 (20) juillet 1849, Courtavenel. 
316 Кнабе Г.С., « Тургенев, античное наследие и истина либерализма »// Вопросы литературы: Журнал 
критики и литературоведения/ Институт мировой литературы им. А.М. Горького РАН, N 1, 2005, с. 84-90. 

http://elcat.shpl.ru/index.php?url=/auteurs/view/14545/source:default
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Tourguéniev, ces fiers descendants des peuples antiques et de leur patrimoine intellectuel et 

culturel, se présentaient alors à ses yeux comme des nations « vieilles » et ayant vécu leur heure 

de gloire justement dans l’Antiquité. La Russie, quant à elle, ayant emprunté un chemin 

historique différent, avait malheureusement échappé à l’héritage antique ; en contrepartie elle 

était – peut-être – sur le point d’entrer dans une phase de grands changements et de grands 

développements. Elle se présentait alors comme une nation « jeune » et pleine d’avenir, par 

opposition aux nations « vieilles, pourries et gangrenées ». Cette vision des choses, ainsi que 

nous le verrons plus loin, pourrait expliquer bien des attitudes que Tourguéniev put avoir vis-

à-vis de l’Europe et des destins des peuples qui la composaient du temps de l’écrivain. 

À la lecture de l’extrait de la lettre précitée à Granovski du 18 (30) mai 1840, il apparaît 

que l’idée de l’opposition « nations jeunes/ nations décadentes » se forma de bonne heure chez 

Tourguéniev, car le jeune homme de vingt-deux ans qu’était l’écrivain à l’époque où il rédigea 

ces lignes, retrace même une sorte de ligne de démarcation divisant les pays européens en ces 

deux catégories : les pays d’Europe de l’Est, du Nord ainsi que ceux d’Europe centrale, 

représentent, dans l’esprit de Tourguéniev, un terreau de changements majeurs, des pays 

d’avenir, tandis que les nations se trouvant au-delà de la frontière ouest de cette région, sont 

reléguées au nombre des territoires ayant vécu leur heure de gloire et allant sur le déclin. Cette 

vision des choses tranche de manière significative avec les convictions que Tourguéniev 

exprimait cinq ans plus tôt dans « À la Vénus de Médicis »; on peut dire même que le voyage 

en Europe inversa totalement les représentations de l’écrivain au sujet de cette partie du monde. 

La confrontation réelle avec l’Europe permit la décristallisation de la vision de l’Autre 

chez Tourguéniev dont les manifestations sont légion dans la correspondance de l’écrivain.  

Ainsi, par exemple, dans une des lettres adressées à Efremov et Bakounine, Tourguéniev fait-

il état, avec beaucoup d’humour, de l’énième rechute de la maladie qui le retient depuis 

plusieurs semaines à Dresde et l’empêche de les rejoindre à Berlin, et il exprime entre autres 

son espoir d’une proche guérison dans les termes suivants qui en disent long sur sa vision des 

Allemands : 

 
Но всему же есть конец, даже терпению немецкого народа; а известно, что немец не только 

терпелив, но также при терпенье учтив. Например, Allerhöchste Herrschaft бьет его большим 

пучком розог; в пылу упражнения из пучка вываливается несколько хлыстов; немец тотчас 

обращается к секущему: « O Aller-allerhöchster ! 4 хлыста упали». И потому если такому 

терпенью есть конец, то, вероятно, и моей болезни.317 

                                                 
317 Lettre à A. Efremov et M. Bakounine, 16 (28) octobre 1840, Dresde : Mais tout a ses limites, même la patience 
du peuple allemand ; et on sait que l’Allemand n’est pas seulement patient, mais également soucieux de courtoisie. 
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Tourguéniev voua toujours une grande affection au peuple allemand. Lui qui n’hésitait pas à 

déclarer l’Allemagne comme sa seconde patrie, comme souligné plus haut318, et qui n’avait pas 

peur de défendre, en plein milieu d’un débat, face à Fedor Dostoïevski, fervent contestataire de 

tout ce qui était non-russe, les valeurs véhiculées au sein de la culture allemande319, éprouvait 

effectivement les sentiments les plus chaleureux pour l’Allemagne et sa culture qui par ailleurs, 

lui rappelait ses jeunes années passées à Berlin. Mais en cet automne 1840, l’affection de 

Tourguéniev pour les Allemands ne rime pas (ou plutôt, ne rime plus) avec idéalisation, ainsi 

que cela aurait pu être le cas quelques années auparavant : après avoir côtoyé ce peuple durant 

une période prolongé, l’écrivain le voit d’une façon réaliste et n’hésite pas à se moquer du 

pédantisme et du trop de patience des Allemands.  

 

Un regard curieux et réaliste sur l’Europe  
 

 La correspondance de Tourguéniev se rapportant à la période de son premier contact 

direct avec l’Europe comporte donc différents jugements, formé sur place, sur les peuples qu’il 

était en train de côtoyer au quotidien. Dans le propos de Tourguéniev, les Allemands sont un 

modèle de (trop de) patience, les Français pèchent par manque de réflexion, les Italiens se 

complaisent dans une fausse bigoterie. Les lettres dans lesquelles nous pouvons lire ces 

différentes affirmations sont le plus souvent adressées à des amis et constituent de véritables 

carnets de voyage où Tourguéniev fixait les observations qu’il avait personnellement pu faire 

au cours de ses déplacements et séjours dans les différents pays. Ces comptes rendus de voyages 

ne se limitaient d’ailleurs pas aux commentaires sur les mœurs des populations que le jeune 

homme était amené à côtoyer ; on y trouve également les descriptions des particularités 

géographiques des pays qu’il visitait. De ce point de vue, le pays qui inspira le plus la plume 

épistolaire de Tourguéniev, à l’époque, fut l’Italie :  

 
Вид Неаполя неописанно прекрасен – из наших окон – но особенно с замка S. Elmo. Прямо перед 

нашим домом, на другой стороне залива, стоит Везувий; ни малейшей струи дыма не вьется над 

его двойной вершиной. По краям полукруглого залива теснятся ряды белых домиков 

непрерывной цепью до самого Неаполя; там город и гавань, и Кастель-дель-Ово: на высоком 

                                                 
Par exemple, Allerhöchste Herrschaft lui tape un grand coup de verge ; dans la fougue du mouvement, plusieurs 
cravaches se renversent ; l’Allemand s’adresse immédiatement au fouetteur : « O Aller-allerhöchster ! Quatre 
cravaches sont tombées». Donc si même cette patience-là a une fin, ce sera probablement le cas de ma maladie. 
318 И.С. Тургенев в воспоминаниях современников, в двух томах, Григоренко В.В., Макашина С.А., 
Машинский С.А., Рюриков Б.С., Орлов Б.Н., Том второй, op. cit., с. 431. 
319 Ф.М. Достоевский, Собрание сочинений в 15 томах, т. 15, Санкт-Петербург, Наука, 1996, с. 315. 
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зеленом холме стоит замок S. Elmo – почти на середине залива. – Но цвет и блеск моря, 

серебристого там, где отражается в нем солнце, пересеченного долгими лиловыми полосами 

немного далее, темно-голубого на небосклоне, его туманное сияние около островов Капри и 

Некия – это небо, это благовонье, это нега... Wer einmal in Neapel gewesen ist, Kann nie ganz 

unglüklich sein. Приезжайте в Неаполь – ей-богу, здесь хорошо.320 

  
C’est en ces termes que Tourguéniev parle de ses impressions de Naples à son camarade 

d’université Nikolaï Stankevitch. La description des paysages environnants est suivie d’un 

rapport succinct des visites que Tourguéniev et son compagnon de route et ami Alexandre 

Efremov effectuèrent pour mieux découvrir la ville et ses alentours – les curiosités locales qu’ils 

purent voir, les expériences gastronomiques (« Здесь едят гораздо лучше, чем в Риме»321) 

qu’ils purent faire, les choses curieuses et étonnantes qu’ils furent amenés à admirer, comme 

cette épaisse couche de lave sur Herculanum, ou l’organisation interne d’un théâtre romain 

découvert dans les alentours de Naples, ou encore un spectacle de rue suivi en plein centre de 

la ville322.  

 En plus de donner une idée de la représentation de l’Autre que Tourguéniev se faisait à 

l’époque, les lettres que le jeune homme expédia de l’étranger à ses amis entre 1838 et 1841 

laissent entrevoir la façon dont il regardait le monde qui se déployait devant lui, au fur et à 

mesure que ses voyages se multipliaient. Les descriptions des paysages environnants, les détails 

de visites effectuées, diverses remarques sur les représentants de la population locale parmi les 

plus remarquables – comme cette description des promeneurs dans le port de Naples323, ou 

encore celle des hôtes de la maison qui accueillirent Tourguéniev lors de son séjours à 

Marienbad324 -, les détails que l’écrivain tint à donner à ses amis au sujet de ses différents 

voyages nous font découvrir en lui le touriste – curieux de tout, attentif au détail, sensible à la 

beauté de la nature et de l’art. Ayant reçu l’occasion de faire l’expérience de la vie en Europe 

– personnellement et non plus par l’intermédiaire des livres ou les récits des tierces personnes 

                                                 
320 Lettre à N. Stankévitch, 14 (26) avril 1840, Naples : Naples est d’une beauté indescriptible, à partir de nos 
fenêtres mais, en particulier, vue du château S.Elmo. Juste devant notre maison, de l’autre côté du golfe, s’élève 
le Vésuve ; pas la moindre petite volute de fumée ne s’échappe de sa double cime. Tout autour du golfe semi-
circulaire de petites maisons blanches sont serrées les unes contre les autres en rangées ininterrompues jusqu’à 
Naples même ; il y a la ville, le port de plaisance et puis Castel-dell-Ovo : au sommet d’une colline verte trône le 
château S. Elmo, pratiquement au milieu de la baie. -  Mais la couleur et le reflet de la mer, argentée dans les 
rayons du soleil et puis traversée de longues bandes mauves un peu plus loin pour plonger ensuite dans un bleu 
plus foncé à l’horizon, son éclat nébuleux près des îles de Capri et Nekia  - ce ciel, ce parfum, c’est une 
volupté.. Wer einmal in Neapel gewesen ist, Kann nie ganz unglüklich sein. Venez à Naples, Bon Dieu, on y est 
bien. 
321 On mange beaucoup mieux ici qu’à Rome. 
322 Lettre à N. Stankévitch, 14, 15 (26, 27) avril 1840, Naples. 
323 Lettre à N. Stankévitch, 15 (27) avril 1840, Naples. 
324 Lettre à M. Bakounine et A. Efremov, 3 (15) septembre 1840, Marienbad. 
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– Tourguéniev livre ses impressions en voyageur, se sentant de plus en plus intégré à cette vie 

qu’il découvre enfin et en même temps extérieur à celle-ci puisque, souvent, il se met à analyser 

et à comparer ce qu’il voit autour de lui – et surtout ceux qu’il voit – à sa vie en Russie, aux 

Russes, à lui-même : un procédé que l’on peut qualifier de naturel, puisque l’identité se définit 

par rapport à l’altérité et vice versa. En observant son propre caractère par rapport à ce qu’il 

semblait déceler, à travers un poème lu dans le Journal de Paris, dans celui de son auteur, un 

Français, Tourguéniev arrive à la conclusion que les Français sont plus spontanés dans leur 

parole et moins réfléchis dans leurs actes que lui-même, représentant d’un autre pays et d’une 

autre culture. En contemplant les passants dans les rues de Rome, il arrive à formuler des 

conclusions concernant l’esprit – en l’occurrence l’esprit décadent, selon lui, – qui anime le 

peuple italien, et il le fait toujours en comparaison avec ce qu’il peut observer en Russie. Le 

jeune homme formule ces observations en s’appuyant sur l’expérience qu’il est en train de vivre 

en personne, ce qui constitue un changement majeur dans sa façon de construire sa perception 

de l’autre culturel : une vision certes stéréotypée, mais en revanche plus réaliste. 

 

4. UN PREMIER FACE-A-FACE IDENTITAIRE À L’ÉPREUVE DE LA PLUME 
 

Une œuvre poétique sous le signe de la jeunesse, du romantisme et… de l’imitation 
 

 Il est intéressant de noter la façon dont cette nouvelle évolution dans la perception de de 

l’Autre se traduit dans l’œuvre de Tourguéniev, celle qui vit le jour entre 1838 et 1841. Ni 

abondante ni encore très aboutie, la production littéraire poétique de Tourguéniev de cette 

période reflète néanmoins les changements qui se produisirent dans l’esprit du futur écrivain 

concernant sa vision de l’Europe et des différents pays européens qu’il put visiter plus ou moins 

longuement ainsi que des représentants de ces pays.  

 Dans le chapitre précédent, nous avons vu à quel point la plume d’Ivan Tourguéniev 

avait été influencée, à ses débuts, par les auteurs que le jeune homme lisait et tenait en 

admiration dans son adolescence. En effet, tant ses œuvres poétiques qui ne dépassèrent pas le 

stade de brouillon que celles qui trouvèrent un éditeur en la personne d’Alexandre Nikitenko, 

un des professeurs de lettres de Tourguéniev à l’Université de Saint-Pétersbourg, portent 

l’empreinte des lectures des œuvres russes et européennes que Tourguéniev faisait à l’époque : 

Kozlov, Merzliakov, Derjavine, Byron, Shakespeare – pour ne citer que ceux-là – et 
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témoignent, avons-nous souligné, de la pluralité et de la diversité de l’horizon culturel du jeune 

homme.  

Nous ne savons pas si Tourguéniev a beaucoup écrit entre 1838 et 1841, alors qu’il 

parcourait, à différents moments, l’Allemagne, l’Autriche, la Suisse ou encore l’Italie, ni s’il 

lui arrivait d’exercer sa plume lorsqu’il revenait, entre deux voyages ou deux semestres à 

l’université, en Russie. Seuls quelques poèmes parvinrent jusqu’à nous, de factures et de formes 

différentes : « (à A.N. Khovrina) » (« (А.Н.Ховриной) »), que l’on trouve dans une des lettres 

de Tourguéniev à Stankévitch écrite en 1840, « Je grimpais la verte colline... » (« Я всходил 

на холм зеленый... ») de la même année, Ballade (Баллада) et « Le Vieux propriétaire terrien » 

(« Старый помещик ») rédigés en 1841. Seulement quelques poèmes – la moisson est maigre, 

et il n’est pas impossible que Tourguéniev en ait écrit bien plus en réalité, même s’il n’existe 

pas de preuve formelle. Il est probable qu’il n’en produisit pas beaucoup plus non plus : après 

tout, à la fin de ses études à Berlin, Tourguéniev ne songeait pas encore à une carrière 

professionnelle dans le monde des lettres et se destinait plutôt à devenir enseignant à 

l’université, espérant obtenir une chair de philosophie à Moscou. L’écriture et la poésie se 

trouvaient alors certainement reléguées à une place périphérique par rapport à ses centres 

d’intérêt, elles étaient simplement un passe-temps favori. 

Toutes les œuvres citées ci-dessus furent écrites par Tourguéniev plus ou moins à la 

même période et elles sont dominées par un seul et même sujet, celui de l’amour – un sujet en 

accord avec les préoccupations propres à l’âge de leur auteur qui avait alors entre vingt-deux et 

vingt-trois ans. Qu’il s’agisse d’interrogations sur ses sentiments naissants (« (à A.N. 

Khovrina) »), de souvenirs des moments de complicité romantique ressuscités par le spectacle 

d’un paysage familier (« Je grimpais la verte colline... »), de regrets de ne pas avoir connu 

l’amour, formulés sur son lit de mort par un vieil homme (« Le Vieux propriétaire terrien »), 

tous ces poèmes s’inscrivent dans un seul et même axe thématique. De tout ce groupe de 

poèmes, une œuvre se détache en particulier car elle fut la seule à paraître du vivant de 

Tourguéniev : « Ballade », publiée en 1841 dans Les Annales de la Patrie signée par les initiales 

T.L325. Ce poème montre un paysan devenu bandit par nécessité et qui fait face à son bourreau, 

un voïvode dont la femme était également sa maîtresse. Stoïque, courageux et résigné, c’est 

avec honneur et fierté qu’il subit l’interrogatoire de son rival ; désinvolte, il lui tient même la 

tête, sachant que son sort est scellé. De l’avis de la plupart des chercheurs326, lors de l’écriture 

de Ballade, Tourguéniev s’inspira du folklore russe et notamment de deux chansons très 

                                                 
325 Tourguéniev-Loutovinov.  
326 Л.М. Лотман, « Примечания », op. cit., с. 549. 
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populaires dans les milieux paysans dans la première moitié du XIXe siècle – « La chanson 

d’Ivanouchka l’économe » (« Песня о Ванюшке-ключнике ») et « Chut, verte chênaie, ma 

mère » (« Не шуми, мати зеленая дубравушка ») – que Tourguéniev connaissait certainement, 

premièrement parce qu’il avait, dans son enfance, côtoyé de près les serfs de ses parents dans 

le domaine de Spasskoïé, et deuxièmement du fait que ces deux chansons avaient, avant qu’il 

ne jetât son dévolu sur elles, déjà inspiré quelques hommes de lettres dont Alexandre 

Pouchkine, tant admiré par Tourguéniev, qui avait exploité un motif similaire dans le roman 

Doubrovski publié quelques années plus tôt. Il convient de souligner que le thème de l’amour 

interdit qui unit un banni et une dame de haute société était un des sujets récurrents de la 

littérature européenne romantique de cette période : Schiller dans Les Brigands (1782) ou 

encore Victor Hugo dans Hernani (1829) avaient exploité ce motif quelques années plus tôt. 

Mais à la différence de leurs confrères européens, d’abord Pouchkine et ensuite Tourguéniev – 

qui cherchait certainement à imiter, partiellement (car il subsiste tout de même bien des 

différences dans la manière dont les deux écrivains développèrent ce motif), la démarche de 

son idole – ancrèrent ce sujet romantique dans la réalité russe. Considérée dans ce contexte, 

« Ballade », salué en son temps par Bélinski327, laisse transparaître toute sa signification : sans 

constituer une œuvre d’inspiration originale, elle s’inscrit dans un patrimoine littéraire 

culturellement mixte, à la fois européen et authentiquement russe, et illustre, de ce fait, une 

nouvelle étape dans la création littéraire de Tourguéniev qui sut y marier des sujets et des motifs 

appartenant à des aires culturelles distinctes, dans les meilleures traditions de ce qu’on appelle 

aujourd’hui l’« âge d’or » de la littérature russe. 

 

Un Russe contre un Allemand : une confrontation poétique 
 

Enfin, deux autres œuvres, écrites également entre 1838 et 1841, doivent 

impérativement être mentionnées dans le cadre de notre analyse de l’évolution de la perception 

de l’Autre chez Tourguéniev : il s’agit des poèmes « L’Allemand » (« Немец ») et « Le Russe » 

(« Русский »), qui ne furent jamais publiés du vivant de Tourguéniev. Ces deux poèmes nous 

parvinrent grâce à une lettre adressée par l’auteur, en septembre 1840, à ses amis Mikhaïl 

Bakounine et à Alexandre Efremov. Le futur écrivain était en train de suivre un traitement à la 

station thermale de Marienbad où il s’ennuyait fortement et occupait son temps comme il 

                                                 
327 Ibid., с. 575. 
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pouvait et écrivait souvent à ses amis berlinois. C’est dans ce contexte que virent le jour, le 8 

(20) septembre 1840, les lignes suivantes : 

 
Друзья мои, скачка! скачка! Немецкий клеппер и русская кляча! Бакунин назначается судьей, 

Ефремов жокеем. Без иносказаний, вследствие глупости, лишающей меня возможности 

написать вам порядочное письмо, сообщаю вам два стихотворения: моего произведения. 

Советую вынуть носовые платки, ибо трогательно.328 

 
Sous une forme humoristique, Tourguéniev présentait à ses amis, un peu plus bas dans la même 

lettre, deux poèmes de sa composition : « L’Allemand », en langue allemande, et « Le Russe », 

en russe, demandant à ses camarades de juger dans lequel des deux poèmes, il réussit à exprimer 

le mieux son idée : « Ну, Sir Michael Cassio, решай! И напиши мне, насколько кто кого 

обскакал, на полноса, на две головы и т.д. »329, conclue-t-il sa lettre. 

Ces deux œuvres, écrites avec un an d’intervalle (« L’Allemand », en 1839 et « Le 

Russe », en 1840), présentent quelques similitudes : quoique rédigées en langues différentes, 

elles traitent du même sujet et relatent les souffrances amoureuses de deux jeunes gens dont le 

premier est d’origine allemande et le second est un Russe.  

Le personnage lyrique de « L’Allemand » nous apparaît couché au bord de la mer, en 

train de contempler la nature environnante – le ciel, les hautes herbes autour de lui, les cygnes 

traversant le ciel – et de penser à un amour passé : une jeune fille qu’il aima jadis et qu’il 

délaissa, attiré par l’appel d’autres horizons et d’un avenir brillant. Il revient, dans la pensée, 

au moment exact où il déclara son départ à son ancien amour, sa pensée va et vient entre ce 

moment du passé, dont le caractère douloureux lui avait échappé à l’époque, et le présent qui, 

par la douceur et le silence de la nature environnante, ne fait que renforcer le sentiment d’avoir 

mal agi envers celle qui lui avait offert son cœur et son corps : 

 
Die Sonne schien und tausend zarte Fädchen 

Von Halm zu Halm — sie wehten her und hin; 

Es war so schön; doch das verlassne Mädchen 

Es kam mir nicht, es kam nicht aus dem Sinn. 

Das Herz zerfloss in tausend heisse Thränen, — 

Ich wusste nicht wie’s enden konnte gar, 

                                                 
328 Lettre à M. Bakounine et A. Efremov, 8 (20) septembre 1840, Marienbad : Mes amis, au galop ! au galop ! Un 
canasson allemand et une rossinante russe ! Bakounine fera l’arbitre et Efremov le jockey. Sans en dire davantage, 
vu la bêtise qui m’empêche de vous écrire une lettre normale, je vous envoie deux poèmes : de mon cru. Je vous 
conseille de sortir vos mouchoirs, car c’est émouvant. 
329 Eh bien Sir Michael Cassio, décide-toi ! Et écris-moi qui a dépassé qui et de combien, un demi nez, deux têtes 
etc. 
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Und mich ergriff ein mächtig dringend Sehnen 

Nach dem, was längst entschwunden war.330 

 
Aux regrets, bien tardifs, d’avoir trahi les sentiments de sa bien-aimée, se mêle la douleur due 

à la compréhension d’avoir laissé échapper le bonheur : après des années d’errance où le jeune 

homme allemand ne songeait plus à ce passé, il revient chez lui, et c’est là que les sentiments, 

qu’il croyait pourtant éteints, refluent en lui – la douleur n’en est que plus cruelle, et le voilà 

qui gît, au bord de la mer, en train de se maudire et d’appeler la mort. 

 Un autre amour impossible se trouve au centre du deuxième poème envoyé par 

Tourguéniev à ses amis – « Le Russe »; toutefois la situation décrite par le jeune poète dans 

cette deuxième œuvre diffère de celle « vécue » par le personnage allemand dans 

« L’Allemand ». Nous retrouvons le Russe, le personnage lyrique de ce deuxième poème, en 

pleine rupture amoureuse. Mais à la différence de son acolyte allemand, ce n’est pas le jeune 

homme qui est à l’origine de cette rupture mais, inversement, sa belle lui explique 

l’impossibilité de leur relation : 

 
Вы говорили мне — что мы должны расстаться — 

Что свет нас осудил — что нет надежды нам; 

Что грустно вам — что должен я стараться 

Забыть вас, — вечер был; по бледным облакам 

Плыл месяц; тонкий пар лежал над спящим садом; 

Я слушал вас, и все не понимал: 

Под веяньем весны, под вашим светлым взглядом — 

Зачем я так страдал?331 

 
Un paysage sert de cadre à cette scène de rupture : le soir, un jardin enveloppé d’un voile de 

brume, le croissant de lune sur un lit de nuages pâles – un cadre mélancolique et qui porte les 

pensées du jeune homme en train de dire adieu à sa douce. Contrairement à l’Allemand dont la 

pensée, que le lecteur suit tout au long du poème, fait un va et vient incessant entre le passé et 

                                                 
330 Сияло солнце, и тысячи тонких нитей/ Колыхались — протягиваясь от стебелька к стебельку;/ Было так 
хорошо; но мысль о покинутой девушке/ Никак, никак не оставляла меня./ Сердце истаивало в потоках 
горячих слез,-/ Я не знал, когда же это кончится,/ И меня охватила страстная тоска 
О том, что давно исчезло : Le soleil brillait et des milliers de petits fils/Tremblotaient en s’étendant de tige en 
tige ;/ C’était tellement bien ; mais l’idée de la jeune fille abandonnée/Me revenait sans cesse à l’esprit./ Mon 
cœur s’épuisait dans des torrents de larmes chaudes,-/ J’ignorais quand tout cela finirait, / Et je fus envahi d’une 
angoisse déferlante/Devant cette disparition survenue il y a longtemps. 
331 Vous me disiez que nous devions nous séparer -/ Que le monde nous avait jugés – que nous n’avions plus 
d’espoir; / Que vous étiez triste – que je devais tenter/ De vous oublier, - c’était le soir; La lune était traversée de 
nuages pâles; /Une légère vapeur couvrait le jardin endormi; / Je vous écoutais, et je ne comprenais pas tout: / 
Sous le souffle du printemps, sous la lumière de votre regard- / Pourquoi souffrais-je tant? 
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le présent, le Russe semble comme suspendu dans l’instant présent et est en train de réaliser, 

avec douleur, que ses sentiments ne sont pas partagés – ils ne le furent jamais d’ailleurs – et 

que c’est la fin de tous ses espoirs. Meurtri mais digne – « Я понял вас; вы правы — вы 

свободны; […] »332 - il vit, immobile, ce moment pénible, et c’est cet instant d’immobilité 

même qui fait l’objet du poème. Les pensées du personnage se précipitent et se bousculent – il 

entend les propos qui lui sont adressés, réalise que c’est la fin, ressent d’abord l’affolement, 

ensuite l’incompréhension – « Но неужель все кончено — меж нами/ Как будто не бывало 

милых уз!/ Как будто не сливались мы сердцами -/ И так легко расторгнуть наш союз! »333 

et enfin la résignation à avancer dans la vie, privé de cet amour si cher à son cœur. Après avoir 

ressenti, une par une, chacune de ces émotions, il se décide à partir : la paralysie émotionnelle 

passe au moment précis où il dépose un dernier baiser sur les mains de sa bien-aimée. Il s’en 

va sans regrets car, quoi qu’il arrive, vivre, à ses yeux, c’est aimer : « От жизни я любовь не 

отделяю -/ Не мог я не любить »334. Cet amour qui appartient désormais au passé est le gage 

de sa capacité à éprouver d’aussi forts sentiments, et il s’éloigne plein d’espoir dans un amour 

futur : « О мой творец! не дай мне позабыть,/ Что жизнь сильна, что все еще я молод,/ Что 

я могу любить! »335. 

 Quoique présentés à ses amis sur un ton de plaisanterie, ces deux poèmes sont 

révélateurs de cogitations – conscientes ou sous-jacentes – tout à fait sérieuses qui animaient, 

visiblement, Tourguéniev concernant les différences culturelles existant entre les Russes et les 

Allemands. Plusieurs aspects méritent d’être soulignés à ce sujet.  

 Tourguéniev choisit de rédiger ces deux poèmes en langues différentes – 

« L’Allemand » étant écrit en allemand tandis que « Le Russe », l’est en russe. Les deux œuvres 

furent écrites, ainsi que nous l’avons souligné précédemment, à des moments différents, et il 

est évident que si le jeune poète choisit d’écrire le premier des poèmes en allemand, ce fut, 

selon toute vraisemblance, pour des raisons d’exercice de plume plus qu’autre chose. C’est 

d’ailleurs sur la qualité de la langue tout comme sur son aptitude de rendre sa pensée dans deux 

idiomes différents que Tourguéniev demande à ses camarades Bakounine et Efremov de 

départager ces deux œuvres. Il n’en reste pas moins que, en décidant de rédiger ces deux poèmes 

dans deux langues différentes, Tourguéniev inscrivit – intuitivement ou même peut-être 

                                                 
332 Je vous ai comprise ; vous êtes libre, vous avez raison […]. 
333 Mais tout est-il vraiment terminé entre nous/ Disparues les tendres étreintes ! Disparus les cœurs enlacés/ 
Notre union peut-elle aussi facilement s’éteindre ! 
334 Je ne sépare pas la vie de l’amour - / Je ne pouvais pas ne pas aimer. 
335 Oh mon créateur ! Ne me laisse pas oublier/ Que la vie est forte, que je suis encore jeune, / Que je peux aimer ! 
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consciemment336 – la seule et unique conception, propre à ces deux œuvres (en l’occurrence, la 

description d’un amour impossible) dans une réalisation très différente dans chaque cas et qui 

correspond le mieux, aux yeux de l’auteur, à la réalité culturelle des deux personnages dont le 

premier est un Allemand, et le deuxième est un Russe.  

 Il en résulte de multiples différences qui opposent les deux versions rédigées pourtant 

sur le seul et même thème amoureux. L’Allemand est présenté par Tourguéniev comme un 

jeune homme empreint d’esprit romantique quasi byronien : c’est pour se précipiter vers des 

horizons nouveaux et inconnu qu’il délaisse sa bien-aimé, en brisant le cœur de cette dernière 

et en condamnant le sien à la solitude et aux souffrances. Seul, maudit, sans espoir, c’est en 

personnage romantique typique qu’il se présente à l’imagination du lecteur. Le Russe, quant à 

lui, apparaît sous la plume de Tourguéniev sous un aspect quelque peu différent quoique son 

personnage semble comporter, lui aussi, certains traits romantiques, ne fût-ce que du fait de sa 

souffrance. Et alors que l’Allemand est en train simplement de se remémorer les faits dont le 

souvenir, désormais pénible, jure cruellement avec la douceur du paysage qui l’entoure, le 

Russe se livre à un exercice d’introspection et, dans son cas, la mélancolie du paysage répond 

tout à fait à ce qu’il est en train de ressentir. Les pensées de l’Allemand tranchent avec le monde 

qui l’entoure, ce qui pousse le personnage au désespoir et l’empêche de sortir de l’espace 

temporel, limité par le passé et le présent, qu’il s’impose ; les sentiments du Russe trouvent au 

contraire leur prolongement dans le paysage environnant, le jeune homme ne semble d’ailleurs 

non seulement pas bloqué dans le passé (grâce à cette harmonie du monde intérieur et extérieur 

ou malgré elle ?) mais il se tourne résolument vers l’avenir. Cette optique différente dans chacun 

des deux poèmes traduit sans doute la représentation que Tourguéniev avait, à l’époque, de la 

manière dont l’esprit romantique s’incarnait dans l’imaginaire des deux nations – allemande et 

russe.  

 À la fin de sa lettre, ainsi que nous l’avons vu plus haut, Tourguéniev demande à ses 

amis Bakounine et Efremov de départager les deux poèmes et de lui dire lequel, selon eux, est 

le plus réussi. Il ne manque d’ailleurs pas de commenter les deux œuvres à ses camarades, leur 

donnant par là même sa propre appréciation. « Немец – вершком выше, но немного 

                                                 
336 Après tout, il venait de suivre, durant deux semestres entiers, ses études à l’Université de Berlin, fondée, 
quelques trente ans plus tôt, par nul autre que Wilhelm von Humboldt, auteur de plusieurs ouvrages consacrés au 
lien existant entre un langage et la vision du monde spécifique qu’il véhicule : Introduction à l'œuvre sur le kavi 
ou encore Sur la diversité de construction des langues et leur influence sur le développement de la pensée humaine 
coécrite avec le frère de linguiste, Alexander von Humboldt qu’Ivan Tourguéniev rencontra à plusieurs reprises 
dans le salon littéraire des Frolov à Berlin. 

http://fr.wikipedia.org/wiki/Kavi
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чувствителен, русский храбрей»337, dit-il à leur propos. Ce commentaire a priori insignifiant, 

considéré à la lumière de la théorie humboldtienne selon laquelle chaque langue renferme une 

vision du monde particulière, apparaît comme hautement révélateur car il laisse penser que la 

langue allemande semble plus appropriée aux yeux de Tourguéniev pour transmettre des 

pensées d’ordre galant. Cela pourrait expliquer, dans ce cas, la fréquente habitude que 

Tourguéniev avait, durant toute sa vie, de s’adresser à ses correspondantes les plus chères – 

qu’elles soient ses amies ou ses amantes – en langue allemande, à chaque fois que son propos 

s’éloignait du récit des préoccupations quotidiennes pour regagner le champ du sentimental, et 

ce quelle que fût la langue principale de la lettre – le français, lorsque Tourguéniev écrivait à 

Pauline Viardot, ou le russe, lorsqu’il s’adressait, par exemple, à Tatiana Bakounine338 ou à la 

comtesse Lambert. 

 

Paracha : un tableau de la vie russe née d’un concours de circonstances 
 

 Le processus de la construction de l’image de l’Autre est intimement lié à la formation 

de l’identité culturelle, avons-nous vu plus haut. Dans ce cas, compte tenu de la découverte de 

l’Europe par Tourguéniev et la transformation de l’image de l’Autre et de l’Ailleurs que celle-

ci entraîna chez lui, on peut supposer que sa vision de la Russie et des Russes (et aussi celle de 

lui-même en tant que représentant de la nation russe) se transforma et se précisa elle aussi. C’est 

effectivement ce qui nous dévoile la production littéraire de l’écrivain datant de son retour en 

Russie, après trois longues années de pérégrinations incessantes. Une œuvre en particulier attire 

notre attention dans ce contexte, Paracha, le poème avec lequel Tourguéniev débuta sur la 

scène littéraire.  

En rédigeant, plusieurs années plus tard, ses Souvenirs de vie et de littérature, 

Tourguéniev ouvrait son propos par le souvenir suivant, concernant cette première publication 

importante : « Около пасхи 1843 года в Петербурге произошло событие, и само по себе 

крайне незначительное и давным-давно поглощенное всеобщим забвением. А именно: 

появилась небольшая поэма некоего Т. Л., под названием „Параша“. Этот Т. Л. был я; 

этою поэмой я вступил на литературное поприще»339. Paracha sortit en avril 1843 en livre 

                                                 
337 Lettre à M. Bakounine et A. Efremov, 8 (20) septembre 1840, Marienbad : L’Allemand a quelques centimètres 
de plus, mais il est un peu trop sensible, le Russe est plus brave. 
338 Lettres à T. Bakounina du 17 (29) octobre 1841 et du mars 1842, Moscou. 
339 И.С. Тургенев, « Литературные и житейские воспоминания. Вместо вступления », op. cit., с. 239 : Vers 
la période de Pâques 1843 à St-Pétersbourg, s’est produit un événement qui, en soi, ne présentait pas d’intérêt et 
qui doit avoir été remisé aux oubliettes de l’histoire. Le voici : un petit poème d’un certain T.L. intitulé 
« Paracha ». T.L. c’était moi ; je suis entré dans le territoire littéraire par ce poème. 
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séparé, avec une mention sur la couverture : « Параша. Рассказ в стихах. Т.Л. Писано в 

начале 1843 года »340. Paracha fut donc écrit au début de l’année 1843, une période cruciale 

dans le parcours de l’écrivain. Rentré depuis le printemps 1841 de Berlin, Tourguéniev 

cherchait le moyen d’employer judicieusement les connaissances acquises en Europe. Vers 

1843, il avait déjà abandonné l’idée de devenir professeur de philosophie à l’Université de 

Moscou : cette matière étant interdite dans l’établissement moscovite depuis les années 1820, 

et mal considérée dans d’autres établissements d’enseignement supérieur du pays, Tourguéniev 

renonça, assez rapidement, à cette ambition. Mais, en tant que digne représentant de la noblesse 

russe, il se devait de mettre sa brillante éducation et sa jeune énergie au service du pays, et il 

décida donc, dès le début de 1843, de briguer un poste au Ministère de l’Intérieur au sein d’un 

département dirigé par Vladimir Dal, futur auteur du fameux Dictionnaire raisonné du russe 

vivant. Le département en question, appelé alors Département d’affaires spéciales – особая  

концелярия -, devait notamment prendre en charge la préparation d’une partie de la 

documentation liée à la future réforme paysanne, en cours d’examen à l’époque, et 

Tourguéniev, fort de ses convictions concernant la situation de la paysannerie en Russie, 

cherchait sans doute à être associé à ce projet. Mais le destin voulut que cette entreprise ne pût 

pas être réalisée immédiatement et, pour quelque raison administrative, Tourguéniev ne put 

commencer sa carrière de fonctionnaire qu’en été 1843. Il se trouva ainsi désœuvré durant toute 

la première moitié de 1843 et il profita de cette période d’inactivité forcée pour rédiger 

notamment Paracha. Favorablement accueillie par le public et saluée par la plupart des 

critiques, cette œuvre fut le véritable début de la carrière littéraire de Tourguéniev, son succès 

l’encourageant à continuer sur cette voie.  

 

Paracha, un mélange d’inspirations différentes 
 

Ainsi que la brève annotation de la première édition de Paracha le suggère, Tourguéniev 

considérait son œuvre comme un récit en vers, choix formel qui s’inscrit dans le sillage 

pouchkinien : en effet, c’est Eugène Onéguine d’Alexandre Pouchkine, publié en 1831, qui 

lança l’usage d’un alliage de genres nouveau dans cette première moitié du XIXe siècle, un récit 

versifié – encore que Bélinski ait contesté, dans son analyse citée ci-dessus, ce choix de terme 

« récit en vers », dans le cas de Paracha : « Хотя автор "Параши", скрывший свою фамилию 

под литерами Т.Л., и обозначил свое произведение скромным именем "рассказа в 

                                                 
340 Paracha. Récit en vers. T.L. Ecrit au début de l’année 1843. 
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стихах", однако оно тем не менее - "поэма", в том смысле, какой усвоен Пушкиным 

произведениям такого рода. Итак, мы будем называть "Парашу" поэмой: оно и короче, и 

гораздо справедливее […] »341. Ce commentaire laisse entendre que le choix de la forme et 

surtout du terme adéquat pour identifier le genre de l’œuvre fut dicté par des considérations de 

modestie : à travers le terme choisi – le récit en vers – le jeune écrivain chercha visiblement à 

prendre ses précautions et à réduire l’horizon d’attente de son lecteur, craignant que celui-ci 

n’espère un peu trop d’une œuvre portant le titre de poème. Ces craintes étaient, comme on le 

sait, vaines : Paracha reçut des avis très favorables de la plupart des critiques et plut au public. 

Paracha peut être qualifié de fier héritier des tendances littéraires de l’époque qui l’avait 

vu naître et porte l’empreinte de deux mouvements différents. En effet, il s’agit d’une œuvre se 

situant au carrefour de deux influences littéraires majeures de l’époque : d’un côté, celle du 

romantisme, mouvement dont les œuvres, celles de Byron et de Goethe en premier lieu, 

baignèrent l’adolescence de Tourguéniev, et de l’autre côté, du réalisme, une autre tendance qui 

était en train de s’affirmer dans la jeune littérature russe, en premier lieu à travers certaines 

œuvres tardives de Pouchkine et les romans de Lermontov et les récits de Gogol. Ivan 

Tourguéniev, fervent admirateur des auteurs qui avaient créé aux confins de ces deux 

influences, parvint à réunir, dans sa première œuvre, les différentes caractéristiques propres aux 

deux mouvements, rendant ainsi hommage, à sa manière, à ses idoles littéraires de l’époque.  

Dans Paracha, Tourguéniev choisit de conter une histoire banale que Vissarion Bélinski 

présenta de façon suivante dans son article critique au sujet de Paracha publié peu après la 

parution du poème : « Содержание "Параши" в смысле "сюжета" до того просто и 

немногосложно, что его можно рассказать в двух словах: на уездной барышне женится 

помещик-сосед, - вот и все »342. Il s’agit en effet de l’histoire d’une jeune fille de province 

qui rencontre, lors d’une promenade dans le jardin familial, un jeune homme dont elle tombe 

immédiatement amoureuse. La sympathie est réciproque, et les jeunes gens finissent par se 

marier.  

Cette simplicité de sujet cache cependant des intentions artistiques complexes : peindre 

une série de tableaux tirés de la vie de la petite noblesse foncière, dans ce que cette vie comporte 

                                                 
341 В.Г. Белинский, « Параша »// В.Г. Белинский, Собрание сочинений в трех томах, ред. Ф.М. 
Головенченко, Т. II,  Москва, «Художественная литература», 1948 : Même si l’auteur de « Paracha » qui a 
camouflé son identité sous les lettres T.L., avait qualifié modestement son œuvre de « récit en vers », il s’agit 
néanmoins d’un « poème », au sens pouchkinien du terme. Ainsi, nous appellerons « Paracha » poème : le mot est 
à la fois plus court et beaucoup plus correct […]. 
342 Ibid. : Le contenu de « Paracha » comme « sujet » est tellement simple et élémentaire qu’il est possible de le 
résumer en deux mots : une jeune « barychnia », demoiselle noble de campagne,  se marie avec son propriétaire 
de voisin, voilà c’est tout. 
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de poétique (la nature) et de vulgaire (les mœurs), et de démontrer, à travers ces tableaux, la 

façon dont ce milieu transforme, au fil du temps, une âme belle et naïve, en l’occurrence celle 

de la jeune Paracha. La simplicité du récit, le côté « vécu » des différents détails – paysages, 

remarques sur les us et coutumes du milieu, etc. – ainsi que la manière dont l’auteur peint ses 

personnages rapprochent cette narration des tendances réalistes que l’on trouve également dans 

certains récits de Pouchkine (Eugène Onéguine ou Comte Nouline, par exemple) et de 

Lermontov (Sachka), une filiation qui fut à maintes reprises soulignée par de nombreux 

chercheurs343. Loin de s’en cacher, Tourguéniev mit en avant, dans le corps même de son récit, 

différentes références à ces deux auteurs auxquels il vouait une grande admiration : l’écrivain 

fit précéder Paracha d’une épigraphe tirée de « Douma » de Lermontov, et il compare Paracha, 

alors qu’il est train de dresser son portrait au début du poème, à Tatiana, une des héroïnes 

d’Eugène Onéguine de Pouchkine. 

 

Une œuvre au croisement entre le romantisme et le réalisme 
 

La banalité du sujet de Paracha rapproche cette œuvre d’une narration à facture réaliste 

mais le poème comporte également quelques éléments de tendance romantique. Par exemple, 

Tourguéniev dote son héroïne d’un petit trait de mélancolie et souligne l’amour du personnage 

pour la solitude et la rêverie. Dès le début du poème, le lecteur apprend que, tous les matins, 

Paracha se rend dans le jardin familial pour passer un peu de temps dans sa grotte préférée, dont 

le calme est propice aux rêveries ; elle écoute les bruissements des arbres, admire le paysage et 

son regard se perd au-delà de l’horizon : 

 
Там, — через ровный луг — от их села 

Верстах в пяти, — дорога шла большая; 

И, как змея, свивалась и ползла 

И, дальний лес украдкой обгибая, 

Ее всю душу за собой влекла. 

Озарена каким-то блеском дивным, 

                                                 
343 Voir à sujet, par exemple, К. Истомин, Истомин К. К., «“Старая манера” Тургенева (1834—1855 гг.): 
Опыт психологии творчества. I—IV »// Известия Отделения русского языка и словесности 
Императорской Академии наук, Санкт-Петербург, 1913, Т. XVIII, Кн. 2, с. 294-347; Н.В. Фридман, Поэмы 
Тургенева и пушкинская традиция, Изд. АН СССР, Серия «Литература и язык», 1869, т. XXVIII, выпуск 3; 
Г.А.Бялый, М.К. Клеман, « Тургенев »// Г.А.Бялый, М.К. Клеман, История русской литературы, в 10 т., 
Том VIII, часть 1, АН СССР, Институт русской литературы (Пушкинский дом), Москва, Издательство АН 
СССР, 1856, с. 316-399. 
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Земля чужая вдруг являлась ей...344 

 

En ce moment de silence, l’être entier de Paracha aspire à d’autres cieux et d’autres horizons 

(« И вот — искал ее молящий взор/ Других небес, высоких, пышных гор.../ И тополей и 

трепетных олив.../Искал земли пленительной и дальной »345). Ce penchant pour les rêves 

d’un ailleurs lointain dont il dota sa protagoniste rappelle un peu le temps de l’écriture de Steno : 

ce fut une époque où le futur écrivain scrutait lui aussi l’horizon, dans l’espoir de l’atteindre un 

jour, d’entrevoir enfin cet Ailleurs qui l’avait tant fait rêver dans son enfance. C’est dans ce 

contexte que naquit Steno, qu’il faut voir comme portant l’empreinte de ses rêveries 

d’adolescent. Paracha n’avait pas la chance de son auteur de pouvoir exprimer ses aspirations 

dans une œuvre littéraire. Dans le poème, elle se laisse mélancoliquement entraîner par ses 

contemplations, qui ne l’emportent pas bien loin du reste car très rapidement tout autour d’elle 

– les paysages et les chants des paysans dont l’écho parvient jusqu’à elle – la ramène vers la 

réalité. À travers ce caractère rêveur et parfois même mélancolique, Tourguéniev cherchait-il à 

créer un personnage à tendance romantique ? Ou voulait-il, tout simplement, fort de sa propre 

expérience et d’un souvenir encore proche de ses propres vingt ans, rendre Paracha la plus 

réaliste possible ?  

 Ni le caractère quelque peu romantique de Paracha, protagoniste du poème, ni la forme 

versifiée de l’œuvre a priori propice aux développements mélancoliques, idéalistes, passionnés 

– une tentation à laquelle son jeune auteur ne succombe pas – ne font pas perdre de vue la visée 

principale de Paracha : celle de démontrer, à travers une série de tableaux tirés de la vie de la 

petite noblesse de province, l’évolution spirituelle de l’âme pure de Paracha, typique 

représentante de son milieu, sous l’influence néfaste de celui-là. Le récit de Tourguéniev reste 

profondément réaliste avant tout parce que l’auteur choisit de l’ancrer dans une réalité qui lui 

était bien connue : un cadre similaire à celui dans lequel il avait passé son enfance et une partie 

de son adolescence et une famille appartenant à un milieu dont il faisait partie, lui aussi. Ce 

choix témoigne du fait que le poète avait tiré une bonne leçon de Steno, dont les descriptions 

des lieux et des personnages souffrent non seulement du peu d’expérience littéraire de l’auteur 

mais aussi du caractère purement imaginé de bien des éléments (psychologie des personnages, 

paysages, etc.). Tourguéniev fondait à partir de ce moment l’essentiel de sa méthode de travail 

                                                 
344 Là, à travers un grand pré, une longue route serpentait/ A environ cinq verstes de leur village ;/ Sinueuse, 
ondulante, à l’image d’un reptile,/ Contournant furtivement une forêt lointaine,/ Elle amenait avec elle toute son 
âme./ Et une terre étrangère éclairée d’un merveilleux reflet/ Se présentait soudain à elle … 
345 Et voilà son regard implorant cherchait/ D’autres cieux, de montagnes somptueuses…/ De peupliers et 
d’oliviers frémissants… / Et la terre séduisante et lointaine. 
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sur l’observation des types humains, sur l’étude des personnes qu’il lui était amené de croiser 

sur son chemin – en d’autres termes, précisément sur son expérience personnelle qu’il 

répercutait ensuite dans ses écrits à travers le prisme de son imagination. Cette alliance du vécu, 

de l’authentique et du travail littéraire fut, de bonne heure, une sorte de marque de fabrique de 

Tourguéniev. C’est également ce qui rendait ses œuvres saisissantes de réalisme et en même 

temps très poétiques. Déjà en 1861, dans un article critique « Le réalisme et l’idéalisme dans 

notre littérature » (« Реализм и идеализм в нашей литературе »), Apollon Grigoriev 

distinguait Tourguéniev des autres hommes de lettres russes de sa génération en tant que le seul 

écrivain ayant réussi le difficile défi de représenter le réel de façon à la fois poétique et 

authentique346. Сe point de vue de Grigoriev fut par la suite partagé par un grand nombre de 

chercheurs qui consacrèrent à cette question leurs travaux347.  

 

Paracha, fille des steppes, une figure à la fois typique et exceptionnelle 
 

L’écrivain met en scène Paracha, une jeune fille de vingt ans a priori typique et comme 

on pouvait en rencontrer beaucoup dans la province russe à l’époque. En décrivant son héroïne, 

Tourguéniev tient à bien la situer par rapport aux représentantes de la classe sociale à laquelle 

elle est censée d’appartenir et, dans la mesure où Tourguéniev avait une idée très précise de ce 

à quoi ressemblait une jeune demoiselle de province, à force d’en avoir côtoyées un certain 

nombre, il n’hésite pas à émettre quelques affirmations hardies au sujet de cette caste bien à 

part selon lui : 

 
Читатель мой, — слыхали вы, наверно, 

Что барышни уездные — увы! 

Бывают иногда смешны безмерно.348 

 
Une sensibilité exacerbée et la tendance des jeunes filles de provinces, selon lui, à porter un 

regard exagérément admiratif absolument sur tout, suscitent, chez l’auteur, un sentiment 

d’irritation : 

 

                                                 
346 А. Григорьев, « Реализм и идеализм в нашей литературе (По поводу нового издания сочинений 
Писемского и Тургенева) »// A. Григорьев, Сочинения в двух томах, Том второй. Статьи. Письма, 
Москва, "Художественная литература", 1990.  
347 Voir, à ce sujet, entre autres, Г.Б. Курляндская, Художественный метод Тургенева – романиста, Тула, 
1972 ; И.А. Беляева, «“Лишний человек” в поэтике повести и романе И.С. Тургенева »// И.А.Беляева 
Проблемы истории и теории литературы и фольклора, Москва, 2004, с. 362-369, etc. 
348 Mon lecteur, vous savez sans doute/ Que les demoiselles de campagne, hélàs, sont parfois démesurément 
ridicules. 
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Я не люблю восторженных девиц… 

По деревням встречаешь их нередко; 

Я не люблю их толстых, бледных лиц, 

Иная же — помилуй бог — поэтка. 

Всем восхищаются: и пеньем птиц, 

Восходом солнца, небом и луною… 

Охотницы до сладеньких стишков, 

И любят петь и плакать… а весною 

Украдкой ходят слушать соловьев. 

Отчаянно все влюблены в природу…349 

 
On pourrait croire que ce portrait de groupe ne fait que rassembler des stéréotypes véhiculés au 

sujet des jeunes filles ayant grandi à la campagne et dont l’éducation toute provinciale avait 

contribué à former un tempérament particulier, peu apprécié de l’auteur de Paracha. Mais cette 

description se présente en réalité comme le résultat du croisement des clichés, qui étaient 

certainement véhiculés dans la société russe contemporaine de Tourguéniev à propos de cette 

catégorie sociale, et l’expérience personnelle de l’auteur. C’est par rapport à cette image 

collective que Tourguéniev choisit de dresser le portrait de Paracha, la protagoniste du poème.  

Paracha de Tourguéniev n’échappe certes pas totalement à tous les ‘péchés’ dont 

l’écrivain accuse ses homologues: il lui arrive à elle aussi, dit l’auteur, de se montrer trop 

sensible et un peu agitée lorsque, par exemple, ses parents reçoivent le dimanche. Cependant, 

l’auteur l’a voulue différente de toutes les autres jeunes filles de sa condition ; il l’a dotée d’un 

esprit moqueur, d’un sens de la dignité (« Но барышня моя другого роду;/ Она была 

насмешлива, горда »350) ainsi que d’un amour sincère pour la nature – gage, aux yeux de 

Tourguéniev, d’une personnalité entière et vraie. Paracha aime lire, comme beaucoup de jeunes 

filles de son époque, mais surtout – chose étonnante, précise-t-il – les lettres russes.  

Dans son poème, Tourguéniev voulut donc représenter une jeune fille différente des 

autres – douce et sincère – et il le fait en situant son héroïne dans son milieu et en précisant 

systématiquement comment elle s’y inscrit. Il en résulte un portrait où se disputent les traits 

stéréotypés de la classe à laquelle appartient Paracha et les petites et importantes choses, les 

particularités qui la rendent unique en son genre. Non, elle n’est pas particulièrement belle, dit 

                                                 
349 Je n’aime pas les jeunes filles exaltées…/ Elles sont légion dans les campagnes ;/ Je n’aime pas leurs traits 
pâles et replets/ Certaines sont même – Dieu nous en préserve – des poétesses/ Elles trouvent tout admirable : le 
chant des oiseaux,/ Le lever du soleil, le ciel et la lune…/ Elles sont amatrices de douces poésies,/ Aiment aussi 
chanter et pleurer…et au printemps/ Elle s’en vont l’air de rien écouter les rossignols. / Elles sont toutes 
désespérément amoureuses de la nature… 
350 Mais notre demoiselle était différente/ Elle avait l’esprit moqueur et était fière. 
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l’auteur, mais elle possède une grâce extraordinaire et un regard qui trahit une nature douce et 

forte à fois ; elle se montre, comme toutes les jeunes filles de province de son âge, un peu trop 

sensible parfois mais elle a aussi le sens de la répartie (« Но и она подчас бывала зла/ И 

жалиться умела, как пчела »351). Différente des autres, elle peut néanmoins porter le fier titre 

de « fille des steppes » : « На вас гляжу я: прелестью степною/ Вы дышите — вы нашей 

Руси дочь »352, tient à préciser l’auteur. À en juger par la réaction des personnes qui purent lire 

Paracha au moment de sa publication, Tourguéniev réussit à dresser un portrait assez vivant de 

sa protagoniste. Parmi celles-ci, il y eut la mère de l’écrivain, pourtant a priori peu enthousiaste 

concernant les exercices littéraires de son fils cadet. Varvara Tourguénieva apprécia pourtant 

le poème en général ; la figure de Paracha la séduit particulièrement puisque elle demanda 

même à son fils, dans une de ses lettres, de la baptiser Loutovinova, marque suprême de 

reconnaissance de sa part : « Нет! Нет! Параша наша не без достоинств. Я ее охотно 

усыновляю »353.  

Tourguéniev réussit à représenter, dans son poème, une jeune fille à la fois typique, 

singulière et vivante ; cela signifie-t-il qu’il s’était inspiré d’une personne réelle lors de 

l’écriture de ce personnage? Certainement et plus encore : il est probable que la figure de 

Paracha renferme les traits non pas d’une personne concrète mais – comme ce fut le cas pour 

pratiquement tous les personnages de l’écrivain par la suite – de tout un ensemble de personnes. 

Bien sûr, aujourd’hui, nous aurions du mal, par manque de sources documentaires à ce sujet, à 

identifier les personnes qui avaient prêté leurs traits à la protagoniste de Paracha. Tout au plus 

pourrions-nous émettre la supposition selon laquelle Tourguéniev s’inspira lors de l’écriture de 

son poème – du moins en partie – de sa romance alors récente avec Tatiana Bakounina354, sœur 

de Mikhaïl Bakounine, son camarade d’études à Berlin ; à cette différence près que, plutôt que 

de donner au poème la même fin qu’à l’aventure réelle en faisant rompre ses personnages, 

Tourguéniev décida de les marier et ainsi faire constater qu’une telle union apporte plus de 

préjudices que d’avantages aux intéressés – puisque Paracha se présente au lecteur, quelques 

années après son mariage, comme avilie par la routine. Les biographes de Tourguéniev 

s’accordent sur le fait que Tatiana Bakounina inspira à l’écrivain un grand nombre de poèmes : 

                                                 
351 Mais il lui arrivait de se montrer méchante/ Elle savait piquer comme une guêpe. 
352 Je vous regarde : tout en vous/ Respire le charme de la steppe – vous êtes la fille de notre mère la Russie. 
353 Письма В.П.Тургеневой к И.С.Тургеневу (1838-1844), Часть 2, публ. С.Л. Жидкова, В.А. Лукина// И.С. 
Тургенев. Новые исследования и материалы, отв. ред. Н.П. Генералова, В.А. Лукина, Альянс-Архео, Санкт-
Петербург, 2009 : Non ! Non ! Notre Paracha a des mérites. Je l’adopte volontiers. 
354 Si on se réfère aux lettres de Tourguéniev, l’histoire d’amour baptisé par les biographes Премухинский роман 
– une romance à Premoukhino, d’après le village où vivait Tatiana, entourée de sa famille – eut lieu entre 
l’automne 1841 et le printemps 1842. 
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on peut dire que toutes les œuvres poétiques datant de l’époque de leur rencontre et de leur 

rapprochement portent l’empreinte de cette histoire d’amour355. Elle servit également de 

prototype à quelques personnages de Tourguéniev plus tard : Maria Alexandrovna dans « Une 

Correspondance » ou encore Tatiana Borissovna dans « Tatiana Borissovna et son neveu ». On 

considère également que Tatiana Bakounina servit de base à un type particulier de personnage 

tourguénievien, celui que les philologues baptisèrent тургеневская девушка ou la jeune fille 

à la Tourguéniev : une jeune femme introvertie, à l’univers intérieur riche et au destin singulier, 

dont la figure ponctue l’œuvre entière de l’écrivain : on la retrouve dans le personnage de 

Natalia Lassounskaïa dans Roudine, d’Elizaveta Kalitina dans Le Nid de gentilhommes, d’Assia 

dans le récit éponyme, d’Elena Stakhova dans À la Veille, de Marianna Sinetskaïa dans Terres 

vierges. Du point de chronologique356, la filiation de la figure de Paracha par rapport à Tatiana 

Bakounina est donc hautement probable ce qui confirme l’envie de Tourguéniev d’ancrer son 

œuvre dans le réel.   

À travers le personnage de Paracha, on constate une fois de plus que la démarche de 

Tourguéniev changea significativement depuis Steno. Fonder son récit sur des faits ou des 

figures réelles et le placer dans un cadre familier devint primordial pour lui. Le portrait de 

Paracha et celui des jeunes filles de province typiques ne sont pas les seuls exemples d’une telle 

approche. Un certain nombre d’images créées par Tourguéniev dans Paracha s’inspirent de son 

vécu et notamment de sa longue expérience campagnarde, qu’il distilla tout au long du poème 

dans un vers « beau, poétique et profond » mais aussi avec beaucoup d’humour357, pour 

reprendre les termes de Bélinski à ce sujet. Voici comment Tourguéniev décrit les femmes du 

monde russe :  

 
А женщины… Люблю я этот взгляд 

Рассеянный, насмешливый и длинный; 

Люблю простой, обдуманный наряд… 

Я этих губ люблю надменный очерк, 

Задумчиво приподнятую бровь; 

                                                 
355 Par exemple et entre autres : Л.В. Крестова, « Т.А.Бакунина и Тургенев »// Тургенев и его время, Коллектив 
авторов под ред. Н.Л. Бродской, Тургеневская комиссия Общества любителей российской словесности, 
Москва, Госиздат, 1923, с. 31-51; Б.В. Богданов, « Татьяна Бакунина и Иван Тургенев »// Спасский вестник, 
отв. ред. В.А. Громов, Государственный мемориальный и природный музей-заповедник И.С.Тургенева 
«Спасское-Лутовиново», Орел, 1992; Н.Л. Бродский, «“Премухинский роман” в жизни и творчестве 
Тургенева, Письмо Т.А. Бакуниной к И.С. Тургеневу// И.С.Тургенев, Сборник статей, Москва-Петербург, 
Государственное издательство, 1923, с. 107-121. 
356 Paracha fut écrit en 1843, alors que la romance de Tourguéniev avec Bakounina avait déjà eu lieu, entre 1841 
et 1842. 
357 В. Г. Белинский, « Параша », op. cit. 
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Душистые записки, быстрый почерк, 

Душистую и быструю любовь.358 

 
ou encore la maison où Paracha avait grandi, propriété typique d’une famille appartenant à la 

petite noblesse foncière : une maison au bord de la rivière, des murs peints par quelque 

badigeonneur local, un toit défoncé soutenu par deux ou trois colonnes à l’aspect fragile, vestige 

de l’opulence d’antan, et surtout un grand jardin constitué principalement de pommiers, car, 

précise l’auteur « […] наши добрые отцы/ Любили яблоки – да огурцы»359. Dans toutes ces 

descriptions, la main du futur maître se laisse déjà deviner : en quelques traits de plume, l’auteur 

dresse l’image souhaitée et à aucun moment il ne se soustrait à l’obligation de rentrer dans le 

détail pour aider son lecteur à se représenter l’objet ou la personne qu’il décrit. Cela lui est 

rendu possible par le fait que chaque sujet qu’il aborde dans ses descriptions lui est à tel point 

familier qu’il voit clairement les éléments qui constituent sa spécificité, et il ne lui reste plus 

qu’à les mettre en vers et d’y ajouter un trait d’humour afin de lui donner l’allure recherchée : 

ainsi, les femmes du monde, si belles et soignées, sont friandes, dans le propos de Tourguéniev, 

d’histoires d’amour « parfumées et rapides » alors que le goût du luxe que les nobles ancêtres 

de Paracha cherchaient à afficher – tout comme leurs pairs, d’ailleurs – ne les empêche pas de 

succomber au charme des pommes et des cornichons, ces simples mets de paysans. Tourguéniev 

n’hésite pas à adopter un ton légèrement moqueur lorsqu’il parle de ses personnages – une 

démarche très gogolienne, autre hommage à un de ses maîtres. 

 

La représentation de l’Ailleurs comme un procédé de mise en relief de la russité 
 

 Toutes ces images – le portrait de Paracha, celui d’autres jeunes provinciales de son 

époque ou encore celui des dames des salons russes, la description du domaine familial de 

Paracha, cette demeure typique d’une famille appartenant à la petite noblesse foncière russe – 

constituent, nous l’avons dit plus haut, une galerie de tableaux sur le thème de la vie de la 

société provinciale russe au temps de Tourguéniev. Parmi ces différentes images, les paysages 

occupent assurément une place de choix et accompagnent chaque épisode majeur du poème. 

Rien d’étonnant à cela puisque Tourguéniev voulut son personnage principal véritablement 

sensible au charme de la nature : ayant grandi à la campagne, Paracha aime s’adonner à la 

                                                 
358 Et les femmes… j’aime leur regard/ Distrait, enjôleur, appuyé ; / J’aime leurs mises simples et épurées…/ 
J’aime le dessin arrogant de leurs lèvres, / Le sourcil qui se relève pensivement/ Les notes parfumées, l’écriture 
rapide/ Leurs amours parfumés et rapides. 
359 Nos chers ancêtres/ Aimaient les pommes et les cornichons. 
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rêverie – à la Rousseau – lors de ses promenades quotidiennes ; la nature environnante suit 

chaque mouvement de son âme – elle est triste et mélancolique lorsque Paracha l’est aussi : 

 
О, барышня моя… В тени густой 

Широких лип стоите вы безмолвно; 

Вздыхаете; над вашей головой 

Склонилась ветвь… а ваше сердце полно 

Мучительной и грустной тишиной.360 

 
Les murmures de la nature accompagnent le moment où Paracha admire, pour la première fois 

et en cachette, le visage de l’inconnu – celui de son futur mari - endormi dans sa grotte préférée: 

« Он спит, а ветер тихо шевелит/ Его густые волосы, и листья/ Над ним шушукают; он 

сладко спит…/ Параша смотрит… он не дурен, право »361. Le calme et le mystère d’une 

nuit d’été contribuent sans aucun doute à semer, dans l’âme pure et naïve de Paracha, les graines 

d’un amour futur et, enfin, Tourguéniev n’aurait pas pu trouver un meilleur cadre – beau, 

romantique et … quelque peu conventionnel – pour parler de la naissance de sentiments 

réciproques entre les jeunes gens : la tombée de la nuit, le bruissement des tilleuls, les postures 

sereines des arbres, le chant du rossignol, le murmure de la steppe environnante. En d’autres 

termes, les représentations de la nature interviennent très régulièrement dans le poème, souvent 

à titre d’échos aux états d’âme des personnages.  

Les paysages de Paracha peuvent également être qualifiés de typiquement russes car 

qu’ils rappellent ceux de la région d’Orel si familière à Tourguéniev depuis son enfance. Il 

s’agit du type de paysage que l’écrivain aura le plus représenté dans son œuvre par ailleurs, et 

qu’on retrouve également dans ses nouvelles, Mémoires d’un chasseur en premier lieu. Les 

différents éléments qui composent les paysages de Paracha, contribuent à former une 

représentation stéréotypée de la nature, celle que l’on s’attend à observer dans la partie 

européenne de la Russie : on y trouve de la steppe ou en tout cas de la plaine, des rivières 

traversant des prés, des arbres qui peuplent majoritairement les bois, les sous-bois et les jardins 

de cette région – des bouleaux, des tilleuls, des pommiers -, une forêt bordant l’horizon, un 

grand ciel comme on n’en peut observer que dans cette partie de la Russie où l’absence du relief 

offre de grands espaces au regard, etc. De ce point de vue, on peut dire que Tourguéniev réussit 

                                                 
360 Ô ma chère demoiselle…Dans l’épaisseur massive/ Des tilleuls ombrageux, vous restez sans bruit ; / Vous 
soupirez ; au-dessus de votre tête/ Une branche s’est penchée…et votre cœur est rempli/ D’un triste et tourmenté 
silence. 
361 Il dort, et le vent fait bouger à peine/ Sa chevelure épaisse et les feuilles des arbres/ Chuchotent au-dessus de 
lui ; il dort doucement…/ Paracha le regarde… il n’est pas sans charme, ma foi. 
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à créer, dans son poème, un paysage typique et néanmoins bien ancrée dans la réalité de la 

nature russe, en l’occurrence celle de sa région natale. 

La typicité et l’encrage dans le réel des paysages dans Paracha n’est pas la seule et 

unique preuve de leur « russité ». Le fait est que, pour constituer sa galerie d’images tirées de 

la vie russe, Tourguéniev utilise, à plusieurs reprises, l’opposition avec l’Ailleurs afin de mieux 

rendre compte au lecteur des spécificités de tel ou tel phénomène russe dont il est question dans 

sa description.  

Par exemple, dans les vers XVI et XVII du poème, lorsque Tourguéniev s’apprête à 

conter la rencontre de Paracha avec Victor, il tient à préciser que cette dernière eut lieu par un 

jour d’été bien chaud et à plonger le plus possible le lecteur dans l’atmosphère de la scène. Pour 

ce faire, il ne se contente pas de fournir une description détaillée des effets de la chaleur sur le 

ciel, la végétation, etc. : il se lance dans un véritable diptyque paysager, un moyen pour lui de 

renforcer le côté « russe » du cadre appelé à accueillir une des scènes les plus importantes de 

Paracha. Dans la mesure où les deux descriptions se suivent directement dans le poème et, à 

ce titre, forment un ensemble, nous nous permettons de les citer l’une à côté de l’autre :  

 
                     XVI 

 

Прежаркий день… но вовсе не такой, 

Каких видал я на далеком юге… 

Томительно-глубокой синевой 

Все небо пышет; как больной в недуге, 

Земля горит и сохнет; под скалой 

Сверкает море блеском нестерпимым — 

И движется, и дышит, и молчит… 

И все цвета под тем неумолимым 

Могучим солнцем рдеют… дивный вид! 

А вот — зарывшись весь в песок блестящий, 

Рыбак лежит… и каждый проходящий 

Любуется им с завистью — я сам 

Им тоже любовался по часам.362 

                      XVII 

 

У нас не то — хоть и у нас не рад 

Бываешь жару… точно — жар глубокой… 

Гроза вдали сбирается… трещат 

Кузнечики неистово в высокой 

Сухой траве; в тени снопов лежат 

Жнецы; носы разинули вороны; 

Грибами пахнет а роще; там и сям 

Собаки лают; за водой студеной 

Идет мужик с кувшином по кустам. 

Тогда люблю ходить я в лес дубовый, 

Сидеть в тени спокойной и суровой 

Иль иногда под скромным шалашом 

Беседовать с разумным мужичком.363 

                                                 
362 Un jour torride …mais pas du tout de ceux/ Que j’ai vu au loin dans le Sud…/ Le ciel d’un bleu profond/ Qui 
vous écrase. Tout y est enflammé ; tel un malade en peine/ La terre chauffe et se dessèche ; sous la falaise/ La mer 
brille d’un insupportable reflet/ Elle bouge, elle respire et puis se tait…/ Et toutes les couleurs rougissent sous le 
soleil puissant impitoyable… un éblouissement !/ Et voilà, tout enfoui dans le sable brillant/ Un pêcheur étendu…et 
chacun des passants/ Le regarde et l’envie, et moi/ Je l’admirais aussi, certaines fois. 
363 C’est différent chez nous – même si parfois, nous aussi, on regrette cette chaleur/ La chaleur est pesante et la 
fièvre profonde/ Un orage gronde dans le lointain… furieusement/ Les grillons stridulent dans les herbes 
sauvages ; / A l’ombre des ballots les moissonneurs s’allongent ; / Les corbeaux gardent le bec ouvert ;  / Les 
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Lorsque Paracha fut publié en 1843, ces deux tableaux ne laissèrent pas les lecteurs 

indifférents. Dans la même lettre-commentaire du poème récemment paru de son fils, Varvara 

Tourguénieva formula même l’idée de faire peindre les deux paysages par quelque pinceau 

célèbre, celui de Karl Brullov, par exemple : « Есть картины, которые бы можно было 

нарисовать из Параши, например: два лета, итальянское и русское. Ежели бы я была 

богата, очень богата, я бы заказала эти две картины Брюллову »364. Dans son article 

critique, Bélinski commenta lui aussi tout spécialement les deux paysages, les citant comme 

exemple d’un style original et authentique de l’auteur qui, selon lui, pratiquait dans son œuvre, 

l’art de la description réaliste. Ceci permettait, même à ceux qui n’avaient jamais eu l’occasion 

de voir de leurs propres yeux l’objet de la description, de se représenter un paysage tel qu’il 

était en réalité. Le premier des deux tableaux, dit Bélinski, campe un été napolitain365 : « В 

этих тринадцати стихах такая полная картина, что вам ничего не остается ожидать к ее 

дополнению »366, dit le critique. Certes, d’autres poètes auraient présenté le même paysage 

différemment, d’autant plus que la nature a de multiples visages comme on le sait. Mais les 

choses ne sont pas aussi simples, fait remarquer Bélinski ensuite, car d’un autre côté, l’été est 

en principe le même partout, le tout est de réussir à dessiner quelque chose de différent selon 

l’endroit dont il est question : « Лето - везде лето : везде от него и жарко, и душно, и пыльно; 

но в Неаполе - свое лето, в России – свое »367, et Tourguéniev, selon le critique, réussit ce 

pari haut la main. On ne peut qu’être d’accord avec Vissarion Bélinski, un des critiques les plus 

reconnus de son temps, d’autant plus que, en effet, il serait difficile de confondre ces deux 

paysages de Tourguéniev tant les spectacles qu’ils représentent diffèrent l’un de l’autre : la mer 

et la terre inondées par un soleil de plomb pour l’Italie, les champs et les bosquets pour la 

Russie. Mais en dehors de cette différence évidente de relief et d’autres éléments constituant un 

                                                 
odeurs de champignon s’élèvent du bosquet ; / Les chiens aboient ; un moujik à la cruche/ Vient puiser de l’eau 
fraîche. / Alors j’aime marcher dans les forêts de chênes, être assis dans cette ombre calme et austère, / Ou parfois 
à l’abri d’une cabane toute simple, / Echanger les idées avec un brave paysan. 
364 Письма В.П.Тургеневой к И.С.Тургеневу (1838-1844), Часть 2, публ. С.Л. Жидкова, В.А. Лукина// И.С. 
Тургенев. Новые исследования и материалы, отв. ред. Н.П. Генералова, В.А. Лукина, Альянс-Архео, Санкт-
Петербург, 2009 : Il y a des tableaux que l’on pourrait peindre à partir de Paracha, par exemple : deux étés. Le 
russe et l’italien. Si j’étais riche, très riche, je commanderais ces deux tableaux à Brioulov. 
365 Quant à l’identification exacte de la région décrite par Tourguéniev dans cet extrait, on peut aisément faire 
confiance sur ce point à Bélinski qui, à l’époque, faisait déjà partie de cercle de connaissances de Tourguéniev et 
fut même un des premiers lecteurs de Paracha. 
366 В. Г. Белинский, « Параша », op. cit. : Dans ces treize vers, le tableau est si complet que vous n’avez plus 
rien d’autre à en attendre. 
367 Ibid. : L’été est le même partout: il fait chaud, étouffant et poussiéreux partout; mais il y a l’été de Naples et 
l’été de Russie. 
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paysage, une autre particularité dans la façon de Tourguéniev de représenter la nature des deux 

pays attire notre attention.  

Quatre éléments majeurs constituent le paysage italien : un ciel d’un bleu profond, la 

terre enflammée par la chaleur de l’air ambiant, une mer flamboyante sous les rayons du soleil, 

les couleurs qui se confondent dans un rayonnement impitoyable et magnifique. L’élément 

principal de ce paysage de mer de Tourguéniev est sans conteste la lumière du soleil qui inonde 

tout de ses rayons et de sa chaleur ; il n’est pas désert non plus car l’auteur y ajoute un pêcheur 

dormant dans le sable éclatant sous le soleil.  

La description de la canicule en Russie est plus détaillée. Une journée de canicule est 

très différente chez nous, en Russie, que ce qu’on peut voir dans le Sud, précise l’auteur : « У 

нас не то — хоть и у нас не рад/ Бываешь жару […] »368, avant d’enchaîner les images : une 

chaleur lourde et profonde, un orage qui se prépare à l’horizon, le crissement des grillons, des 

meules de foin abritant quelques moissonneurs, les corbeaux aux becs béants à cause de la 

chaleur, le parfum des champignons dans les bosquets, l’aboiement des chiens dans le lointain, 

un paysan se rendant vers une source à travers les buissons, l’ombre et le calme d’une forêt de 

chênes, si chers à l’auteur. Les éléments qui constituent ce second paysage sont bien plus 

nombreux que dans le premier cas et, de plus, très diversifiés ; ils parlent pratiquement à tous 

les sens du lecteur car, à côté des images, ils comportent également des bruits, des odeurs, etc. 

L’abondance et la diversité des détails que Tourguéniev fournit dans cette deuxième description 

trahissent une meilleure connaissance de la nature de son pays natal par rapport à l’Italie. 

Néanmoins, force est de constater que c’est précisément de l’opposition entre deux paysages 

que le second tableau, celui qui représente la canicule russe, tire une partie de son relief : c’est 

dans la différence que se décline sa spécificité. 

Ce double paysage de canicule, en Italie et en Russie, n’est pas le seul moment dans 

Paracha où Tourguéniev fait entrer l’Ailleurs dans son œuvre. En effet, cet Ailleurs lointain est 

également présent dans le poème à travers les rêves de Paracha qui, au début du récit, scrute 

l’horizon et se laisse bercer par l’envie d’entrevoir ce qui se cache derrière celui-ci, mais aussi 

à travers quelques digressions de l’auteur au sujet des mœurs des Russes, notamment quant à 

leur façon d’aborder l’étranger : lorsque Tourguéniev présente au lecteur Victor, le mystérieux 

inconnu et futur époux de Paracha, il précise que le jeune homme a effectué quelques voyages 

à l’étranger, le fait aurait pu lui apporter beaucoup mais, au lieu de profiter véritablement de 

son voyage pour découvrir le monde extérieur à la Russie, Victor s’est juste contenté de le 

                                                 
368 C’est différent chez nous – même si parfois, nous aussi, on regrette cette chaleur […]. 
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regarder avec mépris et de n’en tirer que des idées vagues et inutiles. Victor, explique l’auteur, 

n’a fait que ce que font tous les Russes lorsqu’ils s’en vont à l’étranger :  

 
Мы за границу ездим, о друзья! 

Как казаки в поход... Нам все не в диво; 

Спешим, чужих презрительно браня, 

Их сведений набраться торопливо...369 

 
Et un portrait – celui des Russes à l’étranger – réaliste et moqueur, suit cette remarque de 

Tourguéniev sur la façon de ses compatriotes d’appréhender l’Ailleurs. 

 Ainsi, on peut dire que, à la suite de sa première expérience de vie à l’étranger, l’altérité 

faisait une entrée progressive dans l’imaginaire et dans l’œuvre de Tourguéniev, non pas au 

titre d’objet de représentation principal mais plutôt en tant qu’outil complémentaire de la 

représentation, une sorte de procédé de mise en relief de la spécificité de tel ou tel phénomène 

spécifiquement russe. En effet, c’est en établissant un parallèle entre ce qu’on pouvait observer 

en Russie – un paysage, un trait de caractère, etc. – et ce à quoi ce même phénomène ressemblait 

en dehors de celle-ci que l’écrivain parvient à communiquer à son lecteur – son pair, élevé à la 

littérature et aux langues européennes – l’idée qu’il se fait de la russité. 

Entre 1838 et 1841, Ivan Tourguéniev effectua, selon ses propres termes, un véritable 

« plongeon dans la mer germanique », une façon pour lui de dire qu’il a expérimenté sa première 

immersion dans la vie européenne. Les différents séjours qu’il effectua, durant ce laps de temps, 

en Allemagne, en Suisse, aux Pays-Bas ou encore en Italie, dont il profita pour explorer de 

nouveaux horizons géographiques, intellectuels et humains, transformèrent profondément tout 

son être. Lui-même ne put que se rendre compte de la nouvelle personne qu’il devint en cours 

de route, à en juger par certaines de ses lettres, dont celle à Alexandre Efremov et Mikhaïl 

Bakounine370, à la fin de l’été 1840, où il parle de cette transformation comme d’une 

renaissance, d’un éveil de tout son être au monde environnant.  

Mais le changement le plus important se trouvait probablement ailleurs : ce voyage à 

travers l’Europe tant attendu jadis par Tourguéniev fut véritablement révélateur pour lui, du 

point de vue de la confrontation de son ancienne représentation, lisse et idéalisée, de l’Europe 

avec la réalité. L’Ailleurs et les Autres qui le peuplaient purent enfin prendre dans l’esprit du 

jeune poète des contours plus concrets et un peu plus authentiques, quoique toujours quelque 

                                                 
369 Chers amis, nous allons à l’étranger/ Tels les cosaques qui entreprennent une campagne militaire… Rien ne 
nous étonne/ Nous nous pressons, tout en critiquant les étrangers avec mépris/ D’apprendre à la va vite un peu de 
leur science. 
370 Lettre à A. Efremov et M. Bakounine, 28 août (8 septembre) 1840, Marienbad. 
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peu stéréotypés. Ce changement de taille dans la vision du monde de Tourguéniev n’était pas 

toujours facile à assumer pour lui qui vécut quelques déceptions en cours de route. Cela fut par 

exemple le cas lors de ce séjour en Italie, en 1840, lorsque Tourguéniev eut l’occasion de 

côtoyer pour la première fois le peuple italien, dont il s’était jusqu’alors fait une représentation 

beaucoup plus flatteuse, en harmonie avec les valeurs antiques dont il les voyait porteurs jadis, 

ainsi que nous avons pu le constater à la lecture de Steno. Cependant, de façon générale, cette 

transformation de la vision de l’altérité culturelle chez Tourguéniev lui fut très bénéfique, car 

elle lui permit de mieux se rendre compte de la russité, celle de son peuple et probablement 

aussi la sienne. L’œuvre du poète témoigne des retombées positives de cette évolution, en 

particulier son poème Paracha. Ce récit en vers, pourtant tributaire de nombreuses influences 

de l’époque issues des mouvances romantique et réaliste, exploite fréquemment le procédé de 

mise en relief de la russité d’un paysage ou d’un personnage moyennant la mise en altérité de 

ceux-ci. Il s’agit d’une preuve indirecte de la manière dont Tourguéniev concevait la différence 

culturelle à l’époque : tout en contraste et révélatrice des spécificités nationales des peuples qui 

déterminaient à présent de facto sa géographie culturelle.     
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CHAPITRE III : L’ÂME RUSSE VUE DE LOIN : 1843 - 1850 
 

 

 Les années 1840 démarrèrent fort pour Tourguéniev. Le début de la décennie fut marqué 

par la fin de son cursus universitaire qui entraîna à son tour les premières interrogations sur 

l’avenir et sur sa propre destination. Cette même période vit aussi les débuts littéraires de 

Tourguéniev (Paracha, 1843), quelques premiers pas timides vers une carrière littéraire dont il 

ne pouvait pas imaginer la future ampleur alors. De retour au pays natal après un long séjour 

universitaire à Berlin, Tourguéniev se retrouvait à la croisée des chemins, transformé par ses 

nombreux voyages et prêt à entamer une nouvelle étape de sa vie.  

 Dans le chapitre précédent, nous avons examiné la manière les trois années de séjour à 

l’étranger contribua à façonner une nouvelle vision de l’Ailleurs et de l’Autre chez 

Tourguéniev, et d’en acquérir une représentation plus concrète, formée à partir de sa propre 

expérience de vie en terre étrangère.  

   Le processus de formation d’une image authentique et cohérente de l’Autre n’était 

pourtant qu’à ses débuts alors chez Tourguéniev. C’est avec beaucoup de curiosité que le jeune 

poète découvrait l’Europe durant ses études berlinoises mais son regard restait à la surface, lui 

permettant de se faire une idée assez sommaire des spécificités des pays qu’il parcourait et des 

peuples qu’il côtoyait. Tel un peintre qui fait une première ébauche d’un futur tableau, 

Tourguéniev esquissait les futures images des étrangers dont il faisait connaissance. Faits sur 

nature, ces premières esquisses servirent de base, dans la deuxième moitié des années 1840, à 

une exploration identitaire plus approfondie. La seconde partie de la décennie passera pour 

Tourguéniev sous le signe de nombreux voyages à travers l’Europe, dont notamment un long 

séjour en France, une première pour l’écrivain. La portée de ses différents séjours et 

déplacement dépassera largement celle d’une excursion de plaisance en terre étrangère. À la fin 

des années 1840, Tourguéniev sortira de ses différentes expériences bouleversé dans son 

sentiment identitaire.   

 

1. LE TEMPS DES CHANGEMENTS 
 
Un aveu révélateur 

 
 En octobre 1873, alors qu’il était en train de travailler à son Histoire de la littérature 

russe à travers essais et biographies (История русской литературы в очерках и 
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биографиях)371, l’écrivain et historien Piotr Polevoï fit la demande à Ivan Tourguéniev de lui 

fournir quelques renseignements biographiques le concernant, afin de pouvoir rédiger le 

chapitre qui devait lui être consacré. Tourguéniev n’aimait pas, de façon générale, s’étendre sur 

sa vie privée, mais il envoya néanmoins à Polevoï la biographie qui avait été publiée une année 

auparavant dans le magazine Niva, N°9 du 28 février 1872, et qu’il disait trouver « exacte dans 

son ensemble »372. Il jugea toutefois nécessaire d’agrémenter ce document de quelques 

commentaires, relatifs à une période de son existence qui lui tenait visiblement à cœur : « В 

1848-м году он [Тургенев]373 совсем было решился оставить Россию и остаться за 

границей»374. Cette même information se voit confirmée dans d’autres écrits à caractère 

autobiographique de l’écrivain, notamment dans l’introduction à ses Souvenirs de vie et de 

littérature où Tourguéniev dit ce qui suit au sujet des Mémoires d’un chasseur dont la plupart 

furent rédigés à la même époque, à la fin des années 1840 : « «Записки охотника» […] были 

написаны мною за границей; некоторые из них — в тяжелые минуты раздумья о том: 

вернуться ли мне на родину, или нет? »375  

 Que cache cette confession faite a posteriori ? Qu’arriva-t-il à Tourguéniev qui le 

poussât à vouloir changer de pays ? Quelle tournure sa vie prit-elle pour qu’un tel dilemme 

s’imposât à lui ? Car, en 1843, Tourguéniev semblait être en train de se fixer et de trouver, petit 

à petit, une sorte d’équilibre dans sa nouvelle vie postuniversitaire : son poème Paracha avait 

été publié et bien accueilli ; il venait de rencontrer Vissarion Bélinski, événement parmi les plus 

importants de sa vie376 ; il s’apprêtait à entrer en fonction au Ministère de l’Intérieur, comblant 

ainsi les souhaits de sa mère de le voir assumer son rôle de représentant de la noblesse. En 

d’autres termes, en 1843, Tourguéniev était en train de vivre sa vie de jeune homme de vingt-

cinq ans plein de projets, et rien ne semblait présager un tel changement de cap. Mais dans les 

cinq années qui s’écoulèrent entre la publication de Paracha et le moment fatidique auquel 

Tourguéniev fait référence ci-dessus, bien des choses avaient changé dans sa vie. La période 

                                                 
371 П.Н. Полевой, История русской литературы в очерках и биографиях, Санкт-Петербург, 1874. 
372 Lettre à Piotr Polevoi, 17 (29) octobre 1873, Paris. 
373 Dans sa lettre à Polevoi contenant les éléments biographiques demandés, Tourguéniev préféra parler de lui à la 
troisième personne pour conférer à son écrit un ton le plus objectif possible. 
374 Lettre à Piotr Polevoi, 17 (29) octobre 1873, Paris : En 1848 il [Tourguéniev] décida de quitter la Russie et de 
s’établir définitivement à l’étranger. 
375 И.С. Тургенев, « Литературные и житейские воспоминания. Вместо вступления », op. cit., с. 241: C’est 
à l’étranger que j’ai rédigé […] les «Mémoires d’un chasseur » dont certains au moment pénible où je me 
demandais si je devais revenir dans mon pays natal ou pas». 
376 En 1868, en rédigeant ses « Воспоминания о Белинском », c’est avec beaucoup de chaleur que Tourguéniev 
évoquait la « très chère ombre » (« […] и я вызвал его дорогую тень...») de son défunt ami : И.С.Тургенев, 
«Воспоминания о Белинском »// И.С.Тургенев, Собрание сочинений в двенадцати томах, Том 
одиннадцатый, op. cit., с. 288. 

http://rvb.ru/turgenev/02comm/0346.htm#c10
http://rvb.ru/turgenev/02comm/0346.htm#c10
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que nous nous apprêtons à examiner dans le présent chapitre – 1843-1850 – fut, pour 

Tourguéniev, synonyme de changements importants voire radicaux, et ce à plusieurs titres. 

Pour commencer, la carrière de fonctionnaire n’était de toute évidence pas faite pour lui 

et celle-ci ne dura donc pas. Dans une autre note autobiographique, rédigée cette fois à la 

demande de Mikhaïl Stassioulevitch en 1875377, Tourguéniev dit au sujet de ses performances 

au sein du Département des affaires spéciales dirigé par Vladimir Dal : « […] служил очень 

плохо и неисправно и в 1843 году вышел в отставку »378. En écrivant ces lignes, 

Tourguéniev commettait une erreur de chronologie au sujet des dates de ses prestations au sein 

du Ministère où il fut employé en réalité de l’été 1843 jusqu’en avril 1845. Ce qui est exact, en 

revanche, c’est son appréciation quant à la qualité de son service : déçu par l’essence même du 

travail qu’il avait à y fournir379 et frustré par la rigueur des horaires et des délais imposés par 

Vladimir Dal à ses employés380, l’écrivain ne tarda pas à prendre d’abord un congé sans solde 

avant de démissionner, de façon définitive, au printemps 1845. 

Les activités littéraires de Tourguéniev connurent cependant un essor : après la 

publication de Paracha au début de 1843, ses œuvres parurent régulièrement – à peu près tous 

les mois – dans des magazines littéraires différents381, en particulier dans Les Annales de la 

Patrie382, ce qui témoigne bien de la fécondité de son inspiration à l’époque. Il continua à 

s’exercer à la poésie en écrivant notamment « La Néva » (« Нева ») et « La fleur » (« Цветок ») 

(les deux en 1843) mais surtout les poèmes « La conversation » (« Разговор »), « Le propriétaire 

terrien » (« Помещик »), « Andreï » (« Андрей ») publiés en 1845. Toutefois, Tourguéniev 

s’écarta progressivement de la poésie et, toujours en 1843, il se mit à s’intéresser à d’autres 

genres littéraires, notamment à la dramaturgie. En 1843, il écrivit sa première pièce de théâtre, 

L’Imprudence, un drame à la Mérimée383 suivi par plusieurs autres pièces, dont huit furent 

publiées dans les sept ans qui suivirent384 : Sans argent (1845), Le fil rompt où il est mince 

(1847), Le Pain d’autrui (1848), Le Célibataire (1849) et Le Déjeuner chez le maréchal (1849) 

                                                 
377 À l’occasion de la sortie, en 1875, dans l’édition de F.Salaev, des œuvres complètes de Tourguéniev, 
Stasioulevitch demanda à l’écrivain de rédiger une brève biographie, ce qui celui-ci fit. Il s’agit, à notre 
connaissance, de la note la plus complète rédigée par Ivan Tourguéniev au sujet de sa vie. 
378 […] y travaillai très médiocrement et sans implication, avant de démissionner en 1843. 
379 Pour rappel, en rejoignant le Département d’affaires spéciales, Tourguéniev espérait contribuer, ne fût-ce qu’à 
une modeste échelle, au projet de la réforme paysanne ; dans les faits, sa mission se révéla éloignée de ses 
espérances. 
380 Henri Granjard, Ivan Tourguéniev et les courants politiques de son temps, op. cit., p. 128. 
381 Н.М. Чернов, Провинциальный Тургенев, Центрполиграф, op. cit., p. 227. 
382 Henri Granjard, Ivan Tourguéniev et les courants politiques de son temps, op. cit., p. 129. 
383 Ibid.  
384 Tourguéniev écrivit, en 1843, le drame La Tentation de Saint-Antoine (Искушение Святого Антония) qui 
resta inachevé et ne fut jamais publié du vivant de l’auteur. 
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et enfin Un mois à la campagne, La Provinciale et Conversation sur la grand-route (toutes les 

trois en 1850). En d’autres termes, on peut dire que Tourguéniev rédigea la quasi-totalité de son 

œuvre dramaturgique entre 1843 et 1850 puisque seulement une de ses pièces – la toute 

dernière, Un soir à Sorrente – vit le jour un peu plus tard, en 1852.  

À partir de 1844, l’écrivain se lança également dans la prose en rédigeant les récits 

« André Kolossov » et « Les Aventures du lieutenant Boubnov ». Mais ce n’est qu’en 1847, 

avec la publication de « Le Putois et Kalinytch », qu’il commença à véritablement bâtir sa 

réputation de prosateur. C’est par ce récit qu’allait débuter l’œuvre phare de Tourguéniev 

Mémoires d’un chasseur. Plus de vingt de ses récits et nouvelles parurent dans la presse 

littéraire russe entre 1843 et 1850.  

La critique littéraire ne laissait pas le jeune écrivain indifférent non plus en cette période 

de sa vie. Dès 1843, il se lança dans la rédaction d’articles critiques qu’il centrait sur les 

traductions de quelques œuvres célèbres parues à cette époque : en novembre 1843, il écrivit 

une analyse critique de la traduction, par Fedor Miller, du drame schellingien Guillaume Tell, 

et en 1844, de celle de Faust de Goethe, par Mikhaïl Vrontchenko. Les œuvres critiques de 

Tourguéniev démarrèrent donc à cette période pour ne jamais s’arrêter ensuite. 

 

Tourguéniev, Bélinski et l’avènement de l’école « naturelle » 
 

Cette diversification des genres, a priori soudaine, est en réalité une conséquence directe 

du rapprochement de Tourguéniev avec Vissarion Bélinski, dès 1843. Bélinski qui, depuis les 

années 1830, jouissait, malgré son jeune âge, de la réputation de critique compétent et avisé, 

pressentit les changements que la jeune littérature russe était en train de vivre et initia, dans le 

sillage des écrits de Nicolaï Gogol, un mouvement littéraire qui, sous le nom d’école 

« naturelle »385, préfigurait le réalisme russe naissant et réunissait sous ses drapeaux des 

hommes de lettres aux talents très divers : Alexandre Herzen, Dimitri Grigorovitch, Vladimir 

Dal, Alexandre Droujinine, Nicolaï Nekrassov, pour ne citer qu’eux. Bélinski, théoricien du 

mouvement, prônait, à travers les différents articles qui traitaient de l’état de la littérature russe 

(«La Littérature russe en 1841» («Русская литература в 1841 году») (1842), « La Littérature 

russe en 1842» («Русская литература в 1842 году») (1843), « La Littérature russe en 1845 » 

(« Русская литература в 1845 году ») (1846) et en particulier «Regard sur la littérature russe 

                                                 
385 Le mouvement appelé l’école « naturelle » prit forme dans les années 1843-1845 sous l’impulsion de Vissarion 
Bélinski, et connut son apogée entre 1846 et 1848. Les représentants du mouvement prônaient un réalisme donnant 
une image précise du quotidien des petits gens des villes et des campagnes (Emmanuel Waegmans, Histoire de la 
littérature russe, Presses universitaires du Mirail, Toulouse, 2003, p. 87). 
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de 1846» («Взгляд на русскую литературу 1846 года») (1846)), le refus de « l’art pour l’art », 

la devise de la littérature russe du début du siècle, et investissait les lettres d’une mission 

particulière : refléter la vie de la société dans toute sa diversité sociale et former les esprits. 

Dans le discours de Bélinski et, à travers lui, dans celui des écrivains de l’école «naturelle », 

une œuvre littéraire devait représenter la réalité de façon réaliste et exacte quoique non 

photographique, mais plutôt en mettant à jour les traits typiques propres à chaque groupe social, 

et surtout étendre son panorama aux couches sociales les plus démunies. Les écrivains adeptes 

de l’école « naturelle » dirigèrent d’abord leur attention vers la représentation des images 

urbaines – une démarche qui se refléta notamment dans le recueil La Physiologie de 

Pétersbourg (Физиология Петербурга) publié en 1845 dont les œuvres de Bélinski, Dal, 

Nekrassov, Panaïev, etc. mettaient en scène les représentants les plus humbles de la population, 

vivant dans les coins les plus reculés de la capitale. Mais rapidement, les écrivains « naturels » 

se mirent à élargir leur champ d’action littéraire vers d’autres classes sociales et notamment 

vers la paysannerie, une première dans la littérature russe. Dans « Regard sur la littérature russe 

en 1847 » (« Взгляд на русскую литературу 1847 года »), Bélinski justifiait cette démarche 

dans les termes suivants : « Природа - вечный образец искусства, а величайший и 

благороднейший предмет в природе – человек. А разве мужик – не человек? – Но что 

может быть интересного в грубом, необразованном человеке? – Как что? – его душа, ум, 

сердце, страсти, склонности, - словом, все то же, что и в образованном человеке »386. 

Tourguéniev côtoya de près Bélinski dès 1843. En 1856, dans « Ma rencontre avec 

Bélinski », il raconta les entrevues régulières – quotidiennes – qu’il avait eues avec le critique 

en été 1843 – « […] шестичасовые беседы, в течение которых мы с Белинским касались 

всех возможных предметов, преимущественно, однако, философских и 

литературных... »387. L’ardent et obstiné engagement dont Bélinski faisait preuve, selon les 

témoignages de Tourguéniev lui-même388, vis-à-vis de la littérature russe et sa destinée ne 

laissait pas indifférent et nous pouvons être certains que, grâce à la présence de Bélinski aux 

côtés de Tourguéniev, les années 1840 furent marquées pour ce dernier par une prise de 

                                                 
386 История русской литературы XIX века, под редакцией проф. Ф.М. Головенченко и проф. С.М. Петрова, 
Том I, Государственное учебно-педагогическое издательство министерства просвещения РСФСР, Москва, 
1960, c. 399: La nature est un modèle éternel pour l’art, et l’homme est la partie la plus grande et la plus noble 
de la nature. Et le paysan, n’est-il pas un homme, lui aussi ? – Mais que puisse-t-il y en avoir chez cet ours mal 
léché et sans éducation ? – Son âme, bien sûr, mais aussi son esprit, son cœur, ses sentiments et ses goûts – en 
d’autres termes, ces mêmes choses que l’on trouve chez un homme civilisé aussi. 
387 И.С. Тургенев, « Встреча моя с Белинским »// И.С.Тургенев, Собрание сочинений в двенадцати томах, 
Том двенадцатый, op.cit., с. 302 : […] des discussions de six heures, au cours desquelles Bélinski et moi parlions 
de tous les sujets possibles, mais essentiellement de philosophie et de littérature. 
388 Ibid., с. 303. 

http://rvb.ru/turgenev/02comm/0357.htm#c8
http://rvb.ru/turgenev/02comm/0357.htm#c8
http://rvb.ru/turgenev/02comm/0357.htm#c8
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conscience du rôle qu’il pouvait jouer personnellement, à travers l’écriture, dans le processus 

d’évolution des lettres russes et donc de la société russe. L’adhésion du jeune Tourguéniev aux 

principes de l’école « naturelle » soutenus par Bélinski ne fait ici aucun doute. 

Quoi de plus logique d’observer précisément à cette période cette diversification 

d’écriture qui fut la sienne ? Il n’est point étonnant de le voir dès lors se tourner vers d’autres 

genres que la poésie, comme les essais de critique littéraire – parfaite plateforme pour mettre 

en avant ses opinions en matière de création littéraire -, mais surtout la prose dont les différentes 

formes – nouvelles, récits, romans – se retrouvèrent au centre de l’attention des écrivains de 

l’école «naturelle ». Dans les années 1840, Tourguéniev s’essaya même à l’écriture des pièces 

de théâtre, un genre propice lui aussi, ainsi que l’avait démontré Gogol, à une création plus 

proche de la réalité. Concernant l’art théâtral, il faut dire qu’un facteur complémentaire vint 

stimuler la créativité de l’écrivain : la rencontre avec Pauline Viardot et son époux. Si la 

première pièce de Tourguéniev, L’Imprudence, fut écrite peu avant cet événement fatidique, ce 

dernier contribua sans doute à entretenir son intérêt envers ce genre littéraire. 

 

Le « facteur Viardot »  et l’évolution de l’identité culturelle de Tourguéniev 
 

L’année 1843, marquée par l’avènement de Bélinski dans la vie de Tourguéniev, fut 

décidément synonyme de rencontres cruciales pour l’écrivain puisqu’elle fut aussi celle de 

l’apparition des époux Viardot.   

En 1843, la cantatrice Pauline Garcia Viardot était engagée par l’Opéra italien de Saint-

Pétersbourg où Tourguéniev aimait à se rendre régulièrement et où il put la voir dans le rôle de 

Rosine, dans le Barbier de Séville. Grand amateur d’opéra, Tourguéniev tomba immédiatement 

sous le charme de la chanteuse, à la beauté pourtant toute relative mais au talent unanimement 

reconnu par ses contemporains, y compris par d’illustres personnalités : Sand, Berlioz, Liszt, 

Meyerbeer, Saint-Saëns, Chopin, Musset, etc. La rencontre se fit en novembre 1843 ; par 

l’intermédiaire d’un ami commun, un certain majeur Komarov, Tourguéniev fit d’abord 

connaissance avec l’époux de la chanteuse, l’historien de l’art et hispaniste Louis Viardot.  

Quelques jours plus tard, il fut présenté à Pauline Viardot – un évènement qui allait faire 

basculer sa vie. Ce moment tout spécial à ses yeux fit objet d’une note particulière dans 

Mémorial : «1843. В ноябре знакомство с Полиной»389, l’écrivain souligna cette phrase d’un 

trait, tenant à la mettre en relief.  

                                                 
389 Из парижского архива И.С. Тургенева, гл. ред. И.И.Анисимов, Книга первая, op.cit., с. 341: 1843. 
Rencontre avec Pauline en novembre. 
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Aujourd’hui, avec le recul du temps et à la lumière des centaines, voire des milliers, de 

recherches qui furent consacrées à cette question, il est difficile de nier ou de simplement sous-

estimer l’impact qu’eut cet évènement sur le cours de la vie de Tourguéniev : en rencontrant 

Pauline Viardot et son mari, Tourguéniev trouva ce qu’on pourrait appeler son centre de gravité. 

Toute sa vie ultérieure – ou presque toute – allait être placée sous le signe des Viardot. Ceux-

ci exercèrent, durant quarante ans, une force d’attraction de première importance sur 

Tourguéniev. « Только ею, только любовью держится и движется жизнь »390, écrivit 

Tourguéniev, en avril 1878, dans le poème en prose intitulé « Le Moineau » (« Воробей »). 

L’histoire d’amour et d’amitié entre Pauline Viardot et Tourguéniev, qui dura quarante ans, fut 

un facteur important, voire déterminant, ainsi que nous le verrons tout au long de ce travail, 

dans l’évolution de l’identité culturelle de l’écrivain. 

Beaucoup de contemporains de Tourguéniev s’étonnaient de l’attachement dont 

l’écrivain faisait preuve à l’égard des Viardot et surtout envers Pauline. Varvara Tourguénieva 

était la première à déplorer les sentiments de son fils envers la « maudite tzigane », une 

« saltimbanque » et femme mariée de surcroît391. L’affection de Tourguéniev envers la 

chanteuse était effectivement très forte et durable. « Je vous assure que le sentiment que j’ai 

pour vous est une chose tout à fait nouvelle dans le monde, qui n’a jamais été et qui ne se 

répètera jamais ! »392, écrivit-il à Pauline presque vingt-cinq ans plus tard après leur rencontre. 

Le talent et le charme de Pauline compensaient largement un physique quelque peu ingrat – 

maints témoignages de ses amis et connaissances le confirment, comme celui du peintre Ary 

Scheffer qui confia un jour à son ami Louis Viardot, le fiancé de Pauline à l’époque : « Elle est 

terriblement laide, mais si je la revoyais à nouveau, je crois que je tomberais follement 

amoureux d’elle »393.  

Quant à l’amitié entre Tourguéniev et Louis Viardot, telle qu’Alexandre Zviguilsky la 

décrit dans l’introduction à son volume Correspondance Ivan Tourguéniev – Louis Viardot394, 

elle était fondée sur la communauté de valeurs et d’intérêts que partageaient les deux hommes. 

Tout comme Tourguéniev, Louis Viardot aimait la musique et la littérature. Il était un homme 

d’une grande érudition395. Les deux hommes étaient également de grands amateurs de chasse, 

                                                 
390 La vie ne court que par l’amour, c’est son moteur. 
391 Б.В. Богданов, « В.П.Лутовинова – мать писателя », op. cit., с. 28. 
392 Lettre à P. Viardot, 15 (27) février 1867, Baden-Baden. 
393 Patrick Barbier, Pauline Viardot, Biographie, Grasset, 2009, p. 28. 
394 Alexandre Zviguilsky, « Introduction » dans Zviguilsky Alexandre, Correspondance Ivan Tourguéniev – Louis 
Viardot, Sous le sceau de la fraternité dans Cahiers de Ivan Tourgueniev, Pauline Viardot et Maria Malibran, 
sous la direction de A. Zviguilsky, Association des amis d’Ivan Tourguéniev, Pauline Viardot et Maria Malibran, 
Paris, N°24, 2000, p. 9-34. 
395 Ibid., p. 17. 
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une activité qu’ils pratiquèrent souvent ensemble durant leurs années d’amitiés. La relation 

entre Ivan et Louis fut certes complexe au début, du fait des sentiments qu’ils éprouvaient, l’un 

et l’autre à des degrés divers, envers la même femme mais cette amitié s’avéra solide et durable 

car fondée sur le respect mutuel, la communauté d’intérêts et de principes moraux – la loyauté, 

la fidélité et le sens de l’humain396. En parlant des différentes aspirations mutuelles qu’Ivan 

Tourguéniev et les époux Viardot avaient partagées durant quarante ans d’amitié, Alexandre 

Zviguilsky insiste sur le côté familial du lien qui les unissait tous les trois : « La mise en 

commun des intérêts financiers, des occupations quotidiennes, des sentiments, des soucis, la 

préoccupation pour la santé de l’autre, de son bien-être, les services réciproques portent le sceau 

de la famille, une famille composée de trois êtres qui ne sont pas du même sang, mais qui sont 

frères et sœur »397. Cette opinion résume bien, à notre sens, la nature des relations 

qu’entretenaient ces trois personnes. Dans les chapitres suivants, nous verrons que, malgré la 

réalité de vie parfois complexe, l’intégration de Tourguéniev dans la famille Viardot fut le plus 

souvent fusionnelle et à ce titre déterminante du point de vue de son sentiment d’appartenance. 

Concernant la période que nous sommes en train d’examiner, celle qui s’étala entre 1843 

et 1850, plusieurs éléments méritent d’être mis en avant en tant que décisifs du point de vue de 

certaines décisions prises par Tourguéniev à l’époque. Les années 1840 étaient un temps de 

découverte mutuelle, une période complexe pour les trois parties : la rencontre en 1843, la 

naissance des sentiments amoureux dans l’âme du jeune écrivain Tourguéniev envers Pauline, 

déjà diva à la réputation internationale ; le début de la construction de la relation amicale, 

forcément complexe au vu de la circonstance précédente, entre Ivan et Louis Viardot, de 

plusieurs années son aîné, un homme de lettres confirmé et historien d’art réputé. Après avoir 

rencontré les Viardot en novembre 1843, Tourguéniev passa le restant de la décennie à chercher 

à se rapprocher d’eux dans un mouvement d’amitié qui semble réciproque398. À chaque fois 

qu’il en avait l’occasion, Tourguéniev suivait les Viardot – surtout Pauline, bien entendu – 

partout où les engagements théâtraux de la cantatrice les conduisaient : à Berlin en janvier 1847, 

à Dresde en mai de la même année, mais aussi à Londres ou encore à Paris dans les années qui 

suivirent. Souvent, entre 1848 et 1850, Tourguéniev profita de l’hospitalité du château familial 

des Viardot à Courtavenel, même en l’absence des hôtes, lorsque ses rentrées financières ne lui 

permettaient plus de voyager.  

                                                 
396 Ibid., p. 12. 
397 Ibid., p. 20. 
398 И.М. Гревс, История одной любви, И.С. Тургенев и Полина Виардо. Издательство Университетское, 
Минск, 1993, c. 31-44. 
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Ainsi, on peut dire que, dès le départ, la présence de la chanteuse et de son époux dans 

la vie de Tourguéniev fut déterminante puisqu’elle l’amena à voyager énormément durant les 

années 1840 et le fit venir en France ce qui fut une première pour l’écrivain qui, adulte, ne 

s’était jamais rendu dans ce pays auparavant. 

 

Les raisons du départ de Tourguéniev en Europe en 1847 
 

Dans l’introduction à ce travail, nous avons eu l’occasion de souligner un chiffre 

important concernant le nombre d’années qu’Ivan Tourguéniev passa au total en Europe 

occidentale : près de vingt-sept ans en tout399, principalement répartis dans la deuxième moitié 

de sa vie et plus précisément, dès 1863, lorsqu’il s’établit à Baden-Baden. Cette dernière 

décision dont nous examinerons les origines dans un chapitre ultérieur, marquait à l’époque une 

prise de distance quasi définitive par rapport à son pays. À première vue soudain et radical, ce 

changement fut le résultat d’un cheminement très progressif cependant. La confession que 

Tourguéniev fit, en 1873, à Polévoï citée tout au début de ce chapitre, montre en tout cas que 

ce processus s’amorça à la fin des années 1847, bien avant l’installation de l’écrivain en Europe 

en 1863.    

Qu’est-ce qui poussa Tourguéniev d’entamer un long séjour en Europe entre 1847 et 

1850 ? La décision de partir pour l’Europe fut prise par lui en tenant compte de plusieurs 

considérations. Bien sûr, nous n’irons pas jusqu’à affirmer que son départ de la Russie n’avait 

rien à voir avec les Viardot (et surtout avec Pauline) ; bien au contraire, désireux de se 

rapprocher de la femme qu’il aimait et de son mari, devenu son ami, Tourguéniev alla d’abord, 

en janvier 1847, à Berlin où Pauline Viardot se produisait dans la première moitié de 1847 ; il 

se rendit aussi à Dresde, en mai de la même année, pour les mêmes raisons. On sait également 

que, lors de ce long séjours européen, le jeune écrivain séjourna à plusieurs reprises à 

Courtavenel chez les Viardot : en été 1847 et 1848, et surtout durant plusieurs mois en 1849 et 

1850, lorsque, privé du soutien financier de sa mère, il fut contraint de fuir la capitale française, 

désormais bien trop onéreuse pour sa bourse, et de compter sur la générosité de ses amis français 

qui mirent à sa disposition, en leur absence, leur château familial dans la Brie.  Mais l’amitié 

des Viardot et l’amour envers Pauline étaient loin d’être les seules et uniques raisons qui 

                                                 
399 Ce calcul fut effectué en se fondant sur la chronologie des déplacements et des lieux de séjours de Tourguéniev 
établie par l’équipe des Œuvres complètes d’Ivan Tourguéniev : И.С.Тургенев, Письма, Том 1-18// 
И.С.Тургенев, Полное собрание сочинений и писем в тридцати томах, Письма в восемнадцати томах, 
Издание второе, исправленное и дополненное, Издательство «Наука», Москва, 1982-1989. 
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incitèrent Tourguéniev à quitter la Russie et surtout à prolonger sans cesse ses séjours en 

Europe.  

En effet, lorsqu’on examine les dates, on constate que Tourguéniev demeura en Russie 

de 1843 à mai 1845 : tout allait bien pour lui à cette époque dans son pays de naissance, il 

publiait beaucoup, ainsi que nous l’avons vu plus haut, et il s’essayait au rôle du fonctionnaire 

auprès du Ministère de l’intérieur. Sur le plan familial, sa situation semblait également 

relativement stable. Ivan s’occupait beaucoup de sa mère dont il était le seul à pouvoir tempérer 

le caractère. La pupille de Varvara Tourguénieva, Varvara Jitova, se souvient dans ses 

mémoires que toute la maisonnée attendait toujours impatiemment l’arrivée du fils cadet de la 

famille car sa présence adoucissait le tempérament colérique de la barynia : « […] Варвара 

Петровна при нем и для него точно перерождалась: она, не боявшаяся никого, не 

изменявшая себя ни для кого, при нем старалась показать себя доброй и 

снисходительной »400.  

La situation fut tout autre lorsque, en janvier 1847, Tourguéniev décida de partir à 

l’étranger. On sait que Varvara Tourguénieva plaçait dans ses fils tous ses espoirs d’une 

vieillesse digne et tranquille. Or, les voilà devenus scandaleusement désobéissants ! L’aîné, 

Nikolaï, amouraché de l’ancienne camériste de Varvara, osa épouser cette dernière contre la 

volonté de sa génitrice et démissionna de l’armée. Quant à Ivan, non content de laisser tomber 

la carrière de fonctionnaire que sa mère rêvait de le voir embrasser, il tomba amoureux d’une 

artiste, d’une femme mariée, qu’il suivait à l’étranger à chaque fois qu’il le pouvait, s’éloignant 

sans cesse du giron maternel. Face à cette déception et à ses frustrations de mère abandonnée, 

Varvara adopta alors un comportement plus radical ; elle alla jusqu’à leur couper les vivres, les 

vouant ainsi à une existence sans ressources. Nikolaï Tchernov, un des biographes de la famille 

Tourguéniev, écrit ce qui suit au sujet du changement dans le comportement de Varvara dans 

sa chronique de la vie de Tourguéniev : « Лето 1845. В тот период она окончательно 

утратила душевное равновесие, стала проявлять крайне деспотические черты 

характера»401. On peut dire que, en partant en Europe en janvier 1847, Ivan Tourguéniev allait 

totalement à l’encontre de l’avis de sa mère et provoquait ainsi une quasi-rupture de sa relation 

avec elle. Plus jamais la famille Tourguéniev ne retrouva ne fût-ce qu’un semblant de l’entente 

d’antan, ce qui explique, d’une certaine façon, la raison pour laquelle Tourguéniev chercha tant 

                                                 
400 В.Н. Житова, op. cit., с. 35: Varbara Petrovna se régénérait véritablement en sa présence et pour lui : elle qui 
ne craignait personne, qui n’acceptait de déroger à ses habitudes pour qui que ce soit, elle tentait de se montrer 
bonne et attentive quand il était là. 
401 Н.М. Чернов, Провинциальный Тургенев, op. cit., p. 232: Eté 1845. Le déséquilibre mental était 
irrémédiablement installé, et elle commença à afficher des humeurs vraiment despotiques. 
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à se rapprocher de la famille Viardot : le moment de leur rencontre coïncide avec la dégradation 

des relations au sein de la famille Tourguéniev. Nous ne chercherons pas à savoir ici si ce sont 

ses rapports avec le couple franco-espagnol qui eurent raison de la fragile relation mère-fils ou 

si, inversement, ce fut l’éclatement de la famille Tourguéniev qui poussa l’écrivain à se 

rapprocher du chaleureux foyer des époux Viardot. Il s’agit sans doute de la combinaison de 

ces deux circonstances. Une chose est sûre : si les liens entre Tourguéniev et sa mère avaient 

subsisté sous leur forme cordiale de quelques années plus tôt, tels que Jitova les décrit dans ses 

souvenirs402, le séjour de Tourguéniev à l’étranger aurait certainement été bien plus court qu’il 

ne l’a été.  

À côté de ces quelques raisons personnelles évidentes qui poussèrent Tourguéniev à 

franchir la frontière russe pour se diriger vers l’Europe, il y en a également une autre, cette fois 

d’ordre moral. Lorsqu’on lit « En guise d’introduction » rédigé par Tourguéniev en 1868 en 

guise d’introduction à ses Souvenirs de vie et de littérature, on se rend compte que l’objectif de 

cet avant-propos consiste principalement à expliquer à ses lecteurs les raisons sous-jacentes qui 

poussèrent l’écrivain à se tourner vers l’Europe, dès 1838 :  

 
Стремление молодых людей – моих сверстников – за границу напоминало искание славянами 

начальников у заморских варягов. Каждый из нас точно так же чувствовал, что его земля (я 

говорю не об отечестве вообще, а о нравственном и умственном достоянии каждого) велика и 

обильна, а порядка в ней нет.403 

 
C'est en ces termes que Tourguéniev formula son explication de la décision d'aller parfaire sa 

formation universitaire à Berlin ; on peut déduire de ces aveux faits a posteriori que les objectifs 

de ce voyage dépassaient largement les fins académiques. En effet, plus loin dans le même 

document, l’écrivain explique que le choix qu’il avait fait, étant jeune, de s’éloigner de son pays 

natal était un choix difficile mais indispensable car il lui avait permis de prendre ses distances 

par rapport à la Russie et au dysfonctionnement social (le servage) qui lui était propre à cet 

époque : « Мне необходимо нужно было удалиться от моего врага затем, чтобы из самой 

моей дали сильнее напасть на него. В моих глазах враг этот имел определенный образ, 

носил известное имя: враг этот был – крепостническое право»404. Une telle prise de 

                                                 
402 В.Н.Житова, op. cit., с. 30-75. 
403 И.С. Тургенев, « Литературные и житейские воспоминания. Вместо вступления », op. cit., с. 240 : 
L’empressement des jeunes de ma génération de se rendre à l’étranger rappelait cette recherche de maîtres par 
les Slaves chez les Varègues d’outremer. Chacun ressentait tout aussi clairement que sa terre (je ne parle pas de 
la patrie en général, mais de ce patrimoine mental et spirituel de chacun) était grande et généreuse, mais sans 
aucun ordre. 
404 Ibid., с. 241 : Il est absolument nécessaire que je m’éloigne de mon ennemi afin de reprendre un élan pour le 
frapper plus fort. A mes yeux, cet ennemi était clairement défini et il portait un nom célèbre : le droit de servage. 
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position – claire et forte – peut étonner de la part d’un garçon d’à peine vingt ans. D’autant que 

les souvenirs de certains des contemporains d’Ivan Tourguéniev sèment le doute à ce sujet, par 

exemple ceux de Bernhard von Üxküll qui, dans les mémoires sur son ancien camarade à 

l’Université de Berlin, écrit ce qui suit :  

 
В 1839—1840 годах Тургенев ничем особенным не выдавался, но был преисполнен самых 

идеальных взглядов и надежд относительно будущего преуспеяния и развития своего великого 

отечества. Во всех наших беседах он никогда не сходил с чисто исторической почвы, и я не 

слыхал, чтобы он когда-либо высказывал горячие надежды или желания по поводу отмены 

крепостного права, как многие ныне утверждают405. 

 
Voilà qui remet en question les déclarations faites par Tourguéniev concernant ce même point 

dans son introduction aux Souvenirs de vie et de littérature. Comment expliquer cette 

divergence d’opinions ? S’agit-il d’une erreur de la part de von Üxküll ou Tourguéniev 

amplifia-t-il son point de vue lors de l’écriture des lignes ci-dessus ? Ni l’un, ni l’autre, sans 

doute. Dans ses mémoires, le baron Üxküll-Fikkel ne fait que se rappeler les faits tels qu’ils lui 

étaient accessibles en apparence, concernant la participation du futur écrivain aux débats sur la 

destinée de la Russie qui animaient les cercles d’étudiants russes à Berlin. Si cette participation 

était plutôt timide, cela tenait sûrement – en partie – à la présence des personnalités très 

charismatiques dans l’entourage de Tourguéniev à l’époque. En effet, Bakounine, Stankevitch, 

Bélinski, membres du même cercle que Tourguéniev et von Üxküll, étaient tous des 

interlocuteurs de taille – « Я ходил туда молчать, разиня рот, и слушать »406, écrivit 

Tourguéniev plus tard dans ses souvenirs sur Nikolaï Stankevitch -, et on croit volontiers que 

face à de tels compagnons de conversation, le jeune Tourguéniev, dont la personnalité était 

encore en train de se former à l’époque, était plutôt dans l’écoute que dans la prise de parole.  

En commentant sa décision de se tourner vers l’Europe dès son jeune âge, dans l’avant-

propos cité ci-dessus, Tourguéniev mentionne des faits qui avaient eu lieu plusieurs dizaines 

d’années plus tôt, « En guise d’introduction » ayant été écrit en 1868. Ce recul de trente ans 

qu’il prit pour évoquer ses souvenirs le poussa, sinon à idéaliser les évènements en question, au 

                                                 
405 Б. Икскюль-Фиккель, « Иван Сергеевич Тургенев в 1839-1882 гг. »// И.С. Тургенев в воспоминаниях 
современников, в двух томах, Григоренко В.В., Макашина С.А., Машинский С.А., Рюриков Б.С., Орлов 
Б.Н., Том второй, Издательство Художественная литература, Москва, 1969, с. 76 : Dans les années 1839-
1840 Tourgueniev ne se distingua par rien de particulier, mais il était rempli des meilleurs espoirs et regards 
quant au futur épanouissement de sa grande patrie. Dans toutes nos discussions, il ne départait jamais du terrain 
purement historique et je ne me souviens pas l’avoir entendu nourrir des espoirs ou des désirs intenses quant à la 
suppression du droit de servage, comme beaucoup l’affirment aujourd’hui.  
406 И.С.Тургенев, « <Воспоминания о Н.В.Станкевиче> », op. cit., с. 294 : J’y allais me taire et écouter bouche 
bée. 
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moins à les généraliser. Cette raison précise nous incite à croire que les lignes citées plus haut 

concernant la décision de Tourguéniev, de se tourner vers l’Europe et les valeurs qu’elle 

véhiculait pour mieux appréhender la réalité russe, se rapportent également à la résolution, 

pourtant chronologiquement ultérieure, d’aller s’installer en Europe. Dans Ivan Tourguéniev et 

les courants politiques de son temps, Henri Granjard fait quant à lui remarquer au sujet de ce 

départ de Tourguéniev pour l’Europe : « […] son exil, pour n’être pas politique comme celui 

de Herzen, Ogorev ou Bakounine, n’en résulte pas moins d’une incompatibilité foncière entre 

ses idées et les conditions d’existence que permettait sa patrie »407. Ainsi qu’on peut le constater 

à la lecture de ces différents souvenirs et opinions, le désaccord intime entre les opinions de 

Tourguéniev et le mode de vie et le régime en vigueur en Russie jusqu’en 1861 fut une des 

raisons qui contribuèrent à la décision prise par l’écrivain de s’exiler en Europe en 1847. Les 

sentiments envers Pauline Viardot, la situation familiale difficile qui régnait au sein de la 

famille Tourguéniev, le refus de la situation politique et sociale en Russie – ce sont toutes ces 

raisons qui poussèrent, à parts égales, Tourguéniev à quitter la Russie. 

 

Après la « mer germanique », une immersion française 
 

Entre 1847 et 1850, Tourguéniev vécut en Europe, parcourant différents pays et 

s’attardant çà et là au gré des déplacements de la famille Viardot et de ses propres moyens 

financiers, parfois précaires vu la décision de Varvara Tourguénieva de ne plus envoyer de 

l’argent à son fils. Ivan Tourguéniev se mit en route à la mi-janvier 1847 et se dirigea 

directement à Berlin, où Pauline Viardot se produisait. Il séjourna dans cette ville jusqu’en mai 

de la même année, après quoi il se rendit à Dresde, toujours aux côtés des Viardot. Au début du 

mois de juin, Tourguéniev déménagea à Salzbourg, où il passa quelque temps en compagnie de 

ses amis Pavel Annenkov et Vissarion Bélinski, séjournant dans la ville thermale dans une 

ultime tentative de soigner la phtisie qui lui serait fatale un an plus tard. Les pérégrinations de 

Tourguéniev s’enchaînèrent alors comme suit : Londres, en juillet 1847, sans doute pour 

entendre chanter une fois de plus Pauline Viardot ; France et notamment Paris - en automne 

1847, en hiver 1847-1848 et durant une bonne partie de 1848 ; Tourguéniev entreprit ensuite, 

en octobre 1848, un voyage vers le Sud via Lyon, Valence, Avignon, Nîmes, Arles vers 

Marseille, Toulon, Hyères. Il rentra dans la capitale française fin octobre 1848 et y resta 

jusqu’en juin 1849 avant de se retirer – à court de ressources financières– à la campagne, dans 

                                                 
407 Henri Granjard, Ivan Tourguéniev et les courants politiques de son temps, op. cit., p. 106. 
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le calme du château des Viardot à Courtavenel, gracieusement mis à la disposition de leur ami 

russe par les propriétaires. Tourguéniev y passa tout l’été, avant de revenir à Paris d’où il 

repartit, en juin 1850, vers la Russie, non sans être passé par Courtavenel au printemps de cette 

même année, juste avant son départ.  

On constate que durant son séjour prolongé en Europe, entre 1847 et 1850, Tourguéniev 

fit un véritable plongeon dans la culture européenne, très différent de ce qu’il avait pu 

expérimenter entre 1838 et 1841 alors qu’il étudiait à l’Université de Berlin. Premièrement, 

parce que ce séjour-ci portait un caractère particulièrement prolongé : en effet, jamais 

auparavant l’écrivain n’était resté coupé de son pays de naissance durant une aussi longue 

période – trois ans au total. Deuxièmement, parce que la majeure partie de ce séjour européen 

s’était déroulé en France, un pays qu’il avait commencé à découvrir dès 1845, lors d’un voyage 

à travers les différentes régions françaises, du mois de mai au mois de novembre. 

Dans la mesure où, à peine quelques années auparavant, ce pays d’Europe de l’Ouest ne 

semblait pas du tout séduire l’étudiant Tourguéniev, il ne nous reste qu’à supposer que cet 

intérêt soudain envers le pays de Voltaire ait été un « effet Viardot », lié à l’amitié qui liait 

désormais Tourguéniev au couple Viardot et surtout à son amour pour Pauline. Enfin, parce que 

durant les trois années que l’écrivain passa en Europe entre 1847 et 1850, l’entourage de 

Tourguéniev n’était plus constitué principalement de compatriotes, comme c’était le cas entre 

1838 et 1841. Certes, Ivan Tourguéniev fréquenta, durant l’époque susmentionnée et à 

différentes occasions, Annenkov, Herzen, Bélinski, mais ce furent désormais des représentants 

d’autres cultures qui constituaient son cercle rapproché, famille Viardot en tête. Or, il faut dire 

que les Viardot formaient un couple multiculturel : Louis, un Français, expert de l’Espagne, de 

son histoire et de sa littérature, et Pauline, d’origine espagnole, issue d’une famille de musiciens 

et élevée dans le monde universel de l’art. Les deux époux parlaient plusieurs langues 

étrangères, lisaient beaucoup – des lettres européennes -, et voyageaient énormément, le métier 

de Pauline les obligeant à se déplacer dans toute l’Europe. Les Viardot devaient incarner, dans 

l’esprit de Tourguéniev, le modèle d’un couple moderne, libre, cultivé. Dès 1843 et jusqu’à sa 

mort, l’écrivain passa beaucoup de temps aux côtés de ses amis franco-espagnols, habitant 

souvent non loin d’eux – comme à Baden-Baden dans les années 1860, ainsi qu’à Londres au 

début des années 1870 – ou même parfois dans leur propre maison, comme cela fut parfois le 

cas en France.  

Étant donné les liens étroits qui se tissèrent progressivement entre Tourguéniev et les 

Viardot dès 1843, on peut supposer que cette proximité put exercer une certaine influence sur 

la façon dont Tourguéniev envisageait, à partir du moment où il commença à les côtoyer, les 
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représentants des cultures autres que la russe et appréhendait la notion de l’Autre et de 

l’Ailleurs. En tout cas c’est ce que sous-entend Henri Granjard qui, en 1966, nota dans Ivan 

Tourguéniev et les courants politiques de son temps l’idée suivante, en parlant des sentiments 

que Tourguéniev éprouva durant toute sa vie envers Pauline Viardot : « On ne saurait sous-

estimer l’influence de cette liaison sur l’évolution idéologique de Tourguéniev. Il vécut, dès 

lors, les yeux toujours tournés vers l’Occident, et surtout vers la France, la patrie d’élection de 

Pauline Viardot. Il trouva de nouvelles raisons, bien convaincantes, celles-là, d’aimer tout ce 

qui venait de l’Ouest »408. Bien sûr, en écrivant ses lignes, Granjard faisait référence avant tout 

à la façon dont les idéaux occidentalistes se formaient et se confirmaient dans le chef de 

Tourguéniev dans les années 1840, mais la même chose pourrait être soutenue, à notre sens, au 

sujet de l’évolution du rapport à l’Autre culturel dans l’esprit de l’écrivain, à une rectification 

près, car Pauline Viardot n’était pas la seule, selon nous, à influencer la façon dont Ivan 

Tourguéniev envisageait, à partir de 1843, la figure de l’Autre: son mari y fut également pour 

beaucoup étant donné les liens d’amitié qui avaient tissés entre les deux hommes durant cette 

période. 

 

2. UN PEUPLE EN CACHE UN AUTRE : l’altérité vue par Tourguéniev à 
travers sa correspondance entre 1847 et 1850 
 

Des remarques bien ciblées 
 

 Les lettres d’Ivan Tourguéniev écrites à la fin des années 1840, et plus précisément lors 

de son immersion dans la culture française en 1847-1850, reflètent l’évolution de la vision de 

l’altérité chez l’écrivain. Tout comme par le passé, Tourguéniev fait de fréquentes références à 

différentes cultures, notamment au caractère bien spécifique des représentants des peuples qu’il 

était ou avait été amené à côtoyer. On peut même dire que la correspondance de Tourguéniev 

de cette période fourmille littéralement d’observations concernant les particularités de la 

mentalité des peuples européens – ces « choses qu’on est convenu de nommer profondes à 

propos de la différence du caractère national »409, comme il ironise, dans une de ses missives, 

de l’une des comparaisons entre les Allemands et les Français qui s’imposa à lui dans cette 

même lettre. 

                                                 
408 Henri Granjard, Ivan Tourguéniev et les courants politiques de son temps, op. cit., p. 128. 
409 Lettre à L. et P. Viardot, 10 (22) juillet 1847, Londres. 
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Fait particulièrement frappant, les références aux différences culturelles que l’on peut 

lire en abondance dans la correspondance de Tourguéniev au cours de cette période sont toutes 

contenues dans les lettres adressées par l’écrivain aux Viardot. Cela s’explique en partie par le 

fait que sur les lettres datant de 1847-1850 conservées jusqu’à nos jours410, soixante-six au total, 

trente-sept sont adressées aux époux Viardot et principalement à Pauline. Étant donné la 

prédominance de la correspondance entretenue avec eux, il est mathématiquement plus 

probable que ce soit précisément dans ces billets-là que les références en question se trouvent 

principalement. Mais il ne s’agit pas là, à notre sens, de la seule et unique raison, car pour la 

période en question, seules les lettres aux Viardot comportent les références aux différentes 

cultures qui nous intéressent ici : on n’en trouve aucune dans celles adressées aux autres 

connaissances russes et étrangères de l’écrivain. Pauline et Louis, couple franco-espagnol, 

avaient eux aussi parcouru l’Europe, et ils étaient assurément, aux yeux de Tourguéniev, plus 

réceptifs que la plupart de ses autres amis aux réflexions d’ordre culturel. C’est certainement 

pour cette raison que les récits épistolaires de l’écrivain, adressés aux Viardot, se trouvent 

fréquemment entrecoupés de remarques au sujet des différentes nationalités. C’est en Russe 

séjournant à l’étranger s’adressant à des personnes sensibles au multiculturalisme que 

Tourguéniev les entretenait des différences culturelles lorsque cela tombait à propos, ce qui 

arrivait finalement fréquemment. 

Aussi, même si Tourguéniev parle de représentants de différents peuples européens dans 

sa correspondance, ce sont surtout les Allemands et les Français qui sont le plus souvent objet 

de divers commentaires. Les autres peuples, que l’écrivain connaît beaucoup moins bien, les 

Anglais, par exemple, se retrouvent moins souvent dans sa ligne de mire, et lorsque 

Tourguéniev se lance dans une quelconque remarque à leur sujet, celle-ci se limite à une vision 

purement stéréotypée. Par exemple, c’est pour parler du temps – de la pluie ou du soleil peu 

généreux qu’il pouvait observer là où il se trouvait – que Tourguéniev évoque le plus souvent 

les Anglais et l’Angleterre411. Alors que le caractère et les habitudes des Allemands et des 

Français suscitent fréquemment de nombreuses parenthèses analytiques.  

 

 

 

                                                 
410 И.С. Тургенев, Полное собрание сочинений и писем в тридцати томах, Письма в восемнадцати томах, 
Письма, Том первый, 1831-1849, op.cit., с. 219-340. 
411 Lettre à P. Viardot, 17 (29) avril 1848, Paris. 
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Les Allemands, ces Autres désormais familiers 
 

Ainsi, l’une des nations régulièrement mentionnée dans la correspondance de 

Tourguéniev – en particulier dans celle datant de la veille et du début de son exil européen, 

c’est-à-dire rédigée dans les années 1846 et 1847 – est celle des Allemands. Les sentiments 

qu’Ivan Tourguéniev nourrit durant toute sa vie envers ce peuple ne sont plus à démontrer 

aujourd’hui412 : après avoir découvert les trésors de la langue et de la littérature allemande dans 

son enfance, après avoir suivi une partie de son cursus universitaire à Berlin, Tourguéniev apprit 

à connaître les Allemands et leur culture et à apprécier le caractère national allemand droit et 

rigoureux. La correspondance de l’écrivain datant de la période qui nous occupe ici confirme 

cette attitude bienveillante de Tourguéniev vis-à-vis de l’Allemagne et des Allemands. Dans 

une de ses lettres à Pauline Viardot du 3 (15) décembre 1846, Tourguéniev écrit avoir rencontré 

à Saint-Pétersbourg le compositeur et pianiste Adolph von Henselt, un homme d’un très grand 

talent, selon lui, mais aussi « […] tout à fait bon et aimable ; une excellente nature 

d’Allemand »413. Cette réflexion permet de nuancer quelque peu la façon dont Tourguéniev se 

représentait, à l’époque, les traits caractéristiques du bon Allemand, à savoir l’amabilité et la 

bonne éducation.  

Une autre appréciation, moins directe celle-ci, au sujet des Allemands, découle de la 

lettre de l’écrivain russe à Pauline Viardot de novembre 1846 où Tourguéniev conseille à la 

chanteuse, en train de répéter « Iphigénie » en Allemagne, de relire attentivement le drame 

homonyme de Goethe : les Allemands connaissent presque tous par cœur cette œuvre, met-il 

en garde la cantatrice, et ils en tirent l’essentiel de leur représentation de ce personnage414. La 

nation allemande produisit de grandes œuvres artistiques, les Allemands en étaient conscients 

et fiers, et Tourguéniev, qui avait passé plusieurs mois à les côtoyer lors de ses études 

universitaires, le savait bien. « Du reste, la tragédie de Goethe est certainement belle et 

grandiose, et la figure qu’il a tracée est d’une simplicité antique, chaste et calme – peut-être 

                                                 
412 De nombreuses recherches furent menées, par le passé, au sujet des liens unissant Tourguéniev à l’Allemagne, 
le rapport que l’écrivain entretenait avec ce pays, entre autres : Brang Peter, « Tourguéniev et l'Allemagne » dans 
Cahiers de Ivan Tourgueniev, Pauline Viardot et Maria Malibran, Tourguéniev et l’Europe, sous la direction de 
A. Zviguilsky (Paris), 1983, N°7, p. 73-82 ou Natov Nadine, « L’image de l’Allemagne dans les œuvres de 
Tourguéniev » dans Cahiers de Ivan Tourgueniev, Pauline Viardot et Maria Malibran, Tourguéniev et l’Europe, 
sous la direction de A. Zviguilsky (Paris), 1977, N°7, p. 83-100 ou Томан И.Б., « И.С.Тургенев и немецкая 
культура »// Тургеневский сборник, Выпуск 1, К 180-летию со дня рождения И.С.Тургенева, Тургеневское 
общество, Русский путь, Москва, 1998 ou encore Данилевский Р.Ю., Тиме Г.А., « Германия в повестях 
“Ася” и “Вешние воды”// И.С.Тургенев. Вопросы биографии и творчества, ред. Алексеев М.П., Наука, 
Ленинградское отделение, Ленинград, 1982, с. 80-95. 
413 Lettre à P.Viardot, 3 (15) décembre 1846, Saint-Pétersbourg.  
414 Lettre à L. et P.Viardot, 8 (20) novembre 1846, Saint-Pétersbourg. 
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trop chaste et calme, surtout pour vous, qui (grâce à Dieu) nous venez du Midi »415, précise-t-il 

un peu plus loin dans la même lettre. Goethe créa donc une Iphigénie aux traits bien 

spécifiques ; dans sa version du drame, il sut recréer, selon Tourguéniev, un personnage 

véritablement antique – authentique et vertueux. Lorsqu’on connaît l’amour pour l’Antiquité 

de l’écrivain, on saisit qu’il s’agit là d’un compliment de taille de la part de l’écrivain. Si le 

peuple allemand adopta à ce point cette version du drame (puisque presque tous les Allemands 

le connaissent par cœur), ce n’est pas seulement par patriotisme mais également parce qu’une 

telle représentation d’Iphigénie correspond, dans une certaine mesure, à leur caractère national, 

tout de simplicité et de droiture selon lui. 

Patriotes, droits, les Allemands sont également, dans la représentation de Tourguéniev, 

des modèles de patience, de rigueur et de discipline – une image figée, dans l’esprit de 

l’écrivain, dès son premier long séjour en Europe. Loin de considérer cette particularité de la 

mentalité des Allemands comme un défaut, Tourguéniev pense néanmoins que le sens de la 

discipline et cet omniprésent besoin de contrôle qui caractérisent parfois les représentants de la 

nation allemande, peuvent les empêcher d’exceller dans certains domaines où le manque de 

spontanéité est un obstacle, par exemple dans l’art théâtral. Ainsi, en juillet 1847, Tourguéniev 

fait-il rapport à Pauline Viardot de la prestation de l’une de ses concurrentes, Mlle Lind, dont 

il avait pu apprécier le jeu dans Robert le Diable, à Londres :  

 
Mlle Lind [...] est une cantatrice charmante, faisant certaines choses mieux que personne, mais… 

mais… Je n’ai pas besoin de dire quoi mais. Cependant, je vais essayer : mais elle n’est pas tragédienne, 

mais elle a la voix bien fatiguée, mais elle joue un peu à l’allemande…416 

 
Une autre lettre de l’écrivain à Pauline Viardot, rédigée deux ans plus tard, le 27 juin (9 juillet) 

1849, apporte des précisions quant au sens qu’il donnait à l’expression « jouer à l’allemande »: 

tout en commentant un des spectacles qu’il avait eu l’occasion de voir quelques jours plus tôt, 

l’écrivain ne peut s’empêcher de s’exclamer au sujet d’un des acteurs un peu trop zélé dans son 

jeu : « […] Marie se démenait lourdement et consciencieusement – (s’il y a eu des Allemands 

dans la salle, il y dû leur plaire) »417. « Jouer à l’allemande » signifie donc, pour lui, jouer de 

façon trop contrôlée et un peu forcée, sans parvenir à s’abandonner à son rôle, sans grande 

émotion. Bien sûr, ce genre de commentaires de l’écrivain doit être interprété avec beaucoup 

de précaution car il ne faut pas perdre de vue le fait que les comptes rendus des différents 

                                                 
415 Lettre à L. et P.Viardot, 8 (20) novembre 1846, Saint-Pétersbourg. 
416 Lettre à L. et P. Viardot, 10 (22) juillet 1847, Londres. 
417 Lettre à P. Viardot, 27 juin (9 juillet) 1849, Paris. 
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spectacles et opéras, si fréquents dans les lettres de Tourguéniev adressées à Pauline Viardot et 

son mari, portent souvent un caractère subjectif : rédigés à l’attention de la cantatrice absente 

de Paris car engagée dans quelque autre opéra européen et qui, par ailleurs, avait du mal, à cette 

époque, suite à des luttes de couloir, à percer sur la scène parisienne, ces commentaires étaient 

appelés non seulement à rendre compte des prestations de ses concurrents (et surtout de ses 

concurrentes) mais également, dans une certaine mesure, à faire plaisir à la destinataire, à la 

rassurer.  

Il n’en reste pas moins que ces deux appréciations permettent de mettre le doigt sur 

plusieurs choses. Premièrement, elles démontrent que Tourguéniev, tout en appréciant la 

rigueur, la droiture et la discipline des Allemands, considérait également que, dans certains 

domaines, ces mêmes traits étaient susceptibles, selon lui, de montrer leurs limites. Il semble 

en tout cas se montrer impartial dans l’appréhension de cette nation ou en tout cas ne pas limiter 

sa vision à leurs seules qualités. Deuxièmement, ces jugements témoignent du fait que la 

connaissance des Allemands par Tourguéniev avait atteint, à cette période, un degré 

suffisamment élevé pour pouvoir servir de référence. Les commentaires de Tourguéniev au 

sujet des Allemands vacillent entre généralisations et analyse subjective des traits de caractère 

qu’il avait pu déceler chez les représentants de ce peuple à l’occasion de différents contacts 

qu’il avait eus avec lui. Sans chercher, la plupart du temps, à donner une caractéristique 

complète et détaillée de la mentalité des Allemands – point besoin de le faire par ailleurs, tant 

lui-même et sa correspondante connaissent bien ce peuple -, Tourguéniev évoque souvent les 

Allemands dans ses lettres, ceux-ci lui servant désormais d’un point de référence fréquent 

lorsqu’il s’agit pour lui de découvrir un autre peuple qu’il côtoie assidûment entre 1847 et 1850, 

à savoir les Français.  

 

Les Allemands vs les Français : lorsqu’un peuple en cache un autre 
 

Cette période d’immersion totale de l’écrivain dans la culture française (au sens large 

de ce terme) était synonyme pour Tourguéniev de découverte des Français et de la vie en France 

sous tous ses aspects. Le quotidien, les habitudes vestimentaires et les mœurs en général – rien 

n’échappait à Ivan Tourguéniev qui – un fait à ne pas oublier ni à négliger – hésitait, à cette 

époque, à s’installer en Europe et plus vraisemblablement en France, Louis et Pauline Viardot 

y ayant élu résidence à titre permanent. Et quoi de plus naturel, lorsqu’on s’apprête à découvrir, 

en pratique, cette fois-ci, et non pas à travers une lecture et quelques œuvres d’art, un peuple de 

l’intérieur et sous toutes ses coutures, que de le comparer sans cesse à un autre peuple qu’on 
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connaît déjà très bien. C’est là que les Allemands, leur mentalité et leurs pratiques du quotidien, 

si familières à Tourguéniev, entrent en jeu et aident l’écrivain à mieux se repérer dans le 

labyrinthe des différences culturelles propres aux Français et au « riant pays de France »418.  

Un bel exemple d’une telle comparaison entre deux nations – allemande d’un côté, et 

française de l’autre – se trouve dans la lettre qu’Ivan Tourguéniev adressa à Pauline Viardot de 

Courtavenel en juillet 1849419. En manque de moyens, l’écrivain s’était réfugié durant tout l’été 

1849, dans le domaine des Viardot dans la Brie, où il écrivait beaucoup, mais aussi où il partait 

tous les jours, à l’occasion des diverses promenades, à la découverte de la vie de la campagne 

française, seul et armé de sa curiosité naturelle et du sens de l’observation très aiguisé qui lui 

était propre. Dans la lettre en question, Tourguéniev raconte à Pauline sa première expérience 

de fête de village en France, réalisée peu avant à Pécy, un village voisin. Dès le début de son 

récit, Tourguéniev se met à comparer cette récente découverte avec ce qu’il avait pu 

expérimenter en Allemagne, cette comparaison intervenant, dans un premier temps, dans 

l’appréciation de l’impression générale que la fête à Pécy avait produit sur lui : « […] j’avoue 

qu’elles [les fêtes de village françaises] sont loin d’être aussi jolies et aussi pittoresques qu’en 

Allemagne », mentionne-t-il au début de son compte-rendu. Place aux détails ensuite : 

concernant la musique d’abord. En Allemagne, soutient l’écrivain, la musique est toujours 

passable – « […] les Allemands jouent rarement faux […] » - contrairement à ce qu’il put 

constater à la fête à Pécy où l’espèce d’accompagnement musical produit par « l’infernal 

orchestre » composé de « quatre gaillards avinés » avait pour effet de faire venir de « grosses 

larmes froides » aux yeux du public. Et la comparaison – pas très flatteuse pour les Français, il 

faut l’avouer – ne s’arrête pas à ce seul point. Tourguéniev trouve les danses pratiquées par les 

Allemands de plus grande qualité et offrant plus de diversité par rapport à ce qu’il put voir en 

France : « En Allemagne on a la valse, le galop, tandis qu’ici […] on se trémousse lourdement 

et gauchement avec des mouvements d’épaules et de genoux parfaitement niais ou bien l’on 

tache d’imiter le cancan ». Les habits des participants à la fête offraient à l’œil observateur de 

l’écrivain un autre parallèle avec ce qu’il avait pu expérimenter en Outre-Rhin, où les habitants 

avaient su, selon lui, conserver la couleur nationale de leur costume tandis que les villageois 

français, non contents d’avoir adopté, en guise de tenue de fête, de vulgaires redingotes et des 

robes de villes, offraient un spectacle digne de plusieurs exclamations : « [...] quelles 

redingotes ! Quelles tailles montant jusqu’au cou et quels collets surplombant la tête ! Quels 

chapeaux ! quels gilets et surtout quels faux-cols ! » ou encore : « Les robes des femmes [...] 

                                                 
418 Lettre à P. Viardot, 28 mai (9 juin) 1849, Paris. 
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ont l’air tout à fait morne : vieux et neuf à fois ; neuf, car on ne les met qu’une fois l’an, vieux, 

car il y a longtemps qu’elles sont faites – et puis rester des années enfermées dans un gros coffre 

– cela ne rajeunit pas ».  

Toutes ces remarques et comparaisons désavantageuses pour les Français pourraient 

faire croire à la déception de l’écrivain dans son expérience des fêtes « à la française ». Il n’en 

est cependant rien ; au fil du récit, on sent la double satisfaction de Tourguéniev face à sa 

découverte qui, d’un côté, lui fournit une occasion de se familiariser avec les pratiques festives 

villageoises en France – via le crible des expériences similaires qu’il put vivre en Allemagne – 

et d’un autre côté, lui permet d’étudier une foule de figures humaines : des jeunes filles venues 

de ville, des bourgeois, des vieux, des « importants du village », un Don Juan vieillissant local, 

etc. « [...] tous ces gens si mal fagotés dansaient de si bon cœur, il y avait tant de gaîté sur les 

visages, la soirée était si belle, les enfants si émerveillés et si heureux que ma foi ! j’ai fini par 

trouver tout charmant », conclut finalement Tourguéniev.  

Cette description de la fête à Pécy est d’autant plus intéressante que, non seulement elle 

dévoile le mécanisme de la découverte des Autres chez Tourguéniev à cette époque – à partir 

d’un élément connu, les Allemands, leurs coutumes, leurs habitudes, etc. dans ce cas précis, 

vers un élément nouveau, c’est à dire les Français – ; elle est également symptomatique du 

regard que Tourguéniev portait, à l’époque, sur la France et les Français – un regard curieux et 

un peu critique à la fois. 

 

Paris – Courtavenel : un séjour chargé de découvertes  
 

Sur les trois années passées en France, de juillet 1847 au juin 1850, Tourguéniev se 

partagea essentiellement entre Paris, où il séjourna la plupart du temps (juillet 1847 – septembre 

1848, fin octobre 1848 – début juin 1849, octobre 1849 – avril 1850, début mai – début juin 

1850), et Courtavenel, qui accueillit l’écrivain en automne 1847, brièvement en été 1848 mais 

surtout entre juin et septembre 1849 ainsi qu’un peu au printemps 1850, avant son départ en 

Russie. Durant le même laps de temps, l’écrivain fit quelques escapades à Boulogne (en juillet 

1847), à Bruxelles (début février 1848 et début avril 1849), à Versailles (fin décembre 1848) et 

effectua un périple vers le Sud de la France – par Lyon et Valence, vers Marseille et l’Hyères, 

en octobre 1848.  

  Au gré de ces différents séjours et déplacements à travers la France, Tourguéniev se 

plut à découvrir ce pays qu’il connaissait si peu auparavant et que l’amour envers Pauline et 

l’amitié naissante avec Louis Viardot lui donnaient envie de connaître mieux. En fonction des 
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endroits où l’écrivain séjournait, les différentes facettes de la vie dans ce pays se dévoilaient à 

lui.  

Qu’il se trouvât en ville ou à la campagne, Tourguéniev mettait son temps à profit pour 

sillonner les environs. À Paris, il parcourait la ville à l’occasion de ses promenades 

quotidiennes420 et se familiarisait avec ses curiosités – les Tuileries421, le Jardin d’Hiver422, la 

place de la Concorde, etc. Il n’hésitait pas non plus à plonger dans l’univers bouillonnant de la 

capitale française et à participer à sa vie culturelle, Paris offrant à ses habitants et ses visiteurs 

une multitude de divertissements. Ainsi, l’écrivain se rendait fréquemment au théâtre – et ces 

sorties faisaient invariablement l’objet de comptes rendus rédigés à l’attention de Pauline 

Viardot – à l’Opéra de Paris423, bien sûr, mais aussi au théâtre du Gymnase424, à l’Opéra-

Comique425, au Palais-Royal426 ou encore aux Italiens427 . Il visitait également – plus rarement 

car l’amateur d’art plastique sommeillait encore en lui à l’époque – quelques musées ou 

expositions, et notamment le Salon dont il fit le rapport à Pauline Viardot dans une des lettres 

d’avril 1848428. Il tâchait de ne pas négliger sa vie sociale et fréquentait, à l’occasion, quelques 

salons mondains429, en particulier des salons musicaux comme celui organisé certains 

dimanches par Manuel Garcia, le frère de Pauline430. La vie politique française battant son plein 

à l’époque et étant si différente de ce que l’écrivain avait pu connaître jusqu’alors en Russie et 

même en Allemagne, il suivait assidûment l’actualité française et parisienne et tâchait, dans la 

mesure du possible, d’y prendre part, en tant que spectateur bien sûr ; Tourguéniev, loin d’être 

un homme d’action en ce qui concerne la politique en général, cherchait néanmoins à suivre de 

près les événements qui venaient bouleverser la scène politique européenne, ce dont témoignent 

plusieurs de ses lettres431. À Paris, Tourguéniev avait aussi à cœur de parfaire son instruction : 

il apprenait la langue espagnole432, ce qui lui permettait non seulement de lire les chefs-d’œuvre 

de la littérature ibérique433 mais aussi de se rapprocher davantage de Pauline Viardot et de sa 
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famille ; il lisait beaucoup, comme à l’accoutumée, en particulier des auteurs français - 

Diderot434, Michelet435, Sand436, Pascal437, de Maistre438, etc. Mais surtout, Tourguéniev 

écrivait énormément. Cette époque parisienne fut une des plus prolifiques de sa vie en termes 

de la création littéraire. « […] toute la matinée je travaille »439, rapporte Tourguéniev dans une 

lettre à Pauline Viardot du décembre 1847 dans laquelle il décrit son emploi du temps à Paris. 

Plusieurs ouvrages sortirent effectivement de la plume de l’écrivain ou furent projetés par lui à 

cette époque. 

Lorsque la vie en ville devenait pesante pour lui et que la nature venait à manquer à cet 

amoureux de la campagne, Tourguéniev prenait le chemin des faubourgs, comme Ville-

d’Avray440 par exemple. Mais c’est à Courtavenel, le domaine familial des Viardot, que 

Tourguéniev aimait à se rendre le plus souvent, à la recherche de la compagnie de ses amis 

franco-espagnols (et surtout de celle de Pauline, bien sûr) lorsque ceux-là séjournaient dans leur 

domaine, mais aussi du calme et du contact avec la nature dont il pouvait jouir pleinement à 

Courtavenel. Ce domaine lui offrait un cadre de travail idéal et le nombre de ses œuvres y virent 

le jour, notamment certains récits des Mémoires d’un chasseur. 

La vie que l’écrivain menait à Courtavenel à l’occasion des différents séjours qu’il y 

effectua entre 1847 et 1850, était bien différente de sa vie à Paris, quoique non moins remplie. 

« Depuis trois jours que je suis seul à Courtavenel, écrivait Tourguéniev à Viardot en juillet 

1849, - eh bien je vous jure que je ne m’ennuie pas. Le matin je travaille – beaucoup, je vous 

prie de le croire et je vous en fournirai la preuve – je me promène – je déjeune à 9 h., je dîne à 

6 – le soir je lis – je ne me couche jamais avant dix heures »441. Tourguéniev écrivait 

effectivement beaucoup à l’époque, ainsi que nous venons de le dire ; il faisait des promenades, 

partait parfois à la chasse mais aussi veillait sur le domaine, en particulier sur l’entretien du 

jardin, n’hésitant pas à s’en occuper personnellement, comme en témoigne une lettre du 7 (19) 

juillet 1849, dans laquelle il décrit la bataille sans merci qu’il avait livrée contre les joncs en 

train d’envahir les fossés du château.  

En parcourant la correspondance d’Ivan Tourguéniev expédiée de France entre 1847 et 

1850, on perçoit que, même si l’écrivain semble avoir connu, par moments et pour divers 
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raisons (besoin de s’isoler pour travailler, séjours à la campagne parisienne, diverses 

indispositions, etc.), des périodes où son rythme de vie ralentissait significativement – « Je 

tourne à l’ours ; je ne sors presque jamais de ma chambre […] »442, écrivait-t-il par exemple de 

Paris à Pauline Viardot en décembre 1847, par exemple – il y mena néanmoins une vie bien 

remplie la plupart du temps : à chaque fois qu’il le pouvait et où qu’il se trouvât, Tourguéniev 

partait à la découverte des lieux, il cherchait à être témoin de différents événements historiques 

– culturels et politiques – dont la vie française et parisienne n’était pas avare alors. En bon 

amateur d’art et d’histoire, il profita pleinement de son séjour à Paris pour se familiariser avec 

les trésors architecturaux et muséaux de la capitale française ; amoureux du théâtre et des belles 

lettres, il suivit assidûment les nouveautés théâtrales et littéraires. Pour ce qui est des 

événements politiques qui marquèrent l’histoire de la France à l’époque, inutile de dire que, 

originaire d’un pays dominé depuis plusieurs centaines d’années par la monarchie absolue, il 

les suivait avec un intérêt soutenu, observant, par exemple, d’aussi près que possible – via les 

journaux mais aussi en se rendant personnellement sur place – les différents événements qui 

bouleversèrent la France en 1848.  

 

Tourguéniev et son rapport complexe à la France : mauvais endroit, mauvais moment…  
 

Étant donné la durée et le caractère apparemment plaisant de son séjour en France entre 

1847-1850, on aurait pu imaginer que Tourguéniev finit par tomber sous le charme de ce pays. 

Pourtant, les choses étaient bien plus complexes en réalité. Malgré la richesse et la diversité des 

événements et des activités qui l’y attendaient, l’écrivain était loin d’envisager les choses 

uniquement sous leur plus beau jour et savait se montrer critique. Son courrier de l’époque nous 

en fournit de multiples preuves. Par exemple, en mai 1848, alors qu’une crise politique secoue 

le pays, Tourguéniev pointe du doigt, dans sa lettre à Viardot, le comportement des législateurs 

français dont l’indécision dans la gestion de la crise en question le laisse perplexe443. Tout 

comme il s’interroge sur l’attitude – indifférente et cynique – des marchands parisiens face aux 

mêmes événements : allant et venant dans la foule rassemblée devant le parlement, sans se 

préoccuper des bouleversements en cours, ils continuaient leur imperturbable commerce, « […] 

avides, contents et indifférents, ils avaient l’air de pêcheurs amenant un filet bien chargé », dit-

il à leur propos dans le même courrier. Dans un autre billet, adressé à Louis Viardot celui-ci, 

Tourguéniev s’étonne de la fausseté des informations véhiculées dans la presse française, au 
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sujet de la fête de la Concorde, censée, selon les journalistes, avoir été très réussie : « La fête 

du 21 mai a été, malgré ce qu’en ont dit les journaux et les proclamations, horriblement froide», 

tient à rectifier Tourguéniev. « Peu d’ouvriers, beaucoup de provinciaux, de curieux, peu ou 

point d’enthousiasme, encore moins de gaîté ; quelle fête de la Fraternité, de la Concorde ! »444. 

Dans la même lettre, Tourguéniev déplore, auprès de son ami dont il partage les convictions 

politiques, le manque de franchise et de courage de la part des hommes politiques français lors 

de la crise qui éclata en Pologne au printemps 1848 : les parlementaires français choisirent de 

s’abstenir de toute intervention militaire en faveur de la Pologne, une attitude tout à fait indigne, 

selon Tourguéniev, qui la commente dans les termes suivants : « On parle de la reconstitution 

de la Pologne – l’Assemblée l’a votée – et personne ne souffle mot de la Russie, M. Lamartine 

tout le premier. Cette puissance y est cependant diablement intéressée. J’avais cru que sous la 

République on ne ferait plus de ces mensonges-là »445. Ces lignes laissent transparaître une 

certaine déception que Tourguéniev dut éprouver en suivant la succession des événements 

politiques à cette époque. Il faut dire que Tourguéniev, qui, un an plutôt, quittait la Russie dans 

l’espoir de trouver en Europe un monde plus libérale et plus juste, arriva en France à un mauvais 

moment, car le pays était en train de vivre des instants difficiles. Après une période d’un calme 

relatif, la France était secouée par une crise économique, sociale et politique. Les mauvaises 

récoltes avaient entamé l’équilibre de l’économie française, la grandissante classe ouvrière était 

en train de sombrer dans la pauvreté, le chômage était sans précédent, la population exigeait 

une loi électorale alors que le gouvernement, Guizot et ses ministres, appuyé par le roi Louis-

Philippe Ier, s’obstinait à maintenir le cap, ce qui avait finalement amené à leur renversement. 

Les lettres que nous venons de citer furent toutes rédigées par Tourguéniev lors d’une période 

transitoire, instable et peu reluisante, pour l’histoire du pays, alors que l’administration se 

trouvait entre les mains de la Commission exécutive issue de l’Assemblée (François Arago, 

Garnier-Pagès, Marie, Lamartine et Ledru-Rollin, etc.) : un gouvernement dépassé par les 

événements. L’atmosphère générale était extrêmement tendue, la tournure que prenaient les 

événements en cours dans le pays, n’avait pas de quoi séduire Tourguéniev, d’où ses 

commentaires quelques peu désabusés sur ce qu’il était en train de vivre et de voir autour de 

lui, en ce printemps 1848.  

Les performances artistiques des Français, tous domaines confondus, sont souvent 

soumises elles aussi à des observations désapprobatrices de la part de Tourguéniev. La visite 

du Salon, par exemple, en avril 1848, déçoit l’écrivain : première grande exposition de peinture 
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après la Révolution de février 1848, ce Salon devait illustrer, selon Tourguéniev, le changement 

fondamental que le bouleversement du régime avait apporté aux mentalités des Français. Une 

seule œuvre – un Delacroix – sut attirer l’œil de l’écrivain russe et satisfaire son sens esthétique : 

« Du reste – rien. Quelle triste exposition pour inaugurer la République ! »446, s’exclame 

Tourguéniev à ce sujet. Là aussi, les circonstances exceptionnelles jouèrent en défaveur de la 

France, aux yeux de Tourguéniev : au milieu de la débâcle politique, le gouvernement 

provisoire en charge de la gestion des affaires de la République nouvellement fondée, décida 

de maintenir le Salon de la peinture, un événement annuel très attendu par le grand public, mais 

abolit le passage jadis obligé, pour les peintres désireux d’exposer leurs œuvres au Salon, devant 

un jury académique compétant447. Cette mesure, pourtant acclamée par les artistes, produisit un 

résultat désastreux quant à la qualité artistique de l’ensemble des œuvres exposées ce qui n’omit 

pas à provoquer des réactions virulentes de la part des visiteurs. « Les quolibets, les rires 

injurieux, les huées même se sont succédé. Le ridicule avait fait une émeute »448 - voici le 

commentaire que fit Frédéric de Mercey, peintre et critique d’art, dans son compte rendu de 

l’ouverture du Salon, faisant écho de l’opinion générale sur la question. Ivan Tourguéniev qui 

était visiblement du nombre des premiers visiteurs de l’exposition n’avait aucune chance 

d’apprécier sa visite.  

Pour ce qui est de l’art théâtral, les déceptions s’accumulent ici aussi au fil des sorties 

dont l’écrivain prit l’habitude de faire les comptes rendus à Pauline Viardot. Certes, quelques 

spectacles auxquels Tourguéniev assista à Paris entre 1847 et 1850, méritèrent quelques 

compliments de sa part, mais sans grand enthousiasme dans l’ensemble : Didier, l’honnête 

homme de Scribe, représentée en novembre 1847 est qualifiée de « parfaitement 

manigancée »449 par l’écrivain, comme quelques éléments de certaines autres représentations – 

leur musique ou le libretto ou encore le jeu d’un ou de plusieurs acteurs – trouvent parfois 

quelque charme aux yeux de Tourguéniev, qui se montre par ailleurs extrêmement critique par 

rapport aux divers spectacles qu’il lui est donné de voir. Les comptes rendus épistolaires des 

diverses sorties de l’écrivain regorgent de remarques plus critiques les unes que les autres. 

Ainsi, l’opéra Jérusalem crée par Verdi spécialement pour Paris, pourtant acclamé par le grand 

public en automne 1847, ne produit pas une très grande impression sur Tourguéniev450 ;  le 
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libretto de l’opéra Haydée d’Auber, représenté au début de l’année 1848, est triste et faux451, 

selon lui ; le Robert Macaire, une pièce d’Antier est « mal faite et ignoble »452, etc., etc., etc. 

Cette liste pourrait être prolongée à l’infini. Et même si, lors de l’examen de ces remarques, il 

s’agit de tenir compte de leur caractère souvent un peu subjectif, l’aversion fréquente de 

Tourguéniev envers ce que le théâtre français pouvait proposer à l’époque reste toute de même 

évidente et ne passe pas inaperçue. Pour Tourguéniev, les Français manquent tout simplement 

de goût en matière artistique. C’est en tout cas l’impression générale qui ressort de la 

correspondance de l’écrivain. Le 15 (27) novembre 1847, Tourguéniev adresse à Pauline 

Viardot les lignes suivantes, en guise de conclusion à son commentaire de l’opéra Jérusalem, 

dont il était question un peu plus haut, et qui, décidément, ne trouva pas la moindre grâce aux 

yeux de l’écrivain : « Le succès n’a pas été si grand qu’on aurait dû le croire, vu le nombre de 

chevaux et de danseuses qu’on a exhibés ; - il est notoire qu’en fait de musique les Français 

aiment les chevaux et les mollets des danseuses »453. Et il termine par cette exclamation qui – 

on suppose – dût faire plaisir à la destinataire : « Non, Madame, ne chantez pas à Paris ; ce n’est 

pas votre place ». Et voici quelques autres extraits des comptes rendus théâtraux de 

Tourguéniev. Le premier fut rédigé quelques jours seulement après la critique de Jérusalem par 

Tourguéniev qui, à la fin du mois de novembre de la même année, put assister à Cléopâtre, 

pièce de Madame de Girardin, et commente comme suit le spectacle : 

 
Hier, j’ai vu « Cléopâtre ». Je ne comprends plus rien aux Parisiens. Je trouve cette pièce insupportable, 

prétentieuse, fatigante, fausse, criarde [...] et cependant elle a du succès. [...] Cléopâtre commence par 

faire empoisonner un esclave qui lui a demandé la mort pour une heure de bonheur et roucoule ensuite 

pour Antoine, pendant trois grands actes, comme une Parisienne énervée… et fort indécente, malgré 

tout !454 

 
Le deuxième extrait, celui d’une lettre rédigée une semaine plus tard, parle de la performance 

de la cantatrice Marietta Alboni que Tourguéniev avait pu écouter dans un autre opéra : « À 

propos de musique, j’ai entendu Mlle Alboni dans « Sémiramide ». Elle y a eu un très grand 

succès »455. Mais Tourguéniev, contrairement à l’opinion générale, estima la prestation de la 

chanteuse – la rivale de Viardot – médiocre, sa voix lui sembla « molle », son jeu lui parut 

« nul ». Toutes ces remarques pourraient sembler inspirées par le seul souci de faire plaisir à 

                                                 
451 Lettre à P. Viardot, 23 décembre 1847 (4 janvier 1848), Paris. 
452 Lettre à P. Viardot, 20 avril (2 mai) 1848, Paris. 
453 Lettre à P. Viardot, 15 (27) novembre 1847, Paris. 
454 Lettre à P. Viardot, 19 novembre (1 décembre) 1847, Paris 
455 Lettre à P. Viardot, 26 novembre (8 décembre) 1847, Paris. 



199 
 

Pauline Viardot et donc relativement peu pertinentes. Elles ne sont effectivement pas totalement 

dénuées de subjectivité. Cela dit, après avoir dressé la liste de tous les défauts de Mlle Alboni, 

Tourguéniev précise : « Les Parisiens en sont enchantés ». Cette dernière observation fait écho 

aux comptes rendus précédents de Tourguéniev qui, de toute évidence, reste persuadé qu’en 

matière de théâtre, le public parisien a décidément des goûts bien extravagants et n’est pas 

capable, selon lui, d’apprécier ni une musique de qualité, ni la finesse de la prestation des 

chanteurs. Ce qui fait un bon opéra à Paris, estime Tourguéniev, c’est l’effet produit par un 

spectacle, les Parisiens étant friands avant tout d’une scène richement décorée, des costumes 

d’acteurs somptueux, d’un chant imposant dans un style « ample », etc.  

Les trois exemples en question proviennent tous de la correspondance datée de la même 

période, c’est-à-dire de la fin de l’année 1847 ; mais l’opinion de Tourguéniev sur ce point reste 

inchangée quelques années plus tard également, en 1850, à en juger par la lettre suivante qui 

commente le jeu de la même Mlle Alboni dans Le Prophète: « […] son succès est grand, 

quoique pas aussi grand que pourraient faire croire les journaux »456, explique l’écrivain qui, 

comme à l’accoutumée, se livre ensuite à l’énumération des détails de la prestation de la 

chanteuse qui, selon lui, ne fait que copier – et copier mal – ce que Pauline Viardot faisait dans 

le même rôle : le chant d’Alboni lui semble insignifiant, son jeu manque d’émotion, plusieurs 

scènes sont faibles et écourtées, etc. Ce n’est cependant pas ce que la presse laissa entendre, 

déplore Tourguéniev dans sa lettre et, après avoir critiqué la chanteuse vedette, il s’en prend au 

public et aux critiques français : « Les Français sont cependant de grands badauds : vous lirez 

dans les journaux des phrases telles que celles-ci : sobriété de geste, etc. – Tout cela c’est des 

bêtises… ». Quelque temps plus tard, Tourguéniev écrit au sujet d’un autre opéra parisien 

mettant en vedette Rachel Félix: « J’ai vu Mlle Rachel dans « Angelo » ; elle y est médiocre et 

la pièce est détestable. Mais les costumes de Mlle Rachel sont magnifiques »457. Angelo, une 

superproduction à succès, ne parvint pas non plus, ainsi qu’on peut le voir, à convaincre 

Tourguéniev.  

Tous ces commentaires ont une chose en commun : en critiquant les différentes pièces 

et prestations auxquelles il avait pu assister, Tourguéniev ne fait pas que relever les défauts que 

tel ou tel opéra représentait à ses yeux ; il conteste les goûts du public français qui, de toute 

évidence, ne correspondent pas du tout aux siens. Il se situe systématiquement en opposition 

par rapport à ce groupe de personnes qui forment le public parisien, les considérant comme les 

Autres, et donc différents de lui. Cette opposition n’est pas purement culturelle, elle est plus 

                                                 
456 Lettre à L. et P.Viardot, 2 (14) mai 1850, Paris. 
457 Lettre à P.Viardot, 9 (21) juin 1850, Paris. 
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large puisqu’elle confronte les personnes ayant un bon goût en matière d’art – auxquelles 

l’écrivain s’associe – et celles qui en sont dépourvues. Il se trouve simplement que, dans le 

propos de Tourguéniev, les Parisiens font partie de cette dernière catégorie. Ce défaut seul suffit 

à générer l’antipathie du mélomane russe pour les goûts parisiens ; dans sa correspondance, 

Tourguéniev ne semble effectivement pas toujours apprécier son séjour dans la capitale 

française. Dans certaines de ses lettres, l’écrivain laisse échapper quelques exclamations un peu 

boudeuses comme celle-ci, exprimée à Pauline Viardot, en tournée en Allemagne : « Ce que 

vous me dites de l’effet qu’a produit sur vous le « Joseph » de Méhul – me fait bien vivement 

regretter qu’on ne puisse l’entendre ici ; dans ce grand diable de Paris on ne donne que de 

grands diables d’opéras comme « Jérusalem »… »458. À la lumière des commentaires de 

Tourguéniev au sujet des différentes représentations cités plus haut, le contenu général de cette 

dernière remarque n’étonne guère – le fait que la ville de Paris, malgré la diversité et la richesse 

de sa vie théâtrale, n’arrivait pas à satisfaire les besoins esthétiques de l’écrivain russe, en tout 

cas à l’époque, semble évident. Ce qui est nouveau, en revanche, c’est le dépit et l’énervement 

qui transparaissent dans ces lignes. Le «grand diable de Paris » est un qualificatif qui aurait pu 

être considéré comme relativement anodin mais qui prend un caractère plus tranché, selon nous, 

dans le contexte d’autres expressions dont l’écrivain gratifie la capitale française comme celle-

ci, lancée dans une lettre à Viardot à la fin de l’année 1848 : « Il y doit y avoir dans l’air de 

Paris quelque chose de désagréable à mes nerfs. Ce scélérat de Paris ! »459. Mais il s’empresse 

d’ajouter: « Je l’aime cependant ». Nous verrons plus loin que la relation que Tourguéniev 

entretint avec Paris était faite de paradoxes. Il s’agissait d’une relation compliquée qu’il serait 

difficile de décrire par quelque schéma standard, tant la combinaison d’émotions que cette ville 

suscitait chez l’écrivain à différents stades de sa vie, était complexe et sans cesse changeante ; 

les quelques citations ci-dessus traduisent le début de cette espèce de rapport amour-haine.  

 En ces années 1847 – 1850, une époque quelque peu difficile pour les Français, la France 

peine à convaincre Tourguéniev : ni son régime politique, qui aurait pourtant pu, en d’autres 

temps, convenir à l’esprit libéral de l’écrivain460, ni sa capitale réputée pour son patrimoine 

historique et culturel, ni le fait d’être le pays des Viardot (facteur important !) n’arrivent à 

empêcher Tourguéniev d’envisager ce pays sous un angle – tantôt légèrement, tantôt 

extrêmement – critique. Le paysage du pays ne le séduit pas toujours non plus alors que, par 

exemple, de passage à Lyon en octobre 1848, Tourguéniev lance dans une des lettres à Pauline : 

                                                 
458 Lettre à P.Viardot, 7 (19) décembre 1847, Paris. 
459 Lettre à P.Viardot, 29 décembre 1848 (10 janvier 1849), Versailles. 
460 Г.С. Кнабе, op. cit., с. 100. 
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« La route n’a pas offert un grand intérêt, décidément la France n’est pas belle. Passe encore le 

Bourbonnais avec ses montagnes et ses ravins, qui singent un peu les Alpes – mais la plate et 

sèche Beauce, la triste Sologne, le mélancolique Berri – on n’a pas grand plaisir à voir ces pays-

là »461. Arrivé à Hyères une semaine plus tard, l’écrivain, qui a pourtant toutes les raisons de 

pouvoir profiter de la beauté des lieux que la fenêtre de sa chambre offre à son regard – une 

plaine verdoyante, des arbres exotiques, des collines et une mer d’un bleu azur – n’y arrive pas, 

les conditions météorologiques l’empêchant de jouir pleinement de cette vue. Une occasion 

supplémentaire pour Tourguéniev de soupirer : « Tout cela serait charmant, n’était pas la pluie 

qui ne cesse de tomber depuis quatre jours »462. Au sujet de son passage, quelques jours plus 

tôt, par la ville de Toulon, Tourguéniev ne peut s’empêcher de faire remarquer à sa 

correspondante : « Je suis arrivé à Toulon de grand matin, après un voyage assez désagréable, 

par de mauvais chemins. – Toulon est une assez jolie ville, pas trop sale, ce que veut beaucoup 

dire en France »463, la pluie automnale ne l’aidant pas vraiment à apprécier ni son séjour, ni son 

voyage. Seule le contact avec la nature française arrive – parfois – à adoucir le regard de 

l’écrivain qui ne cesse de rechercher son contact : à Paris, il trouve le calme et un peu de verdure 

dans le parc des Tuileries ; sa promenade dans les bois près de Ville-d’Avray le plonge dans un 

état de grâce et de réflexion464 – « J’ai passé plus de quatre heures dans les bois – triste, ému, 

attentif – absorbant et absorbé », écrivit-il à Pauline ; la face changeante de la mer qu’il pouvait 

admirer à Toulon l’intrigue et le surprend465. Bien sûr, le domaine de Courtavenel, son parc et 

ses environs, lui procurent une sorte de répit après le tumulte parisien. « Il n’y a pas d’endroit 

sur la terre que j’aime à l’égal de Courtavenel »466, écrira-t-il à Louis Viardot plus tard, en juin 

1850, à quelques heures de son départ pour la Russie. 

 

Tourguéniev en France : candidat à l’exil, nostalgique du passé et observateur extérieur 
  
 

  Totalement désintéressé par la France avant 1843, ainsi que nous l’avons vu dans le 

chapitre précédent, Tourguéniev se montre sévère envers le pays lors de son long séjour sur le 

territoire français entre 1847 et 1850. Ce fait aurait pu nous conforter dans l’idée qu’Ivan 

                                                 
461 Lettre à P.Viardot, 2 (14) octobre 1848, Lyon. 
462 Lettre à P.Viardot, 8 (20) octobre 1848, Hyères. 
463 Lettre à P.Viardot, 8 (20) octobre 1848, Hyères. 
464 Lettre à P.Viardot, 19 avril (1 mai) 1848, Paris. 
465 Lettre à P.Viardot, 8 (20) octobre 1848, Hyères. 
466 Lettre à L.Viardot, 12 (24) juin 1850, Paris. 
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Tourguéniev ne partageait pas la francophilie de la plupart de ses compatriotes. Mais la réalité 

dut être un peu plus complexe que cela pourrait sembler à première vue. 

 Durant son séjour en France à la fin des années 1840, Ivan Tourguéniev envisageait de 

s’installer définitivement dans ce pays – intention qu’il confessa plusieurs années plus tard à 

Polevoï (« В 1848-м году он [Тургенев] совсем было решился оставить Россию и остаться 

за границей »467). Ce projet était tout à fait sérieux, même s’il ne fut pas mené à terme. Ainsi, 

dans une des lettres de Tourguéniev à Viardot, datée de 1848, pouvons-nous lire des propos 

indirectement révélateurs des intentions de l’écrivain à ce sujet : tout en commentant le manque 

de volonté politique de la part des membres de l’Assemblée nationale face à la crise de mai 

1848, Tourguéniev soutient avoir été édifié par « l’irrésolution de nos468 nouveaux législateurs » 

- la forme du pronom possessif choisi par l’écrivain trahissant le degré de son implication dans 

les événements dont il était témoin. Il ne s’agit pas, à notre sens, d’un simple lapsus mais de 

l’expression d’une mutation quant au sentiment d’appartenance chez Tourguéniev, à la suite de 

la difficile décision de changer de pays qu’il venait ou qu’il était en train de prendre à l’époque. 

Son séjour en France n’avait rien d’une excursion touristique et le regard que Tourguéniev 

posait sur les lieux et sur les personnes qui l’entouraient à différents moments et dans différents 

endroits n’était pas celui d’une personne en villégiature : il étudiait attentivement la France et 

ses habitants et essayait de se projeter dans ce qui allait peut-être devenir sa nouvelle vie, d’où 

probablement l’accumulation des remarques critiques à l’égard de la France et des Français. 

 Du reste, lorsqu’on connaît le penchant – pour ne pas dire l’amour – de Tourguéniev 

pour le passé, et surtout pour l’Antiquité, cette époque qui représentait à ses yeux la fleur de 

l’âge des nations européennes469, les opinions mitigées que l’écrivain formule au fil de ses 

lettres au sujet de la France paraissent moins étonnantes. La nostalgie pour le passé, riche en 

évènements et porteur, en son temps, de grandes choses en terme de civilisation, en opposition 

avec le présent, vide de sens et de contenu, transparaît régulièrement dans la correspondance de 

Tourguéniev de cette période. « En général, depuis quelque temps, je me détourne de plus en 

plus du temps présent ; - il est vrai qu’il offre peu d’attrait ; je me jette à corps perdu  dans le 

passé », écrit Tourguéniev à Pauline Viardot dès décembre 1847470. Considérant, depuis 

toujours et en bon élève de Bélinski, que la création artistique et littéraire était le miroir de son 

époque, c’est dans la pauvreté de la production esthétique de la société européenne 

                                                 
467 Lettre à Piotr Polevoi, 17 (29) octobre 1873, Paris : En 1848 il [Tourguéniev] décida de quitter la Russie et de 
s’établir définitivement à l’étranger. 
468 Je souligne. O.G. 
469 Lettre à P. Viardot, 8 (20) juillet 1849, Courtavenel. 
470 Lettre à P. Viardot, 7 (19) décembre 1847, Paris. 
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contemporaine que l’écrivain entrevoit le reflet de la médiocrité de son temps, du moins quant 

aux civilisations de l’Europe occidentale. Or, ni le théâtre, ni les belles lettres de la France ne 

semblent fournir à Tourguéniev ne fût-ce qu’un seul exemple invalidant ce point de vue. 

« Décidément il paraît que le temps des génies forts et bien portants est passé », soupire 

l’écrivain dans une autre lettre471 regrettant que la Nature ne se montre pas davantage généreuse 

avec leur génération car seules les médiocrités, pense-t-il, trouvent assez de force et de voix 

pour se faire connaître et se faire remarquer, alors que les esprits fins et talentueux succombent 

à la faiblesse et à l’oisiveté. « […] pourquoi nos pères ont-ils été plus heureux que nous? », 

finit-il par s’exclamer plus loin. Pourquoi les jeunes talents sont-ils incapables de produire une 

grande œuvre, à l’instar de leurs prédécesseurs : « Pourquoi n’y a-t-il plus rien de spontané, de 

primesautier, de fort en un mot ? Que signifie cette absence de sang et de sève ? » - une question 

rhétorique, à laquelle Tourguéniev se refuse à répondre. Et cette même idée de manque de 

vigueur, de talent et de courage de la part de la génération européenne contemporaine à 

l’écrivain refait souvent surface dans sa correspondance de 1847-1850 : Tourguéniev tantôt se 

plaint de devoir se contenter de lire des œuvres qui ne sont ni inspirées ni inspirantes – « […] 

les ouvrages qu’on fait aujourd’hui puent la littérature […] »472, tantôt ne comprend pas la 

raison pour laquelle la jeune génération, aussi exaltée soit-elle dans ses intentions, se trouve 

incapable de traduire cette exaltation dans un mouvement fort et sincère, tant elle manque 

d’esprit et d’instinct473, etc. etc. Ainsi, la France et sa civilisation, considérées par Ivan 

Tourguéniev à travers le prisme du temps (passé/présent) et de l’espace (Europe contemporaine 

vieille et pourrie/jeunes nations barbares mais pleines d’avenir), n’avaient que peu de chances 

de conquérir le cœur de l’écrivain à cette époque. 

 On remarque, au fil de la lecture de la correspondance de Tourguéniev de cette période, 

que l’écrivain qui, pourtant, ne ménageait pas ses efforts pour mieux connaître la vie et le 

caractère des Français, reste néanmoins quelque peu en retrait par rapport à ceux-ci. La 

correspondance de l’époque mentionne fréquemment les différentes personnes qu’il rencontrait 

çà et là mais à aucun moment l’écrivain ne donne l’impression d’un sentiment d’appartenance 

à ce milieu de Français qu’il observait pourtant de si près: que ce soit au milieu de la foule des 

citoyens venus protester devant le bâtiment de l’Assemblée, au milieu d’une fête de village à 

Pécy ou dans un café à Versailles entouré des bourgeois locaux474, Tourguéniev porte un regard 

                                                 
471 Lettre à P. Viardot, 15 (27) novembre 1847, Paris. 
472 Lettre à P. Viardot, 26 novembre (8 décembre) 1847, Paris. 
473 Lettre à P. Viardot, 5 (17) janvier 1848, Paris. 
474 Lettre à P. Viardot, 29 décembre (10 janvier) 1848, Paris. 
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exclusivement extérieur sur ce qui se passe autour de lui. Ses lettres remplies de comptes rendus 

théâtraux, de récits de promenades, de détails d’événements divers auxquels l’écrivain avait 

personnellement assisté, dévoilent une personne qui, malgré les efforts qu’elle déploie pour 

mieux connaître son pays d’accueil et ses habitants, ne peut s’empêcher de se sentir étrangère 

à tout ce qui l’entourait.  

Les seules personnes auxquelles Tourguéniev semble – à travers ses lettres – avoir eu 

envie d’être associé – parmi tous les étrangers dont il était entouré en permanence – c’étaient 

les Viardot, dont le foyer chaleureux compensait, autant que faire se peut, le vide qui se formait 

dans la vie de l’écrivain à la suite de l’éclatement de sa propre famille restée en Russie. Lorsque, 

en juin 1850, Ivan Tourguéniev prit la décision de regagner l’Empire russe, ce n’est pas sans 

déchirement ni peine qu’il quitta le territoire français. « Je sais maintenant ce que doit ressentir 

une plante qu’on arrache du sol ; elle avait poussé des racines de tous côtés – en toute sécurité 

– et voilà que tout est brisé et rompu… »475, écrivit-il quelques heures avant son départ. Les 

lettres que l’écrivain envoya en juin 1850 à ses amis Viardot sont pleines de regrets de devoir 

quitter le pays qu’il avait mis trois ans à découvrir : Tourguéniev tantôt se compare lui-même 

à une plante déracinée, comme ci-dessus, tantôt à un émigrant en partance pour l’Amérique476. 

Mais la tristesse qu’il exprime dans ces billets, ce n’est pas à la séparation d’avec la France 

qu’il l’attribue mais plutôt à la séparation d’avec ceux qui sont progressivement devenus sa 

famille :  

 
Pour moi, je n’ai pas besoin de vous promettre de penser  souvent à vous ; je ne ferai pas autre chose ; 

je me vois d’ici, assis seul sous les vieux tilleuls de mon jardin, le visage tourné vers la France et 

murmurant tout bas : où sont-ils, que font-ils maintenant ? – Ah ! je sens bien que je laisse mon cœur 

ici.477 
 
« Je laisse mon cœur ici » sous-entend, bien sûr, « ici avec vous ». C’est par ces mots que 

Tourguéniev concluait un de ses billets d’adieu adressés aux Viardot. C’est par ces mots aussi 

que se terminait son long séjour français. 

 

 

 

                                                 
475 Lettre à P. et L. Viardot, 12 (24) juin 1850, Paris. 
476 Lettre à P. Viardot, 12 (24) juin 1850, Paris. 
477 Lettre à P. Viardot, 12 (24) juin 1850, Paris. 
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3. LE THÉÂTRE DES NATIONS : l’Autre dans les drames de Tourguéniev 
 

Après avoir fait le tour des différents points de vue formulés par Tourguéniev au sujets 

des Français, des Allemands et d’autres représentants de peuples européens dans sa 

correspondance, il s’agit de vérifier à présent si la manière de Tourguéniev d’appréhender les 

spécificités propres à chaque pays qu’il visitait durant cette période ainsi que les particularités 

mentalitaires qu’il relevait alors chez les différents habitants de l’Europe trouve un reflet 

similaire – on non – dans les œuvres qu’il composa entre 1843 et 1850. Pour commencer, nous 

examineront la représentation des différentes figures de l’altérité dans les pièces de l’écrivain, 

celles-ci constituant une importante étape dans son œuvre, pour ensuite analyser cette même 

question en nous appuyant sur la lecture des nombreux récits et nouvelles de l’écrivain qui 

virent le jour tout au long des années 1840. 

 

Le théâtre de Tourguéniev, le passage entre la poésie et la prose 
 

Ivan Tourguéniev est connu du grand public en tant que romancier et nouvelliste, les 

récits et les romans qui avaient fait sa réputation d’écrivain faisant partie, de nos jours, du 

patrimoine littéraire russe; c’est à ce titre qu’il est invariablement cité parmi les grands noms 

de la littérature russe du XIXe siècle aux côtés de Pouchkine, Gogol, Tolstoï, Dostoïevski, etc. 

L’œuvre de Tourguéniev est cependant très variée et la dramaturgie y occupe une place toute 

spéciale ; en tout cas, les experts de Tourguéniev s’accordent à attribuer aux pièces de l’écrivain 

une place à part dans l’ensemble de ses écrits. Dans les articles consacrés à l’art dramatique de 

Tourguéniev, on peut lire des opinions similaires à celle formulée, en 1979, par Lydia Lotman 

dans son commentaire aux Œuvres complètes de l’écrivain : « Драматургия составляет 

особую и существенную часть творческого наследия И. С. Тургенева. Тургенев не только 

автор нескольких шедевров, вошедших в золотой фонд русского классического 

репертуара и завоевавших признание деятелей и теоретиков международного театра, он 

создал свою драматургическую систему »478. Cette opinion résume bien l’attitude générale 

des critiques envers l’œuvre dramaturgique tourguénievienne de nos jours.  

                                                 
478 Л.М. Лотман, « Примечания, Драматургия И.С.Тургенева »// И.С.Тургенев, Полное собрание сочинений 
и писем в тридцати томах. Сочинения в двенадцати томах, Том 2: Сцены и комедии: 1843–1852 под 
редакцией М.П. Алексеева и В. Н. Баскакова, op.cit., с. 529–560 : La dramaturgie est une composante 
particulière essentielle de l’œuvre de Tourguéniev. Tourguéniev n’est pas seulement l’auteur de quelques chefs 
d’œuvre de la période dorée de la littérature russe classique, reconnus par les auteurs et les théoriciens du théâtre 
international ; il a également créé son propre système dramaturgique. 
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Mais pourquoi faut-il insister sur ce point ? C’est que cette opinion est relativement 

récente et avant qu’elle n’émerge, il y a quelques dizaines d’années de cela, les pièces de 

Tourguéniev avaient longtemps suscité bien des polémiques. Du vivant de l’écrivain, la plupart 

d’entre elles eurent du mal à atteindre leur public, souvent pour des raisons de censure, telle Le 

Pain d’autrui qui ne supporta pas l’épreuve du passage obligé, à l’époque, entre les mains des 

censeurs officiels et ne put être présentée aux lecteurs qu’en 1857, c’est-à-dire presque dix ans 

après sa création ; elle fut mise en scène encore plus tard, en 1862, lors de la représentation au 

bénéfice de Mikhaïl Chtchepkine pour qui Tourguéniev avait initialement écrit sa pièce. On 

reprocha souvent à Tourguéniev d’écrire des pièces peu adaptées au théâtre. Dès la publication 

de L’Imprudence, en 1843, Vissarion Bélinski exprima, dans une lettre à Andreï Kraïevski, 

rédacteur en chef des Annales de la Patrie, ses craintes concernant la réception de l’œuvre par 

le public et par les lecteurs : « […] это вещь необыкновенно умная, но не эффектная для 

дуры публики нашей »479. Tourguéniev lui-même souligna, à plusieurs reprises, le caractère 

peu « théâtral », c’est-à-dire peu adapté à la mise en scène théâtrale de sa dramaturgie. En 

choisissant d’inclure quelques-unes de ses pièces dans l’édition de ses œuvres complètes en 

1869, l’écrivain tint à prévenir ses lecteurs :  

 
Издавая в первый раз собрание моих «Сцен и комедий», я считаю долгом оговориться перед 

читателями. Не признавая в себе драматического таланта, я бы не уступил одним просьбам г-д 

издателей, желавших напечатать мои сочинения в возможной полноте, если б я не думал, что 

пиесы мои, неудовлетворительные на сцене, могут представить некоторый интерес в чтении.480 

 
Avec le recul de plusieurs années et après des dizaines de recherches menées à ce sujet, on peut 

affirmer que, peut-être étaient-elles peu adaptées au théâtre du point de vue des pratiques 

théâtrales de l’époque mais il est évident aujourd’hui que, examinées dans le contexte de l’art 

dramaturgique russe du XIXe siècle, elles se présentent comme une nouvelle étape dans 

l’évolution de l’art du spectacle russe. Ce qui explique la dernière des remarques de Lydia 

Lotman faite au sujet des pièces de Tourguéniev où la critique accorde à l’écrivain le fait d’avoir 

réussi à créer sa propre méthode dramaturgique. 

                                                 
479 Cité d’après Ю.Р. Рыбакова, « Примечания »// И.С.Тургенев, Собрание сочинений, Том девятый, op.cit., 
с. 262 : C’est une œuvre extraordinairement intelligente mais pointue et inaccessible au public idiot qui est le 
nôtre. 
480 И.С.Тургенев, « Вместо предисловия » // И.С.Тургенев, Полное собрание сочинений и писем в тридцати 
томах. Сочинения в двенадцати томах, Том 2, под редакцией М.П. Алексеева и В. Н. Баскакова, op.cit., с. 
481 : En éditant pour la première fois un recueil de mes « Scènes et comédies », j’estime de mon devoir de prévenir 
les lecteurs. Dépourvu de talent dramaturgique, je n’aurais pas cédé aux seules demandes des éditeurs désirant 
diffuser mes compositions dans leur totalité si je n’estimais pas que ces pièces, insatisfaisantes pour être jouées 
sur scène, puissent présenter un certain intérêt en matière de lecture. 
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Ivan Tourguéniev entra dans la littérature dès la deuxième moitié des années 1830, ses 

poèmes ayant commencé à être publiés en 1836. Mais lorsqu’on examine la chronologie de 

l’œuvre tourguénievienne, il apparaît qu’en réalité, la poésie n’était pas le seul et unique premier 

amour de l’écrivain. Celui-ci s’intéressa à l’art dramaturgique en même temps qu’à la poésie. 

On a vu en effet que la première œuvre importante de Tourguéniev fut Steno, un « drame 

versifié » écrit en 1834 - «драматическая поэма» - ainsi que la qualifia son jeune auteur 

soulignant par la même le caractère hybride de la forme de sa première œuvre. Cette double 

appartenance générique illustre bien les préférences artistiques de Tourguéniev – la poésie, bien 

sûr, mais aussi et surtout le théâtre, les deux grandes passions de la société russe de l’époque481.  

Comme le souligne Iouri Lotman dans le chapitre « L’Art de la vie » (« Искусство 

жизни ») de son ouvrage Discussions sur la culture russe. Mode de vie et traditions de la 

noblesse russe (Беседы о русской культуре. Быт и традиции русского дворянства)482, le 

XIXe siècle européen était placé sous le signe du théâtre483 : en plus d’être un des passe-temps 

favoris de la société européenne, d’avoir envahi les lettres de l’époque et d’avoir connu un 

fulgurant développement comme mode d’expression artistique, le théâtre pénétrait, dès le début 

du XIXe siècle, le quotidien des Européens, en particulier celui de la noblesse. 

« Театрализируется эпоха в целом. Специфические формы сценичности сходят с 

театральной площадки и подчиняют себе жизнь»484, écrit Lotman à ce sujet : l’influence des 

pratiques théâtrales se ressentait dans les rituels des réceptions royales, en particulier à la cour 

française, mais aussi dans la façon d’interagir entre les personnes bien nées, dans leur manière 

de s’habiller, etc. La Russie du début du XIXe siècle qui évoluait – faut-il le rappeler – dans le 

sillage européen, n’échappa pas non plus à cette tendance : depuis le règne d’Elisabeth 1ère, les 

sorties au théâtre faisaient partie intégrante du quotidien de tout Russe bien né et offraient aux 

représentants de la noblesse russe non seulement une opportunité de se cultiver et de se 

rapprocher du monde de l’art et des lettres, mais aussi une occasion de se côtoyer dans un cadre 

approprié à leur rang. L’initiation au théâtre tenait donc une place de choix dans l’éducation 

des enfants nobles : dans les cercles nobiliaires russes, il était de bon ton de faire découvrir les 

œuvres théâtrales aux enfants dès leur plus jeune âge – à travers des lectures ou des 

représentations théâtrales domestiques. Celles-ci étaient extrêmement répandues, y compris  

                                                 
481 Ю.М. Лотман, Беседы о русской культуре. Быт и традиции русского дворянства (XVIII - начало XIX 
века), «Исскуство – СПБ», Санкт-Петербург, 2008, p. 182. 
482 Ю.М. Лотман, ibid., p. 180-210. 
483 Ю.М. Лотман, ibid., p. 184. 
484 Ibid. : C’est toute une époque qui est théâtralisée. Les formes spécifiques de mise en scène sont dérivées du 
théâtre et pénètrent jusqu’au quotidien. 
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chez les nobles de province. Les enfants nobles étaient considérés comme les futurs piliers de 

la cours et les tenants des valeurs nobiliaires. Leur éducation était dès lors organisée de manière 

à mimer les pratiques qui allaient être les leurs dans l’avenir. C’est pourquoi, dès le XVIIIe 

siècle, dans les grandes villes russes, des représentations théâtrales pour enfants étaient 

régulièrement organisées à l’attention des familles nobles. Et bien sûr, dès que les enfants 

atteignaient l’âge d’apprécier un vrai spectacle, ils étaient autorisés à se rendre au théâtre avec 

leurs parents. Le théâtre occupa certainement une place de choix dans l’éducation des enfants 

Tourguéniev, dans la mesure où Sergueï et Varvara Tourguéniev attachaient une importance 

toute particulière à la préparation de leurs enfants à leur future vie de nobles. Les deux parents, 

sans être de fervents amateurs d’art dramatique, se rendaient volontiers au théâtre quand 

l’occasion s’en présentait. C’est donc tout naturellement qu’Ivan Tourguéniev choisit l’option 

du drame versifié quand il s’attela à la rédaction de Steno.  

Après avoir écrit Steno, Tourguéniev préféra revenir essentiellement à la poésie. Il fallut 

près de dix ans pour qu’il s’intéressât de nouveau à l’art dramatique : L’Imprudence, le premier 

« vrai » drame de l’écrivain vit le jour en 1843, et il fut suivi par toute une série d’œuvres 

dramatiques, Tourguéniev composant, à partir de 1843, pratiquement un drame par an : Sans 

argent (1845), Le fil rompt où il est mince (1847), Le Pain d’autrui (1848), Le Célibataire 

(1849) et Le Déjeuner chez le maréchal (1849), Un mois à la campagne (1850), La Provinciale 

(1850) et Conversation sur la grand-route (1850). Le cycle des œuvres dramatiques de 

Tourguéniev des années 1840 se clôture en 1852, l’année où l’écrivain écrivit sa dernière pièce, 

Un soir à Sorrente. À côté de ces œuvres abouties, dont la plupart furent publiées et certaines 

mises en scène, Tourguéniev projeta quelques autres drames qui ne furent jamais terminés – 

Deux sœurs (1844), La Soirée (1848), Le Fiancé (1850), 17e № (1850), La Demoiselle de 

compagnie (1850). Si pour les deux premiers de ces drames, le développement de l’action prévu 

par l’auteur nous parvint grâce à quelques notes de brouillon laissées par Tourguéniev à leur 

sujet, les trois derniers n’offrent que peu de détails, à peine quelques informations sur les 

personnages.  

Dans un contexte d’étude globale de l’œuvre de Tourguéniev, les pièces de l’écrivain 

représentent un double intérêt, car elles sont à la fois nombreuses et novatrices. Mais leur intérêt 

pour notre étude spécifique ne s’arrête pas là : en effet, l’œuvre dramaturgique de Tourguéniev, 

qualitativement et quantitativement importante, joua un rôle très particulier dans l’évolution du 

talent littéraire de l’écrivain. S’étalant sur toute la durée des années 1840, elle se situe comme 

une étape entre les débuts littéraires poétiques de l’écrivain et ce qui ne tarda pas à s’imposer 

comme le volet principal de son œuvre, la prose à laquelle Ivan Tourguéniev commença à 
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s’exercer dès 1845-1846, lorsque le premier des récits des Mémoires d’un chasseur, « Le Putois 

et Kalinytch », vit le jour.  

 

L’œuvre théâtrale de Tourguéniev entre l’imitation et l’expérimentation 
 

Avant de se lancer définitivement dans la prose, Tourguéniev écrivit et fit publier 

plusieurs pièces, mais également une série d’articles critiques parus essentiellement dans les 

Annales de la Patrie. Un des articles en question, « La Mort de Liapounov, Drame en cinq actes 

en prose, par Stépan Guédéonov » (« Смерть Ляпунова, Драма в пяти действиях в прозе, 

Соч. С.А.Гедеонова »)485, publié en 1846, met en lumière la position de l’auteur quant à l’état 

de développement de l’écriture dramatique en Russie, un point de vue en totale harmonie avec 

les préceptes de l’école « naturelle » que Tourguéniev soutenait à l’époque. 

La pièce de Stépan Guédéonov fut présentée pour la première fois au public au début 

1846 au Théâtre Alexandra. Une mise en scène somptueuse et la participation de quelques 

grands noms parmi les acteurs russes de l’époque garantit un certain succès à l’entreprise à ses 

débuts. Mais, fondé sur un scénario médiocre, le spectacle montra rapidement ses limites et 

s’essouffla. C’est peu après la première représentation de ce drame que Tourguéniev rédigea 

son article critique au sujet de l’œuvre de Guédéonov ; une occasion pour l’écrivain d’exposer 

à ses lecteurs son point de vue sur le développement de la littérature dramatique russe.  

L’art russe sous toutes ses formes, y compris les lettres – soutient d’emblée Tourguéniev 

dans son article – possède cette particularité d’avoir connu un développement en deux temps. 

Toute forme d’art fut d’abord importée de l’extérieur par quelque esprit ambitieux et fort qui 

créa, en se fondant sur un brillant échantillon artistique étranger, une copie conforme à ce même 

échantillon sans tenter d’y apporter une touche d’originalité. Et puisqu’il ne s’agissait que d’une 

simple copie d’œuvre étrangère, le résultat de cet emprunt ne méritait en rien le statut de 

création authentique, peu importe l’admiration qu’elle pouvait susciter chez ses contemporains. 

Cependant, cet acte d’imitation a le mérite d’avoir planté la graine d’une future création 

authentique dans le sol fertile de la culture russe : 

 
Между тем неслышно и тихо совершается переворот в обществе; иноземные начала 

перерабатываются, превращаются в кровь и сок; восприимчивая русская природа, как бы 

ожидавшая этого влияния, развивается, растет не по дням, а по часам, идет своей дорогой, — и 

                                                 
485 И.С. Тургенев, «“Смерть Ляпунова”. Драма в пяти действиях в прозе. Соч. С.А.Гедеонова »// 
И.С.Тургенев, Полное собрание сочинений и писем в тридцати томах. Сочинения в двенадцати томах, 
Том 12, под редакцией М.П. Алексеева и Г.А. Бялого, op.cit., с. 52-66. 
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со всей трогательной простотой и могучей необходимостью истины возникает вдруг, посреди 

бесполезной деятельности подражания, дарование свежее, народное, чисто русское, — как 

возникнет со временем русский, разумный и прекрасный быт и оправдает, наконец, доверие 

нашего великого Петра к неистощимой жизненности России.486 

 
L’écriture dramatique, considère Tourguéniev, ne fit pas l’exception à la règle, et si les autres 

sphères artistiques purent déjà connaître ce deuxième temps dans leur développement et 

entrèrent dans la phase de la création originale et authentiquement russe, cela n’était pas le cas 

de l’art du théâtre dont la pratique ne réussissait pas encore à dépasser le stade de l’imitation 

servile d’œuvres étrangères. Certes, précise Tourguéniev, la littérature russe eut déjà l’occasion 

de saluer les débuts de quelques dramaturges – Fonvizine, Griboïedov, etc. -  mais ces auteurs 

ne réussirent pas à proposer à leur public une œuvre totalement affranchie de l’influence 

étrangère. La seule première lueur originale dans l’obscur passage de l’imitation vers 

l’authenticité que la littérature russe dramatique était en train de connaître en cette première 

moitié du XIXe siècle était Nikolaï Gogol. Mais Gogol, précise Tourguéniev, n’était qu’un 

pionnier, un génie solitaire : « […] он указал дорогу, по которой со временем пойдет наша 

драматическая литература […] »487, et la génération qui saura suivre le chemin ouvert par lui 

est encore à venir. Tourguéniev consacra la suite de « La Mort de Liapounov, Drame en cinq 

actes en prose, par Stépan Guédéonov » à démontrer que le drame de Guédéonov constitué 

exclusivement d’emprunts en tout genre, n’avait rien d’une grande œuvre originale et 

authentique.  

Si nous avons choisi de parler de cet article critique de Tourguéniev, c’est que celui-ci 

démontre que l’écriture dramatique constituait, aux yeux de l’écrivain, une matière sérieuse. 

C’est ce que croit également Lydia Lotman qui, dans « Annotations, Dramaturgie d’Ivan 

Tourguéniev » (« Примечания, Драматургия И.С.Тургенева » )488, fait remarquer à ce sujet :  

 
Особенность подхода Тургенева к проблеме формирования новой реалистической русской 

драматургии состояла в том, что, основываясь в своих творческих опытах на изучении 

художественного наследия великих писателей разных народов и эпох, он искал путей развития 

                                                 
486 И.С. Тургенев, «“Смерть Ляпунова”. Драма в пяти действиях в прозе. Соч. С.А.Гедеонова », op. cit., 
с.53 : Entretemps une révolution silencieuse s’opère doucement dans la société ; des principes étrangers font leur 
intégration, et puis sont totalement assimilés ; la nature russe réceptive, comme en attente de cet apport, se 
développe, grandit jour après jour, voire d’heure en heure, suit sa voie et, avec toute cette touchante simplicité et 
ce puissant besoin de vérité, apparaît tout à coup, au détour des vaines imitations serviles, un sursaut de fraîcheur 
émanant du véritable peuple russe, tout comme apparaîtra avec le temps un mode de vie russe, raisonnable et 
magnifique, propre à justifier enfin la foi qu’avait notre Pierre le Grand en la vitalité inépuisable de la Russie. 
487 Ibid. : […] il a montré quelle voie finira par emprunter avec le temps notre littérature dramatique. 
488 Л.М. Лотман, « Примечания, Драматургия И.С.Тургенева », op. cit., с. 531. 
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самобытного искусства, стремился найти свой собственный и соответствующий духовным 

потребностям своих современников и соотечественников стиль драматургии489. 

 
Cela veut dire que, en se lançant dans la création dramatique, Tourguéniev se fixait un certain 

nombre d’objectifs et abordait la question de l’élaboration d’une pièce de théâtre avec réflexion, 

en essayant d’inscrire ses propres œuvres dramatiques dans un cadre théorique.  

Dans son analyse critique du drame de Guédéonov, Tourguéniev porte un jugement 

assez sévère sur l’œuvre de son ancien camarade d’université, félicitant l’auteur pour la propreté 

de sa langue et sa grande culture et l’accusant en même temps de ne pas avoir réussi à dépasser 

les modèles – étrangers et russes – qui l’avait guidé lors de l’écriture de sa pièce. Pourtant, les 

pièces de Tourguéniev portent elles aussi l’empreinte des différents auteurs qui, à des moments 

et des degrés différents, influencèrent l’écrivain. La question de la filiation des œuvres 

dramatiques de Tourguéniev par rapport aux écrits des différents auteurs – russes et étrangers 

– a déjà fait l’objet de multiples études490. Ainsi, dans son analyse dédiée aux drames de 

Tourguéniev491, Vassiliï Grossman établit, dans L’Imprudence, les traces d’inspiration du 

Théâtre de Clara Gazul de Mérimée, Youlian Oksman parle, dans son commentaire aux 

Œuvres complètes de l’écrivain492, de la façon dont les pièces proverbes de Musset 

influencèrent Le fil rompt où il est mince de Tourguéniev. D’autres chercheurs parlent, dans 

leurs différents écrits sur les pièces d’Ivan Tourguéniev, de l’impact de certaines œuvres russes 

– de celles de Gogol et de quelques écrits de jeunesse de Dostoïevski – sur les drames 

tourguénieviens (et notamment sur Sans argent et Le Pain d’autrui). Mais les différentes traces 

de toutes ces filiations ne s’inscrivent pas dans une simple démarche d’imitation : concevant 

ses pièces comme un terrain expérimental, Tourguéniev ne se contente pas d’assembler dans 

ses drames les différents côtés forts des œuvres qu’il trouve intéressantes à transposer – le 

procédé qu’il reproche précisément au drame de Guédéonov –, il tache au contraire d’appliquer 

sa propre recette de création d’une œuvre dramatique authentique et vivante. Dans les pièces 

de Tourguéniev, les influences extérieures tentent à s’effacer au fil des années : abordés par 

                                                 
489 La particularité de l’approche de Tourgueniev quant à la problématique de la formation d’une nouvelle 
dramaturgie réaliste russe était qu’il recherchait, en se basant dans ses expériences créatrices sur l’étude de 
l’héritage artistique des grands écrivains de différents peuples à travers le temps, le fil conducteur d’un art 
original, qu’il tentait de trouver son style de dramaturgie propre, l’écho des aspirations spirituelles de ses 
contemporains et de ses compatriotes. 
490 Б.В. Варнеке, « Тургенев драматург »// Венок Тургеневу, 1818-1918 : Сборник статей, Одесса, 
Книгоиздательство А.А.Ивасенко, 1919, c.1-24 et Л.П. Гроссман, Театр Тургенева, Петербург, Брокгауз-
Ефрон, 1924, entre autres. 
491 Л.П. Гроссман,  Театр Тургенева, Петербург, Брокгауз-Ефрон, 1924, с. 34. 
492 Ю.Г.Оксман, « Комментарии: И.С.Тургенев. Где тонко, там и рвется »// И.С.Тургенев, Полное собрание 
сочинений и писем в 30-ти томах, Том второй, op.cit., с. 577. 

http://catalog.turgenev.ru/Opac/index.php?url=/auteurs/view/11190/source:default
http://catalog.turgenev.ru/Opac/index.php?url=/auteurs/view/11190/source:default
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l’auteur comme un laboratoire expérimental, ses écrits dramatiques évoluent avec le temps et 

laissent progressivement émerger un schéma de conception purement tourguénievien : des 

pièces intimistes, une intrigue simple et inspirée par la vie, des personnages typiques 

représentant leur époque et leur groupe social, une mise en scène et un échange de répliques 

réaliste – en d’autres termes, en harmonie avec les idées que l’écrivain se faisait à l’époque de 

la littérature en général.  

Écrites dans une optique expérimentale, inspirées souvent des œuvres dramatiques 

d’exception russes et européennes, les pièces de Tourguéniev, quelle image de l’Autre offrent-

elles compte tenu de l’exploration de l’Ailleurs et de la poursuite de la rencontre avec l’Autre 

qui avait marqué les années 1840 pour lui ? 

 

De L’Imprudence à Un soir à Sorrente : vers une formulation identitaire plus claire   
 

 Les pièces d’Ivan Tourguéniev, dont l’écriture s’étala sur près d’une décennie, offrent 

un tableau assez complet de l’évolution de la notion de l’Autre chez l’écrivain. La première 

d’entre elle, L’Imprudence, fut écrite en 1843, la dernière, Un soir à Sorrente, en 1852, et toutes 

les œuvres dramatiques ayant vu le jour entre ces deux dates – huit pièces achevées et cinq 

autres projetées et partiellement mises sur papier – apportent des informations complémentaires 

quant à la vision de l’altérité chez Tourguéniev. Étant donné cette meilleure connaissance de 

l’Ailleurs que l’écrivain avait pu acquérir entretemps, cette approche plus raisonnée et moins 

intuitive quant à l’écriture, cette compréhension plus claire du rôle des lettres dans la société, 

quelles formes l’altérité prit-elle exactement dans les œuvres dramatiques de Tourguéniev ?  

 Il est intéressant de noter que les deux œuvres qui viennent d’être mentionnées – 

L’Imprudence et Un soir à Sorrente – non seulement encadrent, si l’on peut dire, le cycle 

d’œuvres dramatiques de Tourguéniev de cette période, mais également possèdent un autre trait 

en commun : l’action de ces deux pièces se déroule à l’étranger – celle de L’Imprudence en 

Espagne et celle de Un soir à Sorrente, en Italie -, contrairement à tous les autres drames qui 

virent le jour entre les deux et qui mettent en scène la vie en Russie, qu’il s’agisse de la province 

(La Provinciale), de la campagne (Un mois à la campagne, Le Pain d’autrui) ou encore de la 

capitale (Sans argent, Le Célibataire).  

  On sait que, de manière générale, Ivan Tourguéniev cherchait à représenter dans ses 

œuvres les Russes et la vie de la société russe. Mais ceci l’empêcha pas, à plusieurs reprises 

durant sa carrière d’écrivain, de placer l’action de ses écrits à l’étranger, à commencer Steno 

dont l’action se déroule dans un décor méditerranéen. Les raisons de ce choix s’inscrivent, 
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comme examiné plus haut, dans une démarche d’imitation : dans son poème, le jeune auteur 

cherchait à reproduire certains auteurs romantiques dont il se passionnait à l’époque de 

l’écriture de Steno, George Byron en premier lieu, et à transmettre un déchaînement de passions, 

tel qu’il se le représentait à travers lesdites œuvres. C’est sans doute pour cette raison qu’il 

décida de placer l’action de son poème en plein cœur de l’Italie, celle-ci devant servir de cadre 

idéal à son œuvre. Nous avons eu l’occasion de commenter le résultat d’un tel choix : une 

représentation de lieu de l’action très approximative et des personnages convaincants du point 

de vue de leur appartenance culturelle.  

À la suite de cette expérience, on aurait pu croire que plus jamais Tourguéniev ne se 

lancerait dans une entreprise similaire et ne tenterait plus de représenter des contrées qu’il 

connaissait très peu voire pas du tout. Pourtant, un peu moins de dix ans plus tard, l’écrivain 

récidive et écrit L’Imprudence, dont l’action se déroule entièrement en Espagne et dont tous les 

personnages sans exception sont d’origine espagnole.  

L’Imprudence met en scène un quiproquo amoureux : la jeune Dona Dolores vit en 

recluse et sous surveillance dans la maison de son époux Don Balthazar d’Estouriz ; un jour, 

alors qu’elle est en train de s’ennuyer sur le balcon, comme à l’accoutumée, elle fait 

connaissance, de façon tout à fait impromptue, de Don Raphaël de Louna, chevalier et séducteur 

de son état. À l’issue de leur échange, Dona Dolores fait l’erreur de laisser entrer Don Raphaël 

dans sa maison et voilà que, alors qu’elle ne cherchait pas du tout à tromper son mari, elle se 

trouve mêlée à une histoire compromettante qui finit par lui coûter la vie. Galanterie, jalousie, 

traditions patriarcales, un triangle amoureux, un dénouement inattendu – L’Imprudence, 

largement inspirée, selon les aveux de Tourguéniev en personne (voire son introduction à Deux 

sœurs), du Théâtre de Clara Gazul de Mérimée, propose un canevas typique aux drames qui 

semblent avoir passionné Tourguéniev à l’époque, du théâtre destiné plutôt à être lu et quelque 

peu burlesque.   

La toute première version de L’Imprudence, rédigée dans la première moitié de 1843, 

comportait une précision quant au lieu de l’action : « Действие проиcходит в Испании, в 

XVIII веке» qui ne figure pas dans les publications ultérieures de la pièce493. La question est 

de savoir pour quelle raison Tourguéniev décida de renouveler l’expérience et de représenter, 

dans son œuvre, un pays qu’il n’avait jamais visité auparavant et des représentants d’une culture 

qu’il ne pouvait ni connaître ni véritablement comprendre. Ne tira-t-il donc pas de conclusions 

                                                 
493 Ю.П. Рыбакова, « Примечания »// И.С.Тургенев, Собрание сочинений в двенадцати томах, Том 
девятый, под редакцией М.П. Алексеева и Г.А. Бялого, op.cit., с. 261 : L’action se déroule en Espagne, au 18e 
siècle. 
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des erreurs commises dans Steno une petite dizaine d’années plus tôt – lui qui se rendait pourtant 

compte des défauts évidents de son premier poème, à en juger par sa lettre à Nikitenko citée au 

chapitre précédent494 ? Et s’il avait décidé de prendre ce risque malgré tout et de représenter 

dans son écrit une culture qu’il ne connaissait pas vraiment – la rencontre avec Pauline Viardot 

n’eut lieu qu’en automne 1843, c’est-à-dire après l’écriture de L’Imprudence -, qu’est-ce qui 

changea exactement dans sa façon de le faire vu son expérience d’auteur et le surplus de 

maturité littéraire qu’il avait gagné entretemps ? 

La réponse est à chercher, sans aucun doute, dans les expérimentations littéraires 

auxquelles Tourguéniev se livra, dès le début de 1843. Le résultat de ces expériences fut formulé 

par lui en 1845, dans l’article critique sur le drame de Guédéonov dont il était question un peu 

plus tôt, et, au vu du décalage chronologique qui sépare l’écriture de L’Imprudence de « La 

Mort de Liapounov, Drame en cinq actes en prose, par Stépan Guédéonov », on peut dire qu’à 

l’époque de la rédaction de son premier drame, les réflexions théoriques dont faisait part 

Tourguéniev dans cette dernière analyse n’étaient encore qu’en état de gestation ; il n’est dès 

lors pas étonnant que l’écrivain ait osé choisir ce type de cadre, d’autant moins que son intention 

d’auteur dépassait largement une simple envie de fournir aux personnages de son drame un 

décor exotique. Youlia Rybakova, une des commentatrices des drames de Tourguéniev, 

explique, dans sa note aux Œuvres complètes de l’écrivain : « Конечно же, его интересуют 

не испанские нравы [...] сами по себе, а возможность показать страсть в ее крайнем, 

«испанском» проявлении»495. Cette opinion s’accorde bien avec le commentaire que 

Tourguéniev fit à ce même sujet, un an après la publication de L’Imprudence, dans 

l’introduction à un autre drame, Deux sœurs, resté inachevé : craignant de ne pas avoir 

suffisamment de talent pour peindre, dans son œuvre, une société concrète dans le respect de 

tous les attributs qui lui sont normalement propres et dans les meilleurs règles de l’art 

dramatique, il choisit d’abord, confesse Tourguéniev dans son introduction, de placer l’action 

de son drame en Espagne et donna à ses personnages des noms espagnols. Un choix négatif, en 

quelque sorte, mais loin d’être insensé puisque l’écrivain justifie son choix de la façon suivante : 

« [...] мы как-то (впрочем не без причины) привыкли воображать себе Испанию страною 

любовных и необыкновенных приключений [...] »496. Cette confession confirme le fait qu’en 

                                                 
494 Lettre à A. Nikitenko, 26 mars (7 avril) 1837, Saint-Pétersbourg. 
495 Ю.П. Рыбакова, « Примечания », op. cit., с. 261 : Bien sûr, ce ne sont pas les mœurs espagnoles qui 
l’intéressent a priori, mais la possibilité de montrer la passion dans sa manifestation extrême, c’est-à-dire 
« espagnole ». 
496 И.С. Тургенев, Две сестры// И.С.Тургенев, Полное собрание сочинений и писем в тридцати томах. 
Сочинения в двенадцати томах, Том 2, под редакцией М.П. Алексеева и В. Н. Баскакова, op.cit., с. 513 : 
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écrivant son drame, Tourguéniev cherchait surtout représenter non pas un pays concret ou une 

société bien définie mais plutôt à mettre en scène des passions et des émotions universelles 

propres au genre humain tout entier ; le choix de l’Espagne en tant que cadre pour son œuvre 

est dès lors un choix non-culturel basé sur le stéréotype selon lequel les Espagnols seraient un 

peuple passionné, une caractéristique à la fois fondée et injustifiée. En s’inspirant des œuvres 

de Mérimée, Tourguéniev va jusqu’au bout de son inspiration et cherche à recréer, à travers sa 

pièce, la couleur locale fondée sur des clichés romantiques. Ceci étant établi, on comprend dès 

lors le côté acculturé du cadre et des personnages de L’Imprudence et de Deux sœurs à une 

différence près que dans le deuxième drame, aussi inachevé soit-il, cette démarche est 

clairement formulée, à en juger par les explications fournies par Tourguéniev dans 

l’introduction à la pièce où l’auteur fait remarquer que, après avoir fait constater par un ami 

espagnol que les personnages de son drame « ressemblent autant à des Espagnols qu’à des 

Chinois », il décide de changer leurs noms en veillant à ce que ces derniers ne soient pas 

culturellement identifiables. C’est ainsi que dans Deux sœurs, une Klara côtoie une Antonietta, 

un Fabian, un Valeriï et un Nemorino. 

Près de dix ans après la parution de L’Imprudence, Ivan Tourguéniev écrivit Un soir à 

Sorrente. L’action s’y déroule, elle aussi, à l’étranger, en Italie, mais la différence dans 

l’approche quant au choix du lieu et des personnages dans cette dernière œuvre est 

fondamentale. 

Un soir à Sorrente est une pièce en un acte qui met en scène un épisode de la vie des 

voyageurs russes à l’étranger : la comtesse Eletskaïa et sa nièce Maria tombent toutes les deux 

amoureuses de la même personne, un certain Alexeï Belski qui, après avoir fait la cour à la tante 

durant quelques mois, finit par succomber au charme de la nièce ; Un soir à Sorrente raconte 

le moment où Belski, inspiré par l’atmosphère romantique d’une soirée d’été à Sorrente, déclare 

sa flamme à Maria et demande sa main à Eletskaïa. Cette petite pièce à laquelle Tourguéniev 

n’accordait que peu d’importance497 reproduit un schéma de répartition des forces déjà exploité 

dans d’autres pièces, notamment dans Un mois à la campagne, comme l’on souligné de 

nombreux chercheurs, dont Vassiliï Grossmann498, dans leurs différents commentaires. En 

revanche, ce qui n’a pas encore été suffisamment mis en avant concernant les particularités de 

                                                 
[…] nous avons pris l’habitude (non sans raison, par ailleurs) de nous représenter l’Espagne comme le pays des 
aventures amoureuses extraordinaires […]. 
497 Ю.П.Рыбакова, « Примечания », op. cit., с. 280. 
498 Л.П. Гроссман,  Театр Тургенева, op. cit., с. 34. 

http://catalog.turgenev.ru/Opac/index.php?url=/auteurs/view/11190/source:default
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Un soir à Sorrente, comparé à d’autres pièces de Tourguéniev, c’est le rapport à l’Autre qui y 

transparaît sans cesse.  

Vers 1852, au moment où Tourguéniev rédigeait sa dernière œuvre dramatique, il 

semble avoir clairement formulé – en tout cas pour lui-même – son intention de représenter, 

dans ses écrits, l’homme russe dans toute sa diversité, ce qu’il s’était attaché à faire dans de 

nombreux récits parus entretemps. À la différence de L’Imprudence qui semble être une œuvre 

dépourvue de tout marquage culturel clairement identifiable, Un soir à Sorrente apparaît en 

rupture totale avec cette optique. Dans cette dernière pièce, Tourguéniev se concentra sur la 

représentation d’une catégorie de Russes bien spécifique, à savoir les voyageurs russes en séjour 

prolongé à l’étranger. 

Les Russes à l’étranger : voici bien un des sujets dont Tourguéniev aimait à disserter à 

l’occasion. Après avoir effleuré cette question dans Paracha (« Мы за границу ездим, о 

друзья!/ Как казаки в поход... Нам все не в диво;/ Спешим, чужих презрительно браня,/ 

Их сведений набраться торопливо... »499, écrivit-il dans la partie XXIX de ce poème), 

Tourguéniev revient à ce même sujet dans Un soir à Sorrente par l’intermédiaire de l’un de ses 

personnages, Sergueï Avakov. Las des voyages incessants que ses amies et lui-même 

enchaînent depuis trois ans, Avakov ne cesse de rêver à son prochain retour dans sa campagne 

russe. Le thème de la nostalgie, s’il n’est pas central dans Un soir à Sorrente, reste néanmoins 

très important dans la pièce qui s’ouvre d’ailleurs sur la scène du réveil de Sergueï Avakov : 

après avoir rêvé qu’il se trouvait chez lui, à Pokrovskoïé, Avakov se rend compte, une fois 

réveillé, qu’il est encore en Italie ; il ne peut alors contenir un soupir de regret :  

 
Эх-эх!.. Когда-то господь бог приведет увидеть всё это опять... (Встает). Устал я, признаться 

сказать, устал таскаться по трактирам... старые кости мыкать.500  

 
Chez Avakov, ce noble de quarante-cinq ans qui suit Eletskaïa dans ses pérégrinations à travers 

l’Europe parce qu’il nourrit un amour secret envers elle, l’envie de regagner au plus vite ses 

pénates natales va de pair avec le rejet systématique de tout ce qui n’est pas russe dans son 

environnement ; ce ne sont pas les occasions de critiquer l’étranger de manière globale et sur 

les étrangers qui manquent à l’hôtel de Sorrente où Eletskaïa et sa « suite » ont posé leurs 

bagages : la scène démarre à peine que les griefs à l’encontre des Européens et de leurs 

                                                 
499 Chers amis, nous allons à l’étranger/ Tels les cosaques qui entreprennent une campagne militaire… Rien ne 
nous étonne/ Nous nous pressons, tout en critiquant les étrangers avec mépris/ D’apprendre à la va vite un peu de 
leur science. 
500 Hélàs !... Quand donc, Seigneur, reverrais-je tout cela… (il se lève). Je suis fatigué, à dire vrai, fatigué de 
courir les tavernes… de traîner ma carcasse. 
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habitudes se mettent à pleuvoir dans les propos d’Avakov. Le serviteur italien n’est pas assez 

prompt à venir (« Да что ж это никто не идет?»501, proteste Avakov qui n’hésite pas à 

réprimander l’employé de l’hôtel, dans un français approximatif – « Пуркуа не вене ву па 

тудсюит?»502). Ce manque de dynamisme des domestiques étrangers n’est d’ailleurs pas de 

nature à étonner le Russe : « [...] все эти слуги в гостиницах друг на друга похожи – в 

Париже, в Герамании, здесь... везде... Точно одно племя...»503, marmonne-t-il d’un ton 

suspicieux, voire prétentieux, devant le serviteur : « Аваков (глядя на него сбоку). Эка зубы 

скалит! »504. Il est à noter que le mépris dont Avakov fait preuve vis-à-vis de l’employé italien 

n’a rien à voir avec la différence de rang (un noble vs un roturier ou dirigeant vs serviteur) ; il 

est plutôt d’ordre culturel. La preuve : cette même attitude de méfiance et de dédain se confirme 

dans le discours qu’Avakov tient devant la comtesse Eletskaïa un peu plus loin dans la pièce. 

Ne comprenant pas ce qu’il qualifie de manie, de la part de son amie, de vouloir tisser sans 

cesse des liens avec les étrangers qu’elle rencontre partout, il ne cache pas le mépris que toutes 

ces personnes lui inspirent. Il suffit, pour s’en convaincre, de passer en revue les différents 

qualificatifs dont il les gratifie : imbéciles (« Сидишь на спине какого-то дурака [...] 505» et 

petites gens hypocrites (« все эти ваши  синьоры, да мейнгеры, да французики... со своими 

курточками, бородками, ужимочками. (Передразнивает их) »506). Avakov est persuadé que 

ces sentiments sont partagés par son interlocutrice : comment pouvez-vous, s’exclame-t-il 

devant Eletskaïa, femme intelligente et perspicace que vous êtes, vous laisser berner par leur 

attitude sournoise : « Ведь вы посмотрите на них — ведь у них так в глазах и написано, 

что вы, мол, варвары — и если б не ваши деньги... »507, conclut-il sa tirade. Le rejet de 

l’élément étranger semble s’associer à l’incompétence linguistique observée chez Avakov 

(« (Аваков не совсем чисто говорит по-французски) »508 - Tourguéniev note explicitement 

cet élément) et donc son incapacité à établir un contact normal avec les représentants d’une 

autre culture : lorsque le peintre français, M. Popelin, se présente devant lui et demande à voir 

Mme la Comtesse, Avakov ne trouve qu’une chose à lui rétorquer: « Кеске ву вуле́? »509. Une 

                                                 
501 Pourquoi personne ne vient donc ? 
502 Purkua ne vener vu pa tudesuite ? : en français approximatif « Pouquoi ne venez-vous pas tout de suite ?». 
503 Tous ces maîtres d’hôtel se ressemblent, à Paris, en Allemagne, ici…une seule et même tribu. 
504 Avakov (lui jetant un regard oblique). Et il ricane ! 
505 Obligés de traîner avec un imbécile [...].  
506 Tous ces signori, ces mein herr, ces petits français avec leurs jaquettes, leurs barbichettes, leurs minauderies 
(il les singe). 
507 Regardez-les, on le voit bien à leur regard ce qu’ils pensent : vous n’êtes que des barbares, et si vous n’aviez 
pas l’argent … 
508 (Avakov ne maîtrise pas bien le français). 
509 Keske vou voulé ? : en français approximatif « Qu’est-ce que vous voulez ? ». 
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réplique qu’il rabâchera sans cesse en réponse aux questions du visiteur, de plus en plus étonné 

par tant d’impolitesse.  

En choisissant de placer les personnages de sa pièce Un soir à Sorrente dans un décor 

étranger, Tourguéniev ne trahit donc en rien sa résolution de ne mettre en scène, dans ses 

œuvres, que les représentants de la société russe. Grâce à ce procédé particulier, il s’offre un 

moyen de cibler des personnages bien précis : des voyageurs russes en Europe, dont la 

description est beaucoup plus détaillée que dans Paracha, mais qui reflètent toujours bien les 

mêmes attitudes de snobisme et de suffisance face à leur découverte de l’étranger. 

L’action des pièces que Tourguéniev écrivit entre 1843 et 1852 – c’est-à-dire entre 

L’Imprudence et Un soir à Sorrente – se déroule exclusivement en Russie : parfois à Saint-

Pétersbourg (Sans argent, Le Célibataire), parfois dans quelque ville provinciale russe (La 

Provinciale), mais le plus souvent à la campagne (Le fil rompt où il est mince, Le Pain d’autrui, 

Le Déjeuner chez le maréchal, Un mois à la campagne, Conversation sur la grand-route). 

Après avoir travaillé sur L’Imprudence, Tourguéniev dut se rendre compte de la difficulté que 

représente le fait de parler, dans une œuvre littéraire, d’un endroit et de personnes dont il ne 

pouvait avoir qu’une idée vague. De plus, l’initiation de l’écrivain aux dogmes de l’école 

« naturelle » était déjà en cours en 1845, lorsqu’il décida de se relancer dans l’écriture 

dramatique avec Le Célibataire. À partir de cette pièce, l’écrivain décida d’orienter ses récits 

vers une réalité qui lui était familière – le quotidien des habitants de la capitale, que ce soit celui 

d’un jeune hobereau ou encore celui d’un fonctionnaire pétersbourgeois, la vie de la province 

russe et, surtout, les tranches de vie des habitants de la campagne, en particulier celle des 

seigneurs.  

Les drames de Tourguéniev, aussi centrés sur la réalité russe soient-ils, mettent 

néanmoins très fréquemment en scène des personnages étrangers. Il y a presque 

systématiquement une ou plusieurs figures d’origine étrangère dans toutes ses pièces. Sur les 

quinze œuvres dramatiques se rapportant à cette période de vie de l’écrivain, qu’elles soient 

achevées ou non, seules trois pièces ne sont constituées que de personnages d’origine russe - 

La Provinciale, Le Déjeuner chez le maréchal et Conversation sur la grand-route. Dans toutes 

les autres œuvres dramatiques de l’écrivain, les personnages étrangers finissent par apparaître 

à l’un ou l’autre moment.  
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Les personnages italiens et grecs des pièces de Tourguéniev : des pâles copies des illustres 
ancêtres  

 

Quatre nationalités extérieures à la Russie sont représentées dans les œuvres 

dramatiques de Tourguéniev : italienne, grecque, française et allemande. Concernant les deux 

premières, on observe que la figuration de ces personnages est relativement limitée.  

Dans Un soir à Sorrente, évidemment, Tourguéniev introduit deux personnages 

italiens : un serviteur employé à l’hôtel où Mme Eletskaïa s’était descendue avec sa nièce Maria 

– ce même serviteur dont le manque de promptitude surprend tant Avakov au début de la pièce 

– ainsi qu’un chanteur de rue, dont la prestation inspira à Belski l’envie de faire sa déclaration 

à Maria. Leur apparition dans ladite pièce est très épisodique. Dans le cas du chanteur de rue, 

on ne peut même pas parler d’apparition puisqu’il n’intervient dans la pièce que par son chant 

que Maria et Belski entendent alors qu’ils se tiennent devant la fenêtre. Cette brève apparition 

permet néanmoins de rythmer, d’une certaine façon, l’action de l’œuvre. Les va-et-vient du 

serviteur italien dans la pièce et sa façon d’interagir avec les personnages russes mettent en 

évidence les différences culturelles dans la façon de communiquer des représentants de ces deux 

peuples ; le chanteur italien fera office de catalyseur et poussera Belski à franchir le pas et à 

déclarer sa flamme à Maria. 

Le personnage d’origine grecque, quant à lui, figure parmi les participants secondaires 

à la pièce Le Célibataire. Sa description, dans la liste traditionnelle des personnages, se résume 

à un nom à consonance grecque et à un descriptif sommaire de quelques traits extérieurs : 

« Алкивиад Мартынович Созомэнос, приятель Фонка, 35 лет. Грек, с крупными чертами 

лица и низким лбом »510. Un « front bas » - voici un trait de visage qui préfigure une personne 

d’une nature plutôt limitée. Quand Sozomenos fait son entrée en scène au deuxième acte, ces 

premiers soupçons se confirment : les différents éléments de la biographie du Grec que le lecteur 

apprend au fur et à mesure de la progression des dialogues laissent entrevoir une personne non 

seulement intellectuellement limitée mais aussi paresseuse et prétentieuse, à la limite du 

ridicule. Lorsque von Fonk présente son ami et protégé grec à Vilitski, alors qu’il lui rend visite 

dans son modeste appartement pétersbourgeois, il ne manque pas de préciser – et ce dès la 

deuxième réplique – que son ami Sozomenos est un en fait un homme de lettres de grand talent : 

« Занимается литературой, и с большим успехом »511, précise-t-il à son sujet. Un homme de 

lettres de trente-cinq ans dont aucune œuvre n’a encore été publiée car, explique von Fonk, la 

                                                 
510 Alkiviad Martynovitch Sozomenos, ami de Fonk, 35 ans. Grec, front bas et visage saillant. 
511 Il fait de la littérature, et avec pas mal de succès. 
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révélation de son grand talent ne lui est venue que très tardivement : après avoir quitté son pays 

natal de bonne heure, Sozomenos connut un destin difficile, changea constamment de travail 

avant de se retrouver à Saint-Pétersbourg où il fut employé dans une savonnerie (!) et c’est là 

que – soudainement – il se mit à écrire : « [...] и вдруг начал сочинять... что значит 

талант! »512 - et écrire en russe qui plus est ! Von Fonk ne se lasse pas de se réjouir d’avoir 

découvert le prodige et passe une bonne partie de la scène à vanter les mérites du dernier 

ouvrage de Sozomenos dont le titre fuligineux « Благородство судии на берегах Волги»513 

recèlerait un trésor de raffinement : « Много чувства, теплоты; есть даже возвышенные 

места ! »514 Le « génie » grec passe le restant de la scène, selon les termes de l’auteur, plongé 

« в тупое онемение и лишь изредка выпускает дым изо рта »515 avant de s’assoupir 

définitivement.  

Deux constatations peuvent être formulées quant à cet étrange et obscur Sozomenos 

dans Le Célibataire. Premièrement, le fait est que sa présence dans la pièce n’est dictée par 

aucune nécessité. Il n’est pas étonnant que, lorsque le drame fut publié, en 1849, les critiques 

qui, de manière générale, saluèrent la nouvelle œuvre dramatique de Tourguéniev, ne 

manquèrent pas de s’interroger sur la présence, manifestement inutile, de ce personnage516. 

Étant donné cette circonstance, on en vient à se demander si Tourguéniev n’avait pas souhaité 

introduire ce personnage dans sa pièce uniquement dans le but d’avoir l’occasion d’y 

représenter ce type d’étranger. Deuxièmement, lorsqu’on examine la figure de Sozomenos dans 

son ensemble, on ne peut qu’être frappé par l’antipathie que le Grec inspire par sa conduite 

amorphe, artificielle et prétentieuse. De toute évidence, l’écrivain ne cherchait pas à produire 

un effet autre que celui-là sur son lecteur : ceci ne fait que confirmer le fait que, si Tourguéniev 

était un grand connaisseur des langues grecque et latine, c’est en amateur de l’Antiquité, de la 

fraîcheur et de la vigueur dont les peuples classiques étaient porteurs, qu’il abordait ces langues 

et la culture qu’elles véhiculaient. Quant à Sozomenos, aussi grec fût-il, il n’avait plus rien à 

voir avec la grande civilisation qui fut celle de ses ancêtres ; les habitants de la Grèce 

contemporaine à l’écrivain, tout comme ceux de l’Italie et de l’Europe occidentale toute entière, 

se présentaient à ses yeux comme une pâle copie de la civilisation antique, et le personnage de 

Sozomenos en était une incarnation satirique, à la sauce gogolienne. Par la suite, dans les rares 

                                                 
512 Et tout à coup le voilà qui rédige…un vrai talent ! 
513 « Noblesse du très Haut sur les bords de la Volga ». 
514 Beaucoup de chaleur et de sentiments ; il y a même des moments sublimes ! 
515 [...] dans un mutisme niais et quelques bouffées de fumée s’échappant de loin en loin de sa bouche [...]. 
516 Ю.Г.Оксман, В.Г. Фридлянд, В.Б. Волиной, « Комментарии: И.С. Тургенев. Холостяк »// И.С.Тургенев, 
Полное собрание сочинений и писем в 30-ти томах, Том второй, op.cit., с. 612. 
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cas où Tourguéniev introduisit des personnages d’origine grecque dans ses œuvres, il s’en tint 

strictement à cette recette qui avait fait ses preuves : ses Grecs sont invariablement bornés et 

porteurs de tous les vices, comme Pondopipoulo, le « colporteur de cancans de premier ordre » 

dans « Le Journal d’un homme de trop ». 

 

Deux peintres et deux dames de compagnie : des personnages français au rôle bien 
assigné 
 

Les Français et les Allemands que l’on retrouve dans les pièces de Tourguéniev vont 

subir, en revanche, un traitement très différent. D’abord quelques mots concernant les figures 

françaises qui apparaissent dans quatre drames de Tourguéniev. Deux d’entre elles font appel 

au personnage du peintre français : un artiste sans nom dans Sans argent et Monsieur Popelin 

dans Un soir à Sorrente, alors que deux autres exercent un autre métier très courant pour des 

personnes de nationalité française en Russie, celui de précepteur. Ainsi, parmi les personnages 

de Le fil rompt où il est mince, on compte une « Mlle Bienaimé, компаньонка и гувернантка, 

42 лет »517, alors que la pièce inachevée La Demoiselle de compagnie prévoyait parmi les 

figurants du récit un certain Monsieur Dessert, un ancien précepteur de Zvonov, un des 

personnages principaux du drame. Au sujet de ce dernier, peu de commentaires peuvent être 

faits : dans la mesure où nous ne disposons que de la liste des personnages, il est difficile de 

déterminer le caractère dont Tourguéniev allait doter Monsieur Dessert dans la pièce. On ne 

peut que supposer qu’il allait lui accorder un rôle de second plan, comme pour tous les autres 

personnages d’origine étrangère de ses pièces, ainsi que noter le fait que la figure du vieux 

précepteur français, si elle ne fut pas développée par l’écrivain dans la pièce en question en 

1850, resta néanmoins dans un coin de mémoire de Tourguéniev pour réapparaître en 1869, 

dans L’« Étrange histoire », sous les traits d’un personnage portant le même nom. Quant à Mlle 

Bienaimé, de Le fil rompt où il est mince, même s’il s’agit, une fois de plus, d’un personnage 

secondaire, Tourguéniev réussit à en faire l’archétype de la gouvernante française : une vieille 

fille de plus de quarante ans, soucieuse de la surveillance et de la bonne éducation de la jeune 

fille de la maison. À chaque fois qu’une explication délicate s’engage entre Vera, la fille de 

Libanova, la maîtresse des lieux, et un de ses prétendants, Mlle Bienaimé surgit comme par 

magie pour interrompre l’échange galant, en caricature de sa fonction. L’attitude de Mlle 

Bienaimé tout au long de la pièce est totalement artificielle. Ce sont moins les répliques de la 

                                                 
517 Mlle Bienaimé, dame de compagnie et gouvernante, 42 ans.  
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gouvernante qui s’avèrent révélatrices que les commentaires de l’auteur quant à sa façon de 

parler et de se mouvoir : tantôt celle-ci regarde son interlocuteur en dessous : (« Mlle 

Bienaimé (пробираясь в столовую и исподлобья поглядывая на Горского)518. Bien le 

bonjour, monsieur »), tantôt elle parle en grimaçant – « (с ужимкой)»519. Dans l’interprétation 

tourguénievienne, Mlle Bienaimé apparaît également comme une personne légèrement 

manipulatrice car elle fait parfois mine de ne pas comprendre quelque chose lorsque cela 

l’arrange, comme dans cette scène où, alors que Gorski et Vera s’expliquent après un léger 

différend qui venait de les opposer, la Française feint l’étonnement : « Mlle Bienaimé (с 

притворным удивлением)520. Ah! Est-ce que vous vous étiez querellés? ». La figure de la 

gouvernante française dans Le fil rompt où il est mince est secondaire mais elle est construite 

de façon très homogène ; au fil des dialogues, alors que Mlle Bienaimé n’apparaît 

qu’occasionnellement et de ce fait est loin de représenter un des personnages principaux de la 

pièce, l’auteur dresse petit à petit le portrait d’une personne qui manque de naturel et un peu 

hypocrite quoique inoffensive.   

 

Les Allemands, les Allemands russifiés et les Russes dans un bras de fer théâtral 
 

Les Allemands sont également une des nations que Tourguéniev commença à introduire 

assez rapidement dans ses œuvres dramatiques (Sans argent, 1845). Dans le scénario prévu par 

Tourguéniev pour sa pièce, le jeune Jazikov se fait assaillir, dans son appartement 

pétersbourgeois, par des créanciers en tous genres dont le peintre français dont il était question 

plus haut mais aussi un artisan cordonnier allemand. Parlant et prononçant assez mal le russe – 

comme la majeure partie des personnages allemands de Tourguéniev d’ailleurs – le cordonnier 

fait une apparition très brève mais typée, si on peut dire, dans la pièce : concentré sur sa mission 

(ce n’est pas seulement pas manque de compétence linguistique qu’il répète sans cesse la même 

phrase au serviteur de Jazikov – « Я буду подождать »521), pédant et rigoureux, ce personnage 

a beau être secondaire, il n’en reste pas moins représentatif de son peuple. On remarquera 

également que, lors de la distribution des rôles, l’écrivain fait de son Français un peintre alors 

qu’il dote l’Allemand d’un métier bien plus « pratique » et rationnel, en correspondance avec 

le cliché répandu ainsi qu’avec ses convictions propres, que les Allemands ne seraient pas très 

enclins à exercer une profession artistique.  

                                                 
518 M-l le Bienaimé  (se dirigeant vers la salle à manger en lorgnant vers Gorsky). 
519 (en minaudant). 
520 (avec un étonnement affecté). 
521 Je vais attendrer. 
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Un autre métier attribué par Tourguéniev à ses personnages allemands est celui de 

précepteur. Nous venons de voir que cette même fonction est fréquemment assignée par 

l’écrivain aux Français qui la partagent donc, par moments, et en totale correspondance avec 

les pratiques répandues à l’époque de Tourguéniev, avec leurs homologues allemands. 

L’exemple le plus remarquable d’un personnage allemand parmi les précepteurs étrangers que 

l’on trouve de temps à autre chez Tourguéniev, est sans aucun doute la figure de Shaaf de Un 

mois à la campagne : « Шааф, немец-гувернер, 45 лет »522, ainsi que le stipule la feuille de 

distribution des rôles concernant ce personnage. On sait que, lors de l’écriture de ses œuvres et 

surtout dans l’élaboration des figures de ses personnages, Tourguéniev s’inspirait 

systématiquement des différentes personnes qu’il avait été amené à fréquenter à certains 

moments de sa vie. La figure de Shaaf ne fait pas exception à cette règle. En effet, ainsi que 

nous avons déjà eu l’occasion de le préciser dans un des chapitres précédents, une note laissée 

par l’écrivain concernant un cycle de récits qu’il projetait d’écrire vers la fin de sa vie, 

mentionne, parmi les différents précepteurs dont la présence dans la maison familiale avait 

marqué son enfance, un certain Schaaf : « Ш а ф - восторженный мистик и пьяница »523. En 

travaillant sur Un mois à la campagne, Tourguéniev emprunta à son ancien gouverneur son 

nom mais décida visiblement de doter son personnage d’une personnalité tout autre que celle 

que la note en question sous-entend : Adam Shaaf, le précepteur de la famille Islaïev, loin 

d’apparaître sous les traits d’un personnage obscur et mystique, et encore moins alcoolique, est 

représenté par Tourguéniev comme un Allemand tout à fait typique : flegmatique, pédant, 

rigoureux en toute circonstance, grincheux, parlant mal le russe, en d’autres termes, un digne 

représentant de sa race, quoique pas totalement étranger à certains amusements peu orthodoxes 

compte tenu de son rang au sein de la famille Islaïev. Ainsi, la pièce s’ouvre sur une partie de 

cartes où l’Allemand mène clairement le jeu et remporte tous les gains au grand dam de ses 

camarades de partie, alors que quelque temps plus tard, on surprend Shaaf à faire la cour avec 

insistance à la servante Katia. Le rôle de ce personnage dans le déroulement de l’action de la 

pièce est tout à fait accessoire également, mais sa figure reste vivante et réaliste et apporte du 

relief dans le caractère des personnages russes de la pièce qui, à côté du rigoureux et sévère 

Shaaf, paraissent parfois plus superficiels, plus légers, plus russes, si l’on peut dire. 

Et enfin, une autre figure marquante dans la constellation des étrangers des pièces 

tourguénieviennes est sans aucun doute celle de Radion von Fonk de Le Célibataire. En écrivant 

                                                 
522 Schaaf, tuteur allemand, 45 ans. 
523 Н.М. Чернов, Провинциальный Тургенев, op. cit., c. 61 : « Shaaf - mystique exalté et alcoolique ». 
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sa pièce, Tourguéniev commenta un peu plus que d’habitude ses personnages dans la liste des 

dramatis personae. Le descriptif de von Fonk semble être des plus précis : 

 
Родион Карлович фон Фонк, титулярный советник, 29 лет. Холодное, сухое существо. 

Ограничен, наклонен к педантизму. Соблюдает всевозможные приличия. Человек, как 

говорится, с характером. Он, как многие обруселые немцы, слишком чисто и правильно 

выговаривает каждое слово.524   

  
Bien des conclusions peuvent être faites à partir de ces quelques lignes que Tourguéniev tint à 

développer au sujet de ce personnage secondaire mais très particulier. Von Fonk est un homme 

encore jeune mais qui a déjà eu le temps de réussir sa carrière. Il apparaît comme un homme 

froid, sec et pédant ; il s’agit sans doute des traits de caractère qui permirent sa réussite 

professionnelle si précoce. C’est également un homme attaché aux conventions et qui ne 

manque pas de caractère. Un tel profil prévu par Tourguéniev pour ce personnage s’inscrit assez 

bien dans l’image d’un Allemand typique que l’écrivain semblait s’être faite à l’époque, à cette 

différence près qu’il ne s’agit pas, dans le cas de von Fonk, d’un simple Allemand mais bien 

d’un Allemand russifié. Cette précision apporte un certain nombre de nuances importantes 

quant au caractère de ce personnage bien spécifique. Un Allemand, aussi typique soit-il, 

acquiert donc, dans l’optique de Tourguéniev, d’autres traits de caractère particuliers une fois 

intégré à la vie en Russie. La première de toutes les conséquences est sa parfaite maîtrise de la 

langue russe, peut-être même trop parfaite, à en juger au commentaire de l’écrivain à ce 

sujet : « Он, как многие обруселые немцы, слишком чисто и правильно выговаривает 

каждое слово »525 - on dirait que la nature allemande est difficile à cacher dans le cas de von 

Fonk, tant sa rigueur accentue à l’extrême certaines particularités de son comportement et de sa 

manière d’être. Les autres travers de von Fonk, mi-Allemand mi-Russe, se révèlent au fur et à 

mesure du développement de l’action et dans l’antagonisme qui l’oppose aux autres 

personnages de Le Célibataire. 

L’intrigue de la pièce est construite autour des fiançailles de Piotr Vilitski, un jeune 

homme de vingt-trois ans, secrétaire dans un ministère, avec Maria Belova, orpheline de dix-

neuf ans et pupille de Mikhaïl Mochkine, un chef de bureau de cinquante ans. À quinze jours 

des noces, Mochkine organise, dans son modeste appartement de petit fonctionnaire, un 

déjeuner auquel sont conviés, à part les futurs jeunes mariés, quelques personnes de leur 

                                                 
524 Rodion Karlovitch Von Fonk, 29 ans, conseiller titulaire, froid et sec. Limité et légèrement pédant. Observe 
toutes sortes de convenances. Un homme de caractère, comme on dit. Comme de nombreux allemands russifiés, 
articule bien chaque mot avec une correction extrême. 
525 Comme de nombreux allemands russifiés, articule bien chaque mot avec une correction extrême. 
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entourage ainsi que Radion von Fonk, le conseiller titulaire qui, pour quelque raison obscure, 

avait décidé de prendre sous sa protection le jeune Vilitski. Le repas organisé par Mochkine 

tourne rapidement au désastre tant les personnes présentes sont différentes dans leur façon 

d’envisager les choses et notamment les contacts avec leurs semblables. Von Fonk, pédant et 

sec – ainsi que l’auteur l’avait annoncé au départ – hautain, avec des idées bien arrêtées sur ce 

qui est le bien et le mal, sur ce qui est la bonne façon de vivre sa vie, sur ce qui est acceptable 

en terme de fréquentation pour des personnes convenables, jette un regard poli mais méprisant 

sur l’entourage de Vilitski : « Мальчик в каком-то мерзком казакине; всё нечисто... »526, 

marmonne-t-il quand il se retrouve seul dans la pièce. Très rapidement, il prend en grippe 

Mochkine dont la sincérité et la générosité lui semblent peu convenables pour le fonctionnaire 

qu’il est ; il prend la simplicité de Mochkine pour de la familiarité, sa largesse et sa générosité 

pour de l’inconvenance. Vilitski, jeune et influençable, comprend rapidement que son 

protecteur ne voit pas sa future union ni son entourage d’un bon œil et il décide de mettre fin à 

son engagement. Cependant, son honnêteté ne lui permet pas de couper franchement les ponts 

avec ceux qui ont été, durant longtemps, ses amis et sa famille. Après s’être lâchement caché 

chez lui durant plusieurs jours, il finit, à la suite de maints rebondissements, par comprendre 

son erreur et fuit, laissant la désespérée mais fière Maria dans les bras de Mochkine qui, pour 

sauver l’honneur de sa protégée, décide de l’épouser lui-même.  

 Au sein de cette intrigue, deux camps se forment autour de la personne de Vilitski : d’un 

côté, il y a Mochkine et Maria, personnes remplies de bonne foi et de sincérité, et de l’autre, il 

y a von Fonk, fonctionnaire pédant, hautain, modèle de réussite aux yeux de son jeune protégé. 

Les deux côtés incarnent, lorsqu’on les envisage du point de vue de leur antagonisme culturel, 

deux mentalités diamétralement opposées : d’un côté, le caractère russe authentique – bon et 

sans fioritures, doté d’une intelligence simple et innée, qui n’a pas besoin d’artifices et de 

phrases. À cette simplicité naturelle s’oppose l’artificiel de l’étranger dont les traits saillants 

trouvent leur incarnation dans la figure de von Fonk qui, tout Russe qu’il prétend être, ne semble 

présenter aucun trait typiquement russe, en tout cas du point de vue du caractère russe dans son 

état le plus pur et non contaminé par quelque influence étrangère. Dans un contexte 

d’interrogations constantes quant à la nature même de la russité, propres à l’époque de 

Tourguéniev, et qui trouvèrent leur expression la plus remarquable dans le différend qui opposa 

les occidentalistes et les slavophiles dès la fin des années 1830, cet antagonisme que 

Tourguéniev représenta dans son œuvre dans l’opposition de deux types de caractères différents 

                                                 
526 Le garçon est vêtu d’une espèce de vareuse infâme ; tout est sale… 
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en tout point (Mochkine vs von Fonk) est exemplatif de la façon dont ce duel des cultures 

pouvait se manifester du temps de Tourguéniev. L’écrivain est parfaitement en phase avec son 

époque et y inscrit probablement aussi ses propres opinions. 

 

La farandole des étrangers dans les pièces de Tourguéniev : quelques personnages hauts 
en couleur 
 

 Après avoir fait le tour des figures étrangères qui apparaissent dans les drames de 

Tourguéniev, plusieurs constatations s’imposent. La première d’entre elles est que les 

personnages d’origine étrangère sont loin de se présenter comme des protagonistes (à 

l’exception notable de von Fonk dans Le Célibataire) et occupent le plus souvent une place de 

second, voire de troisième plan. Ceci ne signifie pas qu’ils ne soient pas importants pour la 

pièce, bien au contraire, et c’est  d’ailleurs là notre seconde constatation. Comme nous l’avons 

vu, la figure de l’étranger dans les pièces de Tourguéniev contribue très souvent à mettre en 

relief certains côtés des acolytes russes. Bien sûr, la présence des étrangers dans les pièces 

tourguénieviennes est parfois dictée par la logique des lieux dans lesquels se déroule l’action 

(L’Imprudence, Un soir à Sorrente) ou celle des pratiques de l’époque (qui justifient notamment 

la présence des gouverneurs étrangers chez les Islaïev dans Un mois à la campagne ou dans la 

maison de Libanova dans Le fil rompt où il est mince) mais la plupart du temps, lorsque l’auteur 

décide de faire entrer en scène un ou plusieurs personnages d’origine étrangère, c’est pour 

mieux mettre en relief certains traits de caractère de ses personnages russes : ainsi, à côté de 

l’Allemand prétendument russifié von Fonk, la simplicité et l’authenticité de Mochkine ne 

ressort qu’avec plus de force ; Avokov qui s’oppose consciemment aux étrangers anonymes 

qu’il croise sur son chemin se sent fondamentalement différent d’eux, etc. La troisième 

considération qui s’impose à l’examen des figures étrangères dans les pièces de Tourguéniev 

est que, pour créer ses personnages non-russes, l’écrivain recourt souvent à une représentation 

fortement stéréotypée de chaque nationalité précise : ses Français sont souvent artistes (Le 

Célibataire, Un soir à Sorrente) ou encore précepteurs (Un mois à la campagne), ne parlent 

jamais le russe, se montrent souvent impatients et empruntés alors que les Allemands de 

Tourguéniev exercent les métiers plus rationnels – ils sont souvent précepteurs, artisans ou 

fonctionnaires – et sont dotés d’un caractère plutôt pédant (Shaaf, von Fonk). Enfin, la 

quatrième et dernière remarque qui s’impose ici au sujet des particularités de la représentation 

des étrangers chez Tourguéniev concerne la connotation que toutes les figures étrangères 

comportent dans les pièces de l’écrivain : représentés rarement de façon neutre, les personnages 
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étrangers de Tourguéniev apparaissent fréquemment sous un jour peu sympathique : tantôt ils 

manquent de naturel, comme Mlle Bienaimée dans Le fil rompt où il est mince, tantôt leur 

caractère pédant et lourd tranche avec la légèreté propre aux autres personnages de la pièce 

(Shaaf de Un mois à la campagne) ou encore pire – ils incarnent le calcul et l’indifférence (von 

Fonk), en opposition avec la sincérité et la générosité des personnages russes de la pièce.  

 On peut donc observer qu’en choisissant d’introduire des figures d’origine étrangère 

dans ses pièces, Tourguéniev ne fit que mettre en avant la russité du reste de ses personnages, 

tantôt dans ses manifestations positives (Mochkine), tantôt sous des aspects négatifs (Jazikov 

de Le Célibataire), ce qui constituait en fin de compte le but ultime de sa démarche : représenter 

des scènes de la vie russe de la manière la plus typée possible. C’est en partie grâce à ce même 

procédé que la plupart des personnages russes de Tourguéniev se présentent devant le lecteur 

dans leur apparat le plus « russe » : ils se comportent et parlent en Russes typiques, soit du point 

de vue de leur sujet de conversation – ce n’est pas pour rien que les personnages de Tourguéniev 

sont souvent enclins à la contemplation et aux digressions d’ordre philosophique – soit par leur 

façon de s’exprimer, très « couleur locale ». Ainsi, les dialogues des personnages de 

Conversation sur la grand-route portent le sceau de la couleur du patois local, à tel point que 

l’auteur se vit obligé, lors de la publication de cette pièce, d’adjoindre à son œuvre un petit 

glossaire du patois de la région d’Orel.  

 
 

4. AUTRE ET AUTRUI : UN FACE À FACE TOUT EN RELIEF : La figure de 
l’Autre dans les récits de Tourguéniev, 1843-1850 
 

Durant sa carrière littéraire, Ivan Tourguéniev écrivit une soixantaine de récits et de 

nouvelles qui, avec les sept romans qu’il fit paraître entre 1855 et 1877, firent et continuent à 

faire sa réputation d’écrivain. Il est difficile de croire que, lorsque Tourguéniev décida de se 

lancer sérieusement dans l’écriture, il ne songeait pas du tout à s’illustrer dans ce genre littéraire 

car c’est à la poésie qu’il envisagea d’abord de consacrer sa muse, ainsi que nous l’avons vu 

plus haut. Ce fut un choix logique et dans l’air du temps car, lorsque le jeune Tourguéniev 

commença à exercer sa plume au milieu des années 1830, la société russe tout entière se piquait 

de la poésie, lisait Marlinski, Joukovski, Koltsov et Pouchkine, et suivait avec attention les 

nouveautés littéraires – principalement poétiques – russes et européennes. Bien sûr, cette même 

période – les années 1830 russes – est également marquée par l’avènement progressif de la 

prose et voit paraître les récits tels que les Veillées à la ferme près de Dikanka (1831-1832) et 
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le recueil Mirgorod (1835) de Gogol dont le style très en rupture avec les traditions littéraires 

romantiques du début du siècle fut une grande source d’inspiration pour beaucoup de ses 

successeurs et marqua le début de la littérature réaliste en Russie. Mais tous ces changements 

n’étaient encore qu’en train de se profiler lorsque Ivan Tourguéniev suivit la mode ambiante et 

composa ses premiers vers. Dans La Littérature russe, Marcelle Ehrhard fait remarquer au sujet 

de la pratique de la poésie dans la société russe du début du XIXe siècle que « […] en Russie, 

tout « honnête homme » est poète. Dans les Universités, les lycées, les écoles militaires, les 

élèves semblent avant tout occupés à écrire des vers […] »527. La première démarche d’écriture 

de Tourguéniev s’inscrivait dans cette tradition de la pratique régulière de la poésie. Cela 

explique également le fait que, durant toutes les années 1830 et jusque dans la première moitié 

des 1840, Tourguéniev écrivait principalement des poèmes – et se considérait forcément comme 

poète – si bien que, lorsqu’il rencontra Pauline Viardot à la fin de 1843, on le présenta à la 

chanteuse comme un « [...] молодой помещик, славный охотник, очень интересный 

собеседник и плохой поэт »528. Un « piètre poète » - les termes étaient peut-être un peu 

abusifs, le qualificatif « jeune » aurait été sans doute plus approprié dans son cas. Toujours est-

il que, arrivé en 1843, Ivan Tourguéniev était visiblement considéré, tout comme il se 

considérait lui-même, comme un poète. 

 

« André Kolossov » : première « crêpe ratée » ou première hirondelle ?  
 

 Ce n’est qu’en 1844 que vit le jour le premier manuscrit en prose de Tourguéniev : 

« André Kolossov » fut publié dans le onzième numéro des Annales de la Patrie de cette année.  

Ce premier récit tourguénievien est fortement empreint des idées de Bélinski et de 

l’école « naturelle » auxquelles Tourguéniev adhérait à l’époque : à travers l’histoire d’un 

triangle amoureux somme toute classique entre Kolossov, Nikolaï et Varia, l’écrivain lance un 

regard critique sur l’idéalisme propre à sa génération. C’est sous cet angle que les experts de 

l’œuvre tourguénievienne envisagent la place de « André Kolossov » dans l’ensemble des écrits 

de l’écrivain : « Повестью «Андрей Колосов» Тургенев не только сводил счеты с 

собственным юношеским романтизмом и восторженной мечтательностью; он включался 

и в общую борьбу с обветшалыми, но еще живучими романтическими традициями » 529, 

                                                 
527 Marcelle Ehrhard, La littérature russe, Presses universitaires de France, Paris, 1979, p. 25. 
528 Cité d’après И.М. Гревс, История одной любви, И.С. Тургенев и Полина Виардо, op. cit., c. 27 : [...] jeune 
propriétaire foncier, brave chasseur, interlocuteur très intéressant et piètre poète. 
529 А.Н.Дубовиков, Е.Н.Дунаева, « Комментарии: И.С. Тургенев. Андрей Колосов »// И.С.Тургенев, Полное 
собрание сочинений и писем в 30-ти томах, Том четвертый, op.cit., с. 556 : Avec la nouvelle « Andrei 
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soutiennent à ce sujet, par exemple, Alexeï Doubovikov et Elena Dounaïeva, les commentateurs 

des récits de jeunesse de Tourguéniev en 1980. Dans « André Kolossov », la grandiloquence 

du personnage principal, Nikolaï, s’oppose, de façon désavantageuse pour lui, au réalisme 

cynique de Kolossov. Vissarion Bélinski approuva les débuts prosaïques du jeune poète, malgré 

les imperfections qu’il y avait relevées, et il en fit état à deux reprises : d’abord en 1844, l’année 

de publication de « André Kolossov », ensuite quelques années plus tard, en 1847, dans sa revue 

littéraire de l’année écoulée où il loua le fond du récit („Андрей Колосов“ г. Т. Л. — рассказ 

чрезвычайно замечательный по прекрасной мысли: автор обнаружил в нем много ума и 

таланта »530, écrivit-il à ce sujet notamment) tout en regrettant l’imperfection dans l’exécution 

de l’œuvre par son auteur : « […] в целом это произведение до того странно, не досказано, 

неуклюже, что очень немногие заметили, что в нем было хорошего »531. C’est ainsi que 

démarra la carrière de conteur de Tourguéniev, sans que celui-ci ne soupçonne qu’il 

persévérerait dans cette voie, tant l’écrivain accordait peu de crédit à ce premier récit. Lorsque, 

plusieurs années plus tard, en 1874, Iakov Polonski eut l’idée de mentionner « André 

Kolossov » dans une des œuvres qu’il était en train de rédiger Une ville bon marché (Дешёвый 

город), Tourguéniev, à qui Polonski avait demandé son autorisation, mit en garde son ami :  

 
Мне очень лестно, что ты хочешь упомянуть об одном из моих первых произведений; но вот 

что я должен тебе заметить. „Андрей Колосов“ явился в „Отечественных записках“ в 1844-м 

году — и прошел, разумеется, совершенно бесследно. Молодой человек, который в то время 

обратил бы внимание на эту повесть, был бы в своем роде феномен. Таких вещей молодые люди 

не читают: они не могут (да и, говоря по справедливости, не заслуживают этого) обратить на 

себя их внимания. — А впрочем — как знаешь.532 

 
« André Kolossov », ce récit de jeunesse un peu maladroit, pourrait en effet être considéré, 

selon un vieux proverbe russe, comme une première crêpe un peu ratée – « Первый блин 

комом ». Il n’en reste pas moins qu’il annonce la venue d’une grande série de récits et de 

                                                 
Kolossov », Tourgueniev réglait ses comptes non seulement avec son propre romantisme de jeunesse et ses rêveries 
fébriles ; il s’engageait aussi dans la lutte générale contre les traditions romantiques surannées mais encore 
tenaces. 
530 Ibid., с. 555 : « Andrei Kolossov » […] est un récit absolument remarquable du point de vue de son idée 
principale : l’auteur y fait preuve de beaucoup d’esprit et de talent. 
531 Ibid. : […] vue dans son ensemble, cette œuvre est tellement étrange, inachevée et maladroite que très peu de 
personnes ont remarqué ce qu’elle avait de bon. 
532 Lettre à I. Polonski, 14 (26) octobre 1874, Paris : Je suis flatté que tu veuilles mentionner une de mes premières 
œuvres ; mais voilà ce que je dois te signaler. « Andrei Kolossov » fut publié avec les « Annales de la patrie » et 
y passa, évidemment, totalement inaperçu. Il aurait fallu être une espèce de jeune individu tout à fait original pour 
prêter de l’attention à cette nouvelle à l’époque. Les jeunes ne lisent pas ce genre de choses : elles ne peuvent pas 
(et, en toute bonne justice, n’en valent pas la peine) attirer leur attention. Pour le reste, fais à ta meilleure 
convenance. 
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nouvelles : Ivan Tourguéniev en écrivit plus de soixante en près de quarante ans de carrière 

(entre 1844 et 1883) dont une bonne vingtaine – près d’un tiers – dans les années 1840. Ci-

dessous, nous avons tenté de reconstituer, sur la base des informations aujourd’hui disponibles 

concernant la chronologie de la création des différentes œuvres prosaïques de Tourguéniev se 

rapportant à la période 1843-1850, l’ordre, fût-il approximatif, dans lequel Tourguéniev écrivit 

ces récits durant ce laps de temps. En établissant cette chronologie, nous nous sommes attachée 

à tenir compte de la date de la création de ces récits et non pas de celle de leur publication : 

 

Titre Date(s) de l’écriture 

« André Kolossov » avant le 30 octobre 1844 

« Les trois portraits » fin 1845 

« Un bretteur » été-automne 1846 

« Le Putois et Kalinytch » fin 1846 

« Le Juif » fin 1846 

« Piotr Petrovitch Karataïev » fin 1846 

« Pétouchkov » décembre 1846 

« Iermolaï et la meunière » début 1847 

« Mon voisin Radilov » février-mars 1847 

« L’Odnodvorets Ovsianikov » mars-avril 1847 

« Lgov » mars-avril 1847 

« Le Régisseur » printemps-été 1847 

« Le loup-garou » août-septembre 1847 

« Le Bureau » juin-septembre 1847 

« Deux gentilshommes campagnards » été-automne 1847 

« L’Eau de framboise » septembre-octobre 1847 

« Le médecin de campagne » novembre 1847 

« Tatiana Borissovna et son neveu » fin 1847 

« La Mort » novembre-décembre 1847 

« Lébédiane » fin 1847-début 1848 
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« Tchertopkhanov et Nédopiouskine » printemps 1848 

« Le Hamlet du district de Chtchigry » printemps-été 1848 

« La Forêt et la steppe » novembre-décembre 1848 

« Le Journal d’un homme de trop »  janvier 1850 

« Les Chanteurs » août-septembre 1850 

« Le Rendez-vous » octobre 1850 

 

À ces écrits qui virent le jour durant la période qui nous intéresse dans ce chapitre, nous ajoutons 

également cinq autres récits faisant partie des Mémoires d’un chasseur qui, soit furent écrits 

juste après cette période et s’y rattachent logiquement (c’est le cas de « Le Pré Béjine » (écrit 

au début de 1851) et de « Cassien de la belle Métcha » (début 1851)), soit rédigés ultérieurement 

mais imaginés par l’écrivain à la fin des années 1840533, comme « Relique vivante » (décembre 

1873 – janvier 1874) et « On vient ! » (printemps 1874). Enfin, nous rangeons dans cette même 

période le récit « La Fin de Tchertopkhanov » qui fut entièrement pensé et rédigé beaucoup 

plus tard, entre mai et septembre 1871 mais, dans la mesure où il s’agit de la suite directe d’un 

des récits du cycle (« Tchertopkhanov et Nédopiouskine ») écrit dans les années 1840, il nous 

a semblé logique de l’examiner ici également. 

 Ainsi, on peut dire que, durant la période 1843 – 1850, Ivan Tourguéniev projeta plus 

de trente récits différents dont la majorité fut publiée. À l’examen de cette chronologie, on 

constate également que, après s’être essayé à l’écriture de récits en prose entre 1844 et 1846 

(avec « André Kolossov », « Les trois portraits », etc.), il se concentra, dès 1847 et durant les 

trois années qui suivirent, sur l’écriture des Mémoires d’un chasseur, avant de revenir en janvier 

1850 à la rédaction de nouvelles extérieures à ce cycle avec « Le Journal d’un homme de trop ». 

Les Mémoires d’un chasseur se présentent ainsi comme l’œuvre centrale de cette période dont 

les autres récits rédigés entre 1843 et 1850 forment des écrits périphériques.  

 Avant de pouvsuivre notre réflexion sur la vision de l’altérité culturelle telle qu’elle 

apparaît dans les nouvelles de Tourguéniev, il s’agit d’élucider les liens qui unissent ces 

différentes œuvres et de comprendre le fonctionnement de ce vaste ensemble de nouvelles qui 

peut donner l’impression d’une certaine incohérence  – Les Mémoires d’un chasseur d’un côté, 

                                                 
533 С.А.Макашин, Ю.Г.Оксман, Л.М.Долотова, «Комментарии: И.С. Тургенев. Живые мощи»// 
И.С.Тургенев, Полное собрание сочинений и писем в 30-ти томах, Том третий, op.cit., с. 512. 
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les autres nouvelles et récits de jeunesse de Tourguéniev de l’autre – pour finalement se rendre 

compte de son unicité initiale. Les quelques pages qui suivent seront consacrées à cette tâche.  

 

Cinq premières nouvelles de Tourguéniev : diversité d’inspirations et unité des objectifs  
 

 Ainsi que la chronologie que nous avons établie ci-dessus permet de le voir, avant de se 

consacrer presque entièrement à l’élaboration et à la rédaction du recueil Mémoires d’un 

chasseur, à partir de janvier 1847, Ivan Tourguéniev eut le temps d’écrire cinq récits: « André 

Kolossov », « Les trois portraits », « Un bretteur », « Le Juif » et « Pétouchkov ». Ces cinq 

écrits, d’inspirations différentes, démontrent la façon dont évoluait l’approche de l’écrivain 

quant à la direction à donner à ses œuvres en tenant compte des préceptes prônés par l’école 

«naturelle ».  

La première nouvelle de Tourguéniev, « André Kolossov », comme nous l’avons vu 

plus haut, témoigne de la conversion de l’écrivain aux idées de Bélinski : le refus de l’idéalisme 

romantique et la mise en avant de la suprématie de l’approche réaliste de la vie qu’elle véhicule.  

« Les trois portraits », où Tourguéniev s’inspira de la chronique familiale, fut publié en 

1846, quand l’école «naturelle» était en plein essor, sur les pages du Recueil pétersbourgeois534, 

l’organe d’expression privilégié des écrivains de cette école. Le fait même de la parution de 

cette nouvelle dans le recueil en question témoignait à la fois de l’adhésion de l’écrivain aux 

idées prônées par l’école « naturelle » et de la conformité de cet écrit aux canons de celle-ci.  

« Un bretteur », publié en janvier 1847 dans Les Annales de la Patrie, est une autre 

œuvre écrite dans l’esprit anti-romantique, tout comme « André Kolossov » quelques années 

plus tôt : dans cette nouvelle, l’auteur choisit d’opposer à nouveau deux types d’homme dont 

le premier, le bretteur, est présenté comme une espèce de brute mal élevée et qui a tout pour 

susciter l’antipathie du lecteur tandis que le second, Kister, pur idéaliste, s’en attire les faveurs 

naturelles. À première vue, la répartition des forces semble inversée dans « Un bretteur » par 

rapport à « André Kolossov », vu la personnalité avenante de Kister : il n’en est rien cependant 

puisque dans « Un bretteur », l’idéaliste Kister finit par payer son mépris de la réalité et par 

mourir, abattu par son rival. 

Quant au récit « Le Juif », les critiques saluèrent sa simplicité de sujet et d’exposition 

dès sa publication ; Bélinski ne manqua pas de mentionner cet écrit dans sa revue des œuvres 

                                                 
534 Françoise Flamant, « Notice sur “Les Trois portraits” dans Ivan Tourguéniev, Romans et nouvelles complets, 
Textes traduits par Françoise Flamant, Henri Mangault et Edith Scherrer, Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade, 
1981, p. 1091. 
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parues en 1847 (« Regard sur la littérature russe de 1847 »), dans laquelle il ne mentionnait que 

les écrits représentant un certain intérêt littéraire. Ce récit de Tourguéniev s’inscrit lui aussi 

dans la tradition réaliste dite gogolienne, notamment par l’attachement de l’auteur à y 

reproduire le jargon caractéristique de ses différents personnages – le Juif polonais, le général 

allemand, etc. L’école « naturelle » laissa également une autre empreinte significative, sur le 

plan des convictions exprimées dans la nouvelle. Comme le signale Françoise Flamant, dans 

ses notes au récit : « La nouvelle Le Juif illustre bien la tendance humanitaire de l’école 

« naturelle ». Tourguéniev y condamne les exécutions sommaires, peut-être même la peine 

capitale […], l’entêtement stupide de certains militaires »535.  

Enfin, la nouvelle « Pétouchkov », conçue à la fin de 1846 et terminée par Tourguéniev 

au tout début de 1847, fut rédigée dans un style résolument gogolien : empreint du réalisme 

satirique, à l’instar des récits de Gogol des années 1830 et du début des années 1840, 

« Pétouchkov » devait illustrer la puissance et l’actualité de la manière de Gogol536, au moment 

même où l’initiateur du mouvement réaliste dans la littérature russe était en train de traverser 

une crise existentielle et de se détourner de ses propres principes de création qui avait pourtant 

inspiré toute une nouvelle génération d’hommes de lettres, Bélinski en tête.  

Les cinq nouvelles en question, si elles parurent à des moments différents (la plus 

ancienne, « Andreï Kolossov », en automne 1844, et la dernière, « Pétouchkov », en septembre 

1848), furent écrites dans un laps de temps plus « serré » (« Kolossov » en 1844 ; « Les trois 

portraits », à la fin 1845 ; « Un bretteur » en automne 1846 ;  « Le Juif », à la fin 1846 et 

« Pétouchkov », au plus tard en janvier 1847537), dans le même mouvement de construction de 

sa méthode de création. Dans cette liste d’œuvres fondatrices du style prosaïque d’Ivan 

Tourguéniev à la fin des années 1840, un écrit manque à l’appel – et pas des moindres : « Le 

Putois et Kalinytch ». Celui-ci fut rédigé vers la fin de 1846, après « Un bretteur » et avant « Le 

Juif ». Il s’agit d’un détail chronologique qui révèle toute la spécificité de la place de ce récit 

dans l’œuvre tourguénievienne, une place dont on ne peut minimiser l’importance.  

 

« Le Putois et Kalinytch », une place spéciale parmi les nouvelles de jeunesse 
 

On sait que cette première des nouvelles du cycle Mémoires d’un chasseur participa 

pour beaucoup à la reconnaissance du talent littéraire de Tourguéniev aux yeux de ses 

                                                 
535 Ibid., p. 1103. 
536 Ibid., p. 1106. 
537 А.Н.Дубовиков, Е.Н.Дунаева, « Комментарии»// И.С.Тургенев, Полное собрание сочинений и писем в 
30-ти томах, Том четвертый, op.cit., c. 554-585. 
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contemporains. En effet, on pourrait écrire des pages sur la grande qualité des différentes 

œuvres de jeunesse de l’écrivain et la bonne réputation que ces œuvres lui apportèrent, mais 

force est de constater que ce n’est qu’avec la parution de « Le Putois et Kalinytch » que 

Tourguéniev fut enfin reconnu par ses pairs et par le public comme un écrivain de talent. 

Lorsqu’on sait que « Le Putois et Kalinytch » fut créé par Tourguéniev dans un contexte de 

recherche de sa propre identité littéraire et sur fond des grands changements que l’avènement 

de l’école « naturelle » apportait dans la jeune littérature russe dans les années 1840, on 

comprend mieux la nature et la facture du récit ; l’auteur l’avait voulu expérimental et en 

conformité avec les enseignements de Bélinski : l’inspiration venant de la vraie vie (on sait que 

les figures du Putois et de Kalinytch sont inspirées des personnes réelles), une exposition du 

récit simple et réaliste, la mise en avant des représentants d’une couche sociale défavorisée (les 

figures des deux paysans), une morale sous-jacente du récit appelée à former, dans l’esprit des 

lecteurs, une meilleure compréhension de la réalité et une portée sociale claire.  

« Le Putois et Kalinytch » fut publié dans les pages du tout premier Contemporain, 

repris dès le début de 1847 par Nekrassov et Panaïev. Le succès fut immédiat comme on le sait : 

dès la publication du récit en janvier 1847, Tourguéniev, en voyage en Europe au moment de 

la parution de « Le Putois et Kalinytch », reçut de nombreux témoignages du triomphe de son 

écrit : en février 1847, le rédacteur Panaïev lui rapportait que ses récits (le deuxième du cycle, 

« Piotr Petrovitch Karataïev », publié dans le deuxième numéro de Contemporain) remportaient 

un franc succès auprès du public et des critiques littéraires : « Ваши оба рассказа очень 

нравятся, да и не могут не нравиться, потому что они истинно хороши »538. Et Bélinski de 

confirmer dans sa lettre à Tourguéniev, à peu près au même moment : « Судя по „Хорю“, Вы 

далеко пойдете. Это Ваш настоящий род […]. „Хорь“ Вас высоко поднял — говорю это 

не как мое мнение, а как общий приговор»539. « Вы и сами не знаете, что такое „Хорь и 

Калиныч“ », lance-t-il dans la même lettre à l’auteur540, stupéfait d’un tel succès.  

Le peu de foi de Tourguéniev dans sa nouvelle s’explique par la place chronologique de 

« Le Putois et Kalinytch » dans l’ensemble des récits rédigés par l’écrivain à la même période: 

écrite à des fins purement expérimentales et dans la foulée d’autres œuvres, très hétérogènes 

quant à leur facture, cette nouvelle ne se distinguait, aux yeux de son auteur, ni par son style ni 

                                                 
538 Cité d’après С.А.Макашин, Ю.Г.Оксман, Л.Н.Смирнова, « Комментарии »// И.С.Тургенев, Полное 
собрание сочинений и писем в 30-ти томах, Том третий, op.cit., с. 449 : Vos deux récits plaisent beaucoup, ce 
qui du reste est bien normal car ils sont vraiment bons. 
539 Ibid. : À en juger par « Le Putois », vous irez loin. C’est votre genre véritable […]. « Le putois » vous a emmené 
très haut, et ce n’est pas mon opinion que je vous livre, mais un verdict général. 
540 Vous-même ne savez pas ce que représente « Le Putois et Kalinitch ». 
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par son contenu. Tourguéniev conçut « Le Putois et Kalinytch » comme une sorte d’essai, un 

écrit sans grande importance qu’il ne fit publier que pour rendre service aux nouveaux 

rédacteurs en chef du Contemporain qui manquaient de matière pour leur premier numéro. 

Tourguéniev laissa son récit entre leurs mains avant de partir pour l’Europe ; celui-ci fut donc 

publié en janvier 1847, dans le chapitre « Mélanges » de Contemporain. C’est ainsi que les 

Mémoires d’un chasseur furent lancés, avec beaucoup de succès et contre toute attente de la 

part de leur jeune auteur. L’écrivain lui-même avoua, plus tard, que la publication de « Le Putois 

et Kalinytch » avait changé sa vie puisque, au moment où ce récit parut, il s’était apparemment 

décidé à abandonner l’écriture, convaincu de la médiocrité, selon lui flagrante, de ses 

précédents  écrits:   

 
В течение двух последовавших лет он продолжал писать стихи и даже поэмы, не встречавшие 

и не заслуживавшие одобрения, и уезжая в конце 1846 года за границу, решился было совсем 

прекратить или изменить свою деятельность; но успех коротенького отрывка в прозе, 

озаглавленного «Хорь и Калиныч» и оставленного им в редакции только что возобновленного 

журнала «Современник», возвратил его к литературным занятиям. С тех пор они не 

прекращались […]541, 

 
écrivit-il notamment en septembre 1875, dans une note autobiographique rédigée à la demande 

de Stasioulevitch, son éditeur de l’époque. La réussite de « Le Putois et Kalinytch » et les 

encouragements de Bélinski poussèrent Tourguéniev à poursuivre son œuvre. La critique 

littéraire considère à juste titre ce moment précis comme le début de la célébrité d’Ivan 

Tourguéniev.  

 

L’après Mémoires d’un chasseur : « Le Journal d’un homme de trop » 
 

Face au succès de « Le Putois et Kalinytch », Tourguéniev décida de poursuivre son 

œuvre et de créer toute une série de récits du même genre. Du début 1847 jusqu’en 1850, il se 

consacra presque entièrement à ce projet : seize autres récits virent le jour durant cette période 

(cf. le tableau ci-dessus) avant que, à la fin de 1849, il ne décide de changer son fusil d’épaule 

et d’écrire une nouvelle qui n’ait rien à voir avec les visées et les objectifs des Mémoires. « Le 

                                                 
541 И.С. Тургенев, Полное собрание сочинений и писем в 30-ти томах, Том одиннадцатый, op.cit., с. 203 : 
Au cours des deux années qui suivirent, il continua à écrire des vers et même des poèmes qui furent mal accueillis 
et ne méritaient d’ailleurs guère mieux. Quand il partait à l’étranger à la fin de l’année 1846, il était décidé à 
modifier ou cesser complètement son activité ; mais le succès de ce petit essai en prose intitulé « Le putois et 
Kalinitch » qu’il avait laissé à la rédaction de la nouvelle mouture du magazine « Sovremmenik » le ramena à ses 
occupations littéraires. Celles-ci ne devaient plus cesser depuis lors […]. 



236 
 

Journal d’un homme de trop », projeté vraisemblablement dès la fin de l’année 1848542, fut 

rédigé à la fin de 1849 et totalement achevé début janvier 1850, quelques mois avant le retour 

de Tourguéniev en Russie.  

Cette nouvelle, écrite sous la forme d’un journal, composé par un homme, encore jeune 

sur son lit de mort, se remémore sa vie et son amour passés en s’interrogeant sur la place qui 

fut la sienne, suscita bien des polémiques dans les cercles littéraires de l’époque. Certains la 

trouvaient faible et « petite », comme Droujinine, dans un de ses articles critiques de l’époque 

« Lettres d’un souscripteur d’une autre ville à la rédaction du « Contemporain » à propos de la 

presse périodique russe », ou encore insensée et vaine, comme Brandt, le critique de l’Abeille 

du Nord, la revue réactionnaire de Boulgarine. Il faut dire que Droujinine, jadis partisan de 

l’école « naturelle », était, au début des années 1850, en train de se détourner du mouvement 

qu’il avait pourtant suivi durant plusieurs années, alors que Brandt et la revue Abeille du Nord 

en avaient toujours été les adversaires acharnés. D’autres critiques et hommes de lettres, 

apprécièrent au contraire la nouvelle. Ce fut notamment le cas d’Ostrovski et de Pissemski543.  

Dans « Le Journal d’un homme de trop », Tourguéniev représente, sous les traits de 

Tchoulkatourine, un type psychologique particulier, celui d’un homme « de trop » : une 

personne désespérée, ne trouvant pas sa place au sein de la société ni même dans le cercle de 

ses proches, consciente de ses faiblesses mais ne trouvant pas l’énergie nécessaire pour changer 

la donne. Il s’agit d’une figure nouvelle pour la littérature russe, et on peut dire qu’à travers elle 

Tourguéniev pressentit, en quelque sorte, l’avènement de ce nouveau type de personnes, peu 

nombreuses encore en 1850, à l’époque de l’écriture de la nouvelle, mais dont le nombre allait 

croissant à un tel point que Dobrolioubov finirait même par s’identifier à Tchoulkatourine544 

dans son journal intime quelques années plus tard, en 1857.  

 

Les Mémoires d’un chasseur vs les autres nouvelles de jeunesse de Tourguéniev 
 

Ainsi que nous avons déjà eu l’occasion de le souligner plus haut, lorsqu’on examine 

l’ordre chronologique dans lequel Tourguéniev conçut et écrivit les nouvelles de la période qui 

nous intéresse ici, il apparaît clairement que les récits faisant partie des Mémoires d’un chasseur 

se trouvent comme enchâssés dans d’autres nouvelles. Il est évident que, s’agissant des années 

1843 – 1850, les Mémoires constituent sans aucun doute le noyau de l’œuvre de Tourguéniev, 

                                                 
542 А.Н. Дубовиков, Е.Н. Дунаева, « Комментарии : Дневник лишнего человека »// И.С.Тургенев, Полное 
собрание сочинений и писем в 30-ти томах, Том четвертый, op.cit., с. 587. 
543 Françoise Flamant, op. cit., p. 1163. 
544 Françoise Flamant, op. cit., p. 1164. 
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tandis que ses autres nouvelles, périphériques du point de vue de leur poids numérique, se 

présentent comme un complément à cette création centrale. Un complément important car ces 

nouvelles représentent autant de pistes de développement futur du talent et de la méthode de 

travail de Tourguéniev ainsi qu’une clé complémentaire donnant accès à une meilleure 

compréhension de l’évolution de la pensée de l’écrivain.  

Les deux séries de récits sont très différentes. Les Mémoires d’un chasseur est un 

ensemble de récits à forte tendance autobiographique. Plusieurs éléments assurent l’unité du 

cycle : premièrement, l’existence d’un fil conducteur, à savoir le récit par un chasseur, à la fois 

personnage et narrateur, de ses pérégrinations à travers sa région natale ; deuxièmement, une 

technique de narration commune : tous les récits sont menés à la première personne du singulier 

et selon un schéma typique (présentation du lieu où le chasseur se trouve au moment des faits 

racontés, récit d’une rencontre fortuite, description de la (ou des) personne(s) rencontrée(s), 

etc.). Les récits rédigés en dehors des Mémoires d’un chasseur s’en distinguent de plusieurs 

points de vue : se présentant d’avantage comme des fictions, racontés tantôt à la première 

personne (« Le Journal d’un homme de trop », « André Kolossov », « Les trois portraits ») 

tantôt à la troisième (« Un bretteur », « Le Juif », « Pétouchkov »), ils remplissent une fonction 

différente de celle des Mémoires qui, ainsi que nous le verrons un peu plus loin, se présentaient, 

dans l’esprit de leur auteur comme l’accomplissement d’un singulier programme à cette date, 

celui d’illustrer la face cachée du servage et de parler de la vie russe dans sa diversité sociale.  

Les deux séries de récits, si différentes par leurs objectifs et leurs factures, forment 

néanmoins un tout qu’il est intéressant d’envisager comme tel. Dans ce qui suit, c’est en tenant 

compte de cette particularité que nous tenterons d’aborder la question de la représentation de 

l’altérité dans les œuvres de Tourguéniev des années 1840. 

 

L’ensemble des nouvelles (1843-1850) : à la recherche de l’Autre  
 

 Les nouvelles rédigées par Tourguéniev entre 1843 et 1850 ont fait évidemment couler 

beaucoup d’encre en l’espace de cent soixante ans. Dans cette période particulièrement 

prolifique pour l’écrivain, la critique s’intéressa surtout aux Mémoires d’un chasseur, une 

œuvre qui fut lue, relue et analysée sous toutes les coutures : on s’intéressa à leur genèse545, au 

                                                 
545 В.А. Лукина, Творческая история "Записок охотника" И.С. Тургенева, Санкт-Петербург, 2006.  
À défaut de pouvoir fournir, pour des raisons évidentes de volumes, la bibliographie plus complète concernant le 
point évoqué, nous nous bornons à mentionner dans cette note ainsi que dans les trois suivantes quelques ouvrages 
de référence qui nous ont paru pertinents. 
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rôle qu’ils jouèrent dans le développement de la prose russe du XIXe siècle546 mais aussi aux 

processus sociopolitiques en développement à cette époque547 ; on examina les particularités 

stylistiques et structurelles des Mémoires548, leur réception par le public russe et étranger, du 

XIXe siècle jusqu’à aujourd’hui549, etc. Les autres récits et nouvelles dits « de jeunesse » de 

l’écrivain, c’est-à-dire écrits par Tourguéniev au début de sa carrière littéraire eurent droit, eux 

aussi, à leur lot d’intérêt de la part des chercheurs en lettres : considérés comme un laboratoire 

expérimental qui avait vu se former la méthode créatrice de l’écrivain dans les années 1840, ces 

récits firent l’objet de nombreuses recherches, en particulier  dans le cadre de la publication des 

œuvres complètes de l’écrivain, que ce soit en russe (А.Н.Дубовиков, Е.Н.Дунаева 550) ou en 

français (Françoise Flamant551).  

 Dans la perspective de notre étude de l’évolution de la figure de l’Autre au fil des œuvres 

de Tourguéniev, nous nous focaliserons sur deux points plus inédits. Nous commencerons par 

examiner la figure de l’étranger et son rôle dans lesdites nouvelles avant de passer à un autre 

aspect de la question, celui de la représentation des Russes en tant que figures de l’Autre dans 

les Mémoires d’un chasseur et dans d’autres récits de Tourguéniev des années 1840. À notre 

connaissance, ces deux points n’ont encore jamais fait l’objet d’une étude systématique et leur 

éventuelle interconnexion n’a pas encore été envisagée. 

 L’« élément étranger » a toujours été présent dans les œuvres d’Ivan Tourguéniev, que 

ce soit sous forme des multiples inspirations des auteurs européens (Byron, Shakespeare, etc.) 

et de l’évocation fréquente des réalités européennes antiques et modernes dans ses premiers 

                                                 
546 Л.С. Шаталова, «Записки охотника» И.С. Тургенева в историко-литературном контексте 1820-1880 
годов : (Изображение народной жизни), Москва,1989. 
547 Henri Granjard, « La question paysanne pendant les années « quarante », Les « Carnets d’un chasseur » dans 
Henri Granjard, Ivan Tourguéniev et les courants politiques de son temps, op. cit., p. 147-199. 
548 Москалева А.Г., Семантико-стилистические функции согласованных атрибутивных слов в «Записках 
охотник» И.С.Тургенева, Ярославль, 1968 et Кулакова А.А.,  Мифопоэтика "Записок охотника" И. С. 
Тургенева: Пространство и имя, Москва, 2003. 
549 Énumérer ici tous les ouvrages qui, d’une façon ou d’une autre, traitent des Mémoires d’un chasseur que ce soit 
concernant l’un des aspects cités ci-dessus ou bien un autre, se présente comme une tache difficile et insensé. Nous 
renvoyons tout lecteur désireux de se rendre compte de l’étendu et du nombre de recherches menés au sujet des 
Mémoires d’un chasseur, aux ouvrages suivants : pour les ouvrages publié en langue russe, la très complète 
Библиография литературы об И.С.Тургеневе, 1918-1967, ответственные редакторы Л.Н. Назарова и А.Д. 
Алексеев, Ленинград, Наука, АН СССР, Ин-т русcкой литературы (Пушкинский Дом), 1970 ainsi que les 
éditions ultérieures qui tiennent compte des publications datant d’après 1967 
(http://nasledie.turgenev.ru/stat/bibbib/Menu/main.html, consulté le 2 mars 2014, à 11h41) ; pour ce qui est des 
ouvrages publiés en français, la source la plus riche en information sont les Cahiers Ivan Tourguéniev, Pauline 
Viardot et Maria Malibran édités par l’Association des Amis d’Ivan Tourguéniev, Pauline Viardot et Maria 
Malibran depuis 1977. 
550 А.Н.Дубовиков, Е.Н.Дунаева, « Комментарии »// И.С.Тургенев, Полное собрание сочинений и писем в 
30-ти томах, Том четвертый, op.cit., с. 554-649. 
551 Ivan Tourguéniev, Romans et nouvelles complets, Textes traduits par Françoise Flamant, Henri Mangault et 
Edith Scherrer, op.cit. 
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exercices poétiques ou encore, plus tard, lorsque Tourguéniev effectua son premier long séjour 

en Europe et put enfin se faire une idée plus précise et plus réaliste de ce que l’étranger était, 

l’altérité put enfin faire sa véritable entrée dans l’imaginaire du jeune écrivain qui se mit à 

l’utiliser dans ses œuvres comme une sorte de procédé de mise en relief de la spécificité de 

quelque phénomène typique de la russité. À partir de ce moment, la figure de l’Autre devient 

récurrente dans les écrits de Tourguéniev, et notamment dans ses pièces, ainsi que nous venons 

de le constater : les Français, les Allemands, etc. peuplent abondamment ses drames, toujours 

relégués aux rôles de second voire de troisième plan, invariablement représentés de façon 

stéréotypée et quelque peu négative, toujours mettant en avant la russité  d’autres personnages 

de la pièce. 

Qu’en est-il des nouvelles que Tourguéniev rédigea entre 1843 et 1850, parallèlement 

aux pièces en question ? La représentation de l’Autre, prend-elle les mêmes contours dans les 

œuvres prosaïques de l’écrivain comparé à ses écrits dramatiques ? Porte-t-elle le même 

caractère stéréotypé et remplit-elle le même rôle de mise en relief de l’élément russe dans ses 

œuvres ? La réponse à toutes ces questions est « oui » car ces mêmes tendances et 

caractéristiques sont observées dans les nouvelles d’Ivan Tourguéniev de cette période, avec 

quelques particularités cependant que nous ne manquerons pas de mettre en avant au fil de notre 

analyse.  

Commençons par dire que, en travaillant sur ses nouvelles, Tourguéniev jugea 

indispensable, tout comme il le faisait dans ses pièces (toutes écrites à la même période) 

d’introduire dans la trame des récits des personnages d’origine étrangère. Par ailleurs, cette 

présence « étrangère » se répartit de manière plus ou moins égale dans les nouvelles appartenant 

à des cycles différents : on en trouve autant parmi les personnages des Mémoires d’un chasseur 

que dans les autres nouvelles de la même période.  

En revanche, en ce qui concerne les nationalités des étrangers des récits tourguénieviens, 

l’écrivain ne les distribue pas de façon aussi généreuse et égale que dans ses pièces. En effet, 

on y trouve, par exemple – toutes nouvelles confondues – seulement quelques Français contre 

une majorité écrasante d’Allemands. En ce qui concerne les autres nationalités dont nous avions 

pu constater la présence dans les pièces de Tourguéniev, elles sont à peine représentées dans 

les nouvelles. On voit ainsi apparaître, par exemple, un personnage grec, un certain 

Pandopipopoulo, superficiel et médisant, l’espace de quelques phrases, dans « Le Journal d’un 

homme de trop » – une présence anecdotique, une petite touche d’exotisme dans un univers 

purement russe. 
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Une poignée de Français 
 

En ce qui concerne les Français, comme nous venons de le dire, ils figurent en très mince 

proportion dans les nouvelles de 1843-1850. Souvent, ils ne sont que brièvement mentionnés 

dans le récit.  C’est le cas, par exemple, dans « Le Bureau » où le lecteur apprend l’existence 

d’une Madame Eugénie, la gouvernante, tout simplement parce que son nom figure dans le 

papier que le serf présent dans les bureaux du village d’Ananievo montre au narrateur pour lui 

faire démonstration de ses talents de copiste. Une autre brève mention d’une figure d’origine 

française est faite dans la nouvelle « Lgov » : lorsque le narrateur s’attarde, durant quelques 

minutes, dans le cimetière de Lgov, il découvre avec étonnement la tombe d’un Français, 

« Théophile Henri, vicomte de Blangy », émigré et ancien précepteur. Dans ce cas aussi, 

difficile de parler d’une « apparition » de ce Français dans la nouvelle : il fait plutôt l’objet 

d’une mention passagère sous forme d’un détail sans grande importance – vague témoignage 

d’une vie d’antan. Un autre Français, un dénommé Boursier, domestique de Vassili Loutchinov 

des Trois portraits, un homme « habile et dégourdi », est mentionné, disons plutôt esquissé en 

quelques phrases, dans ladite nouvelle. Un certain Monsieur Lejeune est présenté de façon un 

peu plus développée dans « L’Odnodvorets Ovsianikov » ; il s’agit d’un ancien soldat de 

l’armée napoléonienne qui, après à avoir miraculeusement échappé à une noyade prévue pour 

lui par des paysans à Smolensk, finit par se reconvertir en précepteur, lui aussi, et à s’installer 

définitivement en Russie. L’histoire de Franz Ivanovitch Lejeune, à la fois anecdotique et 

typique de beaucoup de ressortissants français qui avaient échoué sur le territoire russe après 

les guerres napoléoniennes, ne remplit pourtant aucune fonction particulière dans la nouvelle. 

En dépit de sa longueur (en particulier comparée à celle des mentions précédentes des Français 

dans les récits de Tourguéniev), on en vient à se questionner quant à l’utilité véritable de sa 

présence dans le récit et à la motivation de l’écrivain. On peut dire, en jetant un coup d’œil 

d’ensemble sur tous ces personnages, qu’ils soient simplement mentionnés ou introduits dans 

la nouvelle de façon plus détaillée, que, sans être réduits à néant, leur présence ainsi que leur 

rôle au sein des nouvelles que nous examinons ici, reste extrêmement limitée et relève 

d’avantage de l’anecdote.  

 

Les Allemands de Tourguéniev : un portrait de groupe fait de clichés  
 

La représentation des Allemands dans les nouvelles de Tourguéniev de 1843-1850 

porte, quant à elle, un caractère bien différent. Simplement mentionnés (dans « L’Eau de 
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framboise », « Le Bureau », « Le Hamlet du district de Chtchigry », « Le Journal d’un homme 

de trop ») ou représentés de façon plus ou moins importante (dans « André Kolossov » et « Un 

bretteur »), les Allemands sont en effet largement présents dans les récits en question : ils 

apparaissent, d’une manière ou d’une autre, dans près de la moitié d’entre eux.  

Plusieurs remarques peuvent être faites concernant la représentation des Allemands par 

Tourguéniev dans ses nouvelles. La première rejoint la réflexion que nous avions pu formuler 

plus haut au sujet des personnages d’origine allemande dans les pièces de l’écrivain qui les 

représentaient sous des traits très stéréotypés : des personnes rigoureuses et ordonnées aux 

postes ou professions « logiques » pour des Allemands. Tourguéniev ne dérogea pas à cette 

règle lorsqu’il travailla à ses nouvelles où ses personnages allemands exercent principalement 

des métiers qui conviennent bien à leur tempérament national. L’écrivain en fit surtout des 

précepteurs, comme dans « André Kolossov » et « Le Journal d’un homme de trop », des 

militaires (dans « Un bretteur », « Le Juif »), des gérants de domaine (dans « La Mort » et « Le 

Bureau »), des pharmaciens (dans « Le Journal d’un homme de trop »). Puis, les Allemands que 

l’écrivain introduit dans ses nouvelles sont, certes, tous très différents : certains sont vieux 

(comme par exemple le précepteur dans « André Kolossov »), d’autres jeunes (« La Mort »), 

ils exercent des métiers variés quoique « typiques » pour les Allemands – du point de vue de 

l’auteur, et chacun d’entre eux possède un vécu qui lui est propre. Il n’en reste pas moins que 

tous ces personnages, aussi différents soient-ils, comportent de nombreuses similitudes, 

formant ainsi un groupe à part dans l’ensemble des personnages tourguénieviens. Ils se 

détachent du fond général par leur apparence, leur manière de vivre, de se comporter et de 

parler. Tourguéniev réussit à créer une galerie de portraits hauts en couleurs, à la fois typiques 

et originaux du point de vue de leur différence par rapport aux figures russes, qu’il s’agisse de 

leur apparence ou de leur caractère. 

 Si les descriptions de l’apparence des personnages d’origine allemande de Tourguéniev 

ne se distinguent pas nécessairement par une abondance de détails, elles présentent néanmoins 

l’intérêt de ne porter que sur un ou deux traits distinctifs. Par exemple, qu’ils soient jeunes ou 

âgés, les Allemands de Tourguéniev sont souvent grands et maigres, comme le jeune régisseur 

M. Gottlieb von der Kock dans « La Mort », ou encore le précepteur Rickman dans « Le Journal 

d’un homme de trop ». Certains sont blonds, comme ce même von der Kock ou encore Kister 

de « Un bretteur », un homme « très blond » aux yeux bleus. Et lorsque Tourguéniev ne dote 

pas un de ses Allemands de cette apparence assez typique pour un représentant de la race 

germanique, il tient à compenser ce manque par quelque prestance particulière. Par exemple, 

dans « André Kolossov », en dressant le portrait du précepteur allemand, l’auteur, qui ne donne 
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de précision ni sur la couleur des cheveux ni sur la taille de cet ancien professeur d’université, 

préfère se concentrer sur son maintien ainsi que sur les sentiments que toute sa figure inspire : 

« Этот немец был одарен весьма важной и степенной осанкой; я его сначала порядком 

побаивался »552, précise le narrateur à son sujet. Quelques mots sur l’allure générale d’un 

personnage, parfois un commentaire concernant sa chevelure et ses yeux – on peut dire que 

l’auteur n’est pas très généreux, dans sa façon de décrire le physique de ses Allemands, et 

préfère passer très rapidement aux considérations concernant les particularités de leur 

personnalité. 

 La partie psychologique des portraits que Tourguéniev dresse pour chacun de ses 

personnages allemands est généralement bien détaillée mais non dépourvue, elle aussi, de 

quelques solides stéréotypes. En décrivant ces personnages, l’auteur met en avant des qualités 

bien précises qui leur sont propres, comme la modestie, par exemple, qui va souvent de pair 

soit avec la gentillesse, soit avec une bonne éducation, voire avec les deux : la personnalité de 

plusieurs personnages allemands des nouvelles de Tourguéniev est faite de la combinaison de 

ces qualités et de leurs déclinaisons différentes. Ainsi, en parlant du général dans la nouvelle 

« Le Juif », il précise qu’il s’agit d’un homme d’origine allemande, « honnête et bienveillant» ; 

Gottlieb von der Kock, de « La Mort », se comporte en une personne modeste et réservée – 

jamais un mot ni un regard de trop -, et appréciant la lecture. Il y a aussi le cas du précepteur 

Rickman, de « Le Journal d’un homme de trop », dont on peut dire que, si les termes que le 

narrateur emploie pour le définir ne correspondent pas à cent pour cent aux descriptions 

précédentes, il le place néanmoins dans la même catégorie de personnes mélancoliques et 

timides, l’autre face des qualités citées ci-dessus : « […] худосочный и слезливый немец, 

Рикман, необыкновенно печальное и судьбою пришибенное существо »553 dont 

l’apparence frêle et le chant nostalgique tranchent étrangement avec l’environnement.  

Un des Allemands des nouvelles de Tourguéniev de la période qui nous intéresse ici 

réunit même tous les traits qui, sous diverses déclinaisons, transparaissent chez d’autres 

personnages allemands de l’écrivain : il s’agit de Kister de « Un bretteur », un nobliau russe 

d’origine allemande – « русский дворянин немецкого происхождения »554. Kister, un des 

personnages principaux de « Un bretteur », est décrit par l’auteur dans la meilleure veine de son 

art narratif, bien que cette nouvelle soit précoce dans sa carrière : elle est bien fournie sans être 

                                                 
552 Cet Allemand avait par nature un maintien extrêmement grave et imposant ; au début il m’inspirait une assez 
jolie frousse. 
553 […] un Allemand cachexique et larmoyant du nom de Rickman, un être exceptionnellement triste et accablé 
par le destin […].  
554 Noble russe d’origine allemande. 
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exhaustive, dégage le principal tout en relevant des traits qui singularisent le personnage. Dès 

la première mention de Kister dans le récit, le lecteur comprend qu’il a affaire à une personne 

dotée de traits typiquement allemands : « […] очень белокурый и очень скромный, 

образованный и начитанный »555. Toutes ces qualités sont soulignées et mises en avant par le 

narrateur un peu plus loin dans la nouvelle, lorsque l’occasion se présente de nouveau pour le 

faire. Or, ces occasions ne manquent pas puisque l’antagoniste de Kister dans « Un bretteur », 

le bretteur Loutchkov, l’exact opposé de son ami, est un personnage brutal et fait constamment 

preuve de manque d’éducation. Face à l’ignorance et à la conduite barbare de son camarade 

Loutchkov, Kister se montre tolérant, en bon Allemand qu’il était, précise l’auteur : « Лучков 

при Кистере не стыдился своего невежства; но надеялся – и недаром – на его немецкую 

скромность »556 ou encore, plus loin dans la nouvelle : « Одному Кистнеру не становилось 

гадко, когда Лучков заливался хохотом; […] »557, sa patience véritablement allemande le 

poussant à se montrer tolérant face à l’insupportable impertinence du bretteur. Encore mieux : 

Kister ne voit que le meilleur chez Loutchkov et ferme systématiquement les yeux sur les 

défauts plus que manifestes de son ami, faisant preuve d’une modestie et d’une bonté infinies 

et réunissant ainsi en sa personne toutes les vertus que Tourguéniev imaginait pour ses autres 

Allemands.  

Une dernière qualité, bien germanique elle aussi, se retrouve chez certains personnages 

d’origine allemande dans les nouvelles de 1843-1850. Il s’agit du goût de l’ordre et de la rigueur 

dans l’accomplissement du devoir professionnel. On apprend ainsi, toujours au sujet de Kister 

de « Un bretteur », que celui-ci non seulement apprécie grandement l’ordre et la propreté dans 

son logement, mais qu’il est aussi un officier qui « с усердием, точно и добросовестно 

исполнял долг свой »558 ; le général allemand, dans « Le Juif », est présenté par l’auteur 

comme « строгий исполнитель правил службы »559 ; Gottlieb von der Kock de « La Mort » 

suit scrupuleusement chaque ordre et chaque demande de son employeur.  

 On constate ainsi, à la lecture des différentes représentations des Allemands dans les 

nouvelles de Tourguéniev, que tout comme dans ses pièces, l’auteur s’attacha à fournir à son 

lecteur une image typique et stéréotypée des représentants de cette nation. Même leur langage 

ne fait que souligner leurs origines : le générale de « Le Juif », le régisseur von der Kock de La 

                                                 
555 […] très blond, très modeste, bien élevé et cultivé. 
556 Loutchkov ne rougissait pas devant Kister de son ignorance ; il comptait à bon droit sur sa discrétion 
d’Allemand. 
557 Il n’y avait que Kister à ne pas être écœuré par de grands éclats de rire de Loutchkov ; […]. 
558 Remplissait assidûment ses obligations, avec ponctualité et conscience. 
559 Exécuteur rigoureux du règlement. 
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Mort, le pharmacien de la nouvelle « Le Journal d’un homme de trop » parlent russe avec un 

accent allemand très prononcé que l’auteur s’amuse à souligner particulièrement en 

transmettant les effets phonétiques de leur parler bien spécifique : «Я чёрт меня завзем 

побери, сиводнэ маладец завзем...»560, lance le pharmacien allemand de « Le Journal d’un 

homme de trop », apparemment persuadé de la pureté de son russe. « Што са шалость! што са 

шалость! »561, soupire von der Kock à la vue des dégâts causés par l’incendie à la forêt. Ainsi 

que nous avons pu voir dans un des chapitres précédents, dans ses pièces, Tourguéniev met bien 

en évidence l’accent particulier des Allemands quand ils s’expriment en russe. Les Allemands 

de ses nouvelles parlent, eux aussi, un russe très approximatif, ce qui permet à l’auteur 

d’apporter plus de relief à ces figures, sans quoi celles-ci auraient été un peu trop lisses.  

 

Un Allemand russifié, un être bien à part  
 

 Si l’on considère l’ensemble des portraits d’Allemands que l’écrivain représenta dans 

ses nouvelles, on constate qu’ils rentrent dans deux catégories bien distinctes.  

D’un côté, il y a des ressortissants allemands de « pure souche », dirons-nous ici, comme 

le précepteur de « André Kolossov », le général de « Le Juif », le régisseur de « La Mort », 

Rickman et le pharmacien de « Le Journal d’un homme de trop » : dotés d’une personnalité à 

la fois typée et originale, par rapport à leurs acolytes russes, ces personnages allemands se 

distinguent par leur manière de parler et leur comportement souvent exemplaire. D’un autre 

côté, il y a les personnages que l’auteur place au croisement de deux cultures, russe et 

allemande : il s’agit des Allemands russifiés qui parfois sont clairement désignés comme tels 

dans le récit (c’est le cas de Kister dans « Un bretteur »), parfois pas du tout mais dont le nom, 

la façon de s’exprimer et le comportement trahissent les origines.  

Les Allemands russifiés de Tourguéniev se distinguent toujours de l’ensemble des autres 

personnages, y compris ceux qui campent de purs Allemands, par quelque trait bien particulier, 

plutôt négatif. C’est le cas de Monsieur Chtoppel de « Tchertopkhanov et Nedopiouskin » qui 

apparaît dans la nouvelle lors de l’épisode de la séance de lecture du testament, quand Tikhon 

Nedopiouskin découvre qu’il vient d’hériter d’une modeste propriété, en récompense de la 

fonction de bouffon qu’il avait assumé auprès du défunt. Extrêmement ému par cette découverte 

totalement inattendue pour lui, Nedopiouskin doit faire face aux moqueries de l’assistance au 

sujet de son ancien emploi et c’est là que Chtoppel entre en scène : moqueur et désobligeant, il 

                                                 
560 Le tiaple m’emborde fraiement, auchourd’hui che suis un frai caillard… 
561 Quel dommache ! quel dommache ! 
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cherche manifestement à vexer et à tourner en ridicule le très timide Nedopiouskin, avec la suite 

qu’on connaît. Le récit ne précise pas les origines exactes de Chtoppel, dont on sait seulement 

qu’il est pétersbourgeois, « важный мужчина с греческим носом и благороднейшим 

выражением лица »562. Mais tout dans ce personnage – son nom à consonance étrangère, son 

profil qui n’a rien de slave, son langage châtié à outrance (comme celui d’un autre Allemand 

russifié, von Fonk, de la pièce Le Célibataire, écrite peu après « Tchertopkhanov et 

Nedopiouskin » d’ailleurs, en 1849) ainsi que son comportement condescendant vis-à-vis du 

pauvre Nedopiouskin, trahit son appartenance à cette caste très à part des Allemands russifiés, 

présente en force dans les œuvres de Tourguéniev de cette période et que l’écrivain ne semblait 

visiblement pas apprécier, à en juger par les portraits qu’il en fit.  

En effet, à chaque fois que l’écrivain décide d’introduire un Allemand russifié dans un 

de ses écrits, il ne manque pas de le présenter sous un jour défavorable et de lui faire endosser 

un rôle peu enviable : cela est le cas de von Fonk et de Chtoppel, cela est également le cas d’un 

autre Allemand russifié que nous n’avons pas encore eu l’occasion de mentionner ci-dessus. Il 

s’agit du personnage principal d’une des nouvelles de Tourguéniev destinée, au départ, à 

rejoindre les Mémoires d’un chasseur, que l’écrivain projeta dès 1847 et dont il mit sur papier 

une première version la même année sous le titre « Un Allemand russe » (« Русский немец »), 

sans toutefois jamais l’achever. Il reprit ce même projet dans une autre version en 1848563, sous 

un intitulé différent et plus large « Un Allemand russe et un réformateur » (« Русский немец и 

реформатор »). Ce projet de nouvelle n’aboutira finalement jamais ; le brouillon des deux 

versions existe néanmoins toujours, y compris la partie qui devait spécifiquement parler de 

l’histoire de Leberecht Fohtlender, un Allemand russifié. Ces notes ne permettent pas de se 

faire une idée précise concernant le canevas du récit entier prévu par Tourguéniev, mais elles 

dévoilent néanmoins le caractère dont l’écrivain allait doter le personnage principal de cette 

nouvelle :  

 
Роста он был небольшого, худощав; […]. Он держался очень прямо, ходил чопорно, изредка 

поворачивая небольшую головку. Лицо у него было маленькое и гладенькое, глаза голубые, 

носик острый, бакенбарды полукруглые, лоб, покрытый тонкими морщинами, губки сжатые 

[…].564 

                                                 
562 Homme grave, nez grec et physionomie distinguée. 
563 С.А.Макашин, Ю.Г.Оксман, « Комментарии: И.С. Тургенев. Реформатор и русский немец »// 
И.С.Тургенев, Полное собрание сочинений и писем в 30-ти томах, Том третий, op.cit., с. 520. 
564 И.С. Тургенев, « Незавершенное, Русский немец »// И.С.Тургенев, Полное собрание сочинений и писем 
в 30-ти томах, Том третий, op.cit., с. 370 : Il était petit et maigre ; […]. Il se tenait extrêmement droit et se 
déplaçait avec un air suffisant, en tournant parfois sa petite tête. Il avait un visage petit et lisse, les yeux bleus, un 
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Un physique assez allemand donc : une silhouette maigre et droite, un maintien solennel, des 

yeux bleus, un visage petit et concentré. On sait aussi, grâce aux mémoires d’Ostrovskaïa565, 

que Tourguéniev avait prévu de démontrer que, malgré les qualités supposées de cet Allemand 

russifié pour gérer son domaine de main de maître, les paysans avaient du mal à cerner sa 

gestion et son approche : « […] немец рассудительный, аккуратный, но — […] мужикам 

было плохо »566, ainsi Ostrovskaïa résume-t-il le récit dont l’écrivain lui avait fait part un jour. 

Un témoignage qui met à jour une autre façon d’aborder la figure d’un Allemand russifié de 

Tourguéniev dans ses nouvelles, une facette pas tout à fait flatteuse, elle non plus. 

 Reste le cas de Kister, de « Un bretteur », Allemand russifié lui aussi dont la 

représentation idéalisée dans la nouvelle pourrait faire croire à une envie, de la part de 

l’écrivain, de créer une image très positive de son personnage. Mais, ainsi que nous l’avons dit 

plus haut, l’intention de l’auteur fut en réalité tout inverse : à travers la figure et le destin de 

Kister, il cherchait au contraire à dénoncer l’idéalisme romantique et démontrer son 

impuissance et sa défaillance face à la réalité de la vie, le message que l’auteur parvient à faire 

passer parfaitement d’ailleurs. 

 Les portraits des Allemands – qu’ils soient russifiés ou pas – qu’Ivan Tourguéniev 

dresse dans ses nouvelles, tant du point de vue de leur quantité, assez importante, que de leur 

caractère à la fois diversifié et stéréotypé, ne fait que refléter le rapport très spécial que 

l’écrivain entretenait avec les représentants de cette nation à l’époque de sa vie où toutes les 

nouvelles que nous avons mentionnées ci-dessus furent écrites, c’est-à-dire entre 1843 et 1850. 

Le fait que les Allemands soient quantitativement beaucoup plus présents dans les récits de 

cette période ne nous semble pas étonnant. Lorsque nous étions en train d’étudier le contenu 

des lettres de Tourguéniev datant de la même époque, nous avons constaté que la bonne 

connaissance que l’écrivain avait des Allemands lui servait à présent, alors qu’il était de séjour 

en France, pour mieux comprendre les Français, le peuple allemand faisait office d’unité de 

mesure, de point de référence dans ce processus. Tourguéniev avait eu suffisamment l’occasion, 

par le passé, de côtoyer ce peuple et d’étudier son caractère et ses habitudes. Fort de ce recul 

par rapport aux Allemands, Tourguéniev se sentait visiblement plus à l’aise pour les introduire 

                                                 
nez pointu, des favoris de forme arrondie, le front couvert d’une multitude de petites rides, des lèvres bien serrées 
[…]. 
565 С.А.Макашин, Ю.Г.Оксман, «Комментарии: И.С. Тургенев. Реформатор и русский немец», op. cit., с. 
520. 
566 […] un Allemand régléchir et précautionnaux, mais […] les paysans souffraient malgré tout. 
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dans ses œuvres, fût-ce sous des traits stéréotypés, comparés aux Français dont la représentation 

ne pouvait pas encore s’appuyer sur une idée suffisamment précise et bien mûrie.  

 

Les Allemands et les Russes : même confrontation, une nouvelle manche  
 

 Enfin, une dernière remarque doit être faite concernant une fonction très spéciale que 

Tourguéniev fait remplir à certains de ses personnages allemands au sein de ses nouvelles.  

Lorsqu’on tente de dresser le panorama de ce groupe particulier de personnages 

tourguénieviens, on a l’impression que leur présence dans les œuvres est dictée par une logique 

réaliste, c’est-à-dire par les pratiques répandues dans la société russe de la première moitié du 

XIXe siècle, où les Allemands étaient nombreux, notamment auprès des nobliaux de province, 

qui les employaient en qualité de précepteurs, de régisseurs de domaine, etc. De ce point de 

vue, en introduisant des personnages d’origine allemande dans ses récits, Tourguéniev ne fait 

que refléter la réalité de son époque.  

 Cependant, dans certains cas, l’écrivain semble avoir cherché à attribuer à ses 

Allemands un rôle particulier, celui de mettre en relief la russité des personnages pour mieux 

dévoiler le Russe et la Russie à son lecteur, selon les préceptes de Bélinski et de l’école 

« naturelle ». Nous avons pu constater, dans un des chapitres précédents, que la même démarche 

de la part de l’écrivain se laisse entrevoir dans ses pièces, et nous avons insisté, à cette occasion, 

sur le même rôle que l’écrivain fait endosser à ses personnages étrangers qui y apparaissent en 

nombre. Dans ses récits, Tourguéniev utilise le même procédé ; on peut même dire qu’il 

s’applique à la totalité des personnages étrangers des nouvelles – Allemands, pour la plupart – 

qui, par leur seule présence au sein de la narration et grâce à leur différence « naturelle » par 

rapport aux personnages russes, contribuent invariablement à créer le contraste entre les deux 

mondes culturels.  

 Dans certains cas très précis, cette démarche dépasse même le simple effet de contraste 

créée par la seule présence, exotique par définition, des Allemands dans les nouvelles : nous 

nous trouvons alors en présence d’un procédé de comparaison, conscient et très concret, auquel 

l’écrivain recourt pour mieux dévoiler les différences culturelles propres aux Russes comparés 

aux Allemands. Ces cas de figures auxquels nous faisons référence sont loin d’être majoritaires  

mais méritent néanmoins que l’on s’y arrête. Nous en trouvons un exemple dans la nouvelle 

« Un bretteur ». 

 Plus haut, nous avons déjà eu l’occasion d’expliquer l’antagonisme des deux types de 

personnes à travers lesquelles Tourguéniev choisit d’exprimer son refus d’indéalisme 
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romantique, dans « Un bretteur » : le romantique Kister contre le vulgaire Loutchkov – un 

antagonisme à issue dramatique, comme on le sait. La personnalité de Kister, si pure et si idéale, 

se trouve sans conteste au centre de la nouvelle, en particulier compte tenu de l’idée principale 

de l’œuvre. Mais au moment où Tourguéniev introduit Kister dans le récit, une autre opposition, 

tout à fait insignifiante et secondaire, à première vue, s’impose à lui. En effet, lorsqu’il parle de 

l’arrivée du jeune Allemand dans son régiment basé à Kirillovo, il insiste sur la façon dont 

Kister s’attache à aménager l’intérieur de sa chambre : il tapisse les murs, installe des étagères, 

confectionne des cloisons, nettoie le tout, etc. Le résultat de ces travaux d’aménagement, ainsi 

que l’on pouvait s’y attendre, est exemplaire : entrer dans cette chambre est désormais un réel 

plaisir. Voici les termes dans lesquels Tourguéniev décrit la chambre de Kister : 

 
[…] любо было потом войти в его комнату. Перед окнами стоял опрятный стол, покрытый 

разными вещицами; в углу находилась полочка для книг с бюстами Шиллера и Гёте; на стенах 

висели ландкарты, четыре греведоновские головки и охотничье ружье; возле стола стройно 

возвышался ряд трубок с исправными мундштуками; в сенях на полу лежал коврик; все двери 

запирались на замок; окна завешивались гардинами. Всё в комнате Федора Федоровича дышало 

порядком и чистотой.567 

 
Cette chambre propre, confortable et bien rangée contraste fortement avec les pièces occupées 

par tous les autres officiers du régiment, des Russes de souche : des accès aux logements sales 

et difficiles, des objets de décoration d’une fraîcheur douteuse, un sol malpropre, etc. La tenue 

des occupants de ces pièces désordonnées contraste également avec les habits simples, propres 

et toujours réglementaires de Kister : « […] сам хозяин в шлафроке травяного цвета с 

малиновыми плисовыми отворотами и вышитой ермолке азиатского происхождения 

[…] »568. Cette comparaison entre le cornette Kister et ses homologues russes s’étale sur une 

bonne dizaine de phrases et poursuit un double objectif dont le premier, le principal, est de 

rendre compte, rapidement et avec précision, de la personnalité du jeune officier d’origine 

allemande, alors que le deuxième, accessoire, est de tirer un portrait de groupe des autres 

officiers du régiment, un portrait certes peu flatteur mais qui dévoile néanmoins une des facettes 

du caractère russe a priori moins naturellement attiré par l’ordre. 

                                                 
567 […] mais quel plaisir ensuite d’entrer dans sa chambre… Devant les fenêtres, une table nette et propre 
supportait divers bibelots ; dans un angle se trouvait l’étagère à livres avec des bustes de Schiller et de Goethe ; 
aux murs, des cartes géographiques, quatre têtes de femmes de Grévedon et un fusil de chasse ; à proximité de la 
table une rangée de pipes s’élevait en bon ordre, les tuyaux en parfait état ; le sol de l’entrée était recouvert d’un 
tapis ; toutes les portes fermaient à verrou ; les fenêtres étaient voilées de rideaux. Tout, dans la chambre de 
Théodore Fiodorovitch, respirait l’ordre et la propreté. 
568 […] le maître de maison en personne, vêtu d’une robe de chambre vert bouteille aux parements de velours 
framboise, et coiffé d’une calotte brodée d’origine asiatique […]. 

http://rvb.ru/turgenev/02comm/0151.htm#c2
http://rvb.ru/turgenev/02comm/0151.htm#c2
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 On trouve un autre exemple de confrontation des cultures russe et allemande dans la 

nouvelle « La Mort » : au commencement, afin de mettre en contexte son histoire, le narrateur 

fait part des circonstances dans lesquelles il se trouva traverser une forêt de chênes, non loin du 

village de Tchaplyguino. Un de ses voisins, un jeune nobliau, l’y avait invité pour chasser des 

coqs de bruyère ; une expédition s’organisa à cette intention, et le jeune propriétaire des lieux 

se fit accompagner par deux de ses hommes. Le premier était un paysan, un dénommé Archippe, 

et le second, le jeune Gottlieb von der Kock que nous avons déjà mentionné à quelques reprises 

un peu plus haut.  

Dès l’entrée en scène de ces deux personnages, tout à fait secondaires à la narration, 

l’auteur se lance dans une comparaison filée des deux figures que tout oppose. Archippe est un 

paysan dont l’âge n’est pas clairement indiqué mais la façon dont l’auteur le qualifie (« Мой 

сосед взял с собою десятского Архипа, толстого и приземистого мужика […]»569) indique 

qu’il n’est plus très jeune. Von der Kock, le nouveau régisseur du nobliau, est présenté, quant 

à lui, comme un jeune homme d’une vingtaine d’année, originaire des provinces baltes. 

Archippe, un homme imposant et trapu, a un visage carré doté des pommettes bien saillantes. 

Von der Kock est très différent du Russe : maigre, blond, myope, le coup long, les épaules 

tombantes. D’emblée, le physique des deux hommes les oppose et les fait entrer dans une 

relation antagoniste, un rapport qui ne fait que se confirmer au fur et à mesure de la progression 

de la narration.  

Lorsque toute la joyeuse compagnie atteint la chênaie, le jeune propriétaire des lieux 

ordonne à ces deux hommes de l’attendre dans la clairière à l’orée du bois. Le Russe et 

l’Allemand s’exécutent, chacun de manière différente. « Немец поклонился, слез с лошади, 

достал из кармана книжку, кажется, роман Иоганны Шопенгауэр, и присел под кустик ; 

[…] »570, raconte le narrateur. Von der Kock, digne représentant de son peuple, sait se montrer 

respectueux envers son patron tout en se respectant lui-même : il trouve un endroit ombragé 

pour s’installer et compte visiblement rendre utile cette attente en bouquinant. Archippe, de son 

côté, semble s’être complètement figé : « […] Архип остался на солнце и в течение часа не 

шевельнулся »571, dit le récit. Totalement indifférent quant à son propre sort comme de celui 

de son cheval (dont il ne descend même pas), le paysan semble peu se soucier ni du temps qui 

passe ni du temps qu’il fait.  

                                                 
569 Mon voisin se fit accompagner du déciatski Archippe, paysan trapu, à la figure carrée, aux pommettes de 
mastodonte […]. 
570 L’Allemand s’inclina, descendit de cheval, prit dans sa poche un petit livre, un roman de Johanna 
Schopenhauer, je crois, et s’assit sous un arbre ; […]. 
571 […] Archippe lui, s’arrêta en plein soleil, et y resta immobile toute une heure durant. 

http://rvb.ru/turgenev/02comm/0138.htm#c1
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Le troisième moment dans ce parallèle entre les deux hommes survient quand ils se 

mettent à traverser la forêt fortement abîmée par la rigueur de l’hiver. Devant le spectacle 

désolant des arbres nus et effondrés, l’Allemand ne peut contenir son émotion : « Mein Gott! 

Mein Gott! », s’exclame-t-il à chaque pas. Mais ce n’est tant la mort d’une belle forêt de chênes 

qui le désole que plutôt le gâchis que cette chênaie dévastée représente en terme de revenus ; 

l’auteur le précise bien dans le récit d’ailleurs : « Особенно возбуждали его сожаление 

лежавшие на земле дубы — и действительно: иной бы мельник дорого за них 

заплатил »572. Archippe, de son côté, ne semble nullement affecté par ce qu’il voit : « Архип 

сохранял спокойствие невозмутимое и не горевал нисколько; напротив, он даже не без 

удовольствия через них перескакивал и кнутиком по ним постегивал »573, faisant preuve, 

une fois de plus, d’une belle indifférence face à tout ce qui l’entoure.  

 Cette comparaison confronte deux personnes appartenant à deux cultures différentes et 

que tout semble opposer : leur physique, leurs intérêts, leur comportement. Sans grande 

importance en apparence – la comparaison en question ne constitue en aucun cas l’objet 

principal du récit et n’influence nullement son déroulement – cette antithèse de deux types est 

pourtant poursuivie bien assidûment par l’auteur qui, malgré le caractère secondaire de toutes 

ces images, semble avoir voulu leur accorder de l’importance, et on en comprend aisément les 

raisons. En effet, aussi différents soient-ils, le paysan russe Archippe et le régisseur allemand 

von der Kock sont deux expressions culturellement et socialement différentes d’une seule et 

même situation : tous les deux, ils travaillent pour le jeune nobliau, propriétaire de 

Tchaplyguino, et seul le degré de leur dépendance par rapport à celui-ci les différencie. Von 

der Kock entretient une relation d’employé et de patron avec ce dernier, tandis qu’Archippe est, 

de toute évidence, un paysan serf. On comprend dès lors mieux l’indifférence dont il fait preuve 

en toute circonstance – une attitude fondée sur de la résignation. Vue sous cet angle, 

l’opposition entre les deux personnages apparaît comme socioculturelle, découlant de deux 

réalités de vie différentes qui engendrent des mentalités différentes.  

 Plusieurs autres « confrontations culturelles » ponctuent les nouvelles de Tourguéniev 

écrites entre 1843 et 1850 : elles sont beaucoup moins développées, mais mettent néanmoins 

en avant d’autres différences culturelles et mentalitaires qui séparent les Russes des Allemands. 

Nous n’en citerons qu’un seul exemple, suffisamment éloquent à notre sens, pour illustrer la 

                                                 
572 La vue des chênes étendus excitait particulièrement sa compassion : de fait, plus d’un meunier en eût donné 
fort cher. 
573 Archippe au contraire conservait son imperturbable sérénité : loin de s’affliger, il paraissait trouver un certain 
plaisir à franchir les troncs morts en les frappant de son fouet. 



251 
 

façon dont l’écrivain exploite parfois la différence culturelle des représentants de ces deux 

nations dans ses récits. Dans la nouvelle « Le Régisseur », alors que l’auteur décrit la façon 

dont son personnage Arcade Pénotchkine fait ses bagages, en vue de visiter une de ses 

propriétés éloignées, il fait remarquer ce qui suit : « Аркадий Павлыч любил, как он 

выражался, при случае побаловать себя и забрал с собою такую бездну белья, припасов, 

платья, духов, подушек и разных несессеров, что иному бережливому и владеющему 

собою немцу хватило бы всей этой благодати на год»574. Un beau parallèle vaut mieux 

qu’un long discours, de toute évidence. Devant les quantités totalement irraisonnables d’effets 

personnels que Penotchkine décide d’emporter avec lui, le narrateur ne peut s’empêcher de voir 

cette situation à travers les yeux d’un Allemand ; il est facile pour lui de le faire, du reste, lui 

qui connaît si bien ce peuple économe et bien organisé. Comparer Penotchkine à un Allemand 

est un moyen qui lui permet de rendre rapidement compte de la démesure caractérisant son 

personnage, et éventuellement à travers lui tout une catégorie de Russes. 

 

Les nouvelles de Tourguéniev des années 1840 : scènes de la vie russe avant tout 
 

 Ne nous y trompons pas : malgré une relative abondance de figures étrangères dans les 

nouvelles de Tourguéniev de la période qui nous intéresse dans ce chapitre, tant les Mémoires 

d’un chasseur que tous les autres récits rédigés dans les années 1840 ont pour objectif premier 

de déployer devant le lecteur la vie russe dans toute sa diversité et de lui expliquer ses 

particularités les plus fondamentales. Il est symptomatique d’ailleurs que, lorsqu’en 1858, une 

énième version de la traduction des Mémoires d’un chasseur fut préparée par Louis Viardot, le 

recueil parut sous le titre Scènes de la vie russe par M. Ivan Tourguénieff. Deuxième série, 

traduite avec la collaboration de l’auteur par Louis Viardot575. Compte tenu de cette dernière 

précision et étant donné le fait que Louis Viardot ne maîtrisait pas du tout le russe, il est évident 

qu’Ivan Tourguéniev avait participé plus qu’activement à la préparation de cette édition et en 

avait donc approuvé le titre très évocateur.  

 Scènes de la vie russe – voici un intitulé sous lequel on pourrait regrouper toutes les 

nouvelles de Tourguéniev, qu’elles fassent partie des Mémoires d’un chasseur ou pas, car 

chacune d’entre elles permet de se faire une idée de quelque trait spécifique propre aux Russes, 

                                                 
574 Suivant sa propre expression, Arcade Pavlytch aimait parfois à se dorloter ; aussi se munit-il en circonstance 
d’une telle quantité de linge, provisions, vêtements, parfums, coussins, nécessaires, qu’un Allemand économe et 
raisonnable en aurait eu pour un an. 
575 Michel Cadot, La Russie dans la vie intellectuelle française (1839-1856), Collection L’histoire sans frontières, 
dirigée par François Furet et Denis Richet, Fayard, 1967, p. 429. 
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alors que leur ensemble constitue une véritable chronique de la diversité de la vie de la société 

russe. Mais avant de se lancer dans l’explication de la façon dont l’écrivain s’y prit pour parler 

de la Russie et des Russes à ses lecteurs, quelques mots complémentaires s’imposent concernant 

les deux cycles de récits dont il est question ici : les Mémoires d’un chasseur d’un côté, et toutes 

les autres nouvelles écrites à la même période et non réunies au sein d’une série de récits 

particulière, de l’autre – ceci en vue d’expliquer les raisons pour lesquelles nous avons décidé, 

contrairement à ce qui se fait habituellement, d’examiner l’ensemble des nouvelles en même 

temps.  

Les Mémoires d’un chasseur, conçus par Tourguéniev comme une suite cohérente de 

nouvelles576, présentent un certain nombre de similitudes et possèdent notamment un fil 

conducteur, les pérégrinations du narrateur, un gentilhomme passionné de chasse, ce qui 

influence forcément le choix du lieu de l’action par l’écrivain. Les récits faisant partie des 

Mémoires d’un chasseur se concentrent en effet sur la vie de la province russe ; ils mettent 

également en scène des personnages qui appartiennent aux différentes couches sociales que l’on 

pouvait observer dans la province russe de la première moitié du XIXe siècle. Mais si les récits 

des Mémoires sont peuplés de personnages appartenant à des horizons sociaux différents, ils 

mettent néanmoins l’accent sur deux catégories sociales plus précises : les paysans et les 

gentilshommes de province. Pour chacune de ces deux catégories, Tourguéniev créa toute une 

galerie de portraits faite de figures à la fois variées, originales et typiques. 

Parmi les personnages d’origine paysanne des Mémoires d’un chasseur, on trouve 

principalement des serfs (Le Putois, Kalinytch, le fameux Iermolaï, le compagnon de route 

fréquent du narrateur dans ses expéditions de chasse, Stiopouchka et Brouillard de » L’Eau de 

framboise », Loukéria de « Relique vivante », etc. etc.) mais aussi des paysans libres (Arina de 

« Iermolaï et la meunière »). Certains d’entre eux sont des rationalistes et véhiculent la sagesse 

et l’esprit pratique du peuple russe (Le Putois), d’autres au contraire, sont proches de la nature 

et incarnent le côté mystique de la Russie paysanne (Loukéria de « Relique vivante », Cassien 

de « Cassien de la belle Métcha », Kalinytch de « Le Putois et Kalinytch »). À travers la 

multitude des figures paysannes, vieilles ou jeunes, honnêtes ou escrocs, etc. que Tourguéniev 

                                                 
576 Après de longues années de discussions concernant la façon dont les Mémoires d’un chasseur furent conçus 
par l’écrivain – en tant que cycle indépendant, dès le départ, ou fut-il décidé de rassembler, plus tard, les différents 
récits qui en font partie aujourd’hui en tenant compte de leur proximité de sujet, il est convenu, de nos jours, grâce 
aux enquêtes très détaillées menées à ce sujet, comme par exemple l’ouvrage de Valentina Loukina qui, en 2006, 
a dédié sa thèse de doctorat à cette question (Лукина В.А., Творческая история "Записок охотника" И.С. 
Тургенева, Санкт-Петербург, 2006), que Tourguéniev envisagea très rapidement ces récits comme faisant partie 
d’une seule et même série.  
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représenta dans les Mémoires d’un chasseur, l’esprit et la mentalité du peuple russe et de ses 

représentants les plus humbles se laissent assez facilement entrevoir.  

Mais la campagne russe n’était pas faite des seuls paysans du temps de Tourguéniev, et 

c’est tout naturellement que, dans ses nouvelles, l’écrivain représenta également une autre 

catégorie sociale, celle de la noblesse de province, tout aussi variée que la première. Les 

Mémoires d’un chasseur sont effectivement peuplés de gentilshommes russes, parfois riches 

(Penotchkine de « Le Régisseur », les deux nobliaux de « Deux gentilshommes campagnards », 

Poloutykine de « Le Putois et Kalinytch »), mais parfois aussi désargentés (Tchertopkhanov, 

Karataïev) ; tantôt simples (Tatiana Borissovna), tantôt maniérés (le jeune propriétaire de 

Tchaplyguino de « La Mort ») ; par moments, ils sont profondément russes dans leur manière 

d’être (Alexandra Andreïevna de « Le médecin de campagne » et toute sa famille) mais parfois, 

ils se présentent comme des êtres culturellement confus (comme la vieille filles de trente-huit 

ans dans « Tatiana Borissovna et son neveu »). En d’autres termes, on peut dire que c’est une 

caste bien à part que Tourguéniev fait découvrir à son lecteur au fil des récits.  

Bien sûr, à côté des représentants de ces deux catégories sociales dont l’antagonisme 

constitue le centre de l’ouvrage et la raison principale de sa création, une farandole de 

personnages de classes intermédiaires fait des apparitions régulières dans les Mémoires d’un 

chasseur, tantôt en tant que figures centrales de l’un ou l’autre récit (c’est le cas de Ovsiannikov 

dans « L’Odnodvorets Ovsianikov », du médecin de campagne dans « Le médecin de 

campagne »), tantôt comme des figurants épisodiques et occasionnels (le chasseur Vladimir 

dans « Lgov », etc.). Mais leur présence dans les récits n’est guère prépondérante et elle suit la 

plupart du temps, pour ne pas dire toujours, un seul objectif – mettre en relief la difficile relation 

entre les propriétaires terriens et les serfs.  

Dénoncer le servage et révéler au grand jour ses perversités – tel fut l’objectif premier 

de ce recueil. C’est dans ce sens que Tourguéniev envisageait son œuvre, à en croire ses 

explications rédigées a posteriori, en 1867, dans « En guise d’introduction » à Souvenirs de vie 

et de littérature. C’est comme cela également que les contemporains de l’écrivain percevaient 

les récits de Tourguéniev. En 1857, dans « Au sujet du roman tiré de la vie populaire » (« О 

романе из народной жизни в России »), Alexandre Herzen, par exemple, louera la façon, 

audacieuse et poétique, dont Tourguéniev sut percer à jour la perversité du servage : 

 
Никогда еще внутренняя жизнь помещичьего дома не подвергалась такому всеобщему 

осмеянию, не вызывала такого отвращения и ненависти. При этом надо отметить, что Тургенев 

никогда не сгущает краски, не употребляет энергических выражений, напротив, он рассказывает 
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совершенно невозмутимо, пользуясь только изящным слогом, что необычайно усиливает 

впечатление от этого поэтически написанного обвинительного акта против крепостничества. 577 

 
Cette unité d’objectifs caractéristique des nouvelles faisant partie des Mémoires d’un chasseur 

les distingue des autres récits de Tourguéniev écrits à la même période mais poursuivant des 

visées différentes : dans « André Kolossov », par exemple, l’auteur démontre les faiblesses 

propres aux natures rêveuses et idéalistes, la nouvelle « Les trois portraits » fut envisagée par 

Tourguéniev comme une tentative de représenter la vie des gentilshommes de province d’antan 

(on sait qu’il prévoyait même d’ajouter un sous-titre « Исторический этюд » à son œuvre578),  

« Le Journal d’un homme de trop » avait pour objectif de décrire un type de personne particulier 

et nouveau pour la société russe, etc. etc. 

Cependant, même si l’essence protestataire anti-servage des Mémoires d’un chasseur 

est incontestable et ne demande pas à être démontrée ici, ce recueil, à nos yeux, est plus qu’un 

manifeste contre l’esclavage, et les objectifs que Tourguéniev se fixait en le composant sont, 

de notre point de vue, plus larges que celui qu’on lui attribue d’emblée le plus souvent. Ceci 

expliquerait, en tout cas, la présence, dans le recueil, de récits comme « Le médecin de 

campagne » dont l’action se déroule certes à la campagne, mais qui ne véhicule aucun message 

protestataire particulier.  

En revanche, on constate que chaque récit des Mémoires narre une tranche de vie russe, 

principalement le quotidien de la province et de la campagne que l’écrivain connaissait bien et 

qu’il reproduisit avec suffisamment de réalisme pour faire avouer, en 1853, à Ivan Gontchrov, 

dans une lettre envoyée par celui-ci des Saddle-Islands aux époux Iazykov, de se servir des 

Mémoires d’un chasseur pour se replonger dans la Russie par la pensée : « […] я зачитаюсь 

книги, и вечер мелькнет незаметно. И вчера, именно вчера, случилось это: как заходили 

передо мной эти русские люди, запестрели березовые рощи, нивы, поля […] и прощай 

Шанхай, камфарные и бамбуковые деревья и кусты, море, где я – все забыл. Орел, Курск, 

Жиздра, Бежин луг – так и ходят около »579.  

                                                 
577 А.Г.Цейтлин, « Комментарии: И.С. Тургенев. Записки охотника »// И.С.Тургенев, Полное собрание 
сочинений и писем в 30-ти томах, Том третий, op.cit., с. 415 : C’était la première fois que la vie intérieure 
d’un domaine seigneurial était livrée à une telle risée générale et suscitait autant de haine et de rejet. Il faut par 
ailleurs souligner que Tourguéniev ne force jamais le trait et n’utilise pas d’expressions véhémentes ; au contraire, 
il prend le parti du récit totalement impassible, en s’en tenant à une plume raffinée, ce qui rend d’autant plus 
impressionnant cet acte d’accusation à l’encontre du servage mis en forme de manière poétique.   
578 А.Н.Дубовиков, Е.Н.Дунаева, « Комментарии: И.С. Тургенев. Три портрета »// И.С.Тургенев, Полное 
собрание сочинений и писем в 30-ти томах, Том четвертый, op.cit., с. 571: Une étude historique. 
579 И.А. Гончаров, Собрание сочинений, Москва, 1955, Том VIII, с. 262 : […] je suis plongé dans la lecture et 
les soirées défilent. Et hier, précisément hier, voici ce qui est arrivé : des Russes sont venus à ma rencontre, des 
forêts de bouleaux scintillantes, des prairies, des champs […] et adieu Shangaï, mer, camphriers, arbres et massifs 
de bambou,  j’oublie tout ce qui m’entoure. Orel, Koursk, Zhizdra, le Pré Béjine, voilà où je suis.  
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Les Mémoires d’un chasseur se présentent à nos yeux avant tout comme une suite de 

scènes de la vie russe, ainsi que le titre français du recueil choisi par Louis Viardot et approuvé 

par Tourguéniev en 1858, le suggère. Et envisagés dans ce sens, les récits des Mémoires 

apparaissent comme formant un ensemble cohérent avec les autres nouvelles écrites à la même 

période qui, elles aussi, cherchent à dévoiler aux lecteurs la Russie et les Russes : leur caractère, 

leurs habitudes, leurs mœurs.  

 

Parler de la vie russe : une démarche pédagogique 
 

Lorsqu’on lit les nouvelles que Tourguéniev écrivit entre 1843 et 1850, l’œil est en effet 

spontanément attiré par des remarques, souvent brèves, construites autour de formules comme 

« у нас на Руси »580 et leurs variations : « у нас на Руси таких людей много», «так уж 

заведено на Руси»581, etc. Leur présence dans les récits pourtant écrits en russe et à l’attention 

du public russophone pourrait surprendre et pousser à s’interroger sur les raisons qui incitèrent 

l’auteur à y recourir avec une telle régularité. Le phénomène n’a rien d’étonnant, en fait, et les 

réponses à cette question sont à chercher dans le contexte socioculturel de l’époque qui vit naître 

toutes ces œuvres et plus précisément dans la philosophie et les préceptes véhiculés par l’école 

« naturelle » à laquelle Ivan Tourguéniev participait activement quand il commença à écrire ses 

nouvelles et tout au long des années 1840. 

 L’école « naturelle » prônait, à travers les articles de Bélinski, une représentation réaliste 

et typée – et donc non-photographique – de la réalité environnante, y compris les aspects les 

moins attrayants de celle-ci et donc a priori moins suggestifs en termes de création littéraire. 

Les écrivains « naturels » concentraient leur attention sur la représentation des classes démunies 

de la société russe, notamment la paysannerie. Cette optique répondait à une autre exigence 

formulée par Bélinski, celle d’illustration de « народность », c’est-à-dire du caractère national 

et de l’esprit du peuple. Dès 1841, en rédigeant « Les nôtres, représentés par les Russes » 

(« Наши, списанные с натуры русскими »), une des premières apologies du critique en faveur 

de l’école « naturelle », Bélinski insistait sur le fait, que toute œuvre russe en prose se devait, 

étant donné l’étape de développement à laquelle se trouvaient les lettres russes, de représenter 

avant tout la réalité russe, d’autant plus que, selon lui, celle-ci fourmillait littéralement de motifs 

d’inspiration : « В необъятной России столько оригинального, самобытного, особенного 

                                                 
580 Chez nous en Russie. 
581 Il y a beaucoup de personnes de ce genre chez nous en Russie et C’est comme cela que l’on fait chez nous en 
Russie. 
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– где лучше описывать, как не на месте, с натуры?»582. Représenter la réalité russe n’est, 

selon Bélinski, ni une mode, ni la manifestation d’un pseudo-patriotisme quelconque mais une 

nécessité objective et une preuve de la maturité identitaire d’un peuple : « И это не прихоть, 

не мода, но разумная потребность, имеющая глубокий смысл, глубокое основание: в ней 

выражается стремление русского общества к самосознанию, следовательно, 

пробуждение в нем нравственных интересов, умственной жизни »583. Le problème 

consistait dans le fait que les Russes, y compris les hommes de lettres, habitués, durant des 

siècles, à ne se référer qu’aux modèles étrangers, avaient perdu tout repère, susceptible de les 

remettre sur le chemin menant à la redécouverte de l’esprit national. Dans les années 1820 et 

1830, on vit par conséquent proliférer des œuvres littéraires remplies de personnages à la russité 

aussi caricaturale, bien éloignés de leurs modèles réels : « Но эта народность слишком 

отзывалась маскарадностью – русские лица низших сословий походили на 

переряженных бар, а бары только именами отличались от иностранцев »584, écrivait 

Bélinski par la suite dans « Regard sur la littérature russe de 1847 ». Afin de cesser ses errances 

identitaires, la littérature russe avait besoin d’œuvres capables de former chez les lecteurs une 

véritable compréhension du caractère national russe. Le temps était venu pour les Russes 

d’apprendre à se connaître. Pouchkine et Gogol avaient entamé le processus, disait Bélinski, 

mais il appartenait aux jeunes talents – les écrivains « naturels », les continuateurs de Pouchkine 

et de Gogol – de persister dans cette voie et de s’assurer de la bonne progression de cette 

évolution.  

 C’est sous cet angle précis qu’il faut envisager, selon nous, les nombreuses remarques 

que Tourguéniev faisait, dans ses nouvelles, au sujet des habitudes des Russes, des particularités 

de leur caractère national, etc. Le jeune écrivain partageait pleinement l’opinion de Bélinski 

quant à la nécessité, de la part de la société russe, de redécouvrir tout ce qui constituait son 

caractère national et son identité culturelle. Lorsque, en avril 1860, Tourguéniev sera invité à 

donner une conférence sur Pouchkine, à Saint-Pétersbourg – évènement qu’il mentionne dans 

ses « Souvenirs de Bélinski » (« Воспоминания о Белинском ») – il formulera dans son exposé 

la même idée que Bélinski et parlera du changement important qui s’opéra, dans les années 

                                                 
582 Cité d’après Ю.В. Манн, « Натуральная школа: [Русская литература первой половины XIX в.] »// 
История всемирной литературы: В 8 томах / АН СССР, Ин-т мировой лит. им. А.М. Горького, Москва, 
Наука, 1989, c. 384 : Où donner le meilleur reflet de cette immense Russie, tellement singulière, originale et 
particulière, si ce n’est en la dépeignant sur place, sur nature ? 
583 Ibid. : Il ne s’agit pas d’une mode ou d’une lubie, mais d’un besoin réfléchi, lourd de sens, profondément 
motivé: on y retrouve ce penchant de la société russe pour sa conscience propre, où viennent logiquement 
s’enraciner valeurs morales et vie intellectuelle. 
584 Ibid. : Mais ce caractère national était par trop caricatural, les Russes de basse extraction ressemblaient à des 
nobliaux de pacotille, et les nobliaux ne se différenciaient des étrangers que par leurs noms.  
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1830, dans la littérature russe, qui se tourna résolument à travers les écrits de Pouchkine et de 

Gogol vers une conception différente de son rôle, de ses objectifs et de ses méthodes ; une 

pléiade de talents à facture réaliste apparurent alors, selon Tourguéniev, pour remplacer les 

auteurs des générations précédentes qui, tout désireux qu’ils étaient de représenter la vie russe, 

n’en avaient pas la force car ils ne connaissaient pas la Russie :  

 
Произведения этой школы, […] посвященные возвеличиванию России — во что бы то ни стало, 

в самой сущности не имели ничего русского: это были какие-то пространные декорации, 

хлопотливо и небрежно воздвигнутые патриотами, не знавшими своей родины.585  

 
Tourguéniev qui, aux côtés de Bélinski, participait activement aux débats littéraires des années 

1840 – l’époque qui vit apogée de l’école « naturelle » - ne pouvait pas ne pas penser à cette 

nécessité, si chère à Bélinski, de non seulement chercher à représenter la Russie et les Russes 

aussi objectivement que possible mais aussi de contribuer à former, dans l’esprit du lecteur, ce 

« Russe étranger », l’image de la russité. 

 

L’approche tourguénievienne : l’authentique à travers le typique  
 

 Bien des choses ont été dites, par le passé, au sujet de la façon dont Tourguéniev 

représentait les Russes et la Russie dans ses œuvres, en particulier concernant les récits des 

Mémoires d’un chasseur. Dès les premières publications, on a relevé le caractère novateur de 

ces nouvelles notamment dans leur manière d’aborder la figure du paysan – simple, ni 

naïvement romantique ni avilissante. Vissarion Bélinski fut le premier à saluer l’originalité de 

l’approche de Tourguéniev : « Не удивительно », écrivit-il en 1847586, « что маленькая 

пьеска "Хорь и Калиныч" имела такой успех: в ней автор зашел к народу с такой стороны, 

с какой до него к нему никто еще не заходил ». Depuis des centaines d’auteurs, des 

contemporains de Tourguéniev aux chercheurs d’aujourd’hui, ont étayé dans leurs travaux 

l’opinion du critique587 à ce sujet. La manière choisie par Tourguéniev pour représenter ses 

                                                 
585 Les œuvres de cette école […] consacrées à la magnification à tout prix de la Russie n’avaient rien de russe 
dans le fond : il s’agissait de décorations de façade, négligemment esquissées à la va vite par des patriotes qui ne 
connaissaient pas leur patrie. 
586 А.Г. Цейтлин, « Комментарии: И.С. Тургенев. Записки охотника », op. cit., с. 398 : Il n’est pas surprenant 
que la petite pièce « Khor et Kalinich » eut un tel succès : l’approche que l’auteur adopte pour dépeindre le peuple 
y était totalement inédite à l’époque.   
587 Зайченкова М.С., «Концепт крестьянин и его реализация в цикле "Записки охотника" И.С.Тургенева»// 
Спасский вестник, ред. В.А. Громов, Орел, 1992, Вып.11, c. 171-177; Казарезов В.В., Крестьяне в 
произведениях русских писателей, Москва, Издат. Дом "Достоинство", 2012;  Щекин-Кротов П.Н., «Народ 
в "Записках охотника" И.С.Тургенева»// Вечера Тургеневского чтения, 9 ноября 1948 года, Стенограмма, 
Мостква, 1948, etc. 

http://catalog.turgenev.ru/Opac/index.php?url=/auteurs/view/57376/source:default
http://catalog.turgenev.ru/Opac/index.php?url=/auteurs/view/18981/source:default
http://catalog.turgenev.ru/Opac/index.php?url=/auteurs/view/14110/source:default
http://catalog.turgenev.ru/Opac/index.php?url=/auteurs/view/33440/source:default
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paysans – de façon typée et en harmonie complète avec leur environnement et surtout avec la 

nature, fut souvent mise en avant. Voici, par exemple, le commentaire d’Iouiri Lebedev, un des 

spécialistes de Tourguéniev, sur ce point : 

 
Лучшие герои "Записок охотника" не просто изображаются "на фоне" природы, а выступают 

как продолжение ее стихий: из игры света и тени в березовой роще рождается поэтичная 

Акулина в "Свидании", из грозовой ненастной мглы, раздираемой фосфорическим светом 

молний, появляется загадочная фигура Бирюка. Тургенев изображает в "Записках охотника" 

скрытую от многих взаимную связь всего в природе: человека и реки, человека и леса, человека 

и степи588, 

 
Un avis qui résume bien l’opinion générale des chercheurs sur la question. Certains experts de 

Tourguéniev s’intéressèrent surtout aux particularités de composition des portraits des 

personnages dans les Mémoires d’un chasseur, comme Tatiana Bakhvalova qui étudia la 

typologie des descriptions des personnages dans les récits et mit en avant le lien existant dans 

lesdites descriptions, entre le physique de chaque personnage et son caractère, voire avec le 

destin que l’écrivain lui attribue589.  

Les récits de Tourguéniev – nous l’avons dit plus haut -, ceux des Mémoires d’un 

chasseur comme les autres nouvelles de la même période, visent tous le même but : proposer 

au lecteur un panorama de la vie russe. Ce sont des histoires simples et authentiques qui 

renferment chacune une galerie de portraits saisissants de réalisme et de poésie ainsi que des 

paysages typiques pour la Russie des steppes lorsqu’il ne s’agit pas d’images représentant un 

domaine nobiliaire ou d’une scène tirée de la vie d’une ville de province. Au fil des récits, des 

tableaux petits et grands se succèdent pour former une vue unique et assez typique de ce qu’est 

la Russie : les environs de Moscou et la vie des cercles de la jeunesse estudiantine (« André 

Kolossov »), les histoires familiales de la petite noblesse provinciale (« Les trois portraits »), 

les mœurs d’une petite ville (« Pétouchkov », « Le Journal d’un homme de trop »), une kyrielle 

de gentilshommes de campagne plus excentriques les uns que les autres (Poloutykine, Zverkov, 

Penotchkine, etc.), les paysans et leurs familles (« Le Putois et Kalinytch »), une partie de chasse 

                                                 
588 Ю.В. Лебедев, «Записки охотника» И. С. Тургенева: Пособие для учителя, Москва, Просвещение, 1977, 
с. 26 : Les meilleurs héros des « Mémoires d’un chasseur » ne sont pas simplement représentés « sur fond » de 
nature, mais comme le prolongement poétique de celle-ci : la figure poétique d’Akoulina apparaît dans le clair-
obscur d’une forêt de bouleaux dans « Le Rendez-vous », l’image énigmatique de Biriouk prend naissance dans 
les éclairs éclatants qui déchirent les ténèbres de l’orage en menace. Tourguéniev dépeint dans « Mémoires d’un 
chasseur » les interrelations secrètes de tous les éléments dans la nature : l’homme et le fleuve, l’homme et la 
forêt, l’homme et la steppe. 
589 Бахвалова Т.В., « Своеобразие портретных характеристик в «Записках охотника» И.С.Тургенева »// 
Спасский вестник, отв. ред. Е.Н.Левина, Выпуск 12, Тула, 2005, с. 79-86. 
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sur les rives d’Ista (« Iermolaï et la meunière »), le repos des paysans autour d’une source par 

une journée de canicule (« L’Eau de framboise »), une jeune serve dans un bosquet et son triste 

rendez-vous (« Le Rendez-vous »), des enfants paysans en gardiennage de chevaux par une nuit 

d’été (« Le Pré Béjine »), les régisseurs de domaines et leurs machinations (« Le Régisseur ») 

et ainsi de suite.  

 

Les personnages russes de Tourguéniev : lorsque le typique rencontre le singulier 
 

 Comme nous l’avons souligné quelques pages plus haut, pratiquement tous les récits de 

Tourguéniev de cette période – à quelques rares exceptions près – comportent des remarques 

visant à mettre en avant quelque trait spécifique inhérent au caractère russe (« chez nous en 

Russie », etc.). Ces digressions « éducatives », sur quoi portent-elles exactement ? Quelles 

caractéristiques typiques des Russes, Tourguéniev chercha-t-il à mettre en relief moyennant ses 

remarques ? 

 D’abord et avant tout, sans grande surprise et lorsqu’on remet ces œuvres dans le 

contexte des préceptes de l’école « naturelle », on découvre que Tourguéniev utilise ces 

différentes remarques en guise de procédés de généralisation, par exemple dans les cas où il 

souhaite, à partir d’une figure concrète qu’il est en train de représenter dans sa nouvelle, donner 

l’impression au lecteur que cette même figure, aussi originale et unique soit-elle, est néanmoins 

une représentante typique de son milieu. Ainsi lorsque, dans « Piotr Petrovitch Karataïev », le 

narrateur croise, pour la première fois, Piotr Karataïev, le hobereau, sa description a de quoi 

surprendre le lecteur : un homme d’une trentaine d’années, le teint cuivré, une coiffure en 

bataille et l’allure d’une tête brûlée – des habits bariolés et d’une propreté douteuse, une cravate 

délavée, un pantalon mal taillé, des bagues en tout genre. Et pourtant, Tourguéniev ne tarde pas 

à s’exclamer, à la fin de la description de Karataïev : « Такие фигуры встречаются на Руси 

не дюжинами, а сотнями […] »590, dit-il, inscrivant ainsi son personnage dans une catégorie 

de personnes bien à part, celle des gentilshommes de campagne excentriques et exaltés. Et de 

telles démarches de généralisation ne sont pas rares chez Tourguéniev qui profite pratiquement 

de chaque figure qu’il introduit dans ses nouvelles pour mettre en avant une classe sociale en 

particulier ou du moins un groupe de personnes bien distinct.  

 Une illustration valant mieux qu’une explication, voici l’exemple d’un portrait de 

groupe que l’écrivain cherchait à créer, consciemment ou non, au fils de ses récits : celui des 

                                                 
590 De ces gens-là on en rencontre par centaines dans notre bonne Russie […]. 
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jeunes demoiselles russes. Il s’agit d’une catégorie de personnages que Tourguéniev avait déjà 

eu l’occasion de mettre en scène dans ses œuvres précédentes. En effet, en 1843, l’écrivain avait 

construit son poème Paracha autour de la figure d’une jeune fille russe pure, naïve mais 

également bien décidée, une vraie « fille de notre Russie », comme il la décrit d’ailleurs dans 

ce poème. À l’image de l’héroïne principale de Paracha, s’opposent les silhouettes bien moins 

dessinées – à peine esquissées, à vrai dire – d’autres filles, toute une catégorie des jeunes filles 

de la campagnes, qui ne pouvaient se vanter ni de la pureté, ni de l’authenticité de Paracha et 

dont les traits tranchaient, comme nous avons pu le voir en examinant le poème, avec la 

simplicité des mœurs de la protagoniste, ne faisant que souligner la beauté morale de celle-ci.  

Parmi les figures féminines qu’Ivan Tourguéniev introduisit dans ses récits écrits entre 

1843 et 1850, on compte un personnage que l’on peut qualifier de fière héritière de Paracha : il 

s’agit de Varia, la fille du colonel Sidorenko, dans « André Kolossov », une jeune fille sans 

grande beauté, mais simple et au caractère bon et non corrompu. « Варя была девушка очень 

обыкновенная »591, signale l’écrivain au lecteur, en s’empressant de préciser :  

 
[…] а между тем таких девушек весьма немного на святой Руси. Вы меня спросите: отчего? 

Оттого, что я никогда не замечал в ней ничего натянутого, неестественного, жеманного; оттого, 

что она была простое, откровенное, несколько грустное создание; оттого, что ее нельзя было 

назвать «барышней».592  

 
Rares sont les jeunes femmes russes, selon l’écrivain, qui se distinguent par tant de simplicité, 

de fraîcheur, d’absence de minauderie. Il n’empêche que ces jeunes femmes existent en Russie, 

et par sa seule remarque, l’écrivain range Varia dans la même catégorie que Paracha, dont elle 

prend la succession.  

À part Varia, les figures de femmes sont plutôt rares dans les nouvelles de Tourguéniev 

de cette période, ce qui ne l’empêche pas de commenter certains traits propres aux jeunes filles 

russes en général : leur façon de parler, ou plutôt de prononcer certains mots, par exemple : 

 
Девушки у нас выговаривают слово «чего-с» очень странно, как-то особенно резко и быстро… 

Куропатки так кричат по зарям.593  

(« Pétouchkov ») 
 

                                                 
591 Varia était une jeune fille qui n’avait rien d’extraordinaire […]. 
592 […] et pourtant elle était d’une espèce fort rare en notre Sainte Russie. Vous allez me demander pourquoi ? 
Parce que je n’ai jamais remarqué en elle de guidé, d’affecté, de maniéré ; parce que c’était une créature simple, 
sincère, un peu triste ; parce qu’il était impossible de l’appeler une « demoiselle ». 
593 Les jeunes filles de chez nous ont une très curieuse façon de prononcer ce « de quoi », avec une brusquerie et 
une rapidité particulières… On dirait le cri des perdrix au lever du jour. 



261 
 

Mais aussi leur manière de se taire : 

 
[…] иная возвышенная русская девица так могущественно молчит, что даже в подготовленном 

человеке подобное зрелище способно произвести лёгкую дрожь и холодный пот.594  
(« Le Journal d’un homme de trop ») 

 
Ou encore, il arrive à Tourguéniev de mettre en avant le caractère et les goûts des jeunes filles 

russes, comme c’est le cas dans « Lgov », dans le passage où le narrateur présente au lecteur le 

chasseur Vladimir, croisé lors d’une expédition de chasse. Vladimir, dit le narrateur, est un 

jeune homme singulier – d’origine simple mais étrangement maniéré, pauvre (comme beaucoup 

de personnes en Russie, fait remarquer l’écrivain au passage – « как многие живут на 

Руси »595) mais doué d’une éloquence extraordinaire, garantie d’un grand succès auprès des 

femmes, selon l’auteur : « Выражался он необыкновенно изящно и, видимо, щеголял 

своими манерами; волокита тоже, должно быть, был страшный и, по всем вероятиям, 

успевал: русские девушки любят красноречие »596. Les jeunes filles russes aiment les beaux 

parleurs, dit Tourguéniev.  

De façon générale, les commentaires que l’écrivain fait au sujet des femmes russes sont 

ironiques et quelque peu négatifs. Une image peu flatteuse se dessine progressivement, au fil 

des récits, par opposition aux traits purs et à l’aura positive dont l’écrivain entoure la figure de 

Varia, cette « cousine » de Paracha : une répartition de forces similaires à celle observée dans 

Paracha se profile alors – et les petits traits négatifs, propres aux jeunes filles russes en général, 

distillés çà et là dans les nouvelles par des petites touches a priori insignifiantes, finissent par 

mettre en relief le caractère très singulier de Varia, cette autre figure générique, qui semble 

décidément très différente des autres. 

Tourguéniev use de généralisations non seulement pour créer un type particulier de 

personnes mais aussi pour tenter de recréer un environnement typique pour un Russe. Car non 

content de représenter dans ses récits les tranches de vie d’un homme russe, de le dépeindre 

dans son environnement naturel – entouré d’un paysage typique, à l’intérieur de sa demeure, 

etc. – Tourguéniev livre également et régulièrement à son lecteur des petits détails sur les 

pratiques quotidiennes des Russes : le port de la barbe, attribut obligatoire, selon l’auteur, de 

tout Russe ayant réussi dans la vie (« Заметим кстати, что с тех пор, как Русь стоит, не 

                                                 
594 […] telle demoiselle russe aux sentiments élevés peut avoir une façon si dominatrice de se taire que même chez 
un homme averti ce spectacle provoque parfois des grelottements et des sueurs froides. 
595 Comme beaucoup vivent en Russie. 
596 Il s’exprimait avec une rare élégance ; on le sentait fier de ses manières distinguées. Ce devait être aussi un 
enjôleur, et sans doute avait-il du succès, car les filles de chez nous aiment les belles paroles. 
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бывало еще на ней примера раздобревшего и разбогатевшего человека без окладистой 

бороды […] »597 - « Le Régisseur »), des habitudes de promenade des Russes qui préfèrent le 

jardin familial au promenades publiques («Должно заметить, что увеселительные сады и 

общественные гулянья не в духе русского человека»598 - « Le Journal d’un homme de 

trop »), de sa pratique des boissons (« Пьет он тоже хорошо... да на Руси этим отличиться 

мудрено... »599 - « Lébédiane »), etc. etc. Une remarque a priori insignifiante, une courte phrase 

au passage mais très à propos : d’une nouvelle à l’autre, un trait après l’autre, un portrait de 

toute une nation se dessine progressivement. 

 

La russité et ses extrêmes dans les nouvelles de jeunesse de Tourguéniev 
 

 On l’aura compris : les nouvelles de Tourguéniev mettent en scène plusieurs dizaines 

de personnages de nationalité russe : des riches et des pauvres, des heureux et des marginaux, 

des indifférents, des boute-en-train, des sentimentaux, des bonnes âmes, des simplets, des 

perfectionnistes, des vauriens, des mystiques, etc. L’écrivain cherche à faire de ses nouvelles 

un lieu de rencontre entre son lecteur et le caractère russe national. Mais est-il possible, à partir 

de l’éventail de figures créé par Tourguéniev, cet échantillon certes diversifié mais néanmoins 

limité, de déduire le caractère de toute une nation ? L’exercice semble bien périlleux... Malgré 

tout, à travers les remarques généralisantes que Tourguéniev distille tout au long de ses 

nouvelles, nous pouvons tenter de saisir la forme, fût-elle incomplète, que l’écrivain souhaitait 

donner, dans le chef de son lecteur, à ce qu’était l’esprit du peuple russe. 

 « Contraste » est probablement le premier mot qui vienne à l’esprit quand on se penche 

sur l’ensemble des Russes imaginés par Tourguéniev dans ses récits pour tenter de comprendre 

ce qui les unit en matière de caractère national. En effet, l’écrivain semble avoir distribué les 

rôles en veillant au respect des extrêmes : cette tendance se profile dès le premier récit des 

Mémoires d’un chasseur – « Le Putois et Kalinytch » – dont les deux protagonistes incarnent 

deux types de paysans radicalement différents et pourtant appartenant tous les deux à la même 

catégorie sociale et à la même ethnie. La nouvelle s’ouvre sur une remarque détaillée, de la part 

du narrateur, sur les différences de vie, pour les paysans, dans le gouvernement d’Orel et celui 

de Kalouga :  

                                                 
597 Notons en passant que de temps immémorial personne en Russie ne s’est enrichi sans porter par la suite une 
barbe opulente ; […]. 
598 Il faut remarquer au passage que les jardins d’agrément et les promenades publiques ne plaisent pas aux 
Russes. 
599 Il boit bien aussi… mais il est difficile de se distinguer par cette pratique en Russie. 
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Орловская деревня (мы говорим о восточной части Орловской губернии) обыкновенно 

расположена среди распаханных полей, близ оврага, кое-как превращенного в грязный пруд. 

Кроме немногих ракит, всегда готовых к услугам, да двух-трех тощих берез, деревца на версту 

кругом не увидишь; изба лепится к избе, крыши закиданы гнилой соломой... Калужская деревня, 

напротив, большею частью окружена лесом; избы стоят вольней и прямей, крыты тесом; ворота 

плотно запираются, плетень на задворке не разметан и не вывалился наружу, не зовет в гости 

всякую прохожую свинью...600 

 
Cet écart dans les modes de vie influence, à son tour, la mentalité et le caractère des habitants 

de ces deux gouvernements : 

 
Орловский мужик невелик ростом, сутуловат, угрюм, глядит исподлобья, живет в дрянных 

осиновых избенках, ходит на барщину, торговлей не занимается, ест плохо, носит лапти; 

калужский оброчный мужик обитает в просторных сосновых избах, высок ростом, глядит смело 

и весело, лицом чист и бел, торгует маслом и дегтем и по праздникам ходит в сапогах.601 

 
Ces explications détaillées, placées en tête du récit, trahissent l’intention première de l’auteur : 

représenter deux types d’hommes russes parmi les paysans qui incarnent deux côtés de l’esprit 

russe à la fois diamétralement opposés et complémentaires – le posé Le Putois, réaliste et 

pragmatique, et Kalinytch le rêveur, idéaliste et poète dans l’âme. La relation même que l’auteur 

décide d’établir entre ses deux personnages – une amitié sincère et parfois même touchante (cf. 

l’épisode du cadeau – une poignée de fraises des bois que Kalinytch apporte un matin à son ami 

Le Putois) – apparaît comme une sorte de métaphore du fait que ces deux qualités si 

contradictoires – pragmatisme et idéalisme – propres aux Russes se marient parfaitement dans 

le caractère national, ce mariage insolite se présentant dès lors comme une de ses 

particularités. Il n’est par conséquent pas étonnant que Le Putois et Karlinytch ne soient pas les 

seuls, parmi les personnages des récits tourguénieviens, à s’inscrire dans ce schéma et à incarner 

l’une ou l’autre de ces deux caractéristiques. Plus encore, pratiquement tous les protagonistes 

des nouvelles, en particulier les personnages d’origine modeste, s’inscrivent dans cette logique 

                                                 
600 Dans la province d’Orel (du moins dans sa partie orientale) les hameaux sont habituellement situés en plein 
champs, près d’un bas-fond transformé tant bien que mal en étang boueux. À part quelques osiers prêts à toutes 
les besognes et deux ou trois maigres bouleaux, on n’aperçoit pas un arbre à une verste à la ronde ; les chaumines 
au toit pourri se tassent l’une contre l’autre… Dans la province de Kalouga au contraire, un bois entoure presque 
toujours les villages ; les habitations, plus espacées, mieux alignées, sont couvertes de planches ; les portes 
cochères ferment bien ; la palissade de l’arrière-cour, entretenue avec soin, ôte aux pourceaux vagabonds tout 
envie d’y pénétrer. 
601 Petit, voûté, revêche, le regard en dessous, le paysan d’Orel, qui est à la corvée, gîte dans une misérable cahute 
de tremble, n’exerce aucun commerce, fait maigre chère, se chausse de tille. Celui de Kalouga, qui est à la 
redevance, habite de spacieuses isbas en sapin ; haut de taille, le teint clair, l’oeil vif et hardi, il trafique d’huile 
et de goudron, et porte des bottes le dimanche. 
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et on range volontiers dans la catégorie des Russes pragmatiques Ovsianikov (« L’Odnodvorets 

Ovsianikov ») et le régisseur Sofron (« Le Régisseur »), alors que Cassien de la Belle Metcha, 

Loukéria de « Relique vivante » ou même les enfants de « Le Pré Béjine » semblent incarner le 

côté rêveur, parfois même mystique, du peuple russe. 

Disséminés dans l’intégralité des nouvelles, les deux types de Russes, parfois 

représentés de façon très claire mais parfois seulement esquissés, à travers quelque geste ou 

quelque remarque fortuite, se côtoient volontiers au sein d’une seule et même nouvelle, comme 

dans « Le Putois et Kalinytch ». C’est le cas, par exemple, du récit « La Mort » où Tourguéniev 

fait part au lecteur du rapport très particulier à la mort de l’homme russe, qui peut se montrer 

parfois très pragmatique comme ce meunier qui, après avoir pris conscience de son état 

incurable, préfère rentrer chez lui afin de mettre de l’ordre dans ses affaires, ou encore comme 

cette vieille propriétaire terrienne qui glisse une pièce sous son oreiller à l’attention du pope, en 

prévision de ses funérailles. Quelquefois ils peuvent se montrer totalement résignés face à la 

mort, et semblent l’accueillir presque volontiers ou en tout cas avec beaucoup de fatalisme, 

comme Avenir Sorokooumov, de cette même nouvelle, comme une suite logique du processus 

de la vie. 

 Deux autres traits diamétralement opposées sont inhérents au caractère russe, selon 

Tourguéniev : une certaine indifférence face au monde environnant d’un côté et, inversement, 

une ardeur dans la façon d’interagir avec les autres et de réagir aux différents évènements de la 

vie. Nous l’avons vu plus haut, dans le chapitre concernant les figures des Allemands telles 

qu’elles sont présentées en contrepoids par opposition aux Russes, avec l’exemple du récit « La 

Mort », à travers le personnage d’Archippe : l’homme russe est capable du détachement le plus 

total face aux manifestations dévastatrices des forces de la nature et de résignation quant à sa 

propre condition. Tourguéniev parle de ce même trait de caractère, propre aux Russes, selon 

lui, dans d’autres de ses nouvelles également. Ainsi, dans « André Kolossov », on le surprend 

à faire la remarque suivante, à l’occasion d’une digression au sujet d’un personnage de second 

plan, un certain Chtchitov, une personne superficielle suivant ses camarades mais néanmoins 

capable, de temps à autre, de jugements étonnamment profonds et judicieux :  

 
Он иногда поражал нас каким-нибудь до того дельным, до того верным и резким словом, что 

мы все невольно притихали и с изумленьем глядели на него. Да ведь русскому человеку в 

сущности все равно: глупость ли он сказал или умную вещь.602 

                                                 
602 Il lui arrivait de nous surprendre par un mot si adéquat, si juste et si net que nous en restions malgré nous 
pantois, et que nous le regardions avec stupéfaction. D’ailleurs le Russe est bien ainsi, au fond : il lui est 
parfaitement égal de sortir une ineptie ou un trait d’esprit. 
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Tourguéniev en profite pour se livrer à son exercice préféré de généralisation, dotant l’homme 

russe, dans la foulée, d’une capacité de faire l’abstraction la plus totale de l’opinion de ses 

semblables.  

L’indifférence, comme trait de caractère, peut prendre des formes variées et être la 

conséquence des circonstances les plus diverses. Ainsi lorsque, dans « Le Régisseur », le 

narrateur fait remarquer, au sujet de l’air étrangement morose des gens de Pénotchkine (une 

attitude qui s’explique par la façon dont le gentilhomme en question traite son personnel, 

évidemment) : « Дворовые люди Аркадия Павлыча посматривают, правда, что-то 

исподлобья, — но у нас на Руси угрюмого от заспанного не отличишь »603. À force de 

subir sans cesse des brimades gratuites de la part de leur propriétaire, les gens de maison de 

Pénotchkine arborent un air maussade en toute circonstance, une attitude faite de résignation, 

cette émotion cousine de l’indifférence.  

Indifférent aux autres, l’homme russe l’est aussi face à la nature (cf. le cas de Archippe, 

de « La Mort » ou encore celui de la hache « sans pitié » du moujik russe lorsqu’il se met à 

abattre du bois, dans « Mon voisin Radilov ») et se contente de continuer à creuser son sillon, 

c’est-à-dire, à faire ce qu’on attend de lui, faute d’autre choix. Comme ce Pétouchkov, du récit 

de même nom, qui, à défaut d’autre chose, se contente de mener une existence monotone et 

sans intérêt, en Oblomov avant l’heure, sans se poser réellement la question de savoir s’il s’en 

trouve satisfait. Une autre forme de l’indifférence russe…  

 À cette impassibilité flagrante dont les Russes font fréquemment preuve dans les récits 

de Tourguéniev face aux évènements de la vie, s’oppose l’autre extrême de leur caractère : un 

côté passionné quasi incontrôlable.  

 Les nouvelles de Tourguéniev sont en effet peuplées de personnages au caractère 

fougueux, voire intransigeant. Certains personnages en sont vraiment d’excellents 

représentants. C’est le cas, par exemple, du jeune Karataïev qui n’hésite pas à braver les 

convenances et sacrifie tout son patrimoine au nom de l’amour ; c’est le cas de Tchertopkhanov 

dont le personnage droit et passionné, doté d’un redoutable franc parler et d’une loyauté à toute 

épreuve, traverse toutes les étapes de son histoire avec ardeur et intrépidité – la rencontre avec 

Nedopiouskine qu’il défend avec beaucoup de dignité et de feu face au beau monde médisant, 

l’insolite amitié des deux personnages, son amour hors norme pour Macha et enfin, dans la 

                                                 
603 À vrai dire, les gens d’Arcade Pavlytch ont un regard un peu en dessous, mais dans notre bonne Russie il est 
difficile de distinguer le revêche d’un hébété. 
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deuxième partie de la saga Tchertopkhanov, son attachement obsessionnel pour Malek-Adhel, 

son cheval – tout dans ce personnage témoigne d’une nature ardente et fougueuse.  

D’autres personnages de Tourguéniev, moins polarisés que les deux cités ci-dessus, sont 

capables de gestes passionnés malgré un naturel visiblement plus calme. C’est le cas du forestier 

Thomas le Loup-garou, l’impassible exécuteur de son devoir face aux braconniers, qui finit par 

céder à la pitié envers le pauvre bougre qu’il attrapa dans la forêt en train de couper un arbre – 

un geste a priori anodin mais effectué avec une telle force et dans l’élan d’un tel désespoir qu’il 

révèle au grand jour la flamme qui sommeille dans le tempérament de braise de ce personnage. 

Tel est également le cas de Radilov qui, après des années d’une passion dissimulée envers Olga, 

la sœur de sa défunte épouse, s’enfuit, un jour, avec sa belle-sœur, au grand étonnement de 

toute la maisonnée qui ne s’attendait visiblement pas à de telles prouesses de la part de ce père 

de famille calme et avisé.  

 Ces exemples ne sont certainement pas des cas isolés, quelques rares exceptions à une 

règle qui prônerait l’inverse. Au contraire, tout au long des récits, la nature ardente et passionnée 

propre à l’homme russe, selon Tourguéniev, ressort avec une régularité telle qu’il serait 

impossible d’y voir autre chose que l’envie de l’auteur d’insister lourdement sur ce point. 

L’auteur use de tous les procédés possibles pour souligner la nature passionnée des Russes. Il 

use de généralisations, comme dans « Iermolaï et la meunière », où il profite d’un passage 

somme toute anodin sur les préférences des vieux seigneurs de province en matière de gibier 

pour glisser quelques mots sur l’ardeur dont font preuve les Russes en toute circonstance, y 

compris lorsqu’il s’agit de cuisine : 

 
Помещики старинного покроя не любят «куликов» и придерживаются домашней живности. 

Разве только в необыкновенных случаях, как-то: во дни рождений, именин и выборов повара 

старинных помещиков приступают к изготовлению долгоносых птиц и, войдя в азарт, 

свойственный русскому человеку, когда он сам хорошенько не знает, что делает, придумывают 

к ним такие мудреные приправы, что гости большей частью с любопытством и вниманием 

рассматривают поданные яства, но отведать их никак не решаются.604 

 
En d’autres termes, la nature profondément passionnée de l’homme russe, même enfouie sous 

des airs d’indifférence, même étouffée par de la résignation face aux coups de la vie, refait 

invariablement surface. 

                                                 
604 Ces gentilshommes-camapagnard de la vieille roche dédaignent le gibier – les courlis, comme ils disent – et 
s’en tiennent aux volatiles domestiques, sauf à certaines occasions telle que fêtes, anniversaires, élections. Les 
cuisiniers se mettent alors en devoir d’accomoder les oiseaux à longs becs avec l’enthousiasme qui caractérise le 
Russe quand il ne sait pas très bien ce qu’il fait ; ils inventent des sauces si compliquées qui la plupart des invités 
contenmplent avec curiosité le mets qu’on leur présente, sans se risquer toutefois à y faire honneur.  
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Nous trouverons un autre exemple des revers de la nature passionnée des Russes dans 

« Tatiana Borissovna et son neveu », dans la figure de Bénévolenski, le bienfaiteur 

d’Andrioucha, le futur peintre raté et le neveu de la protagoniste. Bénévolenski est présenté par 

le narrateur comme une personne enthousiaste et un esthète bouillonnant, occasion pour lui de 

faire une digression longue et détaillée sur la passion des Russes pour les arts : mielleux et 

exagérément loquaces lorsqu’ils se mettent à parler de la peinture, par exemple – « on dirait 

une bûche enduite de miel », dit l’auteur à ce sujet – proférant des propos aussi exaltés que 

creux, car ces gens-là ne comprennent naturellement rien à l’art pictural ; d’ailleurs ils ne se 

cantonnent pas à la seule peinture : « Ибо у нас уже так на Руси заведено: одному искусству 

человек предаваться не может — подавай ему все »605. « Впрочем, у нас на Руси таких 

людей довольно много »606, prévient l’auteur un peu plus haut, ce qui justifie une parenthèse 

aussi conséquente, en plein milieu du récit, au sujet de cette caste de passionnés tout à fait hors 

norme, explications et généralisations à l’appui.   

 Enfin, une illustration directe de la façon dont Tourguéniev se représentait l’homme 

russe et dont il cherchait à transmettre le caractère contrasté à ses lecteurs, apparaît dans le récit 

« Les Chanteurs », lorsque le narrateur se livre à une description qui ne manque pas de passion, 

elle non plus, de la voix d’Iakov, un des participants au duel vocal, l’objet principal du récit : 

 
Я, признаюсь, редко слыхивал подобный голос: он был слегка разбит и звенел, как 

надтреснутый; он даже сначала отзывался чем-то болезненным; но в нем была и неподдельная 

глубокая страсть, и молодость, и сила, и сладость, и какая-то увлекательно-беспечная, грустная 

скорбь. Русская, правдивая, горячая душа звучала и дышала в нем и так и хватала вас за сердце, 

хватала прямо за его русские струны.607 

  
La voix de Iakov, telle qu’elle est décrite dans le récit, se transforme, en l’espace de ces 

quelques lignes, en un tableau représentant le cœur même de la russité : brisée et mal en point, 

mais néanmoins jeune et profondément passionnée, forte et douce à la fois, un peu triste et 

indomptable. Le contraste délibérément créé par l’auteur, entre la figure d’Iakov lors du duel et 

plus tard dans la même journée, lorsque le narrateur l’aperçoit de nouveau, ivre et déplorable, 

ne fait que renforcer cette métaphore.  

                                                 
605 Car nous autres les Russes ne saurions nous contenter d’un seul art, il nous les faut tous. 
606 Mais, en Russie, de pareilles gens ne sont par rares. 
607 Je l’avoue, j’avais rarement entendu semblable voix. Elle était un peu brisée et rendait comme un son de fêlure ; 
au début même, on y pouvait trouver quelque chose de morbide ; mais elle avait et la passion profonde qu’on ne 
saurait feindre, et la jeunesse, et la force, et la douceur, et aussi une sorte de mélancolie insouciante, irrésistible. 
Une âme russe, une âme droite et passionnée, résonnait et respirait en elle ; elle vous prenait au cœur et y faisait 
vibrer les cordes russes. 
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Les gentilshommes, ces étrangers parmi les Russes  
 

 Si les traits dont il était question plus haut sont caractéristiques, dans l’interprétation de 

Tourguéniev, du peuple russe dans sa totalité, une place spéciale est toutefois aménagée par 

l’écrivain dans ses nouvelles à la noblesse, dont les représentants parmi les personnages 

tourguénieviens forment une classe à part, à l’opposé du peuple et de la classe paysanne. Bien 

sûr, ici aussi, les nobles de Tourguéniev sont des figures très diversifiées ; ils n’en reste pas 

moins qu’ils sont distribués de façon uniforme dans les nouvelles, qui comportent chacune entre 

un et quatre personnages d’origine noble, l’ensemble formant un groupe plutôt homogène en 

matière de comportement, de caractère, etc., contrairement, par exemple, aux paysans 

tourguénieviens dont la diversité est telle qu’il est difficile de les caractériser en tant que groupe 

par seulement quelques traits. 

  Les nobles tourguénieviens sont principalement des nobles de province, un milieu que 

l’écrivain connaissait très bien, comme on le sait, et qu’il dota, dans ses nouvelles, d’une 

identité culturelle plutôt vague et mal définie. En effet, les représentants de ce groupe de 

personnages bien singuliers, quoique culturellement rattachés, du moins en théorie, à l’ethnie 

russe, semblent avoir du mal à assumer leur russité dans les nouvelles. Une œuvre littéraire se 

devait de refléter la réalité de façon objective et réaliste, préconisait Bélinski, et on peut dire 

que Tourguéniev suivit les préceptes de son mentor à la lettre : ses personnages nobles, dont on 

sait que la plupart furent inspirés de personnes réelles, sont une réplique, certes littéraire mais 

néanmoins réaliste, de la classe de semi-russes et de semi-étrangers que la plupart des nobles 

russes formaient à l’époque de Tourguéniev. On peut même affirmer que le thème du rapport 

de la noblesse au peuple du point de vue culturel, ainsi que celui de son attachement 

étrangement fusionnel à la culture étrangère, est très développé dans les récits de 1843-1850, et 

cela sous plusieurs formes. 

 D’abord, les références aux pratiques européennes dans la vie courante de la noblesse 

russe sont assez nombreuses dans les nouvelles en question. Simplement mentionnées au gré 

du récit, elles sont disséminées à travers le texte tourguénievien. Dans « Le Putois et 

Kalinytch », par exemple, le lecteur apprend, parmi les nombreux détails que le narrateur fournit 

au sujet de la personne du gentilhomme campagnard Poloutykine, que celui-ci apprécie la 

cuisine française – « […] завел у себя в доме французскую кухню […] »608. Cette 

                                                 
608 […] il avait introduit chez lui la cuisine française […]. 
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circonstance semble, à première vue, tout à fait anodine – après tout, il n’y a rien de 

répréhensible dans le fait d’avoir un goût prononcé pour la cuisine française de la part d’un 

Russe. Tourguéniev, fin gourmet lui-même, ne pouvait pas incriminer son personnage pour ses 

préférences culinaires. Cependant, lorsque l’on apprend la façon dont le cuisinier de 

Poloutykine envisageait cette même cuisine : « […] тайна которой, по понятиям его повара, 

состояла в полном изменении естественного вкуса каждого кушанья: мясо у этого 

искусника отзывалось рыбой, рыба — грибами, макароны — порохом; зато ни одна 

морковка не попадала в суп, не приняв вида ромба или трапеции »609, la situation prend 

une tout autre tournure, et le passage se transforme en un réquisitoire contre la fausse hybridité 

culturelle du personnage de Poloutykine et, par extension, de ses semblables : ignorance des 

véritables codes culturels et prétention à l’originalité propres à ces personnes dont la province 

russe regorgeait du temps de Tourguéniev. Ces caractéristiques ne pouvaient évidemment pas 

susciter la sympathie de l’écrivain qui fit tout, par ailleurs, pour présenter Poloutykine en 

seigneur ignare et prétentieux, ne sachant pas réellement apprécier la gastronomie française 

(décidément, le Russe de Tourguéniev pêche souvent par des passions fondées sur de 

l’incompétence, cf. Monsieur Bénévolenski, grand amateur des arts dans « Tatiana Borissovna 

et son neveu »).  

 « Adapter » une pratique étrangère à son quotidien, ou plutôt faire du bricolage culturel 

à partir de l’idée que l’on se fait de celle-ci : voici une caractéristique qui revient fréquemment 

dans le propos de Tourguéniev au sujet de ses nobles habitants de campagne. C’est le cas 

notamment du couple Pérékatov, dans « Un bretteur » ; l’écrivain fait adopter à Monsieur 

Pérékatov, ancien militaire, et à son épouse Nénila, fille illégitime d’un grand seigneur 

moscovite, quelques habitudes européennes : Nénila Pérékatova veille à ce que son mari 

s’habille exclusivement à l’anglaise, à savoir proprement – « Перекатов с утра ходил в 

высоком чистом галстухе, причесанный и вымытый »610 -, lui fait laisser pousser une 

barbichette en pointe pour dissimuler une grosse verrue sur le menton. Mais dans la mesure où 

dévoiler la vraie raison d’une telle décision est inconcevable pour Nénila, elle avance à ses 

invités une amusante explication musicale : « […] что муж ее играет на флейте и что все 

флейтисты под нижней губой отпускают себе волосы: ловчее держать инструмент 

                                                 
609 […] dont tout le secret, à en croire son cuisinier, consiste à changer le goût particulier de chaque aliment ; 
accomodé par cet artiste, la viande avait un arrière-goût de poisson, le poisson prenait la saveur des champignons, 
et le macaroni sentait le poudre. Par contre, aucune carotte n’entrait dans le potage sans avoir pris la forme d’un 
triangle ou d’un rhombe. 
610 M. Pérékatov était dès le matin cravaté de frais, coiffé et lavé. 
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[…] »611. Enfin, les voisins des Pérékatov disent que Nénila tient sa maison « à l’étrangère » : 

elle a peu de domestiques et ceux-ci sont habillés proprement. Toutes ces pratiques et habitudes, 

faussement européennes une fois de plus – car il ne suffit pas d’être proprement habillé pour 

pouvoir prétendre à une toilette à l’anglaise, par exemple – présentées de façon satirique, à la 

Gogol, trahissent la façon qu’avait Tourguéniev d’envisager la noblesse russe provinciale et sa 

mentalité souvent dépossédée de toute authenticité, y compris culturelle, à la suite de 

l’éducation soi-disant européenne – le plus souvent faussement européenne – dont avait 

« bénéficié » tout une génération de Russes bien nés. Il est symptomatique d’ailleurs que les 

quelques rares personnages qui ont droit à une description presque bienveillante de la part de 

Tourguéniev, sont ceux qui ne n’ont reçu aucune éducation particulière : c’est le cas de Tatiana 

Borissovna, de « Tatiana Borissovna et son neveu », qui est présentée au lecteur comme une 

femme simple et sans artifices, une interlocutrice et une hôtesse plaisante, et pour cause. Issue 

d’une famille plutôt modeste, elle n’a reçu « никакого воспитания, то есть не говорит по-

французски; в Москве даже никогда не бывала »612, ce qui constitue certes, dit l’auteur, un 

défaut de taille mais, d’un autre côté, une garantie d’authenticité: « […] женщина круглый 

год живет в деревне, в глуши — и не сплетничает, не пищит, не приседает, не волнуется, 

не давится, не дрожит от любопытства... чудеса! »613.   

Une autre question sur lequel Tourguéniev semble s’interroger beaucoup dans les 

années 1840 – à en juger par certains passages de ses nouvelles en tout cas – a trait à l’éducation 

très européenne que recevait les nobles russes de son temps, de sa valeur et de sa pertinence 

dans le contexte de vie russe. Déjà dans « Iermolaï et la meunière », écrit au début de 1847, 

Tourguéniev dit, par l’intermédiaire de Zverkov, un gentilhomme de campagne hautain et 

prétentieux : « […] вы все, молодые люди, судите и толкуете обо всех вещах наобум; вы 

мало знаете собственное свое отечество; Россия вам, господа, незнакома, вот что!.. Вы 

всё только немецкие книги читаете »614. Bien sûr, Tourguéniev fait formuler à Monsieur 

Zverkov ces sages paroles pas très à propos, c’est-à-dire au moment où le gentilhomme est en 

train de persuader le narrateur de la nature profondément ingrate des paysans vis-à-vis de leurs 

maîtres : une histoire triste qui, en réalité, met en lumière l’arbitraire des propriétaires fonciers  

                                                 
611 […] son mari jouait de la flûte, et que tous les flûtistes se laissent pousser la barbe sous la lèvre inférieure car 
c’est plus commode pour tenir l’instrument. 
612 Elle n’avait reçu aucune éducation, ne parlait pas le français et n’avait d’ailleurs même pas mi un pied à 
Moscou. 
613 Comment ! cette femme – qui pourtant vit confinée à la campagne – dédaigne les cancans, ne fait ni petits cris, 
ni révérences, ne s’étiyffe pas en palant, ne frémit point de curiosité… quel prodige ! 
614 […] les jeunes gens d’aujourd’hui parlent et jugent de tout au petit bonheur. Oui, messsieurs, vous connaissez 
peu votre patrie ; la Russie, vous l’ignorez ! C’est comme ça !... Vous ne faites que lire des livres allemands… 
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décidant de la vie et du destin de leurs serfs. Néanmoins, malgré leur pertinence discutable, les 

propos de Zverkov au sujet du fait que les livres allemands n’aident pas les jeunes gens à mieux 

connaître la Russie, ne manquent pas de bon sens.  

Tourguéniev ne s’arrêta d’ailleurs pas là. Une année et demi plus tard, en été 1848, il 

revint là-dessus dans un autre de ses récits, « Le Hamlet du district de Chtchigry ». Le narrateur 

croise le protagoniste, le Hamlet du district de Chtchigry, comme il l’appelle sans donner le 

nom exact de son personnage, à l’occasion d’un grand dîner chez un riche voisin : alors que la 

réception est terminée, les convives sont installés pour passer la nuit dans la maison de leur hôte 

et le narrateur se retrouve à partager sa chambre avec le Hamlet russe. Une conversation 

s’engage, et le lecteur découvre, dans la figure du voisin fortuit du narrateur, une personne un 

peu timide de prime abord, cherchant désespérément sa place dans la vie et consciente de 

l’inutilité de son existence, circonstance contre laquelle il ne parvient pas à lutter. En cherchant 

à expliquer ce sentiment, l’inconnu décide de raconter sa vie au narrateur. On découvre alors 

un parcours très similaire de celui de Tourguéniev : gouverneurs étrangers dans l’enfance, 

études à l’Université de Moscou, trois années passées à Berlin à étudier la philosophie 

allemande. Bien sûr, cette proximité de parcours académiques n’est pas fortuite, ce qui ne veut 

pas dire que Tourguéniev cherchait à se représenter lui-même dans le récit. De nombreux 

chercheurs ont insisté sur ce point, par exemple, Elena Levina, directrice du Musée Tourguéniev 

à Spasskoïé-Loutovinovo et auteur d’une série d’articles sur Tourguéniev, qui dit à ce propos 

en 2005 : « На совпадение отдельных обстоятельств героя рассказа «Гамелет 

Щигровского уезда» с фактами биографии самого писателя исследователи творчества 

Тургенева обратили давно, однако принято считать, что эти совпадения «чисто внешние» 

[…] »615. Tout en partageant globalement ce point de vue, nous ne voudrions cependant pas 

écarter trop rapidement le fait que Tourguéniev s’inspira ici de sa propre vie. Nous croyons, 

simplement, que si Tourguéniev le fit, c’était parce que le chemin académique qu’il avait suivi 

dans son enfance était celui d’un très grand nombre de ses contemporains. En travaillant sur ses 

personnages, Tourguéniev s’inspirait souvent, pour ne pas dire toujours, de l’un ou de plusieurs 

personnes qu’il connaissait personnellement ou qu’il avait croisées sur son chemin à un moment 

de sa vie. Si l’on admet le fait que ne fût-ce qu’une partie du Hamlet du district de Chtchigry 

tient de son créateur – malgré le fait qu’une telle formulation va à l’encontre de l’opinion admise 

                                                 
615 Е.Н. Левина, « Автобиографические мотивы в цикле рассказов «Записки охотника» И.С.Тургенева 
(«Гамлет Щигровского уезда») »// Спасский вестник, №12, Орел, 2005, с. 247 : Les experts de l’œuvre de 
Tourguéniev ont remarqué de bonne heure la correspondance entre les détails du parcours du personnage de 
« Hamlet du distict de Chtchigry » et la biographie de l’écrivain, mais il est convenu de considérer cette 
correspondance comme purement extérieure et superficielle.   
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aujourd’hui par les spécialistes de Tourguéniev – les propos que l’auteur fit tenir à son 

personnage au sujet de l’utilité de ses études européennes prennent un sens tout particulier. « 

[…] я три года провел за границей: в одном Берлине прожил восемь месяцев »616, raconte 

le Hamlet russe au sujet de son expérience étrangère qui, selon lui, ne le prépara aucunement à 

la vie qui l’attendait en Russie : 

 
Посудите сами, какую, ну, какую, скажите на милость, какую пользу мог я извлечь из 

энциклопедии Гегеля? Что общего, скажите, между этой энциклопедией и русской жизнью? И 

как прикажете применить ее к нашему быту, да не ее одну, энциклопедию, а вообще немецкую 

философию... скажу более — науку?617 

 
Rentré dans son pays, l’inconnu a senti toute l’inutilité pratique du savoir acquis puisque celui-

ci ne l’aide ni à comprendre la vie russe ni à mieux l’intégrer ; plus encore, il a le sentiment que 

la brillante éducation dont il avait bénéficié à Berlin (« […] я говорю по-французски не хуже 

вас, а по-немецки даже лучше. […] Я Гегеля изучил, милостивый государь, знаю Гёте 

наизусть […] »618, revendique-t-il notamment) a creusé entre lui et la réalité russe un fossé 

qu’il ne sait plus combler. Mais alors pourquoi, poursuit le Hamlet de Chtchigry, être parti à 

l’étranger ? Pourquoi ne pas s’être appliqué plutôt à étudier la vie russe sur place ? La réponse 

est sans appel : le plus commun des mortels parmi les Russes ne peut pas appréhender la Russie, 

ses besoins et sa destinée tout seul, sans quelque support ou quelque explication savante 

extérieure. L’être suffisamment avisé pour analyser et pour comprendre les subtilités de la 

russité n’est pas encore né : 

 
[…] где же нашему брату изучать то, чего еще ни один умница в книгу не вписал! Я бы и рад 

был брать у ней уроки, у русской жизни-то, — да молчит она, моя голубушка. Пойми меня, 

дескать, так; а мне это не под силу: мне вы подайте вывод, заключенье мне представьте...619 

 
La science est partout la même, mais seulement en théorie, poursuit l’inconnu, car elle est en 

fin de compte le reflet de la mentalité du pays qui la voit naître et se développer. Censée être 

universelle, la science ne l’est que si l’esprit, qui essaie de la transposer sur un terrain culturel 

                                                 
616 J’ai passé trois ans à l’étranger et habité pendant huit mois la seule ville de Berlin. 
617 Dites-moi, je vous prie, quel profit je pouvais tirer de l’Encyclopédie de Hegel ? Qu’y a-t-il de commun entre 
cet ouvrage et la vie russe, et comment appliquer à nos mœurs, non seulement cette encyclopédie, mais encore 
toute la philosophie allemande… je dirai plus, la science elle-même ? 
618 […] je parle le français aussi bien que vous, et l’allemand peut-être mieux. […] J’ai étudié Hegel, mon cher 
monsieur, et je sais mon Goethe pas cœur. 
619 […] où diatre puorrions-nous bien apprendre ce que nul savant n’a encore fait imprimer ! J’aurais été heureux 
de demander des leçons à la vie russe, mais elle reste muette, la belle ! – « Tache de me comprendre comme ça ». 
– C’est au-dessus de mes capacités : à moi, il faut me donner des déductions, des conclusions… 
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suffisant, est universel lui aussi… Mais après avoir passé trois ans à l’étranger, le Hamlet russe 

n’a appris ni à connaître l’étranger, à force de vivre en reclus et de ne fréquenter que les « siens » 

- « […] собственно Европы, европейского быта я не узнал ни на волос; я слушал немецких 

профессоров и читал немецкие книги на самом месте рождения их... вот в чем состояла 

вся разница. Жизнь вел я уединенную, словно монах какой […] »620 -, ni à découvrir son 

pays natal et par extension, à comprendre sa propre identité.  

 Bien évidemment, loin de nous l’idée que Tourguéniev rejoignait totalement les idées 

que son personnage formule dans « Le Hamlet du district de Chtchigry » : ayant prêté son 

parcours académique au Hamlet russe, comme l’exemple plausible d’un schéma d’études à 

l’époque, Tourguéniev, contrairement à son personnage, profita de l’éloignement de sa patrie 

et du savoir qu’il put acquérir durant ses études à Berlin, justement pour mieux comprendre la 

réalité russe, ainsi qu’il le suggérera lui-même, plus tard, dans ses Souvenirs de vie et de 

littérature. Mais l’écrivain était visiblement conscient du fait que sa démarche à lui n’était pas 

celle de la majorité car, comme il l’exprima dans Paracha au sujet des jeunes russes qui dirigent 

leur pas vers l’étranger : « Мы за границу ездим, о друзья!/ Как казаки в поход... Нам все 

не в диво;/ Спешим, чужих презрительно браня,/ Их сведений набраться торопливо... »621. 

Une expédition aussi superficielle n’apporte aucun bénéfice à l’individu qui l’entreprend ; elle 

ne fait que dénaturer sa mentalité et défigurer sa vision du monde.  

 Il résulte de ce processus d’acquisition de la science européenne superficielle et pas 

réellement à propos, une perte de repères culturels, plus ou moins complète ou plus ou moins 

partielle mais dans tous les cas récurrente et peut-être même irréversible : une forme de 

déracinement difficile à réparer mais dont l’existence est à l’origine de la grave et dangereuse 

ignorance de la réalité de la part des nobles russes ainsi que du fossé qui les sépare du reste du 

peuple. 

Il n’est dès lors pas étonnant que les nouvelles de Tourguéniev de 1843-1850 regorgent 

de figures culturellement confuses dont l’exemple le plus représentatif apparaît très 

certainement dans « L’Odnodvorets Ovsianikov », au cours de l’un des nombreux récits 

qu’Ovsianikov livre au narrateur et qui composent la nouvelle en question : il s’agit de Vassili 

                                                 
620 L’Europe et ses coutumes me restèrent tout aussi inconnus qu’auparavant ; j’entendais professer en allemand, 
je lisais les livres écrits dans cette langue sur le lieu même de leur publication… c’était toute la différence. Je 
menais une vie de reclus. 
621 Chers amis, nous allons à l’étranger/ Tels les cosaques qui entreprennent une campagne militaire… Rien ne 
nous étonne/ Nous nous pressons, tout en critiquant les étrangers avec mépris/ D’apprendre à la va vite un peu de 
leur science. 
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Lioubozvonov, un jeune hobereau qui, après avoir hérité du domaine de sa mère, vient se 

présenter devant ses serfs pour la première fois :  

   
Смотрят мужики — что за диво! — Ходит барин в плисовых панталонах, словно кучер, а 

сапожки обул с оторочкой; рубаху красную надел и кафтан тоже кучерской; бороду отпустил, а 

на голове така шапонька мудреная, и лицо такое мудреное, — пьян, не пьян, а и не в своем 

уме.622 

  
Le discours que Lioubozvonov tient devant ses paysans les étonne et les terrifie tout autant que 

son accoutrement : « Я-де русский, говорит, и вы русские; я русское всё люблю… русская, 

дескать, у меня душа и кровь тоже русская…»623. Lioubozvonov est mu par l’envie de se 

rapprocher de ces gens, de mieux les comprendre et enfin de se faire accepter par eux mais il 

cherche les réponses à ses questions dans les livres (« […] всё книги читает али пишет, а не 

то вслух канты произносит […]»624), dans les livres étrangers, qui plus est, ou pire encore – 

dans les lettres prétendument russes – qui lui renvoient une fausse image de ce qu’est la Russie. 

Résultat : ses habits ressemblent à de la mascarade, son discours sonne étrangement à l’oreille 

russe. Même sa compréhension des besoins de son peuple est totalement erronée : au lieu de 

mettre de l’ordre dans son domaine et de faire cesser les malversations de son intendant qui ne 

cesse d’opprimer les paysans, Lioubozvonov se contente de lui donner quelques instructions 

très abstraites sur la gestion du domaine, cautionnant par là même ces pratiques inadéquates. 

« В собственной вотчине живет, словно чужой »625, conclut son récit le sage Ovsiannikov, 

une formulation qui résume bien la situation d’ailleurs.  

 
 
Les années 1840 : une époque d’hésitations, un temps de recherche de soi 
 

 Les années 1840 apparaissent dans la vie d’Ivan Tourguéniev comme une période 

chargée d’évènements, à la fois difficile et intéressante. Durant cette décennie, de simple passe-

temps, l’écriture devint pour lui une activité professionnelle à part entière et l’expression de son 

engagement personnel. En 1843, le chemin de Tourguéniev croisa celui de Vissarion Bélinski. 

Cette rencontre l’amena à participer au mouvement de l’école « naturelle » qui militait pour 

                                                 
622 Les paysans s’assemblent et se présentent à lui ? Quelle surprise ! Le nouveau seigneur porte une large culotte 
de velour, des bottes à revers comme un cocher, une chmise rouge, un caftan, toute sa barbe, un drôle de petit 
bonnet. Et son visage aussi est tout drôle : sans être ivre, il ne paraît pas avoir sa tête à lui.  
623 Je suis russe, vous êtes russes également ; j’aime tout ce qui est russe… j’ai le sang russe, l’âme aussi. 
624 […] il passe son temps à lire, à écrire, à réciter des vers […]. 
625 Il vit dans son domaine comme un étranger. 

http://www.rvb.ru/turgenev/02comm/0128.htm#c7
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une littérature nouvelle affranchie des conventions issues d’une autre époque et pour 

l’émergence d’un univers littéraire plus démocratique et plus authentique. Cette expérience 

détermina l’évolution du talent et de la méthode créatrice de Tourguéniev pour plusieurs années 

à venir. La deuxième moitié des années 1840 fut également marquée pour Tourguéniev par la 

distension des liens qui l’attachaient à la Russie. Déchirée par de graves discordes, la famille 

Tourguéniev finit par éclater vers le milieu de la décennie. Quant à la carrière de fonctionnaire 

que Tourguéniev semblait vouloir embrasser dès son retour d’Allemagne, elle n’aboutit pas non 

plus, l’écrivain n’étant pas parvenu à « rentrer dans le moule » que cette fonction sous-entendait. 

En 1843, Tourguéniev rencontra les époux Viardot : il s’agit d’un autre évènement 

crucial pour lui à cette époque. En effet, à partir de cette date, Tourguéniev vécut le regard en 

permanence tourné vers l’Europe, et l’étroite amitié qui le liait au couple lui permit même, le 

moment venu, d’envisager sérieusement la perspective de vivre en dehors de la Russie. De plus, 

la présence quasi permanente des Viardot dans sa vie à partir de 1843 changea très certainement 

son regard sur l’Europe et sur ses habitants, et influença par le même l’évolution de la vision 

de l’altérité chez lui. 

On notera aussi les voyages que Tourguéniev effectua à travers l’Europe dans les années 

1840 et qui contribuèrent à la poursuite de sa découverte de l’étranger : non seulement il 

continua à approfondir sa connaissance des pays qu’il avait eu l’occasion de découvrir durant 

ses années d’études, l’Allemagne en particulier, mais il en profita pour parcourir, pour la 

première fois, la France et y séjourner longuement entre 1847 et 1850. Grâce à ces voyages, 

l’image mentale que Tourguéniev se faisait de l’Europe s’élargit, et la nature du regard jeté par 

l’écrivain sur l’Ailleurs changea de façon significative. Désormais, ce n’est plus en simple 

voyageur venu s’initier à la culture et au savoir européens que Tourguéniev parcourt l’Europe : 

ses lettres expédiées de l’Europe dans les années 1840 révèlent un observateur mûr et avisé, 

désireux d’une véritable immersion dans la culture européenne, s’efforçant de s’approcher au 

plus près des Européens, d’apprendre à les connaître et à les apprécier. Cependant, approfondir 

sa connaissance de l’Ailleurs – même si ce processus s’opère au cœur de l’espace à explorer – 

n’est pas synonyme d’appropriation, encore moins d’acceptation : à l’occasion de son 

immersion dans la vie française, Tourguéniev, mis pourtant dans des conditions idéales pour 

appréhender totalement les subtilités de celle-ci, ne sort jamais au fil de ses lettres de son rôle 

d’observateur, certes intéressé par ce qui se passe autour de lui, mais néanmoins toujours 

distant. 

Les lettres de Tourguéniev dévoilent donc à présent une vision plus riche et complexe 

de l’altérité : elles sont remplies de références aux Autres, toutes nationalités confondues, même 
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si les réflexions sur les Allemands restent prépondérantes dans sa correspondance. Il est 

d’ailleurs curieux de constater à quel point Tourguéniev, alors en pleine immersion dans la vie 

française, apparaît plus proche des Allemands que des Français, ou en tout cas plus réceptif à 

leurs particularités, plus positifs dans ses commentaires épistolaires à leur sujet. 

Sa connaissance du peuple allemand l’aide par ailleurs à mieux appréhender la vie 

française. Un nouveau mécanisme de la découverte de l’Autre – à partir d’un élément connu 

vers un élément nouveau – se met en place dans l’esprit de Tourguéniev qui, durant son long 

séjour en France, se livre dans sa correspondance à des comparaisons systématiques entre les 

Français, leurs habitudes, leur mode de vie, etc. et leurs voisins allemands qu’il connaissait 

bien. Malheureusement, cette comparaison n’est pas toujours avantageuse pour les habitants de 

la France qui peinent à convaincre Tourguéniev durant cette période. Dans ses lettres, celui-ci 

semble avoir bien du mal à voir les représentants de la nation française sous un jour favorable : 

leur caractère, leurs habitudes, leurs gestes du quotidien, leur rapport à l’art lui déplaisent. 

Plusieurs facteurs pourraient expliquer cette attitude négative de Tourguéniev envers les 

Français. D’abord, on sait que, durant les années 1847-1850, l’écrivain envisageait 

sérieusement de s’installer en France aux côtés de ses amis les Viardot. Cette perspective ne 

pouvait que déteindre sur l’attitude de l’écrivain envers ce pays qui, soudainement, de simple 

terrain de découverte, passait au statut de possible terre d’accueil. Dans ces conditions, la 

tendance à appréhender les lieux, les habitants, etc. de façon plutôt critique semble naturelle de 

la part de Tourguéniev. De plus, le moment qu’il choisit pour envisager son exil en France 

coïncide avec une période trouble dans l’histoire du pays, et les occasions de relever des détails 

et des moments critiquables ne manquaient pas alors autour de l’écrivain.  

 On ne peut qu’imaginer le dilemme auquel Tourguéniev dut faire face, aux alentours de 

l’année 1848, lorsque d’après ses propres aveux, il hésitait à s’installer définitivement en 

France. Entre la Russie de toutes les répressions qui fut celle de Nicolas Ier dans les années 1840 

et la France qui traversait une période peu reluisante de son histoire, le choix devait paraître 

bien maigre au jeune écrivain. Des interrogations identitaires naissent d’une telle hésitation, et 

si les lettres de l’écrivain ne rendent nécessairement pas compte de celles-ci, ses œuvres en 

disent long, en revanche. Les drames de l’écrivain, tout comme ses nouvelles, sont peuplés 

d’étrangers, principalement des Allemands, sans doute en raison d’une meilleure 

compréhension de cette nation par l’écrivain à cette époque, mais aussi des Français qui 

semblent faire une timide entrée dans l’imaginaire de Tourguéniev, en pleine découverte de la 

France alors.  
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Qu’ils soient Allemands, Français, Grecs ou Italiens, les étrangers de Tourguéniev sont 

invariablement présentés dans ses œuvres comme des personnages hauts en couleur et quelque 

peu exotiques, en comparaison des Russes. Tourguéniev prend le parti d'assigner à ces étrangers 

un rôle très important quoique secondaire : mettre en relief la russité. D’une part, une telle 

démarche de la mise en altérité pour souligner la russité s’inscrit bien dans les enseignements 

de l’école « naturelle » que Tourguéniev soutenait à l’époque et qui prônait la mise en avant du 

caractère russe, de la vie russe, de l’homme russe dans toute sa diversité. Mais d’autre part, une 

telle approche correspondait sans doute aussi à l’état d’esprit de Tourguéniev homme : hésitant 

à s’exiler définitivement, il percevait les différences culturelles de manière particulièrement 

vive et le fait de parler de la vie russe et de chercher à cerner sa spécificité devait aider l’écrivain 

à mieux comprendre ses propres sentiments et d’appréhender sa propre identité culturelle. Cela 

explique en tout cas l’étonnante diversité de types russes qu’il créa dans ses œuvres : typiques 

et singuliers, authentiques et culturellement aliénés, faits de contrastes et très différents des 

Européens.     

Cette constante recherche de la russité prend des allures d’une des manifestations de 

l’altérité chez Tourguéniev. Sa propre relation au monde russe, telle qu’elle transparaît à travers 

ses lettres et ses écrits, retient l’attention. Enfant de son temps, nourri principalement de 

modèles issus des cultures étrangères, de quelle culture Tourguéniev se sentait-il issu ? Certains 

de ses contemporains se posaient visiblement cette même question, comme Sergeï Aksakov 

qui, en 1851, commentait la pièce Conversation sur la grand-route en des termes suivants : 

 
Мысль не без достоинства - отношения дрянного и в то же время довольно доброго помещика к 

дворовым людям; но скотина камердинер и философ кучер с тройкой лошадей и своими о них 

разговорами — денной грабеж Гоголя. К тому же, несмотря на некоторое дарование, Тургенев 

человек не русский, а иностранец, с любовью и любопытством изучающий русский народ; он 

набрался туземных орловских выражений и нанизал их на свою драматическую нитку: вышли, 

буквы без духа.626 
 
Sergueï Aksakov était le chef de file des slavophiles et son commentaire de l’approche pratiquée 

par Tourguéniev dans sa pièce fut formulé dans un contexte de débats quant à l’avenir de la 

                                                 
626 Ю.Г.Оксман, « Комментарии: И.С. Тургенев. Разговор на большой дороге »// И.С.Тургенев, Полное 
собрание сочинений и писем в 30-ти томах, Том второй, op.cit., с. 677 : L’idée a un certain mérite : les 
relations d’un propriétaire, homme vil mais doté d’une certaine bonté, vis-à-vis de ses domestiques ; mais le valet 
de chambre abruti et le cocher philosophe avec sa troïka de chevaux et leurs conversations à ce sujet sont de 
patents emprunts à Gogol. De plus, aussi doué soit-il, Tourguéniev n’est pas un homme russe, mais un étranger 
qui étudie le peuple russe avec amour et curiosité ; il insère au fil de son œuvre dramatique certaines expressions 
locales originaires d’Orel : au final, la sève n’y est pas.    



278 
 

Russie qui opposèrent les partisans du slavophilisme et les occidentalistes dont Tourguéniev 

faisait partie. Néanmoins, ce jugement appelle à la réflexion. 
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CHAPITRE IV : LE RETOUR AU BERCAIL : 1850 – 1856 
 
 

 En prenant la décision, en 1847, de partir en Europe pour une période indéterminée qui 

se limita finalement à trois années de séjour sur le Vieux continent, principalement en France, 

Tourguéniev choisissait aussi de prendre un peu de distance et de recul par rapport à la Russie. 

Un véritable bouleversement de la représentation du monde s’ensuivit, dans son esprit. Ce long 

séjour français faillit se terminer par l’établissement définitif de Tourguéniev en Europe, une 

résolution qui traduit quelques hésitations majeures chez l’écrivain à l’époque, des hésitations 

d’ordre politique bien sûr, social et philosophique (liées, pour la plupart aux abus du régime 

tsariste de l’époque et au problème de servage sévissant dans le pays), mais aussi et surtout 

identitaires. Ces dernières n’étaient pas très faciles à assumer : les lettres de l’écrivain pendant 

cette période traduisent les émotions partagées qu’il éprouvait – l’enthousiasme suivi du 

désenchantement face aux événements qui secouèrent la France à la fin des années 1840, les 

interrogations sur la possibilité de son retour au pays natal, les tentatives parfois désabusées de 

mieux percevoir les Français, de trouver sa place parmi un peuple étranger. La France et ses 

habitants restèrent étrangers pour lui malgré tout. Se sentant constamment, quelles que soient 

les circonstances, extérieur aux préoccupations des habitants du pays (mis à part les Viardot, 

bien sûr), Tourguéniev ressemble, dans ses lettres évoquant son séjour français, à un homme 

qui tenterait en vain d’enfiler un costume qui n’avait pas été taillé pour lui.  

On aurait pu croire, pourtant, qu’au terme de ces trois années, alors qu’il paraissait 

envisager de s’installer pour longtemps à proximité des Viardot, que sa vision des Européens 

et plus particulièrement des Français aurait pris des contours plus authentique, plus diversifiés, 

plus bienveillants aussi. Cela ne fut cependant pas le cas. À en juger par les lettres de l’écrivain 

de cette période, les Français, tout comme le restant des Autres européens, ne devinrent ni plus 

accessibles ni plus proches pour lui. D’ailleurs, les références aux différents représentants des 

nations européennes, quoique désormais plus nombreuses dans les œuvres de Tourguéniev, 

conservèrent leur caractère stéréotypé.  

Tourguéniev qui s’éloigna quelque peu de la Russie durant ces trois années passées en 

France et ne réussit pas à se rapprocher davantage de sa terre d’accueil et de ses habitants, mit 

toute son énergie à explorer son espace identitaire à travers ses œuvres où les personnages russes 

côtoient les Autres étrangers, dans un face à face trop récurrent pour être totalement anodin. 

 Dans le chapitre qui suivra, nous examinerons la trajectoire qu’avaient prise toutes ces 

évolutions, dans les conditions d’un retour prolongé de l’écrivain en Russie : on verra comment 
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les figures des Européens et des Russes continuèrent de se transformer après 1850, au moment 

des retrouvailles de Tourguéniev avec le pays natal.  

 

1. LES RETROUVAILLES DIFFICILES AVEC LA RUSSIE 
 

Dernier long séjour en Russie 
 

 
 Ivan Tourguéniev rentra en Russie en été 1850, après une absence longue de trois ans. 

Trois années – c’est peu et beaucoup à fois. À l’échelle d’une vie humaine, ce laps de temps 

peut effectivement paraître insignifiant ; néanmoins, dans le cas de Tourguéniev, il ne s’agit 

pas d’avoir été simplement absent du pays. Durant les trois années qu’il avait passées en dehors 

des frontières russes, Tourguéniev avait goûté à un autre mode de vie, plus libéral malgré les 

travers des régimes qui se succédèrent en France entre 1847 et 1850. Il avait côtoyé des 

personnes qui pensaient différemment et avait vécu au milieu de paysages bien différents de 

ceux qui avaient bercé son enfance. En d’autres termes, l’absence du pays natal fut doublée, 

pour Tourguéniev, d’une réelle prise de distance par rapport à la Russie, bien au-delà de la 

simple géographie.  

 Rentré en Russie en juin 1850, Tourguéniev n’en repartit que six ans plus tard. Il s’agit 

du dernier séjour prolongé de l’écrivain sur le territoire russe : à l’avenir, plus jamais il ne 

passerait autant d’années d’affilée dans son pays. À partir de juillet 1856, lorsque l’écrivain 

sera de nouveau autorisé à franchir la frontière et à regagner l’Europe, et jusqu’à la fin de sa 

vie, Tourguéniev fera des va-et-vient incessants entre la Russie et le continent européen, 

séjournant « то в России, то за границей » 627, comme il écrira dans une note autobiographique 

en décembre 1871. Évidemment, au moment de son retour en juin 1850, l’écrivain ne savait pas 

encore que son séjour en Russie durerait aussi longtemps. Tout comme il ne soupçonna sans 

doute pas, en quittant l’Empire des Tsars six années plus tard, au cours de l’été 1856, 

l’empreinte exceptionnelle que ce séjour, pourtant difficile, allait laisser dans sa vie.  

 

 

 

                                                 
627 И.С. Тургенев, « Иван Сергеевич Тургенев », op.cit., с. 201: Tantôt en Russie, tantôt à l’étranger. 
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L’appel de la Patrie : pourquoi Tourguéniev finit-il par rentrer en Russie en 1850 ? 
 

 Aux alentours de 1848, Ivan Tourguéniev hésitait – nous l’avons vu plus haut – à 

s’établir définitivement en France. Qu’est-ce qui le poussa à changer d’avis et à rentrer chez 

lui au bout du compte ? 

En fait, l’écrivain fut tiraillé par la question du retour en Russie pratiquement tout au 

long des trois années passées en France. Lorsqu’il avait pris la route de l’Europe au début de 

1847, son voyage s’apparentait à une simple excursion touristique censée lui faire oublier les 

tracas familiaux et le rapprocher de Pauline Viardot et de sa famille. À ce moment-là le retour 

au pays, quoique non clairement fixé dans le temps, allait encore de soi pour Tourguéniev. Les 

choses se compliquèrent à la fin de l’hiver 1848, quand la France fut secouée par la fièvre 

révolutionnaire. Véritable libéral dans l’âme, Tourguéniev s’enthousiasma d’abord pour ces 

bouleversements628 et se précipita dans la capitale française629 pour constater personnellement 

la grandeur – pensait-il alors – des événements. Il déchanta cependant très vite face au chaos 

qui régnait à Paris et face à l’attitude indécise des nouveaux décideurs et aux velléités anti-

civilisatrices dont faisaient preuve les révolutionnaires630.  

La réaction du gouvernement russe ne se fit pas attendre : le 2 (14) mars 1848, Nicolas 

Ier proclama un manifeste où il appelait ses sujets à résister aux troubles et à mettre tout en 

œuvre pour préserver l’ordre social en Russie. Il s’agissait également d’une invitation implicite 

de la part des autorités russes à regagner au plus vite la patrie. Le régime se durcit rapidement, 

faisant s’évanouir les quelques rares nouvelles libertés parcimonieusement accordées aux 

habitants de l’Empire.  

Face à la situation, Tourguéniev s’interroge. D’un côté, il avait perdu toutes les illusions 

qu’il pouvait avoir nourries au sujet de la nouvelle démocratie dont il venait de découvrir le 

véritable visage. De l’autre côté, le régime de Nicolas Ier avec son lot de répressions civiques et 

intellectuelles le rebutait plus que jamais. Henri Granjard considère que l’hésitation de 

Tourguéniev quant à la possibilité de s’établir en Europe remonte précisément de cette époque : 

« C’est à ce moment-là probablement que Tourguéniev, ulcéré par tout ce qui se passait en 

France et en Europe, songe à rompre tous les liens qui l’attachaient encore à sa patrie, à devenir 

un émigré politique comme Herzen et Bakounine »631. Le ton et le contenu des lettres de 

l’écrivain à cette époque confirment indirectement cette hypothèse. Mais la chose était plus 

                                                 
628 Henri Granjard, Ivan Tourguéniev et les courants politiques de son temps, op. cit., p. 205. 
629 Au moment où la Révolution éclata, Tourguéniev se trouvait à Bruxelles. 
630 Henri Granjard, Ivan Tourguéniev et les courants politiques de son temps, op. cit., p. 207. 
631 Ibid., p. 210. 
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facile à imaginer qu’à mettre en pratique. « Il résiste cependant à la tentation »632, continue 

Granjard. L’attitude menaçante du gouvernement russe vis-à-vis de ses ressortissants qui 

persistaient à demeurer en Europe malgré les multiples et pressants appels au retour renforçaient 

certainement beaucoup Tourguéniev dans cette attitude de « résistance ». 

L’écrivain fit ainsi la sourde oreille pendant plus d’un an. Cependant, dès le début de 

1850, il se rendit à l’évidence : son absence prolongée devenait suspecte. À la fin du mois 

d’avril 1850, il écrivit de sa retraite de Courtavenel  à Pauline Viardot: « Je ne vous dirai qu’une 

chose : vous me recommandez d’être prudent : la prudence me conseille de revenir sur le 

champ : rester plus longtemps en Europe serait de la plus haute imprudence »633. Il réussit à 

rester en France quelques mois encore, mais plus le temps passe, plus le retour du fils prodigue 

devient urgent. De plus, Varvara Tourguénieva était très malade. Pavel Annenkov nota dans 

ses souvenirs à ce propos : « Извещенный о тяжкой болезни своей матери – 1850 г. – он 

явился принять ее последний вздох»634. Les affaires familiales n’avaient fait que se dégrader 

depuis trois ans et Tourguéniev dut enfin se rendre à l’évidence : il devait impérativement 

rentrer en Russie.  

 

Difficile retour au sein de la famille  
 

 Pour Tourguéniev qui, pendant trois ans, était resté presque totalement déconnecté des 

réalités de sa propre débâcle familiale en Russie, le contraste entre sa vie en France et ce qui 

l’attendait en Russie allait s’avérer extrêmement violent. Disputes incessantes, négociations 

interminables et règlements de compte divers, voilà les désagréments auxquels il lui fallait 

désormais faire face. En l’absence de Tourguéniev, son frère Nikolaï avait épousé l’ancienne 

dame de compagnie de sa mère en s’attirant la colère de cette dernière. Depuis cette union, 

Varvara Tourguénieva s’évertuait à gâcher la vie de son fils aîné par tous les moyens qui lui 

étaient accessibles : tantôt le repoussant, tantôt faisant miroiter un éventuel pardon au jeune 

couple qui, par sa volonté, se trouvait dans une situation extrêmement précaire. Le regard que 

Varvara Tourguénieva portait sur le mode de vie de son fils Ivan n’était pas beaucoup plus 

favorable. Henri Granjard commente comme suit la position dans laquelle Tourguéniev se 

retrouva, une fois revenu en Russie : « Dès son retour dans son pays […] Tourguéniev se trouve 

                                                 
632 Ibid. 
633 Lettre à P. Viardot, 25 avril (7 mais) 1850, Courtavenel. 
634 П.В. Анненков, Литературные воспоминания, op.cit., c. 640 : Informé de la dégradation de la santé de sa 
mère en 1850, il revint pour assister à ses derniers soupirs. 
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aux prises avec sa mère, qui, avant de mourir, s’acharne à vouloir ruiner ses deux fils »635. La 

situation était aussi scandaleuse que critique. Varvara, malade et pratiquement sénile, était de 

plus très mal entourée. Dans sa lettre du 4 (16) juillet 1850, Tourguéniev en fait le rapport à 

Pauline Viardot en disant que sa mère « est entourée d’une foule de parasites qui la grugent »636. 

Malgré la gravité de son état et son incapacité physique et mentale évidente, Varvara assumait 

elle-même la gestion de ses biens ou disons plutôt que, sentant venir sa fin et incapable de 

pardonner à ses fils leur désobéissance, elle faisait tout ce qui était en son pouvoir pour dilapider 

son capital. Ivan Tourguéniev, enfant préféré de cette vieille barynia, était chargé de 

« négociations de paix » : mission avortée puisque la situation se trouvait toujours au point mort 

après plusieurs semaines de tergiversations stériles. Épuisé, Tourguéniev écrivit à Pauline le 13 

(25) juillet 1850 : « J’ai les nerfs abîmés : Dieu sait quand et comment cela finira »637. 

 Les hostilités au milieu desquelles Tourguéniev se trouva contraint de vivre à son retour 

tranchaient, nous l’avons dit, par rapport à la vie paisible qu’il avait connue en France. Dans le 

courrier du 4 (16) juillet 1850 cité ci-dessus, l’écrivain cherche à épargner à ses amis Viardot 

le récit des « tristes et vulgaires débats de famille » et reste évasif, préférant user de métaphores 

pour parler de sa situation : « Qu’il vous suffise de savoir que je me fais effet d’être entré dans 

une cave humide et malsaine pour y rester Dieu sait combien de temps. Ah ! le soleil, le grand 

air, tout ce qui rend la vie belle et bonne – je l’ai laissé là-bas avec vous ! ». Le chaleureux 

foyer des Viardot manquait cruellement à Tourguéniev dans ce contexte de désolation 

familiale qui lui fit également s’exclamer un mois plus tard : « C’est bien pénible de trouver 

aussi peu de bonheur dans sa propre maison – j’allais dire dans son nid – et je n’aurais pas dit 

la vérité – mon nid est loin, bien loin d’ici – il y fait doux… »638. 

 Un jour, alors que la situation était devenue réellement intenable - « […] on est allé trop 

loin – beaucoup trop loin – le désir de tromper a été trop évident […] »639 - Tourguéniev décide 

de tout quitter, de renoncer à son héritage pour vivre pleinement de sa plume. Il s’agit d’une 

décision difficile mais, selon lui, indispensable et dont il fait part à ses amis franco-espagnols 

en août 1850.  

 Un autre souci familial attendait Tourguéniev en Russie : dans la maison de Varvara, 

l’écrivain avait découvert l’existence de Pélaguéïa-Pauline, sa fille illégitime, née huit ans plus 

                                                 
635 Henri Granjard, Ivan Tourguéniev et les courants politiques de son temps, op. cit., p. 212. 
636 Lettre à P. Viardot, 4 (16) juillet 1850, Moscou. 
637 Lettre à P. Viardot, 13 (25) jullet 1850, Moscou. 
638 Lettre à P. Viardot, 3 (15) août 1850, Tourguénévo. 
639 Lettre à L. et P. Viardot, 23 juillet (4 août) 1850, Tourguénévo. 
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tôt d’une liaison avec la lingère Avdotia Ivanova. Dans sa lettre du 9 (21) juillet 1850640, 

l’écrivain parle aux époux Viardot de cette découverte étrange et inattendue (ce sont ses propres 

termes) qui semble avoir suscité, chez lui, des émotions très contradictoires : l’étonnement face 

à la ressemblance troublante de Pélaguéïa avec lui (« Cette ressemblance… Pourquoi cette 

ressemblance ? »641), mais aussi de la culpabilité, étant donné la situation délicate de la petite 

dans la maison de Varvara : « […] sa position est naturellement détestable ici »642, « […] j’ai 

senti que j’avais des devoirs à remplir envers elle […] »643. Lorsqu’on parcourt les lettres où il 

évoque les impressions nées de sa rencontre avec Pélaguéïa et parle à ses amis des projets qu’il 

nourrit pour elle – ou plutôt sollicite leur conseil à ce sujet –, on ne peut que constater le 

caractère mitigé des sentiments de Tourguéniev. « Oh ! mon Dieu, je le sens maintenant, 

combien j’aurais adoré un enfant qui m’aurait rappelé les traits d’une mère que j’aurais 

aimée… »644, ne peut notamment s’empêcher de penser l’écrivain. Or Pélaguéïa était tout sauf 

le fruit d’une relation d’amour : « […] je ne connais même pas les traits de sa mère – je 

n’exagère pas en le disant […] »645, assure l’écrivain dans la même lettre. L’existence de cette 

enfant ne le réjouit donc pas nécessairement : « Il y a dans tout cela quelque chose qui me fait 

horreur, malgré moi », confesse-t-il à ses amis. Tourguéniev assumera néanmoins ses 

responsabilités de père envers la petite : Pélaguéïa fut envoyée en France en septembre 1850 

où, sous le nom de Pauline Tourguénieva, elle passa d’abord quelque temps dans la famille 

Viardot avant d’être placée dans un pensionnat pour jeunes filles. Tourguéniev veillera à ce que 

sa fille ne connaisse pas la pauvreté, s’occupera de son éducation, se chargera de la marier le 

moment venu et la soutiendra, du moins financièrement, jusqu’à sa mort. Cette relation père-

fille, fondée davantage sur un sentiment de devoir que sur un véritable attachement de cœur, 

sera néanmoins solide et, comme nous le constaterons plus loin, constituera un facteur 

important dans le déroulement du restant de la vie de Tourguéniev. 

Les choses étaient donc censées se dérouler comme ceci : après s’être assuré que son 

frère était plus ou moins convenablement établi en gentilhomme campagnard dans le village de 

Tourguénévo légué aux deux frères par leur père, Tourguéniev repartit à Saint-Pétersbourg pour 

y poursuivre ses activités littéraires. La petite Pélaguéïa-Pauline vivait désormais en France 

sous le toit et la protection des époux Viardot ; l’écrivain se contentait de leur faire parvenir les 

                                                 
640 Lettre à P. et L. Viardot, 9 (21) juillet 1850, Moscou. 
641 Lettre à P. et L. Viardot, 9 (21) juillet 1850, Moscou. 
642 Lettre à P. et L. Viardot, 13 (25) juillet 1850, Moscou. 
643 Lettre à P. et L. Viardot, 9 (21) juillet 1850, Moscou. 
644 Lettre à P. et L. Viardot, 9 (21) juillet 1850, Moscou. 
645 Lettre à P. et L. Viardot, 9 (21) juillet 1850, Moscou. 
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moyens financiers nécessaires pour pourvoir à l’éducation de sa fille et, de temps en temps, 

d’écrire à cette dernière une lettre remplie d’instructions et de demandes d’obéissance vis-à-vis 

de ses protecteurs.  

Un événement essentiel se produisit alors : en novembre 1850, Varvara Tourguénieva 

décéda à Moscou. Malgré les vives tensions qui avaient marqué la relation entre Varvara et son 

fils cadet durant les quelques dernières années précédant cette disparition, cette perte fut tout 

de même douloureuse pour l’écrivain et le marqua profondément. Le 24 novembre (6 décembre) 

1850, Tourguéniev écrivit à Pauline Viardot de Moscou : « Ses derniers jours ont été bien tristes. 

– Dieu nous garde d’une pareille mort »646. 

 Avec la disparition de Varvara Tourguénieva, une avalanche de préoccupations s’abattit 

sur les deux frères : un héritage important à gérer, avec le lot de tracasseries et de démarches 

administratives qu’une telle responsabilité comporte. Il fallait également veiller au paiement 

des dettes contractées par la défunte mais surtout s’occuper du sort des dizaines de personnes 

qui l’entouraient de son vivant : « […] elle a laissé toute cette foule d’existences qui dépendaient 

d’elle – on peut le dire – sur le pavé », expliquait Tourguéniev dans ses lettres à Pauline Viardot, 

« […] il faut que nous fassions ce qu’elle aurait dû faire »647. Varvara Tourguénieva est en effet 

partie sans avoir pourvu à quoi que ce soit, et il fallut plusieurs mois à Tourguéniev – un an 

pour être plus précis, les derniers détails de l’héritage ayant été réglés en décembre 1851 – pour 

mettre de l’ordre dans ses affaires. Au bout du compte, Tourguéniev se trouva certes à la tête 

d’un capital important et hérita notamment du domaine de Spasskoïé, mais les différentes 

démarches qu’il dût entamer pour rétablir complètement la situation lui coûtèrent également 

beaucoup de temps et d’énergie, souvent au détriment de ses activités littéraires. Une lettre de 

l’écrivain du 3 (15) janvier 1851 fournit un exemple des détails du règlement du sort de Varvara 

Bogdanovitch, ancienne pupille et fille adoptive de Varvara Tourguénieva : une affaire bien 

compliquée d’un point de vue émotionnel mais aussi financier, qui arrache le soupir de 

l’écrivain : « J’y mets assez de sang-froid et de résolution, mais cela me détraque les nerfs 

horriblement »648. Et le cas de Varvara Bogdanovitch n’était qu’un exemple parmi beaucoup 

d’autres.  

 

 

                                                 
646 Lettre à P. Viardot, 24 novembre (6 décembre) 1850, Moscou. 
647 Lettre à P. Viardot, 24 novembre (6 décembre) 1850, Moscou. 
648 Lettres à P. Viardot, 3 (15) janvier 1851, Moscou. 
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Un vent de répression  
 

 Ivan Tourguéniev a eu beau avoir passé tout son séjour en France à raconter la Russie 

dans ses nouvelles, la réadaptation à la véritable réalité russe n’en fut pas moins très pénible. 

Les tracas familiaux ne firent certes rien pour arranger les choses, mais les causes du problème 

étaient multiples. Le climat général qui régnait en Russie à l’époque où Tourguéniev décida de 

rentrer chez lui était extrêmement oppressant. Après la vague révolutionnaire qui avait déferlé 

sur la France en 1848 et l’instabilité politique qui s’ensuivit, le gouvernement russe avait opté 

pour le durcissement. Voici comment Pavel Annenkov décrivit, dans « Две зимы в деревне и 

в провинции » (« Deux hivers au village et en province »), l’atmosphère de dérive répressive 

qui régnait en Russie dans la seconde moitié de 1848 :  

 
По приезде из Пaрижa в октябре 1848 годa состояние Петербургa предстaвляется необычaйным: 

стрaх прaвительствa перед революцией, террор внутри, предводимый сaмим стрaхом, 

преследовaние печaти, усиление полиции, подозрительность, репрессивные меры без нужды и без 

грaниц, остaвление только что возникшего крестьянского вопросa в стороне, борьбa между 

обскурaнтизмом и просвещением и ожидaние войны.649 

 
La tour de vis du gouvernement faisait son sombre ouvrage et, même si les choses avaient eu 

le temps de se calmer un peu avant l’arrivée de Tourguéniev dans le royaume répressif de 

Nicolas Ier en 1850, l’atmosphère générale dut faire grande impression sur l’écrivain : la censure 

était totale et une surveillance omniprésente pesait sur les sujets de l’Empire : la pression 

exercée sur les universités en tant que foyers potentiels de la pensée libérale était telle qu’elle 

ne tarda pas à entraîner un recul de la science et de l’enseignement, mettant aussi rapidement 

les intellectuels dans une situation intenable. Dans son ouvrage Ivan Tourguéniev et les 

courants politiques de son temps, Henri Granjard commente le sentiment que cette atmosphère 

de répression exerça, selon lui, sur Tourguéniev : « Si pénible que pût être en France, pour un 

libéral, la dictature larvée du Prince-Président, on y pouvait tout de même respirer à l’aise. 

L’atmosphère politique de la Russie après 1848 était autrement pesante »650. Le contraste entre 

les deux mondes devait effectivement être extrêmement frappant pour l’écrivain et l’on peut 

                                                 
649 П.В. Анненков, « Две зимы в провинции и деревне. С генваря 1849 по август 1851 года »// Анненков 
П.В., Литературные воспоминания, Государственное издательство художественной литературы, Москва, 
1960: Au retour de Paris en octobre 1848, il règne une ambiance particulière à St Pétersbourg: crainte d’une 
prochaine révolution par le gouvernement, terreur dans le pays induite par cette même crainte, poursuite de la 
presse, renforcement de la police, climat de méfiance, mesures répressives inconsidérées et sans limites, relégation 
au second plan de la question paysanne qui venait d’être soulevée, lutte entre l’obscurantisme et les lumières, 
imminence de la guerre.  
650 Henri Granjard, Ivan Tourguéniev et les courants politiques de son temps, op. cit., p. 211. 
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aisément imaginer les sentiments que la Russie d’alors suscitait dans son cœur de libéral et de 

patriote. 

 Les démarches et autres tracas administratifs liés au décès de Varvara Tourguénieva 

durèrent jusqu’à la fin de l’année 1851. Le moment était venu pour Tourguéniev d’être plus 

serein et d’essayer de profiter de son nouveau statut de riche propriétaire terrien doublé d’un 

homme de lettres d’ores et déjà reconnu. Mais ce fut un répit de courte durée. Un autre coup 

dur s’abattit sur l’écrivain quelques mois plus tard : Nikolaï Gogol décéda le 21 février (4 mars) 

1852. « […] Скажу Вам без преувеличения, с тех пор, как я себя помню, ничего не 

произвело на меня такого впечатления, как смерть Гоголя […] »651, confessa-il au 

slavophile Ivan Aksakov quelques jours après l’événement. 

Nikolaï Gogol était devenu de son vivant l’idole de toute une génération, sa prose ayant 

fait des alliés autant parmi les slavophiles que les occidentalistes. La figure de l’initiateur du 

réalisme russe se présentait à ce titre comme une sorte de trait d’union symbolique entre les 

deux camps. À en juger par ses lettres, Tourguéniev vécut la disparition de Gogol comme un 

drame personnel qui mobilisa tout son être pendant un long moment. Dix jours avant sa mort, 

Gogol, malade et en pleine crise existentielle et métaphysique, détruisit toutes ses œuvres non 

publiées, et notamment la seconde partie des Âmes mortes. Dans sa lettre à Pauline Viardot où 

il parle à son amie de la signification de cette disparition pour les lettres russes, Tourguéniev 

qualifie ce geste de « suicide moral » qui ne faisait qu’aggraver le sentiment de la terrible perte 

que le départ prématuré de l’écrivain suscitait, selon les propres termes de Tourguéniev, chez 

tous les Russes652.  

Ce sentiment de chagrin et de perte fut exacerbé chez Tourguéniev par l’attitude des 

autorités face à la disparition de Gogol ainsi que par la façon dont son décès fut traité par la 

presse, muselée par la censure. Les modestes origines de l’auteur du Révizor, son rôle 

d’initiateur de l’école « naturelle », qui dénonçait de manière un peu trop directe les travers 

sociaux du régime en place653, tout cela indisposait les décideurs qui refusaient de voir en Gogol 

un génie littéraire. Tout fut dès lors mis en œuvre pour étouffer l’importance de l’événement 

que fut sa mort. Le 26 février (9 mars) 1852, Tourguéniev écrivit de Saint-Pétersbourg ces 

quelques lignes amères à son collègue et homme de lettres Evguéni Féoktistov : « Что Вам 

сказать о впечатлении, произведенном его смертью здесь? Все говорят о ней как-то 

                                                 
651 Lettre à I. Aksakov, 3 (15) mars 1852, Saint-Pétersbourg : Je vous le dis sans exagérer, aussi loin que je puisse 
me souvenir, aucun événement ne m’a autant marqué que la mort de Gogol. 
652 Lettre à P. Viardot, 27 février (10 mars) 1852, Saint-Pétersbourg. 
653 Henri Granjard, Ivan Tourguéniev et les courants politiques de son temps, op. cit., p. 211. 
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вскользь и холодно»654. De même, il déplore l’attitude diffamatoire de certains censeurs, celle 

de Moucine-Pouchkine par exemple, le chef du comité de censure de la capitale à l’époque : 

« […] что касается до впечатления, произведенного здесь его смертью... да будет Вам 

достаточно знать, что попечитель здешнего университета г. Мусин-Пушкин не 

устыдился назвать Гоголя публично писателем лакейским. […] Г. Мусин-Пушкин не мог 

довольно надивиться дерзостью людей, жалеющих о Гоголе »655. Sur l’ordre des autorités, 

les journaux des deux capitales ignorèrent la mort de l’écrivain. « Imaginez-vous que la censure 

d’ici interdit déjà de mentionner son nom !!! »656, s’indigne l’écrivain dans une autre lettre à 

Pauline Viardot. Ivan Tourguéniev voulut parer à l’injustice et rendre hommage, dans un article 

nécrologique, au génie du défunt et à sa grande contribution au développement des lettres 

russes. Ce texte fut naturellement rejeté par les censeurs de la capitale et interdit de publication 

mais Tourguéniev persévéra et, grâce à ses relations dans les cercles journalistiques moscovites, 

il fit paraître la nécrologie dans les Nouvelles de Moscou. Cet acte de désobéissance suffit pour 

ordonner l’arrestation de l’écrivain, qui écopa d’une peine d’emprisonnement dans le bureau 

de police de son quartier avant d’être relégué à la campagne pour un temps indéterminé.  

 Bien évidemment, cet article dissident n’était qu’un prétexte pour les autorités. 

Alexandre Nikitenko, alors censeur du Contemporain, nota à propos de la condamnation de 

Tourguéniev dans son journal intime : « On a voulu marquer au fer rouge la profession 

d’écrivain »657. Car il s’agissait précisément de cela : faire taire la libre pensée en punissant, à 

titre d’exemple, l’auteur des célèbres Mémoires d’un chasseur. C’est de cette façon également 

que Tourguéniev perçut la peine qui lui avait été infligée. « Ça n’a été qu’un prétexte – l’article 

en lui-même étant parfaitement insignifiant – il y a longtemps qu’on me regarde de travers – on 

s’est accroché à la première occasion venue »658, racontait Tourguéniev dans un message qu’il 

avait fait parvenir clandestinement de sa cellule aux époux Viardot. Dans une courte 

autobiographie écrite des années plus tard, il écrira également : « В 1852 году Тургенев за 

напечатание статьи о Гоголе (в сущности же за «Записки охотника») был отправлен на 

                                                 
654 Lettre à E. Féoktistov, 26 février (9 mars) 1852, Saint-Pétersbourg : Que vous dire quant à ce que son décès a 
eu comme effet ici ? Tous en parlent comme qui dirait d’un ton froid, détaché. 
655 Lettre à I. Aksakov, 3 (15) mars 1852, Saint-Pétersbourg : En ce qui concerne l’effet produit ici par son décès… 
sachez que le curateur de notre université, M. Moussine-Pouchkine, n’a pas hésité à qualifier Gogol publiquement 
d’écrivain laquais. […] M. Moussine-Pouchkine ne cessait de s’étonner de l’insolence de ceux qui regrettaient 
Gogol 
656 Lettre à P. Viardot, 4 (16) mars 1852, Saint-Pétersbourg. 
657 Cité d’après Henri Granjard, Ivan Tourguéniev et les courants politiques de son temps, op. cit., p. 211. 
658 Lettre à L. et P. Viardot, 1 (13) mai 1852, Saint-Pétersbourg. 
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жительство в деревню, где пробыл два года»659. Dans ce petit texte autobiographique, 

Tourguéniev omit de mentionner sa réclusion au poste de police - qui dura tout de même du 16 

avril au 18 mai 1852, c’est-à-dire plus d’un mois – sans doute en raison des conditions de 

détention presque plaisantes, si l’on peut dire, dont l’écrivain y bénéficia : une bonne chambre, 

des livres à disposition, de nombreuses visites. Annenkov nota à ce sujet dans ses mémoires : 

«Замечательно, что сам он отзывался всю жизнь о событии без малейшего признака 

злобы, без чувства оскорбленной личности, почти равнодушно »660, précisant aussi que, 

selon lui, le mois passé au commissariat de police apporta beaucoup à Tourguéniev : il lui attira 

les sympathies de ses compatriotes et permit à l’écrivain de travailler en toute sérénité sur 

Moumou, le récit qui vit le jour précisément au moment où Tourguéniev se trouvait derrière les 

barreaux.  

 « Гораздо хуже ареста была последовавшая за ним административная высылка в 

деревню, без права выезда из нее – во-первых, потому, что она могла продолжаться 

неопределенное количество лет, а во-вторых, потому, что Тургенев лишался 

возможности, имея к этому все нужные средства, распологать собою»661, affirme dans son 

témoignage Pavel Annenkov, proche ami de l’écrivain et, à ce titre, certainement très bien 

informé à ce sujet. Ivan Tourguéniev avait perdu l’habitude des séjours prolongés dans la 

campagne russe en particulier en période hivernale. Or l’hiver 1852 fut justement très précoce 

et très rude. En conséquence, malgré les différentes visites que l’écrivain reçut pendant son exil 

forcé à Spasskoïé662, le fait de devoir restreindre ses déplacements à un espace confiné et d’avoir 

à subir des contrôles réguliers de la part de la police locale représenta très certainement une 

énorme contrainte pour cet homme habitué à parcourir l’Europe en toute liberté. En écrivant à 

Pauline Viardot à la mi-octobre 1852, pendant qu’une tempête de neige s’abattait sur 

l’arrondissement d’Orel, Tourguéniev se plaignait de la solitude : « Pas de musique, pas d’amis ; 

que dis-je ? pas même de voisins pour s’ennuyer ensemble ! »663. Mais Tourguéniev ne baissait 

pas les bras et il trouva une parade très efficace contre l’ennui de la campagne : multiplier ses 

                                                 
659 И.С. Тургенев, « Иван Сергеевич Тургенев », op. cit., с. 201: En 1852, Tourguéniev fut envoyé en exil à la 
campagne, où il demeura deux ans, pour avoir publié un article sur Gogol (en réalité pour avoir écrit les 
« Mémoires d’un chasseur »). 
660 П.В. Анненков, Литературные воспоминания, op. cit., c. 640 : Il est remarquable qu’il n’ait jamais lui-
même manifesté au cours de sa vie la moindre acrimonie quant à cet événement, aucun sentiment d’humiliation 
personnelle, mais presque de l’indifférence. 
661 Ibid., c. 641 : Bien pire que l’arrestation fut l’exil à la campagne qui s’ensuivit, avec assignation à résidence, 
tout d’abord parce que cet exil indéterminé pouvait éventuellement durer plusieurs années et ensuite parce qu’il 
privait Tourguéniev de disposer de lui-même, alors qu’il avait tous les moyens nécessaires pour le faire. 
662 Le jeune écrivain Léontiev s’y rendit à la fin de décembre 1852, l’acteur Chtchepkine, l’écrivain Ivan Aksakov, 
le poète Athanase Fet, pour ne citer qu’eux – durant l’année 1853. 
663 Lettre à P. Viardot, 13 (25) octobre 1852, Spasskoïé. 
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correspondants et surtout travailler d’arrache-pied, ainsi que ses lettres rédigées durant l’hiver 

1852-1853 en témoignent664. 

L’exil à Spasskoïé dura dix-sept mois – de juin 1852 à décembre 1853 – la levée 

officielle de la punition ayant été prononcée en novembre 1853. Tourguéniev ne tarda pas 

ensuite à quitter son domaine pour regagner la capitale. Il s’agit d’un moment marquant dans 

la biographie de l’écrivain. Il ne regretta ni le geste qu’il avait osé en hommage à la mémoire 

de Gogol ni les sanctions qui en découlèrent. En 1867, alors qu’il travaillait sur les Souvenirs 

de vie et de littérature, Tourguéniev reparla de ces quelques mois de sa vie et considéra a 

posteriori cette expérience comme un apport bénéfique dans l’évolution de son talent littéraire : 

« Но всё к лучшему; пребывание под арестом, а потом в деревне принесло мне 

несомненную пользу: оно сблизило меня с такими сторонами русского быта, которые, 

при обыкновенном ходе вещей, вероятно, ускользнули бы от моего внимания »665. Une 

attitude similaire transparaît dans les lettres écrites au moment de son exil, témoignant de la 

nature optimiste et positive de l’écrivain, son principal rempart dans une vie parsemée 

d’obstacles et de problèmes. 

 

Une crise identitaire aux raisons multiples 
 

 Le déchaînement en Russie de toutes les répressions, les problèmes familiaux, 

l’éloignement des amis très chers restés en France, le désaveu et la mort de la mère, le pénible 

processus du règlement des détails administratifs et personnels qui s’ensuivirent, la disparition 

de l’idole littéraire que représentait Gogol, la condamnation pour ses convictions et puis l’exil… 

Force est de constater que les retrouvailles furent pour le moins pénibles. Le ton volontiers 

mélancolique de la plupart des lettres de l’écrivain de cette période, en particulier celles écrites 

aux Viardot, n’étonne guère dans ces circonstances.  

Pourtant, la plupart des biographes semblent passer sous silence l’état proche de la 

dépression que Tourguéniev connut au tout début des années 1850. Seul peut-être Henri 

Granjard met clairement la chose en évidence. Une partie du chapitre « Les années 

“cinquante” » de sa monographie est consacrée à l’explication de l’état psychologique dans 

lequel Tourguéniev se trouvait. On y lit notamment les lignes suivantes : « Pendant les années 

                                                 
664 Voir, à titre d’exemple, la lettre à A. Kraïevski du 15 (27) 1852, celle à I. Aksakov du 28 décembre 1852 (9 
janvier 1853), etc. 
665 И.С. Тургенев, « Гоголь », op. cit., с. 299 : Mais tout fut bénéfique ; l’arrestation et puis l’exil à la campagne 
me furent d’une aide incontestable : tout cela m’a rapproché de certains aspects de la vie quotidienne russe qui 
m’auraient immanquablement échappés si ma vie avait suivi son cours normal. 
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décisives de son âge mûr Tourguéniev passe par une crise morale et métaphysique »666. 

Granjard considère que la crise en question trouve son origine dans les événements de 1848 

dont l’écrivain avait été témoin en France et qui avaient entraîné une profonde désillusion, un 

bouleversement de la représentation de la démocratie qui était auparavant la sienne. Granjard 

estime également que la retraite forcée que Tourguéniev subit entre 1852 et 1853 servit de 

catalyseur au développement de cette crise, qui se prolongea par ailleurs jusqu’en 1858 

(l’époque où l’écrivain acheva le Nid de gentilshommes) ; elle se traduisit, selon le chercheur, 

par la remise en question de la part de Tourguéniev de son propre talent littéraire et par une 

évolution importante de son credo artistique667. Sans chercher à réfuter le raisonnement de 

Granjard dont la vision des choses nous semble globalement exacte, nous voudrions lui apporter 

quelques nuances. 

 Granjard a raison d’affirmer que la conception que Tourguéniev se faisait de la liberté 

fut entamée dans la seconde moitié de 1848 : l’évolution du ton des lettres de l’écrivain à cette 

période – de l’enjouement et l’enthousiasme, au début de la Révolution, au désabusement 

quelques mois plus tard – le confirme indirectement. Il est également évident que ce 

basculement d’idées déstabilisa Tourguéniev et contribua à fragiliser davantage sa santé 

mentale. En revanche, nous ne partageons pas l’opinion du chercheur quant à la source de la 

crise en question. Granjard affirme en effet que c’est précisément dans la désillusion profonde 

que Tourguéniev avait subie en 1848 qu’il faut chercher la clef du problème. De notre côté, les 

raisons intrinsèques de la crise morale de l’écrivain nous semblent en réalité multiples : c’est à 

l’accumulation de tous les facteurs familiaux et politiques exposés ci-dessus qu’il faudrait 

l’imputer.  

 Par ailleurs, Granjard date le développement de la crise morale de Tourguéniev de 

l’hiver 1852-1853, que l’écrivain exilé passa à Spasskoïé. Il dit notamment : « L’hiver 1852-

1853 est le dernier qu’il ait passé dans la campagne russe. C’est dans cette retraite forcée que 

mûrit la crise intérieure […] »668. Or, de notre point de vue, la crise en question commença à se 

manifester bien plus tôt, et plus précisément dès le retour de Tourguéniev en Russie. Les lettres 

de l’écrivain écrites dans la seconde moitié de 1850 et durant toute l’année 1851 comportent 

certains signes avant-coureurs de la crise qui fut celle d’un homme aux prises avec ses propres 

doutes identitaires et faisant face à une difficile réadaptation dans le pays, pourtant censé être 

sa Patrie. Voici quelques explications.  

                                                 
666 Henri Granjard, Ivan Tourguéniev et les courants politiques de son temps, op. cit., p. 211. 
667 Ibid., p. 215-217. 
668 Ibid., p. 217. 
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 À son retour au pays, Tourguéniev se découvre une célébrité dont il n’avait pas pris la 

pleine mesure en vivant en Europe : le public russe connaît et goûte ses Mémoires d’un 

chasseur, ses pièces sont jouées dans les deux capitales – le mois de janvier 1851 vit la 

représentation de La Provinciale овинциалка, à Moscou ; Le fil rompt où il est mince, fut 

présenté au public en décembre 1851 à Saint-Pétersbourg ; Le Pain d’autrui fut mis en scène 

en janvier 1852. Un mois à la campagne, interdit par la censure, jouissait d’un grand succès 

dans les salons artistiques de la capitale669. Pourtant, à la même époque, tout en se réjouissant 

du succès de ses œuvres dans la presse et sur les planches, Tourguéniev confesse à certains de 

ses correspondants être en perte de motivation pour continuer à écrire. Il écrit notamment à Ivan 

Aksakov qui vient de solliciter sa contribution à son édition en décembre 1851 :  

 
Мне нечего говорить, что я с охотой соглашаюсь участвовать в Вашем сборнике;  боюсь только, 

что не сумею сделать ничего порядочного – готового у меня не имеется – ни одной строки – а 

нежелание писать, о котором я Вам, помнится, говорил в Москве – усиливается с каждым днем. 

Мне, с одной стороны, хочется не говорить, а слушать – а с другой – о чем говорить и как говорить 

– теперь?670 

 
Tourguéniev explique cet état à son correspondant par la recherche de nouvelles impressions, 

par l’attente d’avoir quelque chose de réellement intéressant à exposer. « Это не апатия, не 

усталость »671, explique-t-il son état d’esprit à son correspondant. Il s’agit d’un vide a priori 

inexplicable et qui demande simplement à être rempli. 

Tourguéniev répète la même idée dans la lettre au publiciste Mikhaïl Pogodine, écrite 

exactement au même moment :  

 
[...] признаться Вам, большой охоты к писанию в себе я не чуствую. Мне как-то хочется не 

отдыхать – (отдыхать-то не от чего) – а помолчать, послушать, поглядеть, поучиться. Настанет ли 

за этой эпохой страдательного воспринимания новая эпоха деятельности – или я окончательно 

успокоюсь, признав, что истощил запас того, что мне следовало сказать и сделать, - не знаю.672 

 

                                                 
669 Ibid., p. 214. 
670 Lettre à I. Aksakov, 4 (16) décembre 1851, Saint-Pétersbourg : J’accepte sans réserve et avec enthousiasme de 
participer à votre recueil ; j’ai simplement peur de ne rien pouvoir faire de convenable, je n’ai rien de prêt, pas 
une seule ligne, et ce manque d’appétit pour l’écriture dont je vous avais entretenu à Moscou, je m’en souviens, 
ne fait que s’intensifier de jour en jour. D’un côté j’ai envie d’écouter et non de parler, mais d’un autre côté de 
quoi parler et comment parler désormais ? 
671 Ce n’est pas de l’apathie ou de la fatigue [...]. 
672 Lettre à M. Pogodine, 4 (16) décembre 1851, Saint-Pétersbourg : [...] pour tout vous avouer, je ne ressens pas 
une grande envie d’écriture. Ce n’est pas que j’aie envie de me reposer (me reposer de quoi ?), mais de me taire, 
d’écouter, d’observer, d’apprendre. Est-ce que cette période de douloureuse assimilation sera suivie d’une 
nouvelle période d’activité, ou bien devrais-je finalement me ranger sereinement au constat que j’ai épuisé la 
réserve de ce qu’il me fallait dire et faire, je ne le sais. 
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L’apathie et le manque d’envie d’écrire persista chez l’écrivain durant plusieurs mois. En 

février 1852, Tourguéniev adresse les lignes suivantes à Sergueï Aksakov, un autre de ses 

correspondants réguliers de l’époque : « Не пишется что-то – по крайней мере ничего 

порядочного не пишется [...] »673. Il avoua également à Pauline Viardot en avril de la même 

année : « Vous me demandez dans une de vos précédentes lettres pourquoi je ne vous parlais 

jamais de mes travaux littéraires. C’est qu’en effet j’ai fait peu de choses depuis mon retour en 

Russie »674. 

 Henri Granjard attribue ce silence littéraire à la profonde remise en question que 

Tourguéniev vivait en ce début des années 1850 et considère que ces doutes en sont la 

conséquence directe : « Les hésitations de Tourguéniev écrivain sont une des manifestations 

extérieures de cette crise »675, dit-il notamment.  

Ceci correspond sans aucun doute à la réalité. Cependant, Granjard qualifie toujours 

cette crise de « simplement » existentielle et l’attribue au brusque changement de vision du 

monde de l’écrivain après la Révolution de 1848. Il nous semble toutefois que la situation était 

bien plus complexe et que les raisons de cette apathie créative résident dans plusieurs facteurs :  

- le choc que le retour au pays natal après trois années d’absence provoqua chez 

Tourguéniev ;  

- la multiplication des problèmes familiaux qui accompagnèrent la vie de l’écrivain 

durant plusieurs mois après son retour;  

- la perte de repères culturels clairement définis, conséquence de l’éloignement du sol 

culturel natal pendant une longue période – c’est ce que les anthropologues 

d’aujourd’hui appelleraient un « choc identitaire » ;  

- et enfin, la perte des repères littéraires qui se produisit dans l’esprit de Tourguéniev 

malgré lui.  

Cette perte de repères ne tient pas seulement à la disparition de Gogol. En effet, pendant 

que l’écrivain parcourait l’Europe entre 1847 et 1850, les milieux littéraires russes avaient subi 

des changements radicaux. La première année 1847 à elle seule vit la publication de plusieurs 

œuvres qui marquèrent à tout jamais le paysage littéraire russe. Pavel Annenkov y fait d’ailleurs 

clairement allusion dans ses mémoires :  

 

                                                 
673 Lettre à S. Aksakov, 2 (14) février 1852, Saint-Pétersbourg : Je n’arrive pas à écrire, en tout cas je ne rédige  
rien de convenable. 
674 Lettre à P. Viardot, 24 avril (6 mai) 1852, Saint-Pétersbourg.  
675 Henri Granjard, Ivan Tourguéniev et les courants politiques de son temps, op. cit., p. 216. 
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Удивительный был этот 1847 год. По странной случайности к нему относится единовременное 

появление замечательных памятников литературы. Тогда были кончены и опубликованы 

«Обыкновенная история» И.А. Гончарова, «Бедные люди» Ф.М. Достоевского, «Антон-горемыка» 

Д.В. Григоровича – произведения, открывавашие новые дороги талантам и возвещавшие цветение 

литературы в скором будущем.676  

 
On était au bord de penser que la prophétie de Bélinski et de tous ceux qui croyaient en 

l’épanouissement rapide des lettres russes, dans le sillage des œuvres de Pouchkine et de Gogol, 

était sur le point de se réaliser. Malheureusement, la vague révolutionnaire de 1848 et le 

durcissement de la censure en Russie qu’elle provoqua anéantirent cet espoir de grands 

moments littéraires à venir formulé par Annenkov. Néanmoins, le processus fut enclenché et la 

littérature russe était visiblement prête à entrer dans une nouvelle phase de son développement.  

Vissarion Bélinski était mort, et les préceptes de l’école « naturelle » semblaient avoir 

perdu de leur actualité ; les moyens que ce mouvement mettait à disposition des auteurs qui 

souhaitaient s’engager sur cette voie n’étaient plus en adéquation aux exigences du temps, ce 

qui poussait les hommes de lettres russes à chercher une autre approche esthétique  et d’autres 

procédés de représentation. On comprend dès lors mieux les interrogations de Tourguéniev 

quant au chemin à emprunter, interrogations d’ailleurs clairement formulées dans une de ses 

lettres à Annenkov citée ci-dessus – « [...] о чем говорить и как говорить – теперь? »677 - 

ainsi que ses hésitations à poursuivre ses activités littéraires.  

Tout cela aussi explique la crise de fécondité que l’on constate chez Tourguéniev 

pendant les deux premières années qui suivirent son retour. L’écrivain rédige et fait publier 

seulement cinq nouvelles – «Les Chanteurs » en août-septembre 1850, « Le Rendez-vous » en 

octobre 1850, « Le Pré Béjine » et « Cassien de la belle Métcha » (les deux au début de 1851), 

« Trois rencontres », entre la fin de 1851 et le début de 1852 – et trois pièces : La Provinciale 

et Conversation sur la grand-route (les deux en 1850) et Un soir à Sorrente qui date de l’hiver 

1852. Une quantité respectable en soi mais qui est tout de même loin de rivaliser avec la 

productivité de l’écrivain au cours des années précédentes. De plus, la plupart de ces œuvres 

avaient déjà été projetées par Tourguéniev avant son retour en Russie. Cela nous amène à penser 

que, entre l’été 1850 et le printemps 1852, à chaque fois que Tourguéniev saisissait la plume, il 

                                                 
676 П.В. Анненков, Литературные воспоминания, op. cit., c. 640 : Cette année 1847 fut étonnante. Par un 
étrange hasard, on vit apparaître en même temps plusieurs monuments remarquables de la littérature. C’est à ce 
moment-là que furent terminés et publiés « Une histoire ordinaire » de I.A. Goncharov, « Pauvres gens » de F.M. 
Dostoïevski, « Antoine le pauvre hère » de D.M. Grigorovitch, des œuvres qui ouvraient de nouvelles portes aux 
talents et annonçaient le renouveau tout prochain de la littérature. 
677 Lettre à I. Aksakov, 4 (16) décembre 1851, Saint-Pétersbourg : [...] De quoi parler et comment parler 
désormais ? 
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cherchait surtout à réaliser quelques projets qui germaient depuis bien longtemps dans sa tête 

et à se débarrasser ainsi des vestiges du passé, à faire en quelque sorte table rase des impressions 

emmagasinées et à se préparer, de façon peut-être inconsciente, à une nouvelle étape qui allait 

bientôt marquer son parcours littéraire. 

 

Un long chemin vers la renaissance  
 

Aussi surprenant que cela puisse paraître, ce sont les événements de 1852 – la mort de 

Gogol, l’emprisonnement, l’exil – qui tirèrent Tourguéniev de sa léthargie littéraire. À partir de 

cette période, l’écrivain revint progressivement à la réalité et reprit conscience du rôle qu’il 

avait à jouer dans l’évolution des lettres et de toute la société russes, vers la modernité et vers 

une plus grande liberté.  

Cette renaissance ne se fit cependant pas en un jour, et s’étala sur plusieurs semaines 

voire sur quelques mois pour aboutir finalement à un regain d’énergie créatrice et, au bout du 

compte, à une reconstruction de son sentiment d’appartenance. Voici quelques extraits des 

lettres de Tourguéniev de cette période qui illustrent le passage d’un état de déprime vers le 

renouveau littéraire qu’il vécut, en passant par une prise de conscience nouvelle de son rôle, de 

son destin et de son identité. 

 La correspondance de l’écrivain rédigée dans les jours qui suivirent l’annonce de la mort 

de Gogol est empreinte du choc de la perte, comme on pouvait s’y attendre. « Un bien grand 

malheur nous frappe »678, écrivit-il une semaine après les événements à Pauline Viardot. Toute 

cette lettre, que Tourguéniev mit plusieurs jours à rédiger, est marquée par la douleur qu’il 

éprouvait, doublée de l’incompréhension du dernier geste du défunt, qui avait tenu à détruire 

tous ses écrits : « Mais de quel droit emporter tous ces trésors avec soi ? N’étaient-ils déjà pas 

devenus notre bien à tous ? »679. Tourguéniev sentait que Viardot n’était pas capable, en sa 

qualité de Française, de prendre la pleine mesure du malheur qui déchirait son âme (« [...] il 

faut être Russe pour le sentir », lance-t-il dans la même lettre) ; c’est vers ses amis littérateurs 

russes qu’il préfèrera alors se tourner en ce moment difficile, afin de communier avec eux dans 

sa peine. Les lettres de Tourguéniev laissent entrevoir un homme pétrifié par les divers 

sentiments qui l’envahissent : « [...] тяжело, мрачно и душно... Мне, право, кажется, что 

какие-то темные волны без плеска замкнулись над моей головой – и иду я на дно, 

                                                 
678 Lettre à P. Viardot, 27 février (10 mars) 1852, Saint-Pétersbourg. 
679 Lettre à P. Viardot, 4 (16) mars 1852, Saint-Pétersbourg. 
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застывая и немея»680, écrivit-il à son ami et collègue Féoktistov le 26 février, soit quelques 

jours seulement après le décès de Gogol. Le contenu de cette même lettre sous-entend 

qu’Evguéni Féoktistov avait adressé à Tourguéniev une demande pour rédiger un article 

nécrologique à la mémoire du défunt, ce fameux texte qui allait coûter à l’écrivain sa liberté. 

Tourguéniev, certainement un des plus fervents admirateurs de Gogol, paraît pourtant peu sûr 

de sa capacité à remplir cette mission : « В этом случае нельзя сесть и писать, не обдумавши 

– надо попасть в тон – а уж думать о необходимости попадать в том, когда говоришь о 

смерти Гоголя, тяжело и даже жестоко »681, fait-il remarquer. Affirmation faisant 

naturellement écho à ce manque d’énergie créatrice mentionné par Tourguéniev dans ses 

récents courriers.  

 Une fois passé ce choc, Tourguéniev se met à s’interroger avec intensité sur la 

signification des événements, pour tenter de les comprendre, de leur donner du sens, autant que 

faire se peut. « Эта старшная смерть – историческое событие – понятна не сразу»682, 

écrivit-il à Ivan Aksakov le 3 (15) mars, voyant dans cette mort le résultat d'un face à face d'un 

Russe, fût-il un génie, avec son pays. « Трагическая судьба России отражается на тех из 

русских, кои ближе других стоят к ее недрам – ни одному человеку, самому сильному 

духу, не выдержать в себе борьбу целого народа – и Гоголь погиб! »683, conclut-t-il. Face 

aux diffamations et – pire – à l’ignorance dont certaines personnes faisaient preuve dans ces 

circonstances, Tourguéniev suggère à son correspondant Aksakov de réserver à ce genre 

d’attitude un traitement adéquat : « Благородным людям должно теперь крепче, чем когда-

нибудь, держаться за себя и друг за друга. Пускай хоть эту пользу принесет смерть 

Гоголя...»684 ; il voit dans ces événements une occasion supplémentaire de se souvenir de qui 

on est, ainsi que du rôle qu’on est appelé à jouer, en sa qualité d’honnête homme. Au moment 

où Tourguéniev écrivait ces lignes, sa mélancolie était à son apogée et, après avoir rendu un 

ultime hommage à Gogol dans son article nécrologique, il semble avoir toujours du mal à 

réapprivoiser sa plume. Il écrit en tout cas les lignes suivantes à Pauline Viardot le 21 mars (2 

                                                 
680 Lettre à E. Féoktistov, 26 février (9 mars) 1852, Saint-Pétersbourg : [...] lourdeur, noirceur et étouffement… A 
vrai dire, il me semble qu’une espèce de vague de plomb s’est refermée au-dessus de ma tête et que je me déplace 
au fond d’un creux, figé et engourdi. 
681 Dès lors il est impossible de s’asseoir et d’écrire sans se dire qu’il faut se mettre dans le ton, et le simple fait 
de penser devoir se mettre dans le ton, quand on parle de la mort de Gogol, c’est douloureux, voire cruel. 
682 Lettre à I. Aksakov, 3 (15) mars 1852, Saint-Pétersbourg : Cette mort terrible, cet événement historique, n’est 
pas compréhensible d’un coup. 
683 Le destin tragique de la Russie se reflète sur ceux des Russes qui sont plus proches de ses entrailles que les 
autres ; personne, même le plus résistant des esprits, ne peut contenir en lui la lutte de tout un peuple, et Gogol 
est mort ! 
684 Les personnes de cœur doivent désormais et plus que jamais résister et se serrer les coudes. Que la mort de 
Gogol soit salutaire ne fût-ce que pour cela… 
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avril) 1852 : « [...] je me sens triste, morose et profondément ennuyé. – Je n’ai pas eu [...] une 

heure d’activité – rien… Je commence à croire que je suis ni-ni fini – comme on dit [...] »685 - 

un moment d’abattement, et qui confirme bien nos affirmations. Cet état ne sera cependant que 

transitoire.  

 En effet, un mois plus tard, alors qu’il subit sa détention, entre le 16 (28) avril et le 18 

(30) mai 1852, Tourguéniev écrit de nouveau à Pauline Viardot une lettre dans laquelle il 

mentionne notamment une œuvre à laquelle il est en train de travailler : « J’ai maintenant un 

grand ouvrage sur le tapis. Je ne sais si je le mènerai à bien – c’est un roman dont j’ai écrit déjà 

plusieurs chapitres »686. Le « grand ouvrage » en question est très certainement le roman Deux 

générations – un vaste projet qui, même s’il ne fut jamais achevé, témoigne que l’envie d’écrire 

lui était revenue, que Tourguéniev avait à nouveau ressenti ce besoin intérieur de manier la 

plume (« друг[ая] внутренн[яя] необходимост[ь] »687) qu’il n’arrivait plus à ressentir, ce dont 

il se plaignait dans une lettre à Aksakov en décembre 1851688. S’agit-il d’un effet produit par 

l’ennui de la détention ? C’est possible, mais en partie seulement. Une véritable 

« fermentation » de l’esprit avait commencé chez Tourguéniev, et celle-ci allait bientôt entraîner 

une meilleure compréhension de son rôle d’écrivain, avec une appréhension plus déterminée de 

son activité littéraire qu’il veut plus consciente et mieux ciblée. 

 Les retombées de ce processus de maturation créatrice ne furent pas immédiates car elles 

sous-entendaient, de la part de Tourguéniev, un réexamen quasi complet de sa méthode de 

travail, de son approche et de ses sources d’inspirations. Cela tombait bien en quelque sorte car, 

à la suite de ses déboires avec la justice, Tourguéniev décida de ne rien faire paraître pendant 

quelque temps : à l’exception des Mémoires d’un chasseur, publiés en volume en septembre 

1852 – cette publication était initialement prévue pour le printemps mais elle fut retardée par 

des raisons de prudence – il ne fit paraître aucune autre de ses œuvres. Ce qui n’indique 

nullement l’absence totale d’inspiration chez lui. La fermentation intellectuelle qui envahissait 

son esprit s’accompagnait simplement d’une difficulté à écrire et s’exprimait surtout à travers 

un confus désir de laisser parler sa plume, signe de l’avènement d’une nouvelle ère dans l’œuvre 

de l’écrivain. Or, l’envie d’écrire le démangeait véritablement. Dans un courrier adressé début 

octobre 1852 à son jeune ami et homme de confiance Ivan Minitski, Tourguéniev déclare : « Я 

                                                 
685 Lettre à P. Viardot, 21 mars (2 avril) 1852, Saint-Pétersbourg. 
686 Lettre à P. Viardot, 24 avril (6 mai) 1852, Saint-Pétersbourg. 
687 Une autre nécessité intérieure. 
688 Lettre à I. Aksakov, 4 (16) décembre 1851, Saint-Pétersbourg. 
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решился долгое время ничего не печатать – но тем сильнее желаю работать [...] »689. Il se 

sentait de plus en plus prêt à se relancer dans l’écriture, mais tente en même temps de retenir sa 

fièvre littéraire : le temps était venu pour lui de tâcher de trouver une voie davantage en 

conformité avec les exigences du temps et avec lui-même, d’élaborer une nouvelle manière 

d’écrire. Plus loin, nous examinerons la façon dont Tourguéniev s’y prit pour atteindre ses 

objectifs.  

 

2. L’AUTRE, CET ÊTRE AU VISAGE CHANGEANT : L’ALTÉRITÉ VUE À 
TRAVERS LA CORRESPONDANCE DE TOURGUÉNIEV (1850-1856) 
 
   

 Dans le chapitre précédent, nous avons vu que, s’agissant de la représentation de l’Autre 

chez Tourguéniev durant les années antérieures, deux groupes principaux et complémentaires 

se trouvèrent dans la ligne de mire de l’écrivain. Le premier groupe fut constitué d’étrangers au 

sens large et classique, c’est-à-dire de toutes les personnes ne partageant pas les origines russes 

de l’écrivain, tandis que le second fut composé d’Autres, plus proches de l’écrivain puisqu’il 

s’agit de Russes, mais qui lui semblaient néanmoins étrangers après tant de temps passé en 

Europe à s’imprégner d’une culture et d’un style de vie éloignés, à s’interroger sur la pertinence 

de sa vision du monde reçue en complément avec son éducation quasi européenne, à douter de 

son propre sentiment d’appartenance, enfin.  

 La première des deux catégories des Autres tourguénieviens était principalement 

représentée par des Européens dont les Allemands et les Français formaient la grande majorité. 

Il s’agit d’un groupe de figures très vaste que Tourguéniev apprit à connaître et à percevoir 

comme catégorie spécifique dès son jeune âge et dont il approfondit la connaissance avec le 

temps, à travers les études et au contact direct avec d’autres cultures. On peut dire que les Autres 

non-russes formaient un groupe relativement familier et homogène yeux de Tourguéniev ce qui 

ne l’empêchait pas à s’en faire une image hautement stéréotypée : ainsi, dans les œuvres de 

Tourguéniev, les Allemands sont systématiquement rigoureux et ponctuels, les Français 

exercent souvent un métier artistique, etc. La situation n’évolua pas, même lorsque l’écrivain 

eut l’occasion de côtoyer de très près et durant une période prolongée les Européens – lors de 

ses études berlinoises par exemple, ou encore durant son immersion dans la vie française entre 

                                                 
689 Lettre à I. Minitski, 5 (17) octobre 1852, Spasskoïé : J’avais décidé de ne rien publier pendant longtemps mais 
j’ai d’autant plus envie de travailler. 
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1847 et 1850. Le regard que Tourguéniev portait sur ces personnes demeurait curieux, 

observateur et invariablement distant, comme s’il continuait à les étudier en évitant 

soigneusement de s’identifier à eux.   

 La deuxième catégorie des Autres, telle qu’elle émergea au fil de notre analyse, est 

constituée des Russes, un groupe que Tourguéniev connaissait évidemment très bien. Mais il 

est clair qu’il s’agissait d’une connaissance d’un genre bien différent, plus intuitive, acquise 

spontanément dans l’environnement naturel de l’écrivain depuis l’enfance. Si l’Homme russe 

finit par s’ériger en une figure de l’altérité dans l’esprit de l’écrivain, c’est bien à la suite du 

contexte socio-culturel très spécifique qui avait bercé son enfance. La société russe, en 

particulier les couches nobles et aisées de celle-ci, cultiva durant plusieurs dizaines d’années 

une attitude de détachement, voire de rejet de sa culture d’origine et développa au bout du 

compte une culture spécifique hybride et des pratiques culturelles aliénées – ni vraiment russes 

ni tout à fait européennes. Cependant, au moment où Tourguéniev fit son entrée dans les cercles 

intellectuels actifs, la situation était en train de changer : alors que toutes les nations 

européennes vivaient un renouveau de leur sentiment national, la société russe se lançait, quant 

à elle, à la recherche de son identité culturelle et cherchait à élaborer ses propres codes. Ce long 

chemin d’autodétermination identitaire devait d’abord en passer pour les Russes par une 

meilleure connaissance de soi-même et de son caractère national. On peut dire que Tourguéniev 

participa activement, à son échelle, à ce processus, en créant dans les années 1840, des œuvres 

littéraires qui visaient à raconter la Russie et les Russes à ses propres compatriotes 

culturellement égarés… autant qu’il l’était lui-même. 

 Voyons si cette double vision de l’Autre persista durant les années 1850-1856 chez 

Tourguéniev, en tâchant d’en relever la nature d’abord dans les lettres de l’écrivain, et ensuite 

dans ses œuvres.  

 

Peu d’Européens dans la correspondance de Tourguéniev 
 

 Le retour d’Ivan Tourguéniev en Russie fut éminemment compliqué, ainsi que nous 

l’avons vu plus haut, aussi la correspondance de l’écrivain pendant cette période porte-t-elle 

naturellement l’empreinte d’un trouble dans sa perception de la figure de l’Autre. 

 Commençons par préciser que l’attention que l’écrivain porte dans sa correspondance à 

la première catégorie des Autres – aux Européens non-russes – est alors très limitée. Seules 

quelques observations au sujet de certains traits de caractère, qu’il trouvait chez les personnes 

d’origine étrangère de son entourage, trouvèrent leur expression dans ses lettres. Ainsi, en 
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décrivant aux Viardot les difficultés que son frère et lui-même eurent à s’établir, en pleine 

dispute avec la mère de famille, dans le village de Tourguénévo où rien n’était prévu pour les 

accueillir à long terme, Tourguéniev loue les efforts de sa belle-sœur Anna Tourguénieva, née 

Schwartz, une Allemande russifiée, pour organiser leur ménage : 

 
[...] la maison est fort petite, le jardin est tout à fait abandonné – pas de fruits – une absence presque 

complète de tout ce qui fait un ménage… enfin, il faut tâcher de se tirer d’affaire le moins mal possible. 

– La femme de mon frère, qui n’est pas Allemande pour rien, s’est résolument mise à la besogne depuis 

les deux jours que nous sommes ici – et déjà aujourd’hui nous avons une cuisine.690 

 
Comme à son habitude, Tourguéniev fonde sa remarque au sujet de sa belle-sœur sur son propre 

stéréotype au sujet des Allemands qui leur attribue un amour inconditionnel de l’ordre et un 

sens d’organisation naturel qui se révélèrent extrêmement précieux dans les circonstances dans 

lesquelles se fit l’établissement des deux frères dans leur nouveau domaine.  

 Une autre occasion de commenter le caractère allemand se présenta à Tourguéniev lors 

de sa rencontre avec Athanase Fet, durant été 1853. En décrivant la personnalité de sa nouvelle 

connaissance à Annenkov, Tourguéniev lança notamment : « Я вчера познакомился с Фетом, 

который здесь проездом. Натура поэтическая, но немец, систематик и не очень умен 

[...] »691. Il exprima la même idée à Sergueï Aksakov à qui il écrivit quelques jours plus tard au 

sujet de Fet : « Сам он мне кажется милым малым. Немного тяжеловат и смахивает на 

малоросса – ну и немецкая кровь отозвалась уваженьем к разным систематическим 

взглядам на жизнь и т.п. – но все-таки он мне весьма понравился»692. Une fois de plus, le 

trait de caractère de son nouvel ami Fet que Tourguéniev met en avant, tout en l’attribuant au 

sang allemand qui coule dans ses veines, est fortement stéréotypé. 

 À part ces quelques petites remarques, fondées sur des clichés concernant les 

représentants d’une nation non-russe dans son entourage, nous ne trouverons pas d’autres 

observations dans la correspondance de Tourguéniev à ce sujet. Rien de plus normal a priori 

car, rentré dans son pays natal, l’attention de l’écrivain se trouve essentiellement et 

naturellement focalisée sur ses compatriotes. C’est la Russie et les Russes que Tourguéniev 

regarde en premier lieu dès son retour, découvrant à nouveau et à travers un regard différent 

son propre pays. 

                                                 
690 Lettre à P. Viardot, 23 juillet (4 août) 1850, Tourguénévo.  
691 Lettre à P. Annenkov, 30 mai (11 juin) 1853, Spasskoïé : J’ai fait hier la connaissance de Fet, qui était de 
passage. Une nature poétique, mais un Allemand, rigide et pas très intelligent [...]. 
692 Lettre à S. Aksakov, 5 (17) juin 1853, Spasskoïé : Lui-même me semble plutôt un brave gars. Un peu compliqué, 
avec des airs de Petite Russie, et cet héritage allemand dans les veines se ressent par le respect pour des points 
de vue un peu trop carrés sur la vie etc. Malgré tout il m’est vraiment très sympathique. 
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Le sentiment d’appartenance mis à mal  
 

 « Complexe » et « changeant » sont certainement les termes qui viennent à l’esprit 

lorsqu’on essaye de résumer la nature du lien que Tourguéniev semble avoir entretenu avec ses 

compatriotes durant ce long séjour en Russie. En tout cas, c’est ce qui ressort de la 

correspondance de l’écrivain de cette période. Le fait est que le sentiment d’appartenance de 

Tourguéniev se trouve mis à mal dès le moment où il pose son pied sur le sol russe. Le courrier 

rédigé durant les premiers jours de l’écrivain en Russie respire la nostalgie de la France, et plus 

précisément des amis franco-espagnols qui y sont restés. Étant donné le pénible contexte 

familial et général dans lequel l’écrivain se retrouva dès son retour en Russie, il n’est pas 

difficile d’en comprendre les raisons. Il venait de passer quelques années difficiles mais assez 

heureuses en France où l’atmosphère politique était certes complexe mais tout de même plus 

supportable que celle dans son pays natal, et où le chaleureux foyer des Viardot faisait oublier 

à Tourguéniev ses propres soucis familiaux. Dans le chapitre précédent, nous avons vu que 

c’était d’ailleurs la mort dans l’âme que l’écrivain avait quitté l’Europe : il avait le sentiment 

d’être arraché à un endroit qui n’était certes pas celui de sa naissance, mais où il se sentait 

comme chez lui – en paix et en relative sécurité693 malgré la situation politique. Le moins que 

l’on puisse dire est que l’accueil que la Russie avait réservé à Tourguéniev et l’enchaînement 

des événements dramatiques auxquels il fut confronté n’avaient fait que renforcer sa 

mélancolie. Durant plusieurs mois, celui-ci semble, à en juger par ses lettres, à avoir du mal à 

replonger dans l’élément natal.  

 Ainsi, la lettre écrite par Tourguéniev dès son arrivée à Saint-Pétersbourg témoigne de 

l’abattement que ressentait l’écrivain fraîchement rentré chez lui : « Ah ! je suis bien fatigué, 

bien brisé, bien las. J’ai peut-être un peu trop pleuré »694. Quelques semaines plus tard, en pleine 

débâcle familiale, sa mélancolie va croissant et il lance alors à ses amis Viardot : « Que je suis 

loin de vous ! Combien de lieues nous séparent ! […] Ne m’oubliez pas, pensez à moi, je vous 

en supplie… »695 et encore, quelques jours plus tard : « […] il ne se passe pas de nuit que je ne 

vous voie en rêve – vous ou quelqu’un des vôtres – ce qui me rend le réveil un peu plus pénible. 

Je suis comme une plante mise à l’ombre – je fais tous mes efforts pour arriver à la lumière, 

                                                 
693 Voir les lettres de Tourguéniev aux Viardot datant de la veille du départ de l’écrivain en Russie, par exemple 
celle écrite à P. et L. Viardot le 12 (24) juin 1850 de Paris. 
694 Lettre à P. et L. Viardot, 19 juin (1 juillet) 1850, Saint-Pétersbourg.  
695 Lettre à P. et L. Viardot, 4 (16) juillet 1850, Moscou. 



302 
 

mais la lumière est si loin ! »696. Il faudra beaucoup de patience et de persévérance à 

Tourguéniev pour surmonter ce sentiment de nostalgie engendrée par le trop vif contraste entre 

les contextes et les modes de vie extrêmement différents qu’il connut des deux côtés de la 

frontière. 

 L’attachement fort et profond que Tourguéniev avait développé en France à l’égard de 

ses amis Viardot et de leur famille avait fortement influencé son sentiment d’appartenance et 

avait modifié jusqu’à sa compréhension de celui-ci. Se sentant comme un membre de la famille 

Viardot qui lui apportait l’amour et la sécurité recherchés, Tourguéniev se mit à s’identifier à 

elle. De ce fait, la loi du sol, selon laquelle Tourguéniev aurait dû se sentir avant tout comme 

appartenant à la Russie et au peuple russe, céda la place à une vision des choses plus 

cosmopolite, telle qu’elle avait été formulée par certains auteurs grecs anciens, et notamment 

Aristophane selon qui la patrie est avant tout un endroit où l’on se sent bien697. « […] mais la 

véritable patrie n’est-elle pas là où on a trouvé le plus d’affection, où le cœur et l’esprit se 

sentent plus à l’aise ? »698, s’interrogeait Tourguéniev la veille de son départ de la France. « […] 

mon nid est loin, bien loin d’ici […] »699 ou encore « […] meine Heimath ist nicht hier […] »700, 

se plaignait-il une fois rentré en Russie. Ces mots écrits en allemand – résultat d’un jeu de mot, 

du Goethe recyclé701 – sont très clairs. Ma patrie n’est pas là, affirme l’écrivain, ce qui veut dire 

aussi, sans doute, que le pays où il se trouve – la Russie -, est désormais pour lui une contrée 

étrangère. Dès lors, il n’est pas surprenant qu’il redécouvre avec surprise l’espace et les 

personnes qui l’entourent désormais. 

 

La Russie, une rive étrangère? 
 

Un sentiment d’étrangeté ne quitte effectivement pas Tourguéniev durant ses premiers 

jours, voire ses premières semaines en Russie. Le 19 juin (1 juillet) 1850, à peine arrivé, fatigué 

et abattu, l’écrivain scrute l’horizon et découvre avec stupéfaction un paysage et un ciel 

différents de ceux qu’il avait quittés en France : « La mer est parfaitement calme, d’une couleur 

plombée et laiteuse. La nuit est claire - une nuit d’été à Pétersbourg. On aperçoit dans le lointain 

                                                 
696 Lettre à P. et L. Viardot, 9 (21) juillet 1850, Moscou. 
697 Raymond Chevallier, La Patrie, Presses universitaires de France, Paris, 1998, p. 5. 
698 Lettre à L. Viardot, 12 (24) juin 1850, Paris. 
699 Lettre à P. Viardot, 3 (15) août 1850, Tourguénévo. 
700 Lettre à P. Viardot, 2 (14) septembre 1850, Tourguénévo : Ma patrie n’est pas ici. 
701 Tourguéniev écrit plus haut, dans cette même lettre : « Vous rappelez-vous les vers de « Faust » : « Wenn über 
Flächen, über Seen/ Der Kranich nach der Heimat strebt ». La phrase en question est une sorte de jeu de mots 
fondé sur ces quelques lignes, tirées de la première partie de Faust. 
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les rivages de la Finlande. Le ciel est pâle, c’est le Nord. Ces rivages sont bien plats », et il ne 

peut s’empêcher de penser aux endroits chers laissés derrière lui : « Les nuits sont bien plus 

belles à Courtavenel »702. Quelques jours plus tard, ce sentiment grandit encore : 

 
Il fait une matinée très douce ; le ciel est d’un gris chaud – depuis quelques jours je dors avec les fenêtres 

ouvertes. Je me suis assis devant ma table et pense à vous. Ma fenêtre donne sur la cour : une petite grille 

en bois la sépare d’une autre cour plantée d’arbres, au milieu de laquelle d’élève une petite église plate et 

basse dans le style byzantin, blanche avec des coupoles vertes : dans ce moment on sonne les matinales. 

Je suis en Russie – où sont les peupliers de Courtavenel ? 

 
Et l’écrivain, envieux, suit du regard les nuages qui se dirigent doucement vers l’ouest – c’est 

là qu’il aimerait être, lui aussi.  

Les paysages et l’architecture russes n’étaient pas les seuls à surprendre Tourguéniev. 

Dans la lettre suivante, écrite le 3 (15) août 1850 de Tourguénévo, l’écrivain parle à Pauline 

Viardot d’une fête qui s’organisa devant la maison principale un dimanche, en l’honneur de 

l’arrivée des nouveaux propriétaires des lieux – Ivan Tourguéniev et son frère Nikolaï : 

 
Le dimanche qui a suivi notre arrivée ici tous les habitants de Tourguénévo se sont réunis en grand 

costume devant la maison de mon frère ; nous nous sommes solennellement présentés devant eux [...] et 

nous nous sommes embrassés – plus de trois cents barbes sont passés sur mes joues. [...] On a chanté et 

on a dansé jusqu’au soir devant nos fenêtres. Je regrette fort de n’être ni peintre ni musicien ; j’aurais bien 

voulu vous noter plusieurs de leurs airs d’une coupe très originale – ou vous envoyer des esquisses de 

costumes. – Parmi les femmes il y en avait qui dansaient avec grâce ; l’une d’elle surtout était vraiment 

charmante. – Elle faisait souvent le geste de soulever un peu et de laisser tomber son tablier – vous ne 

sauriez croire combien c’était gracieux. –  Leur costume me semblait bizarre et familier à la fois ; - je suis 

né ici – et je viens de passer quatre années hors de la Russie.703   

  
On croirait cet extrait rédigé par la main de quelque visiteur ou d’un touriste étranger en pleine 

découverte du pays. Le regard qu’il porte sur le monde qui l’entoure est celui d’un explorateur 

ou en tout cas de quelqu’un n’ayant jamais mis les pieds dans l’étrange et néanmoins 

merveilleuse contrée qu’il parcourt. Tout étonne l’écrivain : le cérémonial des présentations, 

l’air solennel des paysans durant celui-ci, la musique et les costumes – tout lui semble insolite, 

voire émouvant. C’est étrange de se sentir étrange, semble se dire Tourguéniev, conscient du 

décalage culturel qui s’est produit en lui. L’écrivain se pose des questions, hésite, s’interroge. 

L’envahit une nouvelle émotion, qui va de pair avec la sensation de l’étrange à la vue des choses 

                                                 
702 Lettre à P. Viardot, 19 juin (1 juillet) 1850, Saint-Pétersbourg. 
703 Lettre à P. Viardot, 3 (15) août 1850, Tourguénévo. 
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qui l’entourent : la douce fierté d’appartenir à cet univers, aussi bizarre soit-il. C’est le sentiment 

de la patrie qui reprend sa place, petit à petit, dans l’esprit de Tourguéniev :  

 
Je dois dire cependant qu’il y a dans l’air de la patrie quelque chose d’indéfinissable – qui vous pénètre 

et vous prend au cœur. – C’est la sympathie involontaire, secrète du corps avec le sol sur lequel il est né. 

– Et puis – les souvenirs de votre enfance, ces hommes qui parlent votre langue et qui sont pétris de la 

même pâte que vous, tout, jusqu’aux imperfections de cette nature qui vous entoure, imperfections qui 

vous deviennent chères comme les défauts d’une personne aimée – tout vous émeut, vous saisit. – On est 

quelquefois très mal – mais on est dans son élément.704  

 
Aussi malheureux l’écrivain se sentait-il à son retour en Russie, l’appel des racines prenait 

inexorablement le dessus. Avant de quitter la France, Tourguéniev semblait assez catégorique 

dans ses jugements concernant son pays natal. Chaque mention de la Russie s’accompagnait, 

dans ses lettres, de références ou de qualificatifs peu élogieux, notamment quand Tourguéniev 

évoque la fameuse image du Sphinx d’Œdipe lorsqu’il apprend que son retour au pays peut être 

ajourné : « La Russie attendra – cette immense et sombre figure immobile et voilée de nuages 

comme le sphinx d’Œdipe. Elle m’avalera plus tard. Je crois voir son regard inerte se fixer sur 

moi avec une attention morne, comme il convient à des yeux de pierre »705. En proie à la fièvre 

du libéralisme qui s’exprimait dans les changements survenus en France à la fin des années 

1840, Tourguéniev ne semblait plus, par moments, à la fin de son séjour français, assumer son 

appartenance. « Au diable tout sentiment de nationalité ! », s’exclame-t-il notamment dans une 

lettre du 28 mai (9 juin) 1849 – « Il n’y a qu’une seule patrie pour un homme de cœur – la 

démocratie ». Cet enthousiasme débordant ne perdura pas, comme on le sait, et la déception – 

tout aussi forte que l’était peu auparavant l’exaltation – l’emporta. Néanmoins, le pas était 

franchi et, vers la fin de son séjour français, Tourguéniev avait une représentation très claire de 

ce à quoi devait ressembler une société moderne, tout comme il était conscient que sa patrie 

russe était aussi éloignée que possible de l’idéal libéral. On imagine que cette prise de 

conscience fut pour beaucoup dans l’aversion ressentie par Tourguéniev envers la Russie quand 

il prit la décision d’y rentrer. Mais le sentiment de la patrie est du domaine du cœur et non pas 

de celui de la raison…  

 

 

                                                 
704 Lettre à P. Viardot, 3 (15) août 1850, Tourguénévo. 
705 Lettre à P. Viardot, 6 (18) mai 1850, Courtavenel.  
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Du sentiment de la nature, vers celui de la patrie  
 

 Avec le temps, Tourguéniev retrouva progressivement ses marques et se réconcilia petit 

à petit avec son environnement natal en dépit de tous les désagréments qu’il eut à y subir. Au 

fil de ses lettres, on sent que l’étonnement provoqué par les premiers contacts avec la Russie, 

cède peu à peu la place au sentiment de fierté face aux manifestations inédites (en tout cas pour 

l’Européen qui dominait dans la personnalité de Tourguéniev à l’époque) du climat, des mœurs, 

etc. russes.  

 Ainsi, alors qu’il venait d’emménager avec son frère, l’écrivain est-il ébloui par la nature 

environnante, l’apparence riante du village et surtout par le temps extraordinairement clair et 

éclatant qui accueillait les nouveaux habitants de Tourguénévo : « Il fait une matinée splendide 

– l’air est doré, limpide et pur comme du cristal ; on peut distinguer chaque feuille des saules 

de l’autre côté de la rivière. [...] Mon Dieu ! quel beau soleil – quel ciel éclatant ! – On a de cela 

aussi en Russie – c’est invraisemblable – mais cela est »706. Seule la nature pouvait réveiller le 

Russe dans l’âme tourmentée de Tourguéniev, en pleine perte de repères culturels. Les 

remarques de l’écrivain ci-dessus traduisent plusieurs sentiments : la surprise de la découverte 

– ou plutôt celle de la redécouverte, dans son cas -, l’admiration, mais aussi une pointe de fierté 

qui ne cessera de prendre de l’importance au fil du temps. Quelques jours plus tard, alors que 

les frères Tourguéniev eurent le temps de prendre leurs marques dans le nouvel endroit, Ivan 

est pressé d’aller parcourir la campagne environnante le fusil à la main. La chasse est bonne, le 

chien – la fameuse Diane que Tourguéniev avait amené avec lui de France – remplit sa fonction 

à merveille. Mais surtout, l’écrivain se montre littéralement subjugué par le climat de sa région 

natale en ce mois d’août 1850 :  

 
[...] une chaleur dont vous n’avez pas idée, vous autres Français. – C’est du plomb fondu que vous envoie 

ce ciel d’un bleu sombre et lourd, sur lequel se promène une espèce d’enragé qui vous brûle et vous mord 

– et qu’on nomme le soleil. – Et dans un mois nous aurons peut-être de la neige ! – Voilà comme cela se 

fait chez nous.707  

 
Une remarque comparable à celle-ci, car elle porte elle aussi sur un phénomène météorologique 

extraordinaire, aux yeux de Tourguéniev, figure dans une autre lettre de l’écrivain à Pauline 

Viardot, une de celles écrites en octobre 1852. L’hiver fut extrêmement précoce cette année-là 

et Spasskoïé, où l’écrivain vivait en reclus durant son exil, était en proie à des tempêtes de neige 

                                                 
706 Lettre à P. Viardot, 23, 26 juillet (4, 7 août) 1850, Tourguénévo. 
707 Lettre à P. Viardot, 3 (15) août 1850, Tourguénévo. 
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dont Tourguéniev faisait part dans la lettre en question. « Imaginez-vous un ouragan, une 

trombe de neige qui ne tombe pas, qui se précipite, qui tourbillonne, obscurcit l’air tout en étant 

blanche, et couvre déjà la terre à hauteur d’homme »708, précise-t-il dans la description du 

spectacle qui se déploie juste derrière sa fenêtre. Et il ajoute : « Vous autres, Européens, nous 

ne sauriez-vous faire une idée de ce que c’est qu’une métielle russe ». Ici, tout comme dans 

l’exemple précédent, l’écrivain ne cherche plus vraiment à dissimuler ses sentiments. Le fier 

étonnement qu’il éprouve en regardant la nature environnante prend de l’ampleur dans son âme 

et dans son esprit. Aussi, c’est par l’intermédiaire de la nature, et non pas par celui des hommes, 

que le sentiment de la patrie fait son grand retour dans l’âme égarée de Tourguéniev. 

 

De « chez vous » à « chez nous », un long retour vers le patriotisme 
 

Ce changement dans la vision des choses chez Tourguéniev – du rejet presque total de 

la réalité russe vers une admiration à peine dissimulée – va de pair avec le renforcement de son 

sentiment d’appartenance : l’écrivain semble se fondre à cette terre qu’il trouve fascinante. La 

« sympathie involontaire », dont il parlait dans une lettre citée ci-dessus, envahit son esprit et 

fait basculer l’équilibre identitaire de l’écrivain du côté de ses racines. En contrepartie, celui 

qui se sentait appartenir non pas à un sol en particulier mais plutôt à un cercle d’amis proches, 

en l’occurrence à celui des Viardot quelques mois plus tôt, ne semble plus répartir les liens et 

les attaches de la même façon : « vous autres les Français » s’opposant désormais, dans sa 

remarque, au très significatif « chez nous ». 

Tourguéniev se rendit compte d’autre part que, en sa qualité d’homme de lettres et de 

continuateur de l’œuvre gogolienne, il n’avait pas le droit de laisser l’inertie prendre 

définitivement le dessus sur son potentiel d’écrivain. Il opte alors pour l’action et se mit en 

recherche d’une nouvelle voie d’expression, plus en phase avec son être et son temps.  

Il est intéressant de noter que ce regain d’énergie créatrice coïncide chez lui avec le 

renouvellement de son sentiment national. En effet, la lettre à Pauline Viardot709, à laquelle 

nous avons eu l’occasion de nous référer un peu plus haut dans le même chapitre et dans laquelle 

Tourguéniev fait part à ses amis français de la disparition de Gogol, contient quelques lignes 

qui en témoignent. Dans cette lettre, Tourguéniev tente d’expliquer aux Viardot la signification 

profonde de cet événement pour toute la société russe. Pour ce faire, l’écrivain emploie des 

termes forts, élevant son idole au même rang que Pierre le Grand et expliquant qu’il avait réussi 

                                                 
708 Lettre à P. Viardot, 13 (25) octobre 1852, Spasskoïé. 
709 Lettre à P. Viardot, 27 février (10 mars) 1852, Saint-Pétersbourg. 
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à révéler aux Russes leur véritable identité – « il nous a révélés à nous-même », y dit-il 

notamment. Mais les mots viennent à manquer à Tourguéniev qui ne cesse alors de répéter cette 

phrase lourde de sens : « [...] il faut être Russe » - pour sentir l’ampleur de cette perte. En 

formulant ses propos et en insistant sur cette idée qu’il répète à deux reprises, l’écrivain prend 

ici la mesure de sa propre russité et réalise par la même occasion le fossé qui le séparait, en ce 

moment-là précisément, des Viardot, des amis très chers mais issus  d’une nation différente.  

Le regain du sentiment patriotique atteint son apogée chez Tourguéniev en 1855, alors 

que la Guerre de Crimée (1853 – 1856) connaît son moment le plus fort, après le débarquement 

des troupes alliées en Crimée et le début du long et pénible siège de Sébastopol. Comme tous 

les Russes en ce temps de crise pour leur pays, Tourguéniev se sentait très concerné et 

préoccupé par les événements. Ses lettres de l’époque, en particulier celles adressées aux époux 

Viardot, sont remplies de patriotisme, comme on le voit dans ce courrier de mars 1854 : 

 
Les intérêts particuliers disparaissent dans les grandes crises historiques. – Notre pays se prépare avec 

résolution et vigueur à la lutte qui va éclater ; tout le peuple, à partir des classes les plus élevées jusqu’au 

plus humble paysan, est avec le gouvernement – nos 65 millions d’hommes ne font qu’un dans ce moment 

– soyez-en sûre – et c’est ce que l’Europe ignore. Cette unité d’action, de sentiment, de volonté est quelque 

chose d’imposant et de bien fort – elle nous ferait braver le monde entier – et je le dis avec conviction – 

quoi qu’il advienne – nous ne reculerons pas de l’épaisseur d’un cheveu – vous verrez. – On ne connaît 

pas notre force – et nous ne la connaissons nous-même que quand on nous provoque.710 

 
Ou encore, dans une autre lettre écrite quelques mois plus tard : « [...] j’avoue que je donnerais 

volontiers mon bras droit pour qu’aucun de nos envahisseurs (pardon !) n’en réchappe, et si je 

regrette quelque chose en ce moment, c’est de n’avoir pas suivi la carrière militaire, j’aurais pu 

peut-être verser mon sang pour la défense de ma patrie… »711. Voici des propos qui tranchent 

fortement avec les idées que Tourguéniev nourrissait envers la Russie cinq ans plus tôt. Quoi 

de plus normal, dira-t-on à ce sujet : un homme à qui le destin de son pays tient à cœur peut 

difficilement réfréner des sentiments patriotiques dans des moments aussi critiques. Certes, 

mais ce qui frappe dans ses propos, c’est que cette verve et ce déluge de sentiment patriotique 

sont déversés par Tourguéniev dans les lettres destinées à Pauline Viardot et son mari (toutes 

les lettres étaient lues ensemble par les époux), deux représentants d’une nation ennemie en ces 

temps de guerre. Ces déclarations, aussi louables soient-elles du point de vue des sentiments 

qu’elles expriment, sont faites ouvertement et sur un ton assez vindicatif. À les lire, on croirait 

                                                 
710 Lettre à P. Viardot, 25 février (9 mars) 1854, Saint-Pétersbourg. 
711 Lettre à P. Viardot, 18 (30) octobre 1854, Spasskoïé. 
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presque que c’est à toute la nation française, voire à toute la coalition antirusse, que l’écrivain 

destinait ses propos. Il ne s’agit peut-être que d’une simple impression produite par quelques 

phrases formulées de façon trop brutale dans un accès d’inquiétude face aux événements en 

cours. Mais on constate une chose à travers ces lettres : la tendre amitié qui liait Tourguéniev 

aux Viardot, le sentiment de proximité culturelle qu’il partageait avec eux du temps de son 

séjour en France, paraissent ici bien éloignés. La « balance identitaire » penche résolument, en 

ce milieu des années « cinquante », du côté des racines de l’écrivain, le droit du sol prenant le 

dessus sur les liens d’amitié. 

 

Patriotisme aux effets secondaires 
 

 Certains biographes de Tourguéniev, et notamment Ivan Greaves, notent dans leurs 

travaux le froid qui s’installa dans les relations entre l’écrivain et les Viardot vers le milieu des 

années 1850. Greaves dit notamment ce qui suit dans son livre Histoire d’un amour, Ivan 

Tourguéniev et Pauline Viardot (История одной любви, И.С. Тургенев и Полина Виардо) : 

« Следующие два года – 1854-й и 1855-й – являют странный перерыв в опубликованной 

переписке Ив. С-ча с Виардо »712. Sans réellement expliquer l’origine de cet éloignement, 

Greaves relève prudemment que « между ними прошла какая-то тень »713. Les raisons en 

étaient certainement multiples – la distance, le temps, etc. Néanmoins, il nous semble que le 

fossé culturel qui se creusait à cette époque entre Tourguéniev et les Viardot doit également 

être pris en compte. En effet, ainsi que les extraits tirés des lettres de Tourguéniev au sujet de 

la guerre de Crimée cités ci-dessus le démontrent, plus le sentiment patriotique allait grandissant 

dans l’âme de l’écrivain, plus il prenait de la distance par rapport à la civilisation occidentale. 

Le froid soudain qui s’établit entre les Viardot et l’écrivain à ce moment semble moins étonnant, 

une fois replacé dans ce contexte, tout comme le peu d’enthousiasme dont Tourguéniev semble 

faire preuve lorsque, après maintes démarches, il est enfin autorisé à quitter le pays au milieu 

de 1856. En effet, dans les lettres écrites peu avant son départ pour l’Europe, Tourguéniev 

exprime clairement que la perspective du voyage ne le réjouit pas nécessairement. Ainsi, au 

début du mois de juin 1856, l’écrivain explique à Olga Tourguénieva : « [...] позволение уехать 

                                                 
712 И.М. Гревс, История одной любви, И.С. Тургенев и Полина Виардо, op. cit., c. 68 : Dans les deux années 
qui suivirent, 1854 et 1855, on constate une étrange interruption de la correspondance publiée entre Ivan 
Tourguéniev et Viardot. 
713 Ibid., c. 70 : Un voile d’ombre s’était glissé entre eux. 
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за границу мне особенной радости не доставило [...] »714. Il exprimera la même idée douze 

jours plus tard, dans une lettre à la comtesse Lambert, cette fois-ci715. Les raisons de ce manque 

d’envie de revoir l’Europe étaient d’ordres divers : les complications de ses relations les 

Viardot, les obligations parentales – inhabituelles et un peu pesantes – qui attendaient l’écrivain 

en France, le contexte international complexe à l’issue de la Guerre de Crimée, etc. Bien sûr, le 

renversement des valeurs identitaires qui s’était produit chez Tourguéniev durant les six années 

qu’il avait passées en Russie y était également pour beaucoup. Durant ce laps de temps, vu sa 

rupture quasi totale de contact avec le monde occidental, l’écrivain était parvenu à se redessiner 

une sorte de nouvel espace identitaire, plus profondément ancré dans la Russie.   

 

3. L’ÉTRANGER ET L’HOMME RUSSE : LES DIFFÉRENTS VISAGES DE 
L’ALTÉRITÉ 
 

À la recherche d’une nouvelle voie 
 

 La mort de Gogol fit reprendre conscience à Tourguéniev de l’importance de continuer 

son œuvre ou en tout cas de faire des efforts dans cette direction. Non pas qu’il envisageât de 

prendre la place du maître du réalisme et d’essayer de combler le vide créé par sa disparition 

du paysage littéraire russe. Cette idée ne lui effleurait même pas l’esprit, à lui qui n’avait même 

pas osé signer l’article nécrologique sur Gogol tant ce geste lui paraissait indécent et 

irrespectueux vis-à-vis du génie décédé (« Это было бы бесстыдством и почти 

святотатством »716, écrivait-il à Féoktistov à qui il allait confier la publication de son 

hommage). Mais c’est comme si cet événement devait lui faire percevoir – avec une nouvelle 

force – du rôle particulier que, comme tout écrivain russe, il avait peut-être à jouer dans la 

destinée de son pays. Tourguéniev formula pour la première fois cette prise de consciente en 

octobre 1852, dans une lettre à Konstantin Aksakov : « Трудно современному писателю, 

особенно русскому, быть покойным – ни извне, ни извнутри ему не веет покоем... »717. 

On peut dire que la mort de son idole et les circonstances tragiques de celle-ci eurent l’effet 

d’une gifle à Tourguéniev. Si Gogol, l’écrivain, avait réussi à produire les œuvres parfaites dans 

                                                 
714 Lettre à O. Tourguénieva, 29 mai (10 juin) 1856, Spasskoïé : L’autorisation de partir à l’étranger ne me procura 
pas de joie particulière. 
715 Lettre à E. Lambert, 10 (22) juin 1856, Spasskoïé. 
716 Ce serait de l’impudence, voire un quasi sacrilège. 
717 Lettre à K. Aksakov, 16 (28) octobre 1852, Spasskoïé : Il est difficile pour un écrivain d’aujourd’hui, surtout 
s’il est russe, d’être serein ; la sérénité ne lui vient ni de l’intérieur, ni de l’extérieur… 
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leur vérité et leur finesse d’exécution, c’était grâce à la sensibilité exacerbée et à une perception 

presque maladive de la réalité dont Gogol, l’homme, était doté. Également sensible au fait que 

cet homme (« этот человек » 718) n’avait pas hésité à souffrir pour la vérité littéraire et était 

mort en partie à cause de cela, Tourguéniev comprit que le modeste élève de Gogol qu’il était 

n’avait pas le droit de se complaire dans la passivité. Pavel Annenkov se souvint de la 

transformation de Tourguéniev qui suivit cette prise de conscience : « Еще прежде Рудина он 

почувствовал сам роль, которая выпала ему на долю в отечестве – служить зеркалом, в 

котором отражаются здоровые и болезненные черты родины; [...]»719. Tourguéniev s’attela 

à un minutieux travail sur lui-même, en tâchant de recentrer toute sa personne sur un seul 

objectif, de cesser de s’éparpiller. Le temps de la maturité personnelle et littéraire était arrivé. 

 Sur le plan littéraire, ce travail sur soi se traduisit par la recherche d’un style différent et 

des formes d’expression autres que celles qu’il avait exploitées par le passé. Dans sa 

correspondance, Tourguéniev mentionne pour la première fois sa volonté de passer à un autre 

niveau d’écriture à Konstantin Aksakov, en octobre 1852. En réagissant aux remarques critiques 

au sujet des Mémoires d’un chasseur que son correspondant slavophile lui avait formulées dans 

une de ses lettres, Tourguéniev dit rejoindre, dans l’absolu, son opinion : « [...] чувствую это 

сам – и уже давно [...] »720, assure-t-il notamment. Il précise également que, s’il avait pris la 

décision de faire publier ses Mémoires d’un chasseur en volume malgré les défauts qu’il leur 

reconnaissait, c’était pour pouvoir enfin tourner la page : « [...] чтобы отдалиться от них, от 

этой старой манеры »721. C’est ainsi que le terme « старая манера » - « ancienne manière » 

- apparaît la première fois chez Tourguéniev, sous-entendant l’existence d’une autre – une 

nouvelle – manière d’écrire. 

 

De la « vieille » à la « nouvelle » manière : un objectif de création complexe 
 

 Ces deux termes - « старая манера » et « новая манера » - que cachent-ils exactement ? 

La question du passage de Tourguéniev vers un nouveau style d’écriture fut au centre de 

plusieurs recherches au XXe siècle : Istomine, Guitlits, Koulechov, Lébédev722 – pour ne citer 

                                                 
718 Lettre à E. Féoktistov, 26 février (9 mars) 1852, Saint-Pétersbourg. 
719 П.В. Анненков, Литературные воспоминания, op. cit., c. 647 : Bien avant Roudine, il avait ressenti lui-
même le rôle qui lui incombait dans sa patrie, à savoir servir de miroir où viendraient se refléter tant les traits 
pathologiques que les traits sains de son pays ; [...]. 
720 Lettre à K. Aksakov, 16 (28) octobre 1852, Spasskoïé : Je ressens cela moi-même, et depuis longtemps. 
721 Pour m’écarter d’eux, de cette « ancienne manière ». 
722 К.К. Истомин, op. cit., с. 294-347 ; Гитлиц Е.А., « К вопросу о формировании "новой манеры" 
И.С.Тургенева », Известия АН СССР, серия литературы и языка, вып.6, 1968, с. 489-601; Клочихина М.М., 
Переход И.С. Тургенева к "новой манере" в свете литературной борьбы начала 50-х годов XIX века, 
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qu’eux – s’intéressèrent dans leurs travaux à la question de l’ancienne vs nouvelle manière 

d’écrire chez Tourguéniev et l’abordèrent chacun à leur façon. Istomine, par exemple, associe 

l’écriture « à l’ancienne » de Tourguéniev à des pratiques d’imitation des modèles russes et 

étrangers que l’on relève dans les œuvres de jeunesse de l’écrivain et il lie son passage vers de 

nouvelles formes d’expression, au début des années 1850, à une graduelle prise de distance par 

rapport aux modèles d’écriture byronien, pouchkinien, gogolien, etc. Guitlits fonde son 

interprétation de la formation de la nouvelle manière d’écrire chez Tourguéniev sur 

l’élaboration progressive d’un nouveau type de personnage russe dans ses œuvres – le fameux 

« homme de trop », etc. Les points de vue des chercheurs qui abordèrent cette question d’une 

manière ou d’une autre sont concluants et assez complémentaires. Cependant, il faut avouer 

qu’un certain flou subsiste autour de ces deux notions -  « старая манера »/ « новая манера » 

(« ancienne manière »/ « nouvelle manière »). L’absence d’une explication systématique à ce 

sujet de la part de Tourguéniev n’aide pas non plus à s’en faire une idée précise et engendre des 

interprétations diverses.   

  La question du passage de l’ancien style d’écriture vers un nouveau mode d’expression 

n’est pas nécessairement à mettre en relation directe avec la problématique qui nous occupe ici 

– à savoir la représentation de l’altérité dans les écrits littéraires et épistolaires de Tourguéniev, 

nous ne chercherons donc pas à rendre compte de façon exhaustive des différentes points de 

vue existant sur ce point. Nous nous référerons simplement à l’opinion de Youri Mann qui 

consacra quelques pages de son article critique « Tourguéniev, critique littéraire » (« Тургенев 

- критик и литературовед »)723 à cette question. L’interprétation de Mann nous semble en effet 

non seulement synthétiser plus ou moins les avis existants sur ce point mais elle se trouve 

également en phase avec les quelques éléments que Tourguéniev fournit dans sa 

correspondance au sujet de la direction qu’il souhaitait donner à son œuvre. 

 Selon Mann, pour découvrir ce que Tourguéniev entendait par « nouvelle manière », il 

faut d’abord comprendre les caractéristiques fondamentales propres à ses écrits antérieurs.  

« Старая манера » - это очерковый стиль русских физиологий 1840-х годов, в 

какой-то мере это и манера «Записок охотника»724, dit Mann. La première évolution que 

Tourguéniev prévoyait pour sa prose consistait donc en un changement de genre littéraire, il 

                                                 
Калининский педагог.инст., 1970, с.63-79 ; В.И. Кулешов, « О смене "манер" в "малой" прозе И.С. 
Тургенева » // В.И. Кулешов, Этюды о русских писателях : (Исследования и характеристики), Москва, 
Изд-во Московского университета, 1982, с.132-161 ; etc. 
723 Ю.В. Манн, « Тургенев - критик и литературовед »// Манн Ю.В., Тургенев и другие, Российский 
государственный гуманитарный университет, Москва, 2008, c. 105-137. 
724 « L’ancienne manière » est le style essayiste caractéristique de l’école naturelle russe des années 1840, que 
l’on retrouve dans une certaine mesure aussi dans « Mémoires d’un chasseur ». 

http://catalog.turgenev.ru/Opac/index.php?url=/auteurs/view/8309/source:default
http://catalog.turgenev.ru/Opac/index.php?url=/auteurs/view/8309/source:default
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désirait sortir du « récit de caractère » et s'engager dans un projet plus vaste, par exemple un 

roman.  On sait effectivement que le roman en tant que forme d’expression littéraire intéressait 

beaucoup Ivan Tourguéniev au début des années 1850. À la fin de 1851 déjà, à l’occasion d’un 

article critique sur le roman La Nièce (Племянница) d’Evguénia Tour publié peu auparavant, 

il qualifiait le roman de genre littéraire très prometteur pour le développement futur de la 

littérature russe. Ceci était en tout cas valable, selon Tourguéniev, pour les romans à la Sand ou 

encore à la Dickens : «Эти романы у нас возможны и, кажется, примутся; [...] »725, dit-il à 

ce sujet Tourguéniev. L’écrivain précise cependant que cette perspective lui semble réalisable 

dans l’avenir à condition que, premièrement, la vie sociale russe atteigne l’état de maturité 

suffisante pour pouvoir fournir une matière digne d’être représentée dans le cadre d’un roman 

et, deuxièmement, que les hommes de lettres russes réussissent à mettre au point une forme de 

roman « flexible », pouvant suivre les moindres évolutions de l’élément social russe. On sait 

que ces remarques de Tourguéniev au sujet de l’art du roman lui étaient inspirées par ses propres 

cogitations, dans le cadre du travail sur Deux générations726. Il est vrai que cette œuvre ne fut 

jamais achevée et fut même détruite par son auteur, déçu par cette première tentative de création 

romanesque. Cependant, les idées énoncées par Tourguéniev au sujet de La Nièce ne restèrent 

pas vaines et l’amenèrent, en 1855, à l’écriture de Dimitri Roudine, le premier roman 

tourguénievien. En attendant, dans la lettre du 16 (28) octobre 1852, Tourguéniev disait à 

Konstantin Aksakov être à la recherche de l’espace et de la simplicité dans l’écriture : 

« Простота, ясность линий, добросовестность работы, та добросовестность, которая 

дается уверенностью – всё это пока еще идеалы, которые только мелькают передо 

мной »727. Et c’est précisément parce que cette formule est aussi difficile à cerner que le travail 

sur le roman (Deux générations) a du mal à aboutir, selon l’écrivain : « Я оттого, между 

прочим, не приступаю до сих пор к исполнению моего романа, все стихии которого давно 

бродят во мне – что не чувствую в себе ни той светлости, ни той силы, без которых не 

скажешь ни одного прочного слова »728. 

                                                 
725 И.С. Тургенев, « Племянница, Роман, Сочинение Евгении Тур, 4 части, Москва, 1851 »// И.С.Тургенев, 
Собрание сочинений в двенадцати томах, Том двенадцатый op.cit., с. 127 : Ces romans sont possibles chez 
nous et, je pense qu’ils trouveront leur lecteur ; [...]. 
726 И.А. Битюгова, « Комментарии: И.С. Тургенев, Рудин »// Тургенев И.С., Полное собрание сочинений и 
писем в тридцати томах, Сочинения в двенадцати томах, Том пятый, op.cit., с. 467.  
727 Lettre à K. Aksakov, 16 (28) octobre 1852, Spasskoïé : Simplicité, sobriété des lignes, honnêteté du travail, 
cette honnêteté qui naît de la certitude, ce ne sont encore que des idéaux qui ne font que scintiller devant mes yeux. 
728 Je ne suis pas encore passé à l’écriture de mon roman, entre autres parce que tous les éléments qui rôdent en 
moi depuis longtemps n’ont toujours pas suscité ni cette lumière ni cette force, sans lesquelles on ne peut dire le 
moindre mot solide. 
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 Un autre trait qui différencie, selon Youri Mann, l’« ancienne manière » d’écrire de 

Tourguéniev de la « nouvelle », en formation dans la première moitié des années 1850, tient à 

la nature particulière des personnages de Mémoires d’un chasseur et autres récits des années 

1840. Ceux-ci sont en effet construits autour d’un personnage original mais qui est aussi le très 

typique représentant d’un groupe social précis, et ils montrent des gentilshommes campagnards 

despotiques, des paysans parias, des femmes de chambres bafouées, etc. Une telle démarche est 

typique des récits dits « physiologiques » pratiqués par les représentants de l’école « naturelle ». 

« [...] типизм – важнейшее свойство физиологии. Само формарование физиологии как 

жанра происходило на основе открытия типов [...] »729, dit Mann à ce sujet. Cependant, 

précise le critique, les types tourguénieviens étaient très différents de ceux de ses collègues 

« physiologistes ». En effet, au lieu de représenter un type particulier dans chaque œuvre précise 

et de consacrer une partie de celle-ci à une description exhaustive du type en question, 

Tourguéniev n’hésitait pas à rassembler et à présenter plusieurs types d’hommes au sein d’une 

seule et même œuvre. Pour y parvenir il évitait, contrairement à ses collègues, de fournir une 

description trop détaillée de ses personnages mais cherchait à rendre celle-ci plus concentrée et 

plus métaphorique. C’est précisément à cette façon particulière de présenter ses personnages 

que Tourguéniev fait référence dans sa lettre de la fin octobre 1852 où il explique à Pavel 

Annenkov ce qu’il souhaiterait changer dans sa manière d’écrire : 

 
Надобно пойти другой дорогой – надобно найти ее – и раскланятся навсегда с старой манерой. 

Довольно я старался извлекать из людских характеров разводные эссенции – triples extraits – 

чтобы влить их потом в маленькие стекляночки - нюхайте, мол, почтенные читатели – не правда 

ли пахнет русским типом? Довольно – довольно!730 

 
En ce début des années 1850, Tourguéniev cherche visiblement à se distancer par rapport à la 

typisation purement culturelle de ses personnages et arriver à camper dans ses œuvres – des 

romans de préférence – des figures emblématiques de son temps. Cette intention se concrétisa 

avec la création de la figure de l’« homme de trop » dont Roudine est l’incarnation la plus 

marquante.  

                                                 
729 Ю.В. Манн, « Тургенев - критик и литературовед », op. cit., c. 121 : [...] le « typisme » est la caractéristique 
principale de l’école naturelle. C’est la découverte des types qui est à la base même de sa formation en tant que 
mouvement littéraire. 
730 Lettre à P. Annenkov, 28 octobre (9 novembre) 1852, Spasskoïé : Il faut emprunter une autre voie, qu’il faut 
découvrir, et s’éloigner une fois pour toutes de la manière ancienne. J’ai assez tenté d’extraire des caractères des 
gens les essences de leurs traits distinctifs pour les transvaser ensuite dans des petits flacons à faire renifler aux 
chers lecteurs : allez, débouchez et respirez cette odeur ! N’est-ce pas que cela sent le vrai type russe ? Il suffit ! 
C’est assez ! 
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 Enfin, un dernier changement important que Tourguéniev souhaitait mettre en œuvre 

réside dans la modification du rapport entre l’auteur et ses personnages. Dans les Mémoires 

d’un chasseur, considère Youri Mann, c’est la volonté et le regard de l’auteur, qui est à la fois 

le narrateur, qui détermine la progression du récit : « Автор выступает в них, как 

конструктивная сила. Не взаимоотношения персонажей, не опосредованная их 

душевными свойствами фабула управляют повествованием, но воля и намерения автора. 

Автора как свидетеля, наблюдателя и исследователя жизни. Этим предопределяется и 

способ раскрытия персонажей»731. Or, l’auteur devrait tendre, d’après Tourguéniev, vers tout 

autre chose : il devrait prendre ses distances par rapport à ses personnages et les laisser « vivre » 

et interagir entre eux librement. Pour cela, l’auteur doit renoncer à une justification continuelle 

de chaque geste et de chaque trait de caractère de ses personnages via une analyse 

psychologique de son comportement : 

 
Характер должен быть заранее так обдуман или, как говорил Белинский, концепирован, чтобы 

исключить необходимость авторских подсказок и детализации, чтобы он мог раскрываться в ходе 

действия «самостоятельно». [...] Чем больше «власть» автора над персонажами, чем решительнее 

прочерчены общие линии их судьбы - тем меньше конструктивная роль авторского начала, тем 

они свободнее. Персонажи в ходе повествования, самораскрываясь, должны сами устраивать свои 

взаимоотношения732,  
 
fait remarquer Mann, en fondant son raisonnement sur les idées que l’écrivain formula en 1852 

dans l’article critique sur La Pauvre fiancée d’Ostrovski. 

À partir de 1852, Tourguéniev chercha, de façon systématique, à mettre en application 

ses propres préceptes, à travers des nouvelles et un premier roman. 

 

 

 

                                                 
731 Ю.В. Манн, « Тургенев - критик и литературовед », op. cit., c. 121 : L’auteur s’y manifeste comme une force 
constructive. La narration n’est pas dirigée par les interactions des personnages ou par la fable mise en œuvre 
via les caractéristiques morales de ceux-ci, mais bien par la volonté et les intentions de l’auteur. De l’auteur 
comme témoin, observateur et analyste de la vie. Voilà ce qui motive la méthode de découverte des personnages. 
732 Ibid. : Le caractère doit être pensé à l’avance ou, comme disait Belinski, conceptualisé, afin d’exclure le besoin 
d’ajout de suggestions ou de détails supplémentaires par l’auteur, et ceci pour que le caractère puisse apparaître 
en cours d’action « par lui-même ». [...] Plus l’auteur a de « pouvoir » sur les personnages, plus les lignes 
générales de leur destin sont esquissées de manière décisive, moins invasif sera le rôle de l’auteur et plus libres 
ils seront. Les personnages en cours de narration, en se révélant par eux-mêmes, doivent eux-mêmes générer leurs 
propres interactions. 
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L’œuvre de Tourguéniev entre 1850 et 1856 : une longue transition vers un genre 
nouveau 
 

 L’œuvre de Tourguéniev entre juillet 1850 et juillet 1856 peut être divisée en deux 

périodes. D’un côté, il y a des œuvres que Tourguéniev écrivit entre juillet 1850 et le printemps 

1852, et de l’autre celles produites d’avril 1852 jusqu’au départ de l’écrivain à l’étranger. Nous 

datons donc le moment de passage de ce que Tourguéniev qualifiait de l’« ancienne » manière 

d’écrire à une « nouvelle » au printemps 1852, ce printemps marqué par la disparition de Gogol 

et le bouleversement littéraire que celle-ci provoqua chez Tourguéniev. Bien entendu, ceci ne 

signifie pas que toutes les œuvres qui virent le jour à partir d’avril 1852 sont radicalement 

différentes des écrits précédents de l’écrivain – le passage vers une forme d’expression 

différente fut progressif et s’étala sur plusieurs années. 

 À son retour d’Europe, Tourguéniev se remit à l’écriture en août 1850, ce qui correspond 

à son établissement, en compagnie de son frère et de l’épouse de ce dernier, dans le village de 

Tourguénévo. Deux nouvelles virent le jour durant ce séjour à la campagne : « Les Chanteurs », 

que les chercheurs datent de août-septembre 1850733, et « Le Rendez-vous », projetée au même 

moment mais écrite un peu plus tard, en octobre 1850. Ensuite, Tourguéniev revint brièvement 

à l’écriture dramatique : alors qu’il se partageait entre Moscou et Saint-Pétersbourg, l’écrivain 

eut l’occasion d’admirer le jeu de deux acteurs russes en vogue dont les performances 

l’inspirèrent particulièrement : Prov Sadovski, acteur au Théâtre Maly à Moscou, et Nadejda 

Samoïlova, une des vedettes du théâtre Alexandra. C’est alors que virent le jour, en automne 

1850, deux pièces : Conversation sur la grand-route734 et Une Provinciale735 que l’écrivain 

dédia respectivement à ces deux artistes.  

 Le mois de novembre 1850 fut marqué par le décès de Varvara Tourguénieva, ce qui 

explique le silence littéraire de l’écrivain durant le reste de cette année. En effet, ce n’est qu’au 

début de 1851 que Tourguéniev reprit la plume et rédigea « Le Pré Béjine » et « Cassien de la 

Belle Métcha »736, projetés quelques mois plus tôt, en même temps que les deux derniers récits 

des Mémoires d’un chasseur. Après cela, il y eut de nouveau une longue période de silence, à 

mettre en rapport avec la crise mentionnée plus haut. Ce n’est qu’à la fin de cette même année, 

                                                 
733 С.А.Макашин, Ю.Г.Оксман, А.Л.Гришунин, « Комментарии: И.С. Тургенев. Певцы »// И.С.Тургенев, 
Полное собрание сочинений и писем в 30-ти томах, Том третий, op.cit., с. 487.  
734 Ю.Г.Оксман, « Комментарии: И.С. Тургенев. Разговор на большой дороге »// И.С.Тургенев, Полное 
собрание сочинений и писем в 30-ти томах, Том второй, op.cit., c. 676.  
735 Ю.Г.Оксман, Т.П.Голованова, « Комментарии: И.С. Тургенев. Провинциалка »// И.С.Тургенев, Полное 
собрание сочинений и писем в 30-ти томах, Том второй, op.cit., с. 661.  
736 С.А.Макашин, Ю.Г.Оксман, А.Л.Гришунин, « Комментарии: И.С. Тургенев. Бежин луг »// 
И.С.Тургенев, Полное собрание сочинений и писем в 30-ти томах, Том третий, op.cit., с. 463. 
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en décembre 1851, que Tourguéniev se remit à l’écriture – non sans efforts d’après ses propres 

aveux737, et rédigea la dernière de ses pièces, Un soir à Sorrente, terminée en janvier 1852, ainsi 

que la nouvelle Trois rencontres, concomitante et thématiquement proche.  

On constate ainsi que toutes les œuvres écrites entre juillet 1850 et avril 1852 

représentent des écrits de « fin de cycles » – celui des Mémoires d’un chasseur, avec « Les 

Chanteurs », « Le Rendez-vous », « Le Pré Béjine » et « Cassien de la Belle Métcha », et celui 

des œuvres dramatiques (Une Provinciale, Conversation sur la grand-route, Un soir à 

Sorrente) – et portent, en toute logique, l’empreinte stylistique de ce qui les a précédé dans le 

genre concerné.  

« Trois rencontres » est une œuvre à classer à part. Du point de vue chronologique, il 

appartient évidemment à cette même période (1850 – 1852), mais au vu du contenu et de la 

forme de ce récit, qui se distingue fortement ce que Tourguéniev avait pu écrire auparavant, on 

serait tenté de le ranger dans le groupe d’œuvres suivant (1852 – 1856).  

Après le bouleversement que Tourguéniev subit à la suite de la mort de Gogol, l’envie 

d’écrire lui revient : durant son emprisonnement à Saint-Pétersbourg, il écrit « Moumou » 

(avril-mai 1852) et se met à réfléchir à la voie qu’il souhaite faire emprunter à son œuvre par la 

suite. Ces recherches d’une nouvelle identité littéraire se poursuivent durant tout l’été 1852, et 

aboutissent, en octobre-novembre de cette même année, à un autre récit, « L’Auberge de grand 

chemin ». Les deux œuvres en question – « Moumou » et « L’Auberge de grand chemin » – 

sont assez différentes des Mémoires d’un chasseur par leurs visées et leur composition. Elles 

content, chacune à leur manière, le destin tragique des paysans russes, victimes de l’arbitraire 

de leurs propriétaires gentilshommes – un sujet que Tourguéniev avait déjà beaucoup exploité 

dans ses récits antérieurs. Mais à la différence de ceux-ci, « Moumou » et « L’Auberge de grand 

chemin » chantent la force morale dont l’homme russe fait preuve face au tragique de son destin 

plus qu’ils ne condamnent les horreurs du servage.  

« Moumou » et « L’Auberge de grand chemin » constituent un premier pas vers le 

changement tant convoité par Tourguéniev : une problématique exposée différemment, un 

degré d’ingérence moindre dans la trame du récit de la part de l’auteur/narrateur, etc. Certains 

contemporains trouvèrent cependant ces « améliorations » quelque peu subtiles. Ainsi, au début 

de janvier 1853, Annenkov commentait dans une de ses lettres à Tourguéniev « L’Auberge de 

grand chemin »  dont l’écrivain avait soumis le manuscrit au jugement de plusieurs de ses amis, 

                                                 
737 Voir la lettre à M. Pogodine du 4 (16) décembre 1851, celle à S. Aksakov du 2 (14) février 1852, ainsi que celle 
adressée à P. Viardot le 24 avril (6 mai) 1852, toutes les trois écrites à Saint-Pétersbourg. 
 



317 
 

dont Annenkov lui-même mais aussi Nikolaï Kettcher, un ami traducteur installé à Moscou : 

«Вы пишите Кетчеру, что переменили манеру : он не находит этого, а я нахожу»738. Il est 

vrai que Tourguéniev ne réussit pas totalement à faire échapper les personnages de ces deux 

nouvelles à la démarche de typisation caractéristique de ses écrits précédents. On y trouve des 

figures types clairement dessinés : les barynia de province au tempérament despotique, les gens 

de maison vivant dans la crainte, etc. Tout au plus Tourguéniev parvient-il à faire sortir ses 

antagonistes du schéma habituel : ni Guérassim de « Moumou », ni Akim de « L’Auberge de 

grand chemin » ne peuvent être qualifiés de typiques représentants de leur espèce. On ne peut 

pas dire, cependant, qu’il s’agisse, dans leur cas, de figures d’exception non plus. Désireux de 

représenter différemment ses personnages principaux, Tourguéniev finit par métaphoriser les 

deux figures : sous sa plume, Guérassim incarne le destin tragique de toute la paysannerie russe 

tandis qu’Akim apparaît comme la personnification même de la tolérance et de la résignation 

propres à l’Homme russe en général. De plus les deux œuvres, malgré leur relative longueur 

(en particulier dans le cas de  « L’Auberge de grand chemin »), n’avaient rien d’un roman – or, 

c’est vers le genre romanesque que Tourguéniev cherchait à orienter son écriture avant tout.  

On peut donc dire que les deux récits en question représentent une sorte de zone de 

passage entre deux phases de création différentes chez Tourguéniev – une solution 

intermédiaire menant vers l’objectif final que l’écrivain s’était fixé – celui d’arriver à écrire un 

roman. 

Tourguéniev parvint enfin à atteindre son objectif avec l’écriture de Roudine, achevé en 

juillet 1855 et publié au début de 1856. Mais le chemin vers la première œuvre romanesque fut 

long – il passa par l’écriture de plusieurs autres textes, principalement récits et nouvelles mais 

également une tentative romanesque, Deux générations auquel Tourguéniev travailla durant la 

deuxième moitié de 1852 et une bonne partie de 1853. Cet écrit ne fut jamais totalement achevé 

et nous pouvons en juger aujourd’hui uniquement d’après quelques brouillons très partiels (un 

plan détaillé et une partie de l’un des chapitres) conservés jusqu’à nos jours, ainsi que certains 

jugements de quelques personnes qui eurent l’opportunité d’en lire la première partie avant que 

le manuscrit ne fût détruit par l’auteur.  

Contrairement à ce que le titre de cet écrit pourrait le suggérer, Deux générations n’avait 

rien de commun avec Pères et fils, tant les visées des deux œuvres étaient différentes. C’est 

                                                 
738 П.В. Анненков, Письма к Тургеневу, Книга 1, под редакцией Н.Н. Мостовской и Н.Г. Жекулина, Санкт-
Петербург, «Наука», 2005, с. 13 : Vous écrivez à Ketcher que vous avez changé de manière : il n’est pas de cet 
avis, mais moi oui. 
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l’opinion en tout cas d’André Mazon, qui eut l’occasion d’étudier cette œuvre inachevée dans 

« La Rédaction du roman “Deux générations” par Tourguéniev » (« Работа Тургенева над 

романом “Два поколения” »)739. En effet, ainsi que le suggère le plan du roman, Tourguéniev 

projetait d’y mettre en scène deux types sociaux : les vieux propriétaires terriens attachés à leurs 

privilèges et n’accordant que peu d’attention aux souffrances de leurs serfs d’un côté, et de 

l’autre ceux parmi les membres de la société russe qui voyaient d’un œil très différent cette 

même situation. Si Tourguéniev ne réussit pas à mener à bien ce projet littéraire sur la réalité 

sociale contemporaine, c’est parce que, investi pour la première fois de sa vie dans un ouvrage 

aussi ambitieux, il ne réussit pas à en appréhender totalement les difficultés. Il ne parvint pas à 

créer un premier jet satisfaisant et susceptible de correspondre à la conception qu’il avait du 

roman à l’époque. Après avoir essayé de relancer ce projet à quelques reprises, il préféra le 

détruire tout simplement et se concentrer sur d’autres écrits en cours. Œuvre inachevée, Deux 

générations se présente néanmoins aux yeux de la plupart des chercheurs comme une étape 

importante dans l’œuvre de Tourguéniev, celle qui permit à l’écrivain de prendre la pleine 

mesure de son ambition de romancier. De ce point de vue, Deux générations apparaît comme 

une sorte de terrain expérimental, tout comme l’étaient les nouvelles et les récits qui virent le 

jour entre cet écrit et Dimitri Roudine : « Deux amis », « Les Eaux tranquilles », « Une 

Correspondance », « Jacques Passynkov ». 

« Deux amis » fut écrit en octobre-novembre 1853 – en plein exil de Tourguéniev à 

Spasskoïé – et publié en janvier 1854. Ce récit met en scène deux personnages très différents : 

le distingué Boris Viazovnine, venu s’installer dans le village natal pour des raisons financières, 

et Piotr Kroupitsyn, ancien lieutenant de cavalerie, retiré également sur ses terres. Les deux 

hommes, a priori très dissemblables, se lient d’amitié. Dans l’ennui de la campagne, l’idée leur 

vient de marier Viazovnine, encore jeune homme. Ils font alors le tour de tous les partis en vue 

dans le voisinage. Le choix de Viazovnine se porte, contre toute attente, sur la très réservée, 

modeste et sincère Vera, fille d’un voisin. Le mariage est un échec : le jeune homme se met 

rapidement à s’ennuyer en compagnie de sa taciturne et provinciale épouse et finit par la 

délaisser pour partir en France (détail sur lequel nous reviendrons un peu plus loin), où il se fait 

tuer lors d’un duel. Ce récit, rédigé dans la veine gogolienne740, met en scène le quotidien des 

gentilshommes campagnards, cette même vie que Tourguéniev pouvait observer à volonté lors 

                                                 
739 А. Мазон, « Работа Тургенева над романом “Два поколения”»// Из парижского архива И.С. Тургенева, 
гл. ред. И.И.Анисимов, в двух книгах, Издательство «Наука», Москва, 1964, с. 42. 
740 А.Н. Дубовиков, Е.Н. Дунаева, Л.Н. Назарова, « Комментарии : И.С. Тургенев. Два приятеля »// 
И.С.Тургенев, Полное собрание сочинений и писем в 30-ти томах, Том четвертый, op.cit., с. 625. 
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de son séjour forcé à Spasskoïé. Le ton simple de l’œuvre fut remarqué par la critique de 

l’époque qui y vit une nouvelle approche de l’écrivain741, preuve des efforts consentis par celui-

ci pour dépasser ses réflexes littéraires d’antan. 

« Les Eaux tranquilles » vit le jour entre janvier et juin 1854 et fut publié en septembre 

de la même année dans Le Contemporain. Dans ce récit, il est question de Vladimir Astakhov, 

qui se rend à Sassovo, son village natal, pour une inspection. Lors de ce séjour, initialement 

prévu pour une courte durée, Astakhov est invité chez un de ses voisins, Mikhaïl Ipatov, où il 

rencontre de la compagnie qu’il trouve agréable : la famille d’Ipatov, dont Maria, sa belle-sœur, 

une jeune femme au tempérament de feu, ainsi que ses voisins – la coquette Nadejda Vérétiéva 

et son frère Vladimir. L’hospitalité de son hôte, la beauté et la fraîcheur des deux femmes, 

l’atmosphère calme et presque poétique d’Ipatovka retiennent Astakhov à la campagne plus 

longtemps que prévu. Mais le calme du village cache bien des drames : l’amour impossible de 

Maria pour Vladimir, un jeune homme brillant mais qui brûle la chandelle par les deux bouts 

sans se soucier des conséquences de ses actes, se solde par le suicide de la jeune femme, les 

rapports entre les habitants des villages voisins sont complexes, etc. Tout comme « Deux 

amis », « Les Eaux tranquilles » raconte la vie du fond de la campagne russe et s’inscrit dans la 

même ligne stylistique : un récit simple, empreint d’un réalisme quelque peu lyrique et ponctué 

par moments, de touches ironiques. 

«Une Correspondance», dont l’écriture s’étala sur presque dix ans (commencé en 1844 

et achevé en 1854), se concentre sur les personnages d’Alexeï et de Maria, deux jeunes gens 

qui avaient été très amis dans leur enfance mais dont les chemins s’étaient séparés depuis 

longtemps. Un jour, poussé par l’ennui, Alexeï, établi désormais à Saint-Pétersbourg, décide 

d’écrire à Maria qui vit toujours en province. Un échange de lettres s’engage : Maria, d’abord 

réticente à l’idée de reprendre le contact, se laisse finalement entraîner dans un dialogue 

épistolaire. Le récit est composé de quinze lettres qui permettent de suivre la dynamique des 

sentiments des personnages : de la simple curiosité vers la véritable découverte mutuelle. 

L’idylle ne dure cependant pas : alors que les jeunes gens se mettent à éprouver des sentiments 

forts l’un envers l’autre, Alexeï s’éprend d’une danseuse étrangère et gâche tout. Ce n’est que 

sur son lit de mort (la nouvelle débute par le récit de son décès) qu’il comprend véritablement 

son erreur.  

Dans « Jacques Passynkov », à travers les péripéties amoureuses des personnages de la 

nouvelle (les sœurs Sofia et Varvara Zolotnitski, le narrateur, Passynkov, Assanov), 

                                                 
741 Françoise Flamant, « Notice sur “Deux amis” dans Ivan Tourguéniev, Romans et nouvelles complets, Textes 
traduits par Françoise Flamant, Henri Mangault et Edith Scherrer, Volume I, op.cit., p. 1186. 
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Tourguéniev tente de représenter le « dernier romantique » - le personnage pur et unique de 

Jacques Passynkov confronté à un destin difficile : une enfance orpheline, un amour impossible, 

une vie d’errances et une mort prématurée.  

Toutes ces nouvelles parues dans le sillage de Deux générations, aussi différentes 

soient-elles, présentent quelques caractéristiques communes qui les différencient des écrits 

antérieurs de l’écrivain : ligne générale plus simple, style plus littéraire (elles ne portent plus la 

marque essayiste caractéristique des Mémoires d’un chasseur, par exemple), amplification de 

l’interaction entre les personnages, concentration de l’attention de l’auteur non pas sur 

l’élaboration des types sociaux mais sur la création d’une figure nouvelle pour la société et la 

littérature russe – le fameux « homme de trop » (dont nous serons amenés à parler plus en détails 

un peu plus loin dans ce même chapitre). 

 On peut dire qu’entre 1850 et 1855, Tourguéniev ne cessa d’explorer les genres du récit 

et de la nouvelle. Cependant, malgré toutes les bénéfices qu’il put retirer de ces expériences, il 

ne cessait de se sentir de plus en plus à l’étroit dans ce cadre. Après avoir échoué à mener à 

terme son premier roman, il n’osa pas, pendant longtemps, s’attaquer de nouveau au genre 

romanesque – à tel point que, lorsqu’il écrit Roudine en 1855, il qualifie tout d’abord celui-ci 

de « long récit ». Ce n’est qu’un peu plus tard qu’il accepte d’apposer le mot « roman » sur sa 

création. 

 Roudine est sans aucun doute l’œuvre phare de Tourguéniev pendant la période 1850-

1855. Initialement intitulé Une figure d’exception, Roudine met en scène le personnage 

éponyme. Fils d’un pauvre propriétaire, Dimitri Roudine est un jeune homme intelligent, 

cultivé, plein de fougue et dont l’éloquence séduit facilement tout auditoire. Arrivé en province, 

il est reçu dans la maison de Daria Lassounskaïa, une dame de la haute société qui adopte 

immédiatement le jeune dialecticien au discours enthousiaste et convaincant. Tout l’entourage 

de Lassounskaïa, à quelques exceptions près, est littéralement subjugué par Roudine, en 

particulier Natalia, la fille de seize ans de la maîtresse de la maison qui s’éprend de ce brillant 

causeur qui ne cesse d’exalter l’amour, le courage, le sens du devoir, etc. Roudine partage les 

sentiments de Natalia mais hésite à prendre ses responsabilités face au refus de Daria 

Lassounskaïa d’accepter le mariage des jeunes gens. Dans son roman, Tourguéniev peint un 

homme certes sincère dans son enthousiasme mais incapable d’agir, rongé par l’introspection 

et dépourvu de force intérieure. Une figure appartenant à une autre époque, celle des années 

1840, lorsque l’amour de la poésie et de la philosophie ainsi que le sens de la vérité étaient 

suffisants pour un homme désirant avancer dans la vie. Mais le temps passait, la société évoluait 

et exigeait d’autres prouesses de la part de ses héros qui devaient savoir agir et mettre en 
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pratique leurs belles idées. Dans le contexte de la modernité, les « Roudine » devinrent des ratés 

se transformant en « hommes de trop » qui peinaient à trouver leur place au sein de la société. 

 L’espace littéraire de Tourguéniev de la première moitié des années cinquante comprend 

donc le roman Roudine, l’œuvre centrale de cette période et l’aboutissement d’un long 

cheminement vers la transformation quasi radicale de la méthode créatrice de l’écrivain. Les 

autres œuvres écrites à la même époque se regroupent autour de Roudine, formant un ensemble 

d’écrits périphériques et préparatoires au premier roman tourguénievien. C’est en nous fondant 

sur cet ensemble d’œuvres que nous allons examiner la façon dont la représentation littéraire 

de l’altérité chez Tourguéniev, a pu évoluer de 1850 à 1856. 

  

La nouvelle manière, de nouvelles visées  
 

 Les œuvres que Tourguéniev écrivit entre 1850 et 1856 sont peu nombreuses par rapport 

à sa production des années 1840, avant le retour de l’écrivain en Russie. Après avoir pris 

conscience, au début de la décennie suivante, de la nécessité de passer à une nouvelle étape 

dans l’évolution de son talent littéraire, plus en phase avec la modernité, Tourguéniev ne cessa 

d’expérimenter, ajustant sans cesse son écriture aux principes qu’il s’était formulés (la fameuse 

« nouvelle manière »). Ceci explique la relative diversité de styles (narratif, épistolaire) et de 

formes (récit, nouvelle, roman) que l’on relève dans son œuvre à cette époque. 

 Qu’en est-il de la représentation de l’altérité dans les œuvres de Tourguéniev ? Alors 

qu’il entrait dans une nouvelle phase de son art, sur le fond du renouveau son sentiment 

identitaire, resta-t-il fidèle à ses habitudes en la matière ? La figure de l’Autre, en particulier 

celle de l’étranger, conserva-t-elle sa place parmi les autres personnages tourguénieviens ? 

Considérée dans le contexte du retour de l’écrivain dans son pays natal après une longue 

absence et du séjour particulièrement prolongé qui s’ensuivit, la vision de l’altérité de 

Tourguéniev dut forcément subir une évolution. La question est de comprendre l’ampleur de ce 

changement ainsi que sa nature. 

 « Moumou », « L’Auberge de grand chemin », « Deux amis », « Jacques Passynkov », 

« Une Correspondance », « Les Eaux tranquilles », Roudine – toutes ces œuvres sont 

incontestablement dédiées à la Russie. De ce point de vue, elles constituent le prolongement 

des écrits antérieurs de Tourguéniev qui parlent eux aussi de la vie russe avant tout. Cependant, 

le regard que l’écrivain lance sur la Russie et les Russes dans les œuvres de cette nouvelle 

période est différent de celui des Mémoires d’un chasseur, par exemple. La plupart des lecteurs 

des Mémoires virent dans « Le Putois et Kalinytch », « La Mort », « Le Bureau », etc. un ardent 
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réquisitoire de Tourguéniev contre le servage, considéré comme une aberration sociale 

gangrénant la société russe depuis plusieurs siècles. Dans les œuvres que Tourguéniev écrivit 

entre 1850 et 1856, l’écrivain se distança quelque peu de cette thématique : ces nouvelles et son 

premier roman se présentent plutôt comme la chronique de la vie russe contemporaine.  

 Un tel changement d’optique n’a rien de surprenant, dans le contexte que nous avons 

examiné plus haut. Bien sûr, la question du servage ne perdit pas son actualité à la fin de 

l’empire de Nicolas Ier – bien au contraire – mais après avoir jeté un regard un peu plus 

circonstancié autour de lui, Tourguéniev se rendit sans doute compte que d’autres choses, tout 

aussi actuelles et urgentes que les travers du servage, pourraient et devraient être exprimées 

dans ses œuvres. Dans le climat de totale répression propre au régime figé de Nicolas Ier, la vie 

intellectuelle russe était en train de vivre un véritable essor742, ce qui porta Tourguéniev à 

s’interroger sur le rôle que les cercles intellectuels russes avaient à jouer dans le processus de 

la libéralisation du pays, notamment dans l’avancement du projet de libération des paysans. Et 

c’est tout naturellement, sur le fond de sa propre crise identitaire qu’il venait de traverser, que 

le questionnement sur la capacité des intellectuels des années cinquante, nourris de philosophie 

allemande et d’idéologies étrangères, à relever les défis de leur temps, allait refaire surface. 

Au fur et à mesure que l’écrivain réactualisait sa connaissance de la Russie, la 

représentation de la vie russe dans ses œuvres devenait plus riche, plus profonde, plus subtile. 

Un coup d’œil, rapide, sur deux œuvres de l’écrivain, « Trois rencontres » et Roudine, permet 

de se rendre compte de cette évolution. Dans « Trois rencontres », la place que l’écrivain réserve 

à la représentation de la vie russe reste relativement modeste : du fait qu’une partie de l’action 

de la nouvelle se déroule en Italie, mais aussi parce que l’attention de l’écrivain est focalisée 

sur autre chose ; ce récit est une sorte d’essai poétique sur le thème de la passion, de sa force 

destructrice. Roudine, quant à lui, est entièrement dédié à la représentation de l’« homme de 

trop », figure emblématique de la société russe contemporaine. Le roman tout entier construit 

comme une esquisse, trait après trait, du portrait de Roudine et de son destin, dont il était 

important pour Tourguéniev d’expliquer le caractère dramatique. Le cheminement effectué par 

l’écrivain entre ces deux œuvres ne servit d’ailleurs qu’une cause : réussir, au bout du compte, 

à faire une représentation complète et totale d’un tel personnage, à travers une multitude de 

contextes différents.  

 Mais où est donc l’étranger dans tout cela ? Étant donné que l’ultime objectif de 

Tourguéniev durant cette période, alors qu’il réorientait son écriture vers d’autres horizons 

                                                 
742Wladimir Berelowitch, Le grand siècle russe d’Alexandre Ier à Nicolas II, op.cit., p. 47. 
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thématiques et stylistiques, était de parler de la Russie contemporaine, quelle place réservait-il 

à la figure de l’étranger, cet Autre par excellence, dans ses œuvres ? 

 Parler de la Russie – de ses paysages, de ses habitants et de leurs coutumes – passa 

depuis toujours pour Tourguéniev, ainsi que nous l’avons vu dans les chapitres précédents, par 

l’évocation de l’Ailleurs et de l’altérité. L’œuvre de l’écrivain de la première moitié des années 

1850 ne fait pas figure d’exception à cette règle car elle aussi est riche en références à l’altérité 

sous toutes ses formes. 

 

La fin de l’hégémonie allemande 
 
  

Les écrits tourguénieviens de la période visée ici – de « Trois rencontres » à Roudine – 

sont peuplés de personnages de nationalités autres que russe. Ivan Tourguéniev ne dérogea pas 

à ses habitudes d’antan et introduisit, principalement dans ses nouvelles, quelques personnages 

d’origine allemande. Dans l’une d’entre elle, « Jacques Passynkov », l’écrivain fit même 

apparaître tout une famille allemande : Winterkeller, le propriétaire du pensionnat qui 

accueillait Passynkov, sa nièce Fräulein Frederike, l’objet des soupirs de Passynkov, et 

Monsieur Kniftus, boucher et l’heureux fiancé de Fräulein Frederike. Le personnage de 

Winterkeller est inspiré d’une figure réelle - Johann-Friedrich Weidenhammer, le propriétaire 

du pensionnat moscovite où Ivan Tourguéniev et son frère avaient suivi leur cursus secondaire 

à la fin des années 1820. Winterkeller est présenté dans la nouvelle comme un « brave 

Allemand » qui consent gracieusement à garder le jeune Passynkov dans son établissement 

après la mort de son père, malgré son incapacité de s’acquitter des droits d’inscription au 

pensionnat. Cet acte aurait pu être bien louable s’il ne comportait pas quelques conditions : en 

échange du gîte et du couvert ainsi que de l’autorisation à suivre les cours, Passynkov doit 

s’accommoder de conditions de vie humiliantes – être mis à l’écart lors des repas ( « […] за 

столом его, однако, обносили десертом по будням »743, précise l’auteur), porter des haillons 

et supporter moqueries, quolibets et regards dédaigneux de la part de ses condisciples. Lorsque 

Passynkov grandit, Winterkeller n’hésite pas à exploiter ses talents de pédagogue dans son 

établissement, l’obligeant à donner des cours aux plus jeunes de ses camarades à titre gracieux 

– la bonté du « brave Allemand » a visiblement des limites. Fräulein Frederike quant à elle, 

apparaît dans Passynkov sous des airs angéliques : « […] белокурая, миленькая немочка, с 

                                                 
743 […] à table, toutefois, on ne lui servait pas de dessert les jours de la semaine. 
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пухленьким, почти детским личиком и доверчиво-нежными голубыми глазками »744, la 

décrit le narrateur. Cheveux blonds, yeux bleus – le portrait de Fräulein Frederike est celui 

d’une jeune fille allemande typique : une nature bonne et candide, amoureuse de poésie 

allemande. Fräulein Frederike épouse un de ses compatriotes – Herr Kniftus, propriétaire d’une 

grande boucherie, un homme beau et non sans éducation, précise l’auteur. Mais, sans doute 

dans un élan de compassion envers le pauvre Passynkov qui vit ses rêveries amoureuses 

s’envoler avec l’union de Fräulein Frederike et du boucher, Tourguéniev fournit une description 

très gogolienne, à la limite du grotesque, de l’heureux élu de la petite Allemande : « у [него] всё 

блестело: и глаза, и завитые в кок черные волосы, и лоб, и зубы, и пуговицы на фраке, и 

цепочка на жилете, и самые сапоги на довольно, впрочем, больших, носками врозь 

поставленных ногах »745.  

Les Allemands font une apparition brève mais remarquée dans « Passynkov » : les 

portraits respectifs de chacun de ces personnages épisodiques sont exécutés par l’auteur dans 

les meilleures traditions de son art – truffés des stéréotypes les plus courants au sujet de la 

nation allemande ; tant sur le plan des apparences que du point de vue du caractère, les portraits 

des membres de la famille Winterkeller se détachent de l’ensemble des personnages de 

« Passynkov » par leur spécificité toute germanique. 

La représentation de la famille Winterkeller dans « Jacques Passynkov » est très 

certainement la plus détaillée parmi les portraits d’Allemands qui apparaissent dans les écrits 

de l’écrivain de cette période. Tourguéniev parle de deux autres Allemands dans ses œuvres – 

un Antoine Tseltner, spécialiste d’histoire naturelle dont Ipatov loue les talents à Astakov au 

début des « Eaux tranquilles » et le médecin d’« Une Correspondance », « un Allemand fort 

chauve » qui apparaît très brièvement dans le chapitre introductif de la nouvelle et dont la 

présence est dictée par la logique, l’action se déroulant à Dresde. 

 Lorsque nous examinions la représentation des étrangers dans les œuvres de 

Tourguéniev des périodes précédentes, nous avons conclu, autre autres, que les Allemands 

étaient la nation que Tourguéniev représentait le plus dans ces écrits. À la lumière des 

informations détaillées ci-dessus, la situation apparaît tout autre concernant les œuvres de la 

première moitié des années 1850 : les Allemands tourguénieviens vont désormais céder leur 

place prépondérante aux représentants d’une autre nation : les Français. 

                                                 
744 […] une mignonne petite Allemande blonde aux joues potelées, au visage presque enfantin, et aux yeux bleus 
d’une tendresse candide.  
745 […] tout reluisait [chez lui] : les yeux, les cheveux noirs retournés en conque, le front, les dents, les boutons 
d’habit, la chaîne du gilet, jusqu’aux bottes qu’il avait aux pieds : pieds assez grands d’ailleurs, dont il tenait les 
pointes écartées. 
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Quelques figures françaises bien familières 
 

 En examinant la question de la représentation de l’Autre dans les œuvres de l’écrivain 

des années quarante, nous avons vu quelquefois Tourguéniev y faire figurer quelques 

représentants de la nation française : les personnages peintres dans Un soir à Sorrente et 

Célibataire, Mlle Bienaimé dans Le fil rompt où il est mince, Monsieur Lejeune dans 

« Odnodvorets Ovsianikov » – des figures de second plan, souvent épisodiques, à peine 

esquissées voire simplement mentionnées par l’écrivain.  

 Après un long séjour de Tourguéniev en France, le temps était visiblement venu pour 

les Français de faire une entrée plus massive dans son univers littéraire et de partager, à armes 

égales, les devants de la scène avec les autres étrangers. Dans les œuvres des années 1850-1856, 

les Français deviennent effectivement majoritaires parmi les étrangers qui y apparaissent – il 

s’agit d’une première pour Tourguéniev. L’écrivain diversifia leurs représentations dans ses 

récits et ses nouvelles, ajoutant aux figures de Français habituelles dans ses œuvres antérieures 

des images nouvelles et inédites pour lui. 

    Parmi les nouveaux personnages français de Tourguéniev on trouve quelques figures 

aux allures bien familières et qui rappellent les Français que nous avons pu croiser dans les 

drames et dans les nouvelles antérieurs de l’écrivain. C’est le cas, par exemple, de Monsieur 

Popelin des « Eaux tranquilles », celui-là même qui fait une brève apparition dans Une Soirée 

à Sorrente, où il se rend à l’hôtel de  Madame Ieletskaïa afin de lui proposer ses services de 

peintre. Dans la pièce, Monsieur Popelin ne faisait l’objet d’aucune description particulière : on 

savait simplement qu’il s’agit d’un « peintre français », rien de plus. Les quelques brèves 

répliques que Monsieur Popelin échangeait avec Avakov ajoutent certains traits 

complémentaires à ce portrait plus que symbolique du peintre qui, face à l’indélicatesse et le 

manque de politesse de son interlocuteur russe, se montre digne – et même hautain – et 

ostensiblement poli. Monsieur Popelin des « Eaux tranquilles » est peintre lui aussi. Mais autant 

son image manque de précision dans Un Soir à Sorrente, autant sa représentation dans la 

nouvelle est bien nette quoique brève. Dans « Eaux tranquilles », Tourguéniev place le peintre 

aux côtés de la frivole Nadejda Vérétiéva, alors que celle-ci parcourt l’Italie. La description que 

l’écrivain fait du peintre français est claire dans ses intentions : Tourguéniev veut rendre 

Monsieur Popelin futile et profiteur. Ainsi, alors qu’il évoque les admirateurs qui entourent 

Nadejda dans son voyage italien, l’écrivain écrit ce qui suit au sujet de Monsieur Popelin :  
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Ее сопровождали разные кавалеры. В числе их самым любезным считался некто г. Попелен, 

неудавшийся живописец из французов, с бородкой и в клетчатой куртке. Он пел жиденьким 

тенором новейшие романсы, острил весьма развязно, и хотя сложенья был худощавого, однако 

кушал весьма много.746 

 
L’évolution que la figure de Monsieur Popelin subit entre les deux œuvres est intéressante et, 

dans un sens, symptomatique : d’un artisan peintre à l’attitude très digne quoiqu’un peu 

suffisante, Monsieur Popelin se transforme en une sorte de pique-assiette au comportement 

douteux. Plus concret dans sa représentation mais aussi plus impitoyable, Tourguéniev ne crut 

pas nécessaire de ménager ce personnage français. 

 Un autre visage français familier se cache derrière le nom de Mlle Boncourt, la 

gouvernante de Natalia dans Roudine. La domestique française est un type de personnage que 

Tourguéniev exploitait, quelques années plus tôt, dans Le fil rompt où il est mince où Mlle 

Bienaimé la représentait : vieille fille à esprit de l’escalier et sujette aux minauderies. Mlle 

Boncourt de Roudine a beau porter un nom différent et avoir vingt ans de plus que Mlle 

Bienaimé, elle ressemble à celle-ci comme une goutte d’eau à une autre : « […] гувернантка, 

старая и сухая дева лет шестидесяти, с накладкой черных волос под разноцветным 

чепцом и хлопчатой бумагой в ушах »747. Discrète et taciturne, surveillant de près sa jeune 

pupille, Mlle Boncourt vit, comme on dit, avec une idée derrière la tête (tout comme sa 

« cousine germaine » de Le fil rompt où il est mince) et n’hésite pas à ruminer les faits et gestes 

des autres personnages. La ressemblance entre les deux personnages, si elle n’est pas totale, 

reste néanmoins importante : Mlle Boncourt et Mlle Bienaimée sont des sœurs-jumelles 

littéraires. 

 

La France, un lieu de perdition ? 
 

 Après avoir passé trois ans à explorer la France et à étudier les mœurs de ses habitants, 

Tourguéniev se hasarda à diversifier et à étoffer les représentations de ce pays et des Français 

dans ses œuvres. Il est assez intéressant de constater l’évolution que les Français de 

Tourguéniev subirent en l’espace de quelques petites années.  

                                                 
746 Divers cavaliers l’accompagnaient. Parmi eux, celui qui passait pour le plus aimable était un certain M. 
Popelin, peintre français raté, portant barbiche et veston à carreaux. Il chantait d’une voix de ténor fluette les 
toutes dernières romances, faisait des plaisanteries très libres et mangeait énormément, bien qu’il fût de 
constitution frêle.  
747 […] gouvernante, vieille fille sèche d’une soixantaine d’années, portant de faux cheveux noirs sous un bonnet 
multicolore et ayant du coton dans les oreilles.  
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 Un premier exemple de changement d’approche apparait dans « Deux amis », écrit à la 

fin de 1853. Après avoir conclu un mariage inconsidéré, Boris Viazovnine décide de fuir son 

épouse – une fille jeune, jolie et intelligente mais bien trop simple pour lui et un peu provinciale. 

Prétextant des affaires urgentes, il se rend d’abord à Saint-Pétersbourg avant de diriger ses pas 

vers l’Europe et notamment vers la capitale française pour « suivre certaines conférences 

indispensables ». Après avoir parcouru le tout Paris – ses boulevards, ses jardins et ses curiosités 

les plus célèbres – Viazovnine se rend au Château-des-Fleurs pour y admirer les Parisiens 

danser le cancan. C’est là que son regard croise celui de Mademoiselle Julie, une Parisienne 

participant aux réjouissances du Château-des-Fleurs et une jeune personne très entreprenante : 

une demi-heure après leur rencontre, Mlle Julie marche déjà au bras de sa nouvelle 

connaissance et l’emmène souper dans un « petit cabinet particulier » d’un établissement à la 

mode. Viazovnine, quoiqu’étonné par la facilité avec laquelle Mlle Julie mène son affaire, se 

laisse faire en se disant que « если уже таков здесь обычай […] то, я полагаю, надо будет 

отправиться»748. Il s’ensuit une dispute avec Monsieur Lebœuf, un des prétendants de Mlle 

Julie – un officier d’infanterie assez grossier, puis un duel auquel prend part tout une équipe de 

militaires français, collègues de Monsieur Lebœuf : messieurs Lecoq et Pinochet, témoins de 

Lebœuf, ainsi qu’un lieutenant Barbichon, un autre ami officier de Lebœuf qui se porta 

volontaire pour être témoin de Viazovnine. L’épisode parisien des « Deux amis », qui se solde 

par la mort de Viazovnine, rassemble donc cinq figures de Français : 

- Mlle Julie, une jeune femme brune, frivole et coquette. Jouer avec les hommes semble 

être une habitude chez elle : la grande facilité avec laquelle elle arrive à mettre la corde au 

cou de Viazovnine n’a d’égale que la rapidité avec laquelle elle l’oublie lorsque le conflit 

éclate. 

- Monsieur Lebœuf, « capitaine en second », homme d’âge moyen, trapu et large 

d’épaules mais aussi grossier et insolent. « Un véritable Othello », comme le qualifie un de 

ses amis officiers, Monsieur Barbichon, témoin de Viazovnine. 

- Monsieur Lecoq, lieutenant et camarade de l’Othello français, un personnage taciturne 

qui ne dit pas un mot lors des négociations concernant le duel, se contentant de « grogner de 

temps en temps en signe d’approbation ». 

- Monsieur Pinochet, le deuxième témoin de Lebœuf, lieutenant lui aussi, un Français à 

la langue « bien pendue » chargé de mener les pourparlers. 

                                                 
748 Si telle est ici la coutume […] je suppose qu’il va falloir y aller. 
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- Enfin, Monsieur Barbichon, « un garçon très dévoué » et « un personnage fort remuant 

et efficace », qui réussit à arranger, en un claquement des doigts, tous les détails du duel sans 

laisser Viazovnine exprimer le moindre commentaire à ce sujet. 

Tourguéniev fait subir à l’« homme de trop » Viazovnine une mort soudaine et absurde. 

Le pourquoi d’un tel dénouement de la nouvelle reste un mystère même si certains 

contemporains de Tourguéniev rapportent plusieurs versions de l’histoire. Ainsi Almazov, 

critique à Moscovitianine à l’époque de la publication de la nouvelle, assurait-il que l’auteur de 

« Deux amis » lui avait confié avoir décidé de tuer son personnage tant il le trouvait 

inintéressant749. C’est possible, mais peut-être Tourguéniev décida-t-il tout simplement de 

rétablir l’équilibre des choses en supprimant l’« homme de trop » de l’équation sociale ? La 

véritable raison d’une telle résolution importe peu ici, en réalité, mais les circonstances de la 

mort de Viazovnine dans le récit sont significatives. 

Parti de chez lui en suivant le « souffle du printemps » qui « attire et appelle les oiseaux 

eux-mêmes d’au-delà des mers », échoué à un rassemblement futile en plein Paris, Viazovnine 

semble constamment dépassé par les événements. C’est comme dans un rêve qu’il se laisse 

entraîner par Mlle Julie dans la dispute (« словно во сне, с смутным биением сердца »750), 

c’est comme dans un rêve qu’il mène les pourparlers avec les amis de Lebœuf (Viazovnine ne 

cesse de s’interroger : « Неужели я точно буду драться? и из-за чего? и на другой же день 

после моего приезда в Париж! Какая глупость! »751, sans véritablement exprimer nettement 

son sentiment), tout comme, sans trop réaliser ce qu’il lui arrive, il finit par se battre et mourir 

(« Вязовнин никак не мог отдать себе ясного отчета в том, как он сюда попал; он 

продолжал твердить про себя: «Как это глупо! как это глупо!»752). C’est en « homme de 

trop » que Viazovnine vécut, c’est en « homme de trop » qu’il meurt, paralysé par les 

événements et impuissant à en influencer le cours. Tout lui semble étrange : les lieux mais 

surtout les personnes qui l’entourent. Il est vrai que Tourguéniev prend bien soin de fournir une 

représentation décalée des Français qui firent si brutalement irruption dans la vie de Viazovnine 

et l’entraînèrent à sa perte. Frivoles, parlant beaucoup et sans substance, de mœurs légères, les 

Français de Tourguéniev sont surtout « différents » et correspondent totalement aux stéréotypes 

communément admis à leur sujet. 

                                                 
749 А.Н.Дубовиков, Е.Н.Дунаева, Л.Н.Назарова, « Комментарии : И.С. Тургенев. Два приятеля », op.cit., с. 
627. 
750 Comme dans un rêve, le cœur lui battant confusément. 
751 Est-ce possible que je doive réellement me battre ? et le lendemain de mon arrivée à Paris ! Quelle sottise !  
752 Viazovnine n’arrivait pas à réaliser clairement comment il se trouvait là ; il continuait à se répéter : « Comme 
c’est bête ! Comme c’est bête ! ». 
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 La même image stéréotypée des Français apparaît dans Roudine. À la fin du roman, 

l’auteur révèle, par l’intermédiaire de Bassistov, un des personnages secondaires du roman, les 

détails du séjour de Dimitri Roudine en Allemagne, et notamment ceux de sa romance avec une 

jeune modiste française. Le lecteur apprend notamment que la Française prend d’abord Roudine 

pour un astronome, car il ne cesse de lui parler de livres et de Hegel. Le discours fuligineux du 

Russe et son origine exotique (« […] малый он из себя ничего; ну — иностранец, русский 

— понравился »753) séduisent la jeune Française. La romance est pourtant un échec cuisant tant 

les attentes de part et d’autre étaient différentes. Roudine vivait cette histoire en véritable 

romantique – promenades en barque sur le fleuve,  soupirs, sentiments « élevés ». Ce 

comportement surprend d’abord la modiste et puis la fâche : « Француженка вернулась домой 

взбешенная […] »754, finit par dire Bassistov. L’auteur ne précise pas ce à quoi la Française 

s’attendait exactement ; il ne fait que souligner le côté excessivement sentimental de Roudine, 

ce qui n’empêche pas le lecteur de tirer quelques conclusions sur le caractère frivole de la 

modiste française.  

Plusieurs réflexions s’imposent quant à ces différentes représentations des Français. 

Premièrement, le fait que ces représentations soient plus développées que par le passé est loin 

de les rendre pour autant flatteuses ou plus positives. Deuxièmement, leur côté fortement 

stéréotypé est flagrant et traduit une représentation de cette nation par Tourguéniev qui reste 

très schématique.  

Les Français de Tourguéniev présentent effectivement des caractéristiques 

invariablement peu flatteuses : parfois cachotiers (Roudine), parfois vulgaires et écornifleurs 

(« Les Eaux tranquilles »), sujets à des passions mesquines (« Deux amis ») et toujours 

superficiels. Un  tel portrait collectif, esquissé sur un ton volontiers caustique, peut sembler 

logique par rapport à l’opinion critique que Tourguéniev avait souvent formulée dans ses lettres 

des années précédentes. Néanmoins, le peu de considération que montre Tourguéniev vis-à-vis 

des Français surprend un peu : en effet, on aurait pu s’attendre de sa part, après son long séjour, 

qu’il manifeste un peu plus d’indulgence et de sympathie envers les habitants du pays qui l’avait 

si bien accueilli. Il n’en est rien : la figure du Français gagne certes en précision et en nuances 

mais elle n’en devint pas plus sympathique pour autant – une progression dont les Français se 

seraient finalement bien passés. Il faut croire que les événements internationaux qui marquèrent 

le milieu des années 1850, et plus précisément la guerre de Crimée qui opposa la Russie à la 

                                                 
753 […] c’est un garçon assez bien de sa personne ; puis un étranger, un Russe, il plut. 
754 La Française rentra chez elle en rage […].  
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France, renforça, à côté du sentiment patriotique de l’écrivain, son antipathie envers la France, 

l’adversaire de la Russie dans le conflit. Déjà avant les années 1850, alors que Tourguéniev 

séjournais en France, Tourguéniev se montrait fréquemment assez critique vis-à-vis des 

Français. Cette attitude ne fit que s’exacerber avec l’avènement de la guerre et sur le fond de la 

renaissance identitaire de l’écrivain. De plus, les Viardot ne faisaient plus partie – pas durant 

les années 1850 – de son entourage proche. La froideur observée dans leurs relations dans la 

période 1853-1856, dont il est fait mention plus haut, contribua sans doute à générer ce ton 

globalement péremptoire adopté par l’écrivain pour parler des Français dans ses œuvres. 

N’appréciant pas lui-même particulièrement les Français, Tourguéniev n’hésite pas à exprimer 

ses sentiments  par l’intermédiaire des figures peu louables de ses personnages. Aussi, la 

France, et notamment Paris, commence à prendre dans la prose de Tourguéniev les allures d’un 

lieu de perdition pour un Russe, en particulier s’il est un « homme de trop » comme c’est le cas 

de Roudine et de Viazovnine qui meurent tous deux à Paris, dans des circonstances différentes 

mais tout aussi grotesques : contrairement au héros des « Deux amis », Roudine succombe à la 

balle d’un tireur de Vincennes sur les barricades parisiennes en 1848 mais sa mort reste insensée 

et totalement anonyme (« On vient de tuer le Polonais », diront ses camarades insurgés). 

 

Le ciel russe et le firmament d’Italie 
 

Les exemples des figures d’étrangers cités ci-dessus sont traditionnels pour 

Tourguéniev. En effet, en examinant la prose et la dramaturgie de l’écrivain des années 

précédentes, nous avons été souvent confrontés à des personnages étrangers d’une facture 

proche. Aussi homogènes et parlantes soient-elles, ces images ne forment toutefois pas la 

majorité parmi les différentes représentations de l’altérité dans les œuvres de Tourguéniev de 

la première moitié des années 1850. 

Car ce qui ressort le plus en matière d’altérité, à la lecture de Roudine et des nouvelles 

de cette période, c’est l’opposition fréquente de deux éléments culturels – russe et européen -  

à laquelle Tourguéniev a souvent recourt. Ce face à face culturel peut prendre des formes 

différentes et s’applique généralement chez l’écrivain à deux cas de figures très concrets : 

lorsque celui-ci décrit un lieu ou lorsqu’il parle d’un de ses personnages russes ou étrangers. 

Quelques mots d’abord au sujet du premier des deux cas de figures.  

Au début du récit « Trois rencontres », alors que le personnage principal, qui est 

également le narrateur, rentre chez lui par une belle nuit d’été, son attention est attirée par une 

mélodie qui retentit soudainement dans une maison, normalement inhabitée, dont il longe le 
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jardin. L’air chanté par une voix de femme lui évoque une autre nuit d’été, celle qu’il avait pu 

admirer deux années auparavant en Italie, à Sorrente : 

 
Я возвращался домой после долгой прогулки на берегу моря. Я быстро шел по улице; уже давно 

настала ночь, — великолепная ночь, южная, не тихая и грустно задумчивая, как у нас, нет! вся 

светлая, роскошная и прекрасная, как счастливая женщина в цвете лет; […]755. 

 
Toute la première partie de « Trois rencontres » est construite sur le parallèle entre la situation 

que le narrateur était en train de vivre en Russie et le cas de figure similaire qu’il avait connu 

en Italie. Cet étrange et néanmoins délicieux déjà-vu s’appuie sur la comparaison entre deux 

belles et chaudes nuits d’été – russe et italienne. Au commencement du récit, le narrateur livre 

une description détaillée de la traversée nocturne du jardin qu’il est en train d’effectuer lorsqu’il 

entend une voix féminine étrangement familière chanter l’air qui l’avait tant surpris et avait 

éveillé des souvenirs d’Italie dans sa mémoire. Une autre image, un peu moins circonstanciée 

mais néanmoins suffisamment bien fournie, suit le paragraphe cité ci-dessus, faisant de celui-

ci une sorte d’articulation entre les deux tableaux et permettant une lecture consécutive et 

comparative des deux paysages – une nuit d’été russe et une nuit d’été italienne. Grâce à ce 

procédé, l’auteur réussit à créer une impression de déjà-vu chez le lecteur, en écho aux 

sensations de son personnage. La nuit d’été que celui-ci avait connue à Sorrente était bien 

différente de celles que l’on peut voir en Russie. La première lui fait penser à une femme 

heureuse à la fleur de l’âge, superbe, épanouie, rayonnante, tandis que la seconde est plus 

paisible et propice à la rêverie. Les deux paysages nocturnes, quoique constitués par définition 

d’éléments similaires – dans les deux cas, le narrateur s’attarde sur les arbres, la lune, les étoiles, 

l’air, les ombres, etc. –, présentent toutefois des caractéristiques très spécifiques, propres à leur 

géographie. Par exemple, la lune brille différemment en Russie et en Italie, selon le narrateur. 

En Russie, sa lumière argentée déverse une lueur tranquille et berçante sur le jardin (« сад, весь 

озаренный и как бы успокоенный серебристыми лучами луны », «лился дремотный свет 

луны »756), tandis que dans le sud, sa lumière est plus prononcée et plus éclatante (« луна 

светила невероятно ярко »757). Le ciel russe est littéralement parsemé d’étoiles et leur lumière 

embrasse d’une lueur paisible et mystérieuse les environs : « Всё небо было испещрено 

                                                 
755 Je rentrais chez moi après une longue promenade au bord de la mer. Je marchais dans la rue d’un pas rapide ; 
la nuit était tombée depuis longtemps, une nuit merveilleuse, méridionale, non pas calme et tristement rêveuse 
comme chez nous, non ! Une nuit toute lumineuse, splendide, et belle comme une femme heureuse et épanouie 
[…]. 
756 « Le jardin tout illuminé et comme rasséréné par les rayons d’argent de la lune », « la lune versait sa clarté 
somnolente ».  
757 La lune brillait d’un éclat invraisemblable. 
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звездами; таинственно струилось с вышины их голубое, мягкое мерцанье; они, казалось, 

с тихим вниманьем глядели на далекую землю »758. Dans le ciel d’Italie, ces mêmes étoiles 

semblent plus grandes, plus lumineuses et plus vivantes au narrateur : « […] большие 

лучистые звезды так и шевелились на темно-синем небе […] »759. Le reste du paysage russe 

est forcément très différent de l’italien lui aussi : les pommiers, les tilleuls, les asters sont 

typiques des jardins russes. En Italie, les branches des orangers sont chargées de fruits, dorés 

dans la lumière de la lune, et la blancheur des fleurs se détache dans l’obscurité. Seul trait 

d’union entre les deux paysages : l’air ambiant. Il est chaud, odorant et suave dans les deux 

cas ; l’impression d’attente languissante, dont les deux nuits sont empreintes, renforce le déjà-

vu du narrateur.  

 Ce parallèle paysager entre la Russie et l’Italie n’est pas le premier dans l’œuvre de 

Tourguéniev : en 1843, alors qu’il écrivait Paracha, Tourguéniev se hasarda à introduire dans 

son poème un diptyque comparatif entre une journée de canicule en Russie et en Italie. Dix ans 

plus tard, Tourguéniev est visiblement toujours tenté par les deux paysages.  L’écrivain aimait 

beaucoup l’Italie : dès son premier séjour italien en 1840, il tomba sous le charme de ce pays 

dont il loua plus d’une fois la beauté dans ses lettres. Il est néanmoins curieux de le voir 

comparer le paysage russe – que ce soit celui d’une  journée ou d’une nuit d’été – précisément 

à l’Italie. Les deux pays lui paraissent beaux : les descriptions en question sont suffisamment 

détaillées et explicites sur ce point ; il ne s’agit donc pas pour Tourguéniev de les comparer afin 

d’établir la supériorité de l’un sur l’autre. L’écrivain fonde simplement son parallèle sur 

l’opposition Nord/Sud et table sur l’effet de contraste.  

Cet exemple n’est pas tout à fait isolé. Ainsi, dans la lettre XII d’« Une 

Correspondance », Alexeï cite les lignes qu’il a reçues d’un de ses amis qui se trouve alors en 

Italie. Amoureux d’une jeune et jolie Italienne, Mademoiselle Ninette, l’ami en question croque 

la vie à pleines dents et se réjouit de chaque instant passé avec sa douce durant les escapades à 

travers Naples et sa campagne. On ne trouve pas dans cette lettre ni de description détaillée de 

la nature de Naples ni de récit suivi de la vie du jeune homme en question en Italie. Celui-ci a 

simplement écrit un message heureux et décousu pour faire part à Alexeï de l’amour qui était 

en train de s’épanouir sous le ciel italien, si exotique pour un Russe. Le récit du jeune amoureux 

fait contraste avec la réalité russe et la vie de son correspondant. Maria, en tout cas, ne peut 

s’empêcher de commenter, dans sa réponse à Alexeï : « Зачем вы мне прислали это письмо 

                                                 
758 Le ciel était tout entier piqueté d’étoiles ; d’en haut ruisselait mystérieusement la clarté moelleuse de leur 
scintillement bleu ; elles semblaient regarder la terre, tout en bas, avec une attention tranquille. 
759 De grandes étoiles rayonnantes semblaient littéralement remuer dans le ciel d’un bleu sombre. 
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из Неаполя? Здешняя жизнь поневоле покажется тусклой и бедной против той роскоши 

и того блеска »760. Bien sûr, ce n’est pas tant l’exotisme de l’Italie qui fait soupirer la jeune 

femme que la monotonie de sa propre vie provinciale: « femme de trop », Maria vit plongée 

dans une réflexion perpétuelle sur le sens de sa vie et de son destin. En lisant la lettre de Naples, 

elle sent que la vraie vie n’est pas celle de l’introspection : elle est dans l’action. Dans ce cas 

précis, le contraste entre la vie italienne et russe n’est pas seulement géographique, il a une 

dimension culturelle puisqu’il ne s’agit pas vraiment de comparer les deux pays mais plutôt de 

confronter deux manières d’envisager le monde et d’aborder la vie : celle propre aux « hommes 

de trop » russes figés par un travail perpétuel d’introspection, et celle des autres personnes, de 

la joyeuse Italienne Ninette par exemple, qui se laissent simplement vivre. La lettre de Naples 

semble inspirer exactement les mêmes sentiments à Alexeï qui soupire, en guise de 

commentaire à la lettre de son ami : « Он живет... а я... […] Я не живу... »761. 

Opposer des éléments issus de deux pays différents permet à l’auteur de créer un 

contraste suffisant pour mettre en relief les caractéristiques inhérentes à une situation concrète : 

la beauté très spécifique d’un paysage (« Trois rencontres »), la différence dans le mode de vie 

propre à une catégorie concrète de personnes issues d’un pays précis (« Une correspondance »).  

 

La rencontre de deux cultures, une expérience périlleuse 
 

 Tourguéniev aimait beaucoup la nature dont la description revient continuellement dans 

ses œuvres : les nombreux paysages de ses poèmes, récits et romans témoignent de cet 

attachement. Jamais gratuit, toujours poétique, son paysage littéraire peut même parfois 

comporter une dimension culturelle lorsque sa représentation est dédoublée et construite sur le 

contraste dans le récit, comme dans l’exemple ci-dessus. Mais aussi fort que soit le goût de 

l’écrivain pour les représentations de la nature, ce n’est pas dans ces descriptions que le parallèle 

culturel s’exprime le plus souvent mais plutôt dans la représentation des personnages. 

  Une particularité physique, un trait de caractère bien spécifique, une réaction à une 

situation peu ordinaire – tout peut servir de prétexte à Tourguéniev pour mettre en place, au 

sein de la narration, un parallèle culturel. Et une chose est sûre : lorsque l’écrivain a recours à 

un tel procédé, pour mettre en relief un défaut ou souligner au contraire des qualités, ce n’est 

jamais anodin mais toujours prédéterminé par une intention précise. 

                                                 
760 Pourquoi m’avez-vous envoyé cette lettre de Naples ? La vie ici finirait par paraître terne et pauvre à côté de 
ce luxe et de tout cet éclat. 
761 Il vit… et moi… […] Je ne vis pas, moi… 



334 
 

   Dans le premier cas de figure, l’exemple de Madame Kuntze de « L’Auberge de grand 

chemin » est sûrement le plus parlant. Elizabeth Kuntze est une Allemande russifiée et donc la 

représentante de la catégorie des personnages que Tourguéniev dépeint fréquemment dans ses 

œuvres des années précédentes souvent de manière négative : ni von Fonk de Célibataire, ni 

Monsieur Chtoppel de « Tchertopkhanov et Nedopiouskin » ne suscitent une franche sympathie 

auprès du lecteur. 

 On peut dire que la figure d’Elizabeth Kuntze illustre l’attitude traditionnelle de 

l’écrivain envers les personnages de son espèce : dans la nouvelle « L’Auberge de grand 

chemin », cette Allemande russifiée apparaît sous une lumière peu flatteuse. La maîtresse 

d’Akime est originaire de Mittau en Courlande et veuve d’un officier ; elle entretient peu de 

contact avec sa propre famille qu’elle a laissée nombreuse et pauvre dans son pays natal. En 

présentant au lecteur Elizabeth Kuntze au début de la nouvelle, le narrateur précise bien que le 

seul trait allemand qu’elle conserve dans son caractère est l’excellence dans la gestion de ses 

biens (« сама […] управляла, и очень недурно управляла »762). Le secret de cette excellence 

réside principalement dans la capacité de Kuntze de savoir tirer parti de tout, une aptitude 

cultivée au plus haut point par son personnage : « Лизавета Прохоровна не упускала ни 

малейшей своей выгоды, из всего извлекала пользу для себя; и в этом, да еще в 

необыкновенном уменье тратить вместо гроша копейку сказалась ее немецкая 

природа»763. Dans le reste de ses habitudes, explique le narrateur, Elizabeth Kuntze est 

parfaitement russifiée : elle a de nombreux domestiques, aime s’exhiber devant les voisins dans 

son beau carrosse et apprécie les cancans. « […] словом, Лизавета Прохоровна вела себя уж 

точно как барыня »764, conclut le narrateur à son sujet. Madame Kuntze ne conserve peut-être 

qu’un seul trait allemand, mais c’est précisément celui-là qui est fatal à Akim qui, par la cupidité 

de sa maîtresse, se voit un beau jour dépouillé de son bien. C’est en personne fausse et 

mercantile qu’Elizabeth Kuntze se présente dans « L’Auberge de grand chemin », perpétuant 

en cela les clichés négatifs propres aux Allemands russifiés chez Tourguéniev. Et, tout comme 

ses prédécesseurs, Madame Kuntze remplit une fonction importante au sein du récit : ses 

agissements influencent significativement le cours de la narration – la décision de Kuntze de 

vendre l’auberge dont elle n’était pas réellement la propriétaire constitue le nœud du récit et 

marque le début des épreuves d’Akim.  

                                                 
762 Elle la gérait elle-même et fort bien. 
763 Elle savait tirer parti de tout et ne laissait jamais échapper le moindre gain ; en cela, comme en son art de ne 
dépenser que deux liards pour un sou, se trahissait son origine allemande. 
764 Bref, elle ne différait en rien des autres barynia.  
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Mais ce personnage sert aussi à amplifier, en quelque sorte, les qualités (et notamment 

le sens du pardon) de son serf qu’elle trahit. Après avoir rédigé « L’Auberge de grand chemin », 

Tourguéniev fit lire la nouvelle à quelques-uns de ses lecteurs habituels, dont Ivan Aksakov, 

etle chef des slavophiles apprécia particulièrement la figure d’Akim. Dans une lettre à 

Tourguéniev du 11 (23) mars 1855, il exprima son impression à son sujet : il voyait dans le 

personnage la quintessence de la nature russe - « Русский человек остался чистым и святым 

— и тем самым сильнее обвинил общество »765, dit-il notamment à son sujet. « La société », 

dans ce cas, se présente surtout sous les traits de Madame Kuntze qui n’a de russe que les 

défauts qu’elle avait empruntés aux personnes russes de son entourage. La nature corrompue 

de la semi-Allemande/semi-Russe Kuntze fait contraste avec l’âme russe d’Akim, certes 

torturée mais belle et généreuse. 

 Un autre personnage culturellement confus et qu’il est difficile, malgré les apparences, 

de ranger sans réserve parmi les héros positifs des nouvelles de Tourguéniev, est Boris 

Viazovnine de « Deux amis ». Viazovnine est pourtant bien un homme russe – en tout cas de 

par sa naissance, clairement posée par l’auteur dès le commencement de la nouvelle : 

Viazovnine est issu d’une famille noble jadis riche ce qui explique la très bonne éducation qu’il 

reçut dans son enfance. « […] получил хорошее воспитание, учился в университете, знал 

разные языки, любил заниматься чтением книг и вообще мог считаться человеком 

образованным»766. « […] высокого роста, худ, белокур и смахивал на англичанина 

[…] »767. Cette dernière remarque indique clairement au lecteur qu’il a affaire, en la personne 

de Viazovnine, à un personnage à identité culturelle mixte qui s’inscrit dans la catégorie des 

Russes dérussifiés dont Tourguéniev avait déjà fourni quelques exemplaires par le passé 

(Poloutykine dans « Le Putois et Kalinytch », les Pérékatov dans « Un bretteur », etc.). La figure 

de Viazovnine s’oppose dans la nouvelle à celle de Kroupitsyne, son voisin et ami. Inculte, 

parlant mal français mais en même temps droit et sincère, Kroupitsyne met en relief 

l’« étrangeté » de Viazovnine. Il est intéressant de noter que toute la partie de la nouvelle dédiée 

à la description des protagonistes est construite sur une antithèse entre les différentes 

caractéristiques des deux amis. « […] общего между ними было немного […]»768, explique 

Tourguéniev, avant d’enchaîner une série de parallèles. L’un est cultivé, l’autre est inculte ; le 

                                                 
765 А.Н.Дубовиков, Е.Н.Дунаева, Л.Н.Назарова, « Комментарии: И.С. Тургенев. Постоялый двор »// 
И.С.Тургенев, Полное собрание сочинений и писем в 30-ти томах, Том четвертый, op.cit., с. 615 : L’homme 
russe est resté pur et sacré et il en accuse d’autant plus la société. 
766 […] avait reçu une bonne éducation, fait des études à l’Université, connaissait plusieurs langues, s’adonnait 
volontiers à la lecture et pouvait passer, dans l’ensemble, pour un homme cultivé […]. 
767 […] Viazovnine était assez grand, maigre, blond, avait le genre anglais […]. 
768 […] ils n’avaient pas grand-chose en commun […]. 
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premier est grand, mince et blond, le second est petit, brun et hâlé ; Viazovnine est coquet alors 

que Kroupitsyne se néglige plutôt, etc. – le premier ne représente pas tout à fait le type russe 

tandis que le second, au contraire, est le représentant exemplaire de la petite noblesse de 

province. Il est également symptomatique que ce soit précisément le mi-Russe/mi-British 

Viazovnine que Tourguéniev « charge » d’un rôle peu enviable dans la nouvelle : Viazovnine 

épouse la gentille Véra et l’abandonne bien vite, faisant preuve de manque de discernement et 

d’une certaine forme de lâcheté.  

 Lorsque l’on examine de près les figures de Kuntze et de Viazovnine, on arrive à la 

conclusion que, curieusement, Ivan Tourguéniev n’était visiblement pas un grand partisan des 

mélanges de cultures au sein d’une seule et même personne, en tout cas durant cette période de 

sa vie bien précise. Sinon, comment expliquer le fait que, parmi tous ses personnages, les seuls 

qui héritent d’un rôle « positif » soient ceux qui font preuve d’une russité à toute épreuve, par 

exemple le muet Guérassim de « Moumou », parfaite incarnation des grandes qualités estimées 

chez les Russes : l’amour du travail, courage, générosité, droiture. À l’opposé, ni les Allemands 

russifiés, ni les Russes européanisés ne trouvent grâce aux yeux de l’écrivain. 

Les seuls cas où la rencontre de deux cultures, au sein d’une seule et même personne, 

donne naissance à un mélange positif, c’est lorsque l’élément russe croise un élément antique : 

dans Roudine, en se remémorant sa jeunesse estudiantine, Lejniev parle avec beaucoup 

d’émotion des réunions auxquelles il avait participé et il compare certains de ses camarades à 

des philosophes antiques : « Рудин стоит посередине комнаты и говорит, говорит 

прекрасно, ни дать ни взять молодой Демосфен перед шумящим морем; […] сам веселый 

Щитов, Аристофан наших сходок, утихает и только ухмыляется; […] »769.  Dans un 

registre quelque peu différent, dans « Les Eaux tranquilles », nous voyons Vladimir Astakhov 

ne pouvant pas s’empêcher de penser aux déesses romaines devant la beauté sculpturale de 

Maria : « Марья Павловна его поразила. Давно не видывал он такой прямо русской 

степной красоты. […] cложена она была великолепно. Классический поэт сравнил бы её 

с Церерой или Юноной »770.  

 

 

                                                 
769 Roudine est debout au milieu de la pièce et parle, il parle à la perfection comme un jeune Démosthène devant 
la mer bruissante ; […] le joyeux Chtchitov lui-même, l’Artisophane de nos réunions, s’apaise et se contente de 
sourire malicieusement ; […].  
770 Maria Pavlovna l’avait frappé. Depuis longtemps il n’avait vu beauté si franchement russe, si typique de la 
steppe. […] Un poète classique l’aurait comparée à Cérès ou à Junon. 
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Une nouvelle étape dans la recherche de l’Homme russe  
 

 Dans les années 1840, nous avons vu Ivan Tourguéniev aborder la Russie et l’Homme 

russe d’une façon bien singulière : armé des préceptes formulés par Vissarion Bélinski dans le 

cadre théorique de l’école « naturelle », il se lança, à travers ses nouvelles, dans une opération 

d’initiation de ses lecteurs – nourris, comme lui, à de lettres européennes – à la russité. Il 

découla, de cette écriture d’exploration, une approche du caractère russe qui peut sembler un 

peu étrange, aux yeux du lecteur d’aujourd’hui: dans les Mémoires d’un chasseur, par exemple, 

l’auteur/narrateur est très fréquemment amené à commenter les habitudes et les attitudes des 

représentants des différentes couches de la société russe, tel un guide touristique visant à mettre 

en garde le voyageur étranger contre certaines pratiques mal connues de lui, susceptibles de le 

surprendre. Cette approche, résultat de la réalité civilisationnelle propre à la Russie au moment 

de la création des nouvelles en question, surprend d’autant plus quand on mesure bien que les 

commentaires et les digressions de l’auteur ne sont pas formulés par un Russe à l’adresse du 

lecteur étranger, mais bien par un Russe à ses propres compatriotes, devenus des étrangers dans 

leur propre pays. La plupart des nouvelles des années 1840 furent rédigées par Tourguéniev 

lors de son séjour en Europe entre 1847 et 1850 ; le fait même que l’écrivain se trouvait dans 

un pays étranger au moment de la rédaction de ces œuvres le renforçait peut-être dans son 

intention de mettre en relief, autant que faire se peut, certains traits typiquement russes qui lui 

tenaient à cœur. En répondant, en décembre 1852, à une lettre d’Ivan Aksakov où ce dernier 

reprochait aux Mémoires d’un chasseur un certain manque d’authenticité, Tourguéniev disait 

comprendre l’impression que ces écrits pouvaient produire sur son correspondant :  

 
[…] мне иногда кажется, будто эта книга написана не мною, так уж я далек от нее. 

Напряженность и натянутость, которые слишком часто в ней попадаются – отчасти могут быть 

извинены тем обстоятельством, что когда я писал ее – я был за границей и – окруженный не 

русской стихией и не русской жизнью – невольно проводил карандашем два раза по каждому 

штриху.771 

  
On aurait du mal à juger aujourd’hui si Mémoires d’un chasseur était éloigné ou pas de la réalité 

russe telle qu’elle se présentait au moment où ces lignes étaient échangées entre Tourguéniev 

et le chef des slavophiles. Ce qui est plus que probable, en revanche, c’est qu’en travaillant sur 

                                                 
771 Lettre à I. Aksakov, 28 décembre 1852 (9 janvier 1853), Spasskoïé : […] il me semble parfois que ce livre n’a 
pas été écrit par moi tellement je m’en trouve éloigné. La tension et la crispation que l’on y observe trop souvent 
peuvent partiellement être justifiées par le fait que, quand je l’écrivais, je me trouvais à l’étranger et, coupé du 
tourbillon de la vie russe, j’ai systématiquement forcé le trait sans le vouloir. 
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ses nouvelles en France à la fin des années 1840, l’écrivain devait éprouver la nécessité de 

marquer le trait, d’autant que cette période était marquée pour lui par des interrogations 

identitaires. Mais à partir de 1850, Tourguéniev se trouve en situation de côtoyer de près les 

personnes et les lieux qu’il représentait dans ses œuvres et il n’a donc plus besoin de s’assurer 

de l’authenticité de sa vision des choses dès lors que celle-ci repose sur des observations et des 

analyses immédiates. Ensuite, à partir de 1852, nous l’avons vu prendre ses distances vis-à-vis 

des théories de l’école « naturelle » et s’engager dans une évolution importante. Étant donné 

ces deux changements significatifs dans la vie et dans l’évolution de la conception littéraire, 

quelle progression la représentation de la Russie et de l’Homme russe connut-elle chez 

Tourguéniev durant cette même période ? L’Homme russe restait-il un indigène fascinant à 

étudier ? De quelle façon le regard que l’écrivain jetait sur la Russie et sur le peuple russe allait-

il se transformer au vu de tous ces changements ? 

  

De figures typiquement russes vers l’Homme russe, incarnation de tout un peuple : 
débuts d’un cheminement  
 

 Beaucoup de choses changèrent dans la vie de Tourguéniev à son retour en Russie, sa 

situation familiale et personnelle, mais aussi sa conception du monde de même que ses opinions 

politiques, sociales et littéraires. Cependant, si le constat de cette évolution est facile à faire 

rétrospectivement, son cheminement n’en fut pas moins très lent et progressif. Les œuvres de 

Tourguéniev de 1850-1856 portent chacune le sceau de l’évolution de la vision du monde et de 

la littérature chez l’écrivain durant cette période et en reflètent les différentes étapes. 

Ainsi, concernant la représentation de l’Homme russe au début des années 1850, on 

constate que les anciens réflexes avaient la vie longue et étaient difficile de combattre : malgré 

la résolution de Tourguéniev de se distancer de l’école « naturelle », l’écrivain continua encore 

quelque temps à expliquer dans ses écrits certaines particularités de la mentalité des Russes. Ici 

et là, dans ses nouvelles, sont disséminées des remarques du même type que celles que nous 

avons pu relever en grand nombre dans les Mémoires d’un chasseur. « Родинки на левой щеке 

почитаются на Руси худой приметой — предвещанием несчастной жизни […] »772 

(« Moumou »), « […] лень ее обуяла, та вздыхающая, вялая, сонливая лень, к которой 

слишком склонен русский человек, особенно когда существование его обеспечено… »773 

                                                 
772 Elle avait des grains de beauté sur la joue gauche, signe de malheur d’après les croyances du peuple russe. 
773 […] elle se laissait aller à cette paresse somnolente et geignarde à laquelle tout Russe ne se montre que trop 
enclin, surtout quand son existence est assurée. 



339 
 

(« L’Auberge de grand chemin »), « […] джентльмен наш занялся делами, и, должно отдать 

ему справедливость, занялся ими довольно дельно, что не всегда можно сказать про 

молодых практических людей у нас на Руси »774 (« Les Eaux tranquilles »). Les digressions 

et les commentaires du narrateur au sujet des habitudes et des comportements inhérents au 

caractère russe surgissent de temps en temps, mais avec une régularité plus variable et une 

fréquence moindre que par le passé. 

Progressivement, le changement amorcé au début de la décennie devient plus marqué : 

d’une œuvre à l’autre, Tourguéniev semble focaliser de plus en plus son regard sur l’Homme 

russe. Précisément, sur l’Homme russe en tant qu’être culturel complexe et distinct des 

représentants des autres peuples, et non pas sur les différents types de Russes que l’on pouvait 

rencontrer en parcourant la Russie. Est-ce bien le changement que Tourguéniev visait lorsqu’il 

disait vouloir se distancer de l’« ancienne manière » d’écrire ? On ne saurait le dire avec 

précision malheureusement, ni les lettres, ni les autres écrits de l’écrivain de cette période ne 

nous livrant de renseignement formel sur ce point. Nous pouvons, en revanche, tâcher 

d’entrevoir, étape par étape, le cheminement de l’Homme russe, chez Tourguéniev, vers une 

figure culturelle unique. 

Les premiers signes du changement d’optique dans la présentation de l’Homme russe 

apparaissent dans « Moumou » (1852) où, au-delà de l’histoire poignante que renferme ce récit 

sur les abus de pouvoir des seigneurs vis-à-vis de leurs serfs, l’écrivain mit en scène la figure 

très emblématique de Guérassim, le paysan-serf géant et sourd-muet, personnification du 

peuple russe tout entier, fort mais opprimé. C’est comme cela que certains des contemporains 

de Tourguéniev perçurent le personnage de Guérassim. Le slavophile Ivan Aksakov, par 

exemple, se rendit immédiatement compte de la métaphore, ce dont témoigne sa lettre écrite en 

octobre 1852 : « Под дворником Герасимом разумеется иное. Это олицетворение русского 

народа, его страшной силы и непостижимой кротости, его удаления к себе и в себя, его 

молчания на все запросы, его нравственных, честных побуждений... Он, разумеется, со 

временем заговорит, но теперь, конечно, может казаться и немым, и глухим...»775. 

                                                 
774 […] notre gentilhomme s’adonna à ses affaires et, rendons-lui cette justice, s’y adonna avec assez de 
compétence, ce que l’on ne saurait dire toujours des jeunes gens pratiques de chez nous. 
775 А.Н.Дубовиков, Е.Н.Дунаева, Л.Н.Назарова, « Комментарии: И.С. Тургенев. Муму »// И.С.Тургенев, 
Полное собрание сочинений и писем в 30-ти томах, Том четвертый, op.cit., с. 605 : Le concierge Guérassim 
représente autre chose. C’est l’incarnation du peuple russe, de sa terrible force et son incompréhensible douceur, 
de son repli, de son silence à toutes les questions, de ses impulsions morales et intègres… Avec le temps, il se 
mettra évidemment à parler, mais pour le moment, évidemment, il peut sembler sourd et muet… 
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Tourguéniev confirma ce point de vue dans sa réponse à Aksakov : « Мысль „Муму“ Вами 

[…] верно схвачена»776. 

Dans « L’Auberge de grand chemin », écrite quelques mois après Moumou, l’écrivain 

poussa plus loin son expérience et chercha à incarner, dans la figure d’Akim cette fois-ci, 

l’Homme russe dans sa posture encore plus globale (contrairement à Guérassim qui symbolisait 

surtout la paysannerie). Son Akim, modèle de patience, dans le sens chrétien du terme, et 

porteur des valeurs traditionnelles russes, est le symbole même de la russité. Encore plus tard, 

dans « Une Correspondance », Tourguéniev mena toute une réflexion, par l’intermédiaire 

d’Alexeï et de Maria, ses deux personnages, sur les spécificités du caractère russe 

contemporain, relevant la complexité psychologique moderne de ses compatriotes. 

 

L’« homme de trop » tourguénievien : plaidoyer contre l’aliénation culturelle  
 

Parmi les différentes expérimentations littéraires sur le thème de la russité auxquelles 

Tourguéniev se livra dans ses œuvres dans la première moitié des années 1850, la figure de  

l’« homme de trop » occupe une place particulière et prépondérante. 

En rédigeant ses souvenirs sur les jeunes années de Tourguéniev peu après le décès de 

celui-ci, Annenkov s’exprima au sujet de l’importance de la figure de l’« homme de trop » dans 

l’œuvre de l’écrivain des années cinquante :  

 
Современникам его было трудно усмотреть […], что он в течение 10 лет занимался обработкой 

одного и того же типа – благородного, но неумелого человека, - начиная с 1846 г., когда 

написаны были «Три портрета», и вплоть до «Рудина», появившегося в 1856 г., где самый образ 

такого человека нашел полное свое воплощение777. 

 
Ainsi, selon Annenkov, l’élaboration de ce type d’homme russe bien particulier aurait-il pris à 

Tourguéniev dix ans, et les œuvres qu’il fit paraître dans ce laps de temps auraient été pour 

l’écrivain une sorte de terrain expérimental où explorer, encore et encore, les différentes 

versions de cet « homme de trop ». 

Traditionnellement, la littérature critique consacrée à l’« homme de trop » considère que 

l’incarnation la plus représentative de cette figure apparaît dans le « Journal d’un homme de 

                                                 
776 Lettre à I. Aksakov, 28 décembre 1852 (9 janvier 1853), Spasskoïé : Vous avez bien saisi le sens de « Moumou » 
[…]. 
777 П.В. Анненков, Литературные воспоминания, op. cit., c. 625 : Ses contemporains avaient du mal à s’en 
apercevoir du fait qu’ il s’était attaché pendant 10 ans – de 1846, avec « Trois portraits » jusqu’à 1856 avec 
« Roudine » - à décrire le même type de personnage, à savoir celui de l’être noble, mais malhabile, Roudine 
représentant le summum absolu de cette incarnation. 
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trop » de Tourguéniev, sous les traits de Tchoulkatourine. Cette opinion n’est pas sans 

fondement en particulier compte tenu du fait que l’expression même l’« homme de trop » puise 

ses origines précisément dans cette nouvelle. Mais si la paternité du terme revient effectivement 

à Tourguéniev, le type du personnage qui se cache derrière cette expression existait bien avant 

le « Journal d’un homme de trop ». En effet, des traits inhérents à cette figure peuvent être 

relevés chez certains héros de Pouchkine (Onéguine du poème éponyme), de Lermontov 

(Pétchorine de Héros de notre temps), de Herzen (Beltov de À qui la faute ?). Selon l’opinion 

de Youri Mann, qui se penche sur la genèse de ce type de personnage dans la littérature russe 

dans « Un homme véritablement de trop (Remarques sur la typologie du caractère) » 

(« Истинно лишний человек (Заметки о типологии характера) »)778, tous ces personnages 

possèdent un trait en commun : ils éprouvent le sentiment persistant de ne pas être comme les 

autres. Cependant, à la différence d’Onéguine, de Pétchorine, etc. qui voient dans cette 

marginalité la conséquence d’une supériorité intellectuelle et/ou morale, Tchoulkatourine, 

l’« homme de trop » tourguénievien, souffre au contraire d’un complexe d’infériorité et ne 

nourrit qu’un seul désir : devenir « comme les autres »779. Rongé par un permanent et 

douloureux travail d’introspection, l’« homme de trop » de Tourguéniev – que ce soit 

Tchoulkatourine ou un de ses « jumeaux » littéraires des autres œuvres de l’écrivain – traverse 

la vie sans parvenir à véritablement trouver sa place au sein de la société. Doté généralement 

d’une intelligence au-dessus de la moyenne, l’« homme de trop » tourguénievien n’a de 

prometteur que son profil ; l’énergie créatrice et intellectuelle qu’il renferme ne trouve jamais 

de sortie favorable et finit par être employée, en définitive, à des fins d’autodestruction. 

 Lorsqu’on prend conscience de ces quelques caractéristiques distinctives majeures de 

l’« homme de trop » tourguénievien, le panorama des nouvelles de l’écrivain se présente sous 

un jour bien particulier. À travers les figures de Vassili Loutchinov dans « Trois portraits », de 

l’inconnu de « Hamlet du district de Chtchigry », de Tchoulkatourine du « Journal d’un homme 

de trop », de Boris Viazovnine des « Deux amis », de Piotr Vérétiev des « Eaux tranquilles », 

d’Alexeï et de Maria d’« Une Correspondance », de Jacques Passynkov de la nouvelle éponyme, 

Tourguéniev proposa des variations différentes du type de l’« homme de trop » dont la société 

russe des années 1840-1850 regorgeait.  

Henri Granjard considère que l’étude consécutive de tous ces personnages permet de 

mettre le doigt sur la genèse de l’« homme de trop » en tant que type purement tourguénievien 

                                                 
778 Ю.В. Манн., « Тургенев - критик и литературовед », op. cit., c. 13-27. 
779 Ibid., c. 13. 
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et de comprendre sa spécificité780. Les « hommes de trop » parmi les personnages 

tourguénieviens sont tous atteints d’un malaise social bien réel, dont les origines remontent à 

leur éducation. « Le ferment désagrégateur venait de l’étranger »781, précise Granjard à ce sujet. 

Le Hamlet de Chtchigry, les protagonistes d’« Une Correspondance », Jacques Passynkov, 

Boris Viazovnine,  – tous ces personnages ont en commun d’avoir été élevés à l’européenne ; 

or la culture européenne, aussi enrichissante soit-elle, ne les avait pas préparés à la vie russe. 

Pire : leur éducation les avait détournés des réalités de la Russie et les avait rendus inaptes à la 

comprendre et en conséquence à la servir. Plus ou moins conscients de leur « handicap », les 

« hommes de trop » de Tourguéniev ne cessent de ressasser leur malaise, ils sont rongés par le 

« poison de la réflexion »782. Enfermés dans leur prison intérieure, beaucoup de ces « hommes 

de trop » meurent, certains même sans opposer aucune résistance à leur triste sort 

(Tchoulkatourine dans « Journal d’un homme de trop », Alexeï dans « Une Correspondance », 

Viazovnine dans « Deux amis »), d’autres se battent et essayent en vain de changer le cours de 

leur destin, tel Dimitri Roudine dont la figure présente le summum du type de l’« homme de 

trop ». Pavel Annenkov décrivit le personnage de Roudine, dans ses souvenirs sur Tourguéniev, 

en situant bien ce personnage dans le contexte de l’époque et en mettant ainsi en relief 

l’importance de ce type non seulement pour l’œuvre de Tourguéniev mais aussi pour la société 

russe tout entière. Annenkov parle de la signification particulière du premier roman de 

Tourguéniev en ces termes :  

 
Впервые является тут почти историческое лицо, давно занимавшее как самого автора, так и 

русское общество, своим смело-отрицательным, пропагандирующим характером, и является, как 

несостоятельная личность в делах общежития, в столкновении рефлекcирующей своей природы с 

реальным домашним событием. Роман был погребальным венком на гробе всех старых рассказов 

Тургенева о тех абстpактных русских натурах, устраняющихся и пассирующих перед явлениями, 

ими же вызванными на свет – с тех пор они уже более не производились им. […] Публика 

[…] увидела в ней разоблачение одного из свойств у передовых людей той эпохи, которая не могла 

же, в долгом своем течении, не надорвать их силы и не сделать их тем, чем они явились, когда 

выступали, по своему произволу, на арену действия.783 

                                                 
780 Henri Granjard, Ivan Tourguéniev et les courants politiques de son temps, op. cit., p. 230. 
781 Ibid. 
782 Ibid. 
783 П.В. Анненков, Литературные воспоминания, op. cit., c. 646, 647 : Voilà qu’apparaît pour la première fois 
ce personnage presqu’historique, qui occupait depuis longtemps l’auteur lui-même et la société russe par son 
caractère négatif clairement affiché, celui d’une personnalité incapable de s’insérer dans la société, plongé 
constamment dans l’autoanalyse et de ce fait en décalage par rapport au principe de réalité domestique. Ce roman 
allait mettre un point final définitif à  tous les anciens récits de Tourguéniev sur ces natures russes abstraites, 
résignées et passives devant les événements qu’elles-mêmes avaient pourtant suscités ; il n’en fera plus jamais 
mention à partir de là. […] Le public […]  vit dévoiler dans cette personnalité une des caractéristiques des 
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Les « hommes de trop » russes contaminés par l’idéalisme, souvent d’origine 

allemande784, pêchaient par leur méconnaissance profonde de la réalité nationale russe et étaient 

de ce fait condamnés à l’impuissance malgré leurs grandes capacités et leur volonté d’être utiles 

à leur pays. Ce phénomène touchait particulièrement la génération des années 1840, celle de 

Tourguéniev en l’occurrence. Certains chercheurs, dont Henri Granjard, considèrent à juste titre 

que, en exploitant le type tout moderne de l’« homme de trop », Tourguéniev livrait un mea 

culpa à ses égarements d’autrefois : « Tourguéniev condamne implicitement tous les rêves de 

la génération des années « quarante ». Il fait amende honorable, se repent de ses illusions 

juvéniles »785. Il se repent de ses illusions juvéniles mais aussi de sa faiblesse d’avoir cru, à 

l’instar de  la plupart des personnes de sa génération, que le savoir occidental, dont ils étaient 

tant friands, allait leur fournir toutes les réponses et ouvrir toutes les portes. Résultat : étrangers 

dans son propre pays, les « hommes de trop » russes le sont aussi à l’étranger. Enfermés dans 

leur propre monde, ils ne sont à leur place nulle part – ils sont « de trop ». 

Dix ans de réflexion sur ce qui constitue la nature profonde de l’«  homme de trop », dix 

ans d’observations, d’analyses et de tentatives pour représenter le plus fidèlement possible ce 

type de Russe – il faut croire que trouver la note juste tenait vraiment à cœur à Tourguéniev 

dans ce cas précis. Sans doute était-ce à ce point important pour lui parce que, issu de cette 

même génération qui produisit en masse des « hommes de trop », l’écrivain se sentait, dans une 

certaine mesure, en faire partie lui-même? Il y a peu de chance que Tourguéniev s’identifiât, de 

près ou de loin, au personnage de Dimitri Roudine, l’expression la plus pure et la plus aboutie 

de la figure de l’« homme de trop » parmi tous les autres personnages tourguénieviens de la 

première moitié des années 1850. En effet, fruit d’inspirations multiples, Roudine tire 

l’essentiel de son caractère de Mikhaïl Bakounine, de l’avis de la plupart des chercheurs786. 

Cependant, il y a incontestablement du Tourguéniev dans Roudine. En tout cas, on ressent 

qu’une sympathie (in)volontaire envers le protagoniste, dictée sans doute par le sentiment de 

proximité, avait animé l’auteur dans l’écriture de certains épisodes. Plus concrètement, à la fin 

du roman, Tourguéniev fait prendre la parole à Lejniev qui, en sa qualité d’ancien camarade 

d’université, connaît bien Dimitri Roudine et comprend bien les vertus et les travers de sa vieille 

connaissance. Lejniev prend la défense de Roudine, et son plaidoyer est une sorte de clé à la 

                                                 
progressistes de cette époque ne pouvant que les ruiner à terme en les faisant apparaître tels qu’ils étaient quand 
ils entraient tout à coup en action.  
784 Henri Granjard, Ivan Tourguéniev et les courants politiques de son temps, op. cit., p. 227. 
785 Ibid., p. 228. 
786 А.И. Битюгова, « Комментарии: И.С. Тургенев. Рудин », // И.С.Тургенев, Полное собрание сочинений и 
писем в 30-ти томах, Том пятый, op.cit., с. 474. 
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compréhension de ce personnage complexe. Roudine a du génie, soutient Lejniev, mais manque 

de nature ; son enthousiasme est aussi sincère que celui d’un enfant. L’énergie que Roudine 

déploie autour de lui ne le mènera nulle part mais cela ne veut pas dire qu’elle soit vaine : 

« […] qui est en droit de dire qu’il n’apportera pas, qu’il n’a pas déjà apporté de l’utilité », 

s’exclame Lejniev. Le discours enflammé de Roudine toucha et touchera encore plus d’un cœur 

jeune et actif qui, le moment venu, fera de grandes choses, en partie grâce à lui. Lejniev (et à 

travers lui, Tourguéniev ?) comprend bien le côté tragique de Roudine, le pourquoi de son 

incapacité à transformer la flamme de ses propos en actes : fruit d’une culture non-russe, c’est 

en élément certes de valeur mais néanmoins totalement étranger qu’il aborde la vie russe : 

« Несчастье Рудина состоит в том, что он России не знает, и это точно большое 

несчастье», dit Lejniev. Si on tente d’implanter un arbre sur un sol totalement différent de celui 

auquel il est habitué, il aura du mal à étendre ses racines, à se développer et à fructifier. Tout 

comme lui, un homme qui ne connaît pas la Russie pourra difficilement trouver sa place et se 

montrer utile à son pays malgré son envie d’y parvenir et l’enthousiasme qu’il y met. C’est 

alors que viennent ces quelques phrases qui sonnent comme la sentence principale de tout 

l’ouvrage : 

 
Россия без каждого из нас обойтись может, но никто из нас без нее не может обойтись. Горе тому, 

кто это думает, двойное горе тому, кто действительно без нее обходится! Космополитизм - чепуха, 

космополит - нуль, хуже нуля; вне народности ни художества, ни истины, ни жизни, ничего нет.787 

   
Qui dit ces mots ? Est-ce toujours Lejniev qui les formule, dans un élan de repentir pour avoir 

mal jugé Roudine auparavant ? Ou est-ce l’auteur qui exprime une vérité qui lui était apparue 

alors qu’il refaisait un difficile plongeon dans la vie russe ? Il faut dire que, lus dans le contexte 

précis de la vie de Tourguéniev au moment de la création de Roudine, ces propos sonnent 

particulièrement juste par rapport aux épreuves que l’écrivain venait de vivre.     

 

Six ans passés sous le signe du retour vers la Russie 
 

Rentré en Russie après de longues hésitations et dans un contexte quelque peu forcé, 

Tourguéniev effectua, entre 1850 et 1856, un véritable plongeon dans la vie russe, une vie qu’il 

était en train d’oublier, petit à petit et sans s’en rendre compte, dans son repli européen. Ce 

                                                 
787 La Russie peut se passer de chacun de nous, mais aucun de nous ne peut se passer d’elle. Malheur à celui qui 
le pense, deux fois malheur à celui qui effectivement se passe d’elle ! Le cosmopolitisme est un zéro, moins qu’un 
zéro ; en dehors du sentiment national il n’y a ni art ni vérité ni vie, il n’y a rien. 
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séjour russe, le dernier passage aussi prolongé de l’écrivain dans son pays natal, fut placé sous 

le signe du renouveau. Lorsqu’il reprit la route vers l’Europe en été 1856, Tourguéniev n’avait 

plus rien du jeune homme qu’il était six ans plus tôt. L’homme de trente-huit ans qui franchit 

la frontière de l’Empire alors était un riche propriétaire terrien doublé d’un écrivain de renom, 

auteur de plusieurs œuvres littéraires reconnues, les Mémoires d’un chasseur en premier lieu. 

Mais au-delà de ces changements manifestes, d’autres transformations s’étaient produites dans 

l’esprit de Tourguéniev – celles qui touchent au plus profond d’un être humain et modifient 

totalement le regard qu’il porte sur le monde qui l’entoure. Car les six années passées en Russie 

renouvelèrent fondamentalement le sentiment d’appartenance de Tourguéniev. 

Durant les deux premières années suivant son retour en Russie, le sentiment 

d’appartenance de l’écrivain fut mis à mal. Sa correspondance de cette période laisse entrevoir 

toute la complexité des interrogations identitaires qui l’envahissaient. À peine rentré, 

Tourguéniev était d’abord persuadé d’avoir laissé son « nid » en Europe – une certitude fondée 

autant sur ses convictions libérales que sur les sentiments personnels liés à la famille Viardot 

qui l’avait aidé à s’acclimater en France. Pendant longtemps, l’écrivain eut du mal à se sentir 

de nouveau chez lui en Russie. Un sentiment de l’étrange le poursuivit plusieurs mois après son 

retour, l’accumulation des problèmes familiaux et une atmosphère politique pesante à l’intérieur 

du pays ne l’aidant pas à retrouver ses marques. C’est toutefois avec un certain étonnement que, 

une fois le choc du retour passé, Tourguéniev se mit à redécouvrir la Russie, ses paysages, ses 

habitants… C’est surtout après son retour dans la campagne natale, au milieu des paysages qui 

avait bercé son enfance, que Tourguéniev se mit à progressivement accepter sa russité, son 

sentiment de la nature exacerbé éveilla en lui son amour de son pays. Le sentiment de la patrie 

– une « sympathie involontaire », pour reprendre ses propres termes à ce sujet – refit surface, 

lentement et sûrement, dans son cœur et son esprit. Une fois ce mouvement enclenché, rien 

n’arrêta plus son inexorable développement, les événements extérieurs contribuant eux-mêmes 

à cette évolution : la mort de Gogol, qui secoua Tourguéniev en lui rappelant son devoir 

d’homme de lettres russe, la condamnation et l’exil, qui le forcèrent à se rapprocher davantage 

de la vie de la campagne et à retrouver véritablement ses racines, la Guerre de Crimée qui fit 

ressortir avec force sa fibre patriotique. 

Ses changements s’accompagnèrent, comme on pouvait s’y attendre, d’une évolution 

importante de l’œuvre de l’écrivain. En l’espace de six ans, celle-ci prit une direction différente : 

le fait d’avoir pu replonger dans la vie russe bouillonnante d’événements et constamment 

changeante lui permit de réactualiser sa compréhension des enjeux de la littérature russe 

contemporaine et de revoir de fond en comble son credo littéraire.  
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Le retour de Tourguéniev à la vie russe, et tous les changements que ce retour entraîna, 

influencèrent aussi l’évolution de son rapport à l’altérité. La correspondance de cette période 

semble peu marquée par les commentaires et les digressions, de la part de l’écrivain, au sujet 

des Européens, ces Autres par excellence. Rien d’étonnant à cela : cet éloignement 

géographique prolongé provoqua une progressive prise de distance, tout d’abord vis-à-vis des 

Viardot, et ensuite par rapport à l’Europe comme entité culturelle distincte. De plus, en pleine 

redécouverte de la vie en Russie et de sa propre russité, Tourguéniev avait d’autres priorités 

pour occuper son esprit et sa plume. Les figures étrangères se firent également plus rares dans 

les œuvres de l’écrivain. Les Allemands qui peuplaient en nombre ses drames et ses nouvelles 

dans les années quarante, disparurent pratiquement de l’horizon littéraire de Tourguéniev. Si 

quelques représentants de la nation allemande trouvèrent malgré tout leur place dans l’œuvre 

de cette période (dans « Jacques Passynkov » notamment), ce fut sous un jour stéréotypé à 

l’extrême. Les Français, en revanche, firent enfin leur grande entrée dans cette première moitié 

des années 1850. Mais, s’ils sont relativement nombreux, surtout comparés aux autres 

personnages étrangers de cette période, les Français se voient attribuer un rôle peu flatteur : 

l’écrivain n’hésita pas à exploiter quelques clichés les concernant et les représenta comme un 

peuple frivole et éminemment superficiel. La France, et en particulier Paris, prend des allures 

de lieu de perdition pour les Russes dans ses œuvres. Voici une attitude surprenante de la part 

de celui qui venait de passer trois années relativement heureuses et riches en événements dans 

ce même pays. 

Des changements importants se produisirent dans le rapport de Tourguéniev à l’autre 

aspect de l’altérité, celui relatif à l’Homme russe. Dans le chapitre précédent, nous avons pu 

l’observer, notamment à travers les Mémoires d’un chasseur, érigeant le peuple russe en entité 

culturelle « inconnue », un groupe de personnes à explorer et à étudier. Cette attitude persista 

chez l’écrivain quelque temps après son retour en Russie. Dans une lettre à Pauline Viardot du 

1 (13) mai 1852, Tourguéniev exprimait encore à la chanteuse son intention de continuer à 

observer et à étudier le peuple russe, « [...] ce peuple le plus étrange et le plus étonnant qu’il y 

ait au monde », selon lui. Une remarque qui porte l’empreinte de l’attitude encore intermédiaire, 

à l’époque, de l’écrivain envers l’Homme russe : un étranger, certes, mais qui suscite la curiosité 

et l’admiration de la part de Tourguéniev. Tourguéniev rédigea ces lignes alors qu’il subissait 

la détention pour avoir osé faire publier quelques mots à la mémoire de Gogol. Il s’agit d’un 

moment crucial qui amorça une nouvelle étape dans sa vie et dans son œuvre. Cela fut aussi le 

moment où Tourguéniev commença à accepter de nouveau son appartenance et à observer la 

Russie avec un regard nouveau, plus conciliant et plus proche. Jamais plus – en tout cas, 
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jusqu’en 1856 – Tourguéniev ne parlera des Russes dans ses lettres comme de personnes qui 

lui sont culturellement étrangères : au bout de deux années d’hésitation et après de nombreuses 

difficultés de réadaptation à la vie russe, Tourguéniev finit par rejoindre le peloton et par 

l’accepter. Ce changement d’attitude se laisse entrevoir dans les œuvres de cette période. Ne 

ressentant plus vraiment le besoin d’étudier les Russes en tant que groupe culturellement 

différent de lui-même, Tourguéniev jette un coup d’œil plus global sur la Russie et ses habitants, 

entrevoyant d’emblée d’autres horizons à explorer et à représenter dans ses œuvres. C’est ainsi 

que la figure de l’«  homme de trop » revint avec force dans ses écrits, exprimant les inquiétudes 

de l’écrivain au sujet de la génération des mi-Russes et des mi-étrangers, à laquelle il se sentait 

appartenir lui-même. Dépossédés d’une partie de leur russité par les cultures étrangères qu’on 

leur inculque dès leur jeune âge, les « hommes de trop » se sentent en inadéquation complète 

avec leur milieu et ne trouvent pas d’échappatoire à leur souffrance identitaire. 
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CHAPITRE V : SOUS LE SIGNE DE LA NOSTALGIE : 1856 – 1863 
 
  
 

Aussi difficile que fût le retour de Tourguéniev au pays natal, son effet bénéfique en 

termes de sa régénération identitaire est incontestable : après une période de réadaptation à la 

vie russe, il put construire une nouvelle relation avec son pays et ses compatriotes. Il se 

rapprocha de ses racines et tenta de reconstruire sa vie sur le sol russe. Le processus ne fut pas 

facile et il passa par plusieurs étapes, allant, au début, du rejet de la réalité russe, passant par 

une redécouverte amusée du pays et des Russes, pour enfin aboutir à un renouveau du sentiment 

de la patrie. Cette nouvelle évolution identitaire eut un prix : une prise de distance avec l’univers 

occidental et une perte de contact avec la famille Viardot. La représentation de l’Autre s’en 

trouva forcément modifiée dans les œuvres de l’écrivain de 1850-1856, où celui-ci jette un 

regard quelque peu désapprobateur sur les Européens, en particuliers les Français, à travers 

plusieurs figures d’étrangers parmi ses personnages de l’époque.  

Le retour en Russie apporta aussi un souffle nouveau au talent littéraire de Tourguéniev 

qui, entre 1850 et 1856, chercha à renouveler sa méthode créatrice et chercha à formuler, à 

travers une série de portraits d’« homme de trop », sa compréhension des causes sous-jacentes 

de l’incapacité inhérente à la quasi-totalité de ses pairs de se montrer à la hauteur des défis 

auxquels la société russe de l’époque était confrontée. Aussi, tout au long des années 1850-

1856, Tourguéniev s’employa à élaborer ce même type appartenant au passé et qui devait donc 

y demeurer : un Russe ne connaissant pas son propre pays et donc en perte de repères culturels. 

Il s’agit d’un exercice littéraire complexe et qui traduisait une connaissance exemplaire de la 

mentalité de ces Russes de la génération de transition, celle des « hommes de trop », majoritaires 

dans la société russe de l’époque. Tourguéniev appartenait lui-même, dans un certain sens, à la 

génération de Roudine. Aussi, sa représentation de ce type de Russe bien particulier, contrastée 

et faite avec beaucoup de recul, témoigne-t-elle du degré de connaissance élevé de ses propres 

qualités et travers. 

Vers la fin de son long séjour en Russie, en 1856, Tourguéniev semble bien à l’aise avec 

sa russité, ainsi que nous l’avons vu, mais il n’en a pas fini avec les fluctuations identitaires. 

Dans les pages qui suivront, nous aurons l’occasion d’observer de nouveaux rebondissements 

tant du point de vue du sentiment d’appartenance de l’écrivain que de celui de sa perception de 

l’altérité, dans les conditions d’un retour brutal et prolongé en Europe qui eut lieu en juillet 

1856.  



349 
 

1. LES ANNÉES D’ERRANCES 
  

Une vie d’oiseau migrateur 
 

C’est sans grand enthousiasme que Tourguéniev se mit en route pour l’Europe en juillet 

1856. « […] позволение уехать за границу мне особенной радости не доставило […] »788, 

avouait-il à son amie et parente éloignée Olga Tourguénieva en juin 1856, à quelques semaines 

du départ. On peut comprendre les réticences de l’écrivain face à cette perspective.  

Sa situation en Russie n’était plus à faire en cette année 1856. Âgé de trente-huit ans, 

Tourguéniev était désormais bien établi dans son pays natal. Il était l’auteur de plusieurs œuvres 

importantes, dont un roman, et sa réputation d’écrivain était assez bien établie. Son 

indépendance financière lui procurait le confort de vie et de travail suffisant pour ne pas avoir 

à aspirer à d’autres horizons. Mais le plus important est que, après avoir eu beaucoup de mal à 

se réadapter à la vie en Russie après son retour de l’étranger en 1850, il finit par retrouver ses 

repères, par redéfinir son sentiment d’appartenance, par reconstruire son identité culturelle. 

Faire ses bagages et repartir en France, une des adversaires de la Russie dans la récente et 

humiliante guerre de surcroît, se présentait comme une perspective peu réjouissante à ses yeux, 

alors qu’il venait de venait de prendre la pleine conscience de son patriotisme jusqu’alors 

demeuré latent.  

De plus, le séjour en Europe s’annonçait long. Premièrement, Tourguéniev devait 

retrouver en France sa fille Paulinette, après six ans de séparation. Le temps était venu pour le 

père et la fille de faire plus ample connaissance : en 1850, lorsque Tourguéniev avait découvert 

l’existence de Paulinette, il s’était dépêché d’organiser le départ de cette dernière pour la faire 

échapper à la fausse position dans laquelle elle se trouvait en Russie, dans la maison de Varvara 

Tourguénieva. Paulinette avait à présent quatorze ans et avait d’autant plus besoin de la 

présence et de la sollicitude de son père que l’intégration de la fillette dans la famille Viardot 

avait été un échec. Loin de partager l’admiration de son père pour la cantatrice, Paulinette 

s’entendait de moins en moins bien avec elle au fur et à mesure qu’elle grandissait, si bien qu’il 

fallut la placer dans un pensionnat pour mieux encadrer son éducation et limiter le temps qu’elle 

passait dans la maison des Viardot. 

Deuxièmement, en partant pour l’Europe, Tourguéniev ne pouvait pas ne pas 

s’interroger sur ses retrouvailles avec Pauline Viardot. Des sentiments très contradictoires 

                                                 
788 Lettre à O. Tourguénieva, 29 mai (10 juin) 1856, Spasskoïé : L’autorisation de partir à l’étranger ne me procura 
pas de joie particulière. 
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animaient l’écrivain à l’idée de revoir la chanteuse. D’un côté, il était conscient que le lien qui 

les unissait jadis s’était fortement desserré – leur maigre correspondance des dernières années 

en était la preuve la plus tangible. De l’autre côté, le souvenir des moments heureux passés en 

France en 1847-1850 était encore bien présent dans sa mémoire et Tourguéniev devait 

s’interroger sur les chances de voir cette relation reprendre comme avant. Cette perspective était 

aussi séduisante qu’elle faisait peur. En juin 1856, Tourguéniev confessait à son amie Elizabeth 

Lambert : « Позволение ехать за границу меня радует... и в то же время я не могу не 

сознаться, что лучше было бы для меня не ехать. В мои годы уехать за границу – значит: 

определить себя окончательно на цыганскую жизнь и бросить все помышления о 

семейной жизни. Что делать! Видно такова моя судьба »789. Cette crainte s’avéra justifiée : 

une « vie de gitan », c’est bien l’expression qui vient à l’esprit lorsqu’on examine la chronologie 

et la géographie des déplacements de Tourguéniev entre 1856 et 1863. 

Après avoir regagné l’Europe en juillet 1856, Tourguéniev n’en repartit que deux ans 

plus tard, en juin 1858. Il passa la plus grande partie de cette période à Paris, en particulier 

l’hiver 1856-1857, et employa le reste du temps à parcourir l’Europe sans jamais se fixer 

véritablement où que ce soit : Courtavenel, Londres, Berlin, Sinzig, Baden-Baden, Boulogne. 

Seule l’Italie et plus précisément Rome réussirent à retenir Tourguéniev durant plusieurs mois : 

l’écrivain passa l’hiver 1857-1858 dans la capitale italienne. Ensuite, il rentra en Russie où il 

vécut pendant presque un an, de juin 1858 à mai 1859. L’été de cette dernière année le vit de 

nouveau parcourir l’Europe, essentiellement la France, avant de regagner ses pénates natals 

pour y passer l’hiver suivant. Tourguéniev retourna sur le continent européen en mai 1860. Il y 

resta durant une année entière et ne retourna en Russie qu’en mai 1861 pour y passer tout l’été 

avant de reprendre le chemin vers l’ouest dès septembre. Cette fois-ci, c’est en Europe que 

Tourguéniev passa l’hiver. Il retourna en Russie en été 1862, entre juin et août. Le cycle des 

allers-retours de l’oiseau migrateur s’inversa aux alentours de cette période. Après avoir passé 

plusieurs hivers en Russie, Tourguéniev finit par s’établir progressivement en Europe. Nous 

datons ce changement d’août 1862 où l’écrivain séjourna, pour la première fois, aux côtés des 

Viardot à Baden-Baden. À partir de ce moment, c’est la Russie que Tourguéniev semblait 

désormais prendre pour un lieu de villégiature où il ne se rendait plus qu’occasionnellement, 

passant le restant de l’année en Europe, essentiellement à Bade. 

                                                 
789 Lettre à E. Lambert, 10 (22) juin 1856, Spasskoïé : L’autorisation d’aller à l’étranger me réjouit… et en même 
temps je ne peux nier qu’il vaudrait mieux pour moi que je ne parte pas. À mon âge, partir à l’étranger signifie : 
opter définitivement pour une vie de nomade et abandonner tous projets de vie de famille. Que faire ! C’est mon 
destin apparemment. 
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Le moins qu’on puisse dire est que, durant la période 1856-1863, Tourguéniev passa 

beaucoup de temps sur les routes, voyageant énormément et se fixant rarement tout à fait dans 

un endroit précis. La liste des endroits où l’écrivain vécut (et non pas simplement séjourné, 

durant quelques jours ou quelques petites semaines) durant ce laps de temps est assez courte 

d’ailleurs. En Europe, c’est d’abord à Paris que Tourguéniev passa le plus de temps : octobre 

1856-mai 1857 ; septembre 1860-avril 1861 ; septembre 1861-avril 1862 ; septembre 1862-

avril 1863, pour ne mentionner que les séjours les plus prolongés dans la capitale française mais 

durant lesquels l’écrivain s’absenta fréquemment de la ville, souvent pour se rendre plus ou 

moins brièvement à Courtavenel. La deuxième ville européenne qui accueillit longuement 

Tourguéniev fut sans aucun doute Rome où l’écrivain vécut entre novembre 1857 et février 

1858. Le reste du temps, durant ses séjours en Europe, il parcourait les différentes villes de 

France ou encore d’Allemagne, ne s’attardant çà et là que pour une raison précise, le plus 

souvent pour une cure prescrite par son médecin (comme à Sinzig en juillet 1857, à Boulogne 

en août de cette même année ou encore à Vichy en juillet 1859). Lorsqu’il se trouvait en Russie, 

Tourguéniev passait la majeure partie de son temps dans son domaine de Spasskoïé, en 

particulier si le séjour en question avait lieu en été (juin-novembre 1858, août-novembre 1859, 

mai-août 1861, juin-juillet 1862). En saison hivernale, Tourguéniev préférait vivre 

essentiellement dans la capitale : Saint-Pétersbourg accueillit l’écrivain entre novembre 1858 

et avril 1859 et entre novembre 1859 et avril 1860. En considérant le parcours de Tourguéniev 

dans sa globalité, on peut raisonnablement affirmer que, durant la période examinée (1856 – 

1863), l’écrivain passa autant de temps en route qu’établi, au total, dans différents endroits qu’il 

avait visités, ce qui n’est pas négligeable. 

 

Droit de sol et liens du cœur : l’époque d’une joute d’appartenances 
 

Pourquoi Tourguéniev passa-il autant de temps à voyager durant toutes ces années ? 

Lui, qui quittait la Russie presque avec regret en juillet 1856, comment se retrouva-t-il à 

parcourir éternellement les routes menant vers l’Europe et vice versa ? Aimait-il voyager au 

point d’y consacrer le plus clair de son temps et les meilleures années de sa vie ? C’est peu 

probable. Les lettres de l’écrivain de cette même période adressées aux amis les plus proches, 

renferment bien des regrets de ne pas avoir réussi à fonder une famille et à se fixer 

définitivement. « Я уже слишком стар, чтобы не иметь гнезда, чтобы не сидеть дома»790, 

                                                 
790 Lettre à L. Tolstoï, 8 (20) décembre 1856, Paris. 
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écrivait-il à Lev Tolstoï en hiver 1856. « Иметь свое гнездо – жить для детей – что может 

быть лучше на земле! »791, faisait-il observer à sa sœur quelques années plus tard – quelques-

uns parmi les très nombreux exemples des réflexions de Tourguéniev à ce sujet que l’on trouve 

dans sa correspondance. 

Qu’est-ce qui obligea l’écrivain à faire un va-et-vient incessant entre la Russie et 

l’Europe durant toutes ces années ? Jeune homme, Tourguéniev quitta souvent le pays natal 

pour se rendre en Europe afin d’échapper à l’emprise de sa mère et de rejoindre Pauline Viardot 

et sa famille. Mais la mère de l’écrivain n’était plus de ce monde et ses relations avec Pauline 

avaient changé. Ivan Greaves, chroniqueur de l’histoire d’amour de Tourguéniev et Pauline 

Viardot, est formel : à partir de 1855, la correspondance entre l’écrivain et la chanteuse 

s’épuisait792. Non seulement ils s’écrivaient bien plus rarement que par le passé mais les sujets 

de leur dialogue épistolaire devenaient plus banals et plus formels. Lorsque l’écrivain regagna 

l’Europe, il ne pouvait que constater le fossé que le temps et la distance avaient creusé entre lui 

et les Viardot en six ans.  

Le couple l’accueillit pourtant chaleureusement : Tourguéniev passa plusieurs semaines, 

entre septembre et octobre 1856, à Courtavenel. « Мне здесь хорошо: я нахожусь с людьми, 

которых я люблю и которые меня любят; […] »793, rapportait-il à Maria Tolstoï dix jours 

après son arrivée chez les Viardot. « Уже шесть недель, как я здесь [...], и мне очень хорошо. 

Я здесь чувствую себя дома; никуда не хочется – на душе тихо и светло»794. Ces lignes 

adressées à Vassili Botkine confirment bien les premières impressions de l’écrivain, une 

semaine plus tard après les retrouvailles avec Courtavenel où Tourguéniev vivait entouré des 

amis a priori toujours chers, chassait avec Louis Viardot, profitait des soirées musicales 

organisées par Pauline.  

Cependant, rien n’était plus comme avant : les Viardot avaient leur vie et leurs propres 

préoccupations et Tourguéniev ne pouvait que se sentir de trop dans ce grand ménage. La 

nostalgie de la Russie revint alors à grand galop, le submergeant, par moments : « По временам, 

среди французской природы и французского общества, которое меня окружает, 

приходит ко мне на память Ваш маленький флигель на берегу Снежеди... »795, confessa-

                                                 
791 Lettre à M. Tolstoï, 7 (19) novembre 1859, Spasskoïé : Avoir son nid, vivre pour ses enfants, que peut-il y avoir 
de mieux sur terre ! 
792 И.М. Гревс, История одной любви, И.С. Тургенев и Полина Виардо, op. cit., c. 68. 
793 Lettre à M. Tolstoï, 11 (23) septembre 1856, Courtavenel : Je suis bien ici : je suis avec les personnes que 
j’aime et qui m’aiment à leur tour […]. 
794 Lettre à V. Botkine, 18 (30) septembre 1856, Courtavenel : Je suis ici depuis six semaines [...] et je vais bien. 
Je me sens chez moi ici ; je n’ai envie d’aller nulle part, j’ai l’esprit clair et serein.  
795 De temps à autre, quand je me retrouve au milieu de la nature française et de la société française, je me 
souviens de votre petit pavillon au bord de la Sniezhed… 
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t-il dans la lettre à Maria Tolstoï citée ci-haut. En regagnant la France, l’écrivain espérait sans 

doute retrouver les choses dans le même état qu’il les avait laissées six ans plus tôt : c’était sans 

compter avec l’inexorable course du temps qui ne laisse jamais rien inchangé ni intact. La 

relation fusionnelle laissa place à une amitié sincère mais un peu distante – sentiment qui ne 

cessera de grandir au fil du temps. Selon Greaves, les années 1856-1857 seront marquées par 

une profonde crise dans la relation Tourguéniev-Viardot et une prise de distance encore plus 

importante que par le passé796 : il faudra attendre l’année 1860797 pour voir les liens se resserrer 

de nouveau, progressivement mais sûrement. En attendant, encore en décembre 1856, cherchant 

à se justifier, auprès de certaines de ses amis, du choix qu’il faisait de demeurer en France, 

Tourguéniev avançait, dans ses lettres, toujours le même argument, comme ici, devant 

l’inflexible Tolstoï : « Меня удерживает здесь старинная, нeразрывная связь с одним 

семейством – и моя дочка, [...] »798.  

Car, en effet, la deuxième raison importante – peut-même la plus importante – qui 

conditionnait la présence de Tourguéniev en Europe durant cette période, furent ses obligations 

paternelles. Pélagia-Paulinette demanda en effet beaucoup d’attention de sa part dans la seconde 

moitié des 1850. L’adolescente ne pouvait plus profiter de l’hospitalité des Viardot à cette 

époque : ainsi que nous l’avons souligné, la jeune fille ne s’entendait pas très bien avec Pauline 

Viardot et avait du mal à s’intégrer à sa famille. C’est pour cette raison que Tourguéniev prit la 

décision de louer un appartement à Paris et d’y passer l’hiver 1856-1857, désireux de se 

rapprocher de sa fille, étudiante dans un pensionnat. La cohabitation entre père et fille fut 

difficile : Tourguéniev mesura rapidement combien peu sa fille tenait de lui, tant ils avaient peu 

d’intérêts en commun. « Я хочу пояснить Вам, почему именно между моей дочерью и 

мною мало общего: она не любит ни музыки, ни поэзии, ни природы – ни собак, - а я 

только это и люблю»799, expliquera l’écrivain quelques années plus tard à son amie Elizabeth 

Lambert. Décidé pourtant à assumer son rôle de père jusqu’au bout, Tourguéniev fera tout son 

possible pour assurer une vie convenable à Paulinette : il investira (et s’investira) dans son 

éducation, la fera voyager… C’est pour voir sa fille qu’il ne cessera de revenir à Paris durant 

toutes ces années malgré son aversion manifeste, comme nous le verrons plus loin, pour la 

capitale française. Lorsque, en 1860, Pauline Tourguénieva aura terminé ses études secondaires, 

                                                 
796 И.М. Гревс, История одной любви, И.С. Тургенев и Полина Виардо, op. cit., c. 75. 
797 Ibid., c. 94. 
798 Lettre à L. Tolstoï, 1 (13) novembre 1856, Paris : Un vieux lien indissoluble avec une famille, ainsi que  ma 
fille, voilà ce qui me retient ici. 
799 Lettre à E. Lambert, 21 septembre (3 octobre) 1860, Courtavenel : Je voudrais vous expliquer pourquoi ma fille 
et moi avons justement si peu en commun : elle n’aime ni la musique, ni la poésie, ni la nature, ni les chiens, et 
moi c’est tout ce que j’aime. 
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les séjours à Paris de Tourguéniev deviendront plus fréquents encore et surtout plus prolongés. 

Ensuite, durant plusieurs années, l’écrivain fera tout son possible pour trouver pour Paulinette 

un parti convenable, opération qui demandera plusieurs années d’efforts (Pauline Tourguéniev 

épousa Gaston Bruyères en février 1865) et de sacrifices.  

La période 1856-1863 ne fut pas seulement celle où l’écrivain se déplaça beaucoup, se 

partageant continuellement entre deux continents. Cela fut également le temps de toutes les 

hésitations : rester en Russie, la terre de sa naissance à laquelle il se sentait à présent 

profondément attaché, ou repartir pour l’Europe où l’appelaient son devoir de père et ses 

sentiments, restés forts quoique remis en second plan ? « Что ни говорите, человек гораздо 

больше растение, растение с корнем, чем он сам предполагает »800, écrivit-il à la comtesse 

Lambert en été 1859, alors qu’il se trouvait à Vichy. Les liens du cœur remportèrent cette longue 

joute d’appartenances, comme on le sait : à partir du début des années 1860, Tourguéniev résida 

davantage en Europe, ne se rendant plus en Russie qu’occasionnellement.  

 

Spleen de Paris ou variations sur le thème du mal du pays 
 

Difficile d’estimer le nombre de kilomètres que Tourguéniev parcourut en sept ans, 

entre 1856 et 1863 – ils devaient se compter par milliers. L’écrivain ne se fixait véritablement 

nulle part et, s’il lui arrivait de passer plusieurs mois dans le même endroit, cela se faisait 

souvent sous l’influence de quelque facteur extérieur indépendant de sa volonté, comme c’était 

par exemple le cas à chacun de ses séjours à Paris. Dans ce contexte de vie sans cesse changeant, 

une seule chose resta immuable – ou plutôt un sentiment, celui de la nostalgie qui, revêtant des 

formes différentes, fut la compagne fidèle de Tourguéniev dans ses pérégrinations.  

Le retour en France – nous l’avons vu – rimait pour Tourguéniev avec les retrouvailles 

avec des personnes chères à son cœur et qu’il avait perdues de vue en six ans d’absence de 

l’Europe. C’était un moment à la fois émouvant, agréable et étonnant par certains aspects. 

Paulinette surtout dut surprendre son père : elle était presque une adulte à présent, comparée à 

la dernière fois où il l’avait vue. « Мне здесь хорошо »801, ne cessait de répéter Tourguéniev 

dans ses lettres aux amis restés en Russie802. Mais, malgré le bonheur des retrouvailles, 

l’écrivain ne pouvait pas ne pas se rendre compte du changement qui était survenu dans la vie 

                                                 
800 Lettre à E. Lambert, 12 (24) juin 1859, Vichy : On a beau dire, l’être humain ressemble beaucoup plus qu’il 
ne l’imagine à une plante, une plante avec racines. 
801 Je me sens bien ici. 
802 Lettre à M. Tolstoï du 11 (23) septembre 1856 et lettre à V. Botkine du 18 (30) septembre 1856, les deux écrites 
à Courtavenel.  
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de toutes ces personnes durant son absence, et ne pas se sentir vraiment à sa place parmi eux. 

Ce constat fut triste et, à peine arrivé en France, Tourguéniev se mit à s’envoler, malgré lui,  

dans la pensée, vers la Russie : « Мне здесь хорошо [...] », écrivait-il ainsi à Maria Tolstoï 

avant de continuer : « [...] одно скверно: погода отвратительная и дичи совсем нету. Я 

уверен, что теперь  в наших краях не может быть так дурно»803; il se remémore le village 

de Pokrovskoïé où il avait passé tant de bons moments en compagnie des Tolstoï, la sœur de 

l’écrivain et son mari – les premières pointes de la nostalgie en terre étrangère.  

Après quelques semaines passées à Courtavenel, Tourguéniev s’installa à Paris pour être 

le plus près possible de Paulinette, bien décidé de remplir son rôle de père comme il se doit. 

Quelle vie Tourguéniev pouvait-il espérer mener dans cette ville – lui, qu’il ne l’avait jamais 

vraiment apprécié ? Seul et loin de chez lui, les choses ne se présentaient pas nécessairement 

comme très simples pour l’écrivain. De plus, dès les premiers jours de son établissement dans 

la capitale, Tourguéniev se mit à souffrir de douleurs névralgiques à la vessie – un mal qui ne 

fit que se renforcer au fil des semaines et des mois, lui empoisonnant littéralement la vie, à en 

juger par ses lettres : « Очень он [мой пузырь] мне мешает жить – особенно работать почти 

невозможно»804, se plaignait Tourguéniev à Herzen en décembre 1856805. La maladie et la 

solitude aidant, le séjour à Paris prit rapidement des allures infernales pour l’écrivain. 

Progressivement, Tourguéniev se laisse envahir par le spleen. Si les lettres datant du début de 

son séjour parisien ne révèlent encore pas grand-chose de ses émotions – seul leur ton 

légèrement désabusé pourrait faire penser à une mélancolie naissante -, celles du mois du 

décembre 1856 sont déjà suffisamment explicites pour révéler une forme de détresse. À son 

ami Alexandre Droujinine, Tourguéniev écrivait, par exemple : « Что ни говори, на чужбине 

точно вывихнутый. Никому не нужен и тебе никто не нужен»806. Un mois plus tard, il 

avouait à Annenkov : «Отчего Вы хандрите?» - спросите Вы. На это один ответ: болезнь, 

проклятая болезнь пузыря, в которую Вы не верите, но которая, к сожаленью, слишком 

действительна, потому что лишает меня всякой бодрости, всякой охоты жить, - это я 

говорю без преувеличения »807. Des sentiments similaires furent révélés par l’écrivain dans 

                                                 
803 Lettre à M. Tolstoï, 11 (23) septembre 1856, Courtavenel : [...] seule ombre au tableau : le temps est 
épouvantable et il n’y a pas de gibier du tout. Je suis convaincu que ça ne peut pas être aussi mauvais dans nos 
régions. 
804 Cela  [mon problème à la vessie] me pourrit vraiment la vie et surtout travailler est quasi impossible. 
805 Lettre à A. Herzen, 24 novembre (6 décembre) 1856, Paris. 
806 Lettre à A. Droujinine, 5 (17) décembre 1856, Paris : On a beau dire, à l’étranger on est vraiment déboîté. 
Personne n’a besoin de toi et tu n’as besoin de personne. 
807 Lettre à P. Annenkov, 28 janvier (9 février) 1857, Paris : «D’où vient ce cafard?» - demandez-vous. Une seule 
réponse : la maladie, cette fichue maladie de la vessie à laquelle vous ne croyez pas mais qui hélas existe bel et 
bien et qui m’enlève toute énergie, toute envie de vivre, je vous le dis sans exagération. 
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ses autres lettres de la même période (« Я хандрю – потому что болен и ничего не делаю. Я 

вылечусь только тогда, когда брошу Париж »808, « Мне всячески скверно – и физически, 

и нравственно, но в сторону это! »809).  

 Entre la maladie, la solitude et la crise de création qui s’ensuivit, Tourguéniev ne pense 

qu’à une chose : quitter la capitale dès que possible : « Жду не дождусь конца моего 

пребывания в Париже, климат которого мне решительно зловреден »810, confesse 

Tourguéniev à Annenkov à la fin janvier 1857, ou encore, quinze jours plus tard, à Iakov 

Polonski : « Надеюсь, что мне лучше будет через месяц, то есть когда я выеду из Парижа. 

Солон он мне пришелся – бог с ним! »811.  

 Un cercle vicieux se met en place. La mélancolie persistante engendre un mal du pays 

cuisant. Vaguement fantasmé par l’écrivain au début de ce séjour parisien, le désir du retour en 

Russie prend progressivement de l’ampleur dans son esprit. Quelques semaines à peine après 

s’être établi à Paris, il se met déjà à supplier ses amis russes de l’aider à maintenir, à travers 

leurs lettres, le lien fragile avec la patrie : « [...] благодарю вас [...] за все ваши литературные 

известия; они мне были очень приятны, и я рассчитываю на продолжение ваших 

ежемесячных отчетов. Без них я здесь точно в мешке; ни один родной звук не 

доходит »812, écrit-il, par exemple, aux frères Kolbassine à la mi-octobre 1856. « Спасибо тебе 

за все сообщенные известия; многое меня порадовало – и всё приходящее из России мне 

дорого»813, ainsi remercie-t-il Vassili Botkine pour les dernières nouvelles de Saint-

Pétersbourg qu’il lui avait fait parvenir. « Что ни говори - а мне все-таки моя Русь дороже 

всего на свете – особенно за границей я это чувствую»814, conclut-il. Des idées similaires 

sont extrêmement nombreuses dans la correspondance de Tourguéniev à cette époque – presque 

chaque lettre adressée à ses correspondants russes renferme quelques lignes empreintes de 

nostalgie : 

 

                                                 
808 Lettre à A. Herzen, 16 (28) février 1857, Paris : Je broie du noir parce que je suis malade et que je ne fais rien. 
J’en sortirai seulement quand je quitterai Paris. 
809 Lettre à I. Polonski, 17 février (1 mars) 1857, Paris : Je me sens mal et physiquement et moralement, mais bon ! 
810 Lettre à P. Annenkov, 28 janvier (9 février) 1857, Paris : J’attends impatiemment la fin de mon séjour à Paris 
dont le climat m’est vraiment néfaste. 
811 Lettre à I. Polonski, 17 février (1 mars) 1857, Paris : J’espère aller mieux d’ici un mois, c’est à dire quand je 
quitterai Paris. Au diable cette ville, ce séjour a été une véritable abomination. 
812 Lettre à D. et E. Kolbassine, 19 (31) octobre 1856, Paris : [...] je vous remercie [...] pour toutes vos informations 
littéraires; elles m’ont fait très plaisir et j’espère que vos comptes rendus mensuels vont continuer. Sinon je suis 
complètement dans le noir ; sans le moindre écho de chez moi. 
813 Je te remercie pour toutes les nouvelles ; beaucoup m’ont fait plaisir et tout ce qui vient de Russie m’est 
précieux. 
814 On a beau dire, ma Rus est tout de même ce que j’ai de plus précieux au monde, en particulier quand je suis à 
l’étranger. 
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Прежде всего спасибо за память; все русское мне теперь вдвойне дорого – а привет от добрых 

друзей, подобных Вам – настоящий подарок.815 

(Lettre à A. Droujinine, 30 octobre (11 novembre) 1856, Paris)   

 
[...] пребываение во Франции произвело на меня обычное свое действие: все, что я вижу и слышу 

– как-то теснее и ближе прижимает меня к России, всё родное становиться для меня вдвойне 

дорого [...].816 
(Lettre à S. Aksakov, 1 (13) novembre 1856, Paris) 

 
Здесь, на чужой земле, мне все русское еще более близко стало и дорого; - о ни в одном из наших 

писателей русский дух не веет с такой силой, не играет так, как в Вас.817 

(Lettre à A. Ostrovski, 1 (13) novembre 1856, Paris) 

 
Но весна придет – и я полечу на Родину [...].818 

(Lettre à S. Aksakov, 27 décembre 1856 (8 janvier 1857), Paris) 

 

Mais le retour en Russie n’était pas envisageable, du moins dans l’immédiat : Tourguéniev 

devait rester présent à Paris pour veiller, après de longues années d’absence, à l’éducation de 

sa fille. De plus, un fragile espoir de renouer un jour avec Viardot subsistait dans son esprit 

ainsi qu’en témoignent ces lignes adressées à son jeune ami l’écrivain Tolstoï, en décembre 

1856 : « Весной я непременно вернусь в Россию, assurait Tourguéniev son jeune ami et 

écrivain Tolstoï, - хотя вместе с отъездом отсюда – я должен буду проститься с последней 

мечтой о так назваемом счатье – или, говоря яснее – с мечтой о веселости, происходящей 

от чувства удовлетворения в жизненном устройстве »819. Difficile d’interpréter ces propos 

en dehors de tout lien avec la relation de l’écrivain avec Pauline Viardot.  

 Il ne restait plus à Tourguéniev qu’à assumer les inconvénients de son séjour parisien et 

à attendre le moment où il pourrait enfin quitter la capitale tout en tâchant de ne pas 

s’abandonner à la mélancolie et au mal du pays le plus profond. À partir de ce moment, tout 

séjour à Paris prendra des allures affreuses pour lui et suscitera la même réaction épidermique 

– la correspondance de l’écrivain en témoigne amplement. Par exemple, les lettres qui datent 

de l’hiver 1860-1861, que Tourguéniev passa également à Paris, confirment la ténacité de ses 

                                                 
815 Tout d’abord merci pour le souvenir ; tout ce qui est russe m’est deux fois plus cher désormais et les salutations 
d’amis aussi bons que vous sont un vrai cadeau. 
816 [...] le séjour en France a produit son effet habituel sur moi : tout ce que je vois et entends me rapproche et me 
relie plus étroitement à la Russie, tout ce qui est de chez moi devient deux fois plus cher pour moi [...]. 
817 Ici, en terre étrangère, tout ce qui est russe me semble encore plus proche et plus précieux ; mais de tous nos 
écrivains, vous êtes celui qui fait le mieux souffler et jouer l’esprit russe. 
818 Mais au printemps je m’envolerai vers la Patrie [...]. 
819 Lettre à L. Tolstoï, 8 (20) décembre 1856, Paris : Je rentrerai absolument en Russie au printemps, même si en 
partant d’ici je devrai abandonner le dernier rêve de ce que l’on appelle le bonheur ou, pour être plus clair, le 
rêve de joie découlant du sentiment d’être satisfait du cours de sa vie. 
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impressions sur cette ville : il s’y plaint du temps qu’il fait (« [...] небо, которое здесь, в 

течение 6 месяцев, веяло мерзостью и холодом, плевало (и плюет) в нас дождем, 

уподоблятся видом грязному белью [...]»820), de son incapacité à produire ne fût-ce qu’une 

seule ligne dans la Ville Lumière (« [...] до сих пор я работал довольно мало, хотя затеял 

большую вещь. Мысль о том, что я в Париже, мне очень мешает [...] »821 ; « [...] я начинаю 

думать, что гнусный парижский воздух действует на мое воображение, т.е. ослабляет 

оное»822), et exprime fréquemment son envie d’être ailleurs qu’à Paris, et plus précisément en 

Russie : « К сожалению, я теперь не в Спасском, а в противном Париже »823. Le même 

scenario se répéta durant le séjour de Tourguéniev à la capitale française en hiver 1861-1862. 

 

Fuir la nostalgie, se fuir soi-même 
  

Le sentiment de mélancolie qui envahissait Tourguéniev durant ce nouveau séjour en 

Europe, à Paris, et qui exacerbait la nostalgie de la Russie de l’écrivain finira par entamer 

son intégrité identitaire. Vivant comme un exilé en terre européenne, étrangère et presque 

hostile, Tourguéniev se sent prisonnier de sa propre vie au même titre qu’il se sentait en 

"manque de russité" à son retour en Russie en 1850. Pour lutter contre ce sentiment 

d’enfermement intérieur – sentiment dont il n'a pas encore saisi la profondeur et qu'il assimile 

à un vague malaise – il tentera une fuite vers d’autres contrées. Ses différentes tentatives de 

fuite vers d’autres endroits finiront par lui apprendre que ce qu’il prenait pour de la nostalgie 

du pays était en fait une nostalgie du bonheur et d’harmonie – de quoi ébranler ses certitudes 

identitaires. Voici le récit de l’exploration progressive de son mal-être par Tourguéniev. 

Avec l’arrivée du printemps 1857, Tourguéniev put enfin quitter Paris. D’abord, il 

profita du passage de Tolstoï en France pour effectuer en sa compagnie un court voyage à Dijon 

(25 février (9 mars)-2 (14) mars) : cette escapade fut bénéfique à sa santé et à son moral824. Et 

à partir du mois de mai, il se mit à parcourir le continent européen, visitant tantôt l’Angleterre, 

et notamment Londres (12 (24) mai-15 (27) juin 1857), tantôt l’Allemagne (Berlin, Sinzig, 

Baden-Baden, en juin-juillet 1857), tantôt la France (Boulogne, Courtavenel, Bellefontaine, 

                                                 
820 Lettre à A. Fet, 3 (15) octobre 1860, Paris : Le ciel, qui a amené pendant 6 mois le froid et la désolation et nous 
a craché (et nous crache) de la pluie, a des allures de linge souillé. 
821 Lettre à I. Polonsky, 4 (16) novembre 1860, Paris : Jusqu’à présent j’ai assez peu travaillé, même si j’ai initié 
une chose importante. L’idée que je suis à Paris me dérange beaucoup. 
822 Lettre à A. Fet, 5 (17) novembre 1860, Paris : Je commence à penser que cet infâme air parisien agit sur mon 
imagination, c’est-à-dire contribue à l’affaiblir. 
823 Lettre à E. Kolbassine, 12 (24) novembre 1860, Paris : Malheureusement je ne suis pas à Spasskoïé pour le 
moment, mais dans ce Paris répugnant. 
824 Lettre à P. Annenkov, 26 février (10 mars) 1857, Dijon. 
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entre juillet et septembre 1857) mais repassant invariablement par Paris – ne fût-ce que très 

brièvement, pour des raisons purement familiales. Ces différents déplacements et séjours 

semblent avoir distrait Tourguéniev, suffisamment en tout cas pour faire taire la voix de la 

nostalgie dans son cœur.  

 En octobre 1857, contrairement à toute attente, Tourguéniev dirigea ses pas vers l’Italie. 

Non pas qu’il aurait été plus logique pour lui de passer un autre hiver à Paris – après son séjour 

véritablement désastreux dans cette ville entre octobre 1856 et février 1857 il faudra quelques 

années à l’écrivain pour se décider à renouveler un tel exploit ; ce n’est qu’en 1860 que, à la 

sortie de Paulinette du pensionnat, contraint et forcé, il réitérera l’expérience. Cependant, la 

décision de ne pas rentrer en Russie et de se rendre à la place en Italie étonne de la part de celui 

qui avait tant rêvé du retour prochain au pays natal et qui avait soutenu notamment, au début de 

l’année 1857, dans une lettre à Droujinine : « Клянусь, что с будущей зимы – все зимы своей 

жизни я провожу в Петербурге! »825. Pour se justifier devant les amis qui l’attendaient de 

pied ferme à Saint-Pétersbourg (les frères Kolbassine, Nekrassov et Annenkov826), Tourguéniev 

prétexta plusieurs choses : la perspective très attrayante de passer un hiver à Rome, l’ambiance 

propice au travail qui régnait dans cette ville, la peur de se retrouver dans le climat rigoureux 

de la capitale russe juste à l’entrée de l’hiver, etc.  

En 1858, alors qu’il était en train de travailler sur Le Nid de gentilshommes, il fit prendre 

à son personnage principal Lavretski une décision similaire. En effet Lavretski, cherchant à fuir 

tout le monde (et soi-même) après l’adultère de sa femme, se rend lui aussi en Italie au lieu de 

rentrer en Russie : « Три дня спустя его уже не было в Париже: но он поехал не в Россию, 

а в Италию. Он сам не знал, почему он выбрал именно Италию; ему, в сущности, было 

всё равно, куда ни ехать — лишь бы не домой »827. Tout comme son personnage, 

Tourguéniev partit pour l’Italie afin d’échapper aux sentiments qui l’avaient déchiré tout au 

long de son séjour à Paris. Conscient d’être arrivé à un stade de sa vie où un homme peut penser 

venu le temps de goûter au bonheur familial, Tourguéniev a l’impression d’avoir manqué 

quelque chose. Après avoir passé plusieurs années à espérer un retour de la part de Pauline 

Viardot, il n’avait pas su « faire sa vie ». En allant en Italie, il avait sans doute besoin, entre 

autres, de se retrouver sur un terrain neutre – ailleurs qu’en France ou en Russie – pour pouvoir 

                                                 
825 Lettre à A. Droujinine, 13 (25) janvier 1857, Paris : Je jure qu’à partir de l’hiver prochain je passerai tous mes 
hivers à Saint Pétersbourg ! 
826 Lettre à E. et D. Kolbassine, N. Nekrassov et P. Annenkov, 16 (28) septembre 1857, Courtavenel.  
827 Trois jours plus tard il avait quitté Paris : pas pour la Russie, mais pour l’Italie. Il ne savait pas lui-même 
pourquoi il avait justement choisi l’Italie ; la destination lui était indifférente, du moment qu’il ne rentrait pas 
chez lui. 
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jeter un regard nouveau sur sa situation. La beauté de l’Italie et de la ville éternelle fut un baume 

pour le cœur usé et fatigué de l’écrivain. À la comtesse Lambert, sa confidente épistolaire, il 

expliquait : « В человеческой жизни есть мгновенья перелома, мгновенья, в которых 

прошедшее умирает и зарождается нечто новое [...]»828. L’écrivain sentait qu’il était en train 

de vivre un de ses moments de cassure. Le séjour à Rome lui permit de faire une mise au point. 

« Я знал перед моей поездкой за границей, перед этой поездкой, которая так была для 

меня несчастлива – что мне было бы лучше остаться дома... и я все-таки поехал»829, fait 

le bilan l’écrivain quelques semaines plus tard : « Отдохнув в Риме, я вернусь в Россию 

сильно потрясенный и побитый, но надеюсь, по крайней мере, что на этот раз урок не 

пропадет даром»830. Plus tard, il dira à Maria Markovitch, alias Marko Vovtchok : « Рим – 

удивительный город: он до некоторой степени все может заменить : общество, счастие – 

и даже любовь »831. Un commentaire qui en dit long sur la pertinence de ce choix d’être parti 

à Rome.  

 Le séjour en Italie fut effectivement un succès : Tourguéniev y retrouva quelques  amis, 

fit de nombreuses rencontres intéressantes – celle du peintre Ivanov832, par exemple ; travailla 

beaucoup (il projeta Nid de gentilshommes et écrivit une partie de l’article Hamlet et Don 

Quichotte) et fit le plein d’énergie. Tourguéniev profita pleinement de son séjour et ne cessa de 

se délecter de la beauté environnante : « [...] я наслаждаюсь Римом и его прекрасными 

окрестностями. [...] Такая ясная, кроткая и возвышенная красота разлита повсюду! »833, 

s’extasie-t-il, par exemple dans une lettre à la comtesse Lambert. Ou encore, ici, dans un 

message à Annenkov : 

 
Рим – прелесть и прелесть. Зная, что я скоро расстанусь с ним, я еще более полюбил его. Ни в 

каком городе вы не имеете этого постоянного чувства, что Великое, Прекрасное, Значительное 

– близко, под рукою, постянно окружает вас и что, следовательно, вам во всякое время возможно 

войти в святилище. Оттого здесь и работается вкуснее, и уединение не тяготит. И потом этот 

дивный воздух и свет! 834 

                                                 
828 Lettre à E. Lambert, 3 (15) novembre 1857, Rome : Dans une vie humaine, il y a des moments de cassure, des 
moments où le passé s’éteint et où quelque chose de nouveau prend naissance. 
829 Je savais avant de partir à l’étranger, avant ce voyage qui fut si malheureux pour moi, que j’aurais mieux fait 
de rester…mais je suis tout de même parti. 
830 Lettre à E. Lambert, 22 décembre 1857 (9 janvier 1858), Rome : Après les vacances à Rome, je rentrerai en 
Russie fortement secoué et abattu, mais j’espère au moins que cette fois-ci la leçon aura été payante. 
831 Lettre à M. Markovitch, 17 février (1 mars) 1861, Paris : Rome est une ville étonnante : elle peut tout remplacer 
dans une certaine mesure : la société, le bonheur et même l’amour. 
832 Lettre à P. Annenkov, 31 octobre 1857, Rome. 
833 Lettre à E. Lambert, 3 (15) novembre 1857, Rome : [...] je me délecte de Rome et de ses alentours magnifiques. 
[...] Une beauté si pure, si douce, si sublime qui se répand partout ! 
834 Lettre à P. Annenkov, 1 (13) décembre 1857, Rome : Rome est un bonheur total. Sachant que je vais bientôt la 
quitter, j’en tombe encore plus amoureux. Nulle part ailleurs vous n’éprouvez cette sensation constante d’être 
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Mais si Rome put compenser son insatisfaction, lui rendit des forces et l’inspira dans son travail, 

elle ne lui fit pas oublier sa Russie natale : au milieu de la beauté de l’Italie, les pensées de 

Tourguéniev ne cessèrent de se diriger vers la Russie. De nouveau, l’écrivain suppliait ses amis 

de lui donner le plus souvent possible des nouvelles littéraires («Коснитесь литературных 

вопросов: мы здесь как во тьме бродим, ничего не знаем и не слышим »835) du pays, mais 

aussi des nouvelles politiques et sociales : le nouveau gouvernement d’Alexandre II préparait 

alors la future réforme paysanne. « Очень благодарен за доставленные сведения и проч. В 

ваших письмах наш брат, живущий в отдалении, щупает пульс своей страны и 

общества»836, ainsi exprime-t-il sa gratitude auprès du fidèle Annenkov qui, en sa qualité d’ami 

et de grand voyageur lui aussi, ne le laissait pas sans nouvelles du pays.  

 

En perte de repères : une nouvelle crise identitaire  
 

Au printemps, Tourguéniev rentre enfin en Russie. Il séjourne longuement – de juin à 

août 1858 – à Spasskoïé, tout en parcourant la région d’Orel (et fait notamment un bref passage 

à Isnaïa Poliana, chez Tolstoï). Il chasse, reçoit des amis, s’occupe de la gestion de son domaine. 

Il passe l’hiver 1858-1859 à Saint-Pétersbourg où il travaille et sort beaucoup, voit pas mal de 

ses vieilles et nouvelles connaissances.  

Durant les quelques mois passés en Russie, la nostalgie semble avoir relâché son 

emprise sur Tourguéniev. Ce n’est qu’au printemps, un mois avant son départ en France, qu’elle 

fait son retour imperceptible mais certain, s’insinuant dans l’esprit de l’écrivain qui semble 

plongé, d’un seul coup, dans une sorte de mélancolie vague et indéfinissable. En avril 1859, on 

le retrouve en proie à une étrange tristesse, en plein service religieux à l’occasion du Dimanche 

de Pâques : « Сегодня Светлое воскресенье – и я был у Всенощной »837, écrit l’écrivain à 

Vassili Botkine. « Дьячки пели на редкость: Христос воскресе – в церкви пахло тулупами 

и свечной копотью, вокруг церкви трещали бураки и шутихи доморощенной 

«леминации», плечи мои ныли от тяжести шубы – но на душе вместе с воспоминаниями 

                                                 
aussi proche du Grand, du Magnifique, de l’Important, tout cela est à portée de main, tout autour de vous, vous 
pénétrez sans cesse dans ce sanctuaire. Le travail y est dès lors plus doux, la solitude n’est pas pesante. Et puis 
cette lumière et cet air délicieux ! 
835 Lettre à E. et D. Kolbassine, 28 novembre (10 décembre) 1857, Rome : Soulevez donc des questions littéraires : 
ici nous sommes comme dans les ténèbres, nous ne savons et n’entendons rien. 
836 Lettre à P. Annenkov, 19 (31) janvier 1858, Rome : Je suis très reconnaissant pour les diverses informations 
envoyées. Dans vos lettres, nous qui vivons éloigné prenons le pouls de notre pays et de notre société. 
837 Nous sommes le Dimanche de Pâques et j’ai assisté à l’office du soir. 
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детства проходило что-то хорошее и глубоко грустное»838, confesse-t-il à son ami. Ce 

vague à l’âme n’est pas dû à quelque extase religieuse (Tourguéniev était modérément croyant, 

d’après ses propres aveux839) mais l’atmosphère solennelle et familière qui régnait à l’office – 

les odeurs, les sons, les sensations – éveilla dans sa mémoire les souvenirs de l’enfance, si douce 

et lointaine, et lui fit penser à l’irrévocabilité de la jeunesse et des promesses d’avenir dont elle 

était chargée : « Сегодня чудесная погода – жарко, тихо, птицы поют, пахнет почками; я 

раза три прошелся по саду – и чуть не всплакнул. Жизнь пролита до капли, но запах 

только что опорожненного сосуда еще сильнее, чем когда он был полный»840, conclut-il 

son récit.  

La nostalgie du passé, de la jeunesse perdue, des années passées dans l’attente du 

bonheur donnent alors naissance à un sentiment complexe et nouveau par sa tonalité et son 

ampleur. Ce mélange de solitude et de regret du temps passé accompagna Tourguéniev durant 

plus d’un an, qu’il se trouvât en Europe ou en Russie, revêtant sans cesse des formes variées et 

néanmoins reconnaissables. Cette sensation dépasse d’ailleurs la simple nostalgie du pays ou 

les craintes d’avoir échoué à trouver le bonheur (même s’il y a de cela aussi dans ce sentiment) : 

l’éternelle aspiration de trouver sa place dans ce vaste monde, de se trouver enfin, s’expriment 

ici sous une forme certes quelque peu différente mais identifiable. L’«  homme de trop » 

s’éveille à nouveau en Tourguéniev.  

De passage à Courtavenel en juillet 1859, la mélancolie de l’écrivain ne fait que grandir 

au milieu du bonheur familial qui l’entoure chez les Viardot et auquel il se sent 

malheureusement étranger cette fois :  

 
Сегодня первый серый, прохладный день. Я сижу перед окном, дающим в сад. [...] Всё очень тихо 

вокруг: слышатся детские голоса и шаги (у г-жи Виардо прелестные дети) – в саду воркуют дикие 

голуби – а малиновка распевает; ветер веет мне в лицо – а не сердце у меня – едва ли не старческая 

грусть. Нет счаcтья вне семьи – и вне родины; каждый сиди на своем гнезде и пускай корни в 

родную землю...841 

                                                 
838 Les sacristains chantaient merveilleusement bien leur litanie de « Jésus est ressuscité », l’église sentait les 
touloupes et la suie, les chandelles et autres « loupiotes » de fabrication domestique crépitaient dehors, mes 
épaules souffraient sous le poids de la fourrure, sensation agréable et profondément triste, qu’accompagnaient 
les souvenirs d’enfance. 
839 Voir à ce sujet, par exemple, les souvenirs de Natalia Ostrovskaïa : Н.А. Островская, « Из воспоминаний о 
И.С. Тургеневе»// И.С. Тургенев в воспоминаниях современников, в двух томах, Том второй, Григоренко 
В.В., Макашина С.А., Машинский С.А., Рюриков Б.С., Орлов Б.Н., op.cit., с. 72. 
840 Lettre à V. Botkine, 12 (24) avril 1859, Spasskoïé : Il fait un temps superbe : chaleur, calme, chants d’oiseaux 
et odeur de bourgeons ; je suis passé trois fois par le jardin et ai failli pleurer. Plus une goutte de vie, mais l’odeur 
du vase qui vient d’être vidé est encore plus forte que quand il était rempli. 
841 Lettre à M. Markovitch, 10 (22) juillet 1859, Courtavenel : Aujourd’hui, premier jour de grisaille et de froid. 
Je suis assis à la fenêtre côté jardin. [...] Tout est calme alentour : on entend des voix et des pas d’enfants (Mme 
Viardot a de charmants enfants), des pigeons roucoulent dans le jardin et un rouge-gorge gazouille ; une brise 
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C’est dans cette même lettre à Maria Markovitch que Tourguéniev lâche son célèbre : « Что 

лепиться к краешку чужого гнезда? »842, réplique qui traduit parfaitement l’état d’esprit 

d’une personne ayant perdu ses repères et qui s’interroge sur le sens de la vie. « [...] но душа 

моя грустна. Кругом меня правильная семейная жизнь... для чего я тут, и зачем, уже 

отходя прочь от всего мне дорогого, - зачем обращать взоры назад? »843, écrivait 

Tourguéniev à la comtesse Lambert à peu près à la même époque : « Я гляжу на свое счастье 

– как я гляжу на свою молодость, на молодость и счастье другого; я здесь – а всё это там; 

и между этим здесь и этим там – бездна, которую не наполнит ничто и никогда в целую 

вечность»844.  

Où qu’il se trouvât, quoi qu’il fît, Tourguéniev ne pouvait échapper à ce sentiment de 

solitude, de nostalgie et de perte de repères qui semble engloutir tout son être à cette époque. 

Ni la quiétude de Spasskoïé ni la vie tourbillonnante de la capitale russe n’arrivèrent à amortir 

le sentiment d’avoir perdu quelque chose – l’amour ? la jeunesse ? ses racines ? « [...] 

кружаться в душе всякого рода ощущения – как снежинки во время метели [...] мне 

грустно – и только сильнее обыкновенного говорят во мне мои старые 

привязанности »845, écrivait-il par exemple à Elizabeth Lambert de Spasskoïé, comme il lui 

faisait part, de Saint-Pétersbourg, de ses regrets de ne pas avoir réussi à fonder un foyer846.  

Une année s’écoula ainsi, avant que l’écrivain pût, bon gré, mal gré, se résigner et faire 

la paix avec lui-même. « Прошедшее отделилось от меня окончательно, но расставшись с 

ним, я увидал, что у меня ничего не осталось, что вся моя жизнь отделилась вместе с 

ним.  – Тяжело мне было – но я скоро окаменел; я и чувствую теперь, что так жить еще 

можно»847, écrivit-il, de Paris, à sa confidente. Un long processus de guérison s’amorçait, 

devant mener à un renouveau. 

                                                 
me caresse le visage et mon cœur ne ressent qu’une tristesse passée. Il n’y a pas de bonheur en-dehors de la 
famille et de la patrie ; chacun nidifie et s’enracine dans sa terre natale… 
842 A quoi bon s’incruster au bord du nid d’autrui ? 
843 Lettre à E. Lambert, mi-juillet 1859, Courtavenel : [...] mais je me sens triste. Autour de moi, c’est la juste vie 
familiale…que fais-je ici, à quoi bon, si je me suis écarté de tout ce qui m’est cher, à quoi bon regarder en arrière ? 
844 Je contemple mon bonheur comme je contemple ma jeunesse, la jeunesse et le bonheur d’un autre ; je suis ici 
et tout est là-bas ; et entre les deux il y a un gouffre que rien ne remplira jamais pour toute l’éternité. 
845 Lettre à E. Lambert, 23 septembre (5 octobre) 1859, Spasskoïé : [...] je suis dans un tourbillon de sensations 
comme au milieu d’une tempête de neige [...] je suis triste et mes anciens attachements en résonnent d’autant plus 
fort dans ma tête. 
846 Lettre à E. Lambert, 12 (24) décembre 1859, Saint-Pétersbourg. 
847 Lettre à E. Lambert, 28 novembre (10 décembre) 1860, Paris : Je suis définitivement détaché du passé mais, en 
m’en séparant, j’ai vu qu’il ne me restait rien, que toute ma vie s’en était allée avec lui. C’était pénible, mais je 
me suis bientôt endurci ; et je sens désormais qu’on peut encore vivre ainsi 
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Pourquoi s’attarder si longuement sur tous ces états d’âme de l’écrivain? Car tout semble 

simple et clair, au premier coup d’œil : durant le dernier séjour en Russie, Tourguéniev avait 

réussi à reconstruire son sentiment d’appartenance et semble tout naturellement se sentir en 

dehors de son élément en France. La maladie, l’éloignement de la patrie et de ses amis russes 

firent le reste et contribuèrent à la mélancolie que Tourguéniev avait éprouvée tout au long de 

son séjour en Europe, et notamment à Paris.  

Loin d’être un passage à vide passager et sans conséquences, la mélancolie marqua 

pratiquement toute la période de 1856-1863. Ce sentiment fut bien complexe, fait d’un mélange 

de nostalgie du pays, d’anxiété liée à l’écoulement du temps, de mal d’amour, de perte de son 

Soi, en quelque sorte. Ces différents sentiments, tout en s’enchevêtrant de façon unique à 

différents moments de la vie de Tourguéniev, composaient le mélange d’émotions qui 

accompagna l’écrivain presque constamment. Un sentiment aussi fort et complexe devait 

évidemment avoir un effet sur sa sensibilité en général et notamment sur sa perception des 

Autres, qui subit une évolution significative entre 1856 et 1863.  

 

2. IL N’Y A POINT DE BONHEUR EN TERRE ÉTRANGÈRE : Tourguéniev face 
à l’altérité à travers sa correspondance (1856-1863) 
  

 

Tourguéniev et les Français : les vaines tentatives de réconciliation 
 

 On peut dire que, arrivé en 1856, fort de ses expériences passées Ivan Tourguéniev 

connaissait déjà assez bien la France, son peuple et ses coutumes. Les jugements relatifs aux 

Français que Tourguéniev avait exprimés dans ses lettres écrites avant 1856 reflètent sa 

découverte progressive du pays et révèlent l’attitude assez particulière qu’il adoptait alors à leur 

égard : souvent curieuse, toujours distante, parfois même réprobatrice.  

 Plus loin, nous allons voir à quel point l’opinion de Tourguéniev sur les Français se 

radicalisa entre 1856 et 1863 : en effet, il serait difficile voire impossible de repérer, dans sa 

correspondance de cette période, quelque jugement favorable ou du moins simplement neutre 

concernant cette nation. Une telle attitude découle d’un état d’esprit bien particulier dans lequel 

il se trouvait la plupart du temps durant ces années. Contraint de séjourner en France pour des 

raisons familiales, seul, malade, en rupture d’inspiration, Tourguéniev avait beaucoup de mal à 

accepter l’éloignement de la Russie. Constamment en proie à une nostalgie cuisante, il ne se 
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sentait pas heureux parmi ce peuple qu’il n’avait jamais réussi à faire le sien ni à apprendre à 

le connaître véritablement.  

On ne peut pourtant pas reprocher à l’écrivain une attitude volontairement négative ou 

lui imputer un refus catégorique d’essayer de comprendre les Français. En effet, au début de 

son séjour en France, à en juger par ses lettres, il se montre désireux de dépasser ses propres 

préjugés et d’accorder une nouvelle chance à la nation française. « Я как только попаду в 

Париж, познакомлюсь почти со всеми литераторами, но что из этого выйдет – узнаешь 

после»848, écrivait-il à Panaïev en octobre 1856, alors qu’il séjournait à Courtavenel. Un mois 

plus tard, alors qu’il s’installe à Paris, cette même intention est toujours d’actualité. Au début 

du mois de novembre, Tourguéniev écrivit plusieurs lettres où il faisait part, à ses amis et 

collègues hommes de lettres russes, de son envie de connaître mieux les milieux littéraires 

français : « Я еще не осмотрелся здесь как следует – и пока не делаю новых знакомств. 

Но я намерен сойтись с здешними литераторами»849, racontait-il par exemple à Mikhaïl 

Longuinov. Une lutte intérieure s’engage alors au plus profond de son être. D’un côté, l’écrivain 

avait toujours fait montre de mépris envers ceux parmi ses compatriotes qui venaient à 

l’étranger pour s’y ennuyer et passer leur temps à critiquer les autochtones : dans la dernière de 

ses pièces, Un soir à Sorrente, où il introduisit l’archétype d’un touriste russe à l’étranger dans 

la figure d’Avakov, il se moque de l’ignorance et de l’étroitesse d’esprit de son personnage. 

Désapprouvant ce genre d’attitude, l’écrivain semble vouloir faire des efforts pour ne pas 

tomber dans ce même schéma et pour échapper à un comportement qu’il trouve 

personnellement répréhensible. De l’autre côté, le séjour parisien de Tourguéniev se révèle un 

échec  dès novembre 1856. C’est donc tiraillé par des sentiments bien contradictoires qu’il 

rédige les lignes suivantes à l’adresse de son vieil ami Sergueï Aksakov : « Хочу я 

познакомиться с здешними литераторами, хотя ни к одному не чувствую симпатии и 

ничего не ожидаю для себя от этого знакомства; но оно  любопытно – и, может быть, 

поучительно »850. Quelques jours plus tard, il dit la même chose,  en des termes encore plus 

clairs, dans une lettre à  Alexandre Ostrovski : « Теперь я намерен приняться за работу; 

также хочется мне посмотреть поближе на здешнюю жизнь и на здешнюю литературу. 

                                                 
848 Lettre à I. Panaïev, 3 (15) octobre 1856, Courtavenel : Dès que je serai à Paris, je ferai connaissance de presque 
tous les écrivains, on verra ensuite ce qu’il en ressort. 
849 Lettre à M. Longuinov, 7 (19) novembre 1856, Paris : Je n’ai pas encore pris mes marques comme il faut ici 
et, pour le moment, je ne fais pas de nouvelles connaissances. Mais j’ai l’intention d’entrer en contact avec les 
écrivains d’ici. 
850 Lettre à S. Aksakov, 1 (13) novembre 1856, Paris : Je veux faire la connaissance des écrivains d’ici, même si 
je ne ressens de sympathie pour personne et que je n’attends rien en retour ; mais la démarche m’intéresse et elle 
sera peut-être instructive. 
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Оно, пожалуй, ни не весело, да поучительно. Всё здесь измельчало и изломалось. 

Простоты и ясности и не ищи; всё здесь хитро и столь же бедно, нищенски бедно, сколь 

хитро»851. La tonalité de ces deux confessions n’étonne guère compte tenu des destinataires de 

la lettre – tous deux slavophiles convaincus. Elles ne font qu’ouvrir la série des déclarations 

réprobatrices de Tourguéniev au sujet des Français dont nous allons tenter de dresser une liste, 

sinon complète, du moins représentative.  

 

Les « petits Français »  
 

 Qu’est-ce que Tourguéniev reprochait exactement aux Français en cette seconde moitié 

des années 1850 ? Quel(s) défaut(s) inhérent(s) – à ses yeux – à la nation française lui firent-ils 

avouer en janvier 1857, à Lev Tolstoï par exemple : « Французики мне не по сердцу 

[...] »852 ou encore – pire – en juin 1859, à Annenkov : « Все французское для меня воняет 

[...] »853 ? Tout une liste de jugements extrêmement critiques au sujet des Français se dégage à 

la lecture de la correspondance de l’écrivain de cette période. 

 Premièrement, à en juger par certaines des lettres de l’écrivain, les Français se 

présentaient à ses yeux comme un peuple mesquin et quelque peu plat, sans intérêt. Il n’est pas 

étonnant que le qualificatif le plus fréquent dont Tourguéniev gratifie les habitants du pays dans 

sa correspondance soit «французики» (c’est-à-dire « les petits Français »). « Всё здесь 

измельчало и изломалось »854, écrivait-il Tourguéniev à Ostrovski, comme on l’a lu plus haut. 

À peu près à la même époque, il se plaignait également auprès de Tolstoï : « [...] никогда 

Париж не казался мне столь прозаически-плоским »855 - une image loin de la grandeur que 

la plupart des Russes attribuaient à la Ville Lumière à l’époque. Ni la ville de Paris ni ses 

habitants – même parmi les plus brillants d’entre eux – ne trouvent grâce à ses yeux, ils lui 

paraissent petits et creux : « Я должен сознаться, что всё это крайне мелко, прозаично, 

пусто и бесталанно »856, ainsi racontait-il son expérience de prospection des milieux littéraires 

à Sergueï Aksakov un peu plus tard. « Я познакомился со здешними литераторами [...] ; 

                                                 
851 Lettre à A. Ostrovski, 7 (19) novembre 1856, Paris : Maintenant j’ai l’intention de me mettre au travail ; j’ai 
aussi envie de regarder de plus près la vie et la littérature du coin. Ce n’est sans doute pas joyeux mais instructif. 
Tout ici est abâtardi et brisé. Pas la peine de chercher simplicité et clarté ; tout est retors et appauvri, aussi 
misérablement appauvri que retors.  
852 Lettre à L. Tolstoï, 3 (15) janvier 1857, Paris : Je ne porte pas ces petits Français dans mon cœur. 
853 Lettre à P. Annenkov, 10 (22) juin 1859, Vichy : Tout ce qui est français me pue au nez. 
854 Lettre à A. Ostrovski, 7 (19) novembre 1856, Paris : Tout s’est abâtardi et brisé.  
855 Lettre à L. Tolstoï, 16 (28) novembre 1856, Paris : Paris ne m’a jamais semblé aussi prosaïquement plat. 
856 Lettre à S. Aksakov, 27 décembre 1856 (8 janvier 1857), Paris : Je dois admettre que tout cela est extrêmement 
petit, prosaïque, creux et sans valeur. 
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должен сознаться, то до сих пор ни одного молодого, симпатического существа не 

встретил; ужасно всё мелко и пусто »857, écrivait-il à Alexandre Herzen le même jour. 

Évidemment, lorsque Tourguéniev écrivait à un de ses confères, il commentait tout 

particulièrement les points en relation avec la littérature. Mais quand il s’adressait  à quelque 

personne n’ayant pas de rapport direct avec la littérature, son commentaire se généralisait et 

portait sur la France en général et sur la totalité de la nation française, sans que ce commentaire 

change de sa tonalité dominante, comme dans cette lettre adressée à Madame Lambert : 

« [...] сами фрацузы мне кажутся холодны, мелки и плоски [...] »858. 

 À part la petitesse et la platitude, le défaut qui semble irriter le plus souvent Tourguéniev 

chez les Français est l’étroitesse d’esprit. En effet, l’écrivain se plaint à plusieurs reprises de du 

côté borné des habitants de la France dans ses lettres, comme dans ce message adressé à Lev 

Tolstoï dont nous avons cité ci-dessus la première phrase: 

 
Французики мне не по сердцу; они, может быть, отличные солдаты и администраторы – но у всех 

у них в голове только один переулочек, по которому шныряют всё те же, раз навсегда принятые 

мысли. Всё не ихнее им кажется дико – и глупо. «Ah ! le lecteur Français ne saurait admettre cela ! » 

Сказавши эти слова, француз даже не может представить себе, что Вы что-нибудь возразите. Бог 

с ними!859 

 
Ce jugement, catégorique et quelque peu généralisant, trouve aussi son expression dans des 

exemples un peu plus concrets, comme dans cette lettre à Annenkov où il conte son séjour à 

Vichy où, parmi les clients du petit hôtel où il séjournait, certaines figures lui parurent 

particulièrement révélatrices d’une manière d’envisager le monde :  

 
Я живу в Виши в скромном отеле, где вижу за table d’hôt’ом несколько французских épiciers; 

особенно один из них пленителен. Он убежден, что русские мужики продают своих детей – pour 

le sérail du Grand Khan des Tartares, Monsieur ! – и прибавляет: Ah ! Monsieur ! quelle sale chose que 

la religion de Mahomet ! Я, разумеется, его не разуверяю.860 

                                                 
857 Lettre à A. Herzen, 27 décembre 1856 (8 janvier 1857), Paris : J’ai fait la connaissance des littérateurs du coin 
[...] ; je dois admettre n’avoir rencontré personne de jeune et sympathique jusqu’à présent ; c’est affreusement 
petit et creux. 
858 Lettre à E. Lambert, 13 (25) mars 1857, Paris : Les Français eux-mêmes me semblent froids, petits et 
obséquieux. 
859 Lettre à L. Tolstoï, 3 (15) janvier 1857, Paris : Je ne porte pas ces petits Français dans mon cœur ; ils peuvent 
être d’excellents soldats et administrateurs, mais tous ont le cerveau constamment bloqué par des préjugés que 
rien ne peut fléchir. Tout ce qui leur est étranger leur semble sauvage et idiot. «Ah ! le lecteur Français ne saurait 
admettre cela ! » Le Français n’imagine même pas que vous puissiez démentir cette assertion. Qu’ils aillent au 
diable ! 
860 Lettre à P. Annenkov, 10 (22) juin 1859, Vichy : Je vis à Vichy dans un modeste hôtel où je rencontre à la table 
d’hôtes quelques épiciers français; un d’entre eux est particulièrement fascinant. Il est convaincu que les moujiks 
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Tourguéniev n’adhère pas du tout aux valeurs qu’il croit déceler dans la société française qui 

lui semble tout entière animé par l’appât du gain – idée qu’il exprime pour Aksakov, au début 

de 1857 : « [...] общий уровень нравственности понижается с каждым днем – и жажда 

золота томит всех и каждого – вот Вам Франция! »861 ; tout comme il n’approuve pas le peu 

de réflexion dont les Français font preuve, selon lui, dans certaines de leurs pratiques. Ainsi, en 

se plaignant dans une de ses lettres de ne pas avoir réussi à trouver un mari convenable pour sa 

fille, Tourguéniev précise que, malgré sa grande envie de voir cette affaire réglée au plus vite, 

il souhaite néanmoins prendre son temps et faire les choses dans les règles : « [...] я не желаю 

выдать мою дочь на французский манер, т.е. очертя голову [...] »862, écrivit-il à Vassili 

Botkine en avril 1862. Étant donné cette représentation peu flatteuse de la nation française, le 

conseil suivant, que l’écrivain donne à sa fille en août 1860, n’étonne guère : alors que 

Paulinette était en train de manifester de l’intérêt vis-à-vis de la Russie et de la langue russe, 

espérant sans doute retourner un jour dans son pays de naissance pour tenter d’y faire sa vie, 

Tourguéniev tente de la dissuader sa fille de l’utilité de sa démarche. En effet, aux yeux de 

Tourguéniev, cette perspective se présente comme impossible étant donné la naissance 

illégitime de Paulinette. Catégorique, l’écrivain lance à sa fille alors : « Il faut – hélas ! – que 

tu restes Française, en tâchant de l’être aussi peu que possible »863. Un commentaire qui en dit 

long sur les opinions de Tourguéniev sur la nation française.  

 

« Tintamarre de bas étage » : les jugements de Tourguéniev au sujet des lettres françaises  
 

 Nombreux sont les jugements – négatifs, eux aussi – sur l’état de la littérature française, 

que nous lisons dans les lettres de Tourguéniev de la deuxième moitié des années 1850. Ivan 

Tourguéniev n’avait jamais été, dans sa jeunesse, un grand amateur des lettres françaises et il 

goûtait plus volontiers, à part les œuvres russes, les écrits classiques, allemands et encore 

anglais, Byron, Shakespeare, Schelling étant ses auteurs préférés. Homme de lettres lui-même, 

c’est tout naturellement qu’il veut profiter de son séjour à Paris pour se familiariser avec les 

cercles littéraires français. Plus haut, nous avons eu l’occasion de citer quelques commentaires 

                                                 
russes vendent leurs enfants – « pour le sérail du Grand Khan des Tartares, Monsieur ! » Et il ajoute : « Ah ! 
Monsieur ! Quelle sale chose que la religion de Mahomet ! » Bien entendu, je ne le contredis pas. 
861 Lettre à S. Aksakov, 27 décembre 1856 (8 janvier 1857), Paris : Le niveau général des mœurs décline jour 
après jour et l’appât de l’or torture absolument tout le monde, c’est cela la France ! 
862 Lettre à V. Botkine, 12 (24) avril 1862, Paris : Je ne désire pas marier ma fille à la manière française, c’est-à-
dire tête baissée. 
863 Lettre à P. Tourguénieva, 6 (18) août 1860, Ventnor.  
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de l’écrivain au sujet de cette expérience apparemment inédite pour lui, malgré ses nombreux 

séjours prolongés dans la capitale française par le passé. Ces extraits dévoilent une personne 

désireuse de rompre le cours de son existence habituelle, de s’ouvrir aux autres et d’apprendre 

à connaître ses collègues de plume. Mais en même temps, l’attitude que Tourguéniev arbore 

dès ses premières approches des milieux littéraires français est étrangement négative : dans la 

lettre à Ostrovski du novembre 1856 tout comme dans celle à Herzen du décembre de la même 

année, le peu d’enthousiasme dont il fait preuve à la seule idée de rencontrer ses homologues 

français, est manifeste – l’écrivain a du mal à s’engouer pour ces collègues hommes de lettres 

français dont les œuvres lui semblent petits, quelconques, pauvres (« Простоты и ясности и 

не ищи; всё здесь хитро и столь же бедно, нищенски бедно, сколь хитро »864 ; 

« [...] ужасно всё мелко и пусто [...] »865). Il faut croire que les vieilles habitudes comme les 

vieilles opinions ont la vie longue et ne cèdent pas à la simple envie de changer. 

 Maniérisme gratuit, pauvreté conceptuelle – voici des accusations quelque peu 

absconses et subjectives car très personnelles, qui véhiculent une vision des choses bien 

subjective de la part de l’écrivain. Tourguéniev ne semble guère apprécier le paysage littéraire 

français contemporain qu’il découvre, ce qu’il explique en détail dans une lettre à Sergueï 

Aksakov866, certain de trouver une oreille attentive à cette problématique. Vers la fin décembre 

1856, il eut le temps, d’après ses propres termes, de faire connaissance avec plusieurs hommes 

de lettres français : « [...] не с старыми славами, бывшими коневодами – от них, как от 

козла, ни шерсти, ни молока – а с молодыми, передовыми »867, précise l’écrivain. L’entrée 

dans la matière est brutale et annonce le ton de la suite du message : en effet, continue son récit 

Tourguéniev, ces nouvelles connaissances lui parurent peu intéressantes et sans grand talent : 

« Какая-то безжизненная суетливость, вычурность или плоскость бессилия, крайнее 

непонимание всего не французского, отсутствие всякой веры, всякого убеждения, даже 

художественного убеждения – вот что встречается Вам, куда ни оглянитесь »868. 

Tourguéniev accumule des reproches vis-à-vis de cette nouvelle génération de littérateurs : 

manque de vie, platitude, étroitesse d’esprit et surtout manque de conviction dans le travail. 

                                                 
864 Lettre à A. Ostrovski, 7 (19) novembre 1856, Paris : Pas la peine de chercher simplicité et clarté ; tout est aussi 
pauvre que perfide ici, misérablement pauvre autant que perfide. 
865 Lettre à A. Herzen, 27 décembre 1856 (8 janvier 1857), Paris : Tout est terriblement dérisoire et vide. 
866 Lettre à S. Aksakov, 27 décembre 1856 (8 janvier 1857), Paris. 
867 [...] non pas les anciennes gloires, les vieux chefs de troupeau – des carcasses sans plus d’intérêt – mais les 
jeunes, les progressistes. 
868 Une sorte d’agitation, de tarabiscotage inerte ou de plate impuissance, une incompréhension totale de tout ce 
qui n’est pas français, une absence complète de foi, de conviction, et même de conviction artistique, voilà ce qu’il 
vous est donné de voir absolument partout. 
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Tourguéniev porte un jugement extrêmement dur et sans concessions et s’étonne du manque de 

cohésion générale qu’il croit entrevoir dans l’évolution des lettres françaises. 

 
[...] каждый сидит на своем коньке, на своей манере и кадит другому, чтобы и ему кадили – вот 

и всё. Один стихотворец вообразит, что нужно «проводить» реализм – и с усилием, с натянутой 

простотой воспевает «Пар» и «Машины» - другой кричит, что должно возвратиться к Зевсу, 

Эросу и Палладе – воспевает их, с удовольствием помещая греческие имена в свои французские 

стишки; и в обоих капли нет поэзии.869 

  
Conclusion de Tourguéniev : la nouvelle génération d’écrivains français ne sait pas réellement 

ce qu’elle veut et où elle va.  À côté d’eux, quelques talents de renoms subsistent encore mais 

dont l’œuvre ne convainc pas davantage l’exigent Tourguéniev :  

 
Сквозь этот мелкий гвалт и шум пробиваются, как голоса устарелых певцов, дребезжащие звуки 

Гюго, хилое хныканье Ламартина, болтовня зарапортававшейся Санд; Бальзак воздвигается 

идолом, и новая школа реалистов ползает в прахе перед ним, рабски благоговея перед 

Случайностью, которую величают Действительностью и Правдой; [...].870  

 
Cette dernière remarque nous amène au nœud du problème et dévoile, en partie, la source de 

l’incompréhension et du rejet de la littérature française par Tourguéniev. Disciple de Gogol et 

de Bélinski, Tourguéniev voyait dans la quête de l’authenticité de l’écriture le principe 

fondamental de la création. Toute son œuvre de jeunesse, qui s’inscrit dans un contexte 

d’évolution des lettres russes très spécifique, est placée sous le signe de la recherche de la vérité 

dans la représentation littéraire. Celle-ci, pratiquée de façon générale par tous les hommes de 

lettres russes partisans de l’authenticité, devait amener à l’émergence de la littérature russe 

véritable, comme un contrepoids aux lettres de la langue russe d’autrefois, tributaires de la 

tradition européenne. Le paysage littéraire français était certes quelque peu différent du monde 

littéraire russe au milieu du XIXe siècle. Placées sous le signe du renouveau et de la recherche 

des moyens d’expression davantage en phase avec la modernité, les lettres françaises 

effectuaient pourtant elles aussi une entrée décisive dans l’ère du réalisme. Gustave Courbet 

venait d’exposer, quelques années plus tôt, au Salon de 1850-1851, son Enterrement à Ornans, 

                                                 
869 [...] chacun campe sur ses positions et encense l’autre pour que l’autre l’encense, voilà tout. Un poète imagine 
qu’il faut « amener » le réalisme et s’acharne avec ardeur à célébrer « Vapeur » et « Machines », un autre crie 
qu’il faut revenir à Zeus, Eros et Palladas et les exalte en s’amusant à insérer des noms grecs dans ses vers 
français ; sans une once de poésie chez l’un ou l’autre. 
870 Dans ce tintamarre de bas étage on entend résonner, telles des voix de chanteurs démodés, les trémolos d’Hugo, 
les pleurnicheries chétives de Lamartine et les verbeux radotages de Sand ; Balzac est érigé en idole et la nouvelle 
école des réalistes rampe dans la poussière devant lui, en faisant des courbettes serviles aux pieds du Hasard, 
qu’ils nomment Vérité et Réalité ; [...]. 
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et la polémique qui s’ensuivit autour de cette œuvre ouvrit la voie aux modes d’expression 

alternatifs. Le réalisme s’imposa dans tous les arts : en septembre 1855, Champfleury publiait 

« Du Réalisme. Lettre à Mme Sand », dans l’Artiste, où il proclamait haut et fort, malgré son 

aversion des étiquettes, le droit d’exister du réalisme en tant que constante de l’art, tous 

domaines confondus871. Le temps fut venu de produire du vrai, du réel, de l’authentique, selon 

le regard très personnel que chaque artiste jetait sur le monde qui l’entourait. Pour ce qui est 

des lettres, la tendance réaliste de la première moitié du XIXe siècle, dont les prémices 

romantisées étaient présentes dans les œuvres de Balzac et de Stendhal, était sur le point de 

prendre de l’ampleur au moment où Tourguéniev écrivait, à la fin de l’année 1856, les lignes 

diffamatoires à l’encontre de l’état de la littérature française de l’époque que nous venons de 

citer872. Madame Bovary venait d’être publié en feuilleton, à l’automne 1856. Tourguéniev qui 

dira, dix ans plus tard, en 1867, dans son commentaire à la traduction russe des Forces perdues 

de Maxime Du Camps, que ce roman de Flaubert était selon lui la plus grande œuvre de la 

littérature française moderne873, avait-il déjà lu Madame Bovary au moment d’écrire la lettre 

d’Aksakov ci-dessus ? Rien ne l’indique directement dans la correspondance de l’écrivain. Il 

est vrai que la fin de l’année 1856 était un moment de transition vers la modernité littéraire pour 

la France. Il est vrai aussi que les lettres russes, pourtant à peine nées au début du même siècle, 

entrèrent dans l’ère du réalisme bien plus tôt, avec Pouchkine, Gogol et Bélinski. Au milieu du 

XIXe siècle, les deux littératures se trouvaient à des étapes d’évolution très différentes. En sa 

qualité de connaisseur des littératures européennes classiques et contemporaines, Tourguéniev 

aurait dû se rendre compte de cette circonstance. Or son opinion sur l’état de développement 

des lettres françaises semble inflexible – un autre signe indirect du profond rejet de tout ce qui 

était français qui l’animait à l’époque où il écrivit les quelques lignes citées ci-dessus à 

Aksakov. L’écrivain semble ne pas se rendre compte de la barrière culturelle et de son propre 

parti pris à l’origine de ses impressions et ne cesse de répéter, dans ses lettres, que le plus grand 

défaut de la littérature française contemporaine réside dans son manque d’authenticité : 

« Французы потеряли способность правды в искусстве; да и исскуство у них 

вымирает »874, dit-il par exemple dans une lettre à Annenkov, et il n’hésite pas à réitérer la 

                                                 
871 Stéphane Vachon, « Champfleury-Sand, Du réalisme. Correspondance », Romantisme, 1994, vol. 24, n° 84, p. 
105. 
872 Lettre à S. Aksakov, 27 décembre 1856 (8 janvier 1857), Paris. 
873 И.С. Тургенев, « Предисловие к переводу романа Максима Дюкана “Утраченные силы”»// Тургенев 
И.С., Полное собрание сочинений и писем в тридцати томах. Сочинения в двенадцати томах, Том 
десятый, op.cit., с. 349. 
874 Lettre à P. Annenkov, 3 (15) avril 1857, Paris : Les Français ont perdu la capacité de la vérité en art ; et l’art 
est occupé à mourir chez eux. 
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même idée dans l’un de ses lettres, rares en cette période, à Pauline Viardot : « [...] j’ai déjà 

remarqué plus d’une fois que ce qui choque le moins les Français dans une œuvre d’art c’est 

l’absence de vérité »875. 

Les jugements que l’écrivain porte sur les différents représentants des milieux littéraires 

français porte le sceau de cette même attitude d’incompréhension et de rejet. La russophilie de  

Henri-Hyppolite Delaveau, premier traducteur des lettres russes en France, lui semble exagérée 

à outrance876, Mérimée lui paraît froid malgré son sens esthétique bien développé : « Похож 

он на свои сочинения: холоден, тонок, изящен, с сильно развитым чувством красоты и 

меры и с совершенным отсутствием не только какой-нибудь веры, но даже 

энтузиасма »877. Les hommes de lettres devaient représenter, aux yeux de Tourguéniev, le 

fleuron de la nation et les jugements aux sujets des littérateurs français cités ci-dessus en disent 

long sur son opinion. « [...] коли выбирать, лучше возиться с франузскими épiciers, чем с 

французскими beaux esprits »878, écrira-t-il à Annenkov quelques années plus tard, en 1859 : 

les convictions de l’écrivain avaient, visiblement, la vie longue.  

 

France, le pays de tous les désenchantements 
 

 Les Français en général, et les Parisiens en particuliers, ne trouvaient décidément pas 

grâce dans le cœur de l’écrivain à cette époque. La vie à Paris lui pesait – nous l’avons vu plus 

haut – il suffit, pour s’en convaincre une fois de plus, de revoir les qualificatifs dont 

Tourguéniev gratifiait la capitale française dans ses lettres : « plat et prosaïque »879, « détestable 

Paris »880, « dégoûtante capitale du monde »881, « ville infecte »882, « Paris, ville de peu d’attraits 

pour moi »883.  

 Les autres villes et régions de France n’eurent pas beaucoup plus de succès auprès de 

Tourguéniev. Son séjour à Dijon en mars 1857 l’enthousiasma, certes, quelque temps ; 

cependant, les seuls mérites de cette ville, aux yeux de l’écrivain, consistaient en des tarifs très 

                                                 
875 Lettre à P. Viardot, 15 (27) octobre 1857, Gênes.  
876 Lettre à V. Botkine, 25 octobre (6 novembre) 1856, Paris. 
877 Lettre à M. Longuinov, 23 février (7 mars) 1857, Paris : Il ressemble à ses écrits : froid, précis, raffiné, avec 
un sens aïgu de la beauté et de la mesure et une parfaite absence non seulement de foi, mais même d’enthousiasme. 
878 Lettre à P. Annenkov, 10 (22) juin 1859, Vichy : [...] à choisir, mieux vaut côtoyer des épiciers français que 
des beaux esprits français.  
879 Lettre à L. Tolstoï, 16 (28) novembre 1856, Paris. 
880 Lettre à K. Léontiev, 21 septembre (3 octobre) 1860, Courtavenel.  
881 Lettre à I. Polonski, 4 (16) novembre 1860, Paris. 
882 Lettre à A. Feth, 23 janvier (4 février) 1862, Paris. 
883 Lettre à E. Kotchoubeï, 7 (19) mars 1862, Paris. 
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bas sur le vin et le soulagement des maux névralgiques qu’il y connut durant quelques jours884. 

La ville de Vichy, où Tourguéniev suivit une cure d’eaux thermales en été 1859, n’apparut ni 

belle, ni intéressante, ni pittoresque à l’écrivain : « Vichy est loin d’avoir l’aspect avenant et 

coquet des villes d’eaux d’Allemagne : c’est un peu sale, un peu triste et jusqu’à présent pas 

mal vide »885 ; dans sa lettre aux époux Viardot, il ne peut s’empêcher de comparer la ville aux 

stations thermales allemandes, plus pittoresques et plus agréables, selon lui. Dans un autre 

compte-rendu de son séjour à Vichy, à Maria Markovitch cette fois, Tourguéniev est plus direct 

dans le choix de ses termes : « Виши грязный и не веселый городок – везде французские 

козлиные лица, французское щебетанье: веселого в этом мало [...] »886.  

Lorsqu’on parcourt ces différents témoignages épistolaires de Tourguéniev sur la France 

et les Français, on est forcé de constater que le tableau qui se dessine au fil des lettres est tout 

sauf reluisant : le caractère national français déplaît au plus haut point à l’écrivain, la ville de 

Paris – la fierté des Français – l’indispose par son climat (dans tous les sens du terme), le privant 

de sa capacité de profiter de la vie et de travailler sereinement. Résultat : Tourguéniev prend en 

aversion tout ce qui touche à la France ce qui explique une de ses répliques, parmi les plus 

extrêmes, au sujet de ce pays, lancée dans une lettre à Annenkov, en 1859 : «Все французское 

для меня воняет [...] »887. Étant donné ce contexte d’antipathie générale et profonde qui 

accompagnait le séjour de l’écrivain en France entre 1856 et 1863, il est difficile de croire que, 

à peine une dizaine d’années plus tard, Tourguéniev finirait par s’établir en France pour y faire 

sa vie. 

 

L’Allemagne, l’Italie, l’Angleterre – le paradis se trouve hors de la France 
 

 Curieusement, l’aversion de Tourguéniev envers tout ce qui est français, dont les lettres 

de l’écrivain de la deuxième moitié des 1850 témoignent sans équivoque, reste très localisée et 

ne s’étend, à aucun moment, aux autres nations européennes. Bien au contraire, par un effet de 

contraste sans doute ou pour quelque autre raison moins évidente, les représentants des autres 

pays que Tourguéniev visita durant cette même période bénéficient, contrairement aux 

Français, d’une image assez positive. 

                                                 
884 Lettre à P. Annenkov, 26 février (10 mars) 1857, Dijon. 
885 Lettre à L. et P. Viardot, 8 (20) juin 1859, Vichy. 
886 Lettre à M. Markovitch, 9 (21) juin 1859, Vichy : Vichy est une petite ville sale et maussade, partout des faces 
de bouc français, des ramages français : rien de bien réjouissant [...]. 
887 Lettre à P. Annenkov, 10 (22) juin 1859, Vichy. 
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 Les Allemands, ces « vieux amis », une nation que celui-ci avait appris à affectionner 

dès l’enfance, continuent à le ravir dans la seconde moitié des 1850. Tourguéniev, qui parcourut 

la moitié de l’Europe durant cette période, passa par beaucoup de villes allemandes – Berlin, 

Aix-la-Chapelle, Munich, Dresde, etc., et séjourna plus ou moins longuement dans plusieurs 

d’entre elles, notamment à Sinzig (juillet 1857), Soden (juin 1860), Baden-Baden (août-octobre 

1862). Chacun de ses séjours et passages charma à sa façon Tourguéniev. Soden lui sembla 

tranquille, propre et paisible : « Соден – очень уединенное и доволько милое местечко. 

Чистые улицы, чистые дома, честные физиономии, много зелени, деревьев, Ruheplätze 

по дорожкам, утром и вечером музыка – всё как следует »888. Munich accueillit l’écrivain, 

las du voyage, avec sa literie confortable et propice au repos : « Je suis arrivé ici avant-hier soir 

à 10 h. – pas mal fatigué – mais une bonne nuit dans un lit propre et sans édredons à l’allemande 

m’a vite réconforté », écrivait-il à sa fille en avril 1861. Baden-Baden séduisit l’écrivain par 

son écran de verdure et son atmosphère saine : « Край чудесный, зелени пропасть, деревья 

старые, тенистые, изумрудным мохом покрытые, погода хорошая, виды красивые, 

добрые знакомые, здоровье в порядке – чего же более? »889, lit-on notamment dans son 

courrier de la fin du mois d’août de 1862 à Feth. Des impressions très favorables, ainsi qu’il 

convient au grand amateur de l’Allemagne que Tourguéniev était en cette période de sa vie. 

 L’Italie, elle aussi, apporta du réconfort à Tourguéniev, après le désastre de son séjour 

parisien. Les lettres que l’écrivain expédia à ses différents amis et connaissances tout au long 

de son trajet vers la péninsule italienne, nous révèlent la façon dont la beauté du Sud se dévoilait 

progressivement devant ses yeux. Il est en effet amusant de constater l’«embellissement » du 

paysage, au fur et à mesure de l’éloignement de Tourguéniev de Paris et sa progression vers 

son point de destination : alors que Marseille lui parut « insipide »890, le chemin entre 

Draguignan et Nice fut « charmant »891 et, une fois les Alpes Maritimes passées, le pays devint 

de plus en plus beau – la route de la Corniche lui parut « une vraie merveille », Rome quant à 

elle, ne cessa de l’émerveiller par ses multiples beautés naturelles et architecturales. « [...] il est 

toujours si agréable, je dirais presque si émouvant de sentir qu’on approche de l’Italie… »892, 

                                                 
888 Lettre à A. Feth, 27 mai (8 juin) 1860, Soden : Soden est un endroit très isolé et assez charmant. Des rues et 
des maisons propres, des physionomies honnêtes, beaucoup de verdure et d’arbres, des espaces de repos sur les 
chemins, de la musique matin et soir, tout comme il faut.  
889 Magnifique région, verdure luxuriante, sous l’ombrage d’arbres vénérables recouverts de mousse émeraude, 
beau climat, vues superbes, gens sympathiques et bonne santé, que désirer de plus ? 
890 Lettre à P. Viardot, 9 (21) octobre 1857, Nice. 
891 Lettre à P. Viardot, 9 (21) octobre 1857, Nice. 
892 Lettre à P. Viardot, 9 (21) octobre 1857, Nice. 
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avouait Tourguéniev à Pauline Viardot, diplomate mais direct, de passage à Nice, en octobre 

1857.  

 Il est intéressant de constater cependant que, dans les lettres de Tourguéniev relatives à 

ce séjour italien, on trouve beaucoup d’Italie mais très peu d’Italiens : l’écrivain s’y montre 

généreux en détails sur les vues qu’offrent les villes et la campagne italiennes mais reste 

relativement discret quant à ses observations concernant leurs habitants. En effet, à part 

quelques digressions sur la beauté des femmes qu’il avait pu admirer à la Corniche et la laideur 

des habitants de Gènes, aucune autre remarque – ni négative, ni positive – ne vient compléter 

le récit épistolaire de Tourguéniev concernant son séjour. Il vrai que, une fois à Rome, 

l’écrivain, qui voyageait en compagnie de son vieil ami Botkine, côtoya principalement les 

représentants de la communauté russe établie à Rome, mais ce silence reste néanmoins un 

mystère. Tourguéniev, avait-il eu si peu de contacts avec les autochtones qu’il ne trouvait rien 

à dire à leur sujet ? Ou fatigué de se plaindre sans cesse au sujet des Français, préférait-il 

simplement de se focaliser sur la beauté environnante et passer sous silence les défauts de ses 

habitants (souvenons-nous : en parcourant l’Italie, pour la première fois de sa vie en 1840, 

Tourguéniev avait été extrêmement déçu de découvrir la mentalité des Italiens, tant celle-ci 

tranchait avec ce qu’il s’était imaginé dans sa jeunesse, avant d’expérimenter ce séjour) ? 

 Entre 1856 et 1863, Ivan Tourguéniev eut également l’opportunité de découvrir 

véritablement l’Angleterre, puisqu’il effectua plusieurs séjours relativement prolongés dans ce 

pays : il passa, entre autres, plusieurs semaines à Londres, à différentes occasions (mai-juin 

1856, avril-mai 1858) et fit un séjour d’un mois à l’Île de White, à Ventnor, en juillet-août 1860. 

Il ne s’agit pas des tous premiers passages de Tourguéniev en Angleterre où il s’était rendu, 

pour la première fois, en août 1856, à Londres. En revanche, cela fut bien une première fois que 

l’écrivain put séjourner aussi longuement en Outre-manche : occasion pour lui d’abandonner 

quelques stéréotypes au sujet des Britanniques. En effet, il semblerait que, en gagnant 

l’Angleterre en mai 1857, Tourguéniev avait encore quelques idées reçues les concernant, à en 

juger par cette lettre adressée à Pauline Viardot : à peine arrivé à Londres, décrit à sa 

correspondante la campagne anglaise en des termes suivants : « Tout est vert et frais, mais on 

ne sent pas cet épanouissement de l’été dans l’air – qui est si charmant. – Il paraît que rien ne 

s’épanouit jamais en Angleterre »893. Une remarque qui peut sembler anodine au premier 

regard, mais qui n’en cache pas moins un tas de préjugés véhiculés au sein de la société (russe ? 

française ? européenne ?) au sujet de la blanche Albion. Quelques semaines plus tard, il se 

                                                 
893 Lettre à P. Viardot, 14 (26) mai 1857, Londres. 
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formait déjà une opinion, étonnamment favorable, des habitants de l’Angleterre, au point 

d’avouer à Pauline Viardot : « J’avoue que les Anglais me plaisent généralement ; je ne m’y 

attendais pas »894. Tourguéniev finit par se laisser séduire par ce peuple qui, à ses yeux, ne 

ressemble à aucun autre. Il lui semble infiniment original, comme cette lady anglaise qu’il 

aperçut, un jour, dans le train ; il ne put pas résister à la tentation à décrire son physique à 

Pauline Viardot, tant son apparence l’avait frappé : « [...] une fort jolie Anglaise – qui avait une 

robe blanche avec des dessins jaunes, un chapeau vert – une ombrelle brune, une écharpe bleue 

et noire et des gants du rose le plus tendre ! – Je vous jure que je n’ai ni changé ni ajouté une 

seule couleur »895. Le sens des convenances et le respect des traditions, que Tourguéniev put 

observer alors qu’il logeait dans une auberge familiale à Londres, l’impressionnèrent 

grandement896. « C’est effectivement un grand peuple », assurera l’écrivain Annenkov à l’issu 

de ce même séjour : « [...] англичане произвели на меня гораздо более выгодное 

впечатление, чем я ожидал – я это говорю не потому, что я познакомился с принцами: 

действительно это великий народ »897. Tourguéniev finira même par adopter certaines 

habitudes bien anglaises, comme, par exemple, celle d’indiquer régulièrement son adresse au 

début de ses lettres. Déjà en mai 1862, Tourguéniev faisait éloge de cette pratique auprès du 

poète Konstantin Sloutchevski : « Когда Вы будете писать, выставляйте всегда наверху 

Ваш подробный адресс. Это отличная английская привычка. А то вот я ¼ часа 

прокопался за Вашим прежним письмом »898.  

  

Les « Russes de l’étranger », ces compatriotes embarrassants 
 

 Il est assez curieux de lire les opinions bienveillantes que Tourguéniev porte, dans ses 

lettres de la période 1856 – 1863 sur les représentants des nations européennes, à l’exception 

des Français qui, à eux seuls, cumulent, aux yeux de l’écrivain, tous les vices du monde ou du 

moins tous les défauts qu’il exècre le plus. Cependant, dans l’ensemble des Autres de cette 

période, il existe entre un groupe de personnes bien à part qui semble, lui aussi, attirer 

systématiquement sur lui le mécontentement voire les foudres de Tourguéniev – les « Russes 

                                                 
894 Lettre à P. Viardot, 29 mai (10 juin) 1857, Londres. 
895 Lettre à P. Viardot, 14 (26) mai 1857, Londres. 
896 Lettre à P. Viardot, 29 mai (10 juin) 1857, Londres. 
897 Lettre à P. Annenkov, 27 juin (9 juillet) 1857, Sinzig : [...] les Anglais m’ont fait une bien meilleure impression 
que ce que je ne pensais au départ – je ne dis pas cela parce que j’ai fait la connaissance de princes: c’est vraiment 
un grand peuple. 
898 Lettre à K. Sloutchevski, 11 (23) mai 1862, Paris : Quand vous écrirez, indiquez toujours en haut votre adresse 
complète. C’est une excellente habitude anglaise. Sinon je viens de passer ¼ d’heure à fouiller pour retrouver 
votre précédent courrier. 



377 
 

de l’étrangers » (« заграничные русские»), comme les qualifie l’écrivain dans une de ses 

lettres à Madame Lambert899. Cette même lettre résume bien l’opinion générale de Tourguéniev 

sur cette caste de Russes bien spécifique. De séjour à Rome, l’écrivain fait le rapport à son amie 

la comtesse : « Русских здесь немного – по крайней мере я знаком с немногими. Да и бог 

с ними! Из 50 заграничных русских – лучше не знакомится с 49-ю. Всех их втайне 

съедает скука, та особенная, заграничная скука русская, о которой я когда-нибудь 

напишу статейку »900.  

 Tourguéniev réalisa cette dernière intention en publiant, en été 1858, dans le nouveau 

magazine russe Athénée, un article intitulé « De l’autre côté de la frontière. Première lettre » 

(« Из-за границы, Письмо первое ») et datée du 19 (31) décembre 1857. L’idée de composer 

une série d’essais portant sur ses impressions concernant la vie en Europe lors de ses différents 

voyages à travers celle-ci, appartient à Pavel Annenkov qui poussait son ami l’écrivain à mettre 

en œuvre ce projet dès automne 1857901. Tourguéniev suivit les suggestions d’Annenkov et la 

première lettre de la série vit le jour en décembre 1857. Ce premier essai devait être suivi de 

plusieurs autres mais leur rédaction tomba à l’eau. 

 Il est tout à fait symptomatique que, dans son premier écrit de la série « De l’autre côté 

de la frontière » Tourguéniev choisisse de concentrer toute son attention sur ce type bien 

particulier que représentaient les voyageurs russes parcourant l’Europe. La question du 

comportement de ses compatriotes à l’étranger occupait l’écrivain depuis plusieurs années déjà 

dans la mesure où celle-ci représentait un chapitre à part dans son grand questionnement sur le 

rapport des Russes à la culture étrangère en général. Dans quelques-unes de ses œuvres 

précédentes – Paracha, Une Soirée à Sorrente, « Deux amis » – Tourguéniev avait soulevé, 

quoique très partiellement, le thème du comportement aberrant des Russes lorsque ceux-là se 

trouvent dans quelque pays européen : ils parcourent le pays en question sans prendre de la 

peine de s’intéresser réellement à ce qu’ils y découvrent (Paracha) et font preuve de l’étroitesse 

d’esprit la plus totale face aux autochtones et leur culture (Une Soirée à Sorrente, « Deux 

amis »). La première des « De l’autre côté de la frontière » reprend, d’une certaine façon, ses 

mêmes points, les approfondit et les analyse, regroupant les travers du comportement des 

touristes russes à l’étranger sous une seule rubrique qui les explique tous – l’ennui profond qui 

                                                 
899 Lettre à E. Lambert, 3 (15) novembre 1857, Rome. 
900 Lettre à E. Lambert, 3 (15) novembre 1857, Rome : Il y a peu de Russes ici, en tout cas peu que je connaisse. 
Et qu’ils aillent au diable ! Sur 50 Russes à l’étranger, mieux vaut en éviter 49. Ils sont tous rongés par cet ennui, 
cet ennui à l’étranger si typiquement russe au sujet duquel je finirai un beau jour par écrire un petit article. 
901 Л.Н.Назарова, Г.Ф.Перминов, « Комментарии. Из-за границы »// Тургенев И.С., Полное собрание 
сочинений и писем в тридцати томах. Сочинения в двенадцати томах, Том десятый, op.cit., c. 561. 
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envahit la plupart des voyageurs russes dès que ceux-ci traversent la frontière, ce même ennui 

dont Tourguéniev faisait part dans la lettre à Madame Lambert citée ci-dessus.  

  
[...] хочу в нынешнем письме побеседовать с вами об одном, уже прежде мною подмеченном, но 

в последнее время поразившем меня явлении, а а именно о той горькой, едкой, впрочем 

тщательно скрываемой, скуке, которой подвергается бо́льшая часть русских путешественников 

и которой я предлагаю придать, как придают особое название новооткрытой болезни, название 

заграничной скуки русских.902 

 
Selon Tourguéniev, cet ennui russe, est très paradoxal. Tout au long de leur séjour en Europe, 

écrit-il, les Russes (enfin, la plupart d’entre eux – « Стоит только хорошенько вглядеться в 

лица девяти русских из десяти, встречаемых за границей, чтобы согласиться со 

мною »903, précise l’écrivain) s’attachent à afficher un air ennuyé : « Какая тоска в них 

сказывается, какая усталость, какое недоуменье! Всё, кажется, так и вопиет в них: 

«Скучно нам! нам скучно!»904. Et pourtant, ces mêmes personnes  aspirent d’abord de toutes 

leurs forces à rejoindre le continent européen, et ensuite passent leur temps à vanter les mérites 

de leur séjour passé et à s’extasier au sujet des merveilles qu’ils avaient pu admirer. Dans ses 

lettres, Tourguéniev reprocha souvent à certains de ses amis, pourtant parmi les plus éclairés, 

en voyage à l’étranger, de succomber à ce mal. En novembre 1856, il décrivit, par exemple, 

dans une lettre à Lev Tolstoï, ses observations sur le passage à Paris du poète Feth : « Да, 

батюшка, был он в Париже, но более несчастного, потерянного существа Вы вообразить 

себе не можете. Он скучал так, что, хоть кричать, ни кого не видал, кроме своего слуги 

француза»905. Tout comme il faisait part à Herzen, des « aventures » de Nikolaï Nekrassov à 

Rome où celui-ci « хандрит и скучает »906, lui aussi.  

 Frappé par l’ampleur et le caractère paradoxal du phénomène, Tourguéniev s’efforce de 

l’analyser et à le comprendre. Qu’est-ce qui engendre donc cet ennui profond ? d’où provient-

il exactement ? Premièrement, remarque l’écrivain, les Russes ont tort de veiller à rester « dans 

leur bulle » tout au long du voyage : ils parcourent l’Europe, visitent ses curiosités et ses sites 

                                                 
902 [...] je voudrais vous entretenir dans cette lettre d’un phénomène que j’avais déjà relevé avant mais qui me 
frappe ces derniers temps, celui de cet ennui amer, caustique, et du reste soigneusement dissimulé, qui frappe la 
plupart des voyageurs russes et auquel je propose de donner le nom, ainsi que l’on baptise un nouveau type de 
maladie, d’ennui des russes à l’étranger. 
903 Il suffit juste de bien observer neuf Russes sur dix à l’étranger pour partager mon opinion. 
904 Quelle mélancolie on lit sur leur visage, quelle fatigue, quelle perplexité ! Tout semble y crier : « On s’ennuie ! 
Quel ennui ! » 
905 Lettre à L. Tolstoï, 16 (28) novembre 1856, Paris : Oui, mon cher, il était à Paris, mais vous ne pouvez pas 
imaginer un être plus malheureux et perdu. Il s’ennuyait à hurler et ne voyait vraiment personne mis à part son 
domestique français. 
906 Lettre à A. Herzen, 24 novembre (6 décembre) 1856, Paris : Il s’ennuie et broie du noir. 
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touristiques, admirent ses paysages et réussissent pourtant à ne la découvrir qu’en surface car 

ils n’établissent aucun contact avec les habitants locaux, ne cherchent pas à comprendre leurs 

coutumes et contentent de vivre en retrait, dans l’univers feutré des hôtels qui se ressemblent 

tous, au bout du compte, quel que soit leur emplacement géographique. Deuxièmement, les 

Russes pèchent fréquemment par ignorance : or, découvrir un pays dont on ignore le passé et 

dont le patrimoine culturel reste un mystère pour le visiteur est tout simplement dommage, dit 

Tourguéniev : 

 
[...] что же касается до удовольствия, проистекающего из пребывания в стране, прошедшее 

которой вам хорошо знакомо, из личной поверки исторических воспоминаний и данных, из того 

особенного чувства, которое овладевает человеком в виду следов или памятников великой 

народной жизни, то должно сознаться, что для многих из наших туристов все эти ощущения не 

существуют; они слишком мало подготовлены по этой части [...].907 

 
Mal préparé au voyage, du point de vue de sa formation et de son éducation, le voyageur russe 

ne peut que tomber dans le piège de l’ennui profond et passer son temps à se méprendre sur la 

nature des choses qu’il voit et celle des gens qu’il rencontre, à mieux s’enfoncer dans les 

stéréotypes. 

 L’image d’eux-mêmes que les touristes russes renvoient aux habitants des pays qu’ils 

visitent est désastreuse. Dans la lettre à Tolstoï sur le passage de Feth à Paris, citée un peu plus 

haut, Tourguéniev déplore l’impression que son ami poète avait produite sur les Viardot à qui 

il avait rendu visite : 

 
Приехал было ко мне (т.е. к Mr Виардо) в деревню – и оставил (это между нами) впечатление 

неприятное. Офицер, endimanché, с кольцами на пальцах и Анненской лентой в петлице, 

рассказывает ломаным французским языком тупейшие анекдоты – юмор исчез совершенно, 

глаза круглые, рот круглый, бессмысленное изумление на лице – хоть брось!908 

   
Il faut croire que l’exemple d’Athanase Feth n’est pas exceptionnel aux yeux de Tourguéniev 

qui ne s’étale pourtant pas plus que cela sur son cas. En revanche, les quelques lignes suivantes 

tirées de « Assia », rédigé par l’écrivain entre juillet et novembre 1857, c’est-à-dire juste avant 

                                                 
907 [...] quant au plaisir qui découle d’un séjour dans un pays dont vous connaissez bien le passé, de la vérification 
personnelle des souvenirs et données historiques, de ce sentiment particulier qui envahit l’individu devant les 
traces et les monuments de la vie d’un grand peuple, je dois avouer que pour beaucoup de nos touristes ces 
sensations n’existent pas ; ils ne sont pas suffisamment préparés à ce niveau-là [...]. 
908 Lettre à L. Tolstoï, 16 (28) novembre 1856, Paris : Il est venu chez moi à la campagne (càd chez les Viardot) 
et n’y a pas laissé (entre nous) bonne impression. Un officier endimanché, bagues aux doigts et ruban de Ste Anne 
à la boutonnière, qui massacre le français pour raconter des blagues stupides sans la moindre touche d’humour, 
des yeux écarquillés, la bouche en cul de poule et un air totalement ahuri – à hurler de rire ! 



380 
 

sa première lettres de la série « De l’autre côté de la frontière », montrent bien l’image qu’un 

voyageur russe moyen devait produire sur son entourage. Le narrateur d’« Assia », un certain 

Monsieur N. N., avoue, au début de son récit, que lorsqu’il voyageait à l’étranger dans sa 

jeunesse, il n’aimait pas, de façon générale, rencontrer et côtoyer ses compatriotes. Il lui était 

par ailleurs facile de les éviter car ils étaient très reconnaissables à leur démarche, leurs 

vêtements mais surtout l’expression de leur visage : 

    
Самодовольное и презрительное, часто повелительное, оно вдруг сменялось выражением 

осторожности и робости... Человек внезапно настораживался весь, глаз беспокойно бегал... 

«Батюшки мои! не соврал ли я, не смеются ли надо мною», — казалось, говорил этот 

уторопленный взгляд... Проходило мгновенье — и снова восстановлялось величие физиономии, 

изредка чередуясь с тупым недоуменьем. 

 
Cette description quelque peu caricaturale reprend bien l’essentiel de la figure du voyageur 

russe moyen en périple européen dont l’apparence entière trahit les complexes et le ridicule. À 

force de veiller à garder la face – selon sa propre compréhension inédite et inaccessible aux 

autochtones, qui plus est – plutôt que de chercher à plonger dans la vie locale et d’en découvrir 

l’originalité et la beauté, le voyageur russe ne profite pas du tout de son séjour et finir par 

contribuer à une image négative de son peuple à l’étranger. 

 Étant donné la très piètre opinion que Tourguéniev se formait de ses compatriotes établis 

à l’étranger, on ne s’étonne guère des fréquentes remarques qu’il fait à leur sujet dans ses lettres, 

se réjouissant souvent de trouver peu de Russes dans les lieux qu’il visite : « Здесь, кажется, 

очень мало русских. Слава богу, слава богу! »909, écrit-il, par exemple, de Soden, à son ami 

et journaliste Nikolaï Makarov ; ou encore – au même correspondant mais d’un autre endroit, 

de Ventnor, en Angleterre : « Подумайте-ка: русских здесь никого, кроме милейшего 

Ростовцева и Крузе – просто рай воочию свершается »910.  

Sur cinquante Russes, quarante-neuf ne valent pas la peine d’être rencontrés, disait 

Tourguéniev à la comtesse Lambert, dans la lettre citée plus haut. Seul un Russe sur cinquante 

était intéressant et digne de représenter sa nation, sous-entendait-il par la même occasion. 

Tourguéniev en connut beaucoup : Nikolaï Kruze et Rostovtsev qu’il mentionne ci-haut, le 

peintre Ivanov que l’écrivain rencontra à Rome peu de temps avant la mort de l’artiste, le 

décembriste Nikolaï Tourguéniev et toute sa famille établis à Paris – pour ne citer qu’eux.  

                                                 
909 Lettre à N. Makarov, 26 mai (7 juin) 1860, Soden : Les Russes ne semblent pas nombreux ici. Ouf, Dieu soit 
loué ! 
910 Lettre à N. Makarov, 1 (13) août 1860, Ventnor : Pensez un peu : pas un seul Russe ici, à part l’adorable 
Rostovtsev et Crouzet, c’est le paradis qui se présente à mes yeux. 
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Tous les autres Russes de l’étranger sont loin de constituer la fierté de la nation, dit 

Tourguéniev. Certains d’entre eux auraient malheureusement du mal à cacher leur 

appartenance, comme ce général qu’il fut amené à côtoyer à Soden : « [...] здесь, к счастью, 

русских мало, зато есть один такой генерал, что на двадцать пять шагов от него несет 

пощечиной, харчевым хлебом, коридором Измайловских казарм в ночное время и 

Станиславом на шее; [...] »911, le décrivait-il à Herzen, en été 1860.  

Le manque d’ouverture d’esprit dont font sans cesse preuve les représentants de cette 

caste, exaspère Tourguéniev, en particulier dans un contexte de grands et de très attendus 

changements dont le début des années 1860 fut marqué pour l’histoire de la Russie : la réforme 

paysanne et l’abolition du servage, ce mal ancestral qui plombait l’évolution de la société russe 

depuis bien des années. Pourtant, beaucoup des nobles Russes se trouvant alors à Paris (comme 

Tourguéniev) accueillirent avec hostilité l’annonce de la réforme : « Здесь русские бесятся: 

хороши представители русского народа! »912, se plaignait-il auprès d’Annenkov au moment 

de l’avènement de la réforme. Quelques jours plus tard, il reparlera à son ami de cette même 

réaction qu’il trouvait incompréhensible et même scandaleuse : « Здесь господа русские 

путешественники очень взволнованы и толкуют о том, что их ограбили (из Положения 

решительно не видать, каким образом их грабят!) [...] »913.  

L’opinion négative de Tourguéniev concernant la plupart de ses compatriotes voyageant 

à travers l’Europe est plutôt évidente. Cependant, la tentation est grande de considérer que cette 

antipathie est d’une tout autre nature que celle dont il fait preuve vis-à-vis des Français durant 

la même période. L’écrivain ne s’identifie à aucun des deux groupes des « Autres ». Il ne 

souhaite pas être associé aux « Russes de l’étranger » focalisés exclusivement sur eux-mêmes 

et incapables d’aller vers les Autres avec tact et intelligence. Son animosité envers cette 

catégorie de Russes comporte une part de dépit et de peine de voir ses propres compatriotes se 

comporter d’une manière indigne de leur nation. Pour ce qui est de son antipathie envers les 

Français, celle-ci semble plus viscérale et plus profonde et il faudra plusieurs années à 

Tourguéniev pour pouvoir entrevoir enfin les qualités inhérentes à la nation française dans sa 

globalité. 

 

                                                 
911 Lettre à A. Herzen, 29 mai (10 juin) 1860, Soden : [...] ici, heureusement, il y a peu de Russes, en revanche il 
y a un général qui, à vingt-cinq pas, pue la gifle, la ration de pain, le corridor des casernes d’Ismaïlovo la nuit et 
l’ordre de Stanislav [...]. 
912 Lettre à P. Annenkov, 6 (18) mars 1861, Paris : Ici les Russes sont enragés : beaux représentants du peuple 
russe ! 
913 Lettre à P. Annenkov, 22 mars (3 avril) 1861, Paris : Ici les messieurs russes voyageurs sont très préoccupés et 
estiment qu’ils ont été grugés (on ne voit vraiment pas de quelle manière ils sont spoliés par la Disposition !). 
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3. À LA RECHERCHE D’UN HÉROS : PAS DE PROPHÈTE DANS SON PROPRE 
PAYS ?  
 

Difficile écriture en temps de crise 
 

 Lorsqu’on lit les œuvres qu’Ivan Tourguéniev écrivit entre 1856 et 1863, on se rend 

inévitablement compte que l’écrivain avait concentré l’essentiel de ses efforts littéraires sur 

l’élaboration d’une figure bien concrète, celle de l’homme russe moderne. Cette recherche 

s’effectuait dans un contexte bien complexe. Les années 1856-1863 furent effectivement une 

période difficile pour lui : des voyages incessants, des séjours dans des villes étrangères plus 

ou moins courts (ou plus ou moins longs, selon les cas), parfois agréables mais souvent, aussi, 

éprouvants pour l’écrivain, désormais contraint de compter, dans ses déplacements, avec ses 

obligations parentales, qui le forçaient parfois à séjourner loin de ses lieux préférés. Cela fut 

aussi, nous l’avons vu plus haut, une époque passée sous le signe de la nostalgie : celle de patrie, 

lorsque le séjour en Europe revêtait un caractère contraint pour l’écrivain, mais aussi celle de 

la jeunesse, du bonheur, de sa propre authenticité – un sentiment suffisamment puissant et 

cuisant pour pousser Tourguéniev à s’interroger sur la voie qu’il s’était choisie, tant du point 

de vue personnel que littéraire.  

Durant ces années d’errances et marquées par un moment de rupture dont l’écrivain 

faisait part dans les lettres aux amis (« В человеческой жизни есть мгновенья перелома 

[...] »914, disait-il à Elisabeth Lambert notamment), sa plume eut parfois du mal à s’exprimer. Il 

connut, en effet, entre 1856 et 1863, plusieurs crises de création. Celles-ci furent parfois 

générées par la maladie, comme durant l’hiver 1856-1857 passé par Tourguéniev à Paris à 

essayer de soigner ses douleurs névralgiques. Par moments, elles furent le fruit de la frustration 

de se trouver loin de son pays, comme cela fut le cas à Vichy, en été 1859 : « [...] до сих пор 

моя Муза, как застрявшая лошадь, семенит ногами и плохо подвигается вперед. По 

страничке в день. Часто думаю я о России, о русских друзьях [...] »915. Mais le plus souvent, 

c’est envahi par le sentiment de l’échec – du fait de ne pas avoir réussi à construire une vie 

familiale satisfaisante – que Tourguéniev délaissait temporairement l’écriture. Car malgré ces 

quelques moments de silence plus ou moins prolongés, il produisit, durant cette même période 

complexe, quelques-unes de ses œuvres majeures. 

                                                 
914 Lettre à E. Lambert, 3 (15) novembre 1857, Rome : Dans la vie humaine il y a des moments de rupture [...]. 
915 Lettre à A. Feth, 18 (30) juin 1859, Vichy : [...] jusqu’à présent ma Muse, tel un cheval qui gesticule pour se 
désembourber, avance péniblement. Une petite page par jour. Je pense souvent à la Russie, à mes amis russes 
[...]. 
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Souffrance propice à la création : un bref tour d’horizon sur l’œuvre de 1856-1863 
 

 La première œuvre qui vit le jour durant le laps de temps qui nous occupe ici fut la 

nouvelle « Faust » que Tourguéniev écrivit essentiellement en été 1856, avant de quitter la 

Russie. L’œuvre fut néanmoins terminée et peaufinée en France, en juillet-août 1856. Sous la 

forme d’une suite de neuf lettres, Pavel B., le narrateur, livre à son correspondant d’ami son 

séjour dans le domaine natal après plusieurs années d’absence. Dans sa région natale, il 

rencontre Véra, son ancien amour dont la mère lui avait refusé la main plusieurs années 

auparavant. Pavel éveille Véra, dont l’éducation s’était faite à l’écart de toute lecture 

divertissante, au plaisir de la lecture. La découverte du « Faust » de Goethe qu’ils font ensemble, 

fait renaître d’anciens sentiments dans leurs âmes. Le double choc – la découverte de l’amour 

et des belles-lettres – est fatal pour Véra : l’excès de passion l’emporte dans la tombe.  Dernier 

hommage de l’écrivain au lyrisme de sa jeunesse (« „Фауст“ был написан на переломе, на 

повороте жизни — вся душа вспыхнула последним огнем воспоминаний, надежд, 

молодости... »916), « Faust » aidait l’écrivain à tourner en quelque sorte la page sur la passé 

tout en amorçant une nouvelle phase dans sa vie et dans son œuvre.  

Un autre récit « venu du passé » qui vit le jour durant cette même période fut « Excursion 

dans les Grands-Bois », que Tourguéniev projeta dès le début des années 1850917 mais qu’il ne 

put terminer que dans sa retraite parisienne en novembre-décembre 1856. Parent éloigné des 

Mémoires d’un chasseur, le récit raconte le voyage du narrateur – un chasseur – dans les bois 

de Polésie. Riche en digressions philosophiques sur les relations entre l’Homme et la Nature, 

sur le sens de la vie, sur la jeunesse passée, etc., « Excursion dans les Grands-Bois » concentre 

sur ses pages les réflexions de l’écrivain sur ses différents sujets et en fait une sorte de récit 

précurseur des récits philosophiques à venir, comme « Assez ! », etc. 

 Une longue période de silence suivit l’écriture d’« Excursion dans les Grands-Bois » : 

en proie à une mélancolie profonde durant tout l’hiver 1856-1857, l’écrivain se trouvait en 

panne d’inspiration et se contentait de broyer du noir, en attendant de quitter Paris et de s’en 

aller vers d’autres horizons, plus propices à la création, en tâchant de redéfinir, en chemin, son 

nouvel espace identitaire. Ce n’est donc qu’en juillet 1857 que Tourguéniev se remit à écrire : 

                                                 
916 Lettre à M. Tolstaïa, 25 décembre 1856 (6 janvier 1857), Paris : „Faust“ a été écrit à un moment de rupture, à 
un tournant de la vie — tout mon esprit a éclaté du dernier feu des souvenirs, des espoirs, de la jeunesse…  
917 А.П. Могилянский, « Комментарии : И.С. Тургенев, Поездка в Полесье »// Тургенев И.С., Полное 
собрание сочинений и писем в тридцати томах. Сочинения в двенадцати томах, Том пятый, op.cit., с. 431, 
432. 
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la sérénité des paysages de Rhin lui inspira « Assia » (commencé à Sinzig et terminé à Rome, 

en novembre 1857)918 qu’il n’hésita pas à placer dans ce même cadre germanique. Le récit tire 

son titre de la figure féminine principale : Assia est une jeune fille née de la liaison de son 

nobliau de père, décédé au moment du récit, avec une des femmes de chambre de la maison. 

Assia fut élevée par les soins de son demi-frère Gaguine, qui l’aime passionnément, et dans la 

compagnie duquel elle voyage à travers l’Europe. C’est alors que Gaguine et Assia séjournent 

dans la ville de S., sur le Rhin, que leur chemin croise celui de N.N., le narrateur. Celui-ci est 

intrigué et séduit par la personnalité de ses nouvelles connaissances et se rapproche d’eux. Une 

amitié s’installe entre les deux jeunes hommes et Gaguine finit par conter à N.N. l’histoire de 

la naissance illégitime d’Assia, cette jeune fille dont la spontanéité ne manque pas à plaire au 

narrateur. Les sentiments sont réciproques et Assia, prête à dévoiler son amour à N.N., va 

jusqu’à lui fixer un rendez-vous pour pouvoir s’expliquer avec lui. Le moment venu, N.N. se 

montre hésitant à s’engager vis-à-vis de la jeune fille. Assia et son frère quittent la ville sans 

laisser d’adresse ni d’indication quant à leur destination suivante. N.N., regrettant son geste, 

tente de les retrouver dans les quatre coins de l’Europe, en vain, passant ainsi à côté de son 

amour.  

 Entre novembre 1857 et l’été 1858, Tourguéniev n’écrit plus rien : alors qu’il passe 

l’hiver à Rome et savoure la beauté de l’endroit, sa maladie revient et s’aggrave, l’empêchant 

de se concentrer sur le travail. Il réfléchit néanmoins sur ce qu’il appelle d’abord une « grande 

nouvelle »919 - le futur roman Nid de gentilhomme dont la conception l’occupe toute entier. 

Mais ce n’est qu’à son retour en Russie, en juillet 1858, qu’il se sent enfin suffisamment fort et 

inspiré pour s’attaquer à ce vaste projet. L’écriture de ce roman lui prit six mois, entre juin et 

décembre 1858, et il fut intitulé Le Nid de gentilhomme. Au centre du roman se trouve une autre 

histoire d’amour, celle de Lavretski et Lisa Kalitina. Lavretski, homme encore jeune, timide, 

sensible et droit, avait fait un mariage d’amour dans sa jeunesse. Son épouse Varvara est une 

jeune femme belle et intelligente, mais aussi frivole et infidèle. Lorsqu’il découvre l’adultère 

de Varvara, alors que les époux séjournent à Paris, Lavretski est profondément blessé. Il quitte 

sa femme et rentre, après quelques pérégrinations à travers l’Europe, dans sa campagne natale. 

Dans la maison d’une parente éloignée, Kalitina, il rencontre Lisa, jeune fille aussi pure et 

croyante que jolie et simple. Au fil des conversations et des moments passés ensemble, un 

sentiment amoureux naît dans les cœurs des protagonistes. Aussi, alors que Lavretski découvre 

                                                 
918 Л.М. Лотман, « Комментарии : И.С. Тургенев, Ася »// Тургенев И.С., Полное собрание сочинений и писем 
в тридцати томах. Сочинения в двенадцати томах, Том пятый, op.cit., с. 438. 
919 Lettre à E. Lambert, 22 décembre 1857 (9 janvier 1858), Rome. 
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dans un journal, la nouvelle – fausse – de la mort de Varvara, les jeunes gens se mettent à se 

projeter dans l’avenir et à parler mariage. C’est au moment où ils décident d’unir leurs destins, 

que Varvara surgit, plus vivante que jamais, et demande le pardon de son époux. Lisa est 

persuadée qu’il s’agit d’un châtiment juste et supplie Lavretski de se réconcilier avec Varvara. 

Elle abandonne tout et décide d’entrer dans un couvent. Quant à Lavretski, il se sépare 

définitivement de sa femme quelque temps plus tard et,  se réfugie dans les souvenirs et dans le 

travail. 

 À partir de Nid, Tourguéniev enchaîna les ouvrages romanesques : chaque année 

suivante vit la naissance d’un nouveau roman. Ainsi, À la veille fut écrit entre juin et novembre 

1859, alors que Pères et fils vit le jour entre novembre 1860 et juillet 1861, l’élaboration de 

cette dernière œuvre ayant été plus longue et plus laborieuse que les précédentes.  

 À la veille met en scène Elena, une jeune fille de vingt ans, belle, énergique et 

indépendante. Entourée d’une famille aimante et aimée, elle se sent pourtant à l’étroit dans sa 

vie et dans son milieu et aspire à autre chose – à un idéal qu’elle ne trouve nulle part. Les jeunes 

gens qui l’entourent – Berséniev, Choubine – sont amoureux d’elle. Mais Elena ne peut partager 

leurs sentiments car, comme toute sa famille, les deux jeunes hommes incarnent l’inertie et la 

faiblesse de l’ancienne génération. Elena sent sa différence, de façon intuitive et un peu vague, 

jusqu’à la venue d’Insarov, un jeune Bulgare énergique et engagé dans la lutte pour la liberté 

de son peuple. La rencontre avec Insarov est une révélation pour Elena : elle admire la force, 

l’intelligence et le sens du sacrifice du jeune homme, et ne tarde pas à tomber amoureuse de 

lui. Les jeunes gens se marient en cachette. Elena abandonne tout pour Insarov : sa famille, sa 

patrie et suit son mari en Bulgarie, prête à supporter, à ses côtés, misère et privations et à le 

soutenir dans son action. Mais la santé d’Insarov est précaire : il meurt dans le chemin, à Venise, 

laissant Elena seule dans un pays étranger. Celle-ci décide d’acheminer le corps de son époux 

vers son pays natal et d’y rester afin de soutenir, à son échelle, le peuple que son mari avait tant 

aimé.  

    Pères et fils, de son côté, est construit autour de la personnalité de Evguéni Bazarov, 

un jeune homme d’origine simple, botaniste et médecin, doté d’une forte personnalité et qui ne 

reconnaît aucune autorité, qu’il s’agisse celle d’une personne, d’une idéologie ou d’une simple 

idée. Il rejette tout ce qui n’est pas la science. En révolte permanente contre tout et tous, 

simplement par le fait de son nihilisme – le terme que Pères et fils mit en circulation active en 
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son temps d’ailleurs920 – la cohabitation de Bazarov avec le reste du monde n’est pas simple. 

Tout au long du fil du récit, le lecteur suit le nihiliste et son ami Arcady Kirsanov dans les 

différentes situations et, invariablement, l’inflexibilité de Bazarov finit par se retourner contre 

lui – conséquence que celui-ci assume parfaitement par ailleurs : dans le domaine familial de 

Kirsanov, Bazarov ne tarde pas à se disputer avec Pavel Kirsanov, l’oncle de son ami, un 

homme honnête mais porteur des valeurs de l’ancienne génération ; dans la maison de ses 

parents, Bazarov s’ennuie et se sent étranger. L’amour ne lui réussit pas non plus, malgré 

l’intelligence d’Odintsova, que les jeunes gens rencontrent au fil de leurs pérégrinations et dont 

Bazarov s’éprend. Être atypique et doué, Bazarov ne trouve finalement sa place nulle part, et 

meurt d’une maladie contractée alors qu’il soignait un paysan.    

Entre les deux derniers romans À la veille et Pères et fils, Tourguéniev écrivit également 

une de ses nouvelles les plus autobiographiques, « Premier amour », dans laquelle il s’inspira 

très fortement d’un épisode survenu dans la vie de la famille Tourguéniev au milieu des années 

1830, une sombre histoire d’amour interdit entre son père et une jeune princesse Chakhovskaïa 

qui faillit détruire la famille de l’écrivain.  

 

La Russie des changements, porteuse de nouvelles inspirations  
 

 Plus haut dans ce chapitre, nous avons pris le temps d’examiner le contexte de vie qui 

encadra la création de toutes ces œuvres littéraire, nous avons mentionné la vie de nomade que 

l’écrivain mena durant cette période, avons parlé de la difficulté qu’il avait à accepter sa solitude 

et des différents moments de crise qui s’ensuivirent. Mais l’évolution que l’écrivain connaît 

dans sa vie personnelle, même si elle apporte un éclairage important sur la compréhension de 

bien des paramètres de son œuvre, est loin d’être le seul facteur qui influence la tenue et le 

contenu de celle-ci. Pour ce qui est de l’œuvre tourguénievienne de la deuxième moitié des 

années 1850 et du début des 1860, ceci est d’autant plus valable que cette époque fut marquée, 

pour la Russie et pour les cercles intellectuels russes, par quelques transformations politiques 

et sociales majeures. Ci-dessous, nous ferons un point rapide sur ces différents changements, 

indispensable pour la bonne compréhension des raisons qui poussèrent Tourguéniev à 

multiplier ses recherches d’un nouveau type de personnage russe, ce qui était un signe de sa 

                                                 
920 Le terme « nihilisme » entre dans l’utilisation courante dans la langue russe dans les années 1860 grâce 
notamment à Tourguéniev qui, dans Pères et fils (1862) crée la figure de Bazarov, un nihiliste par excellence. À 
partir de ce moment, l’emploi du mot se généralise ce qui vaut à Tourguéniev le titre de l’inventeur du terme.   
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volonté de rester en phase avec son milieu culturel naturel – et avec soi-même – malgré les 

pérégrinations que la vie lui imposait. 

 C’est une Russie en pleine effervescence que Tourguéniev quittait en été 1856. Après 

deux ans d’âpres combats, la guerre de Crimée prit fin au printemps 1855, par une défaite 

militaire et diplomatique cuisante de la Russie qui dévoilait au grand jour le retard économique 

et social accumulé par le pays durant les trente années du règne de Nicolas Ier. Le traité de Paris, 

signé le 30 mars 1856, entérinait l’issu de la guerre et marquait le recul de l’influence russe 

dans les Balkans921. La Russie qui, à peine quelques décennies auparavant, à la fin des guerres 

napoléoniennes, avait fait une marche triomphante à travers l’Europe et comptait parmi les plus 

grandes puissantes européennes, tant sur le plan militaire qu’économique et politique, se sentait 

profondément humiliée par la série d’échecs qu’elle venait d’essuyer. Nicolas Ier ne vit 

cependant pas ses sombres moments : le tsar décéda en mars 1855 – une mort qui coïncidait 

avec la fin de la guerre de Crimée. Alexandre II, le fils de feu l’empereur, prenait sa succession 

sur le trône russe, à la tête d’un Empire affaibli et en crise.  

 Les cercles intellectuels russes attendaient beaucoup de ce changement de 

gouvernement. Comme le formule Henri Granjard : «  [...] il semblait qu’un rayon de lumière 

allait pénétrer dans le « royaume des ténèbres ». La classe cultivée attendait, impatiente et déjà 

inquiète, la venue de l’aube nouvelle. La défaite militaire en Crimée, la mort de Nicolas Ier 

autorisaient beaucoup d’espoirs »922. La correspondance de Tourguéniev reste assez discrète 

quant à sa réaction à la mort de Nicolas1er et à l’avènement au trône de son successeur : seules 

quelques phrases laconiques mentionnent l’événement, comme celle-ci, tirée de la lettre à 

Botkine du 22 février (6 mars) 1855 : « А в какой ты день уехал! »923, s’exclame Tourguéniev, 

faisant allusion à l’annonce du décès de l’empereur – une exclamation brève, sans autres 

commentaires l’explicitant davantage mais néanmoins très éloquente. Henri Granjard trouve la 

confirmation de cette attitude dans les mémoires de quelques amis de Tourguéniev qui le 

côtoyèrent durant cette même période : d’après les souvenirs d’Ostrovskaïa par exemple, 

Tourguéniev se montra enthousiaste face à la nouvelle de la disparition du tsar, au point de 

courir vers le Palais d’Hiver pour tenter d’avoir la confirmation des faits ne fût-ce que par les 

gardes du palais924. Son enthousiasme ne doit pas étonner : Nicolas Ier symbolisait, aux yeux de 

                                                 
921Wladimir Berelowitch, Le grand siècle russe d’Alexandre Ier à Nicolas II, op. cit., p. 66. 
922 Henri Granjard, Ivan Tourguéniev et les courants politiques de son temps, op. cit., p. 257. 
923 Tu es parti par une journée mémorable ! 
924 Henri Granjard, Ivan Tourguéniev et les courants politiques de son temps, op. cit., p. 258. 
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l’écrivain, cette force obscure qui empêchait la marche de la démocratie sur les étendues de la 

Russie925.  

 Dès son accession au trône, Alexandre II s’attela à une série de réformes appelées à 

moderniser le pays et à redresser la situation. Il commença par abroger quelques mesures 

extrêmement impopulaires prises par son père après la révolution française de 1848 et qui allait 

dans le sens de l’ouverture de la société, notamment dans le domaine de la censure926. On ne 

peut qu’imaginer l’enthousiasme des hommes de lettres face à ce geste qui présageait une 

libéralisation de la société aussi générale qu’avait été générale la crispation du régime précédent 

et la suppression des libertés que celle-ci entraînait. Mais la décision principale que prit 

Alexandre II, dès son arrivée au pouvoir, était d’entamer la réforme paysanne et d’abolir le 

servage. 

 La société russe atteignit, vers le milieu du XIXe siècle, un degré de maturité lui 

permettant de se rendre compte des travers du système social en place dans le pays depuis 

plusieurs siècles et de vouloir en finir avec le système qui supposait qu’un groupe restreint 

d’êtres humains disposât de tous les autres êtres humains comme si ceux-là n’étaient que des 

objets ou du bétail. C’est précisément la compréhension du caractère pervers de cette situation 

qui donna l’impulsion à la réforme, considère Wladimir Berelowitch. « Le système en place 

n’était pas réellement en crise », analyse l’historien la situation et les raisons qui précipitèrent 

la décision d’accélérer la réforme. « C’est que l’évolution des mœurs poussait de plus en plus 

à traiter les serfs en hommes à part entière »927, estime-t-il notamment. La nécessité morale, 

qu’éprouvait l’élite russe – ou du moins la majeure partie de celle-ci – d’en finir avec ce vestige 

du passé humiliant pour un pays qui prétendait au statut d’état puissant et civilisé, allait de pair 

avec la compréhension très nette, par le gouvernement, que le système du servage représentait 

un frein pour le développement du pays. La perception de cet état des choses atteignit son 

paroxysme au sortir de la guerre de Crimée, qui avait mis en évidence le retard pris la Russie 

par rapport aux autres puissances européennes.  

Le mérite principal d’Alexandre II consistait dans le courage d’amorcer la réforme et de 

la mener à bien, car l’idée en soi n’était pas originale : la réforme paysanne avait en effet été 

méditée par les autorités russes depuis les années 1810. Les documents historiques attestent 

qu’à son retour du congrès de Vienne Alexandre Ier demanda à son bras droit d’alors, Alexeï 

Arkatchéev, d’étudier, dans le secret le plus total, la question d’une éventuelle libération des 

                                                 
925 Ibid. 
926 Wladimir Berelowitch, Le grand siècle russe d’Alexandre Ier à Nicolas II, op. cit., p. 67. 
927 Ibid. 
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paysans. Nicolas Ier envisagea à son tour cette même perspective, en réunissant, dans le plus 

grand secret lui aussi, plusieurs conseils restreints appelés à considérer la possibilité de la 

réforme paysanne en Russie. Mais Nicolas Ier n’eut jamais le courage d’aller jusqu’au bout de 

ce projet et il fut forcé d’avouer qu’une telle entreprise était extrêmement risquée car libérer les 

paysans signifiait attenter à la propriété privée des nobles, ce pilier de la monarchie. Alexandre 

II, quant à lui, se lança dans l’aventure dès sa montée sur le trône, en ordonnant les travaux de 

préparation à la réforme qui durèrent pendant cinq ans : la Libération fut promulguée le 19 

février (3 mars) 1861928.  

 La deuxième moitié des années 1850 fut marquée, pour toute l’élite pensante de la 

Russie, par une réflexion générale et en profondeur sur la réforme à venir : souhaitant impliquer 

dans le processus la société russe tout entière, Alexandre II fit un appel à l’opinion de la 

population concernant l’approche à adopter dans la réalisation de ce projet. Cette démarche 

constituait à elle seule une véritable révolution dans un pays plongé dans l’autoritarisme le plus 

profond durant les années Nicolas Ier et elle suscita un vif enthousiasme de la part des 

intellectuels du pays.  

 

Besoin impératif de garder le contact 
 

Doit-on préciser à quel point il n’était pas facile pour Tourguéniev de quitter son pays, 

au moment même où celui-ci était en train de vivre une des étapes majeures dans son histoire ? 

On comprend d’autant plus la mélancolie à laquelle il se laissa aller durant l’hiver 1856-1857, 

contraint de demeurer à Paris pour des raisons familiales. Tout au long de la période qui 

précédait l’abolition du servage, Tourguéniev suivit fiévreusement l’évolution du processus en 

marche en Russie. Ses lettres rédigées en Europe à l’occasion de différents séjours montrent 

l’attention qu’il portait à cette question. Dès le début de l’année 1857, Tourguéniev se montre 

frustré de ne pas pouvoir suivre sur place les changements annoncés en Russie – sentiment dont 

il fait part à Annenkov : « [...] толки из cara patria доходят разнообразные. Мне хочется 

поскорей вернуться [...] »929. À peine un an plus tard, alors que la société russe tout entière 

s’interroge et œuvre à la future réforme, Tourguéniev, alors à Rome, suit avec inquiétude et 

excitation les événements : « Я здесь в Риме всё это время много и часто думаю о России. 

Что в ней делается теперь; двинется ли этот Левиафан (подобно английскому) – и войдет 

                                                 
928 Ibid., p. 72. 
929 Lettre à P. Annenkov, 28 janvier (9 février) 1857, Paris : [...] les échos qui parviennent de la cara patria sont 
très différents. J’aimerais bien repartir au plus vite [...]. 
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ли в волны или застрянет на полпути? До сих пор слухи приходят все довольно 

благоприятные [...] »930. Au fil du temps et à mesure de l’avancement du projet, ses lettres 

mentionnent de plus en plus souvent la réforme en préparation et traduisent son impatience de 

voir son rêve – et celui de toute la société russe – s’accomplir enfin. En janvier 1858, dans une 

lettre à Annenkov, nous lisons : « Очень благодарен за доставленные сведения и проч. В 

ваших письмах наш брат, живущий в отдалении, щупает пульс своей страны и 

общества »931; en juin 1859, dans celle adressée à son frère Nikolaï, Tourguéniev fait 

remarquer, en commentant les nouvelles politiques européennes : « Дела в Италии идут пока 

отлично, дай бог, чтобы у нас обошлось без войны: у нас теперь другие заботы »932; et 

enfin, à la veille de La Libération : « [...] мы все, находящиеся здесь русские, с волнением 

ожидаем вестей об окончательном объявлении эманципации. Говорят, что указ выйдет 

19-го февр. ст. ст., то есть через три дня... Как мне жаль, что я теперь не в Петербурге! »933 

ou encore : « Дожили мы до этих дней – а всё не верится, и лихорадка колотит, и досада 

душит, что не на месте»934 - pour ne citer que ces quelques extraits. 

 

Les temps nouveaux, les générations en conflit 
 

Sur le fond de ces différentes transformations conduisant à une libéralisation progressive 

et à un renforcement de la société civile en Russie, la disposition des esprits régnant dans la 

société russe et en particulier dans ses couches les plus cultivées était en train d’évoluer, elle 

aussi : on assistait à l’émergence d’une nouvelle génération des Russes, radicalement différente 

de celles des années 1840 et 1850, davantage orientée vers l’action, contrairement à leurs 

prédécesseurs, réfutant en bloc les valeurs du passé et notamment tout ce qui avait trait à la 

religion935, décidée à assister à l’émergence d’un monde nouveau bâti sur les cendres de 

l’ancien. Parmi les chefs de ces « hommes nouveaux », certains étaient issus des cercles 

nobiliaires, comme Dimitri Pissarev ou encore Vassili Sleptsov, mais la plupart étaient des 

                                                 
930 Lettre à E. Lambert, 22 décembre 1857 (9 janvier 1858), Rome : Ici à Rome la Russie occupe quasi constamment 
mes pensées. Que s’y passe-t-il maintenant ;  est-ce que le Léviathan progresse (comme l’anglais) et va-t-il faire 
des vagues ou bien s’arrêtera-t-il à mi-chemin ? Jusqu’à présent, les bruits semblent tous assez favorables [...]. 
931 Lettre à P. Annenkov, 19 (31) janvier 1858, Rome : Je suis très reconnaissant pour toutes les informations 
fournies. Dans vos lettres, nous autres qui vivons éloignés pouvons prendre le pouls de notre pays et de sa société. 
932 Lettre à N. Tourguéniev, 3 (15) juin 1859, Paris : Tout se passe à merveille en Italie pour le moment, pourvu 
que nous échappions à la guerre : nous avons d’autres soucis désormais. 
933 Lettre à E. Lambert, 18 février (2 mars) 1861, Paris : Nous tous, les Russes qui nous trouvons ici, attendons 
avec inquiétude des nouvelles sur l’annonce définitive de l’émancipation. On dit que le décret sortira le 19 février 
(ancien style), donc dans trois jours…Quelle tristesse pour moi de ne pas être à Saint-Pétersbourg ! 
934 Lettre à A. Herzen, 1 (13) mars 1861, Paris : Nous allons vivre ces grands jours que nous attendions tant et 
peinons à y croire, nous tremblons de fièvre et sommes étouffés de dépit de ne pas être sur place. 
935 Henri Granjard, Ivan Tourguéniev et les courants politiques de son temps, op. cit., p. 262. 
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roturiers appartenant aux classes très différentes – pour n’en citer que quelques-uns, Nikolaï 

Tchernychevski était fils d’un prêtre, tout comme Nikolaï Dobrolioubov ou encore Nikolaï 

Pomialovski. Tournant la page sur les inspirations de l’ancienne époque, les enseignements de 

Hegel notamment qui avaient enflammé, vingt ans plus tôt, la jeunesse des années 1840, ils 

prônaient le concret et ne juraient que par « [...] la philosophie qui tient compte de l’explication 

mécanique du monde et de la nature humaine »936, comme les décrit Granjard. Cette rupture 

entre les générations devint particulièrement palpable dans la première moitié des années 1860 

alors que les cercles estudiantins, formés dans le sillage de la libéralisation des universités et 

nourris aux idées avancées dans les écrits de leurs chefs de file, dont Que faire ? de 

Tchernychevski est l’exemple le plus connu, devinrent les véritables foyers d’une nouvelle 

subculture : mus par la volonté d’agir, portés par les idées socialistes récemment découvertes, 

ces jeunes se distinguaient facilement dans la foule par leur apparence peu conventionnelle 

(coiffures courtes pour les jeunes femmes, capes et chapeaux à larges bords pour les hommes, 

etc.)937. 

Témoin direct de tous les changements sociaux-littéraires importants que subissaient la 

pensée philosophique et littéraire russe depuis le milieu des années 1830, Tourguéniev était 

bien entendu conscient de l’avènement de la nouvelle ère dans l’histoire de la pensée russe et 

observait, avec fascination, mais non sans une certaine inquiétude, l’avancée des « hommes 

nouveau » en question. « Non sans inquiétude » car cette nouvelle génération des libres 

penseurs, dont l’énergie et l’attitude proactive à la vie ne pouvaient pas laisser indifférent un 

homme comme Tourguéniev, prônait des idées extrémistes. Or, ce dernier réfutait toute forme 

d’extrémisme. La cohabitation entre Tourguéniev, enfant des années 1840 nourri à la 

philosophie de Hegel et de Schelling, et les représentants de cette nouvelle génération 

s’annonçait difficile. Cela fut effectivement le cas : en 1856, la rédaction du Contemporain 

s’enrichit de deux collaborateurs jeunes et aux idées bien tranchées – il s’agit de Nikolaï 

Tchernychevski et de Nikolaï Dobrolioubov, tous les deux partisans actifs du nouveau 

mouvement et ses inspirateurs. Très rapidement, les jeunes critiques énergiques et prolifiques 

transformèrent Le Contemporain en une tribune d’idées révolutionnaires qu’ils prônaient ce qui 

allaient à l’encontre des opinions d’une partie des collaborateurs du magazine littéraire, ceux 

de l’ancienne génération dont Tourguéniev faisait partie. Incompatibilité des idées et contrastes 

entre les différentes personnalités en présence creusèrent très vite le fossé entre Tourguéniev et 

ses jeunes collègues, en particulier Dobrolioubov, ainsi que le souligne Mouratov dans son 

                                                 
936 Ibid., p. 263. 
937 Wladimir Berelowitch, Le grand siècle russe d’Alexandre Ier à Nicolas II, op. cit., p. 85. 
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article spécifiquement dédié à la question de l’antagonisme des deux hommes à la fin des années 

1850938. Celui-ci mena, en fin du compte, à la rupture de l’écrivain avec Le Contemporain après 

plus de vingt ans d’étroite collaboration.    

 

De l’intuition littéraire de Tourguéniev : quelques avis sur la question 
 

Lorsqu’on envisage l’œuvre de Tourguéniev de 1856 à 1863 dans son intégralité et 

qu’on l’examine sous l’angle des spécificités inhérentes au contexte socio-culturel de cette 

époque et des changements que les milieux intellectuels russes étaient en train de vivre, on 

mesure combien ses œuvres forment un reflet de l’époque. Les spécialistes de l’œuvre 

tourguénievienne qualifient souvent l’écrivain de « chroniqueur de l’intelligentsia russe ». Un 

de ses biographes, Youri Lébédiev, le formula, par exemple, en des termes suivants : « 

Тургенев, как никто из современников, наделен повышенной чувствительностью к 

течению исторического времени »939. Plus encore, considère Lébédiev, l’écrivain possédait 

cette aptitude d’anticiper les moindres évolutions de l’esprit de son époque et de les refléter de 

façon très visionnaire dans ses écrits : « [...] он не идет по пятам исторических событий. Он 

не держит дистанции. Напротив! Он все время забегает вперед. Острое художественное 

чутье позволяет ему по неясным, смутным штрихам настоящего уловить грядущее и 

воссоздать его в неожиданной конкретности, в живой полноте»940. Cette opinion rend de 

façon très juste la manière dont Tourguéniev lui-même envisageait son rôle d’écrivain : être, à 

travers ses écrits, témoin de son temps et rendre compte dans ses œuvres les moindres 

changements survenus ou sur le point de venir dans la société russe. 

Les trois romans de Tourguéniev – Nid de gentilhomme, À la veille et Pères et fils – 

reflètent de façon très représentative, notamment à travers les personnages qu’ils mettent sur 

scène, sa sensibilité aux évolutions sociales, intellectuelles et spirituelles ainsi que sa façon de 

traduire celle-ci dans ces écrits. 

 

                                                 
938 А.Б. Муратов, « Н.А. Добролюбов и разрыв И.С. Тургенева с журналом "Современник" »// Муратов А. 
Б., В мире Добролюбова. Сборник статей, Москва, "Советский писатель", 1989. 
939 Ю.В. Лебедев, « Преходящее и вечное в художественном мировоззрении И.С.Тургенева »// И.С. 
Тургенев: мировоззрение и творчество. Проблемы изучения, Межвузовский сборник научных трудов, 
Орел, 1991, с. 4 : Tourguéniev plus que tous ses contemporains était doté d’une extrême sensibilité vis-à-vis du 
cours de l’histoire. 
940 Ibid. : [...] il n’est pas à la traîne des événements historiques. Il ne se tient pas à distance. Au contraire! Il a 
toujours une longueur d’avance. Un flair artistique aiguisé lui permet de saisir l’avenir à partir de quelques 
vagues esquisses du présent et de le concrétiser de manière inattendue, dans sa vivante plénitude. 

http://catalog.turgenev.ru/Opac/index.php?url=/auteurs/view/2707/source:default
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Nid de gentilhomme : apologie nostalgique à la russité 
 

Le premier des trois romans, Nid de gentilhomme, est souvent qualifié, par les 

commentateurs de l’œuvre, d’écrit le plus slavophile de Tourguéniev. Dans l’introduction à son 

ouvrage Ivan Tourguéniev, la comtesse Lambert et « Nid de seigneurs », Henri Granjard dit au 

sujet de ce roman qu’il paraît « presque un corps étranger » dans l’ensemble de l’œuvre. 

« Aucun autre de ses grands roman, estime Granjard, ne célèbre, en effet, avec tant de ferveur 

les traditions et la foi de la vieille Russie [...] »941. Beaucoup de contemporains de Tourguéniev 

y virent effectivement une tentative de la part de l’écrivain pour confronter deux mondes 

opposés : celui de la Russie vraie et authentique, celle qui véhicule des valeurs russes 

ancestrales, et le cercle des Russes dérussifiés et corrompu par des idées pseudo-occidentalistes. 

Par exemple, à la publication de Nid de gentilhomme en 1859, le critique Apollon Grigoriev 

souligna, à travers une analyse très fouillée des figures de Lavretski et de Lisa, le lien fusionnel 

qui unissait ses personnages avec l’essence même de la vie russe942.  

Bien sûr, l’opinion de Grigoriev suscita, de la part de quelques-uns de ses confrères,  des 

réactions : ainsi de la part de Dimitri Pissarev qui, dans « Pissemski, Tourguéniev et 

Gontcharov » (« Писемский, Тургенев и Гончаров »), soutint que Tourguéniev ne cherchait 

pas du tout à opposer, dans le Nid de gentilhomme, « самородные полудикие натуры натурам, 

обесцвеченным цивилизацией »943 mais plutôt à peindre le tableau le plus complet possible 

de la vie provinciale russe contemporaine. Néanmoins, il est difficile, selon nous, de ne pas se 

rendre compte de l’auréole positive qui entoure ceux des personnages du Nid qui surent 

conserver leur identité culturelle, et dont le caractère et le comportement s’inscrivent dans le 

système des valeurs authentiquement russes : c’est le cas notamment de la pure et religieuse 

Lisa Kalitina, de la très droite Marfa Pestova. Face à leur russité exemplaire, les figures des 

personnages « décolorés par la civilisation » apparaissent sous un jour beaucoup moins 

sympathique. Le lecteur n’aperçoit dans le personnage de la mère de Lisa, très attachée au 

confort européen, que son égoïsme dissimulé sous les traits d’une fausse sensibilité. Le 

personnage de Panchine, homme cultivé qui est un fervent défenseur de la civilisation 

                                                 
941 Henri Granjard, Ivan Tourguéniev, la comtesse Lambert et « Nid de seigneurs », Institut d’études slaves de 
l’Université de Paris, 1960, p. 7. 
942 А.А. Григорьев, « И.С. Тургенев и его деятельность. По поводу романа "Дворянское гнездо" »// 
Григорьев А.А., Апология почвенничества, Составление и комментарии А. В. Белова, Москва, Институт 
русской цивилизации, 2008. 
943 М.П. Алексеев, Т.П. Голованова, « Комментарии: “Дворянское гнездо” »// Тургенев И.С., Полное 
собрание сочинений и писем в тридцати томах. Сочинения в двенадцати томах, Том шестой, op.cit., с. 
406 : les natures innées, quasi instinctives dans leur barbarie, aux natures fanées par la civilisation. 



394 
 

européenne mais dont l’occidentalisme consiste, en réalité, en un mépris caché envers tout ce 

qui est russe, semble peu sincère et hautain. Quant à Varvara Lavretski, « une vraie Française 

par l’esprit » au passé adultère, elle est présentée dans le roman sous les airs d’une femme 

insensible et manipulatrice. En d’autres termes, comme le fait remarquer Granjard : « Tous les 

personnages de Nid de gentilshommes qui ignorent ou méprisent les traditions nationales par 

vanité mondaine [...], par calcul [...], par sottise prétentieuse [...], sont antipathiques »944. 

Seul peut-être le personnage de Lavretski reste, durant une bonne partie du roman, un 

peu en dehors de cette répartition des forces très claire. Au début du roman, Lavrtski ne peut 

pleinement prétendre appartenir ni à l’un ni à l’autre camp : véritable « homme de trop », 

Lavretski semble subir son existence et ne peut vraiment être rangé ni parmi les « gentils » ni 

parmi les « méchants ». Culturellement parlant, il s’agit d’un personnage ni totalement « russe » 

ni tout à fait « russifié ». D’un côté, l’éducation pseudo-européenne que son père s’était efforcé 

à lui donner avait été un échec et n’avait fait que perturber le jeune Lavretski dans ses repères 

culturels. De l’autre côté, au cours de son existence, Lavretski développe une sorte de dégoût 

inconscient envers l’étranger – la trahison de son épouse que Lavretski avait découverte à Paris 

y est certainement pour quelque chose. Ce dernier sentiment n’est pas clairement formulé dans 

le roman et s’exprime plutôt par l’interaction de Lavretski avec les personnages porteurs des 

valeurs européennes (en particulier les personnages français) ou pseudo-européennes (Varvara, 

Panchine, la mère de Lisa) et son attitude de rejet de leurs paroles, leur comportement ou leur 

mode de vie. Totalement désorienté, en pleine crise existentielle, Lavretski revient dans sa terre 

natale à la recherche de la paix intérieure et il y vit une véritable renaissance. Comment le 

formula Grigoriev dans l’article cité ci-dessus : « Лаврецкий приехал не умирать, а жить на 

свою родную почву, - и родная жизнь встречает его сразу своим миром, и этот мир - его 

же собственный мир, с которым ему нельзя, да и незачем разделяться »945. L’air de la 

patrie de son enfance lui apporte l’apaisement qui favorise à son tour l’éveil du personnage à la 

beauté simple et authentique de la vie russe. Cette renaissance identitaire va de pair avec la 

naissance des sentiments amoureux, chez Lavretski, envers Lisa, symbole féminin, dans le 

roman, de la russité et du patriotisme intuitif (« Лизе и в голову не приходило, что она 

                                                 
944 Henri Granjard, Ivan Tourguéniev et les courants politiques de son temps, op. cit., p. 246. 
945 А.А. Григорьев, « И. С. Тургенев и его деятельность. По поводу романа "Дворянское гнездо" », op. cit., 
с. 324 : Lavretski est revenu dans ses terres natales non pas pour mourir mais pour y vivre, et c’est cette vie en 
terre natale qui lui ouvre immédiatement son monde, ce monde qui est le sien, dont il ne peut et n’aurait aucune 
raison de se défaire.  
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патриотка; но ей было по душе с русскими людьми; русский склад ума ее радовал; 

[...] »946). 

Examinée dans le contexte historique général et simplement personnel qui vit l’écriture 

de Nid de gentilhomme, la tendance slavophile du roman n’étonne guère. Quoique rédigé en 

1858, le Nid de gentilhomme fut imaginé et conçu par l’écrivain bien plus tôt, en 1856, comme 

en témoignent les lettres de l’écrivain, qui fait une première mention du roman dans une lettre 

à Panaïev, en octobre 1856947. Or, cette même période est marquée par quelques faits qui 

témoignent d’un état d’esprit éloigné de l’occidentalisme affirmé habituel à l’écrivain. 

Premièrement, lors d’un plongeon dans le milieu culturel natal long de six années, entre 1850 

et 1856, Tourguéniev réapprit, ainsi que nous l’avons vu plus haut, à comprendre l’essence de 

la vie russe et eut l’occasion de retrouver sa propre russité, qu’il avait quelque peu égarée, 

malgré tout, lors de ses pérégrinations à travers l’Europe dans la deuxième moitié des années 

1840. C’est le même processus de retrouvailles avec sa propre identité culturelle que vit 

Lavretski à son retour dans les pénates natales. Deuxièmement, la conception de l’idée originale 

du Nid de gentilhomme se passait sur le fond du renouveau patriotique généralisé que vivait la 

société russe tout entière après la défaite de la Russie à la guerre de Crimée, la fin du régime 

répressif de Nicolas Ier et l’avènement au pouvoir d’Alexandre II, porteur d’espoirs dans les 

grandes réformes à venir. Tous les événements extérieurs de la vie de Tourguéniev, tant sur le 

plan personnel que du point de vue de son déroulement dans un contexte socio-culturel précis, 

aiguisaient la sensibilité de l’écrivain aux humeurs patriotiques. Il est d’ailleurs très 

symptomatique que le milieu et la fin des années 1850 aient été placés pour Tourguéniev sous 

le signe du rapprochement avec les milieux slavophiles. Dans Ivan Tourguéniev et les courants 

politiques de son temps948, Henri Granjard parle longuement de cette phase « slavophile » dans 

l’évolution de la perception du monde russe de Tourguéniev. Dès ses premiers passages à 

Moscou en été 1850, celui-ci reprit contact avec les frères Aksakov, les chefs de file des 

slavophiles et ses anciens camarades d’Université. Tourguéniev se sentait un peu seul à son 

arrivée en Russie. La plupart de ses amis occidentalistes étaient décédés ou tout simplement 

avaient émigré à cette époque, et l’écrivain trouva, dans la figure des Aksakov, les personnes à 

la fois intelligentes, honnêtes et soucieuses, tout comme lui, de la destinée de leur pays. La 

famille Aksakov le soutint dans les épreuves qu’il traversa au début des années 1850, 

                                                 
946 Liza n’avait pas imaginé être patriote ; mais elle aimait passer du temps avec les Russes ; leur tournure d’esprit 
la réjouissait.  
947 М.П. Алексеев, Т.П. Голованова, « Комментарии: “Дворянское гнездо” », op. cit., с. 375. 
948 Henri Granjard, Ivan Tourguéniev et les courants politiques de son temps, op. cit., p. 221-226. 
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l’accueillirent à plusieurs reprises dans leur domaine familial d’Abramtsevo, lui firent 

rencontrer leurs « frères d’arme », c’est-à-dire les personnes – hommes de lettres et philosophes 

– qui partageaient leurs idées sur la Russie.  « Chez les Aksakov, il retrouve Kiréevski, Samarine 

et Khomiakov. Tous les chefs de la première école slavophile l’intéressaient manifestement », 

précise Granjard son ouvrage. La proximité des idées (le destin de la Russie) et leur statut de 

proscrits – les chefs slavophiles étaient interdits de toute publication à la fin du règne de Nicolas 

Ier949 – rapprochaient Tourguéniev de tous ces hommes malgré leurs  points de vue pourtant très 

différents. Ce rapprochement s’opéra en particulier entre 1853 et 1857, selon Granjard950. Cette 

« excursion » de Tourguéniev dans les milieux slavophiles n’eut pas pour conséquence de 

modifier, en fin de compte, son point de vue sur le chemin historique de la Russie et la nature 

véritable de l’Homme russe – au contraire, il en ressortit plus conforté que jamais dans son 

opinion concernant la nature profondément européenne de la civilisation russe. Dès octobre 

1852, la correspondance de l’écrivain destinée aux Aksakov, que ce soit celle rédigée à 

l’attention des deux frères ou de leur père, est occasionnellement ponctuée par les prises de 

position assez fermes de sa part concernant certains points polémiques sur les différents 

phénomènes relatifs au monde russe, principalement au sujet de l’art951, de la mentalité952 russes 

ou encore des fondements de l’organisation de la société russe953. Néanmoins, le simple fait de 

ce rapprochement à ce moment précis de sa vie, témoigne du renforcement de la sympathie de 

l’écrivain vis-à-vis des idées de ses compatriotes slavophiles. Enfin, une autre personne aux 

opinions clairement slavophiles fit partie du cercle de fréquentations de Tourguéniev durant 

cette même période – en totale harmonie avec l’état d’esprit d’alors de l’écrivain : il s’agit de 

la comtesse Lambert ; cette même Elizabeth Lambert dont Granjard dit dans son livre dédié à 

l’influence de cette grande dame et la confidente de Tourguéniev dans la deuxième moitié des 

1850 : « Si irrégulière qu’ait été leur correspondance, on ne peut se défendre de l’impression 

que Liza, l’héroïne de Nid de seigneurs, [...] doit beaucoup à la comtesse Lambert »954. Selon 

Henri Granjard, Lisa hérita d’Elizabeth Lambert sa caractéristique la plus importante : sa foi 

religieuse et sa vision très chrétienne de la vie.  

Tous ces différents faits – le moment de la conception de Nid de gentilhomme ainsi que 

les différentes influences, directes et indirectes, qui façonnèrent chacune à leur façon la tonalité 

                                                 
949 Ibid., p. 222. 
950 Ibid., p. 221. 
951 Lettre à K. Aksakov, 16 (28) octobre 1852, Spasskoïé. 
952 Lettre à K. Aksakov, 16 (28) janvier 1853, Spasskoïé. 
953 Lettre à S. Aksakov, 25 mai (6 juin) 1856, Spasskoïé. 
954 Henri Granjard, Ivan Tourguéniev, la comtesse Lambert et « Nid de seigneurs », op. cit., p. 14. 
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de l’œuvre et la personnalité dont Tourguéniev dota les différents personnages de ce roman, 

indiquent qu’il s’agit d’un écrit appartenant à une époque autre que celle qui verra la création 

de À la veille et Pères et fils – une sorte de geste d’adieu à une ère révolue. Pavel Annenkov 

exprima en tout cas le même avis dans «Six ans de correspondance avec Ivan Tourguéniev » 

(« Шесть лет переписки с И.С.Тургеневым ») : « Собственно говоря, «Дворянское 

гнездо» было трогательным прощанием устарелых порядков жизни, отходящих в 

историю, причем все высшие, идеальные их потребности и стремления выставлены в 

лучезарном свете, как это бывает почти всегда и с людьми и с порядками, с которыми 

современники расстаются навсегда»955. C’est notamment en cela que le Nid de gentilhomme 

diffère tant du roman suivant, À la veille, écrit par Tourguéniev seulement une année plus tard, 

en 1859 : se distinguant par une tonalité tout à fait différente, l’action de À la veille est 

résolument tournée, contrairement à celle de Nid, vers l’avenir et la recherche d’un héros 

moderne, plus apte à incarner son époque et à relever ses défis. 

 

Hamlet et Don Quichotte : deux symboles empruntés 
 

L’envie et la nécessité de parler dans ses œuvres d’un type d’hommes nouveaux et très 

différents des « hommes de trop », produits d’une époque idéaliste, mûrissaient dans l’esprit de 

Tourguéniev depuis plusieurs années déjà. La genèse de l’une de ses œuvres critiques centrale, 

l’article intitulé « Hamlet et Don Quichotte » est la preuve directe du cheminement progressif, 

et précoce, de la figure de l’« homme nouveau ». En effet, publié dans Le Contemporain en 

janvier 1860, « Hamlet et Don Quichotte » fut rédigé par lui entre février 1857 et décembre 

1859956, avec beaucoup de coupures dans la rédaction : en même temps qu’il élaborait cet 

article, Tourguéniev rédigeait certaines de ses autres œuvres, dont notamment le Nid de 

gentilhomme (sans compter les périodes de crises de créations, relativement nombreuses chez 

lui à l’époque, comme nous l’avons vu plus haut). Quant à la conception de l’idée originale de 

l’article, elle est encore plus ancienne : les premières mentions de « Hamlet et Don Quichotte » 

dans la correspondance de l’écrivain remontent à octobre 1856 : « Кроме того, у меня до 

                                                 
955 П.В. Анненков, « Шесть лет переписки с И.С.Тургеневым »// И.С. Тургенев в воспоминаниях 
современников, Том первый, Григоренко В.В., Макашина С.А., Машинский С.А., Рюриков Б.С., Орлов 
Б.Н., op.cit., с. 261, 262 : En réalité, « le Nid de gentilhomme » était un adieu touchant aux anciens modes de vie 
qui se voyaient relégués aux oubliettes, mettant toutefois clairement en évidence toutes leurs plus hautes 
motivations et raisons d’être idéales, comme c’est quasi toujours le cas dès lors qu’il s’agit pour des 
contemporains de se séparer définitivement d’hommes ou de systèmes.  
956 Ю.Д. Левин, « Комментарии: Гамлет и Дон Кихот »// Тургенев И.С., Полное собрание сочинений и писем 
в тридцати томах. Сочинения в двенадцати томах, Том пятый, op.cit., с. 508-509.  
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Нового года будет готова статья под заглавием: „Гамлет и Дон-Кихот“. Если ты найдешь 

нужным, можешь поместить это в объявлении»957, écrivait-il à ce sujet à Ivan Panaïev, de 

Courtavenel.  

L’élaboration et l’écriture de « Hamlet et Don Quichotte » prirent donc plusieurs années. 

Les experts de l’œuvre critique tourguénievienne, dont Youri Lévine, soulignent l’importance 

du contexte politique et général qui vit la création de cet article : « Писалась статья в период 

подготовки в России общественных реформ, dit Lévine dans un de ses commentaires à 

l’article, - а завершена была в годы революционной ситуации. Одним из наиболее 

актуальных вопросов в это время был вопрос о типе общественных деятелей, способных 

осуществить необходимые преобразования в стране [...] »958. Sentant, dès 1856, la nécessité 

grandissante d’arriver à représenter, dans ses œuvres, le nouveau type d’hommes, Tourguéniev 

accéléra particulièrement sa réflexion à ce sujet – et donc l’écriture de « Hamlet et Don 

Quichotte » – deux ans plus tard, alors que toutes les têtes pensantes étaient en train de 

s’exprimer à ce sujet : en 1858, Nikolaï Tchernychevski, pour ne prendre que son exemple, 

rédigea, à la suite de la parution d’« Assia « en janvier 1858, un article sous un titre très 

évocateur « L’Homme russe au rendez-vous » (« Русский человек на rendez-vous »). Tout en 

analysant l’œuvre dans son intégralité, Tchernychevski concentrait tout particulièrement son 

attention sur la personnalité quelques peu obsolète du personnage principal – une personne 

faible et sans objectif bien réel à atteindre. « [...] в том и состоит грустное достоинство 

[...] повести, что характер героя верен нашему обществу »959, finit remarquer 

Tchernychevski dans son analyse du comportement de N.N., tout en concluant que celui-ci 

représentait, en fait, une figure tout à fait typique de son temps – une véritable tragédie pour 

une Russie qui vit à la veille de bouleversements socio-politique importants qui nécessitent 

l’intervention des personnes plus actives et plus courageuses. L’article de Tchernychevski 

ouvrait pour ainsi dire la polémique concernant la différence entre les « hommes de trop » et 

les « hommes nouveaux », à laquelle Tourguéniev entendait de toute évidence bien prendre 

part. 

                                                 
957 Lettre à I. Panaïev, 3 (15) octobre 1856, Courtavenel : De plus, mon article intitulé « Hamlet et Don Quichotte » 
sera prêt avant le Nouvel an. Si tu l’estimes nécessaire, tu peux insérer cela dans l’annonce. 
958 L’article était en cours de rédaction au moment de l’élaboration des réformes sociales en Russie et il fut terminé 
durant la période révolutionnaire. Une des questions les plus actuelles à l’époque était celle concernant le type 
des acteurs sociaux capables de mettre en œuvre les transformations nécessaires au pays [...]. 
959 Н.Г. Чернышевский, « Русский человек на rendez-vous, Размышления по прочтении повести г. Тургенева 
"Ася" »// Н.Г. Чернышевский, Собрание сочинений в пяти томах, Том 3: Литературная критика, Москва, 
"Правда", 1974, с. 205 : [...] le triste mérite de la nouvelle est de présenter un héros dont le caractère est fidèle à 
notre société. 
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En tout cas, le contenu de « Hamlet et Don Quichotte » va précisément dans ce même 

sens. À travers deux figures très emblématiques de la littérature européenne  Tourguéniev lance, 

dans son article, une réflexion sur la nature humaine. Pour ce faire, il s’appuie sur ses deux 

symboles littéraires qu’il arrive à envisager totalement en dehors de leur contexte et les érige 

en deux types d’Homme diamétralement opposés : « Нам показалось, что в этих двух типах 

воплощены две коренные, противоположные особенности человеческой природы — оба 

конца той оси, на которой она вертится »960. Hamlet incarne, selon Tourguéniev, une 

personnalité sceptique, qui incline à une auto-analyse permanente et égoïste par nature puisqu’il 

est continuellement préoccupé par sa seule personne et bloqué dans son inaction, alors que Don 

Quichotte, malgré le ridicule apparent de sa personne, présente les qualités indispensables pour 

faire évoluer les choses. Ces qualités sont la foi, l’énergie, le courage, le sens de l’abnégation 

et une solide compréhension des valeurs de son pays.  

 

L’« homme nouveau » russe est… un Bulgare ? 
 

Après avoir esquissé sa vision du profil d’un « homme nouveau » de façon générale et 

théorique, Tourguéniev ne tarda pas à tenter d’incarner ce même profil dans une œuvre 

littéraire : c’est dans cette visée que fut écrit le roman À la veille. « В основание моей повести 

положена мысль о необходимости сознательно-героических натур [...] для того, чтобы 

дело продвинулось вперед »961, écrivait-il à Ivan Aksakov dans une lettre écrite en novembre 

1859, dans laquelle il annonçait la fin du travail sur le roman. Le travail de réflexion sur les 

traits à former dans le but de pouvoir se constituer en un véritable pilier des transformations en 

cours dans la société russe avait fini par aboutir en un résultat. En effet, après avoir d’abord 

senti, de façon intuitive, la nécessité de travailler dans ce sens (ce qui se concrétisa dans les 

premières ébauches du projet de « Hamlet et Don Quichotte » et de À la veille962), après avoir 

laissé cette intuition mûrir durant quelques années avant de lui voir prendre une forme plus 

concrète, Tourguéniev s’attela au travail. Un obstacle se dressa devant lui cependant, 

l’empêchant de mettre au point une œuvre à part entière, réaliste et authentique. En effet, en 

mettant au point ses œuvres littéraires, il partait toujours – les habitudes de jeunesse et les 

                                                 
960 Il nous a semblé que ces deux types incarnaient deux caractéristiques antinomiques de la nature humaine, les 
deux bouts de cet axe autour duquel elle tourne. 
961 Lettre à I. Aksakov, 13 (25) novembre 1859, Spasskoïé : A la base de ma nouvelle, il y a l’idée de la nécessité 
des natures consciemment héroïques [...] afin de faire avancer l’affaire. 
962 А.И. Батюто, И.А. Битюгова, А.П. Могилянский, Л.И. Ровнякова, « Комментарии : И.С. Тургенев, 
Накануне »// Тургенев И.С., Полное собрание сочинений и писем в тридцати томах. Сочинения в 
двенадцати томах, Том девятый, op.cit., с. 429. 
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enseignements de l’« école naturelle » étant vivaces – d’une figure concrète. Or, pour incarner 

un « homme nouveau » dans son œuvre, il lui manquait de la matière vivante, celle qu’il puisait 

habituellement dans la vie réelle. Dans l’introduction au recueil complet de ses romans édité en 

1880, Tourguéniev se souvient ainsi du dilemme qui se présenta à lui à ce stade du 

travail : « Фигура главной героини, Елены, тогда еще нового типа в русской жизни, 

довольно ясно обрисовывалась в моем воображении; но недоставало героя, такого лица, 

которому Елена, при ее еще смутном, хотя сильном стремлении к свободе, могла 

предаться »963. Dans cette même introduction, il livre le récit de la façon dont il parvint à 

résoudre ce problème et trouva la matière qui l’inspira pour créer le personnage d’Insarov, un 

révolutionnaire bulgare, le Don Quichotte par excellence totalement dévoué à la noble cause de 

la libération de sa patrie. L’idée lui fut suggérée par son ami et voisin de vingt-cinq ans Vassili 

Karateïev. Celui-ci s’était engagé dans l’armée lors de la campagne de Crimée, et avant de partir 

à la guerre, il avait laissé à Tourguéniev un cahier qui contenait une nouvelle dont les grands 

traits servirent de base à À la veille. La nouvelle de Karateïev portait un caractère quelque peu 

inachevé et nécessitait un remaniement substantiel mais, en la parcourant, Tourguéniev comprit 

que, sous les traits du personnage principal, son ami présentait le type qu’il recherchait : 

« Прочтя тетрадку Каратеева, я невольно воскликнул: «Вот тот герой, которого я 

искал!»964. L’écrivain fit part de sa découverte au jeune auteur qui lui donna sa bénédiction 

pour utiliser la nouvelle selon son meilleur entendement, ce que Tourguéniev fit : n’ayant pas 

pu faire publier l’œuvre maladroite et très imparfaite de Karateïev, il choisit d’emprunter à 

celle-ci quelques traits parmi les plus saillants, d’autant plus que le jeune écrivain ne revint 

jamais de la guerre – il s’agissait donc de l’unique façon pour lui de tenir sa parole et permettre 

à l’œuvre de prendre vie. C’est ainsi qu’À la veille naquit, en avril 1859, avec, au centre, la 

figure de Dimitri Insarov. 

Comment est-il donc cet « homme nouveau » que Tourguéniev érigea, après de longues 

années de recherches et d’observations, au rang de héros des temps modernes ? Insarov est 

jeune – au moment du récit, il est âgé de vingt-cinq ans, issu d’une famille de commerçants 

aisés, orphelin depuis l’âge de sept ans, les parents d’Insarov ayant été tués dans des 

circonstances dramatiques : sa mère avait été enlevée et assassinée par un agha turc et son père  

                                                 
963 И.С. Тургенев, « Предисловие к романам »// Тургенев И.С., Полное собрание сочинений и писем в 
тридцати томах. Сочинения в двенадцати томах, Том девятый, op.cit., с. 393 : La figure de l’héroïne 
principale, Elena, un type encore inédit dans la vie russe, s’était assez clairement esquissée dans mon 
imagination ; mais il manquait un héros, un personnage auquel Elena, avec son penchant encore vague mais 
tenace pour la liberté, pouvait se livrer. 
964 Ibid. : Après avoir lu le cahier de Karateïev, je me suis écrié malgré moi : « Le voilà le héros que je cherchais ! » 
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exécuté après avoir tenté de venger sa défunte épouse. Insarov est une personne droite, il parle 

peu (« Он тоже в своем роде молчальник »965, décrit Berséniev son ami à Elena) et est très 

têtu. « Он ужасно упрям »966, continue son récit Berséniev, trait dont Insarov fait preuve en 

effet à plusieurs reprises dans le roman – il persévère en tout, qu’il s’agisse simplement du 

rangement de sa chambre (« Особенно долго возился он с письменным столом, который 

никак не хотел поместиться в назначенный для него простенок; но Инсаров с 

свойственною ему молчаливою настойчивостью, добился своего »967) ou d’assurer le salut 

de sa patrie : « У него одна мысль: освобождение его родины »968, cite Berséniev parmi les 

premières caractéristiques d’Insarov. Ce dernier objectif occupe d’ailleurs tout l’être d’Insarov : 

au nom de la libération de son pays, il est prêt à consentir à tout sacrifice, à renoncer au confort 

et à son propre bien-être, à courir toutes sortes de dangers, à faire le sacrifice de sa santé. C’est 

aussi pour mieux se préparer à sa noble tâche qu’Insarov s’installe à Moscou, le temps d’y faire 

des études. Et il faut dire que ses centres d’intérêt sont des plus variés et que ses journées sont 

extrêmement remplies, Insarov étant attentif à la discipline, à en juger par le passage suivant 

qui raconte la manière dont il organise son séjour estival à la campagne, chez Berséniev : 

 
На второй день после своего переселения Инсаров встал в четыре часа утра, обегал почти всё 

Кунцево, искупался в реке, выпил стакан холодного молока и принялся за работу; а работы у 

него было немало: он учился и русской истории, и праву, и политической экономии, переводил 

болгарские песни и летописи, собирал материалы о восточном вопросе, составлял русскую 

грамматику для болгар, болгарскую для русских.969 

   
Outre cette diversité d’intérêt, Insarov est également une personne fière et indépendante, et bien 

plus encore, selon le même Berséniev : « Это железный человек. И в то же время, вы 

увидите, в нем есть что-то детское, искреннее, при всей его сосредоточенности и даже 

скрытности. Правда, его искренность — не наша дрянная искренность, искренность 

людей, которым скрывать решительно нечего... »970.  

                                                 
965 Il est taciturne, lui aussi, dans son genre. 
966 Il est incroyablement obstiné. 
967 Il se donna un mal tout particulier pour sa table de travail qui s’obstinait à ne pas se caser dans l’emplacement 
qu’il lui destinait, entre deux fenêtres ; mais avec son acharnement coutumier, Insarov finit par arriver à ses fins. 
968 Il n’a qu’une idée : la libération de sa patrie. 
969 Le lendemain de son déménagement, Insarov se leva à quatre heures du matin, parcourut presque toute la 
commune de Kountsevo, prit un bain dans la rivière, but un verre de lait froid et se mit au travail ; et le travail ne 
lui manquait pas : il étudiait à la fois l’histoire russe, le droit et l’économie politique, il traduisit des chansons et 
des chroniques bulgares, rassemblait des matériaux sur la question de l’Orient, composait une grammaire russe 
à l’usage des Bulgares et une grammaire bulgare à l’usage des Russes. 
970 C’est un homme de fer. Et en même temps, vous verrez, il y a en lui quelques chose d’enfantin, de sincère, 
malgré tout ce qu’il de concentré et même de secret. Sa sincérité, il est vrai, n’a rien à voir avec notre sincérité 
de camelote, cette sincérité des gens qui n’ont rigoureusement rien à cacher. 
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 La description donnée par Berséniev – et par l’auteur – à la personnalité d’Insarov est 

extrêmement riche et campe une personne forte, simple, un peu naïve, passionnée. Il n’est pas 

étonnant qu’Elena, elle-même une jeune femme pas comme les autres, dans son intelligence 

simple et son caractère altruiste, finit par s’éprendre d’Insarov – les autres jeunes gens du roman 

(Berséniev et Choubine) affichent, à côté du jeune révolutionnaire, des figures pâles et sans 

réelle consistance.  

 Nous venons d’énumérer les différentes facettes de la personnalité d’Insarov, le 

« personnage héroïque et conscient » si longtemps médité par l’auteur de À la veille, à part une 

seule de ses caractéristiques, pourtant majeure : Insarov n’est pas un Russe ! L’« homme 

nouveau » de Tourguéniev est en effet un Bulgare. « Между тогдашними русскими такого 

еще не было »971, se justifiait Tourguéniev de son choix en 1880, dans la préface à l’édition de 

ses romans. « Отчего он не русский? Нет, он не мог быть русским»972, se fait remarquer 

Elena à elle-même alors qu’elle est en train de se rendre compte de ses propres sentiments 

envers le Bulgare. Insarov, authentique, entier et passionné lui paraît extraordinaire ; tous les 

autres perdent de leur éclat à ses côtés – Berséniev, quoique plus érudit qu’Insarov, lui semble 

« tout petit » comparé à lui, l’entourage d’Elena lui paraît d’un seul coup corrompu par le 

mensonge. 

 En proie à ses sentiments Elena pourrait être soupçonnée de jeter sur le jeune homme 

un regard subjectif. Mais qu’est-ce qui rend Insarov spécial aux yeux de l’auteur qui – faut-il le 

rappeler – fit incarner dans le Bulgare la personne appelée à relever les défis du présent et à 

façonner l’avenir ? Qu’est-ce qui le différencie de ses acolytes russes ? 

 Bien sûr, en véritable homme du Sud, Insarov arbore un physique très différent des 

Russes. Maigre, noueux, la poitrine rentrante et les bras anguleux, au visage particulièrement 

expressif : « [...] черты лица имел он резкие, нос с горбиной, иссиня-черные прямые 

волосы, небольшой лоб, небольшие, пристально глядевшие, углубленные глаза, густые 

брови; когда он улыбался, прекрасные белые зубы показывались на миг из-под тонких, 

жестких, слишком отчетливо очерченных губ »973. Une autre spécificité physique d’Insarov 

qui trahit ses origines non-russes consist en un timbre de voix particulier : « [...] его гортанный, 

впрочем приятный голос звучал чем-то нерусским »974, précise le texte – malgré la maîtrise 

                                                 
971 И.С. Тургенев, « Предисловие к романам », op. cit., с. 393 : Parmi les Russes de l’époque, il était inédit. 
972 Pourquoi n’est-il pas russe ? Mais non, il ne pourrait pas l’être. 
973 [...] il avait des traits accusés, un nez brusqué, des cheveux raides d’un noir bleuté, un front petit, de petits yeux 
enfoncés au regard attentif, des sourcils épais ; quand il souriait, de magnifiques dents blanches étincelaient un 
instant entre ses lèvres minces, dures, au contour trop nettement marqué. 
974 [...] le timbre guttural de sa voix, agréable au demeurant, avait un je-ne-sais-quoi de non russe. 
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parfaite de la langue russe dont Insarov faisait preuve ; il parle par ailleurs cette langue depuis 

son enfance passée à Odessa, chez sa tante. Les habitudes vestimentaires d’Insarov ne 

comportent rien de particulier : de revenu modeste, tendant à l’ascétisme, le Bulgare s’habille 

humblement et proprement. Seuls quelques détails de sa toilette trahissent, par moments, ses 

origines, comme cette casquette un peu trop originale qui suscita l’enthousiasme extrême de 

Choubine (« У Инсарова оказался довольно странный, ушастый картуз, от которого 

Шубин пришел в не совсем естественный восторг »975).  

 Quelques particularités du comportement et du tempérament d’Insarov semblent 

étrangers à la nature russe également. Son extrême politesse saute aux yeux : « Инсаров 

проводил его до двери с любезною, в России мало употребительною вежливостью 

[...] »976, précise l’auteur à ce sujet, et son sens de discipline est bien trop rigoureux pour un 

Russe. La passion dont Insarov fait preuve dans tout ce qu’il fait prend des allures assez 

exagérées pour trancher avec l’attitude de ses camarades russes. Sa soif frénétique de science, 

le courage calme et menaçant dont il fait preuve lors de la confrontation avec les officiers 

allemands ivres à Tsaritsino, mais surtout l’amour sans limite qu’il nourrit pour sa patrie et dont 

seul le nom éveille chez Insarov une agitation passionnée – tout semble trahir une nature non 

russe chez lui :  

 
От песен Берсенев перешел к современному положению Болгарии, и тут он впервые заметил, 

какая совершалась перемена в Инсарове при одном упоминовении его родины: не то чтобы лицо 

его разгоралось или голос возвышался — нет! но всё существо его как будто крепло и стремилось 

вперед, очертание губ обозначалось резче и неумолимее, а в глубине глаз зажигался какой-то 

глухой, неугасимый огонь.977 

 
C’est cette même flamme, indispensable chez un homme désireux de faire avancer les choses 

dans son pays, que Tourguéniev ne réussit sans doute pas à observer chez ses compatriotes 

puisqu’il ne trouva pas, parmi eux, de type fournissant la matière nécessaire pour élaborer la 

figure de l’« homme nouveau ». Peut-être les Russes manquaient-ils d’un objectif suffisamment 

noble pour éveiller chez eux cette passion dévorante pour leur pays et leur faire oublier jusqu’à 

leurs propres sécurité et confort ? Insarov, lui, développa son sens de l’abnégation et de 

                                                 
975 Insarov s’est révélé possesseur d’une assez curieuse casquette à oreillette qui remplit Choubine d’un 
enthousiasme un peu suspect.  
976 Insarov le raccompagna jusqu’à la porte avec une déférence aimable, peu usitée en Russie [...]. 
977  Des chansons, Berséniev passa à la situation actuelle de la Bulgarie et remarqua alors pour la première fois 
quel changement survenait à la seule mention de sa patrie : non que son visage s’échauffât ou que le ton de sa 
voix monta, mais tout son être semblait se durcir et se projeter vers l’avant, le contour de ses lèvres devenait plus 
ferme et plus impitoyable, et tout au fond de ses yeux s’allumait une flamme voilée, inextinguible.   
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l’autosacrifice – en vrai Don Quichotte des temps modernes – dans un contexte historique 

difficile pour son pays. Qui sait si, né à un autre et plus heureux moment de l’histoire, Insarov 

aurait fait preuve d’autant de caractère et de belle force ? Oui, Tourguéniev fait endosser à un 

Autre le rôle de héros des temps modernes, mais le choix de l’auteur est bien plus symbolique 

et lourd de sens qu’il n’y paraît au premier regard. Premièrement, le choix de nationalité de son 

héros est tout sauf fortuit et en tout cas n’est pas anodin. Bien sûr, le choix du contexte 

historique pour son roman, dont l’action débute en été 1853, à quelques mois à peine du début 

de la guerre de Crimée, et au moment où les tensions dans les Balkans devenaient de plus en 

plus sensibles, rend la décision de l’auteur logique et légitime. Cependant, ce choix est loin de 

représenter le seul et l’unique facteur qui avait influencé cette décision, selon nous. Si on se 

réfère à la vision du monde de Tourguéniev du point de vue de la répartition de l’Europe – au 

sens large du terme – en civilisations déclinantes et en civilisations porteuses d’avenir, comme 

nous avons eu l’occasion d’en parler dans un des chapitres précédents (« Chapitre IV : L’Âme 

russe vue de loin »), il apparaît que la Bulgarie tombe dans la seconde catégorie, tout comme la 

Russie. Le destin des deux pays devait dans ce cas sembler très proche à Tourguéniev, chacun 

d’entre eux devant faire face à un défi majeur de son histoire : Bulgarie devait se libérer du joug 

ottoman tandis que la Russie se préparait quant à elle à entrer dans une toute nouvelle phase de 

son histoire – se libérer des liens du passé en abolissant le droit de servage. Ce sens, implicite, 

ne fait aucun doute : dans une lettre écrite plusieurs années plus tard, en 1871, et adressée à 

Ludwig Friedländer, Tourguéniev confia le sens qu’il chercha à cacher dans le titre du roman 

À la veille : « Повесть „Накануне“ была так названа больше по времени ее появления 

(1860 — последний год перед освобождением крестьян)... В России начиналась новая 

эпоха — и такие фигуры, как Елена, Инсаров, являются провозвестниками того, что 

пришло позже»978. À la lumière de cette explication, À la veille se présente comme 

l’expression de l’espoir formulé par l’écrivain au sujet des changements à venir pour toute la 

société russe, un souhait de sa part de voir émerger, au sein de celle-ci, une génération de jeunes 

gens énergiques, dévoués à leur pays et d’une grande et belle force morale.  

 C’est dans le sillage de À la veille qu’il faut examiner le roman suivant et le personnage 

central de celui-ci, Evguéni Bazarov.  

 

                                                 
978 Lettre à L. Friedländer, 25 décembre 1870 (6 janvier 1871), Londres : La nouvelle « à la Veille » doit surtout 
son titre à la période de sa parution (1860, c’est-à-dire la dernière année avant la libération de la 
paysannerie)…Une nouvelle époque commençait en Russie et des figures comme Elena ou Insarov étaient 
annonciatrices de ce qui allait se produire plus tard. 
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Bazarov : une nouvelle incarnation de l’Homme nouveau et Don Quichotte hamlétisé 
 

 Après avoir terminé À la veille et fait les démarches nécessaires à sa publication, qui eut 

lieu en 1860 dans le magazine Le Messager russe (la rupture de l’écrivain avec Le 

Contemporain était déjà effective à cette époque), Tourguéniev continua à méditer sur 

l’« homme nouveau », tâchant de trouver sa trace dans la réalité russe cette fois. L’idée 

principale qui se trouve à la base de Pères et fils se mit à germer dans son esprit en été 1860, 

ainsi qu’en témoignent les lettres de l’écrivain de cette période979, mais il ne se mit au travail 

qu’en novembre 1860 pour terminer le roman, dans sa toute première et presque définitive 

version, en été 1861. Après de longs mois de corrections et d’ajustements, Pères et fils parut 

dans Le Messager russe, en février 1862, suscitant une avalanche de critiques, de commentaires, 

d’éloges et de blâmes. En cause : la personnalité complexe et controversée de Bazarov, le plus 

grand nihiliste de l’histoire littéraire russe que Tourguéniev opposa, dans le roman, à tous les 

autres personnages sans exception et en particulier à ceux qui incarnaient la vieille génération 

des « hommes de trop », et notamment les frères Piotr et Pavel Kirsanov, la confrontation dont 

tire son sens le titre du roman. Le thème de la rencontre de deux générations se révéla 

particulièrement actuel, ainsi qu’on pourrait s’y attendre : Pères et fils était lu dans tous les 

salons littéraires des deux capitales russes et fit l’objet d’articles critiques d’absolument tous 

les magazines littéraires du pays. Toutes les grandes plumes russes crurent indispensable de 

dédier quelques lignes à l’ouvrage – entre autres, Dostoïevski, Tchernychevski, Herzen, 

Pissarev, Tolstoï, Aksakov980.  

 Nous ne chercherons pas, dans le cadre de ce travail, à nous livrer à l’analyse des 

différentes opinions qui furent exprimées, jusqu’à nos jours, au sujet de la personnalité de 

Bazarov, tout comme nous ne nous chercherons pas à rendre un compte exhaustif de sa figure: 

d’un côté, ces deux questions représentent un sujet bien trop vaste (elles firent déjà l’objet plus 

d’un fois d’études très fouillées981), et de l’autre côté, examiner cette question en détail 

détournerait notre attention de l’objet principal de cette recherche. Ce qui nous tenterons de 

                                                 
979 А.И. Батюто, « Комментарии : И.С. Тургенев, Отцы и дети »// Тургенев И.С., Полное собрание сочинений 
и писем в тридцати томах. Сочинения в двенадцати томах, Том седьмой, op.cit., с. 416. 
980 Ibid., с. 435. 
981 П. Орловский, «Базаров и Санин. Два нигилизма»// Литературный распад, Санкт-Петербург, 
Книгоиздательство "EOS", 1909; Д.Н. Овсянико-Куликовский, «Базаров как отрицатель и как 
общественно-психологический и национальный тип» // Роман И.С.Тургенева "Отцы и дети" в русской 
критике, сост., вступ. ст. и коммент. И.Н. Сухих, Ленинград, Изд-во Ленингр. ун-та, 1986; Н.Н. Страхов, 
«Базаров, как тип цельного русского человека»// Иван Сергеевич Тургенев. Его жизнь и сочинения, сост. В. 
Покровский, Москва, Типография Г. Лисснера и Д. Собко, 1910, с. 321-327, etc. 

http://catalog.turgenev.ru/Opac/index.php?url=/auteurs/view/15463/source:default
http://catalog.turgenev.ru/Opac/index.php?url=/auteurs/view/5834/source:default
http://catalog.turgenev.ru/Opac/index.php?url=/auteurs/view/5799/source:default
http://catalog.turgenev.ru/Opac/index.php?url=/auteurs/view/39162/source:default
http://catalog.turgenev.ru/Opac/index.php?url=/auteurs/view/39162/source:default
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faire, en revanche, c’est de mettre en avant les facettes de la personnalité de Bazarov qui 

rapprochent ou qui, au contraire, différencient l’« homme nouveau » de son prédécesseur 

bulgare et de l’archétype du héros des temps modernes dont Tourguéniev avait saisi les contours 

dans « Hamlet et Don Quichotte ».  

 Souvenons-nous : d’après ce dernier article, le héros de la modernité est avant tout mu 

par sa foi en une idée suprême et qu’il a faite sienne au point de lui consacrer son être tout entier 

et de consentir à tous les sacrifices pour la voir triompher. En cela, le héros des temps modernes 

que Tourguéniev présente à travers la très symbolique figure de Don Quichotte s’oppose à 

l’égoïsme de l’« homme de trop », ce Hamlet sans foi et éternel sceptique. Entre ces deux points 

extrêmes du baromètre de la nature humaine que Tourguéniev décrivit dans « Hamlet et Don 

Quichotte », la personnalité d’Insarov se situait, selon toute vraisemblance et à la lumière des 

points les plus saillants de son portrait repris ci-dessus, résolument du côté de l’hidalgo de la 

Manche : animé par une foi inébranlable en la cause qu’il défend – le salut de son pays – et prêt 

à renoncer à tout pour y parvenir, modeste, droit et sincère, fort, la figure d’Insarov semble 

s’inscrire sinon parfaitement, du moins aussi bien que possible, dans l’image du héros moderne 

dressée par Tourguéniev dans son article. Concernant Bazarov, il paraît difficile, à première 

vue, de le « ranger » dans une catégorie ou dans l’autre. 

 D’un côté, Bazarov présente un certain nombre de similitudes avec Insarov. D’origine 

modeste (il est fils d’un médecin), Bazarov, tout comme Insarov, est d’une certaine façon le 

produit de ses propres efforts : il s’investit corps et âme dans les études, dans lesquelles il mise 

avant tout sur la rigueur et la discipline. Tout comme le Bulgare, Bazarov est une personne 

énergique. Plus haut, nous avons vu la façon dont Insarov organise son séjour à la campagne ; 

arrivé dans le domaine familial des Kirsanov, Bazarov se montre non moins actif que son 

prédécesseur bulgare : il se lève tôt, parcourt en peu de temps la propriété tout entière et se 

dirige vers l’étang le plus proche pour attraper des grenouilles – le matériel nécessaire pour ses 

expérimentations scientifiques. Car, contrairement à Insarov, le Russe se destine avant tout à la 

médecine et aux sciences (on notera cette première différence entre les deux personnages). 

Comme Insarov, Bazarov est une personne très droite et très directe dans ses jugements. 

Cependant, la droiture des deux personnages est de nature différente. Insarov ne juge personne ; 

taciturne, il réserve ses éventuelles opinions pour lui et de plus, dans la mesure où tout son être 

est constamment dédié à son objectif suprême, il évite de se disperser en faisant, ne fût-ce que 

pour lui, des considérations inutiles. Bazarov est plus loquace, sans être inutilement bavard 

cependant ; il est plus prompt à juger les gens qui l’entourent et n’hésite pas à exprimer son 

opinion à leur sujet en leur présence. Cependant, toutes ces petites différences : la plus grande 
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propension de Bazarov aux sciences exactes comparé à Insarov, son côté plus réservé et plus 

concentré – ne représentent que des points de dissemblance somme toute mineurs dans 

l’ensemble. Car s’il existe un trait qui différencie vraiment les deux personnages, c’est leur foi. 

Insarov, nous l’avons vu, croit passionnément et presque aveuglément à sa cause à laquelle il 

s’adonne tout entier. Bazarov, quant à lui, en bon nihiliste, ne croit en rien, ce qui fait de lui, en 

principe, le simple opposé du Bulgare, tout comme ce trait fondamental l’éloigne autant que 

possible du type du héros des temps modernes esquissé par Tourguéniev dans « Hamlet et Don 

Quichotte ». La passion et l’enthousiasme d’Insarov pour sa cause rend celle-ci sympathique à 

tous ceux à qui il a l’occasion d’en parler – tout comme Don Quichotte, Insarov est 

potentiellement capable de mener les foules derrière lui (ce qu’il fait par ailleurs : ce n’est pas 

pour rien que le Bulgare est souvent sollicité par ses compatriotes en tant que médiateur lors de 

litiges). Bazarov attire sur lui l’attention de tous ceux qui l’entourent, lui aussi : mais cette 

sympathie, qui ressemble davantage à de la curiosité, dure rarement, tant le scepticisme et même 

parfois le mépris du jeune médecin envers les autres sont manifestes.  

 Est-ce que ceci signifie que le personnage de Bazarov se rapproche plutôt de la figure 

de Hamlet que Tourguéniev chargea, symboliquement, à incarner le type même de la personne 

des temps anciens ? La réponse est : pas du tout. Bazarov est un homme pratique, un homme 

qui ne connaît pas les tourments de l’autoanalyse ; il n’agit pas en égoïste, pas plus qu’en 

altruiste pur et simple. Bazarov ne possède pas grand-chose en commun avec les « hommes de 

trop », sa différence par rapport aux représentants de cette ancienne génération est flagrante ; 

aussi n’est-il pas porteur de seuls quelques prémices des « hommes nouveaux ». Comme le 

formule de façon très judicieuse, selon nous, Youri Mann, dans son article « Bazarov et les 

autres » (« Базаров и другие »)982, tout en acceptant la difficulté de situer la personnalité de 

Bazarov selon l’échelle tourguénievienne décrite dans « Hamlet et Don Quichotte » :  

 
Если хотите, это гамлетизирующий Дон Кихот – сочетание парадоксальное [...]. Понадобились 

необычайные обстоятельства, чтобы его вызвать. Как аномалия стрелки компаса указывает на 

приближение к магнитному полю, так и смешение устойчивых, освященных мировой традицией 

психологических категорий говорит о том, что тургеневский герой времени, «человек дела», 

вступил в полосу кризиса.983 

                                                 
982 Ю.В. Манн, « Базаров и другие »// Манн Ю.В., Тургенев и другие, Российский государственный 
гуманитарный университет, Москва, 2008, с. 59. 
983 Ibid. : Si vous voulez, c’est un Don Quichotte Hamletisé, une association paradoxale [...]. Il a fallu des 
circonstances extraordinaires pour le faire naître. Comme l’anomalie de l’aiguille d’une boussole annonce que 
l’on se rapproche d’un champ magnétique, la confusion de catégories psychologiques stables, consacrées par la 
tradition mondiale, révèle que le héros tourguénievien de l’époque, « l’homme de l’action », était entré en période 
de crise. 
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D’où, estime Mann, l’impression que Bazarov ne vit pas mais passe son temps à se préparer à 

vivre et à accomplir des grandes choses : « [...] кто в романе действительно находится 

«накануне» дела – так это Базаров. На протяжении многих глав он не живет, а 

жительствует, подчиняясь случаю. Остановиться у Кирсановых? Отчего и не пожить у 

них [...]? Поехать в город? Тоже можно [...] »984. Ni « homme de trop », ni homme des temps 

modernes, Bazarov représente le type d’une génération intermédiaire. Sa personnalité est certes 

progressiste par rapport à celle des autres personnages des Pères et fils, mais les « progrès » 

qu’on lui constate ne sont pas encore suffisants. En avril 1862, Tourguéniev écrivait à sujet de 

ce personnage à Konstantin Sloutchevski : 

 
Я хотел сделать из него лицо трагическое [...]. Он честен, правдив, демократ до конца ногтей [...]. 

Смерть Базарова [...] должна была, по-моему, наложить последнюю черту на его трагическую 

фигуру. А Ваши молодые люди и ее находят случайной! [...] Мне мечталась фигура сумрачная, 

дикая, большая, до половины выросшая из почвы, сильная, злобная, честная – и все-таки 

обреченная на погибель – потому, что она все-таки стоит еще в преддверии будущего [...].985

      

Lavretski, Insarov, Bazarov, ces trois personnages emblématiques des romans tourguénieviens 

écrits entre 1856 et 1863, sont des figures aussi marquantes qu’éphémères, car chacun d’entre 

eux représente une variation évoluée du type de l’« homme nouveau » dont l’élaboration tint 

une place centrale dans l’œuvre de Tourguéniev de cette période. Annenkov ne qualifiait pas 

pour rien le Nid de gentilhomme de geste d’adieu986, de la part de l’écrivain, à son univers 

littéraire passé. Quant à Insarov et à Bazarov, la mort insensée que Tourguéniev fait subir à ses 

deux personnages est très symbolique de son point de vue quant à la pérennité de telles figures : 

le premier meurt à Venise, avant même d’atteindre le rivage natal auquel il avait pourtant tant 

aspiré tout au long du roman, tandis le second succombe à une maladie imprudemment 

contractée alors qu’il soignait un malade. Refusant à ces deux personnages un destin grand et 

héroïque, Tourguéniev refuse de mettre le point final à ses recherches de l’« homme nouveau ». 

Celles-ci vont perdurer jusqu’à la fin de ses jours d’ailleurs, comme on le verra.  

                                                 
984 Ibid., с. 53 : [...] celui qui, dans le roman, se trouve vraiment « à la veille » de l’affaire, c’est Bazarov. Durant 
de nombreux chapitres, il ne vit pas, mais plutôt il demeure, bercé par le hasard. Va-t-il rester chez les Kirsanov ?  
Pourquoi ne pas vivre encore un peu chez eux [...]? Aller en ville ? C’est possible aussi [...]. 
985 Lettre à K. Sloutchevski, 14 (26) avril 1862, Paris : J’ai voulu en faire un personnage tragique [...]. Il est 
honnête, juste, démocrate jusqu’au bout des ongles [...]. La mort de Bazarov [...] devait, à mon avis, mettre la 
touche finale à sa figure tragique. Et vos jeunes la considèrent comme le fait du hasard ! [...] J’avais rêvé d’une 
figure nébuleuse, sauvage, grande, pour moitié provenant du terroir, forte, méchante, honnête, et malgré tout 
condamnée à disparaître parce qu’elle est tout de même en avance sur son temps [...]. 
986 П.В. Анненков, «Шесть лет переписки с И.С.Тургеневым (1856-1862)», op. cit., с. 401. 
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 L’élaboration de ces trois types différents avait pourtant pris beaucoup de place dans la 

production littéraire de Tourguéniev entre 1856 et 1863, réduisant par là même l’espace que 

l’écrivain avait réservé à la représentation de l’Autre. Il s’agit d’une répartition des rôles assez 

symbolique, lorsqu’on y pense en termes de circonstances de vie de Tourguéniev durant cette 

période. En cultivant, l’une après l’autre, la figure de l’Homme russe nouveau dans ses 

différentes incarnations, en phase avec l’évolution de la société russe de l’époque, Tourguéniev 

parvenait à rester en contact avec son milieu naturel, avec la russité, dans un contexte de va-et-

vient incessant et souvent pénible pour lui. 

 Au milieu de ses expérimentations créatrices, une certaine partie de l’univers littéraire 

fut tout de même réservée par l’écrivain à la représentation de l’Ailleurs et de l’Autre dont les 

particularités nous allons examiner à présent. 

 

La ville de malheurs contre l’Ailleurs magnifié : les étendues de l’Europe littéraire de 
Tourguéniev 
 

 Concernant la représentation de l’altérité, le changement le plus notable qui s’opéra dans 

les œuvres de Tourguéniev qui virent le jour entre 1856 et 1863, consiste dans l’élargissement 

de l’espace réservé par l’écrivain au lieu où se déroule l’action de ses écrits. 

 Par le passé, nous avons déjà eu l’occasion de voir – et à plusieurs reprises – les 

personnages tourguénieviens évoluer en dehors de la Russie. Dans Steno déjà, écrit pourtant 

plus de vingt ans plus tôt, Tourguéniev choisit de placer l’action de son drame versifié à Rome, 

en Italie. La plume naïve et l’œil inexpérimenté du jeune auteur faillirent alors à mettre en scène 

d’une manière suffisamment convaincante un pays qu‘il n’avait jamais visité et dont il se faisait 

une représentation très livresque. Son Italie ne comportait – le Colisée et les passions 

exacerbées des personnages mis à part – aucune dimension culturelle et ne renvoyait à aucune 

réalité culturellement plausible. Après Sténo, Tourguéniev se hasarda pourtant souvent à placer 

ses personnages dans un cadre non-russe et il faut dire que, fort de sa première expérience 

littéraire ainsi que de celle de nombreux voyage à travers l’Europe, il le faisait avec beaucoup 

de prudence et donc avec plus de conviction : dans les chapitres précédents, nous avons eu 

l’occasion d’examiner la façon dont il procéda pour représenter d’autres pays dans ses œuvres 

– l’Espagne dans la pièce L’Imprudence, l’Italie dans Un soir à Sorrente et « Trois rencontres », 

la ville de Paris dans « Deux amis ». Concernant ce dernier récit, on rappellera que le rôle de 

l’Ailleurs y est assez important : Paris s’y dresse en capitale du superficiel, un lieu de perdition 

par excellence, peuplé d’êtres bizarres, nonchalants et surtout très différents – un endroit parfait 
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pour y faire mourir l’« homme de trop » qu’était Viazovnine. Ce n’est sans doute pas un hasard 

non plus si Tourguéniev y fit périr un autre de ces « hommes de trop » - le plus représentatif et 

le plus abouti de tous, d’ailleurs – Dimitri Roudine. Contrairement à son « prédécesseur », tué 

au cours d’un duel absurde, Roudine succombe à une balle d’un tireur de Vincennes sur les 

barricades parisiennes en 1848 : une mort certes plus héroïque mais tout aussi insensée que 

celle de Viazovnine. Tourguéniev, qui avait vécu une des plus grandes déceptions idéologique 

de sa vie, selon ses biographes987, en observant sur place les événements de 1848, en voulait-il 

à ce point aux Français d’avoir détruit ses idéaux démocratiques pour faire dépérir plusieurs de 

ses personnages dans leur capitale ?  

La question reste ouverte. En particulier compte tenu du fait que le statut de lieu de 

perdition suivit Paris dans les œuvres de Tourguéniev durant plusieurs années encore. Parmi les 

romans et les nouvelles écrits entre 1856 1863, l’action d’une des œuvres, celle du Nid de 

gentilhomme se déroule – très partiellement, il vrai – dans la capitale française. Dans les 

chapitres XV et XVI qui content le mariage de Fedor Lavretski avec la charmante, maligne et 

superficielle Varvara, le lecteur suit, durant deux chapitres, les circonstances du séjour des 

jeunes mariés à Paris. Après le décès de leur premier enfant, le couple s’en va à l’étranger pour 

se changer les idées, après une expérience aussi terrible. Les Lavretski passent l’été et l’automne 

en Allemagne et en Suisse avant de s’installer pour l’hiver à Paris, « comme on pouvait s’y 

attendre », précise l’auteur. « В Париже Варвара Павловна расцвела, как роза  [...] »988, 

continue le récit. Elle trouve et aménage, avec beaucoup d’aisance, un bel appartement dans un 

quartier tranquille mais à la mode, engage plusieurs serviteurs habiles et prévenants. « Не 

прошло недели, как уже она перебиралась через улицу, носила шаль, раскрывала зонтик 

и надевала перчатки не хуже самой чистокровной парижанки»989, conclut le narrateur. La 

démarche de l’auteur est tout à fait symptomatique : sa Varvara, une parvenue et une excellente 

actrice, ne peut que très rapidement s’adapter à une ville comme Paris. Tel un poisson mis dans 

l’eau, elle trouve d’emblée ses marques et se sent chez elle – ce lieu de débauche qui n’apporte 

que des malheurs à Lavretski, cet homme bien russe quoique un peu déstabilisé par l’éducation 

pseudo-européenne que son père avait tenu à lui inculquer. Il voit d’abord sa maison se remplir 

de Français : « [...] французы, весьма любезные, учтивые, холостые, с прекрасными 

манерами, с благозвучными фамилиями; все они говорили скоро и много, развязно 

                                                 
987 Henri Granjard, Ivan Tourguéniev et les courants politiques de son temps, op. cit., p. 211. 
988 À Paris, Barbe Pavlovna s’épanouit comme une rose [...].  
989 Une semaine ne s’était pas écoulée que déjà elle traversait la rue, portait son châle, ouvrait son ombrelle et 
enfilait ses gants avec autant de grâce qu’un Parisienne pur sang. 
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кланялись, приятно щурили глаза; белые зубы сверкали у всех под розовыми губами, — 

и как они умели улыбаться! »990. Tout comme dans d’autres de ces œuvres où Paris fait son 

entrée, fût-elle brève, dans la trame du récit, cette ville de toutes apparences est peuplée par des 

personnes belles, fausses et tout aussi superficielles, à l’image de la cité qui les abrite. Lavretski 

souffre durant tout un hiver à Paris (une situation qui rappelle celle que vécut Tourguéniev 

durant l’hiver 1856-1857), autant que sa femme en profite. Vivre à Paris paraît difficile à Fedor 

car cette vie de paraître et de paillettes que mène son épouse lui semble vide. Enfin, en plus de 

tous ces ennuis, la découverte de la perfide infidélité de Varvara – avec un jeune Français – 

déchire le cœur de Lavretski : Paris reste pour lui à tout jamais la capitale de toutes les 

souffrances. 

L’épisode « parisien » du Nid de gentilhomme ne comporte pas de détails sur le lieu de 

l’action en tant que tel : la ville de Paris révèle tout son caractère à travers les figures françaises 

qui participent de près ou de loin à l’action. Plus loin, à l’occasion de l’analyse des personnages 

étrangers dans les œuvres de Tourguéniev, nous reviendrons plus en détail sur sa représentation 

des Français. En attendant, nous voudrions simplement souligner le soin que prend l’auteur de 

ne pas s’engager dans la description de Paris, tant les deux chapitres, qui accueillent pourtant 

l’action du roman qui se déroule dans cette ville, sont vides de tout élément qui pourrait aider 

le lecteur à se représenter l’aspect de la ville, son atmosphère, etc. On arrive à croire que si le 

Nid ne comporte pas vraiment de description fût-elle succincte de Paris, c’est que l’auteur du 

roman l’avait souhaité ainsi, ne désirant pas accorder à la capitale française, dans son œuvre, 

plus d’attention qu’elle ne méritait à ses propres yeux. 

Car lorsque l’occasion s’en présentait et que l’endroit inspirait Tourguéniev, il n’hésitait 

pas à faire de la place, dans le tissu du récit, à la description détaillée et poétique d’une ville 

étrangère. Cela fut le cas dans « Assia », dont l’action se situe entièrement en Allemagne, dans 

la ville de S., sur les rives du Rhin. L’image de la ville de S. est inspirée de Sinzig où 

Tourguéniev séjourna durant quatre semaines entre juin et juillet 1857 – un lieu qui le charma 

par son calme, propice au travail, et la beauté de ses paysages environnants : « Зинциг – 

небольшой городок в 3 верстах от Рейна, невдалеке он лежащего на левом берегу Рейна 

городка Ремагена [...] »991, décrivait-il, par exemple, son séjour à Sinzig à Maria Tolstoï. Il 

s’agit d’un des nombreux témoignages de l’écrivain à ce sujet : 

 
                                                 
990 [...] Français, très aimables, courtois, célibataires, ayant de fort belles manières et portant des noms qui 
sonnaient bien ; ils parlaient tous vite et d’abondance, saluaient avec aisance, plissaient agréablement les yeux ; 
tous avaient des dents blanches éclatantes entre leurs lèvres roses, et comme ils savaient bien sourire ! 
991 Sinzig est une bourgade à trois verstes du Rhin, à proximité de Remagen, situé sur la rive gauche. 
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Народу здесь чрезвычайно мало – и у меня времени много для работы – была бы охота. [...] Я 

живу здесь в самом « Badehaus », т.е. в уединенном доме, подле источника. Перед окнами 

широкая долина, покрытая своего рда хлебом, фруктовыми деревьями, - а не небосклоне – 

зубчатая линия гор, лежащих на правом берегу Рейна.992  

      
C’est dans le calme et la verdure de la vallée du Rhin que Tourguéniev plaça les personnages 

de « Assia » – un cadre parfait pour une histoire d’amour insolite, plein de romantisme et de 

douceur. Le récit abonde en digressions descriptives concernant les différents endroits que N., 

le protagoniste et le narrateur, parcourt dans les alentours de S., en compagnie des Gaguine. On 

y trouve le récit de la promenade à travers les rues de la petite bourgade dans une atmosphère 

empreinte de la poésie et de la douceur :  

 
Я любил бродить тогда по городу; луна казалось, пристально глядела на него с чистого неба; и 

город чувствовал этот взгляд и стоял чутко и мирно, весь облитый ее светом, этим безмятежным 

и в то же время тихо душу волнующим светом. Петух на высокой готической колокольне блестел 

бледным золотом; [...] что-то пробегало в тени около старинного колодца на трехугольной 

площади, внезапно раздавался сонливый свисток ночного сторожа, добродушная собака ворчала 

вполголоса, а воздух так и ластился к лицу, и липы пахли так сладко, что грудь поневоле все 

глубже и глубже дышала, и слово «Гретхен» — не то восклицание, не то вопрос — так и 

просилось на уста.993 

 
Il y a encore les nombreuses descriptions paysagères de la vallée du Rhin – au coucher du soleil 

ou encore inondée par la lumière de la pleine lune – et des environs de Sinzig : le joyeux bruit 

de la fête des étudiants emplissant la vallée environnante, les ruines d’un château féodal, 

l’excursion de N. dans le cœur des montagnes, etc. Lydia Lotman qui a étudié, à travers les 

différents brouillons du récit, la genèse des paysages dans « Assia », souligne le minutieux 

travail qu’avait entrepris l’écrivain désireux d’apporter à ses descriptions un ton juste : à mi-

chemin entre le romantisme propice à l’éclosion des sentiments et le réalisme, plus en phase 

                                                 
992 Il fait vraiment vide ici et j’aurais beaucoup de temps pour travailler si seulement l’envie était là. [...] J’habite 
au sein du « Badehaus », c’est-à-dire dans une maison isolée, à côté de la source. Les fenêtres donnent sur une 
large vallée couverte de champs de blé et de vergers, et à l’horizon on voit la crête des montagnes situées sur la 
rive droite du Rhin. 
993 J’aimais errer à ce moment-là à travers la ville ; la lune semblait la regarder fixement du haut du ciel pur ; et 
la ville sentait ce regard et se tenait attentive et paisible, tout inondée de sa clarté, d cette clarté sereine et qui, en 
même temps, remue doucement le cœur. Le coq sur haut clocher gothique brillait d’un éclat d’or pâle ; [...] quelque 
chose passait rapidement dans l’ombre près du vieux puits sur la place triangulaire, on entendait soudain le sifflet 
endormi du veilleur de nuit, un chien débonnaire grognait à mi-voix, l’air caressait si doucement le visage et les 
tilleuls avaient une odeur si suave qui la poitrine, involontairement, respirait de plus en plus profondément et que 
le mot « Gretchen », comme une exclamation ou comme une question, venait tout seul aux lèvres.  
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avec son propre état d’esprit et les visées du récit994. Une opération visiblement réussie puisque 

de nombreux contemporains de Tourguéniev furent impressionnés par l’atmosphère poétique 

dont « Assia » est empreint. Pavel Annenkov, par exemple, un des premiers lecteurs du récit, 

fit part à Tourguéniev, dans une lettre de la fin décembre 1857, de la grande impression que lui 

avait laissée sa dernière création. Il se dit profondément touché notamment par la franche poésie 

de ce récit qui lui semble avoir les airs d’un libretto d’opéra995.  

 Un autre bel exemple de la représentation de l’Ailleurs, non seulement détaillée mais 

également positive et sincère, se trouve dans À la veille : à la fin du roman, alors que Elena et 

Insarov cherchent à rejoindre la Bulgarie, leur chemin les amène à Venise, toutes les autres 

routes vers leur point de destination étant inaccessibles. On sait aujourd’hui, grâce au minutieux 

travail des critiques littéraires russes, bulgares et français qui se penchèrent sur la genèse du 

troisième roman de Tourguéniev – Bessonov, Mazon, Bobtchev – que l’idée de dévier l’action 

de son œuvre vers Venise n’appartenait pas à Tourguéniev996 : Nikolaï Katranov, le 

révolutionnaire bulgare qui servit de prototype à la figure d’Insarov, connut le même sort que 

ce dernier : en passant par Venise en compagnie de son épouse russe vers la Bulgarie, Katranov 

serait tombé malade et mourut subitement, tout comme Insarov. Grâce aux notes transmises à 

l’écrivain par son ami et voisin Karateïev, Tourguéniev était bien au courant de cette 

circonstance et, en écrivant À la veille, il chercha surtout à respecter les faits réels qui lui 

inspirèrent ce roman997. Il n’en reste pas moins que le cadre qu’il créa pour accompagner le 

dernier jour d’Insarov – Venise, ses canaux, sa belle architecture et une atmosphère 

incomparable (ce sont ses propres termes) – n’a rien d’artificiel et respire une belle et triste 

poésie :  

 
Кто не видал Венеции в апреле, тому едва ли знакома вся несказанная прелесть этого волшебного 

города. Кротость и мягкость весны идут к Венеции, как яркое солнце лета к великолепной Генуе, 

как золото и пурпур осени к великому старцу — Риму. Подобно весне, красота Венеции и трогает 

и возбуждает желания; она томит и дразнит неопытное сердце, как обещание близкого, не 

загадочного, но таинственного счастия. Все в ней светло, понятно, и все обвеяно дремотною 

                                                 
994 Л.М. Лотман, « Комментарии : И.С. Тургенев, Ася », // Тургенев И.С., Полное собрание сочинений и 
писем в тридцати томах. Сочинения в двенадцати томах, Том пятый, op.cit., с. 446. 
995 П.В. Анненков, Письма к Тургеневу, Книга 1, 1852-1874, под редакцией Н.Н. Мостовской и Н.Г. 
Жекулина, Санкт-Петербург, «Наука», 2005, с. 63. 
996 А.И. Батюто, И.А. Битюгова, А.П. Могилянский, Л.И. Ровнякова, « Комментарии : И.С. Тургенев, 
Накануне », // Тургенев И.С., Полное собрание сочинений и писем в тридцати томах. Сочинения в 
двенадцати томах, Том девятый, op.cit., с. 443. 
997 Ibid., с. 429. 
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дымкой какой-то влюбленной тишины: все в ней молчит, и все приветно; все в ней женственно, 

начиная с самого имени: недаром ей одной дано название Прекрасной.998 

 
Depuis les débuts littéraires de Tourguéniev, sa prose attira l’attention des lecteurs et des 

critiques par son côté poétique, qui s’exprime dans pratiquement toutes les œuvres de l’écrivain 

avec plus ou moins de force selon la période ou encore en fonction du sujet traité. Les paysages 

lyriques et en même temps profondément psychologiques qui servent de cadre à la plupart des 

écrits de Tourguéniev – les Mémoires d’un chasseur, mais aussi ses autres récits et romans 

(« Eaux tranquilles », « Faust », Pères et fils, etc.) – sont considérés aujourd’hui comme une 

sorte de marque de fabrique de l’écrivain, celui-ci ayant réussi à faire du paysage un procédé 

littéraire à part entière. Ainsi que les quelques exemples ci-dessus peuvent en témoigner, l’art 

du paysage tourguénievien ne connaît pas de frontières géographiques, Tourguéniev étant 

capable de parler avec force et poésie d’une contrée européenne tout aussi bien qu’il le faisait 

lorsqu’il décrivait les étendues de sa Russie natale.  

 Lorsqu’on lit les différents passages réservés par Tourguéniev pour la représentation 

variée et relativement étendue de l’Ailleurs dans ses œuvres, on se convainc une fois de plus de 

ce que le sens de l’altérité chez Tourguéniev s’exprime non seulement dans les descriptions des 

êtres humains – des représentants des peuples différents – mais également dans celui des lieux 

dans lesquels évoluent les personnages, quelle que soit leur origine.   

  

Les Français tourguénieviens, modèles du superficiel, de la malhonnêteté et de la 
dépravation 
 

 Si la géographie des œuvres de Tourguéniev était en train de s’élargir et de s’affirmer 

grâce à la meilleure connaissance de l’Ailleurs qu’il acquérait au fil des années, on peut dire 

que sa vision de l’altérité, telle qu’elle transparaît à travers ses écrits, ne subit pas quant à elle 

de modifications importantes. Les tendances que nous avons pu observer auparavant ne firent 

que se confirmer entre 1856 et 1863, notamment la tendance à la généralisation et à la 

                                                 
998 Qui n’a pas vu Venise en avril ne peut guère prétendre connaître tout le charme inexprimable de cette ville 
enchantée. La douceur et la tendresse du printemps vont à Venise comme le soleil éclatant de l’été va à la superbe 
Gênes, comme l’or et la pourpre de l’automne conviennent à la grande ancêtre, Rome. Ainsi que le fait le 
printemps, la beauté de Venise tout à la fois émeut et fait naître le désir ; elle embrase, elle excite le cœur encore 
novice, comme la promesse d’un bonheur tout proche, sans secret, et pourtant mystérieux. Tout en elle est clair, 
intelligible, et tout y est voilé d’une somnolence transparente qui évoque la quiétude amoureuse : tout en elle est 
silence et tout en elle est accueil ; tout y est féminin, à commencer par son nom : c’est à bon droit qu’elle est la 
seule à être appelée la Belle. 
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stéréotypisation de la figure de l’étranger ainsi que l’inclinaison de l’écrivain à envisager 

l’Autre sous un prisme peu favorable.  

Dans certains cas, par exemple celui de la vision des Français, cette démarche s’inscrit 

dans la logique du contexte de cette période. En effet, alors que l’écrivain était souvent obligé 

de séjourner en France et notamment à Paris qu’il avait du mal à apprécier, l’opinion négative 

qu’il s’était formulé au sujet des Français durant les années précédentes ne fit que se renforcer 

– effet que nous avons pu observer, un peu plus haut, à travers sa correspondance. Selon toute 

logique, on pourrait s’attendre à ce que cette opinion défavorable se répercute sur l’œuvre 

littéraire de l’écrivain et trouve son reflet dans les figures des personnages français qui y 

apparaissent. Dans d’autres cas, en revanche, dont celui des Allemands est le plus représentatif, 

cette même démarche semble bien moins compréhensible étant donné le regard très favorable 

que nous avions pu constater dans les lettres de Tourguéniev sur les représentants de cette 

nation.  

 Quant aux Français d’abord, dont nous avons pu observer, un peu plus haut, l’image peu 

reluisante que Tourguéniev en donnait dans ses lettres. Les raisons de son hostilité étant bien 

claires, il ne nous reste plus qu’à vérifier si cette vision négative du caractère français trouve 

son reflet, ainsi que nous l’avons supposé, dans les récits et les romans de Tourguéniev de cette 

même période.   

 Lorsqu’on envisage l’ensemble des personnages français des œuvres écrites entre 1856 

et 1863, on constate premièrement que les figures françaises sont assez nombreuses. Beaucoup 

d’entre elles se présentent, comme par le passé, sous les traits d’un précepteur ou d’une 

gouvernante de nationalité française. Tel est le cas, par exemple, du gouverneur du père de 

Lavretski dans le Nid de gentilhomme : élevé sous la protection d’une parente riche, une 

princesse Koubenski, Ivan Lavretski fut en effet confié par celle-ci aux soins d’un certain 

Monsieur Courtin de Vaucelles. Le portrait de la personne qui se cache derrière ce nom quelque 

peu ronflant est bref et éloquent : le lecteur apprend que Monsieur Courtin de Vaucelles est un 

ancien abbé, un disciple de Jean-Jacques Rousseau mais surtout un « fin matois et rusé 

compère » (« ловкий и тонкий проныра») et un véritable parvenu. L’ancien abbé réussit en 

effet non seulement à épouser la princesse Koubenski, âgée de soixante-dix ans, mais aussi à la 

dépouiller de ses avoirs avant de l’abandonner à son sort : « [...] вкрадчивый господин Куртен 

предпочел удалиться в Париж с ее деньгами »999. Malgré la concision dont l’auteur fait 

preuve dans sa caractéristisation de Monsieur Courtin de Vaucelles (seules quelques phrases 

                                                 
999 [...] le mielleux M. Courtin avait pris le parti de gagner Paris avec l’argent de sa femme. 
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sont dédiées à ce personnage tout à fait secondaire), celui-ci apparaît dans le roman comme un 

individu aux mœurs douteuses doublé d’un piètre professeur car, précise l’auteur – en pleine 

analyse des répercutions que l’éducation d’Ivan Lavretski eut sur ses choix de vie :  

 
Бывший наставник Ивана Петровича, отставной аббат и энциклопедист, удовольствовался тем, 

что влил целиком в своего воспитанника всю премудрость XVIII века, и он так и ходил 

наполненный ею; она пребывала в нем, не смешавшись с его кровью, не проникнув в его душу, 

не сказавшись крепким убежденьем...1000 

   
Une personne incompétente, hypocrite, incapable d’engagement et d’une moralité très 

approximative – voici le portrait sommaire que Tourguéniev dresse de ce Français. Aussi peu 

reluisante que soit cette image, elle ne peut pas être entièrement imputée à la vision très 

subjective des Français par l’écrivain : l’histoire de la vie du père de Fedor Lavretski se rapporte 

en effet à une autre époque, celle qui avait vu la prolifération, sur les étendues de la Russie de 

Catherine II, d’un grand nombre de Français de tous genres fuyant la Révolution et 

s’improvisant précepteurs dans les familles aisées. Parmi ces Français, beaucoup avaient une 

réputation peu convenable, pour un précepteur, dans leur pays natal, mais en Russie, leur seule 

origine française suffisait pour leur garantir un emploi. Tourguéniev qui, dès l’enfance, vit 

défiler un grand nombre de précepteurs étrangers, était très certainement au fait de cette 

circonstance ce qui explique la fréquente présence des figures similaires dans ses œuvres.  

 Le XXXV du Nid de gentilhomme met en scène une autre Française, gouvernante elle 

aussi, celle des temps plus modernes comparé au rusé Monsieur Courtin de Vaucelles. Il s’agit 

de Mademoiselle Moreau, chargée de l’éducation de Lisa Kalitina lorsque celle-ci était encore 

très jeune. Voici le portrait de cette gouvernante française fournie par Tourguéniev dans le 

roman : « [...] девица Моро́ была крошечное сморщенное существо с птичьими ухватками 

и птичьим умишком »1001. Une personne insignifiante et bête, puisque deux seules 

occupations, qui éveillaient un quelconque intérêt chez elle, étaient le jeu de cartes et les 

sucreries. « Когда она была сыта, не играла в карты и не болтала, — лицо у ней тотчас 

принимало выражение почти мертвенное: сидит, бывало, смотрит, дышит — и так и 

видно, что никакой мысли не пробегает в голове»1002, ce qui est bien assorti à un autre trait 

                                                 
1000 L’ancien mentor d’Ivan Pétrovitch, le ci-devant abbé et encyclopédiste, s’était contenté de déverser 
intégralement dans le cerveau de son pupille tous les trésors de sagesse du XVIIIe siècle, et ce dernier en était 
littéralement rempli à ras bord ; ils résidaient en lui sans se mélanger avec son sang, sans pénétrer dans son âme, 
sans se manifester par une conviction vigoureuse.  
1001 [...] Mlle Moreau, c’était un petit être minuscule et ridé, aux façons d’oiseau et à l’esprit d’oiseau. 
1002 Lorsqu’elle avait assez mangé, qu’elle ne jouait pas et qu’elle ne bavardait pas, son visage devenait 
immédiatement comme mort : elle était là, elle regardait, respirait, et de toute évidence aucune idée ne passait 
dans sa tête. 
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de caractère de Mlle Moreau, le scepticisme « de bon marché » (« дешeвенький скептицизм») 

dont elle fait constamment preuve. « Tout ça, c’est des bêtises », répète-t-elle invariablement 

dans le roman, dans un jargon incorrect mais « très parisien ». On ne sait pas, dit l’auteur, d’où 

lui vient cette attitude à la fois indifférente et critique : est-ce l’air parisien qu’elle a respiré dès 

l’enfance ou sa jeunesse « fort dissipée », toujours est-il que cette phrase - « Tout ça, c’est des 

bêtises » - est la seule chose qu’on puisse espérer attendre de cette personne de peu d’esprit et 

dénuée de gentillesse – « Ее даже нельзя было назвать доброю: не бывают же добры 

птицы »1003 - et au passé de femme légère.  

Enfin, une autre figure française apparaît dans le Nid qui est celle de Justine, la servante 

que Varvara Lavretski amena avec elle de Paris. Contrairement aux deux personnages 

précédents qui, malgré leur rôle du troisième plan, eurent droit à un résumé approximatif de 

leur vie passée, le lecteur n’apprend rien de très concret concernant Justine, ce qui n’empêche 

pas l’écrivain, par l’intermédiaire de Lavretski, de déverser tous ses sentiments sur la bonne 

parisienne de Varvara. Lorsque, après avoir appris que la nouvelle de la mort de son épouse 

était en réalité montée de toutes pièces – ce qui met définitivement fin à ses espoirs à refaire sa 

vie avec Lisa – Lavretski revient seul à son appartement où il apprend que Varvara manigançait 

dans son dos pour le forcer à lui accorder son pardon ; il se met en colère, en parcourant la pièce 

en long et large, tel un tigre dans sa cage. C’est à ce moment que Justine rentre dans la pièce et 

se met à ranger le « bric-à-brac » environnant, ce qui ne l’empêche pas d’afficher une grimace 

légèrement condescendante vis-à-vis de Lavretski qu’elle considère comme un ours mal léché. 

Lavretski ne peut alors contenir le sentiment de répulsion que la jeune Parisienne suscite chez 

lui : « С ненавистью смотрел он на ее истасканное, но все еще «пикантное», насмешливое, 

парижское лицо, на ее белые нарукавнички, шелковый фартук и легкий чепчик»1004. 

Chacun des détails que contient ce passage – le seul qui concerne le personnage de Justine – 

cache une caractéristique précise de celle-ci : les vêtements propres, simples mais recherchés 

trahissent la coquetterie de la jeune femme, son attitude un peu hautaine face à Lavretski dévoile 

une personne dotée d’un certain sens de supériorité, son visage fripé et « parisien » - le comble 

de l’insulte de la part de Tourguéniev à ce stade de sa vie – témoigne d’une vie passée débridée 

et des mœurs relâchés de la Française.     

Dans le Nid de gentilhomme, Tourguéniev représente donc trois Français – un homme 

et deux femmes – trois personnages a priori très différents. Pourtant, les portraits qu’il en dresse 

                                                 
1003 On n’aurait même pas pu la qualifier de bonne : existe-t-il des oiseaux « bons » ? 
1004 Il regardait avec une véritable aversion son visage moqueur de Parisienne, fripé, mais encore « piquant », ses 
manchettes blanches, son tablier de soie et son léger petit bonnet. 
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sont étonnamment proches : ils comportent en effet quelques points de proximité en ce qui 

concerne leurs qualités (ou devrait-on dire « leurs défauts » ?) morales : mœurs imparfaites et 

une certaine futilité dans leur comportement présent et/ou passé. Le moins que l’on puisse dire 

est que le portrait collectif qui se dessine à partir de toutes ces figures n’est pas brillant.  

Dans ce contexte, on conçoit mieux les fréquentes références à la France et aux Français 

faites par l’écrivain lorsqu’il souhaite souligner l’un ou l’autre défaut dans le caractère ou le 

comportement de l’un de ses personnages d’origine russe. Ainsi, dans « Assia », alors que N.N. 

découvre avec étonnement que la joyeuse et, à première vue, légère Assia apprécie la lecture, 

il ne peut s’empêcher de regretter son choix de livre : « Я взглянул на заглавие книги: это 

был какой-то французский роман. — Однако я ваш выбор похвалить не могу, — заметил 

я »1005. Cette réplique que l’auteur prête sans hésiter à son personnage, s’inscrit très bien dans 

l’esprit des remarques véhémentes que Tourguéniev faisait fréquemment dans sa 

correspondance de cette même période, comme nous l’avons vu, au sujet de la littérature 

française.  

Un autre exemple : dans À la veille, Tourguéniev fait remarquer au père d’Elena, lorsque 

celui-ci découvre les sorties clandestines de sa fille en dehors de la maison : « Теперь барышня 

разговаривает с кем ей угодно, читает что ей угодно; отправляется одна по Москве, без 

лакея, без служанки, как в Париже; и всё это принято»1006. S’il existe un endroit dans le 

monde où les mœurs sont peu enviables, c’est bien Paris – Tourguéniev avoua son opinion plus 

d’une fois dans ses lettres de cette même période. La remarque du père d’Elena fait écho à cette 

même opinion.  

Enfin, dans l’ensemble de personnages des œuvres de Tourguéniev de 1856-1863, l’un 

d’entre eux fut doté par l’écrivain de la futilité bien française. Il s’agit de Choubine de À la 

veille : joyeux, prompt à rire et à s’amuser, ainsi que très enclin à des actes et à des paroles 

irréfléchis, Choubine semble prendre la vie à la légère. Ce trait de caractère lui pèse : dans le 

roman, la nature futile de Choubine se trouve notamment à l’origine de son amour impossible 

pour Elena, qui n’est pas faite pour aimer un être ayant si peu de fond. Choubine ne peut 

pourtant rien y changer, et pour cause : il est à moitié Français, apprenons-nous au début du 

roman : « Мать его, парижанка родом [...] »1007 précise Tourguéniev, mais une Parisienne qui 

avait su prendre soin de son fils et l’aimer : « [...] добрая и умная женщина, выучила его по-

                                                 
1005 Je regardai le titre du livre : c’était un quelconque roman français. « Pourtant je ne peux louer votre choix », 
remarquai-je. 
1006 Maintenant une demoiselle parle à qui lui plaît, lit ce qui lui plaît ; fait des expéditions dans Moscou toute 
seule, sans laquais, sans servante, comme à Paris, et tout cela est admis. 
1007 Sa mère, parisienne de naissance [...].  

http://rvb.ru/turgenev/02comm/0177.htm#c23
http://rvb.ru/turgenev/02comm/0177.htm#c23
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французски, хлопотала и заботилась о нем денно и нощно, гордилась им [...] »1008. On 

peut dire que cette phrase fait de la mère de Choubine la Française la mieux considérée par 

l’auteur parmi tous ses personnages français. Un faible réconfort compte tenu du fait que cette 

phrase contient le seul et unique détail que le lecteur apprenne au sujet de cette bonne Française. 

Néanmoins, cela explique la nature somme toute sympathique de Choubine malgré son défaut 

viscéral – l’excès de légèreté que ses proches lui reprochent : «Что ты так егозишь, француз!», 

lui fait remarquer notamment Berséniev un jour, alors qu’il ne cesse de badiner.  

Certains critiques, et notamment Henri Granjard dans Ivan Tourguéniev, la comtesse 

Lambert et « Nid de seigneurs »1009 ou encore María Sánchez Puig dans « Les tendances 

slavophiles dans le roman « Nid de gentilhomme » d’Ivan Tourguéniev » (« Славянофильские 

веяния в романе И.С. Тургенева “Дворянское гнездо”»)1010, trouvent dans le roman Nid de 

gentilhomme un certain nombre d’éléments en phase avec la philosophie slavophile. En effet, 

un des thèmes majeurs de cet écrit repose sur le parallèle que l’écrivain établit entre deux 

mentalités différentes. D’un côté, il y a la beauté et la pureté du caractère typiquement russe, 

dont l’incarnation suprême transparaît à travers les traits de la très croyante et droite Lisa 

Kalitina. À la pureté originelle de l’âme russe s’oppose, dans le roman, l’esprit corrompu des 

Autres, d’abord celui des personnages français que nous venons d’énumérer ci-dessus. Il est 

symptomatique d’ailleurs de constater que pour incarner la « perversité » du monde occidental, 

Tourguéniev s’appuie sur des figures exclusivement françaises, en totale harmonie avec ses 

opinions sur la France et les Français de cette période. Une autre représentation de l’altérité, en 

opposition à la pureté de l’âme russe, s’exprime à travers le personnage de Varvara. Là aussi, 

l’écrivain fait le nécessaire pour souligner, autant que faire se peut, la russité fortement aliénée 

de Varvara, fille d’une Allemande et une presque Française. En effet, en cours de la narration, 

le lecteur apprend que les journaux parisiens félicitaient Madame Lavretski d’être une vraie 

Française – « настоящая по уму француженка (une vraie Française par l’esprit) ». « [...] les 

Français ne connaissent pas de plus grand compliment », fait remarquer le narrateur à ce sujet.  

 

 

 

                                                 
1008 [...] femme de cœur et d’esprit, lui avait appris le français ; elle se tracassa et se mit en peine pour lui nuit et 
jour ; elle était fière de lui [...]. 
1009 Henri Granjard, Ivan Tourguéniev, la comtesse Lambert et « Nid de seigneurs », op. cit. 
1010 María Sánchez Puig, « Славянофильские веяния в романе И.С. Тургенева «Дворянское гнездо», 
Eslavística Complutense, февраль 2007, №7, c. 45. 
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Les personnages allemands : quelques figures mitigées 
 

 En ce qui concerne les Allemands, on ne peut pas dire que leur représentation dans les 

œuvres de Tourguéniev de 1856-1863 soit plus positive que celle de leurs voisins français – 

l’écrivain donne d’eux une image d’une teneur différente mais dont le rendu final reste très 

proche de celle des Français. On peut en juger d’après quelques personnages d’origine 

allemande que Tourguéniev fait figurer dans Nid de gentilhomme et À la veille. 

 On constate d’abord, lorsqu’on tente d’établir une première comparaison entre les 

personnages allemands et français de ces deux romans, que Tourguéniev fait de deux de ses 

Allemands des figures de second plan importantes dans les deux œuvres – le rôle qu’il refusa à 

tous ses personnages français, tous cantonnés à une apparition très épisodique : il s’agit du vieux 

Lemm de Nid de gentilhomme et de Zoé Müller de À la veille.   

 Concernant le premier de ces deux personnages, Tourguéniev prend soin de fournir au 

lecteur l’histoire personnelle très détaillée de celui-ci : tout le chapitre V du roman est 

entièrement consacré à cette fin. Le lecteur y découvre notamment quelques détails 

biographiques concernant le personnage : Christophe Théodore Gottlieb Lemm, né en 1786, 

dans le royaume de Saxe, dans la famille de pauvres musiciens. L’auteur dévoile au lecteur 

l’histoire de l’enfance de Lemm qui, apprend-on par exemple, avait appris à jouer de trois 

instruments différents dès l’âge de cinq ans, devint orphelin à huit ans et fut obligé de travailler 

pour gagner sa vie dès dix ans. Ce passé difficile, une vie faite d’errances et de dures et parfois 

ingrates labeurs de musicien expliquent, en partie, le tempérament quelque peu lourd de Lemm 

et son esprit perpétuellement accablé, pessimiste et résigné. Secrètement amoureux de Lisa, 

Lemm sait que son amour est impossible et il garde pour lui ses sentiments. Il est un grand 

connaisseur de la musique (« il connaissait la musique à fond », précise l’auteur) et rêve d’écrire 

un jour quelque morceau remarquable, digne de ses idoles. Mais le sens artistique lui fait 

défaut : « Исполнитель он был довольно плохой »1011, apprend-on plus loin, tout comme on 

découvre la stérilité des efforts consentis par le pauvre Allemand pour produire une œuvre digne 

à la hauteur de ses espérances. Non pas qu’il n’en fût pas capable dans l’absolu : « Поклонник 

Баха и Генделя, знаток своего дела, одаренный живым воображением и той смелостью 

мысли, которая доступна одному германскому племени, Лемм со временем — кто знает? 

— стал бы в ряду великих композиторов своей родины, если б жизнь иначе его повела 

                                                 
1011 Comme exécutant, il était assez médiocre. 
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[...] »1012. Il possède donc, a priori, toutes les qualités indispensables pour réaliser ce rêve mais 

il n’était pas né sous une bonne étoile : tout ce qu’il a écrit au cours de sa vie, ne fut jamais 

édité. Une vocation ratée n’est pas le seul et unique malheur de Lemm qui, trop ambitieux dans 

sa jeunesse, vit coincé en Russie alors qu’il déteste ce pays (au moment du récit, Lemme avait 

déjà totalement perdu tout espoir de quitter un jour « ненавистную ему Россию »1013, précise 

le texte). Lorsque, plusieurs années avant cela, Lemm avait eu l’occasion de repartir dans son 

pays, il ne l’avait pas fait pour une raison bien précise : « Ему советовали уехать; но он не 

хотел вернуться домой нищим из России, из великой России, этого золотого дна 

артистов; [...] »1014, faisant ainsi preuve de peu d’instinct et espérant vainement arriver à 

renverser le cours de son destin. Lemm est un homme qui a peu de chance dans la vie, dans 

l’amour et dans son métier. Éternellement seul, compositeur raté, il porte jusque dans son 

physique l’empreinte de cette malchance : petit, voûté, mal fait et même un peu sinistre, parce 

que taciturne et toujours en train de marmonner. Ses allures de vieille « chouette en cage », 

comme le dit l’auteur, repousse tous ceux qui ont l’habitude de juger une personne sur leur 

première impression – c’est-à-dire la majorité. Seules les personnes capables de voir l’essentiel 

– dans le roman seuls Lisa ou encore Lavretski appartiennent à ce groupe – découvrent, en la 

personne de Lemm, un être bon et honnête. 

 Lemm se présente dans le roman sous les traits d’un « homme de trop », mais un 

« homme de trop » allemand : une personne douée mais qui peine à trouver sa place dans la 

société. Arraché à son milieu natal, il ressemble à une plante qui ne réussit jamais à s’adapter 

au sol étranger ; écrasée par les éléments, déformée par le climat étranger, cette plante n’arrive 

plus à fructifier. Une situation bien connue de Tourguéniev qui fournit une image de Lemm 

certes peu reluisante mais suscitant quelque compassion de la part du lecteur. 

 Un portrait un peu moins imposant mais tout aussi nuancé est celui de Zoé Müller, 

personnage de second plan du roman À la veille. Jeune (au moment du récit Zoé a un peu plus 

de dix-huit ans, selon sa propre précision dans le texte : « [...] вот он всегда так: обходится 

со мной, как с ребенком;а мне уж восемнадцать лет минуло »1015, se plaint-elle du turbulent 

Choubine auprès de Berséniev), blonde et un peu potelée, Zoé est présentée par l’auteur comme 

une Allemande de Russie d’apparence et de conduite parfaites – comme toute représentante de 

                                                 
1012 Admirateur fervent de Bach et de Haendel, très fort dans sa spécialité, doué d’une imagination vive et de cette 
hardiesse de conception que la race germanique est seule à atteindre, Lemm serait peut-être devenu avec le temps, 
qui sait ? un des grands compositeurs de sa patrie, si sa vie s’était orientée autrement ; [...].  
1013 La Russie qui lui était odieuse. 
1014 On lui conseillait de partir, mais il ne voulait pas rentrer dans son pays tel un mendiant, venant de Russie, de 
cette grande Russie qui était le pactole des artistes [...]. 
1015 [...] Vous voyez, il est toujours ainsi : il me traite comme une enfant ; j’ai déjà dix-huit ans, pourtant. 
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la race allemande qui se respecte d’ailleurs. « [...] идеальная Зоя Никитишна »1016, Choubine 

la taquine au début du roman ; le sobriquet n’en convient pas moins parfaitement à 

Mademoiselle Müller. Zoé est une jeune fille très dévouée à sa patronne ; elle fut engagée par 

Anna Stakhov en qualité de demoiselle de compagnie pour Elena mais remplit ce rôle plutôt 

auprès de Anna Stakhov, pour le plus grand plaisir de celle-ci. Elle présente une apparence tout 

à fait irréprochable, en toute circonstance : « [...] одевалась со вкусом, но как-то по-детски 

и уже слишком опрятно »1017. Qu’elle s’assaye (« Зоя сидела [...], аккуратно расправив 

юбку и сложив на коленях ручки; [...] »1018) ou qu’elle aille en promenade (« Зоя 

придерживала двумя пальчиками край широкой шляпы, кокетливо выносила из-под 

розового барежевого платья свои маленькие ножки, обутые в светло-серые ботинки с 

тупыми носками [...] »1019), sa tenue est toujours impeccable. Zoé est une jeune fille 

d’éducation exemplaire : elle parle plusieurs langues étrangères dont le russe mais aussi le 

français (même si elle ne pense que dans sa langue maternelle, l’allemand, ainsi que nous le 

découvrons au fil du récit), elle fait de la musique : « Она очень недурно пела русские 

романсы, чистенько разыгрывала на фортепьяно разные то веселенькие, то 

чувствительные штучки; [...] »1020 et ne se fait jamais prier pour divertir les invités. Jeune et 

jolie, Zoé est également très coquette et sensible à la galanterie, en partie en raison de son jeune 

âge et en partie par sa propulsion naturelle au flirt innocent. Enfin, Zoé est présentée par l’auteur 

comme une jeune femme très raisonnable. Se trouvant toujours là où elle doit être, chacun de 

ses gestes est bien placé et, en toute circonstance, elle se montre capable de saisir son avantage : 

dès que le jeune et brillant fonctionnaire Kournatovski fait apparition dans la maison des 

Stakhov, Zoé saisit immédiatement l’attrait de ce parti («Das ist ein Mann!»1 — думала она 

про себя, глядя на его смуглое и мужественное лицо, слушая его самоуверенные, 

снисходительные речи »1021) qui, initialement destiné à Elena par le père de celle-ci, sera 

finalement le sien, ainsi que nous l’apprenons dans l’épilogue du roman. Zoé Müller semble, à 

première vue, présenter toutes les qualités : jeune, jolie, bien élevée, soignée, non dénuée d’un 

certain talent. Pourtant, on ne peut pas dire que la figure de l’Allemande russifiée soit positive : 

ses vêtements sont trop impeccables, ses gestes semblent trop calculés, son sens artistique n’a 

                                                 
1016 Idéale Zoé Nikitichna. 
1017 Elle s’habillait avec goût mais d’une manière un peu enfantine et presque trop irréprochable. 
1018 Zoé était assise [...] ; les plis de sa jupe bien tirés, ses petites mains croisées sur ses genoux ; [...]. 
1019 Zoé retenait avec deux de ses doigts le bord de son grand chapeau, avançait coquettement sous sa robe de 
barège rose le bout rond de ses petits pieds chaussés de bottine gris clair [...]. 
1020 Elle chantait fort gentiment des romances russes, jouait très proprement au piano de petites pièces tantôt 
gaies, tantôt sentimentales [...]. 
1021 « Das ist ein Mann ! » pensait-elle à part soi en observant son visage hâlé et viril, en l’écoutant parler d’un 
ton assuré et condescendant. 
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rien de profond – le répertoire musical de Zoé ne comprend que des œuvres de divertissement 

– des romances, des « petites pièces sentimentales », etc. Zoé se montre sensible au charme des 

hommes sans réelle consistance – celui du mi-Français Choubine ou encore de Kournatovski 

qu’Elena juge, quant à elle, superficiel, obtus et creux. Dans le roman, Zoé est d’ailleurs souvent 

opposée à Elena dont elle représente le simple contraire et lui cède en tout ce qu’elle fait – selon 

le bon vouloir de l’auteur : Elena est belle d’une beauté expressive (« Молодая девушка с 

бледным и выразительным лицом [...] »1022) et qui produit toujours une forte impression sur 

celui qui la regarde, Zoé quant à elle est une mignonne petite Allemande blonde, avec une 

coquetterie dans l’œil en plus ; l’auteur dote Elena d’un caractère fort et d’un sens de justice, 

alors qu’il réserve à Zoé un caractère superficiel (« И позвольте вас спросить, при таком 

образе мыслей зачем вы нападаете на Зою? С ней особенно удобно говорить о тряпках и 

о розах »1023, fait remarquer Elena à Choubine à son sujet, au détour d’une conversation un peu 

tendue).  

 La personnalité tout en nuance de Zoé Müller se dévoile dans À la veille au fur et à 

mesure de la narration. Considérée dans sa globalité, elle se présente, tout comme Lemm dans 

le Nid de gentilhomme, comme un personnage allemand typique : blonde et débordante d’une 

santé dont témoignent ses rondeurs juvéniles, très soignée, trop bien apprêtée, à cheval sur 

l’étiquette, elle n’est pourtant pas la figure féminine idéale du roman – ce rôle est naturellement 

réservée par l’auteur à Elena. Son rôle périphérique et la personnalité un peu superficielle font 

de Zoé une Allemande tourguénievienne typique. 

 Lemm et Zoé sont les seuls personnages étrangers auquel Tourguéniev attribua un rôle 

relativement important dans le récit. Quelques autres figures d’origine allemande font leur 

apparition dans les œuvres écrite entre 1856 et 1863 : leur rôle dans celles-ci est exclusivement 

épisodique, ce qui n’empêche pas l’auteur à se livrer, à l’occasion de leur apparition, à quelques 

généralisations, dont quelques-unes bien stéréotypées, au sujet de la nation allemande.  

 Ainsi, dans le Nid de gentilhomme, Tourguéniev décrit Calliope Karlovna, la mère de 

Varvara, épouse adultère de Lavretski, en des termes suivants : « [...] из левого ее глаза 

сочилась слезинка, в силу чего Каллиопа Карловна (притом же она была немецкого 

происхождения) сама считала себя за чувствительную женщину; [...] »1024. Déjà en 1844, 

en écrivant le récit « André Kolossov », Tourguéniev eut l’occasion de mettre en avant, espace 

                                                 
1022 Une jeune fille au visage pâle et expressif. 
1023 Et permettez-moi de vous demander : avec ce genre d’idées, pourquoi vous en prenez-vous à Zoé ? Elle se 
prête particulièrement aux conversations sur les chiffons et sur les roses. 
1024 [...] son œil gauche suintait légèrement, en vertu de quoi Calliope Karlovna (qui, de plus, était d’origine 
allemande) se tenait elle-même pour une femme sensible [...]. 
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d’une phrase, cette particularité qu’il trouvait aux femmes allemandes qui consiste à être 

exagérément sensible et volontiers pleurnicheuses : « [...] немки — известное дело — всегда 

рады поплакать [...] »1025. La caractéristique que Tourguéniev donne à la mère de Varvara va 

dans le même sens et ne fait que renforcer le stéréotype que l’écrivain formula quelques années 

auparavant. Certains Allemands de Tourguéniev s’expriment en très mauvais russe – c’est le 

cas du brave Lemm ou encore celui des officiers allemands ivres et grossiers (encore un 

stéréotype ?) que Anna Stakhov et toute sa joyeuse compagnie rencontrent lors de leur partie 

de plaisir à Tsaritsino. Mais force est de constater que toutes ces différentes mentions sont loin 

d’être aussi riche en informations concernant la figure de l’Autre allemand que les portraits 

traits détaillés de Lemm et de Zoé Müller que l’écrivain fournit dans le Nid de gentilhomme et 

À la veille. 

 

L’écriture comme moyen de réparer un mal identitaire 
 

Forcé de quitter la Russie et la situation confortable dont il y jouissait, qui plus est à un 

moment important de l’histoire de son pays où, avec l’avènement au trône d’Alexandre II, 

plusieurs changements de taille se préparaient enfin en Russie, Tourguéniev franchissait la 

frontière en direction de l’Occident avec un sentiment de contrainte et vivait cette expérience 

comme un saut vers l’inconnu. La vie montra que les appréhensions de l’écrivain n’étaient pas 

injustifiées : une période longue et éprouvante l’attendait, une véritable vie de nomade remplie 

de déplacements et de changements de lieux de séjours incessants, souvent effectués à 

contrecœur. Résultat : lui qui avait souvent l’impression d’avoir tout perdu – patrie, famille, 

jeunesse – vivra cette expérience constamment tiraillé par des sentiments forts et souvent 

contradictoires. Une nouvelle crise identitaire finit par émerger, au milieu de ces tiraillements, 

d’abord sous la forme d’un mal du pays cuisant, ensuite en arborant les allures de la nostalgie 

du bonheur, ou encore de la jeunesse. Au milieu de ce malaise, Tourguéniev fit tout pour y 

échapper, multipliant et diversifiant ses lieux de séjours, se lançant à la recherche de nouvelles 

impressions. Rien n’y fit pourtant, et pour cause : les raisons sous-jacentes de son mal-être se 

trouvaient ailleurs – dans une vie sans attache et l’impossibilité de se faire une idée claire sur 

sa propre appartenance.  

Cette nouvelle crise identitaire trouva sa sortie dans la correspondance de Tourguéniev, 

à travers les nombreuses expressions de son antipathie envers la France et ses habitants, une 

                                                 
1025 Les Allemandes sont toujours ravies de pouvoir y aller d’une petite larme, c’est bien connu.  
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parfaite candidate à la haine pour lui, tant il était le pays des promesses non tenues et d’un 

bonheur trompeur et fuyant. Il est vrai que lorsqu’il visite d’autres lieux de l’Europe 

occidentale, l’Allemagne ou l’Italie, Tourguéniev a l’impression de se sentir mieux, plus à l’aise 

et plus épanoui, mais à bien y regarder, il ne trouve pas non plus le bonheur dans ses pays-là. 

Comme souvent chez lui, la crise identitaire provoque d’abord une rupture d’inspiration, 

avant de se mettre à stimuler sa créativité, car lorsque Tourguéniev sent son sentiment 

d’appartenance hésitant, l’écriture devient pour lui un moyen de garder le contact avec ses 

racines. De plus, comme dit plus haut, dans la seconde moitié des années 1850, la Russie était 

en train de vivre des bouleversements majeurs et de mettre en place de nombreuses réformes 

prometteuses pour son avenir en tant que pays libre, grand et moderne. À travers ses œuvres de 

cette période, et en particulier ses romans – Nid de gentilhomme, À la Veille, Pères et fils – 

Tourguéniev entreprend une enquête minutieuse et graduelle sur un type d’Homme russe 

nouveau, destiné à apporter un souffle neuf dans la société russe et qu’il aurait peut-être bien 

aimé devenir lui-même, ne fût-ce que partiellement.  

Dans cette quête d’une russité du temps présent et de l’avenir, les figures des Autres, 

quoique relativement nombreuses dans ses romans et récits de cette période, reculent au second 

plan et fournissent, comme souvent chez Tourguéniev, un contraste avantageux pour les 

personnages russes de ces mêmes œuvres, tant leurs figures paraissent pâles et antipathiques à 

côté de la plupart d’entre eux.   
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CHAPITRE VI : LE PARADIS BADOIS : 1863-1870 
 
 
 
 Dans le chapitre précédent, nous avons eu l’occasion de voir à quel point la vie d’Ivan 

Tourguéniev était marquée par des déplacements, dans la seconde moitié des années 1850 et au 

du début de la décennie suivante. Entre les voyages incessants et les changements de lieux de 

séjour, l’écrivain passa, avons-nous conclu alors, autant de temps en route qu’établi quelque 

part, dans les différents endroits qu’il avait eu l’occasion de visiter. Il résulta de cette vie de 

nomade – une vie sans attaches et sans affection -, une crise identitaire profonde qui amena 

Tourguéniev à tenter de renouer avec ses racines à travers la création d’une série de portraits 

dont chacun présentait, en version plus évoluée, la figure de l’Homme russe nouveau, en phase 

avec son temps et ses défis. 

On peut dire que la période que nous nous apprêtons à examiner ci-dessous – celle qui 

s’étale entre 1863 et 1870 – contraste fortement avec la précédente, la vie de gitan que 

Tourguéniev menait encore à peine quelques années plus tôt appartient désormais au passé. En 

effet, aussi changeant qu’ait été le cadre de vie de l’écrivain auparavant, il resta stable durant 

les sept années précédant la guerre franco-prussienne car Tourguéniev les passa essentiellement 

à Baden-Baden, cette ville thermale située dans la vallée de l’Oos, au beau milieu de la Forêt 

Noire. Le rapport difficile à l’altérité que fut celui de Tourguéniev durant la période précédente, 

comme évoluait-il à présent, avec l’avènement d’une nouvelle ère, celle de la stabilité et tous 

les bonheurs ?  

 

1. SEPT ANS DANS LA VALLÉE DE L’OOS 
 

Si l’on examine la chronologie des déplacements de Tourguéniev durant cette 

période1026 et que l’on mesure le temps qu’il passa, au total, à la station thermale, il apparaîtra 

qu’il séjourna à Baden-Baden durant la majeure partie de la période examinée (1863-1870) et 

plus précisément un peu plus de cinq ans sur sept au total. Plus encore : étant donné le caractère 

particulièrement prolongé des différents séjours de l’écrivain dans cette ville1027, on peut 

                                                 
1026 Voir la chronologie des déplacements et des lieux de séjours de Tourguéniev établie par l’équipe des Œuvres 
complètes d’Ivan Tourguéniev : И.С.Тургенев, Письма, Том 1-18// И.С.Тургенев, Полное собрание сочинений 
и писем в тридцати томах, Письма в восемнадцати томах, Издание второе, исправленное и дополненное, 
Издательство «Наука», Москва, 1982-1989. 
1027 Entre 1863 et 1870, Tourguéniev vécut essentiellement à Baden-Baden durant les périodes suivantes : entre 
avril et novembre 1863 ainsi que durant une partie de la fin de l’année 1864 et du début de l’année suivante, entre 
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considérer que Baden-Baden joua le rôle de domicile quasi permanent de Tourguéniev durant 

cette époque.  

Le reste du temps, lorsqu’il ne se trouvait pas à Baden-Baden, Tourguéniev parcourait 

surtout l’Europe. Entre 1863 et 1870, il se rendit dans plusieurs villes allemandes : à Heidelberg 

le 10 et le 11 (22-23) juillet 1863, à Dresde à la fin février 1864, à Stuttgart le 18-19 (30-31) 

janvier ainsi qu’à la fin mars 1865, à Karlsruhe durant l’hiver 1868-1869, etc. Il passa aussi 

régulièrement par Paris (en particulier avant le début de 1865, lorsque sa fille Pauline fut enfin 

mariée) et, bien sûr, il retourna à plusieurs reprises, quoique toujours très brièvement (quelques 

semaines à peine), en Russie, principalement à Saint-Pétersbourg et à Moscou mais aussi 

parfois à Spasskoïé. 

 Les lettres de Tourguéniev de cette période reflètent le nouvel état d’esprit sédentaire de 

l’écrivain : elles témoignent de son fort attachement à la ville de Baden-Baden – ou plus 

exactement à sa vie dans la station thermale. « Mon nid »1028, « paradis »1029, « endroit chéri »1030 

– voici les termes qui reviennent sans cesse, dans leurs versions les plus diverses, dans sa 

correspondance. L’impression générale qui se dégage de la lecture des lettres de Tourguéniev 

datant de la période concernée est la suivante : bien installé dans son refuge badois, c’est 

toujours, semble-t-il, avec beaucoup de peine que l’écrivain quittait la ville lorsque, contraint 

par quelque nécessité, il devait se rendre à Paris, où Paulinette vécut jusqu’en 1865 en attendant 

d’être mariée, ou encore en Russie où les affaires familiales, économiques ou encore politiques 

l’appelaient de temps à autre.   

 

L’établissement de Tourguéniev à Baden-Baden  
 

 Comment et par quel truchement Tourguéniev, ce véritable oiseau migrateur 

jusqu’alors, se retrouva-t-il installé de façon continue et durable dans la ville de Baden-Baden ? 

Qu’est-ce qui fit cesser – ou du moins ralentit – sa traversée continue des vastes étendues 

européennes, de cet espace se déroulant du district d’Orel en Russie à l’est, à l’Italie au sud, la 

France à l’ouest, sans oublier l’Allemagne et l’Angleterre ?  

                                                 
février-mars 1864, entre avril et novembre 1864, une partie de la fin de l’année 1864 et jusqu’à mois d’avril 1865, 
entre juillet 1865 et février 1867, entre avril 1867 et juin 1868, entre juillet et novembre 1868 ainsi que entre avril 
1869 et février 1870 (d’après la chronologie des déplacements et des lieux de séjours de Tourguéniev établie par 
l’équipe des Œuvres complètes d’Ivan Tourguéniev : И.С.Тургенев, Письма, Том 1-18// И.С.Тургенев, Полное 
собрание сочинений и писем в тридцати томах, Письма в восемнадцати томах, Издание второе, 
исправленное и дополненное, Издательство «Наука», Москва, 1982-1989). 
1028 Lettre à E. Lambert, 26 mars (7 avril) 1864, Paris. 
1029 Lettre à P. Annenkov, 25 avril (7 mai) 1864, Baden-Baden. 
1030 Lettre à P. Viardot, 25 mars (6 avril) 1867, Moscou. 
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 Tourguéniev découvrit Baden-Baden quelques années avant d’y poser ses bagages en 

1863. La toute première visite de l’écrivain dans cette ville balnéaire remonte en effet à 1857, 

lorsque l’écrivain y passa trois jours, entre le 19 (31) juillet et le 21 juillet (2 août)1031 : il 

s’agissait alors d’une simple visite touristique de courte durée dont l’écrivain ne laissa que peu 

de traces dans sa correspondance : il consacra ces quelques jours à parcourir la ville, y croisa 

son ami Iakov Polonski mais aussi Lev Tolstoï pris par la fièvre de jeu1032 – un séjour bref et 

sans grande incidence sur le cours immédiat de la vie de l’écrivain, qui ignorait à l’époque que 

Baden-Baden accueillerait, quelque temps plus tard, plusieurs des années heureuses de sa vie. 

   Comme cela avait été le cas plus d’une fois par le passé, le facteur Viardot joua un rôle 

clé dans ce brusque changement de cadre et de style de vie. En effet, après une longue période 

de prise de distance, qui avait marqué la relation de Tourguéniev avec le couple franco-espagnol 

pendant les années 1850, les liens entre l’écrivain et les Viardot finirent par se resserrer. Il nous 

serait difficile d’indiquer avec précision ce qui fut à l’origine de ce rapprochement aussi soudain 

que fort ; d’ailleurs, aucun des biographes de Tourguéniev ne se hasarda, à notre connaissance, 

à expliquer de façon formelle ce changement d’attitude. Une chose est sûre : le contact fut 

rétabli vers la fin des années 1850, menant à une reprise progressive mais complète de cette 

relation et mettant un terme à dix ans de solitude affective pour l’écrivain.  

 Or, au moment où ce rapprochement s’opérait, les Viardot prirent la décision de 

s’installer à Baden-Baden. D’une part, leurs opinions politiques républicaines rendaient très 

difficile aux époux leur existence dans la France de Napoléon III1033. D’autre part, la carrière 

de chanteuse de Pauline Viardot était en train de décliner et le temps était venu pour elle de 

s’orienter vers une autre carrière, celle de professeur de chant et de compositeur. Pauline 

Viardot donna un concert d’adieu à Paris, au printemps 18641034 ; la même année, elle acquit 

une grande maison à Baden-Baden et toute la famille s’établit dans la ville balnéaire, où les 

Viardot avaient leurs habitudes depuis plusieurs années déjà. 

 Dans les années 1860, la ville de Baden-Baden connaissait un âge d’or marqué par 

l’ouverture de nouveaux thermes et le développement significatif de l’industrie du jeu, qui 

transformaient la ville en un lieu de villégiature privilégié pour l’Europe tout entière. Comme 

le fait remarquer Klaus Fisher dans son article consacré à la vie de Tourguéniev à la station 

                                                 
1031 Klaus Fischer, « Dernières traces de Tourguéniev à Baden-Baden », Cahiers de Ivan Tourguéniev, Pauline 
Viardot et Maria Malibran, Tourguéniev et l’Europe, sous la direction de A. Zviguilsky (Paris), 1977, N°6, p. 23. 
1032 Lettre à V. Botkine, 23 juillet (4 août) 1857, Boulogne. 
1033 Le blogue du Musée Tourguéniev à Bougival : http://www.tourgueniev.fr/?page_id=23, consulté le 21 juin 
2014 à 12h21. 
1034 И.М. Гревс, История одной любви, И.С. Тургенев и Полина Виардо, op. cit., c. 117. 

http://www.tourgueniev.fr/?page_id=23
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thermale : « À cette époque, Baden-Baden comptait 8 000 habitants et recevait, à chaque 

"saison" (d’avril à octobre), la visite d’une cinquantaine de milliers d’étrangers »1035 dont 

beaucoup de têtes couronnées, ce qui lui valut le titre de capitale d’été de l’Europe. Les 

opportunités de signer des contrats avantageux ne manquaient donc pas pour Pauline, dans cette 

ville où les arts étaient à l’honneur, et la famille Viardot n’hésita pas à troquer sa vie dans une 

France hostile à leurs opinions libérales contre la position confortable et agréable qui l’attendait 

à Bade.  

 Ivan Tourguéniev, qui avait enfin réussi à renouer les liens avec ses amis franco-

espagnols, n’envisageait plus sa vie sans eux ; ce fut donc sans hésiter qu’il suivit leur exemple. 

Il s’établit d’abord, en été 1863, avec sa fille Pauline et la gouvernante de celle-ci, dans une 

maison, sur la Schillerstrasse, chez Georg et Minna Anstett, où il loua le rez-de-chaussée1036. 

C’est à cette adresse qu’il résida lors de ses longs et fréquents séjours à Baden-Baden, jusqu’à 

la construction de sa maison en 1867. En avril 1863, la veille de son départ pour Baden-Baden, 

Tourguéniev écrivait à Gustave Flaubert, rencontré peu auparavant :  

 
Je quitte Paris dans huit jours pour aller m’établir à Bade. N’y viendriez-vous pas ? Il y a là des arbres 

comme je n’en ai vu nulle part – et tout en haut des montagnes. C’est vigoureux, jeune – et c’est poétique 

et gracieux en même temps. Cela fait beaucoup de bien aux yeux et à l’âme. Quand vous êtes assis au 

pied de l’un de ces géants, il vous semble que vous lui prenez un peu de sa sève – et c’est bon et bien 

utile.1037   

 
Ces lignes signent, en quelque sorte, le début d’une histoire d’amour entre Tourguéniev et la 

ville de Baden-Baden, tout comme elles témoignent de l’aube d’une amitié qui liera les deux  

grands hommes de lettres que sont Tourguéniev et Flaubert. Au moment où l’écrivain russe 

rédigeait ces mots, cette amitié était encore à venir (il faudra en effet attendre le retour de 

Tourguéniev en France pour voir la relation Tourguéniev-Flaubert prendre toute son ampleur). 

L’attachement de Tourguéniev à Baden-Baden était quant à lui imminent, et pour cause : la 

ville thermale était sur le point d’offrir à l’écrivain quelques années de bonheur, marquant ainsi 

un autre contraste avec sa vie antérieure.  

 

 

 

                                                 
1035 Klaus Fischer, op. cit., p. 23. 
1036 Ibid., p. 24. 
1037 Lettre à G. Flaubert, 6 (18) avril 1863, Paris. 
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Une vie de ravissement, une vie de famille 
 

Dans une lettre du 3 (15) mai 1863 adressée par Tourguéniev à Louis Pomey, peintre, 

poète et traducteur français, nous lisons les lignes suivantes qui confirment que les attentes de 

l’écrivain concernant son séjour badois n’étaient pas vaines : « […] nous sommes ici en plein 

paradis : pays ravissant, temps ravissant, humeur ravissante, et j’ai trouvé un appartement 

ravissant où je compte bien vous donner une soirée ravissante »1038. D’emblée, Baden-Baden 

semble combler l’écrivain en tous points.  

Avant tout, logée dans la vallée de l’Oos, la ville offrait un cadre de vie agréable et 

inspirant, conformément à la description fournie par Tourguéniev à Flaubert et citée ci-dessus. 

Baden-Baden avait de quoi séduire en lui l’amateur de la nature : un écran de verdure riche et 

bienfaisant et un climat agréable. Une année avant de venir s’établir à Bade, Tourguéniev 

mentionnait dans ses lettres les avantages de la vie à Bade, la magnificence de la nature 

environnante en premier lieu. « Здесь хорошо: зелено, солнечно, свежо и красиво»1039, 

écrivait-il à son amie et correspondante Maria Markovitch (alias Marko Vovtchak). « Край 

чудесный, зелени пропасть, деревья старые, тенистые, изумрудным мохом покрытые, 

погода хорошая, виды красивые, добрые знакомые, здоровье в порядке – чего же 

более? »1040, répète-t-il quelques jours plus tard dans une autre lettre adressée à son ami et poète 

Athanase Feth. Un an plus tard, la beauté de la région badoise continue à émerveiller 

Tourguéniev qui en vante les paysages et l’atmosphère dans la plupart de ses lettres. « Погода 

здесь у нас хорошая, воздух мягок и душист […] »1041, écrit-il par exemple à Nikolaï 

Khanykov, géographe et ethnologue établi à Paris. Il faisait également la « promotion » de Bade 

auprès de Fedor Dostoïevski, à peu près au même moment : « Здесь легкий воздух и край 

прекрасный […] »1042. L’air de Baden-Baden, son cadre vert et ses sites naturels manquent 

invariablement à Tourguéniev à chaque fois que celui-ci quitte la ville pour quelque raison que 

ce soit : l’air de Paris, par exemple, lui semble étouffant1043 comparé à celui de Bade, et même 

                                                 
1038 Lettre à L. Pomey, 3 (15) mai 1863, Baden-Baden. 
1039 Lettre à M. Markovitch, 15 (27) août 1862, Baden-Baden : Tout est bien ici : verdure, soleil, fraîcheur et 
beauté. 
1040 Lettre à A. Feth, 18 (30) août 1862, Baden-Baden : Une région merveilleuse, une campagne immense, des 
vieux arbres ombrageux couverts d’une mousse émeraude, il fait beau, les paysages sont jolis, les gens sont 
sympathiques, je me sens bien, que demander de plus ? 
1041 Lettre à N. Khanykov, 7 (19) mai 1863, Baden-Baden : Nous avons du beau temps, l’air est doux et  parfumé 
[…]. 
1042 Lettre à F. Dostoïevski, 13 (25) mai 1863, Baden-Baden : Il fait doux et la région est magnifique […]. 
1043 Lettre à P. Viardot, 11 (23) novembre 1864, Paris. 
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la campagne de Spasskoïé, pourtant chère au cœur de l’écrivain, lui paraît moins 

accueillante1044. 

Deuxièmement, installé à Schillerstrasse, à deux pas de chez les Viardot, Tourguéniev 

peut désormais passer beaucoup de temps chez ses amis – ce qu’il fait du reste pour son plus 

grand plaisir. « Il est 7 heures ½ du soir, chère Madame Viardot », ainsi commence une des 

lettres que l’écrivain expédia à ses amis nouvellement retrouvés de Berlin, sur la route vers sa 

Russie natale : « […] dans ce moment vous êtes tous réunis au salon, vous faites de la musique, 

Viardot sommeille au coin du feu – les enfants dessinent – et moi, dont le cœur est aussi dans 

ce salon bien aimé, je me prépare à redormir encore un peu si c’est possible avant de me mettre 

en route pour Köninsberg »1045. Ces lignes trahissent la douce habitude prise par Tourguéniev 

de passer la plupart de ses soirées chez les Viardot et de partager leurs passe-temps familiaux 

en toute simplicité. Chez les Viardot, Tourguéniev participe aux diverses activités de la 

maison qui font partie des animations familiales traditionnelles : il assiste aux salons musicaux, 

chasse avec Louis… Aussi, lorsque, à partir de 1867, Pauline Viardot mit en place un théâtre 

amateur où se produisaient les élèves de son école de chant créée depuis peu, Tourguéniev prit 

une part active à l’organisation des spectacles. Il écrivait notamment des libretti pour les opéras 

comiques conçus par la cantatrice (Trop de femmes, Krakamische ou le dernier sorcier, 

l’Ogre1046) et n’hésitait pas à « mettre la main à la patte » à l’occasion, c’est-à-dire à endosser 

l’un des rôles et à monter sur la scène – expérience qu’il conta dans une lettre à Ludwig 

Pietsch1047. 

Constamment présent dans la maison des Viardot, Tourguéniev comptait désormais 

comme l’un des membres de cette grande famille. Dans les années 1860, Pauline et Louis étaient 

parents de quatre enfants déjà, dont trois filles – Louise, née en 1841, Claudie (1852) et 

Marianne (1854) – et un garçon, Paul Viardot, né en 1857. Ivan Tourguéniev aima les petits 

Viardot comme ses propres enfants et s’occupa d’eux avec un dévouement véritablement 

paternel. Les lettres de l’écrivain sont remplies de sollicitude envers ses jeunes protégés, qu’il 

s’agisse de leur éducation, de leur santé ou de leurs succès. Ainsi, dans une lettre datée de fin 

mars 1864, Tourguéniev, alors à Paris, s’enquiert de l’état de santé de Louise, sur le point de 

mettre au monde son premier enfant : « J’ai eu une inquiétude toute particulière, en me couchant 

hier vers 1 heure de la nuit : je ne serai pas étonné d’apprendre qu’à ce moment-là quelque 

                                                 
1044 Lettre à V. Delessert, 5 (17) juillet 1865, Spasskoïé. 
1045 Lettre à P. Viardot, 2 (14) janvier 1864, Berlin. 
1046 И.М. Гревс, История одной любви, И.С. Тургенев и Полина Виардо, op. cit., c. 129. 
1047 Lettre à L. Pietsch, 14 (26) octobre 1867, Baden-Baden. 
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chose de décisif se passait à Bade »1048. La relation de l’écrivain avec l’aînée des filles Viardot 

fut toujours complexe et difficile. Cependant, en tant que membre à part entière de la famille, 

Tourguéniev n’hésitait pas à mettre ces problèmes de côté lorsque d’autres priorités venaient 

s’imposer, comme ci-dessus : la santé de ses proches passe avant toute chose. S’il arrivait à la 

mère de la famille de s’absenter de la maison pour quelque raison professionnelle, l’écrivain ne 

manquait pas de faire le rapport de la situation, comme dans cette lettre du début de 1867 : 

« Marianne fait vraiment des progrès étonnants. Louise est plus indifférente que jamais envers 

son enfant […] »1049 – détaillant les nouvelles, que celles-ci soient bonnes ou mauvaises.  

Ces quelques petits exemples prouvent l’attention que Tourguéniev portait à travers ses 

lettres aux enfants Viardot, tout comme ils dévoilent le degré de familiarité de l’écrivain avec 

le couple. Ivan Greaves insiste particulièrement sur la façon dont Tourguéniev réussit à 

s’intégrer à la famille Viardot durant son séjour à Baden-Baden : « Он входит во все интересы 

семьи, в крупные события ее жизни и в обычную повседневность. Это – совсем его семья. 

Ее благо для него выше собственного »1050. N’ayant pas réussi à fonder sa propre famille, au 

terme de plusieurs années d’errances, Tourguéniev semble, à travers son existence badoise, 

trouver une sorte d’équilibre lui permettant de profiter de la vie sans se laisser ronger par des 

regrets. Greaves qualifie d’« idylle badoise »1051 cette période de la vie de l’écrivain.   

 

 Ivan Tourguéniev et son château enchanté 
 

Comblé par sa vie à Baden-Baden, Tourguéniev envisagea rapidement de s’y installer 

de manière définitive et de devenir propriétaire. Il s’agit là d’un fait significatif lorsqu’on sait 

que les endroits où Tourguéniev chercha à acquérir une maison ou une propriété se comptent 

sur les doigts d’une main. En juin 1864, Tourguéniev décida de sauter le pas : « Я купил себе 

здесь десятины полторы землицы – и намерен с нынешнего же года завести сад – а с 

будущей весны начать строиться »1052, apprenons-nous dans une lettre adressée à Ivan 

Borissov, ami et correspondant de l’écrivain. Tourguéniev acheta un vaste terrain à quelques 

pas de la maison des Viardot où il fit construire une villa dans le style Louis XIII. Les travaux 

                                                 
1048 Lettre à P. Viardot, 28 mars (9 avril) 1864, Paris. 
1049 Lettre à P. Viardot, 26 janvier (7 février) 1867, Baden-Baden. 
1050 И.М. Гревс, История одной любви, И.С. Тургенев и Полина Виардо, op. cit., c. 125 : Il s’implique dans 
tous les intérêts de la famille, dans les grands événements de sa vie et dans les détails du quotidien. C’est tout à 
fait sa famille. Son bien passe avant le sien. 
1051 Ibid., c. 133. 
1052 Lettre à I. Borissov, 5 (17) juin 1864, Baden-Baden : Je me suis acheté un beau petit terrain ici et j’ai bien 
l’intention d’y commencer un parc dès cette année, avant d’y faire construire une demeure au  printemps prochain. 
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de construction durèrent plus d’un an ; les travaux d’aménagement demandèrent plus de temps 

encore. Les lettres de cette période (1864-1868) permettent non seulement de retracer 

l’historique des travaux, mais aussi de percevoir la fierté qu’éprouvait l’écrivain à l’idée de 

devenir l’heureux propriétaire d’une maison à Bade, comme ici, dans cette lettre au prince 

Troubetzkoï :   

 
Votre horizon ne doit être guère plus beau que celui que j’ai sous les yeux dans ce moment. – Cela met 

des bâtons dans les roues de ma bâtisse et de mon jardin : je ne puis cependant pas m’empêcher d’aller 

tous les jours sur mon terrain – et tout en pataugeant dans la boue à et dans la neige, de rêver à l’avenir 

– de mon étang, car moi aussi, j’ai un étang : je crois que c’est là une maladie inévitable de tout 

propriétaire qui construit. Mais mon eau vient d’une source – je ne suis pas obligé de la faire pomper. 

Qu’en dites-vous, mon prince ?1053 

 
Projetée avec un plaisir apparent, construite dans l’espoir d’un établissement définitif et 

heureux dans ce pays qui semblait offrir toutes les satisfactions dont un homme peut rêver, cette 

maison n’apporta pourtant pas le bonheur souhaité à Tourguéniev : complètement dépouillé par 

son oncle Nikolaï Tourguéniev à qui l’écrivain avait confié, quelques années auparavant, la 

gestion de ses biens en Russie, Tourguéniev dut vendre à Louis Viardot son 

« château enchanté » – comme le baptisa son éditeur et ami Jules Hetzel. Une vente si urgente 

et rapide que Louis Viardot dit, dans une de ses lettres, qu’il acheta la villa Tourguéniev « en 

un quart d’heure »1054.  

C’était sans doute écrit, Tourguéniev ne devait pas rester à Baden-Baden longtemps, ni 

la famille Viardot d’ailleurs – la guerre franco-prussienne allait éclater, quelques années plus 

tard, apportant son lot de bouleversements socio-politiques et chassant toute la tribu Viardot-

Tourguéniev du paradis badois. Mais au milieu des années 1860, la perspective de la guerre 

reste vague, Tourguéniev profite pleinement du confort de sa vie à Baden-Baden et baigne dans 

le bonheur presque familial. 

 

Baden-Baden, ma patrie, mon nid ? 
 

 « […] je crois que j’ai définitivement pris racine à Bade »1055, confessait Tourguéniev à 

sa correspondante Valentine Delessert, trois ans après son établissement dans la station 

thermale. Un aveu peu surprenant étant donné le contexte de bien-être général de la vie de 

                                                 
1053 Lettre à A. Troubetzkoï, 16 (28) mars 1865, Baden-Baden. 
1054 Fischer Klaus, op. cit., p. 26. 
1055 Lettre à V. Delessert, 2 (14) janvier 1866, Baden-Baden. 
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l’écrivain dans cette ville – une « douce et charmante vie »1056, selon ses propres termes. Osant 

à peine croire au bonheur tranquille qu’il était en train de vivre (en particulier après les épreuves 

traversées durant les années précédentes – solitude, déceptions, sentiments de solitude et 

d’abandon, etc.), Tourguéniev évite, dans un premier temps, des termes trop forts pour parler 

de sa vie à Baden-Baden. La superstition pousse l’écrivain à user des qualificatifs affectueux 

mais prudemment modérés dans l’expression de ses sentiments au sujet de son nouveau 

domicile : un « bienheureux pays »1057, « Bade chéri »1058, « ma chère petite vallée »1059. Le 

temps passant, la vie de l’écrivain à Baden-Baden prenait des contours suffisamment précis et 

stables pour qu’il se permette, un an plus tard, de formuler des mots plus engageants à son 

propos. C’est en rentrant de Russie, un jour de printemps 1864, que pour la première fois, 

Tourguéniev se met à penser à cet endroit en termes de foyer – son foyer. Avouant, dans une 

lettre à la comtesse Elizabeth Lambert, que vivre à Bade est pour lui le comble de bonheur, 

l’écrivain s’interroge sur le pourquoi de cet effet : « Оттого ли, что мои требования стали 

меньше, оттого ли, что там мое настоящее гнездо, - только я замечаю, что с некоторого 

времени счастье дается мне гораздо легче […] »1060 – un constat qui traduit une prise de 

conscience de son évolution. Deux mois plus tard, ces interrogations paraissent bien loin 

lorsque l’écrivain écrit à Ivan Borissov en juin de cette même année 1864 : « Пишу Вам из 

своего баденского гнездышка, которое так мне полюбилось, что заставляет изменить 

нашим «палестинам»1061, ose-t-il notamment déclarer. Il est vrai que ces lignes sont adressées 

à un ami dont la bienveillance ne fait aucun doute pour Tourguéniev ; de plus, la formule 

diminutive – « баденское гнездышко» (« mon petit nid badois ») – atténue quelque peu 

l’expression. Appliqué à son nouveau foyer, le terme « nid » est sans doute celui qui revient le 

plus souvent dans les lettres de l’écrivain : « cher nid badois »1062, « nid solide et durable »1063, 

« nid douillet »1064 - la fréquence de l’utilisation de ce mot précis, très récurrent par ailleurs 

dans le vocabulaire de l’écrivain pour parler de la famille et du foyer en général, augmente au 

fil du temps, menant progressivement vers une expression de plus en plus claire de ses 

                                                 
1056 Lettre à P. Viardot, 4 (16) janvier 1864, Saint-Pétersbourg. 
1057 Lettre à P. Viardot, 4 (16) janvier 1864, Saint-Pétersbourg. 
1058 Lettre à P. Viardot, 6 (18) janvier 1864, Saint-Pétersbourg. 
1059 Lettre à P. Viardot, 11 (23) janvier 1864, Saint-Pétersbourg. 
1060 Lettre à E. Lambert, 26 mars (7 avril) 1864, Paris : Est-ce parce que mes exigences sont moindres, est-ce parce 
que mon vrai nid s’y trouve, je remarque seulement que depuis quelque temps il m’est beaucoup plus facile d’être 
heureux […].  
1061 Lettre à I. Borissov, 5 (17) juin 1864, Baden-Baden : Je vous écris depuis mon petit nid de Bade, dont je me 
suis entiché au point d’être infidèle à nos « pénates ».  
1062 Lettre à P. Annenkov, 12 (24) novembre 1864, Paris. 
1063 Lettre à I. Pavlov, 28 janvier (9 février) 1865, Paris. 
1064 Lettre à M. Hartmann, 18 (30) avril 1867, Baden-Baden. 
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sentiments. « […] Вы уже, вероятно, узнали о моем благополучном прибытии сюда, в мою 

родину или, по крайней мере, в мое гнездо […]»1065, lance Tourguéniev à Annenkov, au 

printemps 1867. Presque promu au rang de patrie, le nid badois semble subir une évolution 

fulgurante dans le langage et donc dans l’esprit de l’écrivain. Une fois de plus, ces propos 

adressés à Annenkov, ami proche et homme de confiance de l’écrivain, Tourguéniev n’aurait 

jamais osé – pas encore en tout cas – les exprimer auprès de n’importe qui, après les accusations 

d’antipatriotisme qui s’étaient abattues sur lui à la suite de la publication de Pères et fils1066. 

Mais une année passera et Tourguéniev parlera sans retenue de Baden-Baden dans ses lettres, 

en qualifiant ce lieu de maison, de nid, de chez-soi sans craindre désormais les qu’en-dira-t-on 

éventuels. Ainsi, rentré de Russie en été 1868, l’écrivain fait le rapport à ses différents 

correspondants de son bon retour « chez lui » où il ne craint ni maladie, ni problèmes car tout 

est plus facile à surmonter lorsqu’on est entouré de ses proches. « […] я третьего дня вечером 

благополучно прибыл сюда, и хоть от трудов путешествия нога опять разболелась, так 

что я вчерашний день весь пролежал, но мне теперь горя мало, так как я у себя дома »1067, 

écrit-il par exemple à Kichinski, son intendant d’époque. Il exprime la même pensée à son frère 

Nikolaï : « […] я снова, как приехал – свалился, однако теперь это меня беспокоит менее 

– так я дома »1068.  

 C’est ainsi que, dans l’esprit de Tourguéniev, Baden-Baden passa de simple lieu de 

villégiature verdoyant et agréable au statut du nid, de presque patrie, de foyer où il est bon de 

rentrer et où l’écrivain semble se sentir à l’aise et en sécurité. Évidemment, au fur et à mesure 

que Tourguéniev s’appropriait cet endroit et tissait des liens avec lui, il avait aussi de plus en 

plus de mal à quitter son nouveau nid. Lorsqu’il était amené à s’éloigner de Bade, le nid et ses 

habitants – ses proches et ses amis – venaient à lui manquer.  

Alors qu’il devait se rendre régulièrement à Paris, pour rendre visite à sa fille et 

organiser le mariage de celle-ci, Tourguéniev n’avait qu’une idée en tête, une fois arrivé à la 

capitale , retourner au plus vite dans la vallée de l’Oos, ce qu’il exprime régulièrement dans ses 

lettres, en particulier dans celles destinées aux Viardot. « Je m’étais si bien et si vite réhabitué 

à la vie de Bade, que je suis tout consterné de ne plus m’y trouver – et de devoir écrire des 

                                                 
1065 Lettre à P. Annenkov, 10 (22) avril 1867, Baden-Baden : […] vous avez sans doute déjà appris que j’étais 
bien arrivé ici, dans ma patrie ou, au moins, dans mon nid […]. 
1066 И.А. Семухина , «Автор – герой – читатель : право на свободу («Отцы и дети» И.С. Тургенева) // 
Филологический класс, 2012. №4 (30), с. 83. 
1067 Lettre à N. Kichinski, 14 (26) juillet 1868, Baden-Baden : […] je suis bien arrivé ici il y a deux jours et, même 
si j’ai dû rester allongé toute la journée d’hier tellement le voyage fut douloureux pour mes jambes, je n’en ressens 
que peu de tristesse désormais car je suis à la maison. 
1068 Lettre à N. Tourguéniev, 16 (26) juillet 1868, Baden-Baden : […] je me suis à nouveau écroulé à mon arrivée, 
mais désormais je m’inquiète moins car je suis à la maison. 
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lettres. – Espérons que cette fois-ci mon absence ne durera pas si longtemps »1069, écrivait-il 

par exemple au printemps de 1864, déçu de ne pas avoir réussi à trouver pour sa fille un beau 

parti, ce qui signifiait, entre autres, que son séjour à Paris allait devoir se prolonger davantage. 

Plus tard, lorsque Pauline Tourguénieva sera mariée et que l’écrivain viendra lui rendre visite 

à son nouveau domicile à Rougemont, c’est de là qu’il expédiera ses messages de désespoir – 

celui de ne pas être à Bade. Il faut dire qu’à Rougemont, entouré de la famille Bruyère, si 

différente de la sienne1070, Tourguéniev ne se sentait pas réellement à sa place, et l’envie de 

rentrer à Baden-Baden devenait presque un besoin physique pour lui : « Oh ! quand serai-je à 

Bade ! J’en ai des impatiences dans tous les membres »1071, écrivait-il à Pauline Viardot.  

  Un nid douillet, le lieu de tous les bonheurs – Bade devient rapidement pour 

Tourguéniev ce champ gravitationnel qui exerce une force d’attraction sur chaque élément de 

sa vie. Plus encore, le Baden-Baden de Tourguéniev – sa maison, le foyer des Viardot et toute 

leur paisible existence – semble désormais constituer l’essence même de la vie pour lui. En 

dehors de ce petit point géographique, somme toute insignifiant comparé à l’étendue de l’espace 

parcouru par l’écrivain à travers l’Europe, la vie paraît perdre de sa force et de sa saveur. Plus 

Tourguéniev s’éloigne de cet endroit, qui donne désormais un sens à toute son existence, plus 

le monde lui semble fade et sans consistance, sa couleur et son goût se trouvant comme dilués 

par le vide des kilomètres parcourus dans la direction opposée à celle de Bade.  

C’est donc surtout dans le lointain russe, alors que des milliers de kilomètres séparaient 

Tourguéniev de l’endroit devenu sa maison, qu’une nostalgie cuisante s’éveillait dans son cœur, 

presque une angoisse que l’écrivain formula dans une de ses lettres à Pauline Viardot, en 1868 : 

« J’écris tout ceci, et quand je pense à la distance énorme, infinie qui nous sépare, je sens que 

mon sang se glace »1072. Ce sentiment de vide, provoqué par la prise de conscience de la distance 

qui le sépare des siens, sera le fidèle compagnon de Tourguéniev durant presque chacune de 

ses excursions dans les pénates natales, faisant à chaque fois regretter à l’écrivain son départ, 

même si celui-ci était la plupart du temps forcé puisque ses obligations de propriétaire terrien 

l’appelaient sans cesse dans le pays des tsars. 

 Par exemple, lorsqu’au début de 1864, Tourguéniev se voit obligé de regagner la Russie 

pour témoigner devant le Sénat, dans le cadre de l’affaire dite des « propagandistes de 

                                                 
1069 Lettre à P. Viardot, 12 (24) mars 1864, Paris. 
1070 Lettre à P. Viardot, 17 (29) mai 1866, Rougemont. 
1071 Lettre à P. Viardot, 17 (29) mai 1866, Rougemont. 
1072 Lettre à P. Viardot, 13 (25) juin 1868, Spasskoïé. 
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Londres »1073, ce n’est pas tant la perspective de livrer son témoignage sur une question 

potentiellement délicate qui semble angoisser le plus l’écrivain que l’éloignement de ceux qui 

étaient devenus sa famille. « Je me fais l’effet d’un homme qui rêve »1074, écrit-il à Pauline 

Viardot, tant la perspective d’une séparation lui semble peu réjouissante : « […] je ne puis 

m’habituer à l’idée que je suis déjà si loin de Bade – et les personnes et les objets passent devant 

moi, sans avoir l’air de me toucher »1075. Pourtant, lorsqu’il écrivait ces mots, Tourguéniev 

n’avait pas encore traversé la frontière, la lettre en question ayant été expédiée de Berlin. 

L’impression d’irréel le poursuit en Russie aussi, elle a un goût de déjà-vu pour l’écrivain, qui 

éprouvait les mêmes sensations à son retour en été 1850 – un déjà-vu angoissant, étant donné 

la tournure que les choses avaient prise à l’époque et la longue séparation qui s’en suivit : « […] 

l’impression de rêve […] ne cesse pas. Je sens bien que je ne serai heureux et content que quand 

je retournerai dans ce bienheureux pays, où j’ai lassé la meilleure partie de mon être »1076. Deux 

jours plus tard, alors qu’il s’apprête à expédier une lettre à ses amis badois, cette fois de la 

capitale russe, Tourguéniev doit de nouveau faire face à son irrésistible envie de se trouver à 

plusieurs centaines de kilomètres à l’ouest de Saint-Pétersbourg: « […] ma main, en mettant ce 

nom chéri de Bade en haut de la page, a trahi mes constantes pensées… Je ne suis que trop à 

St-Pétersbourg ! »1077. C’est ce qu’on appelle un lapsus révélateur : l’esprit de l’écrivain était 

bien loin de la capitale russe en ce début 1864. Heureusement, la délicate mission de 

Tourguéniev se conclut favorablement, et quelques semaines plus tard, l’écrivain se dépêcha de 

retourner à Baden.  

 Cette même situation se reproduisit de façon très systématique à chaque fois que 

Tourguéniev franchissait la frontière, prenant le cap vers l’est. Par exemple, alors qu’il 

parcourait les deux capitales russes, au printemps 1867, il expédia de la Russie des lettres 

noircies de plaintes sur la distance qui le séparait des « endroits chéris »1078. C’est bien sûr aux 

Viardot que la plupart de ces lamentations furent adressées : 

                                                 
1073 Affaire des propagandistes de Londes (Процесс 32-х) est un des procès politiques majeurs des années 1860. 
L’affaire a été intstruite entre juillet 1862 et avril 1865. Plus de soixante-dix personnes ont été entendues lors de 
l’instruction, toutes accusées d’être en relation avec les propagandistes de Londres. Parmi elles, Ivan Tourguéniev 
qui, après avoir été interrogés par la Commission Sénatoriale en janvier 1864, fut lavé de tout soupçon aux yeux 
de la loi, mais pas à ceux de certains de ses collègues, dont Alexandre Herzen qui n’hésita pas à l’accuser de 
trahison (Françoise Flamant, Chronologie (1857-1867)// Ivan Tourguéniev, Romans et nouvelles complets, Textes 
traduits par Françoise Flamant, Henri Mangault et Edith Scherrer, Volume II, Gallimard, Bibliothèque de la 
Pléiade, 1981, p. XX ; Советская историческая энциклопедия, под редакцией Е. М. Жукова, Москва, 
Советская энциклопедия, 1973—1982). 
1074 Lettre à P. Viardot, 2 (14) janvier 1864, Berlin. 
1075 Lettre à P. Viardot, 2 (14) janvier 1864, Berlin. 
1076 Lettre à P. Viardot, 4 (16) janvier 1864, Saint-Pétersbourg. 
1077 Lettre à P. Viardot, 6 (18) janvier 1864, Saint-Pétersbourg. 
1078 Lettre à P. Viardot, 25 mars (6 avril) 1867, Moscou. 
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Je dois dire que je ne serai délivré de mes préoccupations que quand reverrai mon cher nid de là-bas… 

Cela ne sera pas de sitôt – hélas !1079 

 
ou encore :  
 

Oh ! Mme Anstett, et Pégase et la gare d’Oos, quand vous reverrai-je ?1080 

 
Et alors qu’il était bloqué à Moscou, cloué au lit après avoir pris froid en chemin, en essayant 

de rejoindre Orel, Tourguéniev poussa soupir de désespoir dans une lettre à son amie Pauline : 

« Quand je pense que si je n’avais pas cette excursion à Spasskoïé devant moi, rien ne 

s’opposerait à ce que je fusse à Bade dans quinze jours ! – C’est là seulement que je serai 

guéri… »1081. L’occasion de se rendre dans la maison de son enfance ne séduit visiblement plus 

Tourguéniev en ce printemps 1867, d’autant moins que le conflit de l’écrivain avec son oncle 

Nikolaï battait son plein à l’époque, et la perspective de devoir faire face au « Tartuffe des 

steppes »1082 ne le réjouissait pas particulièrement. Résultat : ce voyage était vécu par 

Tourguéniev comme une charge, un devoir presque désagréable, qui ne faisait que l’éloigner 

de sa maison et de son nid : « Rien de nouveau depuis ce matin. – Le temps est exécrable, – 

toujours cette sale neige devant les yeux… Oh ! comment faire pour s’en aller ! »1083. Loin de 

cacher ses sentiments, Tourguéniev n’hésite pas à exprimer ces mêmes idées jusque dans ses 

lettres adressées à ses amis et connaissances russes, comme dans celle-ci, écrite à Mikhaïl 

Avdeïev : « [...] я еду завтра в Петербург, а оттуда – самым живым манером к себе в Баден, 

в милый Баден, о котором я охаю и вздыхаю – явно и тайно – каждый день »1084. Le statut 

de nid chéri était d’ores et déjà acquis à la ville pour Tourguéniev, en 1867. 

 Enfin, il est intéressant de constater la façon dont se modifie la représentation mentale 

de l’espace, chez Tourguéniev, durant cette période. Il est scindé à présent en deux parties 

distinctes : d’un côté, le nid badois et son univers douillet, et par extension, tout le territoire 

européen immédiat car donnant un accès plus facile et plus rapide à celui-ci, et de l’autre, les 

immenses étendues russes jadis natales et prenant de plus en plus souvent les allures d’un 

Ailleurs étranger. 

                                                 
1079 Lettre à P. Viardot, 3 (15) mars 1867, Saint-Pétersbourg. 
1080 Lettre à P. Viardot, 9 (21) mars 1867, Moscou. 
1081 Lettre à P. Viardot, 19 (31) mars 1867, Moscou. 
1082 Lettre à A. Feth, 26 juillet (7 août) 1867, Baden-Baden. 
1083 Lettre à P. Viardot, 19 (31) mars 1867, Moscou. 
1084 Lettre à M. Avdeïev, 30 mars (11 avril) 1867, Moscou : […] je vais à Saint-Pétersbourg demain et de là je file 
au plus vite chez moi à Bade, mon cher Bade après lequel je soupire et auquel j’aspire, ouvertement et secrètement, 
chaque jour. 
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Dans le propos de Tourguéniev, le premier endroit, le « ici » correspondant à « chez 

soi », apparaît vert, paisible et joyeux, tandis que le second lui semble terne et froid. Cette 

représentation transparaît dans plusieurs lettres de Tourguéniev de cette période, dont la plus 

caractéristique est celle adressée à Annenkov du 10 (22) avril 1867. De retour à Baden-Baden, 

l’écrivain s’empresse d’exprimer pour son ami le soulagement qu’il éprouve de se trouver enfin 

« chez lui » : « [...] перед окнами у меня так же зелено и золотисто, как в Москве было 

бело и тускло; солнце светит, сирень цветет, черные дрозды поют [...] »1085. Si les 

considérations de Tourguéniev se limitaient, dans la lettre en question, à cette seule phrase, on 

pourrait en conclure à une simple comparaison entre deux points géographiques bien éloignés 

l’un de l’autre et forcément très différents dans le déroulement des saisons. Cependant, les 

observations de l’écrivain à ce sujet ne s’arrêtent pas là puisque, dans la suite de cette même 

lettre, nous lisons un passage qui démontre à quel point cette idée de l’espace était claire dans 

l’esprit de Tourguéniev et prenait une tournure presque symbolique : 

 
Вы помните, какая метель была в самый день моего выезда из Петербурга? Всё было подавлено 

сугробами снега; за Псковом он стал исчезать, но до самой границы еще былинки зелени не 

было; около Кенигсберга что-то показалось, - всё сильнее и сильнее до самого Франкфурта; а к 

югу от Франкфурта уже пошла полная сияющая весна. 1086  

 
Le bien-aimé et accueillant Bade s’oppose ainsi, dans le propos de Tourguéniev, au froid et la 

solitude qui le guettent en Russie (« Ici – et depuis la frontière – nous sommes en plein hiver – 

blanc et froid – la neige partout – des traîneaux etc. etc. »1087, expliquait-il un mois plus tôt, de 

Saint-Pétersbourg, à Pauline Viardot). Si on lit les lignes ci-dessus en tenant compte du contexte 

qui les a vus naître, on peut entrevoir la dimension métaphorique de cette considération. Bien 

sûr, à travers ce petit passage, Tourguéniev ne fait qu’exposer quelques observations concernant 

la progression du printemps et l’état d’épanouissement de la nature qu’il a eu l’occasion de 

constater tout au long de son voyage. Mais le contraste dont il parle dans ce passage correspond 

bien à sa vision globale de l’espace à l’époque : deux univers distincts comportant chacun une 

aura propre – Bade, désormais sa maison, un lieu beau et épanoui, et la Russie, devenue une 

terre étrangère froide et blanche – avec, au milieu, une frontière nettement tracée.  

                                                 
1085 Lettre à P. Annenkov, 10 (22) avril 1867, Baden-Baden : […] devant mes fenêtres il fait aussi vert et doré qu’il 
ne faisait blanc et lugubre à Moscou ; le soleil brille, les lilas sont en fleurs, les merles noirs chantent [...].  
1086 Lettre à P. Annenkov, 10 (22) avril 1867, Baden-Baden : Vous vous souvenez de la tempête de neige le jour 
de mon départ de Pétersbourg ? Des congères partout ; vers Pskov elle a commencé à fondre, mais il n’y eut pas 
la moindre trace de verdure avant la frontière ; près de Koenigsberg quelque chose a émergé, de plus en plus fort 
jusqu’à Francfort ; et au sud de Francfort tout le scintillement printanier était arrivé. 
1087 Lettre à P. Viardot, 26 février (10 mars) 1867, Saint-Pétersbourg. 
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Les raisons de l’établissement de Tourguéniev à Bade : la partie émergée de l’iceberg 
 

Le plaisir qu’éprouvait Tourguéniev à vivre à Baden-Baden ne fait pas de doute : ses 

lettres sont suffisamment explicites sur ce point, ainsi que nous venons de le voir. Devenu son 

nid le plus cher, mais aussi sa maison et même sa patrie, dans le sens cosmopolite du terme1088, 

Baden-Baden semble réussir, en quelque sorte, à se substituer à la Russie dans le cœur de 

l’écrivain. Mais si ce sentiment prenait une forme si forte et nette dans son esprit, ce n’était pas 

uniquement grâce aux jours heureux qu’il y coulait et à sa vie confortable. Ce n’était pas non 

plus par simple désir de profiter des avantages – matériels et affectifs – dont il pouvait jouir à 

Baden-Baden que Tourguéniev s’installa à plusieurs milliers de kilomètres de la terre russe.  

Parmi les contemporains de Tourguéniev, nombreux furent ceux qui lui reprochaient de 

s’être établi en Europe et de vivre dans l’ombre des Viardot. Particulièrement nombreux dans 

les années 1860, à l’apogée de la carrière littéraire de l’écrivain, ces reproches se reflétèrent 

jusque dans les lettres de l’écrivain, souvent obligé de justifier son choix auprès de ses 

correspondants. Ainsi, dans une lettre à Elizabeth Lambert de la fin avril 1863, nous pouvons 

lire les lignes suivantes : « Положа руку на сердце, я также не думаю, что живу за границей 

единственно из желания наслаждаться отелями и т.п. Обстоятельства до сих пор так 

сложились, что я в России могу проводить только 5 месяцев в году; а теперь и того хуже 

стало »1089. En rédigeant ces lignes, l’écrivain répondait à une réflexion faite par la comtesse à 

ce sujet dans une lettre, malheureusement perdue, envoyée par celle-ci en mars de la même 

année1090. Selon Henri Granjard, le commentateur de la correspondance entre Ivan Tourguéniev 

et Elizabeth Lambert, la comtesse était certes une grande dame de la cour mais surtout une 

personne profondément pieuse et patriote, et elle ne voyait pas d’un bon œil l’éloignement 

progressif de Tourguéniev de la Russie, ce qu’elle exprima régulièrement dans ses lettres à 

l’écrivain1091 (« Грешно жить на чужой земле единственно для своего собственного 

удовольствия»1092, écrivait-elle déjà en 1862 à Tourguéniev), obligeant celui-ci à se justifier 

fréquemment sur ce point. Elle n’était visiblement pas la seule à s’exprimer sur l’impertinence 

du choix de Tourguéniev de s’installer à l’étranger, l’écrivain se sentant régulièrement obligé 

                                                 
1088 Raymond Chevallier, op.cit., p. 5. 
1089 Lettre à E. Lambert, 27 avril (9 mai) 1863, Baden-Baden : La main sur le cœur, je ne pense pas non plus que 
je vis à l’étranger par simple envie de profiter des hôtels etc. Les circonstances ont fait jusqu’à présent que je ne 
peux passer plus de 5 mois par an en Russie ; et c’est encore pire désormais. 
1090 Henri Granjard, Ivan Tourguéniev, la comtesse Lambert et « Nid de seigneurs », op. cit., p. 178. 
1091 Ibid., p. 23. 
1092 Il est mal de vivre dans un autre pays si c’est uniquement pour son propre plaisir. 
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de s’expliquer. « Я с Вами согласен: действительно плохо писателю долго не видеть 

отечества; [...] »1093, lit-on par exemple dans l’une des lettres à Pavel Annenkov de cette 

période. Ou encore, dans celles adressées à Iakov Polonski, au printemps 1869 : « Я очень 

хорошо понимаю, что мое постоянное пребывание за границей вредит моей 

литературной деятельности – да так вредит, что, пожалуй, и совсем ее уничтожит: но и 

этого изменить нельзя »1094 et à Mikhaïl Avdeïev, écrite l’année suivante : « А теперь скажу 

два слова и о самом себе. Никакого нет сомнения, что русский писатель, поселившийся 

в Бадене, тем самым осуждает свое писательство на скорый конец: я на этот счет не 

обманываюсь – но так как этого переделать нельзя – то и толковать об этом нечего »1095. 

 

Misère, déception, radicalisation… autant de raisons de vouloir quitter la Russie 
 

En justifiant la décision qu’il avait prise, au début des années 1860, de s’établir à Baden-

Baden, Tourguéniev évoque le plus souvent une raison en particulier – valable à ses yeux mais 

souvent incompréhensible pour ses amis : les solides attaches familiales qu’il avait tissées en 

Europe et en particulier à Baden-Baden. Les lettres où il évoque les raisons de son établissement 

dans la ville thermale sont cependant lourdes de non-dits car elles taisent une autre raison, 

pourtant essentielle, qui le poussa de prendre ses distances avec le pays de ses ancêtres : la 

profonde déception qu’il avait ressentie, au début des années 1860, face au développement 

général des mentalités dans la société russe, dans un contexte pourtant prometteur, porteur de 

l’espoir d’un avenir meilleur.  

Il s’agit d’un facteur à ne pas négliger lorsqu’on examine les raisons qui avaient poussé 

Tourguéniev à s’établir à l’étranger ou quand on tâche de comprendre la relation difficile, 

complexe et changeante qu’il entretenait avec sa patrie, et qui fournit de précieuses indications 

sur l’évolution de son sentiment d’appartenance au fil des ans.  

La déception de Tourguéniev face au développement de la situation politique et sociale 

en Russie était effectivement profonde. Henri Granjard compare cet état d’esprit de l’écrivain 

à la traumatisante désillusion qu’il avait connue lorsqu’il s’était rendu compte de l’échec de la 

                                                 
1093 Lettre à P. Annenkov, 31 janvier (12 février) 1865, Paris : Je suis d’accord avec vous : il est vraiment mauvais 
pour un écrivain de ne pas voir sa patrie pendant longtemps ; [...].   
1094 Lettre à I. Polonski, 27 février (11 mars) 1869, Karlsruhe : Je comprends très bien que mes séjours permanents 
à l’étranger nuisent à mon activité littéraire, voire l’anéantissent totalement : mais il est impossible de changer 
cela. 
1095 Lettre à M. Avdeïev, 13 (25) janvier 1870, Baden-Baden : Et maintenant deux mots à mon sujet. Il ne fait 
aucun doute que l’écrivain russe qui a pris ses quartiers à Bade condamne son activité littéraire à une fin 
prochaine ; je ne me voile pas la face à ce sujet mais, comme les choses sont irrémédiables,  il ne sert à rien d’en 
discourir. 
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révolution de 1848 : « Déçu encore une fois, il se replia sur lui-même, comme après 1848»1096, 

dit notamment Granjard à ce sujet. Tourguéniev avait accueilli avec le plus grand enthousiasme 

l’avènement de la réforme paysanne, il suivit son application avec une bonne dose de 

scepticisme ensuite, conscient du fait que le décret tant attendu n’avait pas réussi à améliorer la 

situation des serfs1097. Toutes les autres transformations engagées par le gouvernement russe 

après le décret de 1861 ne suscitèrent pas non plus un enthousiasme franc et sincère de sa part. 

Pourtant, les mesures en question comportaient comme un parfum de liberté : les châtiments 

corporels furent supprimés en 1863, un système judiciaire plus libéral était en train d’être mis 

en place dès 1864, la modernisation des Universités russes fut engagée. Tourguéniev ne suivait 

qu’avec peu d’attention les progrès engagés par le système, soutient Granjard : « [...] toutes ces 

concessions à l’esprit nouveau, consenties à regret, n’atténuaient en rien le caractère autoritaire 

et despotique du régime »1098, commente-t-il notamment, considérant que Tourguéniev n’avait 

pas confiance dans le régime, tout comme il se sentait profondément déçu par la réaction des 

paysans qui se montrèrent peu préparés, selon lui, à profiter pleinement de leur nouvelle 

condition. « Il faut là aussi du fumier, de l’engrais vivant », écrivait-il, en juin 1867, à Pauline 

Viardot, expliquant par là même que, pour qu’un réel changement puisse s’opérer dans les 

mentalités de la paysannerie, il fallait du temps et l’avènement d’une nouvelle génération de 

paysans, nés libres et ayant bénéficié d’un minimum d’éducation. En attendant, à chacun de ses 

retours en Russie, Tourguéniev ne pouvait que constater, affligé, la situation désastreuse de la 

campagne russe et de ses habitants. 

 
И что за вид представляет теперь Россия, эта, по уверениям всех, столь богатая земля! Крыши 

все раскрыты, заборы повалились, нигде не видать ни одного нового строения, за исключением 

кабаков, - лошади, коровы – мертвые, люди – испитые, - три ямщика едва могли поднять мой 

чемодан! Пыль стоит везде как облако – вокруг Петербурга всё горит – леса, дома, самая земля... 

Только и видишь людей, свящих на брюхе плашмя врастяжку, - бессилиле, вялость и не вылазная 

грязь и бедность везде. Картина невеселая – но верная.1099 

 

                                                 
1096 Henri Granjard, Ivan Tourguéniev et les courants politiques de son temps, op. cit., p. 322. 
1097 Ibid., p. 332. 
1098 Ibid. 
1099 Lettre à N. Tourguéniev, 16 (26) juillet 1868, Baden-Baden : Et comment apparaît désormais la Russie, cette 
terre si riche de l’avis de tous ! Des toits tout effondrés, des palissades détruites, aucune nouvelle construction à 
l’exception de cabarets, des vaches et des chevaux morts, des gens malingres, trois cochers qui sont à peine arrivés 
à soulever mon bagage ! De la poussière partout comme un nuage, tout est en feu autour de Saint-Pétersbourg, 
forêts, maisons, la terre elle-même… On ne voit que des gens avachis de tout leur long dans leur torpeur, 
impuissance, apathie, saleté rampante et pauvreté partout. L’image n’est pas réjouissante mais juste. 
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C’est en ces termes que Tourguéniev livrait les impressions de son récent voyage au pays natal 

à son frère Nikolaï, en juillet 1868. Cette description de la situation de la campagne russe est 

tout à fait fidèle à celle que l’écrivain avait formulée un mois plus tôt, dans sa lettre à Pauline 

Viardot, alors qu’il se trouvait encore à Spasskoïé : « L’impression que me fait la Russie 

maintenant est désastreuse ; je ne sais si cela provient de la famine qu’on vient de traverser, 

mais il me semble que je n’ai jamais vu les habitations aussi misérables, aussi ruinées, les 

visages aussi hâves, tout aussi triste… des cabarets partout et une irrémédiable misère ! »1100 

Une grande réforme à moitié avortée – au vu de la situation dans laquelle elle avait plongé la 

plus grande partie de la paysannerie –, une misère omniprésente, la déchéance profonde des 

mentalités, voici ce que l’écrivain voyait lorsqu’il replongeait dans l’élément natal, une fois par 

an environ, contraint d’intervenir, de temps à autre, dans la gestion de ses avoirs en Russie.  

 À côté de la politique du gouvernement russe qui lui semblait ambiguë, à côté aussi de 

la misère matérielle et spirituelle qu’il constatait à chacune de ses excursions dans son pays 

natal, un autre fléau, non moins affligeant du point de vue de Tourguéniev, envahissait la société 

russe et contribuait à détourner l’écrivain de celle-ci. La libéralisation relative mais néanmoins 

manifeste des mœurs russes favorisa l’émergence de mouvements politiques radicaux. Tirant 

parti des remous occasionnés par la crise sociale, ceux-là déployaient avec succès leur 

rhétorique révolutionnaire populiste allant parfois jusqu’à l’extrémisme1101. Dans les années 

1860, la tendance radicale gagna progressivement toutes les couches de la population russe, de 

l’intelligentsia jusqu’à la classe ouvrière, et prit des proportions dangereuses, l’attentat perpétré 

contre la personne du tsar Alexandre II, au printemps 1866, en étant la preuve et une 

manifestation directe1102. Cette radicalisation de l’opinion publique n’était évidemment pas du 

goût de Tourguéniev, opposé à toute forme de radicalisme politique. À chacun de ses retours 

en Russie, il constatait la progression inéluctable de ce mouvement et ne pouvait s’empêcher 

de s’y sentir étranger. Lui qui suivait de près, depuis plus de vingt ans, toutes les évolutions 

sociales, politiques et culturelles majeures de la société russe, avait désormais du mal à 

s’identifier aux tendances dominantes de son temps. Henri Granjard commente ainsi ce difficile 

rapport : « Tourguéniev ne se sentait plus chez lui dans une Russie où s’affrontaient terreur 

policière et terrorisme révolutionnaire »1103. Profondément déçu par la tournure des événements 

                                                 
1100 Lettre à P. Viardot, 13 (25) juin 1868, Spasskoïé. 
1101 Wladimir Berelowitch, Le grand siècle russe d’Alexandre Ier à Nicolas II, op. cit., p. 84. 
1102 Ibid., p. 87. 
1103 Henri Granjard, Ivan Tourguéniev et les courants politiques de son temps, op. cit., p. 337. 
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après la réforme de 1861, il « se fixe à Baden-Baden et déclare que sa patrie lui devient de plus 

en plus étrangère »1104, conclut Granjard. 

 

La prise de distance progressive avec la Russie 
 

En effet, lorsqu’on parcourt les lettres que Tourguéniev expédia à ses différents amis, 

collègues et connaissances entre 1863 et 1870, on ne peut que constater à quel point il 

s’éloignait de son pays au fil des ans – processus dont il semble avoir été parfaitement conscient 

par ailleurs, à en juger par ses nombreux commentaires à ce sujet. En novembre 1864, 

Tourguéniev écrivait déjà à Athanase Feth : « Черкните в ответ строчки две: я хотя и очень 

– и телом и душой – отстал от России – но русские, старые друзья остaлись мне дороги 

по-прежнему »1105. Lorsqu’il adressait ces lignes à Feth en novembre 1864, cela faisait plus de 

deux ans que Tourguéniev n’était plus retourné en Russie, son dernier voyage dans ses pénates 

natales datant de l’été 1862, qu’il avait passé principalement dans son domaine à Spasskoïé à 

régler les derniers détails de la nouvelle organisation de son exploitation après la réforme 

paysanne. Les lignes ci-dessus traduisent le sentiment qui dominait alors chez Tourguéniev : 

l’écrivain semble conscient d’être en train de perdre son lien avec la réalité russe. Triste et un 

peu résigné, il tente de garder, autant que faire se peut, quelques derniers contacts avec la 

Russie, à travers sa correspondance avec des amis russes. « Ваши большие, милые и умные 

письма всегда досталяют мне истинное удовольствие: [...] от них веет таким родным – 

орловски-степным воздухом, что мне здесь, на чужбине, остается только благодарить да 

дышать поглубже »1106, écrivait Tourguéniev à son ami et voisin Ivan Borissov, déjà en février 

1863, un an et demi plus tôt. Entre 1863 et 1864, l’écrivain réitérera sa demande auprès de 

plusieurs de ses amis de lui écrire le plus souvent possible : Feth, Borissov, Botkine, Elizabeth 

Lambert…1107  

Le ton des commentaires de Tourguéniev sur ce qui se passait en Russie changea 

cependant dès 1865. En été de cette année-là, l’écrivain effectua un voyage relativement rapide, 

entre fin mai et fin juin, en Russie : ce qu’il y vit et les changements qu’il y constata lui ouvrirent 

                                                 
1104 Ibid., p. 324. 
1105 Lettre à A. Feth, 20 novembre (2 décembre) 1864, Paris : Écrivez-moi quelques lignes : même si je me suis 
éloigné, corps et âme, de la Russie, mes anciens amis russes restent toujours chers à mon cœur. 
1106 Lettre à I. Borissov, 22 février (6 mars) 1863, Paris : Vos lettres longues, douces et intelligentes me procurent 
toujours un véritable plaisir : [...] elles fleurent bon ce parfum familier de la steppe d’Orel dont moi, à l’étranger, 
je ne puis que me délecter avec reconnaissance et avidité. 
1107 Lire les lettres de cette période, et notamment celle adressée à A. Feth, V. Botkine et I. Borissov le 26 juin (8 
juillet) 1863 et celle à E. Lambert le 6 (18) juillet 1863, les deux de Baden-Baden. 
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les yeux sur le fossé qui s’était creusé, en trois ans d’absence dans son pays, entre l’état d’esprit 

général en Russie et sa propre vision de la situation et de ses perspectives. Il est symptomatique, 

d’ailleurs, que le voyage en question n’ait duré que cinq semaines : le temps de rejoindre le 

territoire russe, de faire un bref passage par les deux capitales, de passer quelque temps à 

Spasskoïé et de rentrer, dès que possible, à Baden-Baden. Ce séjour en Russie eut beau avoir 

été de courte durée, Tourguéniev disposa de suffisamment de temps pour constater à quel point 

la situation y avait changé en son absence. Il en fit un compte rendu éloquent à Valentine 

Delessert, dans une lettre du 5 (17) juillet 1865 :  

 
J’ai traversé la Russie trop vite pour pouvoir vous dire quelque chose de positif sur les changements qui 

s’y sont produits depuis trois ans et qui sont grands en effet : cela se voit moins à la surface. Ce n’est 

pas un éboulement… cela ne l’est pas encore : c’est un effondrement – un déplacement quelquefois 

imperceptible mais général des mœurs, des fortunes, de toutes les classes de la société.1108 

 
L’écrivain s’attendait à constater quelques changements dans les mentalités de ses 

compatriotes : n’étant pas revenu en Russie depuis 1862, il était conscient d’avoir manqué une 

période importante dans la formation de la société russe de la nouvelle génération, celle d’après 

la réforme paysanne. Les lettres de Tourguéniev écrites peu de temps avant son départ sont 

marquées par un sentiment de culpabilité, d’avoir laissé le temps affaiblir ses liens avec le pays 

natal : « Россия мне стала чужда [...] »1109, constatait tristement Tourguéniev dans une lettre 

à Madame Lambert, à la fin février 1865. Ou encore ici, dans cette lettre à Borissov, où 

l’écrivain exprime son sentiment plus explicitement encore : « Нечего греха таить: 

отрезанный я ломоть – и верно так тому и быть следовало – а по временам в сердце 

шевелится нечто вроде сожаления »1110. Mais lors de son court séjour en Russie en été 1865, 

Tourguéniev constata que la débâcle la plus totale régnait dans le pays ; il put également se 

rendre compte de la radicalisation des mouvements politiques tant de la part du gouvernement 

et que de celle des opposants au régime tsariste, des populistes et des radicaux. Cette expérience 

eut pour effet d’aggraver son incompréhension des processus en cours au sein de la société 

russe, de le détourner de son élément natal pour mieux le rapprocher de la réalité badoise. 

Quelques années plus tard, en janvier 1867, l’écrivain avouera à Avdeïev avoir la nette 

impression de ne plus ni connaître ni reconnaître la Russie, sa patrie, celle-ci lui paraissant 

désormais une entité nouvelle et étrangère : « [...] она мне представляется чем-то новым и 

                                                 
1108 Lettre à V. Delessert, 5 (17) juin 1865, Spasskoïé. 
1109 Lettre à E. Lambert, 26 février (10 mars) 1865, Baden-Baden : La Russie m’est devenue étrangère [...]. 
1110 Lettre à I. Borissov, 16 (28) mars 1865, Baden-Baden : A quoi bon le cacher : je suis une feuille détachée, et 
ce n’est que trop logique, mais j’ai parfois comme un tremblement de regret dans le cœur. 
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почти незнакомым [...] », dit-il plus exactement1111. Une année et demie plus tard, lorsque 

l’écrivain se rendra dans le Spasskoïé qui avait bercé son enfance, ce sentiment d’étrangeté 

atteindra son paroxysme : « Je vais me coucher avec une sensation bizarre… Je ne crois pas 

que je m’endorme de sitôt ; les vieux murs semblent me regarder comme un étranger, et je le 

suis en effet »1112, lisons-nous dans une lettre du 13 (25) juin 1868 destinée à Pauline Viardot. 

Voici un aveu qui révèle l’état de rupture maximal de Tourguéniev avec son milieu natal. 

 L’écrivain fit pourtant tout ce qui était en son pouvoir pour garder le contact avec son 

pays, multipliant la correspondance avec son cercle de connaissances russes et tâchant de se 

rendre régulièrement en Russie : entre le 4 (16) janvier et le 21 février (4 mars) 1864, entre le 

23 mai (4 juin) et le 29 juin (11 juillet) 1865, entre le 25 février (9 mars) et le 4 (16) avril 1867. 

Il s’agit de séjours relativement rares et courts, au bout du compte, destinés à régler quelques 

affaires urgentes en Russie mais aussi à permettre à l’écrivain de « sentir un peu l’odeur locale », 

selon sa très fréquente expression1113.  

L’issue de toutes ces excursions vers le territoire natal fut invariablement peu 

réconfortante pour Tourguéniev qui, d’une année à l’autre, sentait le fossé identitaire se creuser 

davantage. Tout en Russie lui paraissait de moins en moins familier et souvent déplaisant. Les 

salons mondains suscitaient en lui des sentiments mitigés, la mentalité de leurs habitués ne 

correspondant en rien à son propre état d’esprit : « Je vais peu dans le monde – je ne m’y plais 

guère. – Je trouve, surtout dans la partie féminine, un certain arrière-goût… peu à mon goût. 

Pardonnez-moi cet affreux jeu de mots »1114, écrivit-il à ce sujet à Pauline Viardot en hiver 

1864. Le mode de vie de ses pairs ne réussit pas à attirer sa sympathie : «Je reviens d’un grand 

bal paré [...]. C’était fort brillant. Beaucoup de belles toilettes et peu de belles personnes [...] 

pourtant, les cabrioles de quelques-uns des messieurs m’ont paru passablement sauvages. Ils 

avaient un peu l’air d’un tas de chevaux échappés – avec moins de naturel »1115, racontait-t-il à 

son amie quelque temps plus tard. Les deux commentaires ci-dessus, aussi méprisants ou 

moqueurs que soient leur contenu et leur ton, ne sont pas vraiment étonnants de la part de 

Tourguéniev qui, tout homme du monde qu’il fût, s’était souvent montré peu indulgent envers 

ses pairs1116. Néanmoins, force est de constater que le train de vie et les habitudes des nobles 

                                                 
1111 Lettre à P. Avdeïev, 25 janvier (6 février) 1867, Baden-Baden : [...] elle m’apparaît comme quelque chose de 
nouveau et quasi inconnu [...]. 
1112 Lettre à P. Viardot, 13 (25) juin 1868, Spasskoïé. 
1113 Voir à ce sujet les lettres à I. Borissov, du 5 (17) juin 1864 et 8 (20) avril 1868, les deux expédiées de Baden-
Baden, ou encore celle à P. Viardot du 15 (27) juin 1868 écrite à Spasskoïé. 
1114 Lettre à P. Viardot, 22 janvier (3 février) 1864, Saint-Pétersbourg. 
1115 Lettre à P. Viardot, 6 (18) février 1864, Saint-Pétersbourg. 
1116 Henri Granjard, Ivan Tourguéniev, la comtesse Lambert et « Nid de seigneurs », op. cit., p. 11. 
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n’étaient pas le seul aspect de la vie russe qui ne trouvât pas grâce à ses yeux. Plus haut, nous 

avons vu Tourguéniev s’indigner au sujet de la misère dans laquelle sombrait la classe la plus 

défavorisée de la Russie, c’est-à-dire la paysannerie1117. À en juger par ses lettres, l’écrivain 

éprouve une émotion très similaire, teintée d’étonnement et de mépris, à la découverte d’une 

nouvelle caste, fraîchement apparue au sein de la société russe, celle des parvenus, ainsi qu’en 

témoignent les lignes suivantes, tirées d’une autre lettre à Ivan Borissov : 

 
Россия, действительно – не та, что была десять лет тому назад; [...]. Быстрота, с которой 

вылетают на поверхность громадные, чуть не в год составленные богатства – изумительна: я 

знаю дурачков – да круглых, - которые по милости кстати выпрошенных концессий – вдруг 

нажили миллионы! 1118 

 
Issu d’une génération dont les préoccupations gravitaient autour des considérations d’ordre 

philosophique et esthétique, Tourguéniev n’arrive pas à se faire à l’idée que la société à laquelle 

il est censé s’identifier ait muté de façon aussi spectaculaire en si peu de temps. « Что мне Вам 

сказать о том колейдоскопе, который [...] вертится у меня перед глазами? »1119, disait-il à 

Avdeïev un an plus tôt, à l’occasion de l’un de ses séjours en Russie :  

 
Надо было быть великим философом, чтобы резюмировать это в нескольких словах. Явно одно: 

от литературно-эстетического берега наше общество отстало – а к политическому еще не 

пристало.. тут и плыви по середине. Больше всего занимают теперь вопросы юридические и 

финансовые: даже воробьи на крышах чирикают о железных дорогах, и дельцы – умелые – 

большие деньги препровождают себе в карман. 1120 

 

Un nouvel ordre, inconnu de Tourguéniev, était en marche en Russie, ce pays aux allures d’État 

désormais étranger pour lui. 

 Même le monde des lettres russes, que Tourguéniev avait vu émerger et à la formation 

duquel il avait activement participé dans les années 1830-1850, lui semblait à présent bien 

différent et même hostile. Il faut dire que la tempête provoquée par Père et fils dans l’opinion 

                                                 
1117 Lettres à N. Tourguéniev du 16 (26) juillet 1868 (Baden-Baden) et à P. Viardot, 13 (25) juin 1868 (Spasskoïé). 
1118 Lettre à I. Borissov, 16 (28) novembre 1868, Karlsruhe : La Russie n’est vraiment plus ce qu’elle était il y a 
dix ans ; [...]. La vitesse à laquelle émergent des richesses colossales, parfois en à peine un an, est 
invraisemblable : je connais des parfaits idiots qui se sont tout à coup retrouvés riches à millions sur des 
concessions sollicitées gratuitement au bon moment ! 
1119 Que pourrais-je vous dire sur ce caléidoscope qui me passe devant les yeux ? 
1120 Lettre à M. Avdeïev, 30 mars (11 avril) 1867, Moscou : Il faudrait être grand philosophe pour résumer cela 
en quelques mots. Une chose est claire : notre société s’est écartée de la rive littéraire et esthétique, sans toutefois 
encore s’amarrer à celle de la politique… elle est au milieu du gué. Ce sont les questions juridiques et financières 
qui prédominent désormais : même les moineaux sur les toits chantent les chemins de fer, et les brasseurs 
d’affaires, les finauds, s’en mettent plein les poches. 
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publique et dans la critique russe au début des années 1860 ne l’aida pas à se sentir en phase 

avec ses collègues de plume, en particulier avec ceux de la nouvelle génération. Lorsque 

Tourguéniev se rendit en Russie en mai 1862, il fut surpris pas les réactions des uns et des 

autres. Non pas qu’il s’attendît à un succès retentissant de son œuvre. « Я ожидаю неуспеха, 

чтобы не сказать более [...] »1121, écrivait-il à Dostoïevski peu avant la parution de Pères et 

fils. La pluie des critiques qui s’abattit sur lui ne le surprit donc pas mais leur contenu le stupéfia. 

Il lui sembla notamment qu’une majeure partie du public n’avait pas compris le roman. Arrivé 

en Russie, Tourguéniev dut faire face à des commentaires parfois surprenants et auxquels il 

n’était sans doute pas préparé. Il fit en ces termes le rapport au fidèle Annenkov de ses contacts 

avec les lecteurs et les critiques, en juin 1862 : « От иных комплиментов я бы рад был 

провалиться сквозь землю, иная брань мне была приятна»1122. Un mois plus tard, alors qu’il 

avait eu le temps de digérer sa surprise, les impressions demeurèrent les mêmes, à en juger par 

ces lignes écrites à Maria Markovitch : « [...] меня били руки, которые я бы хотел пожать – 

и ласкали руки другие, от которых я бы бежал за тридевять земель [...] »1123. On peut 

aisément comprendre l’étonnement de Tourguéniev : d’un côté,  il savait son roman d’une 

actualité percutante. « Эта повесть попала в настоящий момент нашей жизни, словно масло 

на огонь; точно нарочно ее подогнали, как говорится, в самый раз»1124, expliquait-il – à 

raison – dans ses lettres. En effet, avant Pères et fils, d’autres auteurs avaient tenté, par le passé, 

de représenter l’homme russe « nouveau » dans leurs œuvres, par exemple Pomialovski, avec 

Un bonheur petit bourgeois (Мещанское счастье) : mais le jeune écrivain n’avait pas mené 

sa mission de façon suffisamment convaincante1125. Bazarov tombait donc à point nommé, 

preuve de la clairvoyance de son auteur. Mais d’un autre côté, les réactions des différents cercles 

protagonistes de la société russe de l’époque surprirent totalement l’écrivain, qui en vint à se 

demander s’il vivait à la même heure qu’elle. Cette impression lui fit l’effet d’une dernière 

goutte qui fit déborder le vase : après d’âpres désaccords qui finirent par avoir raison de 

l’engagement de Tourguéniev auprès du Contemporain, après cet accueil plus que mitigé de 

Pères et fils, il éprouva le besoin de prendre ses distances non seulement avec la Russie mais 

aussi, plus spécifiquement, avec les cercles littéraires russes. La décision était risquée : elle 

                                                 
1121 Lettre à F. Dostoïevski, 2 (14) mars 1862, Paris : Je m’attends à un insuccès, dans le meilleur des cas [...]. 
1122 Lettre à P. Annenkov, 8 (20) juin 1862, Spasskoïé : Je serais heureux de m’éclipser devant certains 
compliments, certaines invectives m’étaient agréables. 
1123 Lettre à M. Markovitch, 10 (22) juillet 1862, Spasskoïé : [...] je me suis fait frapper par des mains que je 
voulais serrer et caresser par des mains que j’aurais préféré envoyer au Diable [...].  
1124 Lettre à P. Annenkov, 8 (20) juin 1862, Spasskoïé : Cette nouvelle est tombée à pic dans notre vie, comme de 
l’huile sur le feu ; elle a été amenée comme par un fait exprès, vraiment au bon moment. 
1125 Henri Granjard, Ivan Tourguéniev et les courants politiques de son temps, op. cit., p. 313. 
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signifiait son éloignement progressif du terreau qui l’avait vu grandir et devenir un homme des 

lettres à part entière. En somme, c’est ce qui arriva. Les lettres de l’écrivain, en tout cas, font 

état de son incompréhension grandissante de la littérature russe et de la trajectoire qu’elle 

empruntait.  

 Tourguéniev expose régulièrement à ses correspondants, toutes origines confondues, sa 

vision du paysage littéraire russe contemporain. En janvier 1864, alors qu’il est de passage à 

Saint-Pétersbourg, Tourguéniev raconte ses impressions de la capitale après de longs mois 

d’absence, et ne manque pas de faire part à Pauline Viardot de son sentiment concernant l’état 

des lettres russes : « J’évite tout contact avec le monde littéraire ; ces messieurs sont des grelots : 

c’est petit, c’est vide et cela fait du bruit. – Je m’amuse à parcourir les revues et les journaux 

qui ont paru pendant mon absence : c’est une lecture peu édifiante. – Une pénurie de talent 

presque complète »1126. Non que cela fût la première fois que Tourguéniev formulait une 

critique aussi virulente vis-à-vis de ses collègues hommes de lettres russes. Cependant, d’un 

côté, ces « attaques » épistolaires de sa part furent particulièrement nombreuses durant cette 

période, et de l’autre, l’opinion négative qu’il semble s’être formée au sujet des cercles 

littéraires russes contemporains ne fit que se renforcer avec le temps. Un an plus tard, 

Tourguéniev écrivait, toujours à Pauline Viardot : 

 
Vous ne sauriez croire, chère Mme Viardot, dans quel piteux état se trouve la littérature russe à l’heure 

qu’il est ! J’ai parcouru une vingtaine de volumes (des revues), rien ! rien ! Des injures plates et sales, 

dites stupidement et l’écume à la bouche, des niaiseries, des inutilités, pas l’ombre d’un talent naissant, 

un vrai désert ! C’est à dégoûter à tout jamais du métier. Un homme qui se respecte ne peut pas se mêler 

à cette cohue, où il pleut des soufflets, distribués par des mains crottées.1127 

 
Pauline Viardot n’était pas la seule auprès de qui Tourguéniev exprimait son opinion sur ce 

point. On retrouve des idées très similaires dans sa correspondance adressée à quelques 

compatriotes. En décembre 1865, il commentait sa vision du monde des lettres russes en ces 

termes à Pavel Annenkov : « В качестве старого литературщика мне, однако, жалко видеть 

весь этот фейервек вонючей грязи; мне чудитcя, как будто каждому из нас попала на 

лицо капля и запятнала нас »1128. Ou encore à Athanase Feth : « В нынешнем году я 

                                                 
1126 Lettre à P. Viardot, 11 (23) janvier 1864, Saint-Pétersbourg. 
1127 Lettre à P. Viardot, 12 (24) juin 1865, Spasskoïé. 
1128 Lettre à P. Annenkov, 20 décembre 1865 (1 janvier 1866), Baden-Baden : En qualité de vieux littérateur, j’ai 
malgré tout de la peine à voir tout ce feu d’artifice de saleté fétide ; il me semble que chacun d’entre nous en a 
reçu une goutte au visage et s’en trouve souillé. 
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получаю журналы и вновь слежу за российской литературой: отрадного мало »1129. Ou 

encore, presqu’une année plus tard, à Avdeïev : « Я около трех лет не был в России (поездку 

в деревню в 1865-м году я не считаю), и она мне представляется чем-то новым и почти 

незнакомым. И в литературе тоже – я как чужой »1130. 

Les Russes de la « remarquable décennie », pour reprendre le terme de l’ouvrage 

homonyme d’Annenkov1131, – celle qui berça la jeunesse de Tourguéniev – partaient à la 

redécouverte de leur identité culturelle propre, rêvaient de liberté et de grandeur pour leur pays 

et espéraient le faire évoluer vers un monde meilleur. La génération des années 1860, nourrie 

des bouleversements majeurs du début de la décennie, était celle de tous les extrêmes, et 

Tourguéniev avait du mal à accepter cette société dont le visage ne rappelait plus en rien celui 

du pays de sa jeunesse. L’extrémisme slavophile, le socialisme fantasmant, le terrorisme des 

masses ou encore le mercantilisme ambiant et la politique de terreur de l’État… L’enfant chéri 

des années 1840 ne pouvait adhérer à l’esprit de cette nouvelle époque. À chacune de ses visites 

en Russie, Tourguéniev réitérait les tentatives pour comprendre, bon gré, mal gré, ce nouveau 

pays. « [...] погружаюсь головою в волны давно мною уже покинутой русской жизни. 

Ничего: иные грязны, а все-таки я доволен [...] »1132, écrivit-il, par un jour de juin 1870, à 

Annenkov. Observer et étudier ses semblables, tenter de comprendre leur mentalité et d’en 

anticiper l’évolution – tel fut le devoir de poète et de citoyen de Tourguéniev, la tâche qu’il 

n’abandonna jamais malgré le pénible sentiment d’étrangeté qui ne cessait de l’accompagner à 

chacune de ses visites en Russie, qu’il vivait la plupart du temps comme une contrainte, 

désormais. « [...] je me considère comme étant ici en quarantaine [...] »1133, « [...] il me semble 

que je suis en prison [...] »1134, « [...] je me sens comme une souris dans une souricière… »1135 

– la métaphore revient décidément bien souvent dans la correspondance de l’écrivain. On 

comprend mieux l’attachement de Tourguéniev envers sa vie à Baden-Baden – un sentiment 

qui n’avait rien de superficiel et dont les racines plongeaient bien plus profondément que la 

simple affection envers la famille Viardot ne pourrait le laisser supposer. 

                                                 
1129 Lettre à A. Feth, 25 mars (6 avril) 1866, Baden-Baden : Cette année,  je reçois des magazines et je peux de 
nouveau suivre la littérature russe : peu de plaisir. 
1130 Lettre à P. Avdeïev, 25 janvier (6 février) 1867, Baden-Baden : Cela fait environ trois ans que je ne suis plus 
allé en Russie (je ne compte pas le séjour en automne 1865) et le pays me semble nouveau et quasi inconnu. En 
en littérature aussi je me retrouve comme un étranger. 
1131 П.В. Анненков, « Замечательное десятилетие, 1838-1848 »// Анненков П.В., Литературные 
воспоминания, op. cit., 1928. 
1132 Lettre à P. Annenkov, 17 (27) juin 1870, Spasskoïé : [...] je me replonge dans les vagues de la vie russe que 
j’avais abandonnée depuis longtemps. Ça va : certaines sont bien sales, mais je suis quand même satisfait [...].  
1133 Lettre à P. Viardot, 12 (24) juin 1865, Spasskoïé. 
1134 Lettre à P. Viardot, 23 марта (4 апреля) 1867, Moscou.  
1135 Lettre à P. Viardot, 1 (13) juillet 1868, Moscou. 



451 
 

Un jour, le 6 (18) avril 1863, dans une lettre au compositeur Vladimir Kachpérov, 

Tourguéniev formula l’idée suivante au sujet de la relation que chaque personne entretient avec 

sa terre natale : « Родина – как жена или мать: иногда жутко от нее приходится – но ведь 

не расстанешься с нею »1136. Le prétexte à cette phrase n’avait certes rien à voir avec la 

situation que Tourguéniev allait vivre par la suite1137 – au printemps 1863, il ne pouvait 

d’ailleurs pas deviner la tournure que la vie allait prendre pour lui et pour la Russie. Il faut 

avouer cependant, que cette phrase prophétique caractérise bien la relation que l’écrivain 

entretenait avec son pays d’origine vers la fin des années 1860. 

 
 

2. UN STATU QUO FRANCO-ALLEMAND : Les Autres épistolaires de 
Tourguéniev entre 1863 et 1870 

 
 
 Le radical changement dans le mode de vie de Tourguéniev au cours des années 1860 

entraîna une évolution importante de son attitude vis-à-vis des différents acteurs qui 

définissaient son espace identitaire propre. Au milieu de la décennie précédente, Tourguéniev 

se montrait étonnamment proche des idées slavophiles et prônait un patriotisme franc mais 

modéré, considérant la Russie comme dépositaire d’un certain nombre de valeurs essentielles 

pour le développement de la nation jeune, donc porteuse d’avenir, qu’elle était. Dans le chapitre 

précédent, nous avons vu la manière dont cette optique influença certaines de ses œuvres 

majeures de la seconde moitié des années 1850, notamment le roman Nid de gentilhomme qui 

présente, entre autres choses, une apologie par l’écrivain des qualités de l’Homme russe, en 

opposition avec la perversité de la société européenne occidentale, et notamment française. Il 

faut dire que, dans un contexte de préparation de la réforme paysanne, son optimisme 

patriotique était d’actualité. Aussi, l’attitude critique qu’il adoptait au même moment vis-à-vis 

des représentants des autres nations européennes était à la fois logique et véhémente. La France 

et les Français suscitaient une réaction particulièrement épidermique chez Tourguéniev – en 

partie à cause de son installation « forcée » dans la capitale française durant cette période et en 

partie parce que ses opinions politiques antiroyalistes ne lui permettaient pas d’apprécier la 

France et ses habitants et ne faisaient que renforcer son antipathie envers eux.  

                                                 
1136 Lettre à V. Kachpérov, 6 (18) avril 1863, Paris : La patrie est comme une épouse ou une mère : on est parfois 
épouvanté mais on ne peut tout de même pas s’en séparer. 
1137 Dans la lettre en question, Tourguéniev cherchait à consoler Kachpérov de l’échec de son opéra Rienzi en 
Italie : l’œuvre fut sifflé à Florence du simple fait de l’origine russe de son auteur.  
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 Le contexte de vie de Tourguéniev était tout autre durant les années 1860, ainsi que nous 

venons de le voir. Revenant rarement et peu volontiers en Russie, il acceptait difficilement les 

changements qui s’opéraient dans la société russe. Lui qui, retenant son souffle, attendait 

l’avènement de la réforme paysanne, se montrait à présent déçu des suites de celle-ci et 

observait, sceptique, les mutations en cours dans la mentalité de ses compatriotes.  

 De quelle façon cette volte-face dans les opinions de Tourguéniev influença-t-elle sa 

vision de l’altérité ? Que changea-t-elle dans sa manière d’interagir avec les Autres ? 

 Si les remarques au sujet des Autres et de l’Ailleurs sont toujours présentes dans la 

correspondance de Tourguéniev, désormais résident permanent de l’Europe, leur nombre et leur 

ton diffèrent quelque peu de celles qu’il avait formulées par le passé. 

 

Baden-Baden, l’Ailleurs le plus proche et familier 
 

 Tout d’abord, quelques mots sur l’appréciation des différents lieux géographiques que 

Tourguéniev fournit dans sa correspondance de 1863-1870. Bien qu’il ait relativement peu 

voyagé dans les années 1860 – par rapport à sa vie de nomade de la seconde moitié de la 

décennie précédente – ses lettres contiennent un certain nombre d’impressions sur les différents 

séjours qu’il put effectuer à travers le continent européen. Ainsi que nous l’avons vu un peu 

plus haut dans ce même chapitre, c’est surtout de sa vie à Baden-Baden que l’on y trouve le 

reflet. Aux yeux de Tourguéniev, la ville thermale était belle, verte et agréable à vivre, il y était 

entouré des personnes qu’il aimait et qui lui rendaient la pareille et, grâce à la chaleur du foyer 

Viardot, il ne se sentait plus jamais seul, ce qui représentait un changement de taille pour lui. 

Quelques paragraphes plus tôt, nous avons eu l’occasion de décrire la vie que Tourguéniev 

menait à Baden-Baden : une existence tellement réconfortante et qui lui offrait à tel point la 

stabilité matérielle et affective dont il avait besoin que l’écrivain ne tarda pas à envisager cette 

ville comme un lieu de résidence permanent, son « nid », sa « maison », sa nouvelle « patrie » 

de cosmopolite.  

 En dehors de Baden-Baden, Tourguéniev eut l’occasion, durant les années 1863-1870, 

de séjourner dans plusieurs autres villes allemandes dont Heidelberg, Dresde, Stuttgart, 

Karlsruhe ou encore Weimar. Ces différentes villes laissèrent peu de traces dans sa 

correspondance. Au sujet de Karlsruhe, par exemple, où il passa plusieurs mois en compagnie 

des Viardot, de la mi-novembre 1868 au février 1869, on trouve quelques commentaires, 

cependant peu diversifiés et qui se résument à une description de la tranquillité presque 

claustrale de la ville : « Карлсруэ – совершенный монастырь. Тишина такая на улицах, что 
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даже почтительное чувство навевается »1138, « Carlsruhe me fait l’effet d’un cloître [...] »1139, 

« [...] поселившись в монастыре, называемом Карлсруэ, для того, чтобы работать – 

обленился здесь, [...] как ящерица на солнце! »1140 – c’est ainsi que Tourguéniev décrivait la 

ville et sa vie paisible dans ses lettres à différents amis durant ce séjour. 

 Installé durablement en Allemagne, Tourguéniev semble, à travers ses lettres, percevoir 

les lieux qu’il parcourt comme un espace familier. Aussi ne les aborde-t-il plus en voyageur 

curieux ou en visiteur de passage, avide de découvrir son lieu de séjour et d’en livrer les secrets 

à ses correspondants. Dans ses lettres, l’écrivain parle de tous ces endroits comme il parlerait 

de quelque ville de la Russie qu’il serait en train de découvrir pour la première fois, mais qui 

revêtirait néanmoins des allures bien familières pour lui. De ce point de vue, la faible quantité 

d’éléments que Tourguéniev fournit dans sa correspondance au sujet de ses séjours dans les 

villes allemandes peut être considérée comme la preuve indirecte du plus grand degré de 

familiarité qu’il ressent vis-à-vis d’elles. Seule la ville de Bade fait l’objet d’un grand nombre 

de commentaires, plus élogieux les uns que les autres, chez Tourguéniev. Néanmoins, il faut 

dire que la plupart de ces commentaires – le détail des différents aspects de sa vie dans la ville 

thermale, etc. – sont contenues dans ses lettres datant du tout début de son établissement à 

Baden-Baden : c’est en nouvel arrivant enthousiaste qu’il décrivait alors, ainsi que nous l’avons 

vu au début de ce chapitre, les différents avantages dont il jouissait durant son séjour. Une fois 

la fièvre des premiers instants passée, c’est plus calmement et en fournissant bien moins 

d’informations au sujet de la ville que l’écrivain l’évoque dans sa correspondance.   

 

Ivan Tourguéniev et la ville de Paris : un vieil antagonisme, une nouvelle étape 
 

 Une autre cible fréquente des commentaires épistolaires de Tourguéniev, entre 1863 et 

1870, est la ville de Paris. Le moins que l’on puisse dire est que l’écrivain entretenait une 

relation très difficile avec la capitale française durant les années 1850, le contexte de cette 

époque, du point de vue du parcours personnel de l’écrivain, n’étant guère favorable pour lui 

faire aimer, ou du moins apprécier Paris. Indisposition physique, solitude, nombreuses 

déceptions personnelles, politiques et philosophiques, etc. firent basculer l’histoire de la 

                                                 
1138 Lettre à I. Borissov, 16 (28) novembre 1868, Karlsruhe : Karlsruhe est un parfait monastère. Il y a un tel 
silence dans les rues qu’il en inspire un sentiment de déférence.  
1139 Lettre à J. Hetzel, 17 (29) décembre 1868, Karlsruhe. 
1140 Lettre à N. Khanykov, 24 janvier (5 février) 1869, Karlsruhe : [...] depuis que je me suis établi dans ce 
monastère dénommé Karlsruhe pour y travailler, je me suis laissé aller à la paresse, [...] comme un lézard au 
soleil. 
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relation d’amour-haine qu’avait entretenue l’écrivain jusqu’alors avec Paris, du côté de 

l’antipathie. 

« Hostilité », « animosité », « antipathie » sont les mots qui caractérisent le mieux son 

attitude vis-à-vis de Paris à la fin des années 1850, et qu’il conserva, globalement, durant la 

décennie suivante. Un tournant important marqua cependant la chronique de la difficile relation 

entre Tourguéniev et la capitale française. Établi principalement à Bade depuis 1863, il fut 

amené à séjourner, bien à contrecœur, à Paris, jusqu’au début de l’année 1865, lorsque Pauline 

Tourguénieva épousa Gaston Bruyère et que le jeune ménage s’installa à Rougemont, dans les 

environs de la capitale. En organisant ce mariage, Tourguéniev remplit une part importante de 

son devoir paternel, qui le libéra de l’obligation de revenir à Paris aussi régulièrement et 

fréquemment qu’auparavant.  

 Grâce à ce changement, les années 1860 marquèrent le début de sa réconciliation avec 

la ville de Paris – une réconciliation timide et toute relative, évidemment – ; on ne peut parler 

– pas encore, du moins – d’un changement d’attitude radical de la part de Tourguéniev vis-à-

vis de la capitale française. En effet, sa correspondance abonde, presque tout autant que par le 

passé, en qualificatifs divers et variés pour décrire la ville : les expressions comme « ce 

charmant Paris », « cet étouffant Paris », etc. y reviennent régulièrement1141. Tout comme par 

le passé, Tourguéniev semble avoir du mal à supporter l’atmosphère de la capitale française et 

se plaint du bruit (« парижский гром и шум»1142) et du va-et-vient qui y règnent : « Ce tohu-

bohu m’irrite »1143, écrivit-il par exemple à Pauline Viardot en mars 1868. En outre, le climat 

de la capitale française trouve toujours aussi peu de grâce à ses yeux qu’auparavant. Lorsqu’il 

parle, dans sa lettre du 11 (23) novembre 1864, à Pauline Viardot des problèmes familiaux que 

connaissait la famille du peintre et poète Louis Pomey à l’époque, et notamment de la maladie 

d’une de ses filles, l’écrivain ne peut s’empêcher de se montrer sarcastique et d’imputer le mal 

à l’atmosphère malsaine de la capitale : « La petite Jeanne n’est pas bien non plus : [...] mais il 

faut attribuer cela à une foule de raisons – et puis elle est à Paris – pour le climat duquel j’ai 

décidément une antipathie très prononcée »1144. Paris la « Capoue »1145 – la ville des plaisirs 

vulgaires et faciles, ou encore Paris la nouvelle « Babylone »1146 – ne paraît ni plus aimée ni 

plus appréciée de Tourguéniev qu’auparavant. Il semble néanmoins en parler avec un peu moins 

                                                 
1141 Par exemple, dans la lettre à P. Viardot du 18 (30) novembre 1863 expédiée de Paris, dans celle à L. Pomey 
du  30 mai (11 juin) 1864 de Baden-Baden, à P. Viardot du 11 (23) novembre 1864 de Paris, etc. 
1142 Lettre à P. Annenkov, 19 septembre (1 octobre) 1864, Baden-Baden : Le Paris bruyant et tonitruant. 
1143 Lettre à P. Viardot, 12 (24) mars 1868, Paris. 
1144 Lettre à P. Viardot, 11 (23) novembre 1864, Paris. 
1145 Lettre à V. Botkine, 29 septembre (11 octobre) 1866, Baden-Baden. 
1146 Lettre à P. Annenkov, 11 (23) mai 1867, Baden-Baden. 
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d’animosité, sans doute parce qu’elle n’est plus un lieu de résidence forcée pour lui et qu’il ne 

se sent plus pris en otage dans ses rues. Plus encore, alors que la septième Exposition universelle 

s’y tient entre avril et novembre 1867, c’est curieux et attentif que l’écrivain s’y rendit, deux 

ans après avoir fait ses adieux à la capitale française. Il fit en ces termes le rapport de son 

excursion à Ivan Borissov : « О выставке скажу Вам, что это вещь дивная, чудо из чудес – 

и нельзя не пожалеть о том, кто ее не увидит. Все удивительно, необычайно – и в то же 

время чрезвычайно занимательно и удобно устроено »1147. La ville en elle-même ne séduit 

pas l’auteur plus qu’auparavant, mais il semble prêt à reconnaître son potentiel culturel et à 

admirer ce que la capitale française peut offrir d’extraordinaire à ses visiteurs.  

 Enfin, l’une des lettres de Tourguéniev de cette période contient une note sur Paris qui 

jette la lumière sur son rapport à la ville à l’époque. En juin 1867, en réponse à la demande de 

son éditeur parisien Jules Hetzel, il cite quelques lignes rédigées de sa plume, selon ses dires, 

quelque temps plus tôt, dans lesquelles il tentait d’expliquer le secret de la popularité de Paris 

et d’analyser l’effet que, d’après lui, cette ville produisait sur les êtres humains. « Ce qui pousse 

les étrangers, les jeunes surtout, vers Paris, c’est [...] le secret désir d’y découvrir enfin le vrai 

mot de l’énigme humaine »1148 – ainsi commence la réflexion de Tourguéniev. Bien entendu, 

continue-t-il, cette ville ne contribue pas – pas plus que toute autre cité sur la planète – à la 

meilleure compréhension de la nature humaine et elle ne dévoile pas non plus le sens secret de 

la vie. Mais l’horizon d’attente de tout homme qui se rend à Paris, à la recherche des réponses 

à ses questions, – que cette recherche soit consciente ou purement instinctive – est tellement 

élevé qu’après l’échec de son expérience, l’homme ne cherche plus à percer le mystère de 

l’univers : « [...] mais ne l’ayant pas trouvé là, on ne cherche plus ailleurs, et l’on se laisse aller 

au scepticisme, à l’indifférence, à la résignation ». Cela fait de Paris un lieu où les futures 

déceptions, qui mûrissent au plus profond de l’âme de chacun, prennent enfin forme et où les 

frustrations humaines se cristallisent et s’expriment clairement. Les habitants de la ville, 

considère Tourguéniev, portent en eux le sceau de ce processus : « Cette résignation, muette et 

comme honteuse d’elle-même, tout Parisien, le plus évaporée aussi bien que le plus important, 

la porte cachée au fond de son être, et elle en dit plus à qui sait entendre que les déclamations 

chagrines ou violentes des misanthropes ». Conscient du caractère subjectif de sa note, 

Tourguéniev fait remarquer à Hetzel, un peu plus loin dans la même lettre : « Je ne sais pas ce 

                                                 
1147 Lettre à I. Borissov, 16 (28) juin 1867, Baden-Baden : Quant à l’exposition, il s’agit d’une chose incroyable, 
la merveille des merveilles, qu’il serait regrettable de ne pas avoir vu. Tout y est étonnant, extraordinaire, à la 
fois extrêmement divertissant et bien organisé. 
1148 Lettre à J. Hetzel, 17 (29) juin 1867, Baden-Baden. 
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que j’ai pêché là. Est-ce un poisson ou un crapaud – mais je vous l’envoie. [...] Il est possible 

que cette « observation » que j’ai faite ne soit pas vraie du tout [...] ». Toutes partiales qu’elles 

soient, ces quelques lignes expriment néanmoins la position très personnelle de l’écrivain vis-

à-vis de Paris : le ressentiment qui lui reste envers la ville, mais aussi le regard qu’il pose sur 

elle et qui n’a rien d’indifférent, l’envie de comprendre l’engouement général que Paris suscite, 

en particulier chez les jeunes gens, ce qui traduit à son tour une démarche de recul de sa part, 

nécessaire pour procéder à ce genre d’analyse. 

 

Les rigoureux et bons Allemands 
 

 Étant donné le rapprochement significatif à la culture occidentale d’Ivan Tourguéniev 

dans les années 1860, ainsi que sa prise de distance par rapport à son pays d’origine à cette 

période, on serait tenté de croire qu’ils s’accompagneraient nécessairement du 

perfectionnement de sa connaissance des Européens, ou au moins du peuple allemand qu’il 

côtoyait quotidiennement à l’époque. Ce fut très certainement le cas : à Baden-Baden, 

Tourguéniev menait une vie active, ce qui l’amenait à rencontrer un grand nombre de personnes 

de nationalités différentes, principalement allemande, et il est évident que sa vie quotidienne 

dans la ville thermale l’amenait à interagir de façon permanente avec son entourage. 

Tourguéniev louait un appartement dans une maison appartenant aux époux Anstett1149, à qui il 

était très attaché et qu’il mentionne fréquemment dans ses lettres (« Oh ! Mme Anstett, et Pégase 

et la gare d’Oos, quand vous reverrai-je ? »1150, écrit-il, par exemple, dans une lettre aux Viardot, 

en mars 1867) et avec qui il communiquait donc fréquemment. Il prenait une part active aux 

salons musicaux et autres événements organisés par Pauline Viardot, qui rassemblaient le beau-

monde badois et des environs. Rien qu’à partir de ces deux éléments, et sans prendre en compte 

les menues tâches relatives à la vie quotidienne qui supposaient une prise de contact régulière 

avec les habitants locaux, il est aisé d’imaginer le degré d’intégration de l’écrivain dans la vie 

badoise.  

 Les lettres de Tourguéniev, qu’elles aient été expédiées de Baden-Baden ou d’ailleurs, 

ne témoignent cependant pas d’une meilleure connaissance des Allemands : lorsqu’il les 

mentionne, c’est dans l’esprit généralisant et stéréotypé dont il faisait preuve jusqu’alors dans 

sa correspondance à l’endroit des Allemands. 

                                                 
1149 Klaus Fischer, op. cit., p. 24. 
1150 Lettre à P. Viardot, 9 (21) mars 1867, Moscou. 
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 Dans les références faites aux Allemands de la correspondance, on constate qu’ils 

apparaissent en effet comme porteurs d’un certain nombre de traits bien précis, les mêmes qu’il 

leur relevait auparavant d’ailleurs. L’écrivain associe le caractère germanique avant tout à un 

sens de la rigueur : « Je serai exact comme un Prussien »1151, promet-il par exemple à Jules 

Hetzel, dans une lettre qui date de la fin juillet 1867 et dans laquelle l’écrivain tente de convenir 

d’un rendez-vous avec son éditeur. Un trait dont les représentants germaniques font preuve, 

suivant Tourguéniev, dans tout ce qu’ils entreprennent : lorsqu’ils laissent s’exprimer leur 

amour inné de la discipline dans le domaine de l’art par exemple, cela donne des musiciens hors 

pair car leur rigueur bien allemande leur permet d’acquérir des connaissances théoriques 

solides, indispensables dans la pratique de leur métier dans les règles de l’art - comme c’est le 

cas du vieux Lemm de Nid de gentilhomme qui, sans être parvenu à devenir un grand musicien, 

pouvait tout de même faire valoir une excellente maîtrise de la théorie et de l’histoire de la 

musique. Lorsqu’en hiver 1864, de retour en Russie, Tourguéniev emporta dans ses bagages un 

recueil de romances écrites par Pauline Viardot dans l’intention de les faire découvrir au public 

russe, il eut toutes les peines du monde à trouver à Saint-Pétersbourg une interprète 

suffisamment qualifiée pour cet exercice jusqu’à ce qu’il rencontrât Julia Abasa, une chanteuse 

d’origine allemande dont il ne tarda pas à vanter les qualités dans une lettre à Athanase Feth : 

« Вчера я показал ей два первых напечатанных романса – и она их так пропела сразу и 

так аккомпанировала, что я растаял. Что значит настоящая, музыкальная, немецкая 

кровь! Эта и грамматику знает и в риторике сильна »1152. Les origines allemandes d’une 

personne semblent être souvent, aux yeux de Tourguéniev, un gage de la qualité de son travail, 

ou du moins de sa rigueur et de son zèle dans l’exécution de celui-ci. En voici un autre exemple. 

Dans les chapitres précédents, nous avons déjà pu examiner certains commentaires que 

l’écrivain faisait au sujet des origines allemandes d’Athanase Feth1153. En 1867, quand le poète 

se fit élire au poste du juge, Tourguéniev félicita sincèrement son ami, considérant que, de sang 

allemand, Feth était le candidat parfait pour cette fonction : « Ну, а с назначеньем в судьи 

поздравляю и Вас и наш край. И это поздравление мое серьёзно »1154, – ainsi commencent 

ses congratulations, suivies d’une explication sur la haute opinion qu’il a de son origine : « В 

                                                 
1151 Lettre à J. Hetzel, 30 juillet (11 août) 1867, Baden-Baden. 
1152 Lettre à A. Feth, 25 janvier (6 février) 1864, Saint-Pétersbourg : Hier je lui ai montré les deux premières 
romances imprimées et elle les a immédiatement chantées et accompagnées si bien que j’en étais renversé. Voilà 
ce que c’est que le vrai sang musical allemand ! Elle connaît en plus la grammaire et est forte en rhétorique. 
1153 « Une nature poétique, mais un Allemand, rigide et pas très intelligent [...] », écrivait Tourguéniev à son sujet 
à Pavel Annenkov le 30 mai (11 juin) 1853, par exemple. 
1154 Lettre à A. Feth, 26 juillet (7 août) 1867, Baden-Baden : Et pour votre désignation au poste de juge, je vous 
félicite,  vous et notre région. Et mon compliment est sérieux.  
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Вас еще столько немецкой крови, что Вы наверное будете руководствоваться в Вашей 

дятельности ясным и честным здравым смыслом и положительной законностью [...] »1155. 

Parce que tout Allemand qui se respecte, considère Tourguéniev, est naturellement disposé à 

suivre les lois et les règles, cette qualité allant de pair avec son goût pour la discipline.  

 Ces quelques exemples, quoique non exhaustifs, permettent de constater que le point de 

vue global de l’écrivain sur les Allemands reste, tout comme par le passé, très positif malgré 

son côté stéréotypé et restrictif. 

 

Tourguéniev et les Français : les prémices d’un futur dégel ?  
  

 En revanche, on ne peut guère en dire de même de sa vision des Français, tant celle-ci 

reste marquée par la vieille antipathie de l’écrivain envers eux. Ainsi qu’il l’avait fait à plusieurs 

reprises antérieurement, Tourguéniev continue de pointer, dans ses lettres, le manque de 

sincérité et d’authenticité chez les Français, notamment dans la pratique des arts. Faisant, 

comme à son habitude, un compte-rendu à Pauline Viardot sur la prestation de l’une des 

chanteuses vedettes, Mademoiselle Barbot, qu’il avait eu l’occasion d’écouter lors de son séjour 

à Saint-Pétersbourg, Tourguéniev souligne, malgré un certain talent de l’artiste, un manque de 

naturel dans sa façon de chanter et de jouer. Il dit notamment : « [...] c’est trop élégant 

quelquefois et trop français ; elle se donne beaucoup de peine et chante avec conscience »1156 – 

une remarque qui va dans le sens des critiques que l’écrivain avait souvent formulées par le 

passé au sujet de la manière des Français dans la pratique des arts et notamment du manque de 

vérité qu’il constatait chez eux dans ce domaine.  

 En consultant la correspondance de Tourguéniev des années 1850, nous avons pu lire 

de très nombreux reproches de l’écrivain au sujet de la façon de procéder des Français, tous les 

domaines confondus. L’écrivain trouvait notamment qu’ils faisaient fréquemment preuve d’un 

manque de simplicité dans tout ce qu’ils entreprenaient. Dix ans plus tard, même après avoir 

pu étudier sous tous leurs aspects les habitudes et la manière de vivre françaises, Tourguéniev 

ne cesse de s’étonner de la complexité, pas toujours justifiée, de leurs pratiques. Ainsi, alors 

qu’il organisait le mariage de sa fille, Tourguéniev se trouva-t-il confronté à de nombreux 

obstacles administratifs dont certains s’expliquaient par la situation particulière (la naissance 

illégitime) de Pauline Tourguénieva, mais pas uniquement. « Я нахожусь в великих хлопотах 

                                                 
1155 Vous avez encore tellement de sang allemand que, dans votre fonction, vous ferez sans doute preuve  de bon 
sens  honnête et clairvoyant et rendrez une justice positive [...]. 
1156 Lettre à P. Viardot, 19 (31) janvier 1864, Saint-Pétersbourg. 
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– выдать девушку замуж – это целая истори – чуть не целое уголовное дело во Франции 

[...] »1157, expliquait-il à Borissov, à propos de la situation à laquelle il devait faire face. La 

plupart des autres lettres de l’écrivain de la même période font écho à cette impression, comme 

celle-ci, adressée à Annenkov : « [...] во Франции девушку отдавать замуж – это целая 

баталия [...] »1158, s’exclame-t-il. La complexité de la procédure de la signature du contrat 

nuptial semble le surprendre par-dessus tout : « [...] чего только они в контракт не напихали 

– боже правый! »1159. La difficulté qui accompagnait tout le processus d’organisation d’un 

mariage en France, comparé à la procédure similaire en Russie, semble étonner Tourguéniev 

de façon générale.  

 Globalement, si l’on effectue une comparaison des commentaires que Tourguéniev émet 

au sujet des Français dans sa correspondance des années 1860, c’est-à-dire après son 

établissement à Baden-Baden, et des remarques qu’il avait formulées à leur sujet alors qu’il 

était contraint de vivre à Paris (ou en tout cas à y séjourner souvent et longuement), on peut dire 

que les attaques de la part de Tourguéniev vis-à-vis des Français sont bien moins fréquentes, et 

moins véhémentes dans l’ensemble, durant la période badoise. Pas encore totalement réconcilié 

avec la France et avec la mentalité française, il lui arrive encore, durant les années 1860, de 

soulever quelque trait négatif inhérent, de son point de vue, au caractère français. Il est 

intéressant de noter que l’écrivain utilise fréquemment aussi ce procédé pour exprimer une 

opinion positive au sujet d’une personne ou d’un phénomène : « ce n’est pas français » devient 

une sorte de compliment de sa part. Ainsi, en louant les mérites de son futur gendre auprès de 

Natalia Rachette, Tourguéniev dit-il à sa correspondante : « Нрав у него не французский – 

сериозный и простой »1160. Cette simple phrase, de la part de l’écrivain, investit le jeune 

homme de tout une panoplie de qualités qu’on ne trouve généralement pas, selon lui, chez les 

Français. Une opinion qui se trouve confirmée dans son autre lettre, écrite à son ami le 

traducteur allemand Friedrich Bodenstedt quelques mois plus tard : « [...] мой зять – весьма 

любезный, основательный и хороший человек; эти три качества – вместе взятые – 

встречаются у французов весьма редко »1161. Enfin, c’est en détournant de la même façon sa 

vision du caractère national français que Tourguéniev caractérise en novembre 1865 son ami 

                                                 
1157 Lettre à I. Borissov, 28 janvier (9 février) 1865, Paris : Je traverse les plus grandes tracasseries – je marie ma 
fille – c’est toute une histoire, quasi toute une instruction criminelle en France [...].  
1158 Lettre à P. Annenkov, 31 janvier (12 février) 1865, Paris : [...] marier sa fille en France, c’est toute une bataille 
[...]. 
1159 [...] qu’est-ce qu’ils n’ont pas encore introduit dans le contrat, Dieu de droit ! 
1160 Lettre à N. Rachette, 6 (18) janvier 1865, Baden-Baden : Il n’est pas de mœurs françaises, il est simple et 
sérieux. 
1161 Lettre à F. Bodenstedt, 21 mars (2 avril) 1865, Baden-Baden : [...] mon gendre est un être absolument aimable, 
bon et posé ; ces trois qualités mises ensemble sont extrêmement rares chez les Français. 
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Louis Viardot, dans une lettre à un autre de ses correspondants allemands, Theodore Storm : 

« Мой друг Виардо вас сердечно кланяется. Вы в нем не ошиблись: во многих своих 

чертах он не француз »1162 – une recommandation qui, venant de lui, se passe de 

commentaires. 

 L’absence d’attaques « frontales » et directes vis-à-vis des Français de la part de 

l’écrivain et la prédominance de l’utilisation détournée de références au caractère français, 

comme indiqué ci-dessus, ne sont que des signes précurseurs du changement d’attitude à venir, 

par rapport aux représentants de la nationalité française. Quelques premières mentions 

clairement positives à leur endroit sont également à signaler dans la correspondance des années 

1860. À plusieurs reprises, Tourguéniev mentionne l’amour des Français pour leur langue 

nationale et leur attachement à sa pureté. En effet, à partir du début des années 1860, il 

commença à recevoir, de la part de certains de ses compatriotes, des requêtes demandant son 

concours dans la publication des traductions françaises des œuvres russes : une tâche qu’il 

acceptait avec beaucoup de réticence, car il connaissait le niveau d’exigence des éditeurs 

français sur la qualité de la traduction. Dans une lettre à Avdeïev du 18 (30) avril 1868, nous 

lisons les explications de Tourguéniev concernant la difficulté que représente une telle 

démarche : « Меня просили уговорить издателя Гетцеля напечатать даром отличный 

перевод «Князя Серебрянного», а он едва ли согласится. [...] перевод Ваш сделан русским 

и [...] написан тем московско-французским языком, который французам просто ужасен: 

приходится решительно всё переделывать, ибо мы, русские, и не подозреваем, какие они 

пуристы »1163 – une explication qu’il réitérera quelques années plus tard au même 

correspondant (« [...] что же касается до переведенного на французский язык романа, то 

[...] нечего и представлять его на суд издателям в Париже: они безусловно и немедленно 

его отвергнут. Французская речь так, как она живет в русских устах, им особенно 

противна »1164, faisant ainsi preuve d'une grande lucidité et d’une très bonne compréhension 

des nuances de fonctionnement de la mentalité française. 

  

 

                                                 
1162 Lettre à T. Storm, 18 (30) novembre 1865, Baden-Baden : Mon ami Viardot vous salue cordialement. Vous 
aviez raison à son sujet : à beaucoup d’égards, il n’est pas français. 
1163 Lettre à M. Avdeïev, 18 (30) avril 1868, Baden-Baden : On m’a demandé de persuader l’éditeur Hetzel 
d’imprimer gratuitement la magnifique traduction du « Prince d’argent », mais il serait étonnant qu’il accepte. 
[...] votre traduction est faite en français de Moscou, une abjection pour les Français : il faudra vraiment tout 
revoir car nous ne soupçonnons pas, nous les Russes, à quel point les Français sont puristes. 
1164 Lettre à M. Avdeïev, 13 (25) janvier 1870, Baden-Baden : [...] en ce qui concerne le roman traduit en français, 
[...] rien ne sert de le soumettre au jugement des éditeurs à Paris : ils le rejetteront immédiatement et 
catégoriquement. La manière dont les Russes manient la langue française les insupporte particulièrement. 
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3. VUE DU CIEL, LA TERRE EST PLUS GRANDE : La question de l’altérité 
dans les œuvres de Tourguéniev entre 1863 et 1870 
 

 La vision de l’Autre, qu’il s’agisse d’une figure allemande ou française, paraît avoir subi 

peu de changement chez Tourguéniev durant la période examinée. Seules quelques évolutions 

somme toute mineures viennent rompre le continuum de l’image globalement peu nuancée et 

parfois – dans le cas des Français – peu reluisante de l’Autre, telle que celle-ci transparaît à la 

lecture des lettres de l’écrivain. Heureusement, sur le plan littéraire, Tourguéniev sut exploiter 

la diversité des univers culturels auxquels il avait accès à cette période de sa vie. Cet 

élargissement de l’horizon géographique et ethnographique littéraire passe chez lui, ainsi que 

nous allons l’examiner à présent, par une transgression des frontières du réel et une prise du 

recul par rapport aux différents pays, dans une tentative d’offrir (et de s’offrir) une vue plus 

globale, souvent vertigineuse, de espace géographique littéraire (et réel) européen.   

 

Une œuvre abondante et diversifiée 
 

Les années que Tourguéniev passa à Baden-Baden comptèrent certainement parmi les 

plus heureuses, ou en tout cas les plus apaisantes de sa vie ; elles furent remplies de certitudes, 

de passe-temps agréables, d’un relatif bien-être physique et moral. Peu habitué à ressentir autant 

de satisfactions à la fois, Tourguéniev semble au début se laisser vivre et mettre sa plume de 

côté… Le confort badois fait taire l’inspiration de Tourguéniev, les lettres de l’écrivain en 

témoignent, comme celle-ci, adressée à Vassili Botkine : « Я доволен своим пребыванием в 

Бадене : после жестокого приступа болезни, продожавшегося 6 недель, всё успокоилось 

- теперь (как бы не сглазить!) мне лучше, чем когда-либо. Хожу часто на охоту – а 

работаю весьма мало »1165. Ou encore celle-ci écrite à Athanase Feth en octobre 1863 : 

 
Обленился я, ожирел и отупел, совесть плохо прохватывать стала. Кроме того, я наслаждаюсь 

следующими благами жизни: 
1) Здоров (вот уже третий месяц). 

2) Хожу на охоту (бью фазанов!). 

3) Не занимаюсь литературой (да и, по правде сказать, ничем). 

4) Не читаю ничего русского... 

                                                 
1165 Lettre à V. Botkine, 21 septembre (9 octobre) 1863, Baden-Baden : Je suis satisfait de mon séjour à Baden : 
après une difficile période de rechute de près de 6 semaines, tout s’est calmé (touchons du bois !), et je me sens 
au mieux de ma forme. Je vais souvent chasser et je travaille vraiment très peu. 
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Как же мне после этого не погрязнуть в безвыходном эпикуреизме? 1166 
 

 
Tout distrait l’écrivain de l’exercice de sa plume ; même le beau temps et l’éveil de la nature 

au printemps, particulièrement délectable à Bade, l’empêche de se concentrer : « Le printemps 

est radieux ici : aussi ne travaillé-je guère – ou plutôt ma paresse est enchantée de ce 

prétexte»1167. La période d’inactivité ne fut pas très longue cependant : le calme de Bade se 

révéla en fin de compte tout aussi propice à l’écriture qu’au repos. Plus d’une dizaine d’œuvres 

furent écrites par Tourguéniev entre 1863 et 1870 : récit, nouvelles, souvenirs et un roman, 

Fumée. 

 Lorsqu’on lit les œuvres d’Ivan Tourguéniev de cette période, dans l’ordre où elles 

virent le jour, on ne peut que s’étonner de la diversité des genres, des sujets, des tons qu’elles 

présentent. La chronologie de l’œuvre de cette période dévoile que, tout comme par le passé, 

l’écrivain travaillait de façon régulière, quoique par intermittences. Le début de son séjour 

badois fut marqué par l’écriture de trois récits très différents : « Apparitions », « Assez ! » et 

« Le Chien ».  

 « Apparitions », conçu par Tourguéniev dès 1855, écrit principalement au début des 

années 1860 et terminé à Baden-Baden en juin 18631168, fut qualifié par l’auteur lui-même de 

« fantaisie ». Il s’agit d’un récit fantastique qui relate les rencontres nocturnes du narrateur avec 

un spectre, l’apparition d’une jeune femme qui s’était éprise de lui et l’entraîne dans ses 

pérégrinations à travers l’espace et le temps.  

 En même temps qu’il terminait « Apparitions », Tourguéniev travaillait à un autre récit, 

« Assez ! », d’une facture également tout à fait inédite pour lui. Complété par le sous-titre 

Extraits des notes d’un artiste décédé, « Assez ! » est une œuvre philosophico-lyrique et l’un 

des écrits les plus personnels de Tourguéniev. À travers le carnet d’un homme, un artiste disparu 

ainsi que le précise le sous-titre du récit, le lecteur découvre la chronique morcelée de sa relation 

amoureuse et du déchirement émotionnel qui s’ensuivit. 

                                                 
1166 Lettre à A. Feth, 1 (13) octobre 1863, Baden-Baden : Je me laisse aller, j’engraisse au propre comme au 
figuré, et mon esprit d’à propos se dégrade. Je me délecte en outre des bienfaits suivants : 

1) Je vais bien (depuis plus de deux mois) 
2) je chasse (le tire le faisan !) 
3) je ne fais pas de littérature (en vérité, je ne fais rien du tout) 
4) je ne lis rien de russe… 

Comment, après tout cela, ne pas me vautrer dans un inextricable épicurisme ? 
1167 Lettre à V. Delessert, 2 (14) mai 1864, Baden-Baden. 
1168 А.П. Могилянский, Е.И. Кийко, «Комментарии: И.С.Тургенев. Призраки»// Тургенев И.С., Полное 
собрание сочинений и писем в тридцати томах. Сочинения в двенадцати томах, Том седьмой, op.cit., с. 
470. 
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 « Le Chien » quant à lui fut imaginé par Tourguéniev à la fin des années 1850 et rédigé 

au printemps 1864. Il s’agit d’une autre nouvelle fantastique, très différente cependant 

d’« Apparitions », avant tout par un ancrage plus « réaliste » de l’histoire qui y est relatée. 

Porphyre, un ancien hussard, propriétaire terrien dans la région de Kalouga, est témoin d’un 

phénomène étrange : chaque soir au coucher, il croit entendre un chien remuer en dessous de 

son lit, et lorsqu’il consulte un sage pour connaître le sens de ces manifestations de l’étrange, 

celui-ci lui conseille de faire acquisition d’un chien, car, considère-t-il, il s’agit là d’un 

avertissement émanant des forces bienveillantes à Porphyre. Quelques années plus tard, le chien 

de Porphyre, appelé Trésor, sauve miraculeusement son maître au prix de sa vie : la prophétie 

se révèle juste en prouvant l’existence de surnaturel. 

 Après ce « triple tir » inédit et inhabituel pour le talent fondamentalement réaliste de 

l’écrivain, on serait tenté de croire que l’inspiration tourguénievienne prenait une direction 

différente de celle qu’elle avait suivie jusqu’alors – moins centrée sur la vie russe et moins 

ancrée dans celle-ci, teintée du fantastique en vogue au milieu du XIXe siècle. Mais voilà qu’au 

début de l’année 1867, il publie le cinquième de ses romans, Fumée, qui s’inscrit davantage 

dans sa manière romanesque traditionnelle. Fumée, auquel l’écrivain travailla entre novembre 

1865 et janvier 18671169, raconte l’histoire de l’amour passionnel de Litvinov pour Irina, son 

ancienne flamme, dame du monde belle et brillante ; c’est l’histoire d’une émotion destructrice 

(puisqu’elle ruine les espoirs du jeune homme de mener une vie de famille calme et rangée aux 

côtés de la vertueuse Tatiana) et qui se déploie à Baden-Baden. Loin d’être un simple roman 

d’amour, ainsi que ce très bref résumé pourrait le faire croire, Fumée présente une critique 

acerbe, de la part de Tourguéniev, de la société russe de son temps. 

 Le reste de la production littéraire tourguénievienne des années 1860 est composé de 

nouvelles : « L’Histoire du lieutenant Iergounov » (écrit entre 1866 et 1867), « Le Brigadier » 

(février-avril 1867), « L’Infortunée » (été 1868), « Étrange histoire » (juillet 1869), « Un roi 

Lear des steppes » (février 1869-mars 1870) et « Toc… toc… toc… ! » (août-septembre 1870). 

Il s’agit d’un ensemble d’œuvres assez variées soit dans leur tonalité (plus traditionnelle et 

réaliste pour « L’Histoire du lieutenant Iergounov », « Le Brigadier », « L’Infortunée » et « Un 

roi Lear des steppes », alors que « Étrange histoire » ou « Toc… toc… toc… ! » sont plus 

fantaisistes) soit quant à l’histoire ou la figure centrale qu’elles mettent en avant.  

 Une telle disparité de sujets et de styles pourrait faire croire, à première vue, à une 

absence d’approche cohérente, de visée unique dans la conception et/ou l’exécution de l’œuvre 

                                                 
1169 Е.И. Кийко, « Комментарии: И.С.Тургенев. Дым »// Тургенев И.С., Полное собрание сочинений и писем 
в тридцати томах. Сочинения в двенадцати томах, Том седьмой, op.cit., с. 508. 
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de cette période. Il n’en est rien cependant ; cette diversité de l’écriture tourguénievienne traduit 

simplement, selon nous, les tentatives de l’écrivain de passer à l’étape suivante de sa création, 

une création plus en phase avec sa vie et ses opinions de l’époque. Il s’agit d’une expression 

forte des changements survenus dans sa façon d’envisager le monde et de s’y projeter lui-même.  

Ci-dessous, nous allons nous intéresser à une tendance très particulière, qui, pour la première 

fois depuis le début de la carrière littéraire de Tourguéniev, ressort avec force dans son écriture. 

Il s’agit de sa propension à chercher désormais son inspiration en dehors du réel et à s’ancrer 

dans l’imaginaire, le fantastique. Plus qu’un simple procédé de diversification de l’écriture, 

cette tendance se présente à nos eux, ainsi que nous allons le voir, comme une des façons 

d’exprimer la russité de l’écrivain. 

 

Le souffle de l’étrange dans l’œuvre de Tourguéniev : une tendance pas si nouvelle  

Dans son ouvrage inachevé intitulé Tourguéniev (Тургенев), Lev Chevtsov, homme de 

lettres et philosophe, s’arrête sur les particularités du talent réaliste de Tourguéniev et sur sa 

pertinence dans un contexte de formation de la littérature russe nationale, alors en pleine 

émergence : « Как известно, Тургенев был реалистом и с первых же произведений 

стремился возможно правдиво изобразить жизнь»1170, dit notamment Chevtsov. Les débuts 

littéraires de l’écrivain s’inscrivaient chronologiquement dans le patrimoine pouchkinien et 

gogolien et il aurait été impensable, selon Chevtsov, pour le jeune auteur à l’aube de sa carrière 

littéraire qu’était Tourguéniev dans les années 1840, d’évoluer en dehors du terrain littéraire 

réaliste : « [...] после Пушкина, русскому писателю нельзя было слишком далеко 

уноситься от жизни»1171, fait remarquer Chevtsov à ce sujet. Le commentaire de Chevtsov est 

bien entendu très pertinent globalement. Néanmoins, loin de se limiter à une écriture purement 

réaliste, Tourguéniev fut également auteur d’une œuvre à tonalité mystique d’envergure, les 

commencements de celle-ci étant datés par la plupart des experts de Tourguéniev, dont Youri 

Mann, du début des années 1860, avec la parution de la nouvelle « Apparitions » (1863), 

traditionnellement considérée comme la première de la série des œuvres appartenant au registre 

fantastique de l’écrivain1172. 

Il est vrai que, à les examiner de près, la majorité des œuvres de Tourguéniev qui virent 

le jour durant cette décennie sont marquées, à des degrés divers, par le « souffle de l’étrange ». 

                                                 
1170 Cité d’après Ю.В. Манн, « Другой Тургенев»// Манн Ю.В., Тургенев и другие, op.cit., с. 137 : Comme on 
le sait, Tourgueniev était réaliste et il a tenté dès ses premières œuvres de représenter la vie le plus justement 
possible. 
1171 Ibid. : [...] après Pouchkine, l’écrivain russe ne pouvait pas s’écarter trop loin de la vie. 
1172 Ibid. 
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D’abord il y eut « Apparitions », qui est non seulement le premier récit fantastique de 

Tourguéniev mais également celui où ce registre s’exprime de la manière la plus pure parmi ses 

œuvres des années 1860. Il comporte en effet un grand nombre d’attributs qui ne peuvent 

fonctionner qu’au sein d'un récit fantastique : un spectre vampire, la rencontre avec le 

surnaturel, des voyages dans l’espace et dans le temps, etc. Ensuite arriva la nouvelle « Le 

Chien », un autre récit intégrant l’étrange mais où cette thématique est exploitée de manière très 

différente de celle d’« Apparitions ». Le narrateur en charge de l’histoire racontée dans « Le 

Chien » annonce clairement ses intentions quant à l’objectif de son récit : prouver l’existence, 

en ce bas-monde, des choses dépassant l’entendement humain. Le contenu du récit se fonde sur 

les hallucinations auditives prémonitoires de Porphyre pour le mettre en garde d’un danger à 

venir. Un autre des récits de Tourguéniev, intitulé de façon très évocatrice « Étrange histoire », 

comporte un épisode de séance de spiritisme par l’hypnose pratiquée par le mystérieux Vassili 

sur le narrateur. L’épisode en question ne représente pas la scène centrale du récit, comme il ne 

constitue pas non plus un tournant majeur de celui-ci, mais l’atmosphère d’étrangeté que 

l’auteur fait régner dans le récit rapproche « Étrange histoire » des autres nouvelles fantastiques 

de l’écrivain. De ce point de vue, cette dernière nouvelle paraît très proche de « Toc… toc… 

toc… ! » qui ne relate pas réellement quelque événement de nature mystique mais dont le 

contenu est marqué par une peur profonde de l’étrange, dans lequel sont plongés les 

personnages du récit. 

Même celles des œuvres de Tourguéniev des années 1860, que l’on peut difficilement 

qualifier de fantastiques, tant leur facture (sujet, manière d’exposer les faits, portraits des 

personnages, nature même du récit) est résolument réaliste, comportent presque invariablement 

quelque élément dérivé de la tendance mystique propre aux œuvres citées ci-dessus. Par 

exemple, « Assez ! », ce récit philosophique atypique, met en valeur, à travers l’exposition des 

émotions profondes et intimes du narrateur, le lien fusionnel qui unit l’Homme à la Nature et 

tâche de reproduire leur dialogue subjectif et mystérieux. Dans « L’Histoire du lieutenant 

Iergounov », alors que le personnage principal est en train de se faire manipuler, à son insu, par 

des malfaiteurs dans la maison de Madame Fritche, a la sensation d’être hypnotisé par la danse 

et le chant de la belle Colibri. Dans « L’Infortunée » et « Un roi Lear des steppes », l’élément 

mystique trouve sa place également, malgré le cadre relativement « banal » des deux nouvelles. 

Dans le chapitre XX de « L’Infortunée », le narrateur se sent saisi d’une impression étrange : 

envahi par un mauvais pressentiment, il supplie Foustov, l’amoureux de Suzanne, de se rendre 

chez cette dernière pour s’assurer de son bien-être ; son ami désobéit, embarrassé par l’heure 

bien trop tardive pour une visite, et lorsqu’il vient chez les Ratsch le lendemain matin, le 
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mauvais pressentiment s’avère avoir été juste : Suzanne s’était donnée la mort la veille, au 

moment même où les deux jeunes gens étaient en train de parler d’elle. Une autre prémonition 

se produit dans « Un roi Lear des steppes » où Maksim Kharlov, propriétaire foncier et véritable 

colosse, une force de la nature, fait un rêve prémonitoire lui annonçant sa mort : cet événement 

déclenche une réaction en chaîne et cause la tragédie relatée dans la nouvelle. Même dans 

Fumée, dont le contenu et le style sont aussi éloignés que possible du registre fantastique, un 

élément relatif au monde de l’étrange trouve sa place : dans le chapitre XV, alors que Litvinov 

se rend dans le salon d’Irina Ratmirova, il constate, parmi les convives de son amante, un 

« spirite blond et blême » qui tente de se livrer à un exercice de magnétisme sur une écrevisse 

– un épisode indubitablement comique mais dont la présence peut néanmoins surprendre dans 

un ouvrage comme Fumée.  

Dès la publication d’« Apparitions », l’œuvre fantastique de Tourguéniev attira 

l’attention des critiques. Jusqu’à aujourd’hui, elle fit objet de maintes études qui tentèrent 

d’expliquer, chacune à leur façon, la genèse, la structure et la signification de cette œuvre par 

rapport à l’ensemble des écrits tourguénieviens. En 1929, dans un article introductif au volume 

des Œuvres complètes de l’écrivain rassemblant les récits fantastiques1173, le critique littéraire 

Lev Poumpianski tenta de livrer une étude développée de la question. Il divisa en deux groupes 

toutes les œuvres de Tourguéniev ayant de près ou de loin un rapport avec le groupe des 

nouvelles « mystiques » : d’un côté, il rangea celles qui sont intégralement construites autour 

d’un événement d’origine surnaturelle, comme c’est le cas d’« Apparitions » et de « Le Chien », 

et d’un autre côté, il regroupa les œuvres dans lesquelles les faits en relation avec le surnaturel 

sont seulement périphériques, comme dans « L’Infortunée » et « Un roi Lear des steppes »1174.  

Cette division paraît pertinente, d’autant plus que le goût du fantastique continua de 

s’exprimer chez Tourguéniev tout au long du reste de sa carrière littéraire : la plupart des récits 

qu’il écrivit et fit paraître dans les années 1870 et au début des années 1880 furent rédigés dans 

la veine fantastique (« Un rêve » (1876), « Le Récit du père Alexis » (1877)) ou comportent 

simplement un élément d’ordre mystique (« Clara Militch » (1882), « Le Chant de l’amour 

triomphant » (1881), « Une Montre » (1875)). 

Plus encore, l’approche de Poumpianski, telle que celle-ci est formulée dans l’article 

cité ci-dessus, offre un point de vue intéressant sur la totalité du patrimoine littéraire de 

Tourguéniev car, en examinant ses écrits des années précédentes sous l’angle suggéré, on saisit 

                                                 
1173 Л.В. Пумпянский, « Группа “таинственных повестей”. Вступительная статья » // И.С.Тургенев, Полное 
собрание сочинений, Москва, Ленинград, 1929. Т. VIII.  
1174 Ibid., с. 19. 
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que la tendance « mystique » dans son œuvre est bien antérieure aux années 1860 : elle est 

présente dès ses tout premiers écrits. En d’autres termes, le mystique et le fantastique 

accompagnent l’écriture tourguénievienne depuis ses débuts littéraires. Dans son article 

« L’autre Tourguéniev » (« Другой Тургенев »)1175, écrit en 1993, Youri Mann formule cette 

même idée comme suit: « [...] зародилась эта тендеция еще раньше, когда Тургенев имел 

репутацию писателя, никогда не покидающего почву действительности, так сказать, 

беспримерного реалиста»1176.  

Marquées à des degrés différents par la « touche mystique », les œuvres suivantes 

pourraient témoigner de la véracité des propos de Mann. Dans son tout premier écrit, le drame 

versifié Steno (1834), le personnage principal se trouve, au cours du deuxième acte, aux prises 

avec son propre démon qu’il peut voir et entendre, dans un élan de désespoir qui frise la folie. 

Dans Paracha (1843), un autre poème, à facture moins romantique que Steno et qui présage 

déjà la veine de l’école « naturelle » que Tourguéniev adoptera pour ses œuvres des années 

1840, le récit se voit entrecoupé, lui aussi, par le rire du diable. Il ne s’agit bien entendu, que 

d’un clin d’œil de la part du jeune auteur au romantisme de sa jeunesse ; mais cet élément 

quelque peu insolite, pour le poème, tranche néanmoins avec le reste de l’œuvre et attire l’œil 

du lecteur par sa nature non réaliste. L’élément mystique s’exprime dans certaines autres 

œuvres de jeunesse de Tourguéniev à travers l’un des thèmes majeurs que l’écrivain développa 

dans la plupart de ses écrits en général, celui du rapport fusionnel, presque mystique, de 

l’Homme avec la Nature. Dans « Le Putois et Kalinytch » (1847), Tourguéniev dota son 

personnage Kalinytch d’un naturel idéaliste et rêveur (« Калиныч, напротив, принадлежал к 

числу идеалистов, романтиков, людей восторженных и мечтательных »1177), le disant 

proche de la nature et de ses mystères (« Калиныч стоял ближе к природе »1178) au point de 

savoir manipuler ses éléments les plus rebelles : « [...] он заговаривал кровь, испуг, 

бешенство, выгонял червей; пчелы ему дались, рука у него была легкая »1179. De la même 

proximité avec son milieu naturel fait preuve Cassien, de « Cassien de la Belle Métcha » (1850), 

un guérisseur amateur capable de soigner plusieurs maux avec les herbes récoltées dans la forêt, 

mais aussi pratiquant une forme de sorcellerie domestique : « Барин, а барин, — заговорил 

                                                 
1175 Ю.В. Манн, « Другой Тургенев », op. cit., с. 137-145. 
1176 Ibid., с. 137 : [...] cette tendance était née encore plus tôt, quand Tourgueniev avait la réputation d’un écrivain 
qui ne quittait jamais le terrain de la réalité, d’un incomparable réaliste, pour ainsi dire. 
1177 Kalinytch, au contraire, était une façon d’idéaliste, un romantique, un rêveur, un enthousiaste. 
1178 Kalinytch était plus près de la nature. 
1179 Il savait les paroles qui conjurent les hémorragies, qui guérissent de la peur, de la rage ou des vers ; ses 
abeilles prospéraient. Il avait la main heureuse [...].  
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он, — ведь я виноват перед тобой; ведь это я тебе дичь-то всю отвел »1180, avoue-t-il au 

chasseur, à la fin du récit. Bien plus tard après les Mémoires d’un chasseur, dans un récit qui 

aurait pu pourtant en faire partie, « Les Grands-Bois » (1857), l’écrivain se tournera de nouveau 

vers le thème de la relation fusionnelle et pleine de mystère entre la Nature et l’Homme, la plus 

complexe de ses créations. L’un  des récits des Mémoires d’un chasseur, « Pré Béjine » (1850), 

est littéralement porté par l’élément mystique : c’est toute la mythologie russe ancienne, ou du 

moins certains de ses éléments les plus saillants – ondines, sylvain, domovoï, etc. – que l’on 

retrouve dans ce récit qui chante le côté mystique du caractère national russe. Le mysticisme 

est également présent dans le récit « Relique vivante » (1874) dont la figure centrale, l’infirme 

Loukéria, a des rêves étranges, des songes prémonitoires à dimension religieuse chrétienne. 

Après les Mémoires d’un chasseur, Tourguéniev continua à distiller l’élément mystique dans 

ses œuvres : l’impression de « déjà-vu » contribue à créer une atmosphère de l’étrange dans le 

récit « Trois rencontres » (1852), qui comporte également l’épisode de la mort dans des 

circonstances obscures du paysan Loukianytch, une figure un peu mystérieuse à la personnalité 

impénétrable et lunatique. Enfin, dans « Faust » (1856), récit tout à fait anodin du point de vue 

de son contenu ancré dans le réel, le lecteur est néanmoins surpris d’être plongé, dans la 

neuvième lettre composant le récit, dans le délire mystique de Véra qui se met soudainement à 

voir sa défunte mère – présage de sa propre mort pour les fautes commises dans l’amour.  

Les exemples d’introduction d’éléments mystiques dans une trame de narration réaliste 

chez Tourguéniev sont donc nombreux. On notera également la façon très régulière dont ils 

sont distribués dans l’œuvre de l’écrivain. Lev Poumpianski fait remarquer au sujet de cette 

régularité des notes mystiques chez Tourguéniev : « Перед нами не случайная прихоть и не 

случайная ошибка »1181. En effet, il s’agit, selon toute vraisemblance, d’une caractéristique 

récurrente de l’œuvre de Tourguéniev qui, depuis ses débuts littéraires, laissa s’exprimer, la 

plupart du temps à doses mesurées mais aussi, plus tard, tout à fait pleinement, son goût du 

mystère dans ses œuvres, qui trouve son explication dans plusieurs paramètres – civilisationnels 

et personnels – de sa vie.  

 

  

                                                 
1180 Barine, barine, me dit-il, j’ai des torts envers toi ; c’est moi qui ai fait éloigner tout le gibier. 
1181 Л.В. Пумпянский,  « Группа “таинственных повестей”. Вступительная статья », op. cit., с. 20 : Ce n’est 
ni une lubie fortuite, ni une erreur fortuite que nous observons. 
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L’Europe à l’heure de la passion pour le mystérieux 
 

Essayons d’examiner à présent les origines de la propension manifeste de Tourguéniev 

pour l’élément mystique, celles-ci plongeant à la fois dans l’esprit de l’époque qui baigna son 

œuvre et dans le caractère national russe, naturellement enclin au mysticisme.  

La jeunesse de Tourguéniev coïncida avec l’essor du romantisme en Europe et en 

Russie, une époque propice à l’épanouissement du registre fantastique. Au début du XIXe 

siècle, presque tous les auteurs romantiques se tournaient, peu ou prou, vers l’élément 

mystique1182 : déjà les premiers romantiques allemands (les frères Schlegel, Novalis, Fichte, 

Schelling) se laissaient volontiers entraîner dans des mondes imaginaires qui devaient les mener 

vers la compréhension suprême de la réalité. Ils furent suivis de très près par Hoffmann dont 

l’œuvre synthétise tous les éléments propres au fantastique romantique (que ce soit à travers un 

roman gothique, un conte littéraire, un récit réaliste au fond fantastique, etc.). L’une des idoles 

littéraires de Tourguéniev, le Faust de Goethe, est empreinte également d’élément mystique : à 

travers un motif traditionnel de commerce avec le diable, Goethe développe le thème de la 

vanité de la recherche du sens de la vie en dehors de la vie terrestre. La littérature russe, nourrie 

au début du XIXe siècle par le modèle européen, n’échappa pas à la grande tendance mystique 

du romantisme : Pouchkine, à travers notamment son Rouslan et Lioudmila et son inspiration 

issue des contes populaires, Gogol (« Le Nez », « Viï », « Portrait », etc.) et leurs successeurs 

exploitèrent tous, à des degrés différents, l’élément mystique et créèrent dans la marge du 

fantastique. Il va de soi que Tourguéniev, qui avait grandi au milieu de tous ces chefs-d’œuvre 

littéraires, était réceptif à ces éléments. Comme le formule Poumpianski, dans son analyse citée 

ci-dessus : « Фантастическое у великих романтиков начала XIX века играло, конечно, 

большую роль в их литературной системе, но входило в нее свободно, само по себе, не 

как часть обязательного мировоззрения »1183. Ceci pourrait expliquer la présence très 

aléatoire et non systématique de l’élément mystique chez le jeune Tourguéniev.  

La situation changea de façon radicale vers le milieu du siècle, lorsque l’Europe tout 

entière se mit à l’heure du fantastique. Dès 1848, les journaux européens étaient remplis de 

publications vantant les talents de médiums comme les sœurs Fox, trois Américaines pratiquant 

le spiritisme1184, et faisant état d’une véritable épidémie des séances de tables tournantes, celles-

                                                 
1182 Литературный энциклопедический словарь, под общей редакцией В.М.Кожевникова и П.А.Николаева, 
Москва, «Советская энциклопедия», 1987, c. 462. 
1183 Пумпянский Л. В., « Группа “таинственных повестей”. Вступительная статья », op. cit., с. 21 : Le 
fantastique a bien sûr joué un rôle important dans le système littéraire des grands romantiques du début du 19ème 
siècle, mais il s’y infiltrait librement, spontanément, non pas au titre d’une conception obligatoire du monde. 
1184 Ibid. 
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là mêmes auxquelles fait référence le personnage principal d’« Apparitions », au début du récit 

(«Чeрт бы побрал эти глупости с вертящимися столами! подумал я, только нервы 

расстраивать»)1185. L’élément mystique fait une entrée très remarquée dans le quotidien des 

Européens : « В 50-е годы во всей Европе произошло повальное распространение веры в 

сверхъестественные явления »1186, avance dans son analyse Lev Poumpianski, qui explique 

la flambée du mysticisme qui gagna l’Europe au milieu du XIXe siècle par une crise profonde 

que vivait la société européenne dans son ensemble ; celle-ci évoluait, d’après lui, dans une 

atmosphère de stagnation : « [...] душная, болезненно-неподвижная, нервно-обеспокоенная 

атмосфера эпохи, остановленной в своем социальном развитии, идеологическая 

фотография Европы в десятилетия реакции »1187. Les lettres du milieu du siècle furent 

également touchées par la déferlante mystique. Malgré l’émergence du réalisme dans la 

littérature européenne du milieu du XIXe siècle, le fantastique trouva une place bien à part dans 

les lettres. Les nouvelles fantastiques de Théophile Gautier (« Mille et deux nuits » (1842), « Le 

Pied de momie » (1840), « L'Enfant aux souliers de pain » (1849), etc.), certaines œuvres de 

Charlotte Brontë qui comportent l’élément fantastique (Villette (1853)), les nouvelles 

fantastiques d’Edgar Poe sont les quelques exemples de la veine fantastique de la littérature 

européenne du milieu du siècle. À la différence du mysticisme romantique, le fantastique 

littéraire du milieu du siècle s’érigeait en un véritable programme où la foi en l’existence du 

surnaturel cherchait à s’exprimer, chez certains auteurs, à travers des prises de positions 

positivistes.  

 

Le sol russe : un terreau favorable pour l’épanouissement du mystique 
 

Phénomène d’ampleur européenne, le fantastique s’implanta dans le sol russe avec 

d’autant plus d’aisance que, ainsi que nous l’avons dit un peu plus haut, le caractère national 

russe porte en lui un penchant naturel pour le mysticisme, vestige de la foi païenne ancienne 

que plusieurs siècles du christianisme ne parvinrent pas à éradiquer dans la mentalité russe. En 

octobre 1873, alors que la société française était en train de s’éveiller, aux lendemains de la 

guerre franco-prussienne, aux subtilités de la culture russe, une série d’articles sur les différents 

                                                 
1185 Ibid. : Le diable soit de ces stupidités de tables tournantes ! pensais-je. Elles ne sont bonnes qu’à détraquer 
les nerfs… 
1186 Ibid., с. 22 : Dans les années 1850, on observa dans toute l’Europe une diffusion généralisée de la croyance 
aux phénomènes surnaturels. 
1187 Ibid., с. 24 : [...] l’atmosphère étouffante, pathologiquement impassible et nerveusement stressante d’une 
époque stoppée dans son développement social, une photographie idéologique de l’Europe dans les décennies de 
la réaction. 
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aspects de la vie en Russie, signés par Anatole Leroy-Beaulieu, parut dans les pages de la Revue 

des Deux Mondes. Dans l’une de ses publications, celle consacrée aux particularités du 

caractère national russe en liaison avec les conditions géographiques et climatiques de la Russie, 

Leroy-Beaulieu mit en avant un phénomène, selon lui très répandu parmi les Russes, à savoir 

« l’esprit de vénération, le fatalisme, le mysticisme et la superstition »1188. « De tous ces 

sentiments, écrivait Leroy-Beaulieu, – la superstition est le plus commun. Générale dans les 

campagnes, elle revêt différents costumes et se montre sous forme de sorcellerie, sous forme 

païenne comme sous forme chrétienne ». Tourguéniev lui-même parle dans ses lettres, à travers 

quelques anecdotes dont il avait été témoin à différentes occasions de sa vie, du caractère 

obscurantiste de certaines pratiques chez les paysans russes. Ainsi, en juin 1862, écrivait-il de 

Spasskoïé à Pauline Viardot : « Une vieille paysanne est venue demander quelque remède pour 

sa fille dont la jambe est restée tordue après une violente attaque de haut mal, qu’elle a eue au 

mois de mars. Elle n’a pas pensé à venir plus tôt – mais elle lui a fait prendre de l’eau bénite. Il 

y aura de l’eau bénite dix mille ans après Voltaire ! »1189. Les superstitions populaires et la 

propension au mysticisme de la paysannerie russe trouvèrent leur reflet dans les nouvelles de 

Tourguéniev. Dans « Pré Béjine », ses petits paysans russes, en gardiennage de chevaux par 

une nuit d’été, échangent des récits des faits surnaturels en circulation dans leur milieu et parlent 

des recettes magiques censées protéger tout chrétien orthodoxe de l’emprise du mal. La douce 

Tatiana de « Moumou » est marquée d’un trait physique ne présageant rien de bon, selon les 

croyances populaires, pour l’avenir de la jeune femme : « Родинки на левой щеке почитаются 

на Руси худой приметой — предвещанием несчастной жизни... »1190. Les personnages de 

Tourguéniev croient souvent aux rêves prémonitoires – Kharlov dans « Un roi Lear des 

steppes » rêve d’un poulain noir, signe d’une mort prochaine, selon lui ; dans « Tchertopkhanov 

et Nédopiouskine », Vassilissa, la mère de Tchertopkhanov voit, dans l’un de ses songes peu 

avant sa mort, un homme blanc montant un ours, un très mauvais signe selon elle ; Vassili de 

« Le Brigadier »  voit lui aussi une mort prochaine dans l’un de ses rêves. 

Il faut dire que si Tourguéniev introduisait, dans ses œuvres, les différentes croyances 

et superstitions issues du peuple russe avec autant de facilité, c’est que non seulement il les 

connaissait très bien, pour avoir grandi au milieu des paysans-serfs de ses parents, mais 

également parce que, tout policé par l’éducation et la science qu’il était, il faisait parfois preuve 

                                                 
1188 Anatole Leroy-Beaulieu, « L’Empire des tsars et les Russes », Revue des Deux Mondes, T.107, 15 octobre 
1873, p. 887. 
1189 Lettre à P. Viardot, 13 (25) juin 1862, Spasskoïé. 
1190 Elle avait des grains de beauté sur la joue gauche, signe de malheur d’après les croyances du peuple russe… 

http://fr.wikisource.org/wiki/Anatole_Leroy-Beaulieu
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de superstition lui aussi. Certaines lettres de l’écrivain sont suffisamment éloquentes sur ce 

point. Déjà en 1847, Tourguéniev demande dans une de ses lettres, de transmettre à Louis 

Viardot, un passionné de chasse, tout comme lui-même : « [...] je souhaite au grand chasseur… 

Halte-là ! je ne lui souhaite rien. Si lui, l’homme raisonnable par excellence, ne s’est pas laissé 

infecter par les superstitions de ma chère patrie – je ne suis pas Russe pour rien – moi et ne 

veux pas lui gâter son plaisir »1191 – en bon Russe qu’il était, Tourguéniev croyait en l’effet 

néfaste que pouvait avoir un pronostic un peu trop positivement affirmatif concernant l’issue 

de n’importe quelle affaire. Aussi, à chaque fois qu’il anticipe, dans son commentaire, quelque 

chose qui lui tient particulièrement à cœur, il prend ses précautions : « À propos – il y a encore 

une chose dans vos lettres qui nous rend bien contents : c’est de voir que vous vous portez bien 

(je crache trois fois) »1192, le fait de cracher trois fois par-dessus de son épaule gauche étant 

considéré, en Russie, comme un moyen sûr de conjurer le mauvais sort.  

Dans son livre intitulé Étrange Tourguéniev (Странный Тургенев)1193, Vladimir 

Toporov dresse un portrait de l’écrivain loin des opinions préconçues concernant son caractère 

et ses habitudes, profondément ancrées dans un passé familial complexe et une culture nationale 

pleine de superstitions et de préjugés. Il y parle notamment de l’imagination débordante de 

Tourguéniev, qui puisait sa force dans les légendes familiales et dans un cadre de vie très 

inspirant dans le domaine de Spasskoïé1194, et se penche sur le côté irrationnel de sa 

personnalité, qui provenait de la conscience qu’avait celui-ci de l’interconnexion permanente 

des différents éléments constituant l’univers1195. Toporov fait également état, dans son livre, 

des différentes peurs que nourrissait Tourguéniev vis-à-vis de sa santé, par exemple – craintes 

qui n’étaient pas toujours justifiées et dont l’ampleur ne peut s’expliquer que par leur 

irrationalité profonde – sa peur du choléra ou celle de la maladie des reins qui avait jadis 

emporté son père. Et que dire de la conviction que Tourguéniev formula un jour, au sujet de la 

date supposée de sa propre mort, qui devait survenir, selon lui, en octobre 1881, date 

symétriquement opposée à celle de sa naissance1196, si ce n’est que cette fausse certitude 

plongeait ses racines dans la superstition dont l’écrivain ne pouvait se défaire, au même titre 

que la plupart de ses personnages ; mieux – que le peuple russe tout entier ? 

                                                 
1191 Lettres à P. Viardot, 30 décembre 1847 (11 janvier 1848), Paris. 
1192 Lettre à P. Viardot, 2 (14) décembre 1847, Paris. 
1193 Топоров В.Н., Странный Тургенев (четыре главы), Российский государственный гуманитарный 
университет, Институт высших гуманитарных исследований, Москва, 1998. 
1194 Ibid., c. 23. 
1195 Ibid., c. 35. 
1196 Ibid., c. 43. 
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  À la lumière des différents éléments exposés ci-dessus – le contexte socio-culturel très 

spécifique de l’époque qui vit naître et grandir l’écrivain, le terreau culturel qui nourrit son 

imagination et contribua à lui donner une tournure d’esprit très spécifique, etc. – on comprend 

mieux la présence récurrente de l’élément mystique chez Tourguéniev, et ce depuis ses toutes 

premières œuvres. Le fait que l’écrivain se tourna résolument vers l’élément mystique, dans ses 

écrits des années 1860, dévoile, selon nous, son aspiration de renouer avec sa russité dans les 

conditions de prise de distance avec son pays d’origine, caractéristiques de cette époque. Bien 

sûr, le contexte de l’engouement des Européens pour le mysticisme dans les années 1860, servit 

de catalyseur à l’expression de la veine fantastique chez Tourguéniev et l’encouragea en 

quelque sorte à exploiter cette tendance de manière aussi forte et résolue. Cependant, sans cette 

propension naturelle « génétique » pour le mystérieux, propre aux Russes depuis la nuit des 

temps, qui sait si cette tendance se serait exprimée aussi clairement. 

 

Le rôle de Schopenhauer dans l’affirmation de la veine mystique chez Tourguéniev 
 

Il est à noter cependant que les éléments appartenant au registre fantastique présents 

dans les écrits de Tourguéniev depuis le début de son œuvre n’y sont pas exposés de façon 

homogène. En effet, clairement mis en valeur à partir des années 1860 seulement, et plus 

précisément avec « Apparitions », cet aspect de l’écriture tourguénievienne se trouve quelque 

peu « gommé » dans les œuvres antérieures de l’écrivain.  

Lev Poumpianski souligne, dans son article cité ci-dessus, la fréquente volonté de 

l’écrivain de neutraliser les éléments mystiques qu’il introduisait dans ses œuvres, en mettant 

en place, par exemple, en parallèle avec le fondement mystique et inexplicable d’un phénomène 

surnaturel, une explication plus rationnelle de l’événement : « Тургенев тщательно 

стушевывает таинственный характер явления, растворяет его в рассказе, обставляет 

рядом чужеродных элементов (например, комически-бытовых), вообще пользуется 

целым аппаратом средств для сплава таинственной части рассказа с нейтральным 

материалом» 1197. Cette envie de gommer le mystère dans la narration est particulièrement 

caractéristique des nouvelles de jeunesse Tourguéniev – une démarche qui traduit peut-être le 

caractère non-assumé, du moins pas jusqu’au bout, de son mysticisme littéraire.  

                                                 
1197 Л.В. Пумпянский, « Группа «таинственных повестей». Вступительная статья », op. cit., с. 25 : 
Tourgueniev efface soigneusement le caractère secret du phénomène, le dilue dans le récit, arrange des éléments 
hétérogènes côte à côte (par exemple le quotidien et le comique) et recourt globalement à tout un arsenal de 
moyens pour lier la partie secrète du récit à des éléments neutres. 
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Comment pourrait-on expliquer alors le fait que ce fut précisément à partir des années 

1860 que Tourguéniev finit par accepter l’élément fantastique dans ses œuvres et par chercher 

à le mettre en relief ? La réponse se cache dans l’engouement de l’écrivain, au début des années 

1860, pour la philosophie de Schopenhauer dont les théories semblent avoir apporté une sorte 

de « base théorique » au vague mystique naturellement présent chez Tourguéniev. C’est à partir 

de 1862 que le nom du philosophe allemand apparaît, pour la première fois, dans la 

correspondance de Tourguéniev qui échangea quelques points de vue concernant les théories 

schopenhaueriennes avec son correspondant philosophique préféré, Alexandre Herzen1198. Les 

échanges épistolaires en question, ainsi que les témoignages de l’entourage de Tourguéniev à 

l’époque, dont par exemple Prosper Mérimée que l’écrivain avait un jour longuement entretenu 

des écrits de Schopenhauer, au début de 1863, confirment l’intérêt prononcé – sinon la véritable 

passion – que Tourguéniev semble avoir voué aux enseignements du philosophe au début des 

années 1860, à l’instar d’une grande partie de l’Europe pensante.  

La plupart des experts de l’œuvre de Tourguéniev attribuent à l’influence de 

Schopenhauer la tonalité quelque peu pessimiste de certains de ses écrits de l’époque, et 

notamment celle du récit « Assez ! », l’un des plus sombres jamais rédigés par Tourguéniev, 

dont Ivan Borissov dit même, dans une de ses lettres à l’écrivain : «В Вашем „Довольно” 

многое я прочитал с больным чувством за Вас »1199. Henri Granjard justifie l’engouement 

de Tourguéniev pour les écrits de Schopenhauer par l’explication philosophique qu’il y trouvait 

du pessimisme latent qui l’envahissait de façon récurrente depuis les désillusions de 18481200. 

Mais il semblerait que les théories schopenhaueriennes exercèrent bien d’autres influences sur 

la pensée et l’œuvre de Tourguéniev. L’impact général de la philosophie de Schopenhauer sur 

ses écrits fut largement étudié et décrit dans la littérature critique de ces dernières années1201. 

Dans le cadre de notre étude, nous ne chercherons pas à reproduire, fût-ce dans les grandes 

                                                 
1198 Henri Granjard, Ivan Tourguéniev et les courants politiques de son temps, op. cit., p. 325. 
1199 Cité d’après Г.Ф. Перминов, Н.Н. Мостовская, « Комментарии: И.С.Тургенев, Довольно! »// Тургенев 
И.С., Полное собрание сочинений и писем в тридцати томах. Сочинения в двенадцати томах, Том 
седьмой, op.cit., с. 489 : Dans votre « Assez ! » j’ai lu beaucoup de choses en éprouvant de la compassion pour 
vous. 
1200 Henri Granjard, Ivan Tourguéniev et les courants politiques de son temps, op. cit., p. 326. 
1201 Nous renvoyons le lecteur désireux d’approfondir ce sujet, vers les ouvrages suivants permettant de faire un 
tour si pas exhaustif, du moins suffisamment représentatif de la question : Е.И. Кийко, «“Призраки”, 
Реминисценции из Шопенгауэра »// Тургеневский сборник, материалы к полному собранию сочинений и 
писем И.С.Тургенева, Академия наук СССР, Институт русской литературы (Пушкинский дом), 
Издательство «Наука», Ленинградское отделение, Ленинград, 1967, с. 123-125 ; Henri Granjard, Chapitre 
IX, Les années « soixante », Deuxième partie, La rupture avec Herzen : « Fumée »// Granjard Henri, Ivan 
Tourguéniev et les courants politiques de son temps, op. cit., p.325-331. 
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lignes, les analyses très détaillées menées à ce sujet par le passé, mais plutôt quelques aspects 

très concrets des théories du philosophe allemand relatifs à la question de l’identité.  

 Le premier de ces aspects est celui qui constitue la base même de l’enseignement de 

Schopenhauer qui, entre 1814 et 1818, le formule pour la première fois dans ce qu’il considérera 

comme son ouvrage majeur – Le Monde comme volonté et comme représentation. Volker 

Spierling, l’un des commentateurs de l’œuvre schopenhauerienne, explique comme suit 

l’essence de ce livre : « "Le monde est ma représentation". Cette thèse ouvre le premier volume 

de l’œuvre principale de Schopenhauer. Elle dit essentiellement que, malgré toute l’objectivité 

dont la science est capable, nous ne connaissons finalement du monde que la manière dont il 

est pour nous, c’est-à-dire dans sa dépendance de la conscience humaine [...] »1202. Ce simple 

précepte transforme à son tour la compréhension des notions du temps et de l’espace dits idéaux. 

Selon Schopenhauer, le temps n’existe pas en soi, il n’est pas inhérent aux objets mais est le 

produit de la conscience du sujet connaissant. Plus tard, en 1851, dans Parerga et 

paralipomena, Schopenhauer précisera au sujet du concept de temps : « Le temps est un 

dispositif de notre cerveau qui sert à donner à l’existence foncièrement illusoire des choses et 

de nous-mêmes une apparence de réalité par l’intermédiaire de la durée »1203, rendant ainsi les 

notions d’« avant » et d’« après » très relatives et n’ayant aucun rapport direct aux objets 

existants. La notion d’espace reçoit elle aussi une définition propre sous la plume de 

Schopenhauer. Un phénomène idéal, l’espace constitue un outil indispensable et obligatoire de 

notre représentation du monde, en dehors duquel celle-ci ne pourrait exister. Il est une fonction 

fondamentale de notre intellect mais qui, en même temps, en ce qui concerne ses propriétés 

concrètes lorsqu’il s’agit de se représenter un objet à travers lui, n’existe pas en dehors de notre 

conscience.  

 Une telle vision de l’univers suppose que le monde n’est pas une réalité objective, mais 

un produit de notre intellect. Elle ouvre la porte à bien des possibilités, y compris à une 

compréhension du temps et de l’espace qui n’ont rien à voir avec leur représentation 

traditionnelle, elle justifie l’existence des phénomènes dit surnaturels, comme la clairvoyance : 

puisqu’il n’y a ni « avant », ni « après » en rapport à chaque phénomène existant, rien 

n’empêche une connaissance d’un phénomène après sa réalisation, comme avant celle-ci1204. 

Les théories de Schopenhauer autorisent également une plus grande « liberté » dans la 

manipulation de l’espace.  

                                                 
1202 Volker Spierling, Arthur Schopenhauer, Un Abécédaire, Édition du Rocher, 2004. 
1203 Ibid. 
1204 Л.В. Пумпянский, « Группа “таинственных повестей”. Вступительная статья », op. cit., с. 25. 
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 La plupart des chercheurs (E.I. Kiïko, H. Granjard, etc.) voient dans l’engouement de 

Tourguéniev pour les idées schopenhaueriennes l’explication, du moins partielle, de la 

réorientation de son œuvre vers l’élément mystique. Si cette prise de position nous semble 

globalement compréhensible, nous n’y adhérons pas totalement non plus. Ainsi que souligné 

plus haut, notre lecture de l’émergence manifeste du mysticisme dans les écrits tourguénieviens 

de la période qui nous occupe ici, s’inscrit plutôt dans la vision globale de la recherche, de la 

part de l’écrivain, d’exprimer sa russité dans un contexte de vie que fut le sien à l’époque. Quant 

aux théories de Schopenhauer, leur rôle se présente un peu plus secondaire par rapport à cette 

cause identitaire sous-jacente mais néanmoins important : la vision très particulière du temps et 

de l’espace du philosophe allemand suggéra à Tourguéniev quelques procédés d’expression 

inédits et que celui-ci n’hésita pas à exploiter dans ses nouvelles.    

  

La touche schopenhauerienne dans « Apparitions » 
 

 Plus haut, nous avons eu l’occasion de mentionner la façon dont les experts de l’œuvre 

tourguénievienne, et notamment Henri Granjard, expliquaient le ton volontiers pessimiste de 

certains de ces écrits (et plus précisément celui de « Assez ! ») par l’influence 

schopenhauerienne. Mais cette influence ne se limitait pas, selon nous, au seul ton mélancolique 

et à une représentation du monde noire chez l’écrivain à cette époque : il eut un rôle important 

à jouer jusque dans le choix de la forme et du contenu de certains des écrits de Tourguéniev de 

cette période, comme cela fut le cas des « Apparitions » dont la genèse confirme cette théorie. 

 La fantaisie « Apparitions », comme l’auteur la qualifia lui-même, fut publiée dans 

L’Époque, le magazine littéraire des frères Dostoïevski, en hiver 1864. Elle conte 

l’extraordinaire et quelque peu angoissante histoire d’un jeune homme, le narrateur, qui, par 

une nuit d’été, entre en contact avec un fantôme qui lui apparaît sous les traits d’une jeune 

femme appelée Ellis. Ni les origines ni la nature exactes d’Ellis ne sont dévoilées dans le récit. 

Le narrateur note simplement, au début de celui-ci, qu’il s’agissait d’une jeune femme 

visiblement non russe (« Это была женщина с маленьким нерусским лицом »1205). Il évoque 

également l’aspect étrangement familier de ses traits et l’effet curieux que produit sur lui tout 

contact avec elle : à chaque baiser qu’Ellis dépose sur lui, le narrateur a la sensation d’être piqué 

par quelques insecte ou encore une sangsue – une référence à l’origine vampirique de la femme-

fantôme. Celle-ci ne semble pourtant pas vouloir de mal au jeune homme : « Я тебя 

                                                 
1205 C’était une femme avec un petit visage qui n’était pas russe. 
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люблю »1206, lui dit-elle, interrogée sur les raisons de son apparition dans la vie du jeune 

homme. Ce dernier, d’abord effrayé et intimidé par cette rencontre insolite, finit par céder à la 

curiosité et se laisse emporter par le fantôme. Il s’ensuit une série de promenades nocturnes que 

le jeune homme effectue en compagnie d’Ellis, capable de l’amener instantanément, par les 

airs, à n’importe quel point de la planète. Ensemble, ils parcourent d’abord les environs de la 

région natale du narrateur et survolent la forêt et le fleuve, ainsi que la petite ville voisine avec 

ses églises et ses toits en bois. Ensuite vient le tour de destinations plus éloignées : l’île de 

Wight, les alentours de Rome, le Lac Majeur, avant de s’envoler au-dessus de la Volga. Durant 

les nuits suivantes, les étranges voyageurs visitent – toujours par les airs – Paris, Schwetzingen, 

la Forêt Noire et Saint-Pétersbourg. Ellis est non seulement capable de se déplacer sans 

difficulté sur d’immenses distances mais aussi d’offrir à son « compagnon de route » la 

possibilité de faire un plongeon dans le passé : « Нынешняя ночь — великая ночь [...]. Теперь 

можно видеть, что бывает закрыто в другое время»1207, annonce Ellis au deuxième rendez-

vous, avant d’emmener le jeune homme voir les troupes de César puis celles du rebelle Stépan 

Razine. Ainsi se succèdent plusieurs nuits et jours. Les promenades nocturnes dévoilent au 

jeune homme, en plus des paysages les plus divers, les différents aspects de l’humanité. Au fil 

de ces voyages, le jeune homme perd de sa force vitale tandis qu’Ellis reprend un aspect plus 

humain et plus réel. Jusqu’au moment où le chemin d’Ellis et de son compagnon croise celui 

de la Mort, cette force « devant qui il n’y a pas de résistance » ; celle-ci met fin à l’improbable 

duo, emportant Ellis dans le néant.  

 L’une des grandes particularités d’« Apparitions » – mis à part son sujet résolument 

imaginaire et son rôle de premier récit fantastique à part entière de Tourguéniev – est que, plutôt 

que d’être centré sur une figure en particulier, comme c’est habituellement le cas dans les 

œuvres de Tourguéniev, cette nouvelle représente une galerie de prises de vue des différents 

endroits – sites naturels et villes – de l’Europe et de la Russie. Tourguéniev confirma cette 

démarche, originale pour lui – qui se laissait généralement inspirer dans l’élaboration de ses 

œuvres plutôt par une personne bien particulière, son physique ou sa personnalité hors norme 

– lors d’une conversation qu’il eut un jour avec le journaliste A. Polovtsev : « „Призраки” 

произошли случайно. У меня набрался ряд картин, эскизов, пейзажей »1208 ; l’écrivain 

avoua, selon les souvenirs de Polovtsev, avoir cherché avant tout à les assembler au sein d’une 

                                                 
1206 Je t’aime. 
1207 Cette nuit est une grande nuit [...]. Maintenant on peut voir ce qui est caché dans un autre temps. 
1208 Cité d’après А.П. Могилянский, Е.И. Кийко, « Комментарии: И.С.Тургенев, Призраки », op. cit., с. 470 : 
«Apparitions » est le fait du hasard. J’avais rassemblé une série d’images, d’esquisses, de paysages. 
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seule et même œuvre. « Сперва я хотел сделать картинную галерею, по которой проходит 

художник, рассматривая отдельные картины, но выходило сухо. Поэтому я выбрал ту 

форму, в которой и появились „Призраки”»1209, raconta ensuite Tourguéniev, dévoilant ainsi 

le cheminement qu’il avait dû suivre avant de donner à son travail la forme aboutie que nous 

lui connaissons aujourd’hui.  

Qu’est-ce qui poussa l’écrivain à opter pour la mise en forme fantastique de sa 

nouvelle ? « Le résultat était mièvre»1210, expliquait-il à Polovtsev. Peut-être, mais cet argument 

justifie plutôt le fait d’avoir renoncé à son idée initiale que le choix d’une narration à caractère 

fantastique. Même s’il n’existe aucune preuve formelle – témoignage d’un contemporain mis 

dans le secret de l’élaboration de la nouvelle ou quelque note du brouillon éclaircissant ce 

changement – tout porte à croire que le choix effectué par Tourguéniev, qui opta finalement 

pour le récit d’une aventure fantastique d’un jeune homme et d’une femme-fantôme, fut dû en 

partie – sinon entièrement – à l’intérêt soutenu que l’écrivain témoignait à l’égard des théories 

de Schopenhauer à l’époque du travail sur « Apparitions ». Dans la seconde moitié des années 

1850, les écrits les plus connus du philosophe allemand avaient déjà été publiés et Tourguéniev 

les avait très certainement lus avant la fin de la décennie. De plus, en 1859, Schopenhauer fit 

paraître un autre de ses ouvrages, Essai sur les apparitions et opuscules divers, considéré 

comme mineur mais qui ne manqua pas d’attirer sur lui l’attention du grand public, tant son 

contenu se trouvait en phase avec les préoccupations de toute la société européenne à l’époque. 

Dans le traité en question, Schopenhauer tenta d’expliquer, à travers le prisme de ses théories 

habituelles, la possibilité de l’existence des apparitions et autres phénomènes paranormaux. Si 

la connaissance de cet ouvrage précis par Tourguéniev au moment de son travail sur 

« Apparitions » n’est pas un fait avéré, quoiqu’il reste probable, la référence de l’écrivain aux 

théories du philosophe allemand trouve une confirmation directe dans les brouillons du récit : 

« Следы чтения Шопенгауэра обнаруживаются и в рукописных материалах к 

«Призракам»1211, notent à ce propos Moguilianski et Kiïko, dans leur commentaire à la 

nouvelle. « Так, среди заметок, сделанных Тургеневым в октябре 1861 г. на автографе 

первой редакции «фантазии» имеется запись: «Вид земли (Шопенгауэр)»1212, en référence 

                                                 
1209 Ibid. : D’abord je voulais faire une galerie de peintures où déambulerait un artiste qui regardait l’une ou 
l’autre œuvre, mais le résultat était mièvre. C’est pourquoi  j’ai pris l’option de cette forme pour faire apparaître 
« Apparitions ». 
1210 Ibid. 
1211 Ibid., с. 477 : «Apparitions » est le fait du hasard. J’avais rassemblé une série d’images, d’esquisses, de 
paysages. D’abord je voulais faire une galerie de peintures où déambulerait un artiste qui regardait l’une ou 
l’autre œuvre, mais le résultat était mièvre. C’est pourquoi  j’ai pris l’option de cette forme pour faire apparaître 
« Apparitions ». 
1212 Le panorama de la terre (Schopenhauer). 
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au panorama pessimiste de la Russie et de la planète qui se découvre devant les yeux du 

narrateur à la fin du récit. 

 

« Apparitions » : prendre de la hauteur pour mieux voir l’Europe 
 

Si l’on fait abstraction, espace d’un instant, de la forme originale du récit « Apparitions » 

et qu’on l’envisage ainsi que Tourguéniev l’avait projeté initialement, c’est-à-dire comme un 

ensemble d’esquisses et de paysages réunis en un seul au sein du même récit, on se retrouve en 

face d’une galerie d’images – des prises de vues dynamiques et même panoramiques – que 

l’écrivain souhaitait mettre en valeur dans sa fiction. Un tableau intéressant se profile à la 

lecture de ces images littéraires, disposées dans le récit d’une façon bien réfléchie, symétrique 

et très symptomatique, et formant un ensemble cohérent.  

 C’est en octobre 1861, alors qu’il venait d’achever Pères et fils, que Tourguéniev reprit 

son travail sur « Apparitions » et définit les images qu’il projetait d’y faire figurer, dans un 

ordre bien précis d’après l’opinion de Moguilianski et Kiïko qui étudièrent les différents 

brouillons du récit1213 : 

 

1. Высоко наверху.  9. Лаго Маджиоре.  

2. Над лесом.  10. Волга.  

3. Над рекой.  11. Париж.  

4. Уездный город.  12. Швецинген.  

5. Остр(ов) Уайт.  13. Шварцвальд.  

6. Пруд. Дома.  14. Петербург.  

7. Понтийские болота.  15. Общий вид России.  

8. Окрес(тности) Рима.     
 
C’est dans ce même ordre que les images en question apparaissent dans le récit. De toute 

évidence, à ce stade de son travail, Tourguéniev se faisait déjà une idée très précise de l’ordre 

dans lequel il souhaitait les présenter au lecteur : en commençant par une prise de vue générale, 

quoique très localisée sur ce qui se découvre au simple coup d’œil de son personnage en train 

de vivre une première expérience de voyage par les airs et en terminant de même par une vue 

                                                 
1213 Cité d’après А.П.Могилянский, Е.И.Кийко, « Комментарии: И.С.Тургенев, Призраки », op. cit., с. 471 : 
1. Au dans le ciel/ 2. Au-dessus de la forêt/ 3. Au-dessus du fleuve/ 4. La ville de province/ 5. L’île de White/ 6. 
L’étang. À la maison/ 7. Les marais pontins/ 8. Environs de Rome/ 9. Lac Majeur/ 10. Volga/ 11. Paris/ 12. 
Schwetzingen/ 13. La Forêt Noire/ 14. Saint-Pétersbourg/ 15. Vue panoramique sur la Russie. 
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générale mais panoramique – cette fois de la Russie tout entière, à l’échelle quasi-planétaire, 

avec le recul suffisant, acquis au fil des pérégrinations nocturnes précédentes. Durant celles-ci, 

le jeune homme narrateur a parcouru dans les bras d’Ellis plusieurs sites russes, proches de chez 

lui – la forêt et le fleuve à proximité de sa maison, un étang bordant le jardin de celle-ci, une 

petite ville provinciale calme et endormie – ou éloignés, comme les majestueuses étendues de 

la Volga et la capitale russe, la Palmyre du Nord. Il se rend également dans plusieurs endroits 

emblématiques de l’Europe occidentale : les alentours de Rome, les côtes anglaises bordant l’île 

de Wight, le lac Majeur, Paris et les étendues allemandes, entre Schwetzingen et la Forêt Noire.  

 Lorsqu’on lit « Apparitions » avec toute l’attention que ce récit mérite, on s’aperçoit 

que l’écrivain prit le soin d’organiser la « découverte du monde » par son personnage de façon 

bien précise. 

 Ellis et son compagnon de vol effectuent, en tout, trois voyages nocturnes. Le premier 

d’entre eux est celui de la découverte : une sorte de « vol d’essai », le narrateur n’étant pas 

encore habitué à cet exercice (« Опусти меня на землю; мне дурно на этой высоте »1214, 

demande-t-il à Ellis, après le premier vol). Les voyageurs survolent, durant cette première nuit, 

la forêt entourant la région natale du narrateur, ensuite le fleuve longeant cette même forêt. Puis 

ils passent au-dessus de N***, une ville de province de la région de X***. Ensuite, Ellis les 

transporte tous les deux sur le rive sud de l’île de Wight où la mer déchaînée s’abat avec rage 

sur le sombre rivage. Tandis qu’Ellis a l’air de prendre un certain plaisir à contempler la débâcle 

des éléments face au rocher de Black Gang, un endroit connu pour être un véritable cimetière 

pour navires : « - Что это? где мы? - На южном берегу острова Уайт, перед утесом 

Блакганг, где так часто разбиваются корабли, - промолвила Эллис, на этот раз особенно 

отчетливо и, как мне показалось, не без злорадства »1215, le jeune homme, pris d'horreur à 

la vue de cet endroit sordide, supplie Ellis de l'amener loin de là. Voyant la frayeur qui saisit 

son « compagnon de route », la femme-fantôme s’empresse de le ramener au bord du petit étang 

près de sa maison, d’autant que le soleil est en train de se lever, mettant fin aux aventures 

nocturnes des deux personnages.  

 L’aller-retour entre la Russie et l’Angleterre, effectué par le narrateur en compagnie 

d’Ellis, est construit sur un contraste entre le calme et la sécurité éprouvé par le jeune homme 

malgré le caractère insolite de l’expérience dans son ensemble, au-dessus des paysages natals, 

                                                 
1214 Laisse-moi redescendre sur terre ; je me sens mal à cette hauteur. 
1215 Qu’est-ce ? Où sommes-nous ? – Sur la rive sud de l’île de White, devant le rocher Black Gang, où viennent 
se briser si souvent les navires », dit Ellis, cette fois-ci de façon particulièrement distincte et, à ce qu’il me sembla, 
non sans une joie mauvaise.  

http://rvb.ru/turgenev/02comm/0188.htm#c6
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et l’horreur que lui inspire la tempête sur l’île de Wight. L’antithèse entre « familier et 

rassurant » et « étranger et effrayant » se fait ressentir à tous les niveaux des descriptions assez 

détaillées et multidimensionnelles (les paysages de Tourguéniev parlent à l’œil mais sont aussi 

sonores, possèdent chacun leur parfum et surprennent souvent le toucher du narrateur). Les 

voyages d’Ellis et du narrateur ayant lieu exclusivement pendant la nuit, tous les paysages 

comportent une dimension quelque peu mystérieuse : ils sont baignés par la lumière de la lune, 

enveloppés dans du brouillard, etc. Ils suscitent chez le narrateur des associations insolites 

aussi : vue de haut, la forêt natale lui semble prendre les allures d’un animal endormi – « Он 

казался каким-то огромным, заснувшим зверем [...] »1216. Les éléments en présence sur les 

rives de l’île de Wight font penser à quelque bête eux aussi, mais plus mystérieux et 

redoutables : « Над головой тяжелые дымные тучи; они теснятся, они бегут, как стадо 

злобных чудовищ... а там, внизу, другое чудовище: разъяренное, именно разъяренное 

море... »1217. L’aspect visuel des objets étant relativement peu accessible pendant la nuit – seuls 

les vagues contours des objets, leur ombre et quelques reflets sur leur surface se détachent dans 

le noir –, les autres sens du narrateur ne tardent pas à prendre le relais de ses impressions. Là 

aussi, le contraste de leurs tonalités est saisissant. Les bruits de la forêt endormie russe sont 

doux et subtils : l’auteur parle du « large bruissement incessant », des « cris plaintifs » du lièvre 

et du sifflement aussi plaintif de la chouette qui parvenaient, par moments, jusqu’aux oreilles 

du jeune homme. Les bruits produits par la tempête sur l’île de Wight n’ont rien de doux en 

revanche, le hurlement de la mer est fait d’un mélange de sons brutaux – « [...]  что-то похожее 

на вопли, на далекие пушечные выстрелы, на колокольный звон, раздирающий визг и 

скрежет прибрежных голышей, внезапный крик невидимой чайки [...] »1218. Le même 

contraste est observé concernant les odeurs, la forêt russe portant jusqu’aux narines du narrateur 

une odeur de champignons, de bourgeons et de livèches, tandis que le souffle de la tempête est 

comparé dans le texte à la « respiration glaçante de l’abîme en furie », immense, froide et 

terrifiante d’inconnu.  

 Cependant, malgré le caractère très tranché des deux descriptions, le rapport du narrateur 

au spectacle des paysages des deux côtés du continent – en Russie et au bord de l’Angleterre – 

n’est pas construit sur une simple opposition : le paysage russe, aussi calme et rassurant semble-

t-il dans le récit, n’en est pas anodin pour autant. Ce n’est pas pour rien que la vue de la forêt 

                                                 
1216 Elle semblait une énorme bête endormie. 
1217 Au-dessus de ma tête il y avait de lourds nuages couleur fumée ; ils se pressaient, ils couraient comme un 
troupeau de monstres furieux… et là-bas, en bas, il y avait un autre monstre : une mer déchaînée, oui, déchaînée… 
1218 [...] quelque chose qui ressemblait à des clameurs à de lointains coups de canon, à une sonnerie de cloches, 
le bruit strident et le grincement déchirant des galets de la rive, le cri soudain d’une mouette invisible [...]. 
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endormie rappelle au jeune homme quelque bête sauvage. Plus encore, lorsque Ellis et son 

compagnon survolent le fleuve longeant la forêt, celui-là les accueille de ses vagues « sombres 

et comme méchantes », alors que son souffle surprend désagréablement le jeune homme 

(« Сырость неприязненно ударила мне в лицо [...] »1219, précise à ce sujet le texte). Pour ce 

qui est de l’impression laissée au narrateur par la vue panoramique de la ville de province qu’ils 

survolent avant de quitter la Russie en direction de l’île de Wight, elle semble étrangement 

neutre. La ville endormie, la masse sombre et indéfinie des toits des maisons, la « tache noire » 

formée par le pont surplombant le fleuve, mais aussi le silence, le calme étrange sur lequel 

l’auteur insiste particulièrement : les nombreuses références à celui-ci (quatre en tout) ponctuent 

un court passage dédié à la description de la ville endormie («всё молчало, отягченное 

сном »1220, « куполы и кресты, казалось, блестели безмолвным блеском »1221, « безмолвно 

торчали высокие шесты колодцев возле круглых шапок ракит»1222 et « белесоватое шоссе 

узкой стрелой безмолвно впивалось в один конец города и безмолвно выбегало из 

противоположного конца на сумрачный простор однообразных полей »1223). La vue de la 

ville russe endormie évoque la léthargie – morale, politique, spirituelle – de la société russe. En 

1877, en travaillant sur Terres vierges, Tourguéniev fait écrire à Nejdanov, une des figures 

centrales du roman, un poème que celui-ci intitule « Sommeil » et dont les lignes évoquent 

curieusement le silence et le noir dans lequel la Russie est plongée :  

 
Всё спит кругом: везде, в деревнях, в городах,  

В телегах, на санях, днем, ночью, сидя, стоя...  

Купец, чиновник спит; спит сторож на часах,  

Под снежным холодом и на припеке зноя!  

И подсудимый спит, и дрыхнет судия; 

Мертво спят мужики: жнут, пашут — спят; молотят — 

Спят тоже; спит отец, спит мать, спит вся семья...  

Все спят! Спит тот, кто бьет, и тот, кого колотят!  

Один царев кабак — тот не смыкает глаз: 

И, штоф с очищенной всей пятерней сжимая,  

Лбом в полюс упершись, а пятками в Кавказ,  

Спит непробудным сном отчизна, Русь святая!1224 

                                                 
1219 L’humidité me frappa avec hostilité au visage. 
1220 Tout était silencieux, alourdi par le sommeil.  
1221 Les coupoles et les croix elles-mêmes semblaient briller d’un éclat silencieux. 
1222 Les hautes perches des puits s’élevaient en silence à côté des bouquets ronds des saules. 
1223 Une route blanchâtre pénétrait en silence comme une étroite flèche dans l’une des extrémités de la ville et s’en 
échappait en silence de l’extrémité opposée vers l’espace sombre des champs monotones.  
1224 Tout dort alentour : partout, dans les villes, les villages,/ Les charrettes, les traîneaux, la nuit, le jour, assis, 
debout…/ Le marchand, le fonctionnaire dorment ; la sentintelle dort/ Sous le froid enneigé, sous le soleil brûlant !/ 
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Plus de dix ans plus tard après « Apparitions », il ose formuler cette idée de façon plus claire et 

sans passer par des allusions, en employant une métaphore beaucoup plus directe. 

Malgré cette allusion plus que transparente à la torpeur de la société russe, la 

composition générale de la partie du récit racontant la première nuit de voyage d’Ellis et du 

narrateur (le calme de la forêt - la sombre sérénité du fleuve endormi et de ses occupants - le 

vague et le silence d’une ville de province russe - les hurlements de la tempête sur l’île de Wight 

- le calme et la douceur de l’aube au retour en Russie) crée la sensation d’un certain parti-pris 

de la part du narrateur vis-à-vis des différents endroits qu’il visite durant cette première nuit.  

Le récit de la seconde promenade nocturne du narrateur en compagnie d’Ellis est 

construit quant à lui sur un parallèle entre le Vieux monde et la Russie. Ce deuxième voyage se 

déroule à un moment spécial, selon Ellis, c’est-à-dire par « une grande nuit » lorsqu’« on peut 

voir ce qui est caché dans un autre temps ». Cette fois-ci, le narrateur enhardi prend l’initiative 

et demande à sa compagne-fantôme de les amener en Italie. Celle-ci s’exécute et les voilà 

surplombant une plaine sans fin – les marais pontins – dans les alentours de la capitale italienne. 

L’air inhabituellement doux et chaud, l’aspect désertique de la plaine, l’odeur du souffre 

environnant indiquent au narrateur l’origine non russe de l’endroit. Lorsque les voyageurs 

s’approchent davantage de Rome, ils sont témoins d’un étonnant spectacle : émergeant de la 

nuit des temps, le fantôme de Jules César, noyé dans les acclamations de son armée, apparaît 

devant eux, provoquant un sentiment d’horreur intense chez le jeune homme : « На языке 

человеческом нету слов для выражения ужаса, который сжал мое сердце. Мне казалось, 

что раскрой эта голова свои глаза, разверзи свои губы — и я тотчас же умру »1225, et il 

supplie sa compagne de l’amener loin de là. La façon dont Tourguéniev fait réagir son 

personnage à la vue du grand Romain est bien curieuse : de la part du grand passionné d’histoire 

antique qu’était l’écrivain, on aurait pu s’attendre à un autre dénouement de la situation : la 

curiosité ? l’étonnement ? l’admiration ? Pourtant, c’est bien de l’horreur que suscite la vue du 

dictateur romain chez le personnage, cette même horreur qu’il éprouvera également, un peu 

plus tard la même nuit, face à la perspective d’apercevoir un autre chef sanglant, un Russe cette 

fois : Stépan Razine. À travers ce parallèle de visions de grands personnages de l’histoire 

                                                 
Le prévenu dort et le juge someille ;/ Les paysans dorment d’un sommeil de mort : en moissonnant,/ En labourant, 
en battant le blé ; le père, et la mère,/ Et toute la famille… Celui qui bat et celui que l’on frappe dorment !/ Seul 
le cabaret du tsar ne ferme pas l’œil ;/ Et serrant dans sa poigne la bouteille d’alcool,/ Appuyant son frot au pôle 
et ses talons au Caucase,/ Elle dort à poings fermés, ma patrie, la sainte Russie ! 
1225 Il n’y a pas de mots dans une langue humaine pour exprimer l’horreur qui m’étreignit le cœur. Il me semblait 
que si cette tête ouvrait ses yeux, si ses lèvres se desserraient, je mourrais à l’instant.  
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européenne et russe – deux chefs qui firent couler bien du sang sur leur passage – Tourguéniev 

exprime son refus d’accorder son admiration à des personnages historiques qui, pourtant, 

exercèrent une influence considérable sur leur époque et celles à venir. La tyrannie est 

universelle et intemporelle, elle est suffisamment présente à notre époque – semble dire 

l’auteur, à travers ces deux épisodes – nul besoin de faire ressusciter les fantômes sanglants du 

passé. « [...] я не хочу, я не могу, не надо мне Рима, грубого, грозного Рима... »1226, 

murmure le jeune homme, qui sent le sang se glacer dans ses veines à la vue de César et de sa 

belliqueuse armée. De la même façon, au bruit du carnage commis par l’armée de Razine, il 

défaille, sous l’effet du trop-plein d’émotions, échappant ainsi au spectacle en tant que tel : « На 

меня пахнуло жаром близкого пламени, горькой гарью дыма — и в то же мгновенье что-

то теплое, словно кровь, брызнуло мне в лицо и на руки... Дикий хохот грянул кругом... 

Я лишился чувств [...] »1227. Le thème du rejet de la tyrannie bâtie sur du sang revient dans la 

description de la physionomie de Paris, lorsque le couple survole certains des endroits 

emblématiques de la capitale française, la nuit suivante : « Минуя дворец, минуя церковь св. 

Роха, на ступенях которой первый Наполеон в первый раз пролил французскую кровь, 

мы остановились высоко над Италиянским бульваром, где третий Наполеон сделал то же 

самое и с тем же успехом »1228, fait dire Tourguéniev au narrateur dans le chapitre concerné. 

Il ne nous reste plus qu’à nous étonner – mais à moitié seulement, à cause de l’autocensure 

évidente de la part de l’écrivain – que la description d’une autre capitale contenue dans le 

chapitre XXII du récit, celle de la Russie, ne comporte pas de référence à la tyrannie sanglante 

que des générations des tsars russes firent régner sur son pays. 

Après l’épisode de la vision de l’armée romaine de Jules César, le fil de l’histoire se 

déplace vers le Lac Majeur où Ellis emmène son compagnon de route, au bord de 

l’évanouissement après les émotions fortes qu’il vient d’éprouver. « [...] первое мое 

впечатление было до того сладостно, что я мог только вздохнуть »1229 – c’est ainsi que 

commence le tableau du spectacle qui se déploie sous le regard du narrateur alors qu’Ellis et lui 

survolent Lac Majeur. L’image du site naturel que l’auteur fournit est empreinte de douceur et 

de volupté – tous les éléments la composant, quel que soit le sens qu’ils visent, sont appelés à 

                                                 
1226 [...] je ne veux pas, je ne peux pas, je n’ai pas besoin de Rome, de la Rome brutale et terrible… 
1227 Je sentis la chaleur de flammes proches, l’odeur âcre de la fumée et au même instant quelque chose de chaud, 
comme du sang, me jaillit au visage et sur les mains… Des rires sauvages éclatèrent alentour… Je m’évanouis 
[...]. 
1228 Dépassant le palais, dépassant l’église Saint-Roch sur les marches de laquelle le premier Napoléon versa pour 
la première fois le sang français, nous nous arrêtâmes haut dans l’air au-dessus du boulevard des Italiens, là où 
le troisième Napoléon fit la même chose et avec le même succès. 
1229 [...] ma première impression fut à ce point douce que je ne pus que soupirer.  

http://rvb.ru/turgenev/02comm/0188.htm#c24
http://rvb.ru/turgenev/02comm/0188.htm#c24
http://rvb.ru/turgenev/02comm/0188.htm#c25
http://rvb.ru/turgenev/02comm/0188.htm#c25
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créer une sensation de bien-être : une lumière douce et argentée, mélangée au bleu-gris du 

brouillard, le reflet des étoiles dans les profondeurs du lac, le doux murmure du flux ; une odeur 

aussi, celle des orangers en fleurs, qui, telle une vague parfumée, enveloppe les sens du jeune 

homme, se mélangeant au chant, beau et mélodieux, d’une jeune femme dont la voix plane sur 

le lac : « Этот запах, эти звуки так и потянули меня вниз — и я начал спускаться... »1230. 

C’est un véritable déluge de sensations rappelant le bonheur de la vie et de l’amour qui s’abat 

sur le narrateur ; un spectacle divin mais néanmoins totalement étranger au jeune homme : 

« Очарованный звуками, красотою, блеском и благовонием ночи, потрясенный до 

глубины сердца зрелищем этого молодого, спокойного, светлого счастья, я позабыл 

совершенно о моей спутнице, забыл о том, каким странным образом я стал свидетелем 

этой столь отдаленной, столь чуждой мне жизни [...] »1231. Le chant de la jeune femme, 

magnifique et exotique, symbole de cette terre exotique et d’un bonheur désirable mais étranger, 

sert, sous la plume de l’écrivain, de fil magique et discret reliant les deux mondes – ce beau 

pays lointain plein de grâce et l’autre, où Ellis choisit de transporter son compagnon dans un 

excès de jalousie devant l’admiration de son compagnon de route envers la beauté et la jeunesse 

de la chanteuse. « Высокая нота, та же нота, всё звенела и не переставала звенеть, хотя я 

чувствовал совсем другой воздух, другой запах... »1232 – en un instant le jeune narrateur se 

rendit compte du changement : un autre air, plus frais et plus vivifiant lui caresse le visage, et 

un parfum, composé cette fois du mélange des odeurs du foin, de la fumée et du chanvre, ainsi 

qu’un chant bien russe le surprennent par leur familiarité. De fait, Ellis et le jeune homme se 

trouvent désormais sur les rives de la Volga, et le paysage nocturne du grand fleuve n’a rien à 

envier à ce qu’ils viennent de contempler en Italie, l’aspect exotique en moins. La vallée de la 

Volga, faite de grands espaces, s’étale à l’infini devant les yeux des deux voyageurs et borde le 

lit, tout aussi infini, du majestueux cours d’eau. Le doux bruit des barques sur l’eau, le chant 

modulé provenant de l’une d’entre elle, accompagné du crépitement des grillons dans la plaine, 

respirent le calme et la sérénité – jusqu’à l’avènement de la vision de la troupe de Stépan Razine 

et de son sanglant vacarme. 

Durant cette deuxième nuit de voyage à travers l’Europe, c’est sous leur aspect 

contradictoire que les deux pays – l’Italie et la Russie – se présentent au regard tantôt étonné, 

                                                 
1230 Cette odeur, ces sons m’entraînèrent en bas et je me mis à descendre… 
1231 Ensorcelé par les sons, la beauté, l’éclat et la senteur de la nuit, remué jusqu’au fond du cœur par le spectacle 
de ce bonheur jeune, tranquille, serein, j’oubliai complètement ma compagne, j’oubliai de quelle étrange façon 
j’étais devenu témoin d’une vie si éloignée, si étrangère… 
1232 La note aiguë, la même note résonnait toujours et ne cessait pas de résonner, bien que je sentisse un tout autre 
air, un tout autre parfum… 
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tantôt ému, parfois horrifié du narrateur. Il voit le côté sombre des deux contrées, à travers deux 

épisodes parmi les plus sanglants de leurs histoires respectives – les exploits belliqueux du 

grand Romain et les massacres perpétrés par l’armée rebelle de Razine ; il admire les 

magnifiques paysages des deux pays, la volupté du Lac Majeur et les étendues majestueuses de 

la Volga et de sa vallée ; il apprécie les plaisirs si différents que ces deux endroits procurent. 

Cependant, à la fin de cette nuit, c’est chez lui qu’il demande à Ellis de le transporter : 

« Домой... домой!.. »1233. Ainsi se termine cette deuxième nuit de pérégrinations à travers 

l’Europe, les deux voyageurs ayant survolé et admiré, dans l’ordre : le calme désertique des 

marais des pontins, la terrifiante Rome, la douce beauté du Lac Majeur, le calme et l’immensité 

de la Volga, le site du massacre des propriétaires terriens par les troupes de Razine – vacillant 

ainsi sans cesse entre des émotions opposées. 

La troisième et ultime nuit de voyage voit Ellis et son jeune compagnon traverser 

l’Europe occidentale presque tout entière, de Paris à Saint-Pétersbourg, en passant par les 

étendues de l’Allemagne, un trajet plein de symboles et de significations.  

C’est à la demande du narrateur qu’Ellis les emmène tous deux dans la capitale française 

au début du voyage. Bien qu’il se fût déjà rendu à Paris par le passé, la ville surprend le jeune 

homme par son immensité diffuse ainsi que par le bruit qu’elle produisait : « [...] я увидел под 

собою громаду столпившихся зданий, полную блеска, движения, грохота... Я увидел 

Париж»1234 – voilà les premières impressions de Paris vue d’en haut par le narrateur. La 

brillante capitale de l’Europe, pleine d’éclat et de vie – « [...] раззолоченные рестораны и 

кофейные горели огнями; омнибусы, кареты всех родов и видов сновали вдоль бульвара; 

всё так и кипело, так и сияло, всё, куда ни падал взор... »1235 – ne suscite pourtant pas 

l’admiration du narrateur. Ellis et lui-même ont beau passer par les endroits les plus à la mode 

ou chargés d’histoire, ceux-là appellent des associations peu agréables dans l’esprit du jeune 

homme, qui pense, par exemple, aux bains de sang qu’avaient vus ces différents sites 

touristiques – l’église Saint-Roch, le boulevard des Italiens, etc. Les feux de la ville, le vacarme 

qui monte jusqu’au ciel d’où la contemplent les deux voyageurs, la foule bigarrée s’entassant 

sur les trottoirs – tout cela paraît lourd et repoussant au jeune homme, comparé à la pureté de 

la solitude céleste dans lequel il se trouve : « Но, странное дело! мне не захотелось покинуть 

                                                 
1233 À la maison… à la maison !... 
1234 [...] j’aperçu en dessous de moi une masse de bâtiments serrés, pleine d’éclat, de mouvement, de fracas… 
J’aperçu Paris. 
1235 [...] des restaurants et des cafés surchargés de dorures brillaient de mille feux ; des omnibus, des voitures de 
toute espèce et de toute apparence roulaient dans les deux sens le long du boulevard ; tout bouillonnait, tout 
brillait, tout, où que tombât le regard… 
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мою чистую, темную, воздушную высь, не захотелось приблизиться к этому 

человеческому муравейнику »1236. Les vapeurs de la ville montant vers le ciel lui semblent 

néfastes – lourdes, brûlantes et puantes. Et puis, un son en particulier choque l’ouïe du 

narrateur : la voix d’une lorette, pareille à du cliquetis de barre de fer. Cette voix qui lui semble 

plus mordante que le dard d’un serpent, suscite instantanément, dans l’esprit du jeune homme, 

l’image de sa propriétaire : « Я тотчас представил себе каменное, скулистое, жадное, 

плоское парижское лицо, ростовщичьи глаза, белила, румяны, взбитые волосы и букет 

ярких поддельных цветов под остроконечной шляпой, выскребленные ногти вроде 

когтей, безобразный кринолин... »1237. Est-ce bien d’une lorette parisienne qu’il s’agit ? Ou 

bien est-ce la physionomie de Paris tout entier qui s’incarne dans la figure artificielle, cupide et 

vulgaire de la Parisienne ? Le dégoût que la vision suscitée par la voix de la « poupée vénale » 

est d’autant plus fort que celle-ci, se dit le narrateur, doit exercer une influence néfaste sur tout 

Russe qui la côtoyait : « Я представил себе, как он, конфузясь до грубости и насильственно 

картавя, старается подражать в манерах гарсонам Вефура, пищит, подслуживается, юлит 

— и чувство омерзения охватило меня... »1238. Ecœuré par ce qu’il voit dans cette ville de 

toutes les envies, aux yeux des voyageurs russes, et humilié par l’effet que ce lieu produit sur 

eux, le jeune homme ne souhaite plus qu’une chose : quitter cette prétendue capitale du monde 

au plus vite. « Неси меня прочь, Эллис, прошу тебя [...] »1239, se met-il à supplier Ellis. 

Emmène-moi loin de la perversité de cette bruyante et vaine cité : « Прочь! прочь! прочь! »1240. 

On peut dire que le chapitre XIX des « Apparitions », celui-là même qui représente le 

tableau de la vie parisienne vue par Tourguéniev, est une véritable consécration de Paris comme 

cité de perdition, ainsi qu’on l’a souvent vue dans le reste de son œuvre – même si Paris n’est 

pas la seule cité représentée de manière aussi violemment négative dans « Apparitions ». La 

nuit blanche que le narrateur contemple en compagnie d’Ellis dans la capitale russe est 

enveloppée d’une aura à peine plus favorable.  

« Больная ночь, больной день, больной город »1241, voici le visage de Saint-

Pétersbourg que la ville dévoile au regard du jeune narrateur. Ici, une nuit blême et morose 

                                                 
1236 Mais, chose étrange, je n’eus pas envie de quitter mes hauteurs aériennes, pures, sombres, je n’eus pas envie 
de m’approcher de cette fourmilière humaine. 
1237 Je me représentai aussitôt un visage parisien, tout de pierre, aux grosses pommettes, avides, plat, des yeux 
d’usurière, du blanc, du rouge, des cheveux bouffants et un bouquet criard de fleurs artificielles sous un chapeau 
pointu, des ongles taillées en griffes, une affreuse crinoline… 
1238 Je me le représentai, gêné jusqu’à la grossièreté et grasseyant au prix de gros efforts, s’efforçant d’imiter les 
manières des garçons de Véfour, piailler, faire l’obséquieux, s’agiter comme un toton et un sentiment de dégoût 
s’empara de moi… 
1239 Emmène-moi, Ellis, je t’en prie. 
1240 Loin d’ici, loin d’ici, loin d’ici ! 
1241 La nuit maladive, le jour maladif, la ville maladive. 

http://rvb.ru/turgenev/02comm/0188.htm#c27
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accueille les voyageurs : des rues teintées de gris, des maisons aux murs écaillés, un assemblage 

de bâtiments incohérent et inutile : « [...] дома, с их впалыми окнами, яркими вывесками, 

железными навесами над крыльцами и дрянными овощными лавчонками; эти фронтоны, 

надписи, будки, колоды; золотая шапка Исаакия; ненужная пестрая биржа [...] »1242. Et 

puis, cette odeur – celle de « la poussière, de choux, de natte et d’écurie » - le parfum inimitable 

de la Palmyre du nord. L’atmosphère malsaine de la ville fait fuir Ellis et le narrateur, pressés 

de quitter le froid et la solitude de Saint-Pétersbourg. 

Deux capitales, deux images si différentes – l’éclat et le chaos pour Paris, le vide et la 

grisaille pour Saint-Pétersbourg – et une seule et même sensation, la répulsion profonde, que 

les deux villes produisent sur le narrateur (et sur le lecteur), qui ne se sent à l’aise ni d’un côté 

ni de l’autre du continent européen. Tout au plus arrive-t-il à se sentir ému et émerveillé – non 

par la grandeur de Paris ni par celle de la capitale russe – mais par quelques autres lieux se 

situant entre les deux villes, et plus précisément dans la vallée du Rhin. 

En quittant Paris pour la Russie, Ellis et le narrateur passent au-dessus de l’Allemagne, 

survolant d’abord des Jardins de Schwetzingen, avec leurs allées régulières baignées par le 

brouillard où seuls les rêves errent à cette heure tardive, mais surtout la Forêt Noire, ses 

montagnes couvertes d’une « forêt  magnifique, vieille, puissante ». Ce n’est pas les premiers 

bois que les voyageurs rencontrent lors de leurs promenades aériennes : durant leur toute 

première sortie dans les airs, ils ont déjà eu l’occasion d’admirer une forêt endormie en Russie. 

La Forêt Noire est très différente cependant : son charme mystérieux ne manque pas de séduire 

le jeune narrateur qui ne cesse de se délecter de l’air environnant, doux et léger, et d’admirer 

les troncs et le feuillage des vieux arbres qu’il distingue facilement sous un ciel nocturne 

étonnamment clair, les chèvres sauvages qui se tiennent, gracieuses, dans les clairières, une 

ruine oubliée qui orne de ses créneaux ce lieu chargé d’histoire lui aussi, mais d’une histoire 

différente, emplie de magie. Car c’est bien la magie de ce lieu qu’on entend, se dit le narrateur, 

dans le murmure des arbres : « Мне чудятся другие звуки, длинные, томные, подобные 

звукам эоловой арфы... Вот она, страна легенд! »1243. Ce n’est pas sans regret que le jeune 

homme voit la légendaire forêt s’éloigner progressivement. 

De Paris, lieu de débauche et capitale du monde enveloppée d’une aura de fausse 

grandeur, via un lieu véritablement majestueux et légendaire, la Forêt Noire et ses étendues 

                                                 
1242 [...] ces maisons, avec leurs fenêtres enfoncées dans les murs, leurs enseignes criardes, leurs auvents de fer 
au-dessus des perrons et leurs méchantes petites boutiques de légumes ; ces frontons, ces écriteaux, ces guérites, 
ces auges pour les chevaux ; le bonnet d’or de Saint-Isaac ; l’inutile Bourse bariolée [...].  
1243 Je crois entendre d’autres sons, longs, langoureux, semblables à ceux d’une harpe éolienne… Le voici, le pays 
de légendes ! 

http://rvb.ru/turgenev/02comm/0188.htm#c39
http://rvb.ru/turgenev/02comm/0188.htm#c39
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grandioses, jusqu’à Saint-Pétersbourg, une autre cité dont l’atmosphère malsaine n’est propice 

qu’à la solitude : tel est le dernier trajet qu’Ellis et le jeune narrateur parcourent ensemble. 

Trois séries de voyages, chacun peuplé de visions inédites, de paysages contrastés et 

suscitant des émotions très diverses, positives comme dévastatrices. Le bilan général de ces 

expériences est loin d’être réconfortant : prenant de la hauteur, à la fin de la troisième nuit, le 

narrateur observe le panorama de la Russie (ils viennent de quitter Saint-Pétersbourg) qui 

s’étale juste en dessous de lui. Ce qu’il voit n’est guère rassurant : contemplant la terre, cet 

espace triste et infini, qui se déroule sous ses pieds, le narrateur se sent saisi d’une tristesse 

doublée d’indifférence, selon ses propres termes (« Грустно стало мне и как-то равнодушно 

скучно »1244). Ce n’est pas la vue de la Russie en tant que telle qui plonge le jeune homme dans 

cet état de mélancolie indifférente, mais bien la vision de la terre entière, qui comporte quelque 

chose de désespérant :  

 
Сама земля, эта плоская поверхность, которая расстилалась подо мною; весь земной шар с его 

населением, мгновенным, немощным, подавленным нуждою, горем, болезнями, прикованным к 

глыбе презренного праха; эта хрупкая, шероховатая кора, этот нарост на огненной песчинке 

нашей планеты, по которому проступила плесень, величаемая нами органическим, 

растительным царством; эти люди-мухи, в тысячу раз ничтожнее мух; их слепленные из грязи 

жилища, крохотные следы их мелкой, однообразной возни, их забавной борьбы с неизменяемым 

и неизбежным,— как это мне вдруг всё опротивело!1245 

 
Ces lignes, qui font écho aux idées de Schopenhauer sur l’absurdité de l’existence humaine, 

formulées par le philosophe allemand dans Le Monde comme volonté et comme représentation, 

viennent clore, en quelque sorte, le récit des pérégrinations du couple insolite : après viendra la 

rencontre avec la Mort, et la disparition d’Ellis... 

 

Une portée symbolique pour « Apparitions » ? 
 

  Les contemporains de Tourguéniev furent surpris par la tonalité particulièrement 

pessimiste du récit et par sa forme inhabituelle et inédite pour l’écrivain. D’aucuns tentèrent 

                                                 
1244 Je ressentis de la tristesse et comme un ennui indifférent. 
1245 La terre elle-même, cette plate surface qui s’étendait au-dessous de moi ; le globe terrestre tout entier avec sa 
population, éphémère, chétive, écrasée par la misère, le chagrin, les maladies, clouée à une motte de poussière 
méprisable ; cette écorce friable, rugueuse, cette excroissance sur le grain de sable enflammé de notre planète sur 
laquelle est apparue une moisissure qui nous magnifions du nom de règne organique, végétal ; ces hommes 
mouches, mille fois plus méprisables que les mouches ; leurs demeures modelées dans de la boue, les traces 
microscopiques de leur agitation mesquine, monotone, de leur lutte comique l’immuable et l’inévitable, comme 
cela me fut soudain odieux ! 
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d’entrevoir une métaphore cachée dans l’œuvre et dans ses personnages. Tel Vassili Botkine, 

qui supposa l’un des premiers que le récit lui-même et la figure d’Ellis cachent une allégorie, 

une sorte de projection des sensations et des sentiments très personnels de l’auteur1246. Le 

critique littéraire Nikolaï Strakhov émit quant à lui la supposition, dans les pages des Annales 

de la Patrie en 1867, que sous les traits du personnage d’Ellis se cache la poésie même, qui 

transporte le poète d’un point du globe à un autre pour lui faire découvrir le monde1247. Dans 

une petite introduction dont il dota le texte d’« Apparitions » à sa publication en 1864, 

Tourguéniev mit pourtant en garde les lecteurs, leur demandant de ne pas chercher des idées 

cachées dans son œuvre : « [...] я решаюсь просить читателя [...] не искать в предлагаемой 

фантазии никакой аллегории или скрытого значенья, а просто видеть в ней ряд картин, 

связанных между собою довольно поверхностно»1248. Voici un avertissement qui invalide, 

en principe, toute interprétation parallèle d’« Apparitions ». Cependant, tous ceux qui 

cherchèrent un sens caché à cette histoire eurent-ils réellement tort ? Le fil de la narration qui 

relie les différents tableaux constituant le récit est-il réellement aussi superficiel et arbitraire 

que Tourguéniev le prétendait ? 

 Car il s’agit d’une œuvre très personnelle, peut-être même l’une des plus subjectives de 

l’écrivain. Avant tout, il n’est pas difficile de se rendre compte que, dans la description des 

différents lieux géographiques évoqués dans « Apparitions », l’écrivain se fonda sur son 

expérience personnelle : Paris, Rome, Saint-Pétersbourg, la Forêt Noire, le lac Majeur, etc. – 

l’écrivain se rendit dans tous les lieux décrits dans le récit à un moment ou à un autre de sa vie. 

Seule peut-être la description de la Volga échappe à cette règle : les experts considèrent que 

l’intégralité de l’épisode sur la Volga est inspirée des légendes familiales des Tourguéniev, l’un 

de ses ancêtres ayant péri dans les combats contre l’armée rebelle de Razine1249. Ensuite, 

d’autres indices viennent témoigner en faveur de la plus grande subjectivité d’« Apparitions » 

que ce que Tourguéniev voulut faire croire dans son introduction. Pavel Annenkov, le tout 

premier lecteur des « Apparitions », s’aperçut immédiatement du caractère très personnel du 

récit, ce dont il fit le commentaire dans une lettre écrite à Tourguéniev en septembre 1863 : 

« Нет никакого сомнения, что в теперешнее время никто не даст себе труда уразуметь 

этого автобиографического очерка »1250. Tourguéniev ne manqua pas de répondre à cette 

                                                 
1246 А.П. Могилянский, Е.И. Кийко, « Комментарии: И.С.Тургенев, Призраки», op. cit., с. 479. 
1247 Ibid. 
1248 [...] Je me décide à demander au lecteur [...] de ne pas chercher d’allégorie ou de sens caché dans la fantaisie 
proposée, mais de simplement y voir une série de tableaux, liés entre eux assez superficiellement. 
1249 Гутьяр Н.М., op.cit., с. 7-8. 
1250 П.В. Анненков, « Шесть лет переписки с И.С.Тургеневым », op. cit., с. 141 : Il ne fait aucun doute qu’à 
l’époque actuelle personne ne se donnera la peine de saisir le sens de cette étude autobiographique. 
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remarque : « Что касается до фантазии, то я даже дрогнул, прочтя слово: „автобиография”, 

и невольно подумал, что когда у доброго легавого пса нос чуток, то ни один тетерев от 

него не укроется, в какую бы он ни забился чащу »1251, confirmant ainsi la dimension 

subjective de son récit. Or, si l’on appréhende le récit « Apparitions » comme étant une œuvre 

à tendance autobiographique, la façon dont l’écrivain disposa les tableaux et les différentes 

prises de vue, ainsi que celle dont il distribua les tonalités très changeantes qui les 

accompagnent, prend une signification toute particulière.  

« Apparitions » met en scène trois survols de l’Europe nocturne, bien différents du point 

de vue de la « répartition des forces » qu’ils proposent, à travers le regard que le narrateur porte 

sur chaque lieu et sur chaque chose qui se présente à lui durant ces voyages.  

La première nuit de pérégrinations aériennes est un aller-retour rapide entre l’Europe et 

la Russie. La majeure partie de ce voyage se déroule en Russie, autour de la maison du narrateur, 

la forêt et le fleuve entourant celle-ci et la ville de province la plus proche. Dans l’évocation de 

ses différents lieux, certains commentateurs virent la reproduction des endroits chers à 

Tourguéniev : ainsi, la description du jardin de la maison du personnage principal 

correspondrait parfaitement à celui de Spasskoïé1252. Ceci pourrait expliquer la tonalité 

principalement positive des descriptions de ces lieux. En outre, l’atmosphère calme et familière 

qui baigne tous ces endroits s’oppose de façon assez symbolique au caractère sauvage, 

déchaîné, confus et effrayant de la tempête au large de l’île de Wight, dont la description se 

trouve enchâssée dans les représentations de la maison natale du narrateur et/ou de ses environs. 

Si les trois voyages correspondent à la projection du rapport de l’écrivain envers l’Europe 

durant les différentes étapes de sa vie (dont la troisième, comme on le verra ci-dessous, est plus 

que suggestive sur ce point), ce premier voyage devrait illustrer une vision de l’Occident à 

l’opposé de la Russie, et plus exactement de la « petite patrie » de l’écrivain, celle qu’il avait à 

l’aube de sa vie.  

Dans ce cas, le deuxième voyage, celui de la découverte parallèle de la Russie et de 

l’Italie par le narrateur, avec tout ce qu’ils comportent de merveilleux et d’effrayant, 

correspondrait à l’étape suivante de l’évolution du point de vue de l’écrivain sur le rapport entre 

la Russie et l’Occident. « [...] мы, русские, принадлежим и по языку и по породе к 

европейской семье, « genus Europaeum » – и, следовательно, по неизменным законам 

                                                 
1251 Lettre à P. Annenkov, 28 septembre (10 octobre) 1863, Baden-Baden : Quant à la fantaisie, j’ai  même tressailli 
en lisant le mot : « autobiographie », et je n’ai pu m’empêcher de penser que quand un bon chien d’arrêt a senti 
la piste, aucun coq de bruyère ne peut plus lui échapper, peu importe son fourré. 
1252 А.П. Могилянский, Е.И. Кийко, « Комментарии: И.С.Тургенев, Призраки», op. cit., с. 476. 
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физиологии, должны идти по той же дороге »1253, écrivait Tourguéniev à Alexandre Herzen, 

en octobre 1862, formulant ainsi clairement une opinion qu’il avait formée depuis bien 

longtemps déjà sur la proximité culturelle entre le peuple russe et ses voisins européens. D’une 

certaine façon, la découverte parallèle et interconnectée de deux espaces géographiques par le 

narrateur lors de la deuxième nuit de voyage peut être comprise comme une illustration imagée 

de ce même concept.  

Enfin, le troisième survol de l’Europe par le couple fantastique est très représentatif du 

rapport de l’écrivain aux différents endroits parcourus par ses personnages au moment de 

l’écriture du récit. La vision de Paris comme lieu de perdition et de débauche, celui d’une 

impasse civilisationnelle par excellence, est sans aucun doute celle de Tourguéniev, qui avait 

du mal à tolérer la France en général et le régime de Napoléon III en particulier. Ce n’est 

d’ailleurs pas une coïncidence ni une erreur si le nom de l’empereur français se trouve 

mentionné dans le chapitre « parisien » du récit. L’atmosphère malsaine, dont l’auteur dote son 

tableau de Saint-Pétersbourg, est symptomatique elle aussi de l’opinion de l’écrivain sur le 

régime en place au début des années 1860. Il s’agit certes d’une description moins crue que 

celle de Paris mais tout aussi peu réjouissante et peu optimiste que dans le cas de la capitale 

française. « Partons de là! », demande le jeune homme à Ellis, pressé de quitter Saint-

Pétersbourg ; « Loin de là ! », suppliait-il son étrange compagne lorsqu’ils étaient à Paris. Le 

trajet que les deux héros parcourent lors de cette dernière nuit de voyage, et la répartition des 

tonalités et des sympathies du narrateur vis-à-vis des différents endroits qu’il survolèrent – 

qu’est-ce donc, si ce n’est la projection du point de vue de l’auteur lui-même sur ces lieux ; une 

vision qui explicite, en quelque sorte, son choix de lieu de vie – loin du faste feint et hypocrite 

de Paris, loin du climat malsain qui règne en Russie, vers un seul endroit vigoureux et magique, 

la Forêt Noire, le Bade bien-aimé.  

Dans cette perspective, on comprend mieux le dernier regard – triste, fatigué et déçu – 

que le narrateur jette sur les étendues – celles de la Russie et de la terre entière – qui se déploient 

en dessous de lui. Est-ce toujours le narrateur qui s’exprime, las de parcourir le monde dans les 

bras d’une femme-fantôme qui se nourrit de son énergie ? Ou s’agirait-il de la voix de l’auteur 

lui-même qui transperce, l’espace de quelques lignes, le tissu narratif ? Allant à l’encontre de 

la plupart des opinions ayant été formulées à ce sujet (et dont nous avons mentionné quelques-

unes un peu plus haut dans ce chapitre), nous aurions tendance à considérer sérieusement cette 

                                                 
1253 Lettre à A. Herzen, 27 octobre (8 novembre) 1862, Paris : [...] nous, les Russes, appartenons et par la langue 
et par la souche à la famille européenne « genus  Europaeum » ;  par conséquent, selon les lois immuables de la 
physiologie, nous devons poursuivre ce même chemin. 
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dernière possibilité. Mis dans le contexte de vie de Tourguéniev à l’époque où celui-ci travailla 

sur « Apparitions », ce récit, tel qu’interprété ci-dessus, offre un aperçu inédit de son état 

d’esprit : s’étant établi à Baden-Baden pour des raisons qui dépassent ses seuls choix personnels 

ainsi que nous l’avons vu, Tourguéniev projette, à travers l’expérience surnaturelle du narrateur, 

une vision plus globale, sur le plan géographique et historique, et plus en recul de l’Europe et 

de la Russie. L’évolution de la notion de l’Ailleurs telle qu’elle se présente dans « Apparitions » 

est symptomatique de ce point de vue.  Si le regard que le narrateur porte sur les différents lieux 

qu’il parcourt est l’expression directe du sentiment de son créateur vis-à-vis de ces mêmes 

endroits, on peut dire alors que l’Ailleurs, cet opposé de « Ici », de « chez moi », est désormais 

partout, aux yeux de l’écrivain. La position même du narrateur dans l’espace, à chaque nouvelle 

découverte – « là, en dessous », « sous mes pieds », « en dessous de nous » – ne fait que 

souligner le recul qu’il prend vis-à-vis de ces endroits. Partout où Ellis l’emmène, le narrateur 

se sent soit mal à l’aise – à Paris, à Saint-Pétersbourg, sur l’île de Wight –, soit, malgré le bien-

être évident que le lieu lui procure – comme c’est le cas sur le Lac Majeur – l’étrangeté du lieu 

est clairement mise en évidence (« [...] я стал свидетелем этой столь отдаленной, столь 

чуждой мне жизни [...])1254. Il reste, bien sûr, le cas de la maison du narrateur. « Домой!», 

demande le jeune homme à Ellis à plusieurs reprises, las des émotions qui accompagnent 

invariablement leurs voyages. Présente plus ou moins au début du récit – les références et les 

descriptions du domicile du narrateur sont presque toutes concentrées dans la première partie 

d’« Apparitions » –, l’image de la maison s’efface presque totalement au fil de la narration. 

C’est un homme déraciné, un homme dépaysé qui transparaît dans « Apparitions ». Un 

cosmopolite en devenir peut-être, même si, pour l’heure, on est loin encore de l’état d’esprit 

d’un véritable citoyen du monde considérant le monde comme sa maison ou plantant le drapeau 

de la Patrie là où il se sent bien. Juste un homme déçu, quelque peu désorienté aussi, et qui 

tâche de prendre du recul par rapport aux différents endroits qui constituent son univers. Et que 

faire, dans ce cas, sinon prendre de la hauteur – dans les bras d’Ellis ou ceux de son imagination 

– pour observer la terre et mieux se rendre compte de la beauté ou de la laideur – naturelle et/ou 

morale – d’un lieu et d’une population ?   

 

 

 

                                                 
1254 [...] j’étais devenu témoin d’une vie si éloignée, si étrangère… 
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De « Apparitions » à Fumée : même procédé pour un résultat sanglant 
 

C’est comme une démarche comparable – devant permettre porter un jugement avec un 

maximum de recul – qu’il faut envisager, à notre sens, l’œuvre centrale de cette période, le 

roman Fumée. À cette différence près qu’ici, dans son élan de prise de distance révélatrice, ce 

n’est pas un ou plusieurs lieux géographiques que Tourguéniev a voulu examiner et juger, mais 

une société entière, celle qu’il connaissait sans doute le mieux – la société russe. 

L’intrigue de Fumée est simple. Grigori Litvinov, un jeune homme d’une trentaine 

d’années, arrive à Baden-Baden où il doit séjourner durant quelque temps en attendant l’arrivée 

de sa fiancée Tatiana, une jeune fille simple, bonne et sincère, qui voyage en Europe en 

compagnie de sa tante. À Baden-Baden, Litvinov rencontre par hasard Irina, son ancienne 

flamme, à présent mariée à un général russe. Cette rencontre ravive des souvenirs chez les 

jeunes gens – un amour passé fort, sa fin douloureuse, Irina ayant préféré rompre les fiançailles 

dans l’espoir de trouver un parti plus prestigieux. Pourtant ici, à Bade, c’est bien Irina, lasse de 

sa vie de mondaine, qui cherche à renouer avec Litvinov. Celui-ci a du mal à résister à son 

ancien amour, restée tout aussi belle et séduisante qu’auparavant. Un triangle amoureux se 

forme – Irina, Litvinov qui se sent lâche et fautif par rapport à ses engagements et Tatiana qui, 

une fois arrivée à Baden-Baden, comprend tout et rend à Litvinov sa parole. Or Irina, qui avait 

promis à Litvinov de faire désormais sa vie avec lui, hésite à abandonner son confort et sa 

situation brillante. Une fois de plus, elle se joue des sentiments de son amant qui finit par 

repartir, bredouille, en Russie. 

Il s’agit, à première vue, d’une histoire banale – un triangle amoureux classique avec, 

au centre, une femme calculatrice et perfide, un jeune amoureux naïf et faible, une jeune fiancée 

trompée, etc. Difficile d’imaginer, à la lumière de ce bref résumé, qu’une œuvre pareille eût pu 

susciter une critique acerbe de la part du public russe – bien plus sanglante que celle qui avait 

accompagné la publication de Pères et fils. Cela fut pourtant le cas. En mai 1867, Tourguéniev 

commentait la réaction du public à ce dernier ouvrage récemment publié dans une lettre à 

Alexandre Herzen : « Сколько мне известно, оно восстановило против меня в России 

людей религиозных, придворных, славянофилов и патриотов »1255, et supposait, à juste 

titre, que son correspondant allait lui aussi jeter le blâme après avoir lu le roman. Quelques 

semaines plus tard, l’écrivain ajouta quelques autres traits à son observation précédente : « [...] 

                                                 
1255 Lettre à A. Herzen, 5 (17) mai 1867, Baden-Baden : À ma connaissance, ceci m’a valu en Russie l’opposition 
des religieux, des nobles, des slavophiles et des patriotes. 
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меня ругают все — и красные, и белые, и сверху, и снизу, и сбоку — особенно сбоку »1256. 

Toute la correspondance de Tourguéniev datant du printemps 1867 est profondément marquée 

d’ailleurs par sa réaction aux critiques qu’il recevait, de part et d’autre, au sujet de son œuvre : 

« Судя по всем отзывам и письмам, меня пробирают за «Дым» не на живот, а на смерть 

во всех концах нашего пространного отечества. «Я оскорбил народное чувство – я лжец, 

клеветник – да я же не знаю вовсе России...» А мне все это – как с гуся вода »1257, écrivait 

Tourguéniev par exemple à Annenkov, ou encore à Ivan Borissov : «Вам «Дым» не нравится 

– да и по всему заметно, что он никому не понравился в России, но я такой закоренелый 

грешник, что не только не каюсь – но даже упорствую [...] »1258. 

Si Fumée subit, à sa parution, un retour de flamme aussi violent de la part des lecteurs 

russes, c’est que Tourguéniev osa y dresser, depuis son refuge badois, un tableau satirique – un 

véritable pamphlet – de la société russe contemporaine. Plus haut dans ce même chapitre, nous 

avons déjà eu l’occasion d’expliquer à quel point – et pourquoi – Tourguéniev se sentit 

soudainement en rupture avec les processus socio-politiques en cours. Profondément affligé par 

la tournure décevante qu’avait prise la réforme paysanne de 1861, surpris par la régression de 

la libre pensée en Russie et par la radicalisation soudaine de l’opinion publique dont il ne 

comprenait pas – et refusait de comprendre d’ailleurs – les tendances volontiers extrémistes, 

constatant enfin, à chacun de ses retours dans son pays, l’aggravation de la misère intellectuelle 

et spirituelle qui touchait toutes les couches de la société russe, l’écrivain garda son opinion 

pour lui durant un long moment, ne sachant ce qu’il devait penser, en définitive, de tous ces 

changements en cours, et n’étant sans doute pas sûr de la légitimité de son jugement – lui qui 

vivait désormais en émigration – concernant l’évolution de la société russe. Mais voilà que 

Fumée parut, au printemps 1867, après être resté à l’état de chantier du 6 (18) novembre 1865 

au 17 (29) janvier 18671259.  

Projeté initialement comme une œuvre séparée1260, l’histoire de Litvinov et d’Irina 

s’étoffa, avec le temps, d’une ligne thématique complémentaire et qui, dans le fond, n’avait rien 

à voir avec le récit des amours des jeunes gens. Cela devint possible grâce à la personnalité dont 

                                                 
1256 Lettre à A. Herzen, 23 mai (4 juin) 1867, Baden-Baden : [...] tout le monde me conspue, les rouges, les blancs, 
en haut, en bas et sur le côté, surtout sur le côté. 
1257 Lettre à P. Annenkov, 11 (23) mai 1867, Baden-Baden : Á en juger par toutes les critiques et les courriers, on 
me condamne pour « La Fumée » à mort aux quatre coins de notre patrie. « J’ai déshonoré le peuple, je suis un 
menteur, un calomniateur, je n’y connais rien à la Russie ». Tout cela me laisse de marbre. 
1258 Lettre à I. Borissov, 16 (28) juin 1867, Baden-Baden : « Fumée » ne vous plait pas et on voit bien partout qu’il 
n’a plu à personne en Russie, mais je suis un tel pécheur impénitent que, non seulement je ne me repens guère, 
mais que je m’obstine même. 
1259 Е.И. Кийко, « Комментарии: И.С.Тургенев, Дым»// Тургенев И.С., Полное собрание сочинений и писем 
в тридцати томах. Сочинения в двенадцати томах, Том седьмой, op.cit., с. 508. 
1260 Ibid., с. 509.  
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Tourguéniev dota Litvinov : un jeune homme simple, honnête et intelligent quoiqu’un peu 

indécis dans sa vie personnelle et dans ses opinions politiques. En plongeant dans la vie badoise, 

Litvinov doit non seulement faire face à ses anciens attachements, mais également à des débats 

au sujet du chemin historique de la Russie, puisqu’il assiste aux rassemblements des 

représentants des différentes couches de la société russe présents à Baden-Baden, un lieu de 

villégiature très à la mode parmi les Russes. L’auteur plonge son personnage d’abord dans le 

cercle des patriotes slavophiles extrémistes mené par un certain Goubarev, un soi-disant prodige 

de la pensée progressiste, puis dans l’univers rétrograde des salons mondains de la haute société 

russe ; il lui fait côtoyer aussi Potouguine, occidentaliste convaincu mais un peu borné – une 

occasion pour l’écrivain d’exprimer de façon indirecte et néanmoins extrêmement claire sa 

vision de l’état des esprits en Russie.  

Les images que Tourguéniev fait des représentants des différents milieux que Litvinov 

est amené à fréquenter dans son roman tiennent plus de la caricature que du portrait de groupe, 

l’écrivain ayant sollicité toute son expérience de narrateur (comme en témoignent de 

nombreuses ratures dans le brouillon des scènes concernées1261) pour trouver le ton exact dans 

ses descriptions des Russes dans le roman – tant comme personnages distincts que comme 

figures appartenant à un groupe idéologique précis.  

 

Progressistes, révolutionnaires, rétrogrades – les visages de la Russie, entre le rire et les 
larmes 
 

Tout d’abord, il y a les membres du cercle de Goubarev. Alors que Litvinov tâche de 

faire passer le temps en attendant l’arrivée de sa fiancée, il croise en pleine rue de Bade une 

connaissance moscovite, un certain Bambaïev. Celui-ci emmène Litvinov chez Goubarev – 

« lui-même, en personne ! » – une personnalité visiblement très connue parmi les jeunes esprits 

« progressistes » de la région mais dont l’éminence, dans le récit, se limite à sa capacité 

d’écouter, l’air pensif et les bras croisés, les discours enflammés et souvent décousus de ses 

camarades. Parmi les camarades en question, on aura du mal à trouver une figure qui ne frôle 

par la caricature. À part ce chef de file qui n’a pas la carrure de son titre, la bruyante assemblée 

de Goubarev compte les personnes suivantes : la fantasque Soukhantchikova, avide de cancans ; 

Pichtchalkine, le juge de paix idéal, consciencieux et borné («ограниченный, мало знающий 

и бездарный, но добросовестный, терпеливый и честный »1262) ; deux étudiants chétifs, 

                                                 
1261 Ibid., с. 514. 
1262 [...] borné, assez ignorant et sans talent, mais consciencieux, patient et honnête [...]. 
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maladroits et sans consistance (« два жиденьких студента»1263), venus tout droit de 

Heidelberg ; Titus Bidassov, profiteur et fesse-mathieu qui viendra piller, plus tard, à plusieurs 

reprises et avec beaucoup d’insolence, les ressources de Litvinov ; Vorochilov, un ami de 

Bambaïev, prétendu intellectuel déversant sans cesse sur ses interlocuteurs des listes complètes 

de noms connus et inconnus, qu’ils aient ou non un rapport avec le sujet de la conversation ; 

Bambaïev lui-même, éternel enthousiaste s’extasiant sans cesse sur tout et sur tous ; enfin 

quelques partisans d’occasion de Goubarev – quelques petits officiers venus se frotter aux 

« personnes dangereuses » et un « petit Français », sale et misérable, à la réputation de gigolo 

et pique-assiette. 

Mis à part les portraits très succincts et faits à coups de traits satiriques, l’ensemble des 

personnes formant le cercle de Goubarev se distingue également, chez Tourguéniev, par leur 

tendance à parler en l’air et à débiter des propos souvent insensés mais forts. Au milieu des 

discussions très houleuses allant bon train durant la soirée, Litvinov a d’ailleurs du mal à suivre 

la cadence : « Случалось не раз, что трое, четверо кричали вместе в течение десяти минут, 

и все были довольны и понимали »1264. D’autant que les discussions sont des plus variées, 

chacun parlant à qui mieux mieux. Voici, dans l’ordre, les sujets « abondants et variés » 

(« Беседа [...] отличалась [...] обилием и разнообразием предметов »1265) qui abordés durant 

cette veillée idéologique très bigarrée chez Goubarev : Soukhantchikova parle de Garibaldi, 

d’un propriétaire terrien puni par ses propres paysans, de Napoléon III, du travail féminin, du 

prolétariat, de quelques faits divers sordides et ridicules ; Pichtchalkine, en sa qualité de juge 

de paix, disserte brièvement de l’importance des nationalités, du rachat de la terre par les 

paysans, de sa haine pour tout ce qui est vulgaire ; Vorochilov déverse, d’un seul trait – 

« единым духом, чуть не захлебываясь »1266 –  les noms d’une vingtaine d’hommes de 

science et des arts russes mais surtout étrangers ; Bambaïev s’extasie devant la musique russe ; 

l’un des officiers présents se met à invectiver la littérature russe ; un autre, suite à cela, se met 

à déclamer de la poésie révolutionnaire ; Bindassov, quant à lui, appelle l’assistance à « casser 

les dents à tous ces filous ». L'auteur conclut la description de la scène de cette manière : « Дым 

от сигар стоял удушливый; всем было жарко и томно, все охрипли, у всех глаза 

посоловели, пот лил градом с каждого лица »1267 – une véritable « tour de Babel » selon 

                                                 
1263 [...] deux petits étudiants débiles [...]. 
1264 Il arrivait souvent que trois ou quatre criaient à la fois pendant dix minutes et tous étaient contents et 
comprenaient.  
1265 La conversation [...] se distingua par l’abondance et la diversité des sujets. 
1266 [...] d’un seul jet, à s’en étouffer. 
1267 La fumée des cigares était étouffantes ; tout le monde avait chaud et se sentait languissant, tout le monde était 
enroué, tout le monde avait les yeux troubles, la sueur coulait à grosses gouttes de chaque visage. 
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l’expression de Patouguine, lui aussi présent, mais de façon silencieuse et effacée. 

Curieusement, parmi tous ces sujets très disparates, un thème revient sur le tapis 

systématiquement – celui de l’avenir de la Russie que les différents intervenants du cercle de 

Goubarev réussissent à insérer, bon gré, mal gré, chacun dans leur discours car leur statut 

d’esprits progressistes de la société russe suppose une préoccupation permanente quant au 

devenir de leur pays.  

Le cercle mondain réuni chez Irina Ratmirova où Litvinov doit se rendre quelques jours 

plus tard pour honorer la promesse faite à son ancienne fiancée, n’ont rien à envier à la 

représentation faite par Tourguéniev du rassemblement original, pour ne pas dire plus, que 

constitue le groupe de Goubarev. Là aussi, les figures insolites ne manquent pas à l’appel : une 

très vieille dame ridiculement décolletée pour son âge, qui jouit malgré cela de la considération 

générale en sa qualité de dernière dame d’honneur de l’impératrice Catherine ; la comtesse Ch., 

baptisée par les mauvaises langues « l’impératrice des guêpes » ou encore la « méduse en 

bonnet », une dame prétentieuse et ne reconnaissant que des interlocuteurs étrangers ; le célèbre 

richard Finikov, au maintien hautain et à l’expression brutale (« бездушно-зверским 

выражением лица »1268) ; une autre comtesse appelée simplement Lise, visiblement intéressée 

par le spiritisme puisqu’un petit groupe d’adeptes de cette pratique se forme autour d’elle – un 

« spirit » américain et son homologue russe. Il y a aussi un génie de la musique autoproclamé, 

un prince Coco connu pour ses discours vides et enflammés en faveur du maintien de la 

propriété de la noblesse, une Mme X., femme jadis d’une grande beauté mais transformée en 

« дрянной сморчок, от которого отдавало постным маслом и выдохшимся ядом»1269. À 

cette brillante compagnie, il faut ajouter quelques jeunes généraux que Litvinov avait croisés 

en compagnie d’Irina, lors de sa promenade dans les montagnes, près du Vieux Château, 

quelques jours plus tôt : des personnes suffisantes et dont l’importance se montre en tout : 

« [...] в их сдержанной развязности, в миловидно-величавых улыбках, в напряженной 

рассеянности взгляда, в изнеженном подергивании плеч, покачивании стана и сгибании 

колен; она сказывалась в самом звуке голоса, как бы любезно и гадливо благодарящего 

подчиненную толпу »1270, pour reprendre les termes utilisés pour qualifier l’attitude inimitable 

des militaires jeunes et importants, dont le mari d’Irina, Ratmirov, fait également partie. Les 

conversations de ces représentants du beau monde, de la « fine fleur » de la société russe, ainsi 

                                                 
1268 Une expression inhumaine et bestiale. 
1269 En une morille ratatinée qui répandait une odeur d’huile végétale et de poison éventé. 
1270 [...] dans leur désinvolture discrète, dans leurs sourires affables et imposants, dans la distraction tendue de 
leur regard, dans leur façon molle de hausser les épaules, de balancer la taille et de plier les genoux ; elle se 
montrait dans le son même de leur voix qui avait l’air de remercier des subordonnés avec amabilité et dégoût. 
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que Tourguéniev les caractérise dans le tout premier chapitre du roman, ne sont pas très agitées 

en début de soirée, bien qu’elles portent sur des sujets tout aussi curieux et diversifiés que ceux 

qu’abordent les participants du cercle de Goubarev : ils parlent de spiritisme (il s’ensuit une 

séance d’hypnose ratée sur une écrevisse), des célébrités parisiennes, des nouveautés théâtrales 

en vogue, des principautés slaves et de la nécessité de promouvoir la religion chrétienne au-

delà du Danube, des théories de Hume. Ensuite, quelques chansons badines sont entonnées, 

après quoi l’assistance se lance dans des considérations au sujet de la situation en Russie – un 

sujet décidément au centre de toutes les attentions. Ici, la « fine fleur » de la noblesse russe se 

révèle tout aussi incapable que les partisans de Goubarev de formuler la moindre phrase sensée 

et cohérente sur ce point – en tout cas, d’après la description que Tourguéniev en fait dans son 

roman :  

 
[...] князь Коко́, этот представитель и защитник дворянских интересов, вздумал излагать свои 

воззрения перед тем же самым спиритом [...]. Американская кровь заговорила в спирите: он 

начал спорить. Князь, как водится, тотчас принялся кричать во всю голову, вместо всяких 

доводов беспрестанно повторяя: « С’est absurde! cela n’a pas le sens commun! » Богач Фиников 

принялся говорить дерзости, не разбирая, к кому они относились; талмудист запищал, сама 

графиня Ш. задребезжала... Словом, поднялся почти такой же несуразный гвалт, как у Губарева 

[...]1271. 

 
À cette discussion tumultueuse, Tourguéniev ne fait pas participer la totalité des personnes 

présentes chez Irina Ratmirova. Ainsi, les jeunes militaires, les collègues-généraux du maître 

de la maison, ne disent pas un mot sur la question et se montrent même mécontents de la 

tournure que la conversation était en train de prendre. On connaît néanmoins leur point de vue 

sur les changements en cours en Russie : quelques chapitres plus tôt, lors de l’épisode de la 

rencontre au Vieux Château, l’auteur leur donna l’occasion de s’exprimer sur ce point. Bien 

évidemment, leur optique était très différente de ce que Litvinov avait pu entendre, ou du moins 

comprendre, dans le cercle de Goubarev au milieu des discours décousus des jeunes patriotes 

slavophiles au sujet de l’avenir de la Russie. Les jeunes généraux russes auraient préféré, quant 

à eux, que le pays fît marche arrière et revînt jusqu’avant la réforme paysanne de 1861 – ce que 

l’un d’entre eux n’hésita pas à mentionner dans la conversation : « - "Воротитесь, воротитесь 

                                                 
1271 [...] le prince Coco, ce représentant et défenseur des intérêts de la noblesse, eut l’idée d’exposer ses opinions 
devant ce même spirit [...]. Le sang américain se réveilla chez le spirit : il se mit à discuter. Le prince, comme il 
se doit, se mit aussitôt à crier à pleine gorge, répétant sans cesse, en guise d’arguments : « C’est absurde ! cela 
n’a pas le sens commun ! » Le richard Finikov se mit à dire des insolences sans distinguer à qui elles 
s’adressaient ; le talmudiste se mit à piailler, la comtesse Ch. elle-même fit tinter sa voix… Bref, il y eut un tumulte 
presque aussi absurde que chez Goubarev.  
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назад...". Вот что мы должны говорить. - Нельзя же, однако, совсем воротиться,— 

задумчиво заметил Ратмиров. Снисходительный генерал только осклабился. - Совсем; 

совсем назад, mon très cher. Чем дальше назад, тем лучше »1272.  

 Deux cercles différents, deux univers adverses, deux portraits collectifs qui ne manquent 

pourtant pas de similitudes. Les membres du cercle de Goubarev ont beau être jeunes et 

« progressistes », leur propos est vide et leur devenir n’inspire pas l’optimisme. Leurs 

adversaires idéologiques, les représentants de la haute noblesse russe, que Litvinov côtoie 

d’abord au Vieux Château et ensuite chez les Ratmirov, avec leur éducation prétendument 

européenne et leurs opinions volontiers rétrogrades, ne semblent pas non plus en mesure de 

pourvoir à l’avenir de leur pays. Un autre point commun qui unit les deux groupes, du moins 

dans les pages de Fumée, c’est le côté caricatural du portrait que l’auteur en dresse. Dans son 

ouvrage maintes fois cité plus haut, Henri Granjard souligne l’intention visible de Tourguéniev 

de tourner en ridicule les représentants des deux camps : « La volonté de caricature est si nette 

que la satire perd en partie sa virulence. Les personnages sont des charges si évidentes qu’ils 

en deviennent invraisemblables »1273. Granjard trouve également que, même si les 

révolutionnaires de Fumée sont simplement grotesques, alors que les réactionnaires sont 

grotesques et odieux, les représentants des deux camps sont en fait des « parents proches ». 

 Parmi les participants à la « joute idéologique » mise en place par Tourguéniev dans 

Fumée, seule la figure de Potouguine échappe au ridicule. Sous les traits de Sozonte Potouguine 

se cache un occidentaliste convaincu et le porte-parole des opinions de l’auteur sur le passé, le 

présent et l’avenir de la Russie, selon la plupart des critiques. Dans la correspondance de 

Tourguéniev, nombreuses sont les lettres qui montrent l’attachement de l’écrivain pour ce 

personnage. Ainsi, dans une lettre à Herzen, l’écrivain formula sont point de vue sur Potouguine 

qui, bien évidemment, suscita l’incompréhension de la part du slavophile exilé : « Тебе 

наскучил Потугин, и ты сожалеешь, что я не выкинул половины его речей. Но представь: 

я нахожу, что он еще не довольно говорит [...] »1274. Ou encore plus clairement, à Annenkov : 

« Я, напротив, очень доволен появлению моего забитого Потугина, верующего 

                                                 
1272 - « Retournez, retournez en arrière… ». Voilà ce que nous devons dire. – On ne peut pourtant pas retourner 
complètement en arrière, remarqua Ratmirov d’un air pensif. Le général condescendant ne fit que découvrir les 
dents : - Si, complètement ; complètement en arrière, mon très cher. Le plus loin en arrière sera le mieux. 
1273 Henri Granjard, Ivan Tourguéniev et les courants politiques de son temps, op. cit., p. 359. 
1274 Lettre A. Herzen, 10 (22) mai 1867, Baden-Baden : Potougine te lasse et tu déplores que je n’aie pas jeté la 
moitié de ses discours. Mais imagine : je trouve qu’il n’en dit pas encore assez [...]. 
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единственно в цивилизацию европейскую, в самый разгар этого всеславняского фаданго 

с каcтаньетками [...] »1275.  

 

Fumée : un choix de lieu d’action bien pensé 
 

 Il est intéressant de noter la décision prise par l’écrivain de placer l’action de son roman 

à Baden-Baden et de représenter ainsi tous ces personnages hauts en couleur en dehors de leur 

élément culturel naturel – la Russie. Car, dans le fond, le sujet de Fumée ne comporte pas, à 

première vue, d’éléments nécessitant une mise en scène étrangère. Tourguéniev aurait pu 

décider d’un déroulement d’action un peu différent, du point de vue de son contexte : le retour 

de Litvinov en Russie, au lieu de Bade – par exemple à Saint-Pétersbourg, après quatre ans 

d’études à l’étranger, son séjour « forcé » dans la capitale russe en attendant l’arrivée de sa 

fiancée. Toutes les scènes relatives aux contacts de Litvinov avec le cercle révolutionnaire de 

Goubarev auraient pu se dérouler à Saint-Pétersbourg. Le voisinage de Heidelberg, célèbre 

pépinière des jeunes libres penseurs russes au milieu du XIXe siècle, ainsi que la plus grande 

liberté que Baden-Baden, en tant que lieu de réunion, fournissait aux jeunes patriotes, sont bien 

sûr des arguments en faveur du choix original de Tourguéniev de ce cadre pour son roman. 

Mais ces deux éléments le justifient à peine. Quant aux plongeons que Litvinov effectue, tout 

au long de Fumée, dans l’univers de la haute noblesse russe, leur déroulement aurait même été 

facilité par le choix de Saint-Pétersbourg comme lieu d’action. 

 Et pourtant, c’est pour Baden-Baden que Tourguéniev opta. Pourquoi ?  

 D’un côté, ainsi que nous avons eu l’occasion de le mentionner plus haut, Tourguéniev 

s’interrogea souvent, dans sa retraite badoise, sur son devenir en tant qu’écrivain dont la mission 

principale était de conter la vie russe dans ses œuvres. « Я с Вами согласен: действительно 

плохо писателю долго не видеть отечества; [...] »1276 ; « Я очень хорошо понимаю, что 

мое постоянное пребывание за границей вредит моей литературной деятельности 

[...] »1277; « Никакого нет сомнения, что русский писатель, поселившийся в Бадене, тем 

самым осуждает свое писательство на скорый конец: [...] »1278, citions-nous plus haut, pour 

                                                 
1275 Lettre à P. Annenkov, 23 mai (4 juin) 1867, Baden-Baden : Au contraire, je suis très satisfait de l’apparition 
de mon pauvre Potougine, qui ne croit qu’à la civilisation européenne  au beau milieu de ce fandango panslave 
avec castagnettes [...].  
1276 Lettre à P. Annenkov, 31 janvier (12 février) 1865, Paris : Je suis d’accord avec vous : il est vraiment nuisible 
à un écrivain de ne pas voir sa patrie pendant longtemps.  
1277 Lettre à I. Polonski, 27 février (11 mars) 1869, Karlsruhe : Je comprends très bien que me séjour permanent à 
l’étranger nuise à mon activité littéraire. 
1278 Lettre à M. Avdeïev, 13 (25) janvier 1870, Baden-Baden : Il ne fait aucun doute qu’en s’établissant à Bade un 
écrivain russe condamne automatiquement son activité littéraire à une fin prochaine [...]. 
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mettre en lumière les doutes qu’il exprima à ce propos dans ses différentes lettres. Cependant, 

on notera que ses remarques sont majoritairement postérieures à l’écriture du roman. Certes, 

Tourguéniev put éprouver des hésitations concernant sa capacité, en tant qu’écrivain vivant à 

l’étranger, à appréhender la réalité russe de manière suffisamment complète et adéquate. Mais 

ces mêmes doutes n’empêchèrent pas Tourguéniev d’écrire sur la Russie et sur les Russes par 

le passé – dans presque toutes ses œuvres des années précédant l’écriture de Fumée, l’action se 

déroule en Russie, à l’exception peut-être de « Assia », où le choix d’une petite ville allemande 

comme cadre se justifie par la situation délicate de l’héroïne et de son frère, liée à la naissance 

illégitime de la jeune fille, qui les force à fuir la société russe. Une deuxième exception possible 

est le récit « Apparitions » où la place accordée par l’auteur à la représentation de la Russie 

reste assez importante.  

Un autre argument que l’on pourrait avancer, pour tenter d’expliquer le choix de 

Tourguéniev de Baden-Baden comme cadre de Fumée est la très bonne connaissance que 

l’écrivain avait acquise de l’environnement et de l’atmosphère de la ville thermale qu’il 

appréciait tant. Cet argument, quoique plus solide, à notre sens, que le précédent, ne nous 

semble pas justifier à lui seul une telle décision. En revanche, une troisième raison, un peu 

moins évidente à première vue, aurait pu appuyer la « candidature » de Baden-Baden en tant 

que lieu d’action pour Fumée.  

Henri Granjard indique, dans Ivan Tourguéniev et les courants politiques de son temps, 

que l’élaboration de cette œuvre importante par Tourguéniev coïncide avec les discussions 

épistolaires très houleuses que l’écrivain menait à l’époque avec plusieurs protagonistes de la 

pensée russe de l’époque, et notamment avec Alexandre Herzen. En expliquant que la première 

liste de personnages établie par Tourguéniev date de la fin de 1862 et du début de 1863, 

Granjard insiste sur la signification particulière d’une telle chronologie : « La date est 

significative, considère-t-il. – À ce moment il pensait avoir rompu définitivement [...] avec 

Herzen qui continuait dans les dernières lettres de Kontsy i natchala la polémique engagée 

depuis le mois de mai. Le colloque direct étant désormais sans objet, le romancier voulut porter 

le débat devant le public »1279. Ainsi, Granjard relie directement l’idée du roman au désir de 

Tourguéniev d’exprimer enfin en public sa vision peu réjouissante de la société russe 

contemporaine. Arracher à leur contexte habituel les différentes figures dont il souhaitait 

dévoiler l’inconsistance au grand public permit à l’écrivain de mettre en relief de la plus efficace 

                                                 
1279 Henri Granjard, Ivan Tourguéniev et les courants politiques de son temps, op. cit., p. 353, 254. 
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des façons la fausseté de leurs opinions, la vanité de leur agitation et la faiblesse de leurs 

arguments respectifs.  

Au début du roman, Litvinov reçoit une lettre de son père, qui lui fait part d’une sombre 

histoire d’envoûtement d’un des jeunes paysans se trouvant à son service. Le contenu insolite 

de cette lettre prend une tonalité étrange aux yeux de Litvinov qui la lit dans le calme de sa 

chambre à Bade : « Задумался Литвинов над этим документом; повеяло на него степною 

глушью, слепым мраком заплесневшей жизни, и чудно показалось ему, что он прочел 

это письмо именно в Бадене »1280, dit explicitement le texte à ce sujet. Peut-être que, 

découvert dans quelque auberge russe perdue au milieu des steppes, le contenu de cette lettre 

aurait moins surpris Litvinov. Mais au sein de la vie civilisée de Bade, elle lui sembla un modèle 

de barbarie, symbole de l’obscurantisme de la paysannerie russe et même de toute la société de 

sa Russie natale. Le cadre badois sert ici d’un moyen efficace de mise en relief de ce détail. 

Dans un registre certes différent mais d’une manière tout de même similaire, le manque de fond, 

l’ignorance et le fantasque des révolutionnaires et des réactionnaires russes deviennent plus 

apparents dans le contexte civilisé de Baden-Baden, tout comme la superstition du père de 

Litvinov ressort avec force dans le calme de la chambre d’hôtel allemande.  

 

Les Allemands et les Français : quelques figures perpétuant la tradition tourguénievienne 
 

 Les années 1860, nous l’avons vu plus haut, apportèrent quelques changements 

importants dans la vie d’Ivan Tourguéniev. L’écrivain transféra le cours essentiel de sa vie en 

Europe, en s’installant de façon durable – et dans son esprit, définitive – à Baden-Baden. Cette 

prise de décision fut facilitée par plusieurs facteurs : le rapprochement de Tourguéniev avec la 

famille Viardot, le cadre de vie agréable d’un pays au régime politique jugé acceptable par 

Tourguéniev, ainsi qu’un certain nombre d’évolutions d’ordre politique et social en cours en 

Russie, qui vivait l’une des étapes les plus complexes de son histoire. Les difficultés 

d’adaptation à de nouvelles conditions de vie en Russie n’effrayaient pas l’écrivain, habitué à 

vivre avec son temps. En revanche, il avait du mal à comprendre le changement des mentalités 

qui était en train de s’opérer au sein de la société russe, comme il n’entendait pas adhérer à la 

radicalisation de l’opinion publique en cours en Russie.  

 Bien entendu, un changement de vie aussi important n’était pas sans conséquence pour 

son parcours d’écrivain. Privé, la plupart du temps, du contact direct avec la vie russe, son objet 

                                                 
1280 Litvinov resta rêveur à la lecture de ce document ; c’était comme une bouffée venue du fin fond de la steppe, 
des ténèbres obscures d’une vie croupissante et il lui sembla étrange d’avoir lu cette lettre justement à Bade. 
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de représentation de prédilection jusqu’alors et sa source d’inspiration principale, Tourguéniev 

fut fréquemment conduit à s’interroger, durant les années 1860, sur la voie à emprunter dans 

son travail d’écrivain. Un grand nombre de lettres de cette période portent l’empreinte des 

hésitations et des interrogations de l’écrivain sur ce point. En août 1864, Tourguéniev écrivit, 

par exemple, à Elizabeth Lambert, en réponse aux accusations que celle-ci avait formulées à 

son encontre dans l’un de ses précédents courriers, concernant son choix de s’établir à Bade :  

 
[...] нет никакой необходимости писателю непременно жить в своей родине и стараться 

улавливать водоизменения ее жизни – во всяком случае нет необходимости делать это 

постоянно; я довольно потрудился на этом поприще – и теперь, почему Вы знаете? может, я 

намерен приступить к сочинению, которое не будет иметь значения специально русского – а 

поставит себе цель более обширную?1281 

 
Cette dernière réflexion traduit sans aucun doute un geste d’autodéfense de la part de l’écrivain. 

Souvent amené à se justifier devant ses compatriotes de son choix de vie, Tourguéniev ne 

cessait de diversifier les arguments en faveur de son installation en Allemagne. Cependant, son 

désir de prendre de la hauteur sur la réalité nationale, ou en tout cas de tenter d’examiner celle-

ci du point de vue d’une échelle plus universelle, est manifeste, à en juger par ses écrits. Pour 

ce faire, l’écrivain choisit dans un premier temps d’écrire dans un registre fantastique, en vogue 

dans les lettres européennes du milieu du siècle. Son récit « Apparitions » symbolisa, en quelque 

sorte, la recherche de cette nouvelle approche, inédite pour l’écrivain, et dévoila une vision de 

l’Europe large et diversifiée, avec une Russie intégrée dans son espace géographique et culturel, 

conformément aux convictions de Tourguéniev sur ce point. La conception de l’Ailleurs 

s’élargit lui aussi dans ce récit, signant une modification significative quant au sentiment 

d’appartenance chez l’auteur et indiquant, de manière indirecte, la direction que prenait 

l’évolution de son identité culturelle. 

 Ces différents changements ne restèrent pas sans conséquence pour la représentation de 

la figure de l’Autre chez Tourguéniev. Et l’on peut dire en effet qu’elle s’élargit et se diversifia, 

sinon de façon très significative, du moins sensible. 

 Bien sûr, parmi les étrangers, toujours assez nombreux dans les œuvres de Tourguéniev 

de cette période, on compte un certain nombre de représentations désormais traditionnelles pour 

                                                 
1281 Lettre à E. Lambert, 22 août (3 septembre) 1864, Baden-Baden : [...] l’écrivain n’est pas du tout obligé de 
vivre directement dans sa patrie en tentant d’en capter les moindres soubresauts, en tout cas il n’est pas tenu de 
le faire constamment ; j’ai assez évolué dans ce champ d’action et désormais, allez savoir ? peut-être ai-je 
l’intention de me mettre à l’écriture de quelque chose qui n’aura pas de sens spécifiquement russe,  mais qui aura 
à poursuivre un objectif plus large ? 



505 
 

l’écrivain. Cela concerne notamment les figures allemandes et françaises parmi ses 

personnages.  

Les premières non seulement sont peu nombreuses dans les œuvres de 1863-1870 mais 

elles s’inscrivent dans une vision très généralisée et stéréotypée, quoique globalement positive. 

L’expression la plus pure du caractère allemand dans les écrits de Tourguéniev de cette période 

figure dans le récit « L’Infortunée » sous les traits de Madame Éléonore, une Allemande pure, 

fille d’un charcutier et épouse d’Ivan Ratsch. Parmi les traits distinctifs dont Tourguéniev dote 

son personnage, on compte surtout l’amour extrême de la propreté de Madame Ratsch, une 

qualité allemande traditionnelle dans l’imaginaire tourguénievien : « [...] не только сама 

хозяйка казалась образцом чистоты, но и всё вокруг нее, всё в доме так и лоснилось, так 

и блистало; всё было выскребено, выглажено, вымыто мылом [...] »1282 ; sa fécondité 

véritablement allemande – Madame Ratsch se trouve, dans le récit, à la tête d’une tribu de 

quatre enfants (sans compter ses beaux-enfants), tous les quatre ressemblant trait pour trait à 

leur Allemande de mère ; son patriotisme, qui prend cependant une forme insolite chez elle : 

Madame Ratsch déclare haut et fort son amour pour la Russie en raison de la situation qu’elle 

a pu acquérir dans ce pays, au point de donner à ses enfants des prénoms traditionnels russes. 

« Славянка она у меня, чёрт меня совсем возьми, хоть и германской крови! »1283, se moque 

Monsieur Ratsch lorsqu’il évoque la russophilie de son épouse. Enfin, Madame Éléonore 

Ratsch a la larme facile, comme toute Allemande qui se respecte – selon les préceptes de 

Tourguéniev du moins, qui déjà à l’époque de « Jacques Passynkov », avait noté cette 

particularité qu’il trouvait aux femmes allemandes. On peut dire, à la lumière des éléments ci-

dessus, que le portrait de Madame Ratsch rejoint en tout point les autres représentations 

traditionnelles des Allemands chez Tourguéniev. 

 Non moins « traditionnels » pour Tourguéniev sont les quelques portraits de Français 

que l’on trouve dans ses œuvres des années 1860. Relativement nombreuses, comparées à celles 

des Allemands, les images des figures françaises se caractérisent par leur relative insignifiance 

– aucune d’entre elles ne pourrait revendiquer une ampleur ne fût-ce que moyenne, comme 

celle que Tourguéniev créa de Madame Ratsch, par exemple ; Tourguéniev n’use pas plus que 

quelques phrases voire quelques mots pour caractériser chacune des figures françaises qu’il 

choisit d’introduire dans l’un ou l’autre de ses récits. En revanche, l’écrivain se montre très 

généreux dans la distribution des vices divers et variés dont il dote ses personnages français 

                                                 
1282 [...] non seulement la maîtresse de maison elle-même semblait un modèle de propreté, mais tout autour d’elle, 
tout dans la maison luisait et brillait incroyablement ; tout était gratté, poncé, lavé au savon [...]. 
1283 C’est une vraie Slave, que le diable m’emporte, bien que de sang allemand. 
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qui, qu’ils jouent un rôle de second ou même de troisième plan, sont porteurs d’un ou plusieurs 

défauts importants. 

 Ainsi, les Français de Tourguéniev sont souvent – tout comme par le passé – de mœurs 

médiocres voire détestables. Par exemple, le peu de prostituées que l’on trouve dans les œuvres 

de Tourguéniev sont invariablement d’origine française. Plus haut, lors de la lecture 

d’« Apparitions », nous avons pu examiner la figure d’une lorette parisienne dont Tourguéniev 

dresse un portrait très éloquent, plein de dégoût – un parfait reflet de sa propre haine de tout ce 

qui est français à cette époque. « Poupée vénale », « une voix semblable au dard d’un serpent », 

être avide, cupide et artificiel, « yeux d’usurière » – difficile de trouver, dans l’ensemble des 

écrits tourguénieviens, une description qui pourrait rivaliser avec cette image empreinte 

d’aversion envers l’une de ses figures. Des lorettes apparaissent dans d’autres écrits de cette 

période également – des mentions très brèves mais non moins éloquentes. Exemple : dans le 

passage qui ouvre Fumée, l’auteur s’évertue à décrire l’atmosphère de joyeuse détente qui règne 

dans la ville de Baden-Baden le 10 août 1862, jour où débuta l’histoire au centre du roman. Il 

parle de l’agréable temps dont peuvent jouir les visiteurs de la ville, des beaux paysages qui 

réjouissent leur vue, de l’« air de fête » qui se dégage des rues de la ville, avant d’apporter une 

dernière touche à l’ensemble : « Самые даже насурмленные, набеленные фигуры 

парижских лореток не нарушали общего впечатления ясного довольства и ликования 

[...] »1284, regrettant seulement le bruit « de crécelle, sec et guttural » de la langue française qui 

résonne un peu partout dans la ville. 

 Dans Fumée également, deux autres Français sont mentionnés, l’espace de quelques 

phrases, dans deux portraits collectifs hauts en couleurs – nous l’avons vu plus haut – que 

Tourguéniev dresse de la nouvelle jeunesse « progressiste » russe d’un côté, et de la « fine 

fleur » de la noblesse réactionnaire de l’autre. Les deux figures françaises en question semblent, 

chacune à sa manière, parfaire le bouquet de visages qui constituent chaque groupe. Ainsi, 

parmi les membres bien hétéroclites du cercle révolutionnaire de Goubarev, le Français est un 

personnage pâle qui a du mal à susciter le respect du lecteur du fait de sa chétive constitution 

physique et morale : « [...] французик, так называемый п’ти жёном, грязненький, 

бедненький, глупенький... он славился между своими товарищами, коммивояжерами, 

тем, что в него влюблялись русские графини, сам же он больше помышлял о даровом 

                                                 
1284 Même les figures fardées de noir et de blanc des lorettes parisiennes ne détruisaient pas l’air général de 
contentement et d’allégresse manifestes [...]. 
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ужине ; [...] »1285, c’est un simple parvenu et un pique-assiette. Le Français admis dans le cercle 

des nobles russes en séjour à Baden-Baden présente un aspect encore plus pitoyable que son 

concitoyen révolutionnaire, malgré son âge avancé et son statut d’homme de lettres : un bouffon 

chargé de divertir la noblesse russe de Bade, incapable d’entretenir une conversation, fût-elle 

la plus banale. Les « boutades éculées, de la plus parfaite impudence et la plus parfaite 

platitude » – tel est le qualificatif dont Tourguéniev gratifie les discours servis par cet « ex-

littérateur français au talent tari depuis longtemps » et « au museau répugnant », dont la seule 

qualité, aux yeux de la noble foule qu’il divertit, est de ne pas être d’origine russe mais 

française.  

 Quel autre commentaire pourrait-on faire à lecture de ces quelques portraits, sinon que 

de toute évidence, durant les années 1860, Tourguéniev continua à faire preuve d’intolérance 

et d’incompréhension à l’endroit des Français, de leur culture sociale et de leur régime en 

dressant d’eux les portraits peu élogieux et même diffamatoires que l’on lit dans ses œuvres. 

 Même lorsque le gène français intervient – de façon directe ou simplement 

métaphorique – dans le caractère d’un personnage d’origine russe chez Tourguéniev, cela 

signifie toujours une aliénation désavantageuse de sa personnalité. Parmi les différents héros 

tourguénieviens de cette époque, on trouve deux personnages dans ce cas. Le premier est Ivan 

Koltovski, le parent naturel de Suzanne. Le texte précise que Monsieur Koltovski était « tout à 

fait français » : il avait vécu longuement à Paris, avant la Révolution, et était admis à la cour 

française. Ivan Koltovski, un « majestueux vieillard » amateur des lettres françaises, ne compte 

pas parmi les personnages les plus sordides de Tourguéniev. Intelligent, globalement honnête 

et civilisé, il ne suscite néanmoins pas la sympathie du lecteur : l’histoire que Suzanne conte 

dans sa lettre à Foustov dévoile les mœurs irrégulières de Koltovski. On y apprend notamment 

l’histoire de la naissance illégitime de Suzanne et en particulier le peu de chaleur dont Koltovski 

fait preuve vis-à-vis de la jeune enfant dont il se sait pourtant père. Bien sûr, ce n’est pas par 

méchanceté qu’il se montre distant face à « Suzon », comme il appelle sa fille dont il tint à faire 

sa lectrice personnelle ; mais sa nature « française » l’empêche, selon Tourguéniev, de ressentir 

les choses de façon plus profonde et encore moins d’en faire démonstration : «Да ведь вы мой 

отец!»1286, veut lui crier Suzanne à chaque fois que le « majestueux vieillard » s’adresse à elle 

sur un ton protecteur mais froid. Le deuxième exemple figure dans Fumée : le jeune général 

                                                 
1285 [...] un petit Français, ce qu’on appelle un p’tit jeune homme, tout sale, tout méprisable, tout bête… il était 
célèbre parmi ses camardes, commis-voyageurs, parce que les comtesses russes s’amourachaient de lui, mais lui, 
pensait surtout à faire un dîner gratuit ; [...]. 
1286 Vous êtes tout de même mon père ! 
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Ratmirov, l’époux de l’ambitieuse Irina, est présenté, dès le début de son apparition dans le 

roman, sous des traits peu sympathiques quoique brillants : lorsque Litvinov fait sa 

connaissance dans le chapitre X de Fumée, Ratmirov se présente à lui comme une personne 

extrêmement élégante et d’une politesse exquise, ce qui ne l’empêche pas de faire preuve d’une 

certaine condescendance et de froideur envers la connaissance russe d’origine roturière de sa 

femme. Plus loin dans le roman, alors que la relation amoureuse entre Litvinov et Irina est en 

train de prendre une tournure sérieuse, Tourguéniev croit indispensable de présenter un peu 

plus en détail le général Ratmirov au lecteur ; c’est là que nous découvrons la raison intrinsèque 

de la personnalité froide et hautaine du mari d’Irina, ce parfait homme du monde : du sang 

français coule dans ses veines, son père ayant été le fils illégitime d’un haut dignitaire russe et 

d’une jolie actrice française. Des origines coupables qui forcent tant le père de Ratmirov que 

Ratmirov lui-même à faire preuve d’inventivité et de ténacité pour réussir dans la vie. Un 

homme « [...] без нравственности, безо всяких сведений, но с репутацией дельца, с чутьем 

на людей и пониманьем обстоятельств [...] »1287, Ratmirov, présenté ainsi par l’auteur, rend 

bien hommage à l’image spécifique qu’il se faisait de la nation française. 

 

Les Autres sans identité culturelle fixe 
 

 À côté de ces représentations de l’Autre, auxquelles Tourguéniev avait habitué ses 

lecteurs jusqu’alors, une nouvelle catégorie de personnages étrangers fait son entrée dans 

l’univers créatif de l’écrivain durant les années 1860. Difficilement identifiables du point de 

leurs origines exactes, soit en raison d’absence d’éléments d’information sur cette question 

précise dans le récit, soit à cause de l’existence de plusieurs renseignements flous voire 

contradictoires, ces personnages forment une sorte de groupe de figures littéraires à identité 

culturelle vague. Deux traits distinctifs caractérisent ce groupe, nouveau dans l’ensemble des 

personnages de Tourguéniev : la grande variété de figures le composant ainsi que l’aura de 

négativité plus ou moins importante qui les accompagne dans le récit. 

 Le cas le plus représentatif de ce groupe est sans aucun doute le personnage de Monsieur 

Ratsch de « L’Infortunée ». Âgé d’une cinquantaine d’année, Monsieur Ratsch fut visiblement 

conçu par l’écrivain comme un personnage d’origine tchèque, ainsi qu’en témoigne l’extrait 

suivant d’une lettre écrite en décembre 1869 à Julian Schmidt, qui interrogeait l’auteur de 

« L’Infortunée » au sujet de la provenance exacte de son personnage : «Что касается Ратча в 

                                                 
1287 [...] sans avoir ni moralité no connaissances, mais avec la réputation d’un homme habile [...]. 
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„Несчастной“, то он ведь уже по одному имени чех [...] » 1288. Quelques répliques de Ratsch 

au début du récit confirment cette information : « Спросите Александра Давыдыча, каково я 

на фаготе отличаюсь? Какой же я был бы в противном случае богемец, чех сиречь? Да, 

сударь, я чех, и родина моя — древняя Прага! »1289, s’exclame notamment le prétendu 

Tchèque. Cependant, la façon dont Ratsch est présenté tout au long du récit ébranle quelque 

peu cette certitude. Par exemple, lorsque le narrateur se renseigne auprès de Foustov au sujet 

de Ratsch, qu’il vient de rencontrer pour la première fois, son ami hésite à lui confirmer ses 

origines (« - Да ведь он чех. - Не знаю; может быть. С женой он беседует по-немецки »1290). 

On comprend aisément les hésitations de Foustov sur ce point : Ratsch parle bien le russe – et 

même très bien, au point de susciter la remarque suivante à ce sujet de la part du narrateur : 

«Неужели он иностранец? Он так бойко говорит по-русски. [...] Так залихватски, с 

такими вывертами и закрутасами »1291. Il n’y a rien de très étonnant à cela par ailleurs, car 

dans le même passage, Foustov précise que cela fait une trentaine d’année que Monsieur Ratsch 

s’est installé en Russie. Il parle donc très bien le russe, mais un russe qui manque de naturel, 

fait remarquer le jeune homme, malgré les pirouettes linguistiques qu’il distribue sans cesse 

dans ses phrases : « А выражается он по-русски, точно, бойко. [...] Только очень уж 

ненатурально »1292, considère Foustov, et il ajoute : « Они все так, эти обрусевшие 

немцы »1293. Il est vrai que, parmi les caractéristiques majeures dont Tourguéniev a doté ses 

personnages appartenant au groupe des Allemands russifiés, une trop bonne maîtrise du russe 

revient très fréquemment, comme ce fut le cas pour von Fonk dans Célibataire, par exemple. 

Un autre argument en faveur des origines germaniques de Ratsch est sa façon de se mettre à 

parler allemand à chaque fois qu’il se met en colère. « — И почему вы полагаете, - закричал 

он, весь еще багровый от кашля, - что мы желаем завербовать вас в наш лагерь? (Он 

выговорил Lager по-немецки) »1294, lâche-t-il par exemple, lors d’une discussion plus 

qu’animée avec Suzanne, sa belle-fille, qui a le don de lui faire perdre rapidement son sang-

froid. Ensuite, le fils de Ratsch, Victor, semble considérer son père comme un Allemand, à en 

juger par la réplique suivante : « Кожа у него, конечно, толстая, немецкая, да еще с русской 

                                                 
1288 Lettre à J. Schmidt, 3 (15) décembre 1869, Baden-Baden : En ce qui concerne Ratsch dans « L’infortunée », 
il est Tchèque, déjà rien qu’à son nom [...]. 
1289 Demandez à Alexandre Davydytch comment je me défends au basson. Autrement, je ne serais pas originaire 
de Bohême, c’est-à-dire tchèque ? 
1290 - Mais il est tchèque ? – Je ne sais pas ; peut-être. Avec sa femme il parle allemand. 
1291 Se peut-il qu’il soit étranger ? Il parle russe avec tant de brio. [...] Si crânement, avec des tours si compliqués, 
alambiqués [...]. 
1292 Effectivement il s’exprime en russe avec beaucoup de brio [...] seulement d’une manière très peu naturelle. 
1293 Ils sont tous comme ça, ces Allemands russifiés. 
1294 Et pourquoi supposez-vous, cria-t-il encore tout rouge d’avoir toussé, que nous désirons vous engager dans 
notre camp ? (Il prononça le mot « camp », Lager, à l’allemande). 

http://rvb.ru/turgenev/02comm/0195.htm#c3
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выделкой [...] »1295. Monsieur Ratsch parle donc un russe impeccable et bien trop sophistiqué 

pour être naturel, et il passe à la langue allemande lorsqu’il perd son calme. En outre, son 

langage alambiqué est sans cesse parsemé d’expressions étrangères, et notamment 

polonaises (« Нисколько нам это не нужно, бардзо дзенкуем! »1296 ou encore « Прощения 

просим, мосьпа́не, до зобачения! »1297).  

 Le parcours de Monsieur Ratsch, quoique présenté avec bon nombre de précisions dans 

le texte, n’apporte pas beaucoup plus de lumière sur les origines de ce personnage : né – peut-

être – en Bohême sous le nom de Johan-Dietrich, et on sait peu de choses sur sa jeunesse. Le 

récit évoque la participation de Ratsch à la guerre de 1812, on sait également qu’il entra dans 

la vie de Suzanne après avoir épousé sa mère : alors qu’il remplissait la fonction de gérant 

auprès de Monsieur Koltovski, Ratsch accepte, en échange d’une rémunération, de rendre ce 

service à son maître. C’est un beau-père méchant (« Со мной он был жесток и груб »1298), et 

il le devient encore davantage après la mort de la mère de Suzanne. Il passe son temps à déverser 

sa haine contre elle, et n’hésite pas à fomenter des intrigues pour le simple plaisir de nuire à sa 

belle-fille. C’est grâce à sa perfidie et à son manque de principes moraux que Monsieur Ratsch 

avait acquis la position dans laquelle le narrateur le trouva au début du récit (il remplissait la 

fonction du conseiller de la cour et professeur au corps des cadets).  

Le moins que l’on puisse dire est que la figure de Monsieur Ratsch est présentée dans 

la nouvelle sous un jour défavorable. Plus encore, son portait est construit de manière évolutive, 

de sorte que l’un après l’autre, les traits négatifs s’ajoutent en lui pour révéler, dans la deuxième 

partie du récit, un être monstrueux et calculateur. Lorsqu’il fait son entrée dans « L’Infortunée », 

Ratsch produit une impression mitigée sur le narrateur par sa présentation un peu confuse 

(« vétéran de l’an douze », « professeur de diverses matières », c’est-à-dire de mathématiques, 

de géographie, de statistique, de comptabilité en partie double, de musique…), ainsi que par 

son rire métallique. Au fil des chapitres, le portrait de Ratsch s’enrichit d’éléments 

complémentaires peu favorables, en particulier lorsque le narrateur se met à livrer le récit de 

ses visites dans la maison du « vétéran ». Très bavard et énergique à l’extrême, Ratsch suscite 

souvent, chez le narrateur, des associations « bestiales » : lorsque le prétendu Tchèque 

commence à jouer de la musique, le jeune homme lui trouve des expressions sauvages et même 

                                                 
1295 Il a la peau dure, évidemment, une peau allemande, et tannée à la russe en plus [...]. 
1296 Nous n’en avons absolument pas besoin, grand merci, ajouta-t-il en polonais. 
1297 Bien le bonjour, messieurs, au revoir, dit-il en polonais. 
1298 Avec moi il était cruel et grossier. 
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cruelles, comme si le fait de toucher à un instrument faisait ressortir la nature profonde de 

Ratsch :  

 
Игра г. Ратча также не могла доставить мне удовольствие; к тому ж его внезапно побагровевшее 

лицо со злобно вращавшимися белыми глазами приняло зловещее выражение: точно он 

собирался убить кого-то своим фаготом и заранее ругался и грозил, выпуская одну за другою 

удавленно-хриплые, грубые ноты.1299 

 
Ou encore, un peu plus loin : 

 
Тру-ту-ту-ту-ту-у-у... — со внезапною яростью пробурчал фагот, выделывая окончательную 

фиоритуру. Я обернулся, увидал раздутую, как у удава, под оттопыренными ушами, красную 

шею г. Ратча, и очень он мне показался гадок.1300 

 
Cette même impression se confirme lorsque le narrateur est témoin de la confrontation ouverte 

de Ratsch avec sa belle-fille Suzanne – une scène qui dévoile la nature exacte de leur relation, 

celle de la haine la plus profonde, et qui fait ressortir toute la méchanceté du conseiller de la 

cour : « Не без изумления слушал я Ратча. Желчь, желчь ядовитая так и закипала в каждом 

его слове... И давно же она накопилась! Она душила его »1301.  

 Il s’avère que la personnalité mauvaise et obscure de Monsieur Ratsch est aussi 

clairement dessinée par Tourguéniev que les origines en sont floues et difficilement 

définissables. 

 Le portrait de Monsieur Ratsch est sans aucun doute le plus abouti dans la galerie des 

Autres sans identité culturelle fixe, et pour cause – il s’agit d’une des figures centrales du récit 

« L’Infortunée », d’un anti-héros s’opposant aux « bons » personnages, mettant en relief les 

différentes nuances de leur personnalité et jouant un rôle important dans l’évolution du canevas 

du récit. Les représentations de quelques autres personnages appartenant au même groupe que 

le Tchèque-Allemand russifié Ratsch sont moins bien développées malgré le rôle prépondérant 

qu’ils jouent parfois dans les œuvres de 1863-1870. Une chose reste inchangée cependant : 

                                                 
1299 Le jeu de M. Ratsch ne pouvait pas non plus me procurer de plaisir ; de plus son visage soudain empourpré, 
avec ses yeux blancs qui tournaient méchamment dans leurs orbites, prit une expression sinistre : il avait l’air de 
se disposer à tuer quelqu’un avec son basson, de jurer et de proférer des menaces en jouant l’une après l’autre 
des notes grossières, grinçantes et étouffées. 
1300 « Trou-tou-tou-tou-ou-ou… », gronda le basson avec une subite fureur en jouant la fioriture finale. Je me 
retournai, aperçu le cou rouge de M. Ratsch, gonflé comme celui d’un serpent-python, au-dessous de ses oreilles 
décollées et M. Ratsch me parut tout à fait répugnant.  
1301 Ce n’est pas sans étonnement que j’écoutais Ratsch. Le fiel, un fiel venimeux bouillonnait dans chacune de ses 
paroles… Et il s’était accumulé depuis longtemps ! Il l’étouffait. 
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l’aura de négativité qui entoure tous ces personnages sans exception, même si celle-ci peut 

prendre des formes et atteindre des degrés très divers dans chacun des cas. 

 Parmi les figures franchement négatives, on compte notamment cet être étrange et 

énigmatique de la nouvelle « L’Histoire du lieutenant Iergounov », mi-jeune-femme, mi-enfant, 

appelée Colibri. Dotée d’une apparence exotique – longs cheveux noirs, teint hâlé, grands yeux 

noirs, habits étranges –, et parlant le russe avec un fort accent étranger (« Сюда, сюда, — 

промолвила немного сиплым голоском, нерусским, медлительным говором и с 

неверными ударениями «фигурка» и подалась назад шага на два »1302), Colibri se présente 

à Iergounov comme la sœur d’Emilia, la jeune femme courtisée par le lieutenant et dont le cas 

nous occupera quelques paragraphes plus loin. Les origines exactes de Colibri ne sont pas 

mentionnées dans le récit ; tout au plus pourrait-on supposer quelque provenance 

méditerranéenne, étant donné son physique un peu « typé », mais sans certitude sur la question. 

L’essentiel est que Colibri se révèle être, au final, une arnaqueuse faisant partie d’une véritable 

association de malfaiteurs, qui charme puis drogue Iergounov afin de permettre à ses complices 

de dépouiller le crédule lieutenant, avant de le laisser pour mort le long d’une route.  

 D’ailleurs, tous les autres complices de Colibri – Madame Fritche, Luigi, Émilia – 

présentent des caractéristiques similaires, en particulier les deux premiers, dont on sait, grâce à 

la lettre que la repentie Émilia expédie à Iergounov de Breslau, qu’ils étaient arrivés dans la 

ville de Nikolaïev de Bucarest. Les deux « grands criminels » (« большие преступники »), 

comme les qualifie Émilia, sont présentés dans le récit sous des traits bien suspects et 

repoussants. Madame Fritche, la prétendue tante d’Émilia, y est décrite comme une vieille 

femme au physique peu gracieux ; le texte précise à son sujet qu’il s’agit d’une « [...] старуха 

в красном платье, которая оказалась весьма неблагообразною жидовкой, с угрюмыми 

свиными глазками и седыми усами на одутловатой верхней губе »1303. Malgré ses origines 

juives déclarées, la nationalité de l’étrange tante d’Émilia reste quelque peu floue, puisque 

celle-ci parle russe mais surtout allemand. Quant à son portrait psychologique, son immoralité 

et ses inclinaisons criminelles ne font aucun doute, étant donné le comportement douteux 

qu’elle adopte dès le début du récit : messes basses avec le susmentionné Luigi, objets de valeur 

de provenance suspecte, etc. Le cas de Luigi est similaire : d’un côté, sa provenance est 

clairement définie dans le récit. Un soir, alors que Iergounov quitte la maison de Madame 

                                                 
1302 « Par ici, par ici », dit le « petit corps » d’une voix un peu rauque, avec une intonation lente, non russe, et une 
mauvaise accentuation, en reculant de deux ou trois pas. 
1303 [...] la vieille femme en robe rouge [...] c’était une juive peu avenante aux méchants petits yeux de truie, dont 
la lèvre supérieure renflée était ornée d’une moustache grise. 
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Fritche, il croit apercevoir un homme au physique bien typé : « [...] человек невысокого роста 

и, обернувшись на миг в его сторону (ночь давно наступила, но луна светила довольно 

ярко), выставил цыганское худощавое лицо с черными густыми бровями и усами, 

черными глазами и крючковатым носом »1304. Les traits de Luigi semblent ne pas laisser de 

doute quant à ses origines. Mais de l’autre côté, son prénom – Luigi – est une version italienne 

de « Louis », et l’on sait également qu’avant de venir à Nikolaïevo, Luigi vivait en Roumanie. 

Bien sûr, tout ceci n’infirme pas nécessairement l’appartenance de Luigi à la population tzigane. 

Toujours est-il que les différents éléments que l’auteur fournit sur la sombre personne de Luigi 

sèment quelque peu le doute sur ses origines exactes. Son côté criminel ne fait aucun doute, en 

revanche : complice et probablement initiateur des machinations en cours dans la maison de 

Madame Fritche, Luigi est décrit dans la lettre d’Émilia comme un « ужасный субъект »1305, 

« безбожный изверг »1306 capable de commettre un meurtre prémédité et de sang-froid. 

 Enfin, le cas d’Émilia est un peu plus complexe, dans la mesure où Tourguéniev choisit 

de peindre ce personnage en demi-teintes : Émilia vit sous le toit de la crapuleuse Madame 

Fritche et se fait passer pour sa nièce ; elle fait tout pour séduire le lieutenant Iergounov, mais 

il s’avère qu’elle n’est pas impliquée dans l’agression ni le pillage : « [...] пожалуйста, когда 

вы будете вспоминать о вашей маленькой приятельнице Эмилии, не думайте о ней, как 

о черной преступнице! Вечный бог видит мое сердце. Я имею дурную нравственность 

[...] и я ветрена, но я не злодейка »1307 – une confession qui résume bien la nature guère 

méchante mais étourdie de la jeune fille désorientée, dont les origines ne sont pas clairement 

définies dans le récit non plus. L’auteur fournit pourtant plusieurs éléments pouvant indiquer, 

peu ou prou, la provenance de la jeune femme. On sait qu’elle a les cheveux blonds (« ее 

белокурые волосы растрепались »1308) et qu’elle parle un russe peu correct (« Девушка [...] 

заговорила на не совсем чистом русском языке»1309). Lorsqu’elle rencontre Iergounov, la 

très volubile Émilia lui apprend qu’elle vient de Riga, ce qui aurait pu attester ses origines si la 

jeune femme n’avait pas ajouté que sa tante, Madame Fritche, vient elle aussi de Riga ; cela se 

révèle faux par la suite, tout comme le soi-disant lien de parenté qui les unissait – de quoi douter 

                                                 
1304 [...] un homme de petite taille le frôla au passage et, tournant un bref instant la tête de son côté (la nuit était 
depuis longtemps tombée, mais la lune brillait d’une clarté assez vive) laissa voir un maigre visage de tsigane aux 
sourcils et aux moustaches noirs et épais, aux yeux noirs et au nez crochu. 
1305 Un épouvantable sujet. 
1306 Ce monstre impie.  
1307 [...] s’il vous plaît, s’il vous arrive quelquefois de vous souvenir de votre petite amie Émilie, n’y pensez pas 
comme à une noire criminelle ! Dieu qui sait tout voit le fond de mon cœur. J’ai une mauvaise moralité [...] et je 
suis inconstante, mais je ne suis pas une scélérate. 
1308 Ses cheveux blonds étaient décoiffés. 
1309 La jeune fille [...] se mit à parler dans un russe légèrement incorrect. 
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du récit initial de la belle Émilia. La jeune femme s’exprime principalement en allemand dans 

le récit, et cela semble être sa langue maternelle – Émilia décide de rédiger sa lettre de repentir 

à Iergounov dans cette langue, ce qu’elle explique dans le post-scriptum : «  P. S. S. Я писала 

вам по-немецки; я иначе не могла выразить свои чувства [...] »1310, – l’expression des 

sentiments étant plus facile en langue maternelle pour la plupart d’individus. Du reste la figure 

d’Émilia, bien que meilleure et plus naïve que les autres habitants de la maison de Madame 

Fritche, s’inscrit totalement dans le portrait-type d’un personnage tourguénievien sans identité 

culturelle fixe – un brin de mystère et un fond douteux. Ce schéma se confirme même lorsque 

le personnage en question n’est qu’un esprit sans corps, comme Ellis d’« Apparitions » : 

porteuse d’un prénom à consonance anglaise (« Эллис! Это английское имя! »1311), au visage 

non russe (« Это была женщина с маленьким нерусским лицом »1312) et dont le passé – celui 

qu’Ellis avait connu de son vivant – ne ressort pratiquement d’aucune façon pouvant dévoiler 

la provenance de la femme-fantôme. Le narrateur (et avec lui, le lecteur) ne parvient guère à 

obtenir, de la part d’Ellis, le moindre renseignement sur son passé ni sur son statut présent. 

N’étant pas vraiment une créature maléfique, Ellis ne peut cependant pas prétendre, dans le 

récit, au statut d’être bienfaisant, ce qui la rapproche définitivement du groupe des personnages 

à identité culturelle floue. 

 

Prendre de la hauteur pour mieux apercevoir le monde  
 

 La vie de sédentaire et d’exilé volontaire, dans la relativement libre et verdoyante ville 

de Baden-Baden, représentait un changement de taille dans la vie de Tourguéniev. Loin d’être 

un choix égoïste et qui ne tenait compte que du confort de Bade et de la proximité des Viardot 

dont il pouvait profiter pleinement, l’installation de Tourguéniev en Allemagne, dans la vallée 

de l’Oos, résultait aussi en grande partie de son incompréhension désormais profonde des 

processus politiques, sociaux et intellectuels en cours en Russie, plongée dans la misère, 

l’opportunisme, l’extrémisme et la réaction du gouvernement.  

 Ce changement de vie eut plusieurs conséquences sur la vision de l’Autre chez 

Tourguéniev. D’abord, il reçut l’occasion de se familiariser davantage avec la vie européenne, 

cette fois dans de bonnes conditions, contrairement à ce que nous avions pu observer par le 

passé, comme durant les années 1856-1863, lorsque, plongé dans une crise identitaire profonde, 

                                                 
1310 P.S.S. J’ai écrit en allemand ; sinon, je n’aurais pas pu exprimer mes sentiments ; mais vous, écrivez-moi en 
russe. 
1311 Ellis ! C’est un nom anglais ! 
1312 C’était une femme avec un petit visage qui n’était pas russe. 
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il parcourait l’Europe et avait tendance à jeter un regard souvent quelque peu négatif sur ce 

qu’il voyait. Cette pénible époque étant désormais révolue, Tourguéniev s’adapte volontiers à 

présent en Allemagne comme dans l’espace européen. Même Paris, objet d’une vieille 

antipathie pourtant chez Tourguéniev, lui apparaît maintenant sous une lumière un peu moins 

négative (sans pour autant susciter son enthousiasme car, symbole de la perversité du régime 

de Napoléon III, cette ville continue à lui déplaire fortement). Cette vision plus apaisée de 

l’Europe se traduit dans une représentation des Autres dans ses lettres. Ainsi, par exemple, les 

Allemands y bénéficient d’un regard tout à fait favorable de sa part – droits, disciplinés, 

patriotes – quoi tout aussi stéréotypé que par le passé. Pour ce qui est des Français, Tourguéniev 

préfère de toute évidence ne pas s’étendre sur leur sujet dans ses lettres : seules quelques 

références parsemées dans la correspondance de l’écrivain évoquent le caractère français, qu’il 

considère toujours aussi mal. 

 L’œuvre de Tourguéniev de cette période jette une lumière supplémentaire sur sa vision 

de l’Europe à cette époque et permet d’en appréhender le détail. Fort de ses expériences passées 

– plusieurs changements de pays et donc de vie et des crises identitaires qui accompagnaient 

chacun des bouleversements de son existence – Tourguéniev semble vouloir jeter un coup d’œil 

plus global, plus universel et plus détaché sur le monde qui l’entoure. Son repli badois lui fournit 

une position confortable pour cela : libre de ses mouvements dans son pays d’accueil, 

Tourguéniev ose une nouvelle approche de la question. L’engouement de l’Europe entière pour 

le fantastique et pour les écrits de Schopenhauer faisant écho au mysticisme naturel de son âme 

de Slave lui fournissent des outils nécessaires pour exprimer et affirmer sa nouvelle position. 

C’est dans ce contexte que naît « Apparitions » dont le sujet fournit à Tourguéniev une 

plateforme métaphorique indispensable pour exprimer son désir de prendre de la hauteur pour 

entrevoir l’Europe et la Russie de façon inédite pour lui et totalement conforme à ses sentiments 

quelque peu cosmopolites de l’époque. Le récit « Apparitions » est une belle démonstration du 

regard que l’écrivain jette, à l’époque, à l’Est comme à l’Ouest de l’Europe qu’il observe 

désormais avec beaucoup de recul, un peu comme le jeune narrateur d’« Apparitions » regarde 

la terre du haut de son envol avec Ellis : la Russie et la léthargie de son peuple, les Français et 

leurs mœurs corrompus, les magiques étendues de l’Allemagne et de l’Italie… 

Une fois ce point de vue « céleste » (plus détaché et plus objectif) expérimenté, 

Tourguéniev tente de concentrer son regard sur la Russie : il en résulte le roman Fumée et son 

saisissant tableau de la société russe déchirée par les tergiversations vaines des différentes 

forces idéologiques en présence alors en Russie – la jeunesse révolutionnaire, l’aristocratique 

rétrograde, etc. C’est une peinture extrêmement satirique et désabusée de la Russie qui se 
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présente aux yeux du lecteur, sorti de la plume d’un écrivain se sentant libre d’exprimer ses 

opinions de cosmopolite. 
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CHAPITRE VII : ENTRE LA FRANCE ET LA RUSSIE : 1870-1883 
 
 

1. IVAN TOURGUÉNIEV ENTRE LA FRANCE ET LA RUSSIE : UNE VIE ENTRE 
DEUX PAYS  
 

 Durant les années 1860, Ivan Tourguéniev apprit à envisager le monde à travers un 

prisme quasi cosmopolite. À la fois proche et distant vis-à-vis de tous les endroits qui pouvaient 

prétendre au statut de terre d’accueil pour lui, il tâche de les envisager d’une manière plus 

globale et plus détachée. Ce n’est pas toujours simple cependant. Lorsqu’il pense à la Russie, 

il ne peut s’empêcher de constater amèrement à quel point son pays natal lui est devenu étranger, 

tant le chemin que la société russe empruntait dans son développement se trouvait en désaccord 

avec ses propres opinions et ses propres valeurs. Ce ressentiment trouva son expression dans 

les images sombres et froides de la Russie impériale qu’il dressa dans « Apparitions », par 

exemple, ou encore dans la satire mordante du patriotisme grandiloquent de ses compatriotes 

qu’il opèrera dans Fumée. L’Europe, quant à elle, prend la forme d’un espace que Tourguéniev 

apprivoise et qui lui devient familier, mais qui suscite toujours chez l’écrivain des positions 

variables : il exècre la France de Napoléon III mais se sent presque comme chez lui en 

Allemagne – ce qui se ressent dans les images de ces pays dans ses œuvres.  

Tout semble clair à première vue. Cependant, nous aurions du mal à nous prononcer 

avec certitude sur le sentiment d’appartenance de Tourguéniev à cette époque. D’un côté, dans 

ses lettres, il qualifie Baden-Baden de « nid » et de « patrie », mais on ne peut s’empêcher de 

penser que cet attachement prenait source plutôt dans la vie heureuse qu’il y menait auprès de 

la famille Viardot (ce qui fut effectivement le cas finalement). Son dialogue avec la Russie 

semble, quant à lui, rompu. Sans renier ses racines, Tourguéniev a du mal à s’identifier à son 

pays natal, en proie en un chaos naissant. Un homme dépaysé – voici sans doute le terme qui 

définit le plus précisément l’état identitaire d’Ivan Tourguéniev à l’époque. Il n’est pas étonnant 

que son œuvre de cette même période fourmille, pour la première fois, de figures culturellement 

indéfinies et… d’une réputation sombre voire douteuse (Ivan Rascht, les malfaiteurs de la 

maison de Madame Fritche et même, dans un autre registre, Ellis). Doit-on y entrevoir quelque 

manifestation du sentiment de Tourguéniev vis-à-vis de sa propre situation ? 

 L’année 1870, qui ouvre la période que nous nous apprêtons à examiner, sera une année 

essentielle qui signera un changement radical dans la vie de l’écrivain. Emporté par les 

bouleversements qui marquèrent l’Europe tout entière au début de cette décennie, Tourguéniev 
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changera d’avis sur bien des points, et notamment ceux relatifs à sa vision de l’Autre européen ; 

il sera également amené à revoir son sentiment identitaire. Une fois la tempête de la guerre de 

1870-1871 passée, Tourguéniev devra refaire sa vie ailleurs qu’à Baden-Baden et il échouera à 

Paris, ville tant de fois représentée dans ses œuvres comme la cité de tous les vices. Le 

bouleversement sera total. Dans quelle posture l’Autre se présentera-t-il désormais dans l’esprit 

de l’écrivain?  

 

Le début de la guerre ou la fin du paradis 
 

 En juillet 1870, en rentrant de Russie où il avait passé quelques semaines, à Spasskoïé, 

Tourguéniev tombe en pleine mobilisation alors qu’il se trouve à Berlin. La guerre entre la 

France et la Prusse est déclarée le 19 juillet 1870, le poussant à se dépêcher pour rentrer chez 

lui. C’est juste à temps qu’il regagne Bade puisque à son arrivée, les communications sont 

interrompues1313. Durant plusieurs mois, Tourguéniev et les Viardot vivent quasiment en état 

de siège, affrontant une situation assez délicate en ville où ils se retrouvent parmi la poignée de 

Français vivant au beau milieu de l’état prussien, en plein conflit entre les deux pays. Sans 

revenus, sans soutien, la vie dans le bien-aimé Bade montrait à présent sa face cachée. 

Heureusement, la bonne réputation de la famille lui permet de vivre quelque temps à crédit. Il 

devient rapidement évident que mener une telle vie serait impossible à long terme. Henri 

Granjard commente le changement d’atmosphère qui accompagnait ses jours difficiles ; pour 

lui, l’attitude des habitants de la ville précipita sans aucun doute leur départ : « Du jour au 

lendemain, ces bourgeois débonnaires s’étaient mués en chauvins incivils. Les Viardot durent 

fuir devant de bruyantes manifestations d’hostilité »1314. Les dés sont ainsi jetés et la famille se 

met en route pour regagner d’autres endroits, plus sûrs et plus hospitaliers en ces temps de crise. 

 En octobre 1870, Pauline Viardot et les filles quittent Baden-Baden1315 en direction de 

Londres où Pauline est certaine de pouvoir trouver du travail – quelques leçons de chants et des 

concerts. Les hommes – Louis et Paul Viardot, Tourguéniev – les rejoignent un mois plus tard.  

 C’est ainsi que se ferma la parenthèse badoise – les heureux habitants de la vallée de 

l’Oos durent fuir leur refuge pour ne plus vraiment y revenir. Il est vrai que Tourguéniev passa 

par Bade à plusieurs reprises après cela – d’abord, en février 1871, en partant en Russie, comme 

il le fit souvent par la suite d’ailleurs, et puis en novembre de cette même année, pour superviser 

                                                 
1313 Lettre à N. Tourguéniev, 15 (27) juillet 1870, Baden-Baden. 
1314 Henri Granjard, Ivan Tourguéniev et les courants politiques de son temps, op. cit., p. 382. 
1315 Le blogue du Musée Tourguéniev à Bougival : http://www.tourgueniev.fr/?page_id=23, consulté le 17 juillet 
2014 à 10h52. 

http://www.tourgueniev.fr/?page_id=23
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la vente de l’immobilier familial abandonné dans la ville thermale, etc. Cependant, plus jamais 

Tourguéniev et les Viardot ne reviendront à Baden-Baden où ils avaient coulé bien des jours 

heureux, pour renouveler cette expérience du passé.  

 

Changement d’attitude de Tourguéniev envers l’Allemagne et la France : un autre 
bouleversement apporté par la guerre  
 

 Tourguéniev était opposé à la guerre en tant que telle : sa nature de pacifiste rejetait 

toute idée de violence. En revanche, il soutenait le bras de fer engagé par la Prusse contre la 

France. Un tant que germanophile convaincu, l’écrivain voyait dans l’état prussien l’incarnation 

de la civilisation et du progrès, alors que la France de Napoléon III se trouvait, à ses yeux, à 

l’opposé de cette définition. En 1867 déjà, Tourguéniev, qui suivait de près l’actualité 

internationale européenne, commentait en des termes suivants les rapports qui étaient en train 

de s’établir entre les deux états : « [...] Français et Prussiens pourraient bien en venir aux  mains 

pendant le cours de l’été. [...] et voyez la bizarrerie : dans ce conflit – ce serait le Prussien qui 

représenterait le progrès, la civilisation et l’avenir – le Français – le fils du Français de 1830 – 

la routine et le passé ! »1316. La France impériale suscitait encore et toujours du mépris et de la 

haine chez l’écrivain à l’époque où la guerre commença et c’est donc avec un enthousiasme 

non-dissimulé qu’il accueillit la nouvelle de l’offensive prussienne, ce dont témoignent les 

quelques commentaires de la situation que l’on peut lire dans ses lettres de la période : 

 
Я с самого начала, вы знаете, был за них всей душою, ибо в одном бесповоротном падении 

наполеоновской системы вижу спасение цивилизации, возможность свободного развития 

свободных учреждений в Европе: оно было немыслимо, пока это безобразие не получило 

достойной кары.1317 

 
ou encore :  
  

Даже вы, будучи немцем, не можете больше меня радоваться новому обороту дела. Так, значит, 

действительно, этому лицемерию, этой безнравственности конец!1318 

 

                                                 
1316 Lettre à P. Viardot, 28 mars (9 avril) 1867, Moscou. 
1317 Lettre à P. Annenkov, 27 juillet (8 août) 1870, Baden-Baden : Vous savez, dès le début,  je les soutenais de 
toute mon âme, car ce n’est que dans la chute irrémédiable du système napoléonien que j’entrevois le salut de la 
civilisation, la libre émergence d’institutions libres en Europe : impensable  tant que cette gabegie n’était pas 
dignement sanctionnée. 
1318 Lettre à J. Schmidt, 16 (28) août 1870, Baden-Baden : Même vous, étant allemand, vous ne pouvez-vous réjouir 
plus que moi de cette nouvelle tournure des choses. Donc, vraiment, c’est la fin de cette hypocrisie, de cette 
immoralité ! 



520 
 

L’enthousiasme de l’écrivain semble sans limite : la guerre en cours paraît soudain être une 

solution ad hoc pour l’éternel pacifiste qu’il paraissait être :  

 
Нужно ли Вам говорить, что я всей душой на стороне немцев. Это поистине война цивилизации 

с варварством – но не так, как это думают господа французы. С бонапартизмом должно быть 

покончено, чего бы это не стоило, если общественная нравственность, свобода и 

самостоятельность Европы вообще намерены иметь будущее.1319 

   
Tourguéniev n’avait jamais apprécié le caractère national des Français, tel qu’il le voyait : ses 

lettres des années précédentes en fournissent une preuve plus qu’éloquente. Il n’est donc pas 

étonnant de le voir critiquer l’attitude des Français face aux événements, une attitude qu’il 

trouve marquée par l’ignorance et l’incapacité à prendre du recul par rapport à la situation en 

cours. Les lettres écrites par Tourguéniev à Pavel Annenkov durant cette période de Baden-

Baden, dont l’ensemble fut regroupé par la suite sous le titre « Lettres sur la guerre franco-

prussienne » (« Письма о франко-прусской войне »)1320, accablent les Français, dont les 

défauts qu’il leur avait toujours constaté par le passé – caractère superficiel, ingorance, etc. – 

ressortent, selon lui, avec plus de force sur le fond dramatique de la guerre : 

 
Такого фанфаронства, таких клевет, такого крайнего незнания противника, такого невежества, 

наконец, как во французских газетах, я и вообразить себе не мог.1321  

 
L’écrivain suivait les événements, d’abord la réaction à la déclaration de guerre puis le 

déroulement de la campagne militaire, par journaux interposés. Aussi, constatant les défaites 

de l’armée française et entrevoyant sans doute la perspective du renversement du régime de 

Napoléon III, ses sentiments balancent entre la satisfaction de voir la confirmation de son point 

de vue sur les vices français exacerbés par un long et odieux régime et une sorte d’horreur à la 

vue des premiers résultats de la défaite française : 

 
[...] подобная «трусость» - другого слова нет – трусость взглянуть, как говорится, черту в глаза, 

- указывает в одно и то же время и на ахиллесову пятку в самом характере народа и служит 

                                                 
1319 Lettre à L. Friedländer, 29 août 1870, Baden-Baden : Faut-il vous dire que je soutiens les Allemands de tout 
mon cœur. Il s’agit vraiment d’une guerre de la civilisation contre la barbarie, mais pas comme se l’imaginent 
ces messieurs les Français. Il faut en finir avec le bonapartisme, coûte que coûte, si la moralité publique, la liberté 
et l’indépendance de l’Europe ont encore l’intention d’avoir un avenir. 
1320 М.Б. Рабинович, « Комментарии: И.С. Тургенев. Письма о франко-прусской войне »// Тургенев И.С., 
Полное собрание сочинений и писем в тридцати томах. Сочинения в двенадцати томах, Том десятый, 
op.cit., с. 565.  
1321 Lettre à P. Annenkov, 27 juillet (8 août) 1870, Baden-Baden : Je ne pouvais m’imaginer autant de 
fanfaronnade, de calomnies, de méconnaissance totale de l’adversaire et d’ignorance que dans les journaux 
français. 
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одним из многочисленных симптомов того нравственного уровня, до которого унизило 

Францию двадцатилетнее правление второй империи.1322  

 
С [...] нежеланием знать правду у себя дома соединяется еще большее нежелание, лень узнать, 

что происходит у других, у соседей. Это неинтересно для француза, да и что может быть 

интересного у чужих? И притом кому же неизвестно, что французы – «самый ученый, самый 

передовой народ на свете, представитель цивилизации и сражается за идеи»? В обыкновенное 

мирное время все это сходило с рук; но при теперешних грозных обстоятельствах это 

самомнение, это незнание, этот страх перед истиной, это отвращение к ней – страшными 

ударами обрушились на самих французов...1323  

 
Tourguéniev est indigné par la décision adopté, en août 1870, par la Chambre des députés 

d’expulser tous les Allemands du pays ; il la condamne fermement, comme une manifestation 

barbare de l’ignorance des Français :  

 
Подобного варварского нарушения международного права Европа не видела со времен первого 

Наполеона, велевшего арестовать всех англичан, находившихся на материке. Но та мера 

коснулась, в сущности, только отдельных нескольких личностей; на этот раз разорение грозит 

тысячам трудолюбивых и честных семейств, поселившихся во Франции в убеждении, что их 

приняло в свои недра государство цивилизованное.1324  

 
Toutes ces considérations le mènent à la conclusion suivante, concernant la position de la 

France dans le conflit en cours : « [...] едва ли не настал и их черед получить такой же урок, 

какой получили пруссаки под Иеной, австрийцы под Садовой и – зачем таить правду – 

мы под Севатополем. Дай-то бог, чтоб они так же умели воспользоваться им [...]»1325. Ces 

propos de Tourguéniev se révélèrent prophétiques : mal préparés, mal commandés et inférieurs 

                                                 
1322 Lettre à P. Annenkov, 28 août 1870, Baden-Baden : [...] cette couardise – il n’y a pas d’autre mot – cette 
couardise de regarder, comme on dit, le diable en face, montre en même temps le talon d’Achille du caractère 
même de ce peuple et constitue un des nombreux symptômes du niveau de bassesse morale auquel les vingt ans de 
gouvernement du second Empire ont réduit la France. 
1323 Lettre à P. Annenkov, 28 août 1870, Baden-Baden : [...] ce désir d’ignorer la vérité chez eux s’additionne à 
un manque d’envie plus grand encore, une paresse, de savoir ce qui se passe chez les autres, leurs voisins. Ce 
n’est pas intéressant pour un Français, et que peut-il y avoir d’intéressant chez les autres ? Tout le monde sait 
bien que les Français « sont le peuple le plus avancé, le plus érudit de la terre, le représentant de la civilisation 
qui se bat pour des idées » ? En temps de paix habituel, on s’en accommodait; mais dans le climat menaçant 
actuel, cette fatuité, cette ignorance, cette peur voire ce rejet de la vérité, sont des  coups terribles qui pleuvent 
sur les Français eux-mêmes… 
1324 Lettre à P. Annenkov, 14 août 1870, Baden-Baden : Une violation aussi barbare du droit international, 
l’Europe n’en avait plus vu depuis Napoléon premier, qui avait ordonné l’arrestation de tous les Anglais qui se 
trouvaient sur le continent. Mais cette mesure n’avait touché, en réalité, que quelques personnes particulières ; 
cette fois, le saccage menace des milliers de familles honnêtes et travailleuses qui se sont établies en France en 
ayant la conviction d’être accueillie dans le nid d’un Etat civilisé. 
1325 Lettre à P. Annenkov, 27 juillet (8 août) 1870, Baden-Baden : [...] ils sont à deux doigts de recevoir la même 
leçon que les Prussiens à Iena, les Autrichiens à Sadova et – pourquoi cacher la vérité – que nous à Sébastopol. 
Pourvu qu’ils puissent en profiter de même [...]. 
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en nombres, les Français subirent une défaite après l’autre, essuyant de lourdes pertes à chaque 

bataille. Après la défaite à Sedan, Napoléon III décide de se rendre, accompagné de trente-neuf 

de ses généraux.  

Ce que Tourguéniev avait espéré pour la France finit par se produire, et c’est à ce 

moment que se produit l’impensable : en voyant la France vaincue, humiliée et écrasée, 

l’écrivain se met à compatir avec elle dans les épreuves qu’elle traverse. Après tout, le but avait 

été atteint, et le régime de Napoléon III, tant détesté par lui, était renversé. Que désirer de plus, 

si ce n’est la fin des combats ? Ceux-là ne cessent pourtant pas. Au fur et à mesure de la 

progression des événements, Tourguéniev se met à entrevoir les véritables motivations de la 

Prusse dans la guerre et s’aperçoit de la cupidité qui anime ses dirigeants. Dans une lettre à 

Iakov Polonski, Tourguéniev exprime sa déception :  

 
Падение гнусной империи Наполеона доставило мне великую радость: нравственное чувство во 

мне удовлетворилось – после такого долгого ожидания! Но я не скрываю от самого себя, что не 

всё впереди розового цвета – и завоевательная алчность, овладевшая всей Германией, не 

представляет особенно утешительного зрелища.1326  

 
C'est à présent aux Allemands de surprendre l'écrivain : leur attitude de vainqueurs, leur 

patriotisme frisant le chauvinisme, leur avidité sont accablants et ne peuvent pas être au goût 

de cet idéaliste libérale dans l’âme. En octobre 1870, il écrit à son ami Paul Heyse ses lignes 

devenues célèbres : « А что думаете об этом Вы? Довольно ли Вам Эльзаса – или же Вы 

хотите и Лотарингией насладиться? Я начинаю понемногу приходить в смущение – и 

боюсь, что я уже не так хорошо понимаю прежде дорогих мне немцев»1327. Tourguéniev 

voulut croire jusqu’au bout que l’humeur conquérante des Allemands étaient un phénomène 

passager, et qu’ils finiraient par retrouver le droit chemin, comme toute nation civilisée qui se 

respecte :  

 
Я полагаю, что немцы поступают необдуманно, и что расчет их неверен. Во всяком случае, они 

уже сделали большую ошибку тем, что наполовину разрушили Страсбург [...]. Я полагаю, что 

можно найти такую форму мира, которая, надолго обеспечив спокойствие Германии, не поведет 

к унижению Франции [...]. Было бы достойно немцев – немцев-победителей – также отказаться 

                                                 
1326 Lettre à I. Polonski, 6 (18) septembre 1870, Baden-Baden : La chute de l’infâme empire napoléonien m’a 
comblé de joie : un sentiment de satisfaction morale m’a envahi, après une attente aussi longue ! Mais je dois bien 
avouer que tout n’est pas rose pour l’avenir, et la bellicosité qui s’est emparée de toute l’Allemagne ne laisse pas 
entrevoir de paysage particulièrement rassurant. 
1327 Lettre à P. Heyse, 26 octobre 1870, Baden-Baden : Et qu’en pensez-vous de votre côté ? Etes-vous satisfait de 
l’Alsace ou bien désirez-vous en plus la Lorraine ? Je commence à être un peu  perplexe et j’ai peur de ne plus 
aussi bien comprendre ces Allemands qui m’étaient chers auparavant. 
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от Лотарингии и Эльзаса. [...] они могли бы удовлетвориться гордым сознанием, что [...] их 

рукою было низвергнуто в прах безнравственное безобразие бонапартизма.1328 

 
Hélas, les espoirs de Tourguéniev étaient vains. « [...]  il avait découvert que l’Allemagne était 

aussi le pays de Bismarck », dit à ce sujet Granjard, « coupable lui aussi, comme Napoléon III, 

de chauvinisme outrecuidant, d’esprit belliqueux, de crime contre la civilisation en un mot »1329. 

La déception de l’écrivain dut être à la hauteur de celle qu’il avait vécue en France, en 1848 ; 

cette découverte de la face caché de la nation allemande bouleversa sa représentation du monde 

occidental civilisé, et notamment sa vision des Allemands mais aussi des Français. 

Durant plusieurs années, Tourguéniev avait considéré les Français comme une nation 

superficielle et arrogante. À présent, alors qu’elle avait lavé ses « péchés » au prix du sang de 

ses citoyens, au prix de ses terres et de sa fierté nationale, le regard de l’écrivain sur ce pays 

s’adoucit. Sans doute, s’aperçut-il que rien n’était parfait dans l’univers et que même les 

Allemands, pourtant ses préférés depuis toujours, n’étaient pas totalement innocents. Ses 

sympathies passent du côté de la France à présent, d’autant plus que l’écrivain compte beaucoup 

d’amis parmi les Français, à commencer par les Viardot. Les lettres de l’écrivain, datées de 

septembre 1870 – mai 1871, sont littéralement remplies de mots de compassion envers la nation 

française : 

 
А бедная, растерзанная Франция, что с нею будет? Ни одна страна не находилась в более 

отчаянном положении.1330  

 
А несчастная Франция всё топорщится, всё не хочет уступать... Страшно со стороны смотреть 

на эту жалкую, мучительную агонию.1331 

 
Ainsi l’Alsace, la Lorraine perdues, cinq milliards… Pauvre France ! Quel coup terrible et comment 

s’en relever ?1332  

 

                                                 
1328 Lettre à P. Annenkov, 6 (18) septembre 1870, Baden-Baden : Je pense que les Allemands agissent sans 
réfléchir et pour de mauvais calculs. En tout cas, ils ont déjà commis une erreur de taille en détruisant la moitié 
de Strasbourg [...]. J’estime que l’on peut trouver une formule de paix qui rassurerait l’Allemagne à long terme 
sans provoquer l’humiliation de la France [...]. Il serait digne des Allemands – les Allemands vainqueurs – de 
renoncer également à la Lorraine et l’Alsace. [...] ils pourraient se satisfaire de la fierté de savoir que, grâce à 
leur intervention, [...] le désordre immoral du bonapartisme a été réduit en cendres. 
1329 Henri Granjard, Ivan Tourguéniev et les courants politiques de son temps, op. cit., p. 383. 
1330 Lettre à P. Annenkov, 6 (18) septembre 1870, Baden-Baden : Et cette pauvre France déchirée ? Que va-t-elle 
devenir ? Aucun autre pays n’a connu plus grand état de désolation. 
1331 Lettre à I. Borissov, 16 (28) octobre 1870, Baden-Baden : Et la France infortunée se hérisse de plus en plus, 
ne veut rien concéder… Il est terrible d’observer du dehors cette triste et douloureuse agonie. 
1332 Lettre à P. Viardot, 14 (26) février 1871, Saint-Pétersbourg. 
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О бедная, несчастная Франция! В какую бездну она упала и как она выберется оттуда!1333 

    
Bien sûr, tout ceci ne signifie pas un retournement radical de son attitude envers la nation 

française. Il faudra du temps pour qu’il apprenne à connaître la France et ses habitants et à les 

apprécier. Pour l’heure, ce changement dans la manière de Tourguéniev d’appréhender les deux 

pays – l’Allemagne et la France - eut pour effet, d’un côté, un départ de Baden-Baden plus 

facile que ce qu’on aurait pu croire, et de l’autre – le fait que l’écrivain accepte plus facilement 

l’idée de s’installer en France après la débâcle de la guerre.  

 

Londres – Paris – Bougival : le chemin vers la France 
 

 C’est vers l’Angleterre que les exilés badois se dirigent d’abord : impossible pour eux 

d’aller en France, tant la situation dans le pays reste incertaine après le renversement, en 

septembre 1870, de Napoléon III. La guerre est toujours en cours, Paris subit un siège long et 

éprouvant, du 18 septembre 1870 au 28 janvier 1871. L’instabilité économique et politique et 

l’insécurité règnent en France, et il aurait été insensé d’y revenir à un moment aussi critique. 

Ensuite ce fut la Commune de Paris, suivie de la Semaine sanglante et la répression des 

insurgés.  

La famille Viardot, augmentée de Tourguéniev, ne put regagner la capitale française 

qu’en novembre 1871. Durant tout une année, ils durent faire face à la presque ruine que la 

guerre leur avait apportée. Pauline multipliait les cours de chant et dut accepter quelques 

engagements pour réparer la brèche financière. Tourguéniev ne fut pas en reste : entre février 

et mars, il passe quelques semaines en Russie pour essayer de réunir un peu d’argent, en faisant 

publier les romances de Pauline Viardot (à ses frais et en secret) et en vendant quelques-unes 

de ses propriétés mineures1334. Lui aussi a besoin d’argent – pour vivre, pour soutenir ses amis, 

mais aussi pour aider son gendre, Gaston Bruyère, dont l’entreprise est en train de faire faillite. 

Demeurer en Angleterre plus que ce que la situation exigeait ne faisait pas partie des 

projets de Tourguéniev, ni de ceux des Viardot d’ailleurs. Tourguéniev ne se sentait pas très à 

l’aise dans ce pays qu’il aimait visiter, certes, mais qu’il avait du mal à envisager comme un 

lieu de résidence permanent. Les Viardot n’arrivaient à se faire non plus au pays. 

                                                 
1333 Lettre à P. Viardot, 8 (20) mars 1871, Moscou : O pauvre France infortunée ! Dans quel abîme est-elle tombée 
et comment va-t-elle s’en sortir ! 
1334 Françoise Flamant, Ivan TOURGUÉNIEV, Romans et nouvelles complets, textes traduits par Françoise 
Flamant, Henri Mangault et Edith Scherrer, Volume 3, op.cit., p. XIII. 



525 
 

Lorsque la situation le permit, tout le monde déménagea donc à Paris où les Viardot 

acquièrent assez rapidement une maison. Tourguéniev s’y installe également, en louant deux 

petites chambres à l’étage du dessus.  

Paris est très différent à présent. « Я […] теперь пока в Париже, который не похож 

на прежний Париж – хоть и не стал новым. Междоумочное положение – во всех 

отношениях »1335, raconte Tourguéniev ses impressions de la capitale française à Milioutina. 

Ou encore à Iakov Polonski, le même jour : « я […] теперь вот – в новом (весьма, впрочем, 

поблекшем) Вавилоне »1336. 

L’établissement à Paris en novembre 1871 signa le début d’une nouvelle ère dans la vie 

de Tourguéniev, celle que l’écrivain vécut partagé entre deux pays, la France et la Russie. 

La vie à Paris offrait beaucoup d’opportunités pour les nouveaux arrivés : possibilité de 

continuer à donner de cours de chants et d’organiser des salons musicaux pour Pauline Viardot, 

occasion de découvrir, plus de dix ans après une tentative avortée en 1856-1857, les horizons 

littéraires français pour Tourguéniev. A partir de 1871, les Viardot et Tourguéniev passeront la 

majeure partie de leur temps dans la capitale française, principalement en hiver.  

Très rapidement, ils se mirent cependant à la recherche d’un endroit propice à les 

accueillir durant la saison estivale. On ignore la façon exacte dont Bougival s’imposa comme 

lieu de villégiature à la famille. Peut-être, fut-il suggéré par Tourguéniev qui connaissait le 

village depuis bien des années : son homonyme Nikolaï Tourguéniev, le décembriste exilé à 

Paris, possédait près de Bougival une propriété, "Le Vert Bois", où l’écrivain était venu dans 

les années 1860. 

C’est entre mai et octobre 1873 que les Viardot passèrent leur premier été à Bougival 

où ils louèrent la maison de Madame Halgan, dite «La Garenne»1337. Tourguéniev y rejoignit 

la famille en juillet de cette même année, après une cure à Carlsbad : « Как видишь, я уже 

окончил мое карлсбадское лечение, и вот пятый день, как я поселился здесь в тихом 

пристанище вдали от всяких сует у старинных моих приятелей Виардо »1338, écrivit-il à 

son frère au retour de la station balnéaire. 

                                                 
1335 Lettre à M. Milioutina, 6 (18) décembre 1871, Paris : Je […] suis pour le moment à Paris, qui ne ressemble 
pas au Paris d’avant, même s’il n’est pas nouveau. Une situation embrouillée à tous points de vue. 
1336 Lettre à I. Polonski, 6 (18) décembre 1871, Paris : Je […] suis pour le moment dans une nouvelle Babylone 
(totalement fanée, à dire vrai). 
1337 Lettre à P. Bruère, 21 mai (2 juin) 1873, Paris. 
1338 Lettre à N. Tourguéniev, 20 juillet (1 août) 1873, Bougival : Comme tu le vois, j’ai déjà terminé ma cure à 
Karlsbad et cela fait cinq jours que je me suis établi ici, loin de toutes les agitations, chez mes bons vieux amis 
Viardot.  
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 Le choix de ce lieu de villégiature est judicieux : à quelques kilomètres de Paris 

seulement, Bougival offrait à toute la maisonnée le calme et le repos dont avaient besoin les 

petits comme les plus grands. Deux ans plus tard, Tourguéniev fera la description suivante du 

village de Bougival dans une lettre à son frère Nicolaï : « Берег Сены, на котором находится 

Буживаль, славится своим хорошим воздухом (в Буживале никогда не было, напр., 

холеры), местоположение высокое, лесистое, защищенное от холодных ветров. Это в 

своем роде как Лесной корпус около Петербурга, только гораздо лучше Лесного »1339. 

Bougival semble avoir séduit ses visiteurs, qui y passèrent un séjour plein de 

ravissement qui transparaît dans toutes les lettres de Tourguéniev de cette période. Il ne cesse 

de vanter auprès de ses correspondants les avantages de l’endroit, une tranquillité absolue, un 

bon air, l’eau saine et savoureuse, cadre campagnard : 

 
Любезнейший Афанасий Афанасьевич, кончив – благополучно или нет, это покажет время – мое 

карлсбадское лечение, прибыл я на днях сюда – и живу теперь тихо и смирно, как таракан за 

печкой. Комнатка у меня уютная, воздух и вода здесь отличные – предстоит даже возможность 

хорошей охоты – чего больше нужно человеку? Ноги мои попаравились и не болят. Будем ждать 

дальнейшего и молить благославенных богов, да не позавидуют они бедному и тихому 

жительству устаревшего сметрного!1340 

 
Здесь я живу с моими старинными друзьями очень тихо, и мирно, и смирно. Парк у нас большой, 

воздух чудный, вода (из 2-х ключей) отличная; пока – все здоровы и веселы.1341  

 
Я, действительно, выдержал почти шесть недель в Карсбаде, уже месяц, как вернулся сюда, и 

веду теперь растительно-животную жизнь на чистом воздухе, в полном уединении, с моими 

старыми друзьями Виардо […].1342 

 

                                                 
1339 Lettre à N. Tourguéniev, 2 (14) mars 1875, Paris : Le bord de Seine où se trouve Bougival est réputé pour son 
bon air (il n’y a jamais eu de choléra à Bougival, par exemple), l’endroit est surélevé, boisé et à l’abri des vents 
froids. C’est un peu le même genre que Lesnoïe  près de Saint-Pétersbourg, mais en beaucoup mieux. 
1340 Lettre à A. Feth, 20 juillet (1 août) 1873, Bougival : Très cher Afanassi Afanassievitch, au terme de ma cure – 
le temps nous dira si elle fut bénéfique ou pas – à Karlsbad, je viens d’arriver ici et je vis désormais serein et 
apaisé, comme un cancrelat derrière son four. J’ai une petite chambre douillette, l’air et l’eau sont excellents, il 
y a même moyen de bien chasser, que désirer de plus ? Mes jambes vont mieux et ne me font plus souffrir. Nous 
attendrons la suite et prierons les divinités pour qu’elles accordent à un pauvre vieux mortel la clémence d’un 
pauvre et calme logis. 
1341 Lettre à P. Annenkov, 30 juillet (11 août) 1873, Bougival : Je vis ici avec mes vieux amis, très calmement, 
sereinement et en paix. Nous avons un grand parc, l’air est merveilleux, l’eau (de deux sources) est parfaite ; tout 
le monde est joyeux et en bonne santé. 
1342 Lettre à J. Schmidt, 17 (29) août 1873, Bougival : J’ai vraiment résisté près de six semaines à Karlsbad, voilà 
un mois que je suis rentré ici et je mène désormais une vie au grand air, telle une plante ou quelque animal, en 
parfaite harmonie avec les Viardot, mes vieux amis […]. 
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Promenades, lectures en famille, la musique, belle nature, air pur…   L’expérience fut tellement 

concluante que, en octobre 1874, les amis achètent un vaste terrain à Bougival1343. Alexandre 

Zviguilsky raconte cet événement dans son article « Tourguéniev à Bougival » :  

 
[…] le 25 octobre 1874, se présentaient à l’étude de Maître Sourdeau, Notaire à Bougival, Ivan 

Tourguéniev et le ménage Viardot. Le docteur Pierre Salomon Ségalas, de l’Académie de Médecine, 

vendait à Ivan Tourguéniev et à Pauline Viardot, née Garcia, un domaine de 8 hectares 21 ares 39 

centiares sis sur la terre de La Chaussée et comprenant un jardin anglais, de la grille d’entrée jusqu’aux 

deux pavillons situés à droite et à gauche d’une habitation de maître construite à l’italienne, et, dans la 

partie supérieure, un parc planté de taillis.1344 

 
Dans cet acte officiel, Tourguéniev figurait en tant qu’usufruitier à vie du domaine et Pauline 

Viardot était sa propriétaire. La propriété, appelée « Les Frênes », comprenait seulement la villa 

dans le style italien. Celle-ci fut destinée à accueillir les Viardot et leurs enfants. Tourguéniev, 

quant à lui, fit construire, à cinquante mètres de la villa, un chalet avec, au rez-de-chaussée, un 

salon de musique pour Pauline Viardot, au premier étage, un spacieux cabinet de travail qu’il 

souhaitait partager avec Claudie Viardot qui faisait de la peinture, et encore une autre pièce, en 

face du bureau, avec des fenêtres donnant sur un balcon. C’est dans cette pièce que Tourguéniev 

rendra son dernier souffle le 3 septembre 1883, entouré de sa famille de cœur. 

 « Les Frênes » abritèrent les jours de l’écrivain durant huit longues et heureuses années. 

« Вы пишите мне из нового места, любезнейший друг П.В. – из Цюриха – и я Вам пишу 

из нового места – а именно из моего только что отстроенного и омёблированного 

(правда, еще не вполне) дома. Пока еще несколько дико и томно; но всё это скоро 

обтерпится – и, пожалуй, даже за работу примусь. Вид из моих окон чудный, деревья всё 

еще зелены, подагра помалчивает […] »1345. 

 Dans sa nouvelle maison, transformée en un temple dédié à l’art, Tourguéniev travaillait 

beaucoup et souvent, raconte Alexandre Zviguilsky dans « Tourguéniev à Bougival » : c’est ici 

que furent écrits, entièrement ou partiellement, Terres vierges, la majeure partie des Poèmes en 

prose, « Le Chant de l’amour triomphant », « Klara Militch ». À ses côtés, sa Claudie préférée 

                                                 
1343 А. Звигильский, Иван Тургенев и Франция, Сборник статей, Перевод с французского, Москва, Русский 
путь, 2010, с. 17. 
1344 Alexandre Zviguilsky, « Tourguéniev à Bougival », Cahiers de Ivan Tourguéniev, Pauline Viardot et Maria 
Malibran, Tourguéniev et la France, sous la direction de A. Zviguilsky (Paris), 1981, N°5, p. 19. 
1345 Lettre à P. Annenkov, 18 (30) septembre 1875, Bougival : Vous m’écrivez d’un nouvel endroit, très cher ami 
P.V, de Zürich, et moi je vous écris aussi d’un nouvel endroit, de ma demeure qui vient juste d’être achevée et 
meublée (enfin, par encore complètement). Il y fait encore un quelque peu sauvage et morne ; mais je m’y ferai 
bientôt et vais sans doute même me remettre au travail. J’ai une vue splendide de ma fenêtre, les arbres sont 
encore verts, la goutte est silencieuse […].  
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faisait de la peinture – une occasion pour l’écrivain non seulement de passer autant de temps 

que possible avec elle mais de vivre un véritable échange d’idées, la communion de deux 

artistes1346.  

 Ici, Tourguéniev connut une véritable vie de famille, plus encore qu’à Baden-Baden 

peut-être. Lorsqu’il ne travaillait pas, Tourguéniev s’employait à profiter du beau cadre 

qu’offrait la région, en faisant des promenades et en explorant les environs, le plus souvent en 

compagnie des « siens ». Tourguéniev participait à tous les loisirs des Viardot : lectures 

conjointes des nouveautés littéraires, improvisations musicales…1347 Un jour, en octobre 1873, 

Tourguéniev écrivit à Claudie Viardot : « Bougival, c’est maintenant pour moi ce qu’est La 

Mecque pour les Musulmans […] »1348, des mots formulés pour exprimer de façon un peu 

humoristique le désir qui animait Tourguéniev, alors en cure à Karlsbad, de rejoindre au plus 

vite les siens. À l’époque, il ne soupçonnait pas encore à quel point ses propos étaient 

prophétiques : durant le restant des années 1870 et jusqu’à la fin de sa vie, Bougival sera pour 

lui son nouveau nid, sa terre promise à lui.    

 

Une vie à cheval entre deux pays 
 

Tourguéniev passa la majeure partie du reste de sa vie en Europe. Plus précisément, sur 

les treize années qui lui restaient à vivre, entre 1870 et 1883, près de onze ans furent passé en 

Europe. Sur ces onze années, près de dix, au total, il passa en France, principalement à Paris 

mais aussi beaucoup à Bougival. Si l’on tient compte d’une telle chronologie des événements, 

on peut dire que, durant cette dernière et néanmoins très active étape de sa vie, Tourguéniev se 

partagea entre deux pays, passant beaucoup de temps dans cette France, qu’il apprenait enfin à 

connaître et à aimer, et la Russie. Même s’il passa, entre 1870 et 1883, moins de temps dans 

son pays natal, la Russie continua à constituer un de ses premiers centres d’intérêt et de 

préoccupation, malgré la prise de distance des années 1860. 

Après avoir sillonné l’Europe tout entière durant des années, Tourguéniev s’installait en 

France et plongeait ses racines dans le sol de ce pays, qu’il avait exécré pourtant jadis. Ceci 

devint possible grâce au changement radical d’opinion qui s’était opéré dans l’esprit de 

l’écrivain durant la guerre franco-prussienne. Plus ouvert à présent à ce pays, l’écrivain semble 

s’être autorisé à l’apprécier. Malgré les nombreux et longs séjours qu’il avait pu effectuer dans 

                                                 
1346 Alexandre Zviguilsky, « Tourguéniev à Bougival », op. cit., p. 24-26. 
1347 Ibid., p. 27. 
1348 Lettre à C. Viardot, 12 (24) juin 1873, Carlsbad.  
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la capitale française par le passé, aucun d’entre eux n’avait réussi à séduire le Russe, ni à lui 

constituer ne fût-ce qu’un semblant de vraie vie dans cette ville : il n’y était pas fait d’amis ni 

de bonnes connaissances, des conditions sine qua non pour se sentir à l’aise et entouré dans 

n’importe quel endroit du monde. La situation était tout autre à présent : pour la première fois, 

Tourguéniev semble se sentir à sa place en France parce qu’il est entouré de « sa famille », 

parce que le climat politique et social régnant dans le pays sorti des traumatismes de la guerre 

est très différent. Peut-être aussi parce que la France des années 1870 découvre en masse cet 

écrivain qui incarne, à ses yeux, son grand et étrange pays ; parce que, enfin, Tourguéniev se 

fit des amis parmi les Français. 

 

Les années 1870 – l’apogée de la reconnaissance européenne de Tourguéniev 
 

Dans son article « Réception de l’œuvre d’Ivan Tourguéniev en France et en Angleterre 

au XIXe siècle » (« Восприятие творчества И.С.Тургенева во Франции и Англии XIX 

века »), Alexeï Ochtchepkov formule l’idée selon laquelle Ivan Tourguéniev symbolisait, aux 

yeux du public européen, et plus précisément français et anglais, la littérature russe 

contemporaine : « Во второй половине XIX века именно И. С. Тургенев представлял 

«лицо» русской литературы во Франции и в Англии. Ни один русский писатель не 

вызывал столь пристального внимания критики, газет и журналов, не был переводим с 

такой регулярностью, как Тургенев. Можно утверждать, что серьезное освоение русской 

литературы во Франции и Англии началось с Тургенева »1349. En effet, lorsque Tourguéniev 

arriva en France, dans les années 1840, les Français connaissaient peu, voire pas du tout, la 

littérature russe. Seules quelques œuvres de Pouchkine avaient été traduites alors – Rouslan et 

Lioudmila par Dupré de Saint-Maur en 1823, et en 1834, Coup de pistolet, traduction 

anonyme1350 - sans avoir réellement atteint le lecteur français. Largement inconnu, à l’époque, 

dans son propre pays mais grand passionné de littérature russe, Tourguéniev se mit rapidement 

à la besogne, en suscitant la traduction de quelques œuvres russes parmi les plus saillantes. 

C’est avec son concours que vit le jour la traduction de quelques nouvelles de Gogol réalisée 

officiellement par Louis Viardot mais effectuée en réalité par les deux hommes, Viardot ne 

                                                 
1349 А.Р. Ощепков, « Восприятие творчества И.С.Тургенева во Франции и Англии XIX века »// Знание. 
Понимание. Умение, N°3, 2008, с. 41 : Dans la deuxième moitié du 19ème siècle I.S. Tourgueniev représentait le 
« visage » de la littérature russe en France et en Angleterre. Aucun autre écrivain russe ne provoquait une 
attention aussi soutenue de la critique, des journaux et des magazines et n’était traduit avec autant de régularité 
que Tourgueniev. On peut affirmer que l’assimilation véritable de la littérature russe en France et en Angleterre 
a commencé à partir de Tourgueniev. 
1350 Vladimir Boutchik, Bibliographie des œuvres littéraires russes traduites en français, Paris, Orobitg, 1935. 
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parlant pas du tout le russe. Ensuite, toujours au milieu des années 1840, Prosper Mérimée 

commença son œuvre de traducteur en proposant une version de Dame de pique de Pouchkine. 

Voilà tout ce que le public français – parmi les amateurs des lettres exotiques, car tel était le 

statut de la littérature russe à l’époque en France – pouvaient prétendre de découvrir avant 

qu’Ivan Tourguéniev ne fît son entrée sur la scène littéraire d’abord russe, et ensuite 

européenne.  

Il faut dire qu’à partir des années 1860, la renommée littéraire de Tourguéniev était en 

train de s’étendre de plus en plus à travers d’autres pays de l’Europe occidentale. En Allemagne, 

ses œuvres commencèrent à être traduites et éditées dès 1854, lorsque parurent ses Mémoires 

d’un chasseur1351. Mais c’est après la rencontre avec Friedrich von Bodenstedt, en 1861, qu’un 

plus large public allemand put découvrir l’univers littéraire tourguénievien. En 1863-1864, 

Friedrich von Bodenstedt fit paraître à Munich un double volume d’œuvres de Tourguéniev. 

Après cette édition, chaque nouvelle œuvre de Tourguéniev trouvait immédiatement un 

traducteur – von Bodenstedt, Moritz Hartmann, Ludwig Pietsch, entre autres – et un éditeur. 

L’Angleterre était en train de se mettre à la lecture de Tourguéniev dans les années 1870, elle 

aussi : ses œuvres y furent traduites par William Ralston (Liza, 1869) mais aussi par Charles 

Turner (On the Eve, 1877), suscitant un intérêt tout neuf pour l’écrivain – l’intérêt qui se 

transformera en une véritable passion dans les années 1880, après la mort de Tourguéniev1352. 

Mais c’est très certainement en France que sa reconnaissance littéraire était la plus importante 

dans les années 1870 

La première œuvre de Tourguéniev ayant été traduite en France était bien entendu les 

Mémoires d’un chasseur dont Ernest Charrière proposa en 1854 une version française sous le 

titre Mémoires d’un seigneur russe ou Tableau de la situation actuelle des nobles et des paysans 

dans les provinces russes. La traduction de Charrière péchait par un très grand nombre 

d’inexactitudes qui en faisaient plutôt une interprétation libre de l’œuvre originale. Tourguéniev 

qualifia le résultat de « mystification littéraire », remplie de contre-sens, d’erreurs et de prises 

de liberté inconcevables1353. Quatre ans plus tard, en 1858, trois autres traductions de cette 

même œuvre virent le jour, dont une signée Louis Viardot (et donc effectuée en collaboration 

avec l’auteur) ; les deux autres furent réalisées par Henri Delaveau et Xavier Marmier. À partir 

                                                 
1351 А.Г. Цейтлин, « Комментарии: И.С. Тургенев, Записки охотника », op.cit., с. 422.  
1352 Ощепков А.Р., op. cit., с. 42. 
1353 Lettres au rédacteur de « Journal de Saint-Pétersbourg », 7 (19) août 1854, Saint-Pétersbourg : la traduction 
de Charrière investissait les Mémoires d’un chasseur d’un sens presque ouvertement contestataire à l’endroit du 
régime russe ce qui obligea Tourguéniev, dont la situation était délicate depuis 1852, de publier cette lettre ouverte 
dont il profita pour dénoncer la piètre qualité de la traduction de Charrière.  



531 
 

de ce moment, toutes les œuvres que Tourguéniev faisait paraître en Russie étaient presque 

simultanément traduites en français et publiées dans les plus grandes revues parisiennes, en 

premier lieu La Revue des Deux Mondes1354. En plus des trois traducteurs cités ci-dessus – 

Viardot, Delaveau et Marmier – Tourguéniev fut traduit également en France, et entre autres, 

par Prosper Mérimée (Père et fils, 1863), Henri Durand-Gréville (Terres vierges, 1877), etc. En 

arrivant à Paris après la guerre franco-prussienne, Tourguéniev se découvrit une reconnaissance 

littéraire importante, qui ne fit que se renforcer durant toutes les années 1870. Si bien que, lors 

de la tenue, le 4 juillet 1878, d’un Congrès de littérature internationale à Paris, Tourguéniev fut 

invité à y assumer les fonctions du vice-président aux côté de Victor Hugo, le président –   

 

Une grande intégration de Tourguéniev dans la vie européenne et en particulier française  
 

 Que ce soit l’effet de la célébrité littéraire de Tourguéniev qui se répandit sur la plus 

grande partie du continent européen durant les années 1870 ou le résultat des années de sa 

présence en Europe, qu’il avait parcourue durant les années précédentes, le cercle de ses amis 

et des connaissances européens s’élargit significativement.  

Que Tourguéniev eût de nombreux contacts privilégiés parmi les Allemands n’est pas 

étonnant en soi : après les nombreux séjours que l’écrivain avait passés, avant 1870, dans le 

pays de Goethe, dont les sept dernières années à Baden-Baden, l’écrivain pouvait être fier de 

compter parmi ses amis et connaissances proches un grand nombre d’Allemands dont, entre 

autres, le poète et écrivain Paul Heyse, le nouvelliste Theodor Storm, le poète lyrique Eduard 

Mörike, le peintre Adolph von Menzel, le journaliste et historien littéraire Julian Schmidt, 

l’écrivain Theodor Fontane, le poète Georg Herwegh, l’homme de lettres Berthold Auerbach, 

l’écrivain et dessinateur Ludwig Pietsch, etc.1355 

En Angleterre, que Tourguéniev avait commencé à découvrir dès 1847, alors qu’il s’était 

rendu, pour la première fois à Londres, l’écrivain avait eu le temps de faire beaucoup de 

rencontres, essentiellement parmi ses collègues hommes de lettres. L’écrivain et le traducteur 

déjà cité plus haut, Ralston, mais aussi Thomas Carlyle, l’homme politique Benjamin Disraeli, 

l’historien et l’écrivain Thomas Macaulay, le romancier Guillaume Thackeray, les poètes 

Monckton Milnes et Algernon Swinburne, l’universitaire Benjamin Jowett – voici la liste, non 

exhaustive elle aussi, des différentes personnes que Tourguéniev côtoyait lors de ses voyages 

                                                 
1354 Ощепков А.Р., op. cit., с. 41. 
1355 Ces informations furent puisées sur la page du projet « Tourguéniev et Allemagne » crée sur initiative de la 
Bibliothèque Tourguéniev à Moscou. Auteurs : Galina Mouratova et Lioudmila Petrach. 
http://nasledie.turgenev.ru/stat/tg/face8.htm, consulté le 19 juillet 2014, à 12h25. 

http://nasledie.turgenev.ru/stat/tg/face8.htm
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en Angleterre. À mesure que grandissait sa réputation littéraire, les occasions de se rendre dans 

le Royaume se multipliaient. Dans les années 1870, ce n’était pas uniquement pour quelque 

visite privée que Tourguéniev se rendait en Angleterre : en 1871, il fut invité à prononcer un 

discours en l’honneur de Walter Scott dont le centenaire était alors célébré en Ecosse et, huit 

ans plus tard, il se rendit à Oxford – non plus à des fins touristiques, comme par le passé, mais 

pour se voir délivrer l’honorable grade de Docteur de droit général – pour la première fois dans 

l’histoire cette distinction était délivrée par les autorité de l’Université d’Oxford à un homme 

de lettres1356.  

Mais c’est très certainement en France que la situation de Tourguéniev changea de façon 

la plus spectaculaire. En arrivant à Paris en novembre 1871, Tourguéniev se trouvait, ainsi que 

nous l’avons vu plus haut, dans un état d’esprit très différent de ce qu’il avait pu expérimenter 

lors des années précédentes : beaucoup plus ouvert et plus tolérant. Il n’est pas étonnant que ce 

ne soit qu’à partir du moment de ce nouveau départ avec la France que Tourguéniev se mit à se 

faire des amis parmi les Français (sans compter les Viardot, bien entendu). Le cas le plus 

représentatif sur ce plan est celui de Gustave Flaubert, l’ami le plus cher de Tourguéniev pour 

les dix-sept ans à venir.  

Les deux hommes de lettres se rencontrèrent en février 1863 à un des « dîners Magny », 

fondés une année plus tôt par un groupe d’écrivains et d’artistes dont le dessinateur Paul 

Gavarni, Sainte-Beuve et les frères Goncourt1357. Le lendemain de l’événement, Tourguéniev 

envoyait une lettre à Flaubert, la première d’une longue série : « Cher Monsieur »1358 - c’est en 

ces termes que Tourguéniev s’adressait, le 17 février (1 mars) 1863, à celui qui allait devenir 

un de ses amis les plus proches, en lui envoyant un de ses ouvrages.  « Chers Monsieur 

Flaubert »1359, écrivait-il-lui une semaine plus tard, en réponse à un mot que l’auteur de Madame 

Bovary lui avait envoyé peu avant et dans lequel il lui exprimait son admiration devant la lecture 

qu’il venait d’effectuer : « Depuis longtemps, vous êtes pour moi un maître. Mais plus je vous 

étudie, et plus votre talent me tient en ébahissement »1360. Le début d’une longue et sincère 

relation fut ainsi établi. Il faudra cependant du temps pour que celle-ci puisse s’épanouir 

véritablement. « Mon cher confrère »1361, s’adressait Tourguéniev à Flaubert en avril 1863. 

                                                 
1356 К. Чуковский, « Тургенев в Оксфорде »// Литературная Россия, № 41, 1968. 
1357 Anne Martin-Fugier, « Convivialité masculine au XIXe siècle : les dîners Bixio et Magny », Romantisme 
3/2007 (n° 137), p. 53. 
1358 Lettre à G. Flaubert, 17 février (1 mars) 1863, Paris. 
1359 Lettre à G. Flaubert, 7 (19) mars 1863, Paris. 
1360 Gustave Flaubert, Correspondance, Choix et présentation de Bernard Masson, Texte établi par Jean Bruneau, 
Gallimard, 1998, p. 446. 
1361 Lettre à G. Flaubert, 6 (18) avril 1863, Paris. 
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Cinq ans plus tard, alors que les deux hommes s’étaient un peu perdus de vue, Ivan Tourguéniev 

répondit à une lettre de Flaubert dans laquelle celui-ci exprimait son envie de reprendre contact : 

« Mon cher ami […] il y a peu d’hommes, de Français surtout, avec lesquels je me sente si 

tranquillement à mon aise et si éveillé en même temps »1362, avoue Tourguéniev dans cette 

même lettre – un compliment suprême de la part de celui qui, en 1868, était encore un 

francophobe convaincu. « Mon cher ami » se maintiendra durant quelques années encore – une 

adresse cordiale mais qui manque encore de la familiarité de « Mon vieux Flaubert »1363, de 

« mon bon vieux Flaubert »1364 et « mon cher vieux »1365 vers lesquels elle évoluera dans les 

années à venir, dans des lettres de plus en plus empreintes de chaleur et de confiance amicale.  

Dix-sept ans d’une amitié « sans nuage », pour reprendre les termes d’Alexandre 

Zviguilsky à son propos1366 - un terme parfait pour qualifier la relation entre les deux hommes 

de lettres. Initialement attirés l’un envers l’autre par un réciproque mouvement d’admiration 

littéraire, les deux écrivains partagèrent, durant ces nombreuses années, une sympathie 

profonde, un amour fraternel qui trouva son expression dans la correspondance des deux amis, 

dans les visites réciproques mais aussi dans une collaboration régulière des deux hommes : 

Tourguéniev traduisit plusieurs œuvres de Flaubert – deux des trois Contes, « Hérodias » et 

« La Légende de Saint Julien l’Hospitalier », en vue de leur publication en Russie, dans le 

Messager de l’Europe de Stassioulévitch. Flaubert participa, de son côté, à quelques travaux de 

rédaction en français suscités par son ami russe, en révisant parfois à sa demande quelques 

traductions. Lorsque, en 1879, Guerre et paix de Tolstoï fut traduit en français par la princesse 

Irina Paskévitcha et que la traductrice sollicita le concours de Tourguéniev dans l’édition de sa 

traduction en France, c’est à Flaubert qu’incomba la tâche de relecture du texte avant la 

parution.  

L’amitié des deux hommes fut véritablement fusionnelle, et la disparition de Flaubert, 

en 1880 sera un coup dur pour Tourguéniev. « Je n’ai pas besoin de vous parler de mon chagrin : 

Flaubert a été l’un des hommes que j’ai le plus aimé au monde »1367, écrira-i-il à Émile Zola à 

la mort de son grand ami, qu’il apprendra lors de son séjour en Russie, en pleine préparation à 

la cérémonie de l’inauguration de la statue à l’effigie de Pouchkine. « Ce n’est pas seulement 

                                                 
1362 Lettre à G. Flaubert, 14 (26) mai 1868, Baden-Baden.  
1363 Lettre à G. Flaubert, 9 (21) mars 1872, Paris. 
1364 Lettre à G. Flaubert, 29 septembre (11 octobre) 1875, Bougival. 
1365 Lettre à G. Flaubert, 7 (19) mai 1877, Paris. 
1366 Alexandre Zviguilsky, « Introduction » à Gustave Flaubert - Ivan Tourgueniev, Correspondance, texte édité, 
préfacé et annoté par A. Zviguilsky, Paris, Flammarion, 1989, p. 14. 
1367 Lettre à E. Zola, 11 (23) mai 1880, Spasskoïé. 
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un grand talent qui s’en va, c’est un être d’élite, et un centre pour nous tous »1368, ajoutera-t-il 

également. Après le départ de Flaubert, Tourguéniev fit tout pour honorer sa mémoire en tant 

qu’écrivain, un des plus brillants de son temps : il fonda un Comité en vue de récolter des fonds 

pour un monument à Flaubert et n’hésita pas à solliciter la participation des admirateurs russes 

de l’auteur de Madame Bovary à cette entreprise, au prix de critiques virulentes.  

 L’amitié d’Ivan Tourguéniev avec Flaubert était la plus forte parmi toutes ses nouvelles 

relations en France, mais elle n’était pas sa seule relation française amicale, durant les années 

1870. Le 2 (14) avril 1874, eut lieu le premier dîner de cinq écrivains, dit le « Groupe des Cinq » 

ou comme ils s’appelaient encore – une idée d’Ivan Tourguéniev – le « Groupe des auteurs 

sifflés » : Tourguéniev, Zola, Edmond de Goncourt, Daudet et Flaubert – les cinq hommes de 

lettres ayant vécu un échec cuisant dans le domaine de la dramaturgie. Les écrivains se 

réunissaient tous les mois – dans la mesure du possible, bien sûr – d’abord au Café Riche, 

ensuite dans d’autres établissements similaires de Paris, pour partager un bon repas et une 

discussion amicale. Les hommes s’appréciaient mutuellement… tout en ayant parfois des avis 

assez tranchés les uns au sujets des autres. 

Ivan Tourguéniev vécut une relation à part avec chacun d’entre eux. Alphonse Daudet, 

par exemple, s’était épris d’admiration pour les écrits de Tourguéniev dès sa jeunesse, lorsqu’il 

avait eu l’occasion de lire les Récits d’un seigneur russe, la version des Mémoires d’un chasseur 

proposée par Charrière1369. Plus tard, il se laissa inspirer par la prose tourguénievienne dans 

l’écriture de certaines des Lettres de mon moulin, et dédia à Tourguéniev un essai biographique 

rendant hommage au grand sens esthétique, à la capacité de son ami et maître russe de sentir la 

nature dans toute sa plénitude, ainsi qu’à son savoir-faire littéraire. Tourguéniev, quant à lui, 

aida Daudet à se faire publier en Russie : l’écrivain signa pas moins de vingt-sept 

correspondances dans le journal Temps nouveau entre 1878 et 18791370.  

Émile Zola considérait lui aussi Tourguéniev comme son maître doublé d’un guide 

spirituel en quelque sorte : l’écrivain russe appuya la candidature de l’auteur de La Faute de 

l'abbé Mouret auprès de l’éditeur Stassioulévitch, ce qui fournit à Zola du travail au moment 

où sa réputation littéraire était encore à faire1371.  

                                                 
1368 Lettre à E. Zola, 11 (23) mai 1880, Spasskoïé. 
1369 Александр Звигильский, «Тургенев и французские писатели (по неизданной переписке)»// Звигильский 
Александр, Иван Тургенев и Франция, op. cit., с. 118.  
1370 Ibid., с. 117. 
1371 Le blogue du Musée Tourguéniev à Bougival : http://www.tourgueniev.fr/?page_id=30, consulté le 19 juillet 
2014 à 19h20. 

http://www.tourgueniev.fr/?page_id=30
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Un autre écrivain proche de Tourguéniev durant les années 1870 était sans aucun doute 

Guy de Maupassant. Plus jeune que la plupart des collègues de plume que l’écrivain russe 

fréquentait durant cette dernière étape parisienne de sa vie, Maupassant compte parmi ceux des 

écrivains sur lesquels Tourguéniev exerça l’influence la plus importante, comme le démontre 

Alexandre Zviguilsky dans son article « Influence de l’œuvre de Tourguéniev sur l’œuvre de 

Maupassant » (« Влияние творчества Тургенева на творчество Мопассана »)1372. C’est à la 

fin de l’année 1878 que Tourguéniev rencontra le futur auteur de « Boule de suif », jeune 

journaliste alors et protégé de Flaubert. Après avoir longuement côtoyé l’homme de lettres 

russe, Maupassant consacra plusieurs articles à Tourguéniev dont le premier fut publié dans Le 

Gaulois sous le titre « L’Inventeur du mot “nihilisme” » (1880), le billet dans lequel il réussit 

à retracer tout le parcours littéraire de Tourguéniev, en mettant les accents sur les points forts 

de son œuvre  percutante, actuelle et objectivement engagée. Lorsque, encouragé par Flaubert, 

Maupassant se lança dans l’écriture littéraire et publia son premier récit, « Boule de suif », 

Tourguéniev était parmi ceux qui reconnurent et saluèrent chaleureusement le talent narratif du 

jeune auteur. Après la disparition de Gustave Flaubert, le mentor de Maupassant, Tourguéniev 

se chargea de le conseiller et de le guider, lorsque cela était nécessaire. Reconnaissant, 

Maupassant lui dédia son premier recueil La Maison Tellier, en 1881. Tourguéniev fit 

également beaucoup pour faire connaître les œuvres de Maupassant auprès du public russe : 

c’est grâce à sa recommandation que le récit « En famille » fut traduit et publié dans le journal 

de Stassioulévitch, mettant ainsi le début à l’exportation de l’œuvre de son jeune protégé vers 

l’Est, en Russie. 

À ces quelques littérateurs, qui constituait l’entourage régulier de Tourguéniev dans les 

années 1870, il faut ajouter George Sand que Tourguéniev avait rencontrée en 1845 à 

Courtavenel, chez les Viardot1373. Après cette première entrevue, l’auteur de Consuelo et 

l’écrivain russe eurent peu de contacts jusqu’en 18701374, lorsqu’ils se revirent enfin. 

Tourguéniev rendit plusieurs visites à George Sand à Nohant dans les années 1870, parfois en 

compagnie des Viardot, parfois seul. Malgré une opinion mitigée sur ses œuvres, Tourguéniev 

nourrit pour elle un grand respect doublé d’une sympathie humaine indéniable. Michelet fit 

partie des contacts privilégiés de Tourguéniev à Paris lui aussi. Les deux hommes firent 

connaissance par l’intermédiaire de Louis Viardot et l’historien français sollicita son ami russe 

                                                 
1372 Александр Звигильский, « Влияние творчества Тургенева на творчество Мопассана »// Звигильский 
Александр, Иван Тургенев и Франция, op. cit., с. 183-197. 
1373 Александр Звигильский, « Полина Виардо и Тургенев в Ноане у Жорж Санд »// Тургеневские чтения, 
Составитель и научный редактор Е.Г. Петраш, №5, Москва, «Книжица», 2011, с. 82. 
1374 Ibid. 
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durant la rédaction de L’Histoire du XIXe siècle, notamment1375. Hyppolyte Taine, Ernest 

Renan, Victor Hugo, Sainte-Beuve, Edmond About – la liste des fréquentations de Tourguéniev 

dans les années 1870 est longue et les exemples ci-dessus, aussi représentatifs soient-ils, ne 

constituent pas la totalité du cercle d’amis et connaissances de Tourguéniev à Paris durant cette 

période. Ils permettent de comprendre au moins une chose : en s’installant à Paris dès novembre 

1871, Tourguéniev ne se condamnait pas du tout à la vie de solitaire qu’il avait connue à la fin 

des années 1850, bien au contraire. Non seulement il était en permanence entouré de sa famille 

de cœur, mais il se fit beaucoup d’amis parmi ses collègues de plume – condition indispensable 

pour se sentir à sa place dans une grande ville étrangère comme Paris.  

À la lumière de tous ces éléments, nous pouvons dire que l’intégration de Tourguéniev 

en France, dans les années 1870, fut un succès. Plus encore : certains de ses contemporains 

témoignent, dans leurs souvenirs se rapportant à cette période, du comportement quelque peu 

« français » de l’écrivain. En septembre 1883, dans ses Mémoires, Piotr Boborykine disait par 

exemple au sujet de Tourguéniev qu’au contact avec les Français, celui-ci se transformait en un 

Européen – bien plus que la plupart de ses compatriotes. « Это происходило главным образом 

оттого, что он употреблял новейший, несколько жаргонный парижский язык »1376, sa 

maîtrise du français parlé lui conférant instantanément, selon Boborykine, une sorte d’aura très 

française. Journaliste et homme de lettres, Boborykine rencontra Tourguéniev à plusieurs 

reprises et il nota cette même particularité déjà du temps de la période badoise. Il lui trouva 

alors peu de choses en commun avec la population autochtone : « […] в баденской своей 

вилле Тургенев смотрел настоящим туристом, полуфранцузом, полурусским, ничего не 

имеющим общего с туземным населением и местностью […] »1377. Même ses amis et 

connaissances français, pour qui Tourguéniev était pourtant l’incarnation même de la Russie, 

ne fût-ce que du fait de son physique, l’adoptèrent sans peine comme un des leurs, l’éducation 

de l’écrivain et sa profonde connaissance de la culture européenne et de la mentalité française 

lui permettant de réduire le fossé qui les séparait dans la communication quotidienne. Lorsque, 

en 1880, Guy de Maupassant voulut dédier un article à son ami moscovite, qu’il côtoyait de 

près depuis quelque temps, il dut déployer un vaste argumentaire pour persuader celui-ci 

d’accéder à sa demande et de lui accorder cette faveur, Tourguéniev n’étant pas très friand de 

                                                 
1375 Александр Звигильский, « Тургенев – советчик Мишле »// Звигильский Александр, Иван Тургенев и 
Франция, op. cit., с. 233-446. 
1376 П.Д. Боборыкин, Из «Воспоминаний», Тургенев дома и за границей, op.cit., с. 9 : Cela était surtout dû au 
fait qu’il utilisait une langue parisienne très nouvelle, quelque peu jargonneuse. 
1377 […] Dans sa villa de Bade, Tourgueniev apparaissait comme un vrai touriste, moitié Français, moitié Russe, 
sans aucune relation avec la localité ou la population du coin  […]. 
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publications biographiques à son sujet. « Vous êtes célèbre », tentait de le convaincre 

Maupassant dans sa lettre du 16 novembre 1880, et en plus « vous êtes presque un Français »1378. 

Après quelques hésitations, Tourguéniev donna son accord à Maupassant et c’est ainsi que 

l’article « L’Inventeur du mot “nihilisme” »  parut le 21 novembre 1880, dans Le Gaulois, 

retraçant le parcours de « […] Ivan Tourgueneff, un Parisien bien connu chez nous […] »1379.  

 

 Le long retour de Tourguéniev vers la Russie 
 

Tourguéniev – un « presque Français », un « Parisien », ou tout du moins un Russe 

désormais bien intégré dans la vie de son pays accueil. Cette nouvelle situation, comment se 

répercute-t-elle sur son sentiment d’appartenance, dans un contexte de prise de distance par 

rapport à la Russie qui fut le sien durant les années 1860 ? Quelle est la relation entretient-il 

avec son pays natal à présent ? La réponse est : si pendant la majeure partie des années 1870, 

son rapport à la Russie reste difficile, Tourguéniev n’en entame pas moins un difficile retour 

vers ses racines durant cette même période. Sa réconciliation avec la patrie sera longue et 

demandera quelques efforts de sa part : Tourguéniev devra apprendre à mettre de côté le 

sentiment de rejet qui l’avait animé durant plusieurs années vis-à-vis du régime russe, à accepter 

la nouvelle mentalité qui s’était formé au sein de la société russe au lendemain de la réforme 

paysanne de 1861 et aussi à fermer les yeux, par moments, sur l’incompréhension générale qu’il 

rencontrerait dans l’opinion publique russe concernant ses choix littéraires et de vie. Le chemin 

vers la réconciliation sera, comme dit plus haut, prolongé mais finalement réussi. Voici, en 

quelques mots, le déroulement de ce processus que l’on pourrait diviser en plusieurs étapes 

distinctes dont chacune fut marquée par un pas de plus vers le rapprochement définitif de 

Tourguéniev de sa patrie. 

D’abord, au début des années 1870, rien ne semble avoir changé dans les relations entre 

Tourguéniev et son pays natal par rapport à la décennie précédente. Tout comme auparavant, 

l’opinion publique et les milieux littéraires russes se montraient extrêmement critiques vis-à-

vis de lui et de son œuvre. Les lecteurs russes n’arrivaient toujours pas à accepter les quatre 

vérités que l’écrivain leur avait jetées à la figure dans Fumée, à partir de Bade qui plus est. On 

le disait fini, on l’accusait d’avoir épuisé son talent dans le confort de l’Occident, on lui 

reprochait un manque de sentiment patriotique1380. De son côté Tourguéniev, habitué aux 

                                                 
1378 Александр Звигильский, «Тургенев и французские писатели (по неизданной переписке)», op. cit., с. 116. 
1379 Guy de Maupassant, « L’Inventeur du mot “nihilisme” » dans Guy de Maupassant, Chroniques 1, 22 octobre 
1876 – 23 février 1882, Préface d’Hubert Juin, Union Générale d’Éditions, Paris, 1980, p. 101. 
1380 Е.И.Кийко, « Комментарии: И.С.Тургенев. Дым», op. cit., с. 530-543. 
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critiques depuis Pères et fils, défendit bec et ongle la position prise dans le roman. 

L’incompréhension générale qu’il avait suscitée en Russie ne faisait pas bien sûr qu’accentuer 

le sentiment de rejet qui s’était formé depuis quelque temps dans son esprit. Lorsqu’il se rendait 

en Russie à présent, ce qui arriva entre février et avril 1871 ainsi qu’en mai-juin 1872, rien ne 

semblait pouvoir briser la glace : Tourguéniev vécut chacune de ces excursions dans le pays 

comme une contrainte alors, créée par une nécessité de travail ou encore pire – par un besoin 

d’ordre financier. « Je commence à me lasser de Pétersbourg. J’ai dû y rester pour prendre un 

peu l’air du pays ; maintenant il faut partir et pousser, talonner les affaires, pour revenir au plus 

vite ! »1381, écrit-il à Pauline Viardot en février 1871, pressé de retrouver les siens à Londres et 

peinant à retrouver ses marques dans le pays : « […] la société ne me convient pas : il y règne 

une odeur d’huile de sacristie, qui m’écœure. Cela ne me convient pas et ne leur conviens pas. 

[…] Il est évident que je ne me sentirai bien à mon aise et tranquille tout à fait que quand je 

serai de nouveau près de tout ce que j’aime au monde »1382, rapporte-t-il quelques jours plus 

tard de Moscou. Bilan similaire lors du retour de l’écrivain dans les pénates natals l’année 

suivante : mêmes sensations, même accueil. « Признаюсь, нет большой охоты рассказывать 

даже то немногое, что я здесь видел и слышал. Кажется, все ползет по-старому […] »1383, 

raconte-t-il à Annenkov cette fois. Seule peut-être la quiétude ancestrale de Spasskoïé parvient 

à ranimer son attachement envers le pays. « […] я ничего не знаю прелестнее наших 

орловских старых садов – и нигде на свете нет такого запаха и такой зелено-золотистой 

серости (вот Вам новое слово) под чуть-чуть лепечущими липами в этих узких и длинных 

аллеях, заросших шелковистой травкой и земляникой. Чудо! »1384, lisons-nous dans la 

même lettre à Annenkov. Une fois de plus, le sentiment de la nature vient au secours de celui 

de la patrie. Mais voilà qu’une violente attaque de goutte survient, anéantissant le peu de bonnes 

impressions que l’écrivain semble s’être faites de son passage en Russie. Si bien qu’en 1873 

Tourguéniev préféra se rendre à Carlsbad afin d’y soigner sa maladie, plutôt que d’aller en 

Russie.  

 Ensuite, entre 1874 et 1876, un premier et timide mouvement de rapprochement 

marquera la relation de Tourguéniev à la Russie. C’est pourtant sans grand enthousiasme que 

                                                 
1381 Lettre à P. Viardot, 22 février (6 mars) 1871, Saint-Pétersbourg.  
1382 Lettre à P. Viardot, 9 (21) mars 1871, Moscou. 
1383 Lettre à P. Annenkov, 14 (26) juin 1872, Moscou : J’avoue ne pas avoir grande envie de raconter ne fût-ce 
que le peu de ce que j’ai vu et entendu ici. La routine, semble-t-il […].  
1384 Lettre à P. Annenkov, 14 (26) juin 1872, Moscou : […] je ne connais rien de plus délicieux que nos vieux 
parcs d’Orel, nulle part ailleurs il n’existe un tel parfum, une telle griseur (je vous offre ce nouveau mot) d’un 
vert scintillant sous les tilleuls qui frémissent à peine dans ces longues allées étroites, parsemées de fraisiers et 
d’herbes soyeuses. Une merveille ! 
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l’écrivain se mit en route pour le pays en avril 1874, après plus d’un an de pause pendant 

laquelle il ne cessa pas de suivre l’évolution des événements dans la « cara patria »1385. Ceux-

là ne lui offraient malheureusement que peu de réconfort : « Я таки почитываю расейские 

газеты и журналы... вкусно, нечего сказать »1386, avouait-il à Annenkov au printemps 1873, 

en commentant les publications russes relatives aux mesures de plus en plus drastiques prises 

par le gouvernement contre la montée du mouvement révolutionnaire. « Темное и не совсем 

даже понятное время наступает на Руси »1387, écrivit-il quelques mois plus tard à Avdeïev. 

On peut imaginer l’état d’esprit dans lequel Tourguéniev se trouvait en retrouvant le chemin de 

la Russie natale en avril 1874. Son abondante correspondance d’alors montre le changement 

progressif qui s’opérait dans son esprit au fur et à mesure que son séjour avançait. D’abord 

nostalgique – comme toujours – du foyer des Viardot (« Il y a aujourd’hui dix jours que j’ai 

quitté Paris, c’est la 9me partie de l’absence qui s’est écoulée – patience – les autres 8 passeront 

aussi […] »1388, écrit-il à peine arrivé en Russie), il se montre rapidement impatient de replonger 

dans l’atmosphère du pays pour accumuler des impressions qu’il transformerait en images 

littéraires par la suite : « Je vois beaucoup de monde, je fais des études à force, en haut, en bas, 

de tous côtés, je voudrais être comme une éponge pour pomper toute sorte de matériaux que je 

dégorgerai plus tard – je vous demande pardon de cette comparaison peu élégante »1389. 

Beaucoup de découvertes agréables attendaient Tourguéniev lors de ce séjour en Russie, à en 

juger par ses lettres : il y fait état d’une meilleure disposition des jeunes Russes vis-à-vis de sa 

personne (« La jeune génération a beaucoup plus de bienveillance pour moi […] »1390), raconte 

quelques innovations inattendues qu’il put découvrir, comme l’ouverture d’une colonie pour 

jeunes détenus, conçue d’après un modèle français, qu’il visita dans les environs de Saint-

Pétersbourg1391, rapporte sa découverte de quelques compositeurs russes dont 

Moussorgski : « C’est un peu wagnérien, mais beau et pénétrant. – Allons, allons, messieurs les 

Russes !! »1392. Ce séjour réconfortant devait couronner les bonnes impressions que 

Tourguéniev était en train de se constituer mais un nouvel accès de goutte particulièrement 

violent en décida autrement. Tourguéniev se trouva cloué au lit durant plusieurs semaines. 

                                                 
1385 Lettre à L. Pietsch, 1 (13) juin 1874, Moscou. 
1386 Lettre à P. Annenkov, 23 mars (4 avril) 1873, Paris : Je parcours les journaux et les magazines russes… je ne 
peux pas vous dire à quel point tout cela est délicieux.  
1387 Lettre à M. Avdeïev, 19 (31) janvier 1874, Paris : La Rus s’enfonce dans des temps sombres et que l’on ne 
comprend même pas tout à fait. 
1388 Lettre à P. Viardot, 10 (22) mai 1874, Saint-Pétersbourg. 
1389 Lettre à P. Viardot, 15 (27) mai 1874, Saint-Pétersbourg.  
1390 Lettre à P. Viardot, 15 (27) mai 1874, Saint-Pétersbourg. 
1391 Lettre à P. Viardot, 21 mai (2 juin) 1874, Saint-Pétersbourg.  
1392 Lettre à P. Viardot, 22 mai (3 juin) 1874, Saint-Pétersbourg. 
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Incapable de disposer librement de lui-même et dans l’impossibilité de rejoindre sa famille à 

Paris, il se montre de nouveau implacable : si chacun de ses séjours en Russie doit être 

accompagné d’une telle « surprise », il préfère se passer desdits séjours. « Voilà trois fois de 

suite que j’ai la goutte en Russie au mois de juin. – Basta cosi. – Je ne reviendrai plus admirer 

les beautés de mon jardin. Que le diable l’emporte ! »1393, écrivit-il en juin à Pauline Viardot, 

excédé par sa situation. Cette même conclusion revient dans la plupart de ses lettres, que celles-

ci datent de son séjour en Russie ou qu’elles aient été expédiée après le retour de l’écrivain sur 

le continent européen, tous correspondants confondus : « Это в третий раз сряду родина моя 

меня так награждает. Вот и люби ее после этого! »1394, « Ah, cara patria n’a pas été aimable 

envers moi – cela ne donne pas envie de lui dire : au revoir ! »1395, « Рвение мое к родине эта 

штука несомненно охладила: три раза сряду приезжаю я сюда – и три раза уезжаю с 

подаргрой – и всякий раз в сильнейшей прогрессии »1396, « Вот третий раз, как я 

приезжаю в Россию, и третий раз сряду, как она дарит меня таким приятным гостинцем. 

Результатом последнего ее знака внимания – мое твердое решение более не подвергаться 

ему, и потому я говорю и ей, и, разумеется, моей литературной деятельности 

окончательное «прости»1397. L’année suivante (1875) Tourguéniev ne retourna pas dans son 

pays, conformément à ses intentions. Durant cette même période, Tourguéniev continua à 

suivre l’évolution de la situation en Russie, tout en constatant – non sans regret – dans ses lettres 

la montée de la réaction : durcissement de la censure1398, propagation de la théorie du 

panslavisme…  

Il faudra attendre l’an 1876 et le début des tensions sur la scène internationale, à la suite 

de l’action militaire perpétrée par la Turquie à l’encontre des populations non-musulmanes dans 

la partie des Balkans sous son contrôle, pour voir s’amorcer une nouvelle étape dans le 

rapprochement de Tourguéniev vers son pays. L’intervention de la Russie dans le conflit, au 

nom de la défense des autres nations slaves, mobilisa toute l’opinion publique russe, dans un 

élan de patriotisme important. L’écrivain n’échappa pas non plus à ce mouvement général. 

Contraint de vivre loin de son pays à un moment grave de son histoire, sur le territoire d’un 

                                                 
1393 Lettre à P. Viardot, 16 (28) juin 1874, Spasskoïé. 
1394 Lettre à I. Vrevskaïa, 16 (28) juin 1874, Spasskoïé : C’est la troisième fois en suivant que la patrie me 
récompense ainsi. Allez l’aimer après cela ! 
1395 Lettre à C. Chamerot, 19 juin (1 juillet) 1874, Spasskoïé.  
1396 Lettre à I. Polonski, 16 (28) juillet 1874, Saint-Pétersbourg : Ma ferveur pour la patrie s’est indubitablement 
refroidie : c’est la troisième fois que je reviens ici pour en repartir avec la goutte, et chaque fois un peu plus fort.  
1397 Lettre à M. Avdeïev, 1 (13) août 1874, Carlsbad : C’est la troisième fois que je reviens en Russie et la troisième 
fois en suivant qu’elle m’honore de ce sympathique cadeau. En réponse à ce dernier signe d’attention je présente 
ma ferme résolution de ne plus m’y soumettre, et voilà pourquoi je lui dis à elle et, évidemment, à mon activité 
littéraire « adieu » pour de bon.  
1398 Lettre à M. Avdeïev, 30 décembre 1874 (11 janvier 1875), Paris. 
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pays ennemi qui plus est (la France, l’Angleterre et l’Allemagne ayant formé un bloc 

d’opposition à la Russie dans ce conflit), il se montre très soucieux par le déroulement des 

événements. « Здесь ходят самые страшные слухи о положении нашего войска в 

Бессарабии […].[…] если вы знаете что-нибудь верное, напишите. Мое патриотеческое 

чувство очень беспокоится »1399, demande-t-il à Stassioulevitch déjà en décembre 1876, alors 

que la guerre n’était pas encore annoncée officiellement. « Очень мы все озабочены 

близостью и неизбежностью войны. Общественное мнение раздражается противу нас – 

и особенно Англия подливет масла в огонь. У каждого русского невольно сжимается 

сердце при мысли о будущем »1400, dit-il quelques mois plus tard à un autre de ses 

correspondants. Et lorsque le conflit atteint son paroxysme, au moment du siège de Plevna, un 

sentiment de honte vient s’ajouter à ses inquiétudes pour le sort de ses compatriotes impliqués 

dans la guerre : « При теперешнем ужасном положении наших дел, […] русскому 

приличнее всего спрятаться в нору – если он не может оказать деятельную помощь своей 

родине. А что я могу сделать? »1401, confesse-t-il dans une lettre à son frère Nikolaï, en 

septembre 1877. Ces différentes émotions, dont les lettres de l’écrivain sont littéralement 

remplies durant toute la période de la guerre (les exemples ci-dessus sont assez représentatifs 

de ce qu’on peut trouver dans sa correspondance de 1877-1878) montrent à quel point le sort 

de la Russie préoccupait Tourguéniev malgré son parti pris a priori défavorable ; l’éloignement 

géographique ne tuait pas le patriotisme du Russe.   

Enfin, durant les dernières années de sa vie, on peut dire que l’écrivain revint presque 

totalement sur son opinion sur la Russie, même s’il faut d’emblée souligner le statu quo de 

celle-ci concernant la situation politique intérieure, que Tourguéniev ne trouva jamais 

totalement satisfaisante. A partir de 1879, le rapport qu’il entretenait avec ses compatriotes 

s’adoucit substantiellement. Ce changement fut en partie lié à l’accueil que Tourguéniev reçut 

lors de son voyage en Russie en février-mars 1879 : à Saint-Pétersbourg comme à Moscou, 

l’écrivain fut littéralement acclamé par ses lecteurs. Dans les deux capitales, des dîners en 

honneur de l’auteur des Mémoires d’un chasseur furent organisés, on le sollicita pour des 

conférences et des lectures publiques, il reçut des dizaines de visites de la part de ses 

                                                 
1399 Lettre à M. Stassioulevitch, 18 (30) décembre 1876, Paris : Les bruits les plus terribles courent ici au sujet de 
nos troupes en Bessarabie […]. […] si vous avez des informations fiables, écrivez-moi. Mon sentiment patriotique 
me donne bien du souci. 
1400 Lettre à A. Golovine, 3 (15) avril 1877, Paris : Nous sommes tous très préoccupés par l’approche inévitable 
de la guerre. L’opinion publique nous est hostile et l’Angleterre met particulièrement de l’huile sur le feu. Chaque 
Russe a le cœur serré malgré lui en pensant à l’avenir. 
1401 Lettre à N. Tourguéniev, 5 (17) septembre 1877, Bougival : Vu la tournure désastreuse des événements pour 
nous […], un Russe a surtout envie de se cacher dans son terrier s’il ne peut être d’aucune utilité pratique à sa 
patrie. Et que puis-je faire ? 
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admirateurs. Plus qu’une question de gloire, que l’écrivain n’avait jamais recherché par ailleurs, 

cette simple reconnaissance de son travail fut comme un baume pour son cœur. « Этот возврат 

ко мне молодого поколения очень меня порадовал, но и взволновал порядком »1402, 

racontait Tourguéniev à Toporov, son homme de confiance en Russie à l’époque. Le triomphe 

réservé pour lui en Russie fut inattendu pour l’écrivain. Son roman Terres vierges était sorti au 

début 1877, suscitant, comme d’habitude bien des polémiques, critiques et virulentes1403. La 

jeune génération s’y était cependant reconnue, ce qui valut à l’auteur du roman une grande 

reconnaissance à son passage en Russie. De retour à Paris, l’écrivain fit part, dans une lettre à 

Annenkov, de demandes de rester au pays, reçues de la part des jeunes qu’il avait rencontrés en 

grand nombre : « Как они просили меня в России вернуться туда, остаться там – конечно, 

не для того чтобы сделаться «вождем» (это не в моей натуре – да и не в данных условиях 

современности) – но центральным пунктом, знаменателем... »1404. Surpris et ému, 

Tourguéniev se rendait bien sûr compte de l’impossibilité de satisfaire à cette requête. 

Cependant, son cœur de vieux libéral reçut le message. L’homme de lettres et d’Etat Alexeï 

Koni, qui avait connu Tourguéniev précisément dans les années 1870, rapporta dans ses 

souvenirs ce moment remarquable dont il avait été témoin : 

 
Старые, односторонние, предвзятые и подчас продиктованные личным нерасположением и 

завистью нападки на автора «Отцов и детей» […] давно прекратились, и снова симпатии всего, 

что было лучшего в русском мыслящем обществе, обратились к нему. Особенно восторженно 

относилась к нему молодежь. Ему приходилось убеждаться в заслуженном внимании и теплом 

отношении общества почти на каждом шагу, и он сам с милой улыбкой внутреннего 

удовлетворения говорил, что русское общество его простило.1405 

 
Le changement d’attitude du grand public envers son œuvre frappa Tourguéniev et ébranla sa 

résolution de terminer ses jours en Europe où il se sentait, sinon davantage chez lui, en tout cas 

                                                 
1402 Lettre à A. Toporov, 20 février (4 mars) 1879, Moscou : Ce retour vers moi de la jeune génération m’a 
beaucoup réjoui, mais également quelque peu ému.  
1403 Н.Ф. Буданова, « Комментарии: И.С.Тургенев. Новь»// И.С.Тургенев, Полное собрание сочинений и 
писем в 30-ти томах, Том третий, Москва, Наука, 1980, с. 518-535. 
1404 Lettre à P. Annenkov, 12 (24) avril 1879, Paris : Comme ils m’ont demandé en Russie de retourner là-bas et 
d’y rester, bien sûr pas pour y faire office de « dirigeant » (ce n’est dans ma nature et de toute façon pas d’actualité 
dans les circonstances), mais de point central, d’ancrage…  
1405 А.Ф. Кони, « Из книги « На жизненном пути», И.С.Тургенев »// И.С. Тургенев в воспоминаниях 
современников, в двух томах, Григоренко В.В., Макашина С.А., Машинский С.А., Рюриков Б.С., Орлов 
Б.Н., Том второй, op.cit., с. 122 : Les invectives à l’encontre de l’auteur de « Pères et enfants », dépassées, 
bornées, préconçues, dictées parfois par la frustration personnelle et la jalousie, […] avaient cessé depuis 
longtemps et il attirait à nouveau la sympathie de tout ce qu’il y avait de meilleur au sein de la société pensante 
russe. La jeunesse lui manifestait un enthousiasme particulier.  Il put se convaincre de l’attention soutenue dont 
il faisait l’objet et de sa grande  popularité  à pratiquement chacun de ses pas, et il disait avec un sourire 
débonnaire de satisfaction intérieure que la société russe lui avait pardonné. 



543 
 

mieux accepté qu’en Russie. À présent que les choses avaient changé, l’écrivain envisageait 

plus volontiers la perspective de passer un peu plus de temps dans son pays. Si bien que, au 

début de l’année suivante, en 1880, alors il se mettait en route pour la Russie, il ne planifiait 

plus son retour, préférant garder toutes les options ouvertes : « Я еду в Россию, не знаю 

нисколько, когда я оттуда вернусь »1406, écrivait-il à Annenkov deux mois avant le départ, 

fermement décidé à s’attarder dans le pays avec lequel il s’était finalement réconcilié. Un mois 

plus tard, la résolution de Tourguéniev n’était pas entamée : « […] я в первый раз еду на 

родину, не размышляя вовсе о том, когда я сюда вернусь – да и не желаю скоро вернуться 

[…]»1407, disait-il à Tolstoï peu avant son départ. En 1880, Tourguéniev passa près de cinq mois 

en Russie. Il s’agit de son plus long séjour dans le pays depuis bien des années. Il en effectua 

un autre, tout aussi prolongé, l’année suivante, et profita ainsi pour la dernière fois – sans le 

savoir – de son domaine familial de Spasskoïé. Le chemin du retour de l’écrivain vers sa terre 

natale fut long et ponctué de bien des hésitations et des difficultés. Après de longues années 

d’éloignement, il finit par reprendre le chemin de la patrie. Cela se produisit au moment où son 

adaptation à la vie en Europe, en France, était la plus parfaite. Jamais auparavant, les deux pays, 

les deux continents, les deux cultures n’avaient pas été aussi proches de lui simultanément. 

 

Tourguéniev et sa vie de passeur 
 

En 1884, alors qu’il rédigeait ses souvenirs sur Tourguéniev, Pavel Annenkov nota dans 

l’introduction à « La Jeunesse d’Ivan Tourguéniev » (« Молодость И.С. Тургенева »)1408 que 

son ami avait été le pionnier de l’expansion des lettres russes en Europe. Tourguéniev assuma 

ce rôle avec beaucoup de dignité et de modestie, souligne Annenkov, qui entretint un lien 

d’amitié très étroit avec lui durant plus de trente-cinq ans. Les plus grands esprits européens 

avaient beau lui adresser leurs éloges, l’écrivain russe les recevait invariablement avec 

beaucoup de reconnaissance et d’humilité. George Sand, Carlyle, Guizot, Gambetta, Taine, 

Lamartine, etc., sans parler des amis proches parmi les hommes de lettres français – Flaubert, 

Zola, Maupassant, Daudet, Renan -, avaient tous témoigné leur admiration et leur respect vis-

à-vis de l’œuvre de Tourguéniev de son vivant. Beaucoup d’entre eux auraient souhaité, dit 

                                                 
1406 Lettre à P. Annenkov, 13 (25) novembre 1879, Bougival : Je pars en Russie et j’ignore complètement quand 
j’en reviendrai. 
1407 Lettre à L. Tolstoï, 28 décembre 1879 (9 janvier 1880), Paris : […] je retourne au pays pour la première fois, 
sans du tout me demander quand je reviendrai ici, et je ne désire pas non plus rentrer vite […]. 
1408 П.В. Анненков, « Вступление. Молодость И.С. Тургенева »// Анненков П.В., Литературные 
воспоминания, op. cit., с. 605-609. 



544 
 

Annenkov, voir l’écrivain russe endosser officiellement le titre d’homme de lettres européen 

mais Tourguéniev était bien trop modeste pour accepter un tel honneur. « Напрасно 

большинство знаменитостей европейского мира слали ему одна за другой свои 

приветы»1409, explique Annenkov, rien ne pouvait le convaincre du rôle exceptionnel qui était 

le sien pourtant de bien des points de vue, y compris dans l’histoire des relations culturelles 

entre la Russie et l’Europe occidentale. Sans prêter plus d’attention qu’il n’en fallait aux 

ovations auxquelles il avait droit de part et d’autre du continent européen, Tourguéniev se 

contentait, poursuit Annenkov, de mener son existence comme il l’avait toujours fait, si bien 

que, sans le vouloir, vers la fin de sa vie, il finit remplir un rôle important dans les cercles 

littéraires des différents pays européens : « […] занял видное место перед тремя мирами – 

романским, германским и русским, которых знал одинаково хорошо […]»1410. Lorsque, 

au printemps 1879, Moritz Necheles publia son article « Ivan Turgenjew. Eine Portretstudie » 

dans Literaturblatt, Tourguéniev tint à remercier l’homme de lettres autrichien pour la fine 

analyse qu’il y avait faite de son parcours. Il profita de sa lettre pour expliquer à Necheles son 

point de vue sur la question : « Если бы мне понадобилось назвать истинную основу своей 

деятельности – я бы, пожалуй, сказал так: «Я писал потому, что мне самому это 

доставляло искреннюю радость». Свой народ, человеческая жизнь, человеческие лица – 

вот определяющие данные; писатель делает из них, что может... и что он не в состоянии 

сделать иначе »1411. Cette joie d’avoir chanté son pays dans ses œuvres fut doublée, pour 

l’écrivain, de la grande satisfaction d’avoir contribué à la diffusion des lettres et de la culture 

russe à l’étranger : « Считаю великим счастьем своей жизни, что я несколько приблизил 

свое отечество к восприятию европейской публики »1412.  

Tourguéniev fit en effet beaucoup pour la diffusion de la culture russe en Europe et en 

particulier en France. Il le fit à travers ses œuvres d’abord qui, ainsi que nous l’avons vu plus 

haut, avaient été traduites en plusieurs langues au courant des années 1850-1870. Dans la 

seconde moitié du XIXe, la plupart des Européens commencèrent leur initiation à la littérature 

russe avec un des écrits de Tourguéniev, qui dévoilaient chacun une des nombreuses facettes 

                                                 
1409 Ibid., с. 607 : C’était en vain que la plupart des grands noms du monde européen lui envoyaient leurs 
salutations les uns après les autres. 
1410 Ibid., с. 608 : […] a occupé une place en vue devant trois mondes, les monde roman, germanique et russe, 
qu’il connaissait tous aussi bien l’un que l’autre. 
1411 Lettre à M. Necheles, 4 (16) avril 1879, Paris : Si je devais nommer le vrai fondement de mon activité, je dirais 
sans doute ceci : « J’ai écrit parce que cela me procurait une véritable joie personnelle ». Mon peuple, la vie 
humaine, les  visages humains, voilà mes données de base ; l’écrivain en fait ce qu’il peut…et ce qu’il n’est pas 
capable de faire autrement. 
1412 Je trouve que le grand bonheur de ma vie est d’avoir quelque peu rendu plus proche ma patrie dans la 
perception du public européen. 
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de la vie russe : les coutumes des paysans, les mœurs de la petite noblesse de province, les 

légendes et les mythes russes traditionnels, sans oublier les paysages – les fameux paysages 

tourguénieviens, typiquement russes, invariablement présents dans chacune de ses œuvres. Et, 

comme dit Mikhaïl Alexeïev, un des premiers philologues russes à avoir étudié la contribution 

de Tourguéniev dans la diffusion des lettres russes en Occident : « Любое произведение 

художественного слова, если оно возбудило к себе интерес иностранного читателя, 

естественно влечет к себе интерес к другим проиведениям той же литературы. В этом 

смысле Тургенев действительно способствовал росту интереса и внимания к русской 

литературе вообще»1413.  

Amoureux des lettres russes, Tourguéniev commença à initier le public francophone aux 

œuvres de ses auteurs préférés dès que son pied foula le sol français, dans les années 1840. 

Avec l’aide de Louis Viardot, Tourguéniev traduisit alors certaines œuvres de Pouchkine et de 

Gogol, comme il aida plus tard Mérimée dans ses traductions de Lermontov. Conscient des 

limites qui lui imposait le français en sa qualité de langue acquise et non pas maternelle, et 

tenant pour point d’honneur de ne jamais écrire qu’en russe, sa langue naturelle, Tourguéniev 

n’hésita pas à collaborer avec ses collègues francophones dans le cadre de leurs travaux de 

traduction des œuvres russes en français, en mettant ses lumières linguistiques et philologiques 

à leur service. Lorsqu’il s’agit de transmettre en langue russe quelque œuvre française que 

Tourguéniev tenait particulièrement en estime, l’écrivain n’hésitait pas à se mettre à 

l’ouvrage non plus : ainsi, il traduisit personnellement certaines œuvres de Flaubert – 

(Hérodias, La légende de Saint Julien l’hospitalier) en vue de leur publication à Saint-

Pétersbourg. 

L’œuvre traductive de Tourguéniev, aussi intéressante soit-elle1414, ne représente qu’une 

partie mineure de ses écrits malgré tout. En effet, ne s’attelant qu’exceptionnellement à une 

traduction, Tourguéniev joua bien plus souvent le rôle d’intermédiaire entre les différents 

acteurs des cercles littéraires russes et françaises (parfois même allemandes et anglaises), en sa 

qualité d’habitué des premiers comme des seconds. Par exemple, lorsqu’il fut question, à la fin 

des années 1870, de faire traduire en français Capitaine Roukhnev d’Alexeï Pissemski, c’est 

                                                 
1413 М.Н. Алексеев, « Тургенев - пропагандист русской литературы на Западе »// Труды Отдела новой 
русской литературы/ Институт литературы (Пушкинский Дом) АН СССР, Отдел новой русской 
литературы, ответсвенный редактор Б.С. Мейлах, Москва, Ленинград, Изд-во АН СССР, 1948, с. 40 : 
N’importe quelle œuvre littéraire, si elle a éveillé l’intérêt d’un lecteur étranger, va naturellement éveiller de 
l’intérêt pour d’autres œuvres de cette littérature. A cet égard, Tourgueniev est vraiment parvenu à susciter 
l’intérêt et l’attention de manière générale pour la littérature russe. 
1414 Н.Г. Жекулин, «Тургенев - переводчик: вопросы теории и практики»// И.С. Тургенев. Новые 
исследования и материалы / Москва, Санкт-Петербург, Альянс-Архео, 2009, с. 48-94. 
 

http://catalog.turgenev.ru/Opac/index.php?url=/auteurs/view/97542/source:default
http://catalog.turgenev.ru/Opac/index.php?url=/auteurs/view/97542/source:default
http://catalog.turgenev.ru/Opac/index.php?url=/auteurs/view/25565/source:default
http://catalog.turgenev.ru/Opac/index.php?url=/auteurs/view/64167/source:default
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Tourguéniev qui recommanda à l’écrivain les services de Victor Derély : « С г. Дерели я 

виделся уже три раза: мы проходили вместе с ним места в вашем романе, которые 

представляли ему затруднения. Он очень порядочный малый, французским языком 

владеет вполне, русский понимает, питает великое к вам уважение […] »1415. Tourguéniev 

se chargea ensuite de la révision de la traduction faite par Derély ainsi que de la publication du 

roman de Pissemski en France. C’est grâce aux recommandations de Tourguéniev que furent 

traduits et qu’ensuite parurent, d’abord en France et puis dans d’autres pays européens, les 

œuvres d’Ostrovski, qu’il mit en relation avec le traducteur Émile Duran-Gréville, et surtout la 

plupart des œuvres de Léon Tolstoï, à commencer par Guerre et paix dont Tourguéniev révisa 

personnellement la traduction réalisée par une Russe – la princesse Maria Paskevitch -, avant 

de se charger de la publicité de l’œuvre : « Я раздал их [экземпляры перевода «Войны»] 

здешним влиятельным критикам (между прочим Тэну, Абу и др). Должно надеятся, что  

они пойму всю силу и красоту Вашей эпопеи »1416, tenait-il au courant Tolstoï à la fin de 

l’année 1879. Ce moment marqua le début de la reconnaissance européenne de Tolstoï.  

Les collègues de plume français, allemands et anglais de Tourguéniev, connaissant 

l’ampleur de son érudition, n’hésitaient pas à s’adresser à lui lorsqu’ils avaient besoin de 

quelque information relative au monde russe. Ainsi, quand Jules Hetzel, le premier éditeur 

français de Tourguéniev, se préparait à faire paraître quelque œuvre portant sur la Russie ou 

ayant quelque trait à ce pays, il préférait vérifier la pertinence de son choix auprès de l’écrivain 

russe. Cela fut le cas notamment au milieu des 1870, lorsque Hetzel sollicita l’avis de 

Tourguéniev au sujet de Michel  Strogoff de Jules Verne. L’écrivain lui livra ses impressions: 

« Le livre de Verne est invraisemblable – mais cela ne fait rien : il est amusant. 

L’invraisemblance est dans l’invasion de la Sibérie par le khan de Bokhara – de nos jours – 

c’est comme si je voulais représenter la France envahie par la Hollande »1417, jugea-t-il 

notamment avant de mettre l’éditeur français en contact avec l’ambassadeur de Russie en 

France, le comte Orlov, qu’il connaissait très bien personnellement et qu’il estimait pouvoir 

être d’une grande aide pour Hetzel. Tourguéniev joua le rôle de « consultant culturel », souvent 

et volontiers : en 1872, il aida son traducteur anglais Ralston à se procurer les livres dont celui-

                                                 
1415 Lettre à A. Pissemski, 5 (17) mai 1879, Paris : J’ai déjà rencontré trois fois M. Derély : nous avons parcouru 
ensemble les endroits de votre roman qui présentaient quelques difficultés pour lui. C’est une personne tout à fait 
posée, il maîtrise tout à fait la langue française, il comprend le russe et nourrit à votre égard un profond respect 
[…].  
1416 Lettre à L. Tolstoï, 28 décembre 1879 (9 janvier 1880), Paris : Je les ai distribués [les exemplaires de la 
traduction de « Guerre et paix »] à des critiques influents du coin (entre autres à Taine, Abouе, etc.). Reste à 
espérer qu’ils comprendront toute la force et la beauté de votre épopée. 
1417 Lettre à J. Hetzel, 11 (23) septembre 1875, Bougival.  
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ci avait besoin alors qu’il préparait un cycle de conférences sur l’histoire de la Russie ancienne ; 

lorsque, la même année, Michelet eut besoin de renseignements sur le déroulement de la 

campagne de Napoléon en Russie, c’est vers Tourguéniev qu’il se tourna en premier lieu via 

Louis Viardot, l’historien et l’écrivain russe ne se connaissant pas encore très bien à 

l’époque1418. Tourguéniev mit l’auteur de L’Histoire du XIXe siècle en relation avec Sofia 

Kavélina, historienne russe et spécialiste du XVIIIe siècle.  

Traducteur et consultant, Tourguéniev joua ainsi fréquemment le rôle d’intermédiaire 

entre les différents protagonistes du monde littéraire en Russie et en France. Tourguéniev mit 

Zola en relation avec d’autres hommes de lettres russes, comme Piotr Boborykine qui contribua 

largement à la diffusion de l’œuvre de l’écrivain français en Russie. En 1874, il mena des 

négociations avec Stassioulévitch en vue de faire publier La Faute de l’abbé Mouret de Zola 

dans Messager de l’Europe. Il recommanda également au rédacteur russe les services de Zola 

en tant que chroniqueur, fonction que ce dernier exerça durant cinq ans, profitant non seulement 

de l’appui de Tourguéniev mais aussi de ses conseils avisés quant aux sujets à développer dans 

ses chroniques, à l’adresse de lecteurs russes1419. Tourguéniev aida Stassioulévitch à trouver 

des collaborateurs non seulement en France mais aussi en Angleterre, il contribua largement à 

l’édition de certaines œuvres de ses amis Daudet et Maupassant en Russie. En 1872, c’est grâce 

à lui que The Songs of the Russian People de Ralston parût en Russie. En 1873, alors qu’Anatole 

Leroy-Beaulieu se rendait en Russie pour étudier l’histoire et la société russes, Tourguéniev 

n’hésita pas à recommander ce jeune écrivain « très distingué », selon ses propres termes1420, à 

plusieurs de ses relations dont Tcherkasski et Stassioulévitch. En 1877, lorsqu’Émile Durant-

Gréville préparait sa monographie sur les hommes de lettres russes pour la Revue des Deux 

Mondes, Tourguéniev le recommanda chaudement à l’attention de Dostoïevski, Ostrovski, 

Pissemski… 

Les cas que nous venons de citer ne sont que quelques exemples des services  qu’Ivan 

Tourguéniev rendit aux hommes de lettres russes et européens, avec un seul et même objectif : 

faire tout ce qui était en son pouvoir pour rapprocher la culture russe de l’Europe. On qualifia 

bien souvent Tourguéniev d’ambassadeur de la culture russe1421 ou encore de propagateur des 

                                                 
1418 Александр Звигильский, « Тургенев и французские писатели (по неизданной переписке) », op. cit., с. 
124. 
1419 Voir à ce sujet, par exemple, la lettre de Tourguéniev à Gustave Flaubert du 8 (20) mai 1877 (Paris) ou encore 
celle envoyée directement à Zola le 9 (21) juin 1877 de Saint-Pétersbourg. 
1420 Lettre à M. Stassioulévitch, 24 janvier (5 février) 1873, Paris. 
1421 Ю.И. Сохряков, «"Посол русского романа" (И.С. Тургенев)»// Ю.И. Сохряков, Художественные 
открытия русских писателей : О мировом значении русской литературы: Кн. для учителя, Москва 
Просвещение, 1990, с. 23-33. 

http://catalog.turgenev.ru/Opac/index.php?url=/auteurs/view/28284/source:default
http://catalog.turgenev.ru/Opac/index.php?url=/auteurs/view/28284/source:default
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lettres russes en France et en Europe1422, on dit aussi fréquemment que son œuvre et ses activités 

littéraires servirent de trait d’union entre les deux cultures1423. En effet : Ivan Tourguéniev vivait 

à cheval entre deux aires culturelles distinctes, il parlait couramment plusieurs langues et 

possédait une connaissance exemplaire des lettres russes et européennes. Grâce à toutes ces 

qualités mais aussi à son réseau de relations très étendu dans les cercles littéraires européens, il 

devint, en particulier dans la deuxième partie de sa vie, un candidat de choix pour le rôle de 

passeur entre deux cultures. 

Le terme « passeur » nous semble convenir particulièrement bien au cas de Tourguéniev. 

L’acception anthropologique – et relativement récente – de ce mot est formulée dans 

l’introduction au recueil d’articles réunis sous le titre Figures du passeur signé par Paul 

Carmignani de l’Université de Perpignan1424. Insistant sur une très grande variété de paradigmes 

que la figure de « passeur » peut offrir1425, Carmignani dégage dans son introduction plusieurs 

paramètres inhérents à cette notion. Un « passeur » est celui qui effectue un acte de passage – 

ou un transfert, si l’on préfère - de quelque chose d’un lieu à l’autre. Ce transfert s’effectue de 

préférence dans les deux sens et comporte une dimension de franchissement des obstacles qui 

empêchent une circulation « naturelle » entre deux « bords ». Enfin, l’acte de passage comporte 

le plus souvent une dimension économique1426. Une telle définition correspond tout à fait à ce 

qu’Ivan Tourguéniev accomplit, en particulier durant les années 1870.  

De façon enthousiaste et énergique, il contribua à la circulation du savoir civilisationnel, 

propre à la Russie d’un côté et à l’Europe, plus précisément la France, de l’autre. L’objet dont 

il assurait le passage – les lettres des pays concernés mais aussi d’autres éléments de leur culture 

– était spécifique et unique, on peut dire que l’acte de transfert s’effectuait généreusement et 

dans les deux sens. Il fallut, pour que le transfert en question pût avoir lieu, surmonter un 

obstacle – et de taille ! – celui de la méconnaissance mutuelle dont les Russes et les Européens 

faisaient systématiquement preuve les uns vis-à-vis des autres. Lorsque, en 1886, Eugène-

Melchior de Voguë décida de réunir les différents articles qu’il avait dédiés, entre 1883 et 1886, 

à la littérature russe, en un seul volume intitulé Le Roman russe, il expliqua vouloir faire 

découvrir au lecteur français une vaste région « à peine explorée » et qui demeurait un mystère 

                                                 
1422 М.Н. Алексеев, op. cit., с. 268-307.   
1423 Ibid., с. 269.   
1424 Figures du passeur, sous la direction de P. Carmignani, Equipe de recherches – V.E.C.T., Presses universitaires 
de Perpignan, 2002. 
1425 P. Carmignani, Introduction// Figures du passeur, sous la direction de P. Carmignani, Equipe de recherches – 
V.E.C.T., Presses universitaires de Perpignan, 2002, p. 8. 
1426 Ibid., p. 12. 
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pour la plupart de ses compatriotes : « Ce grand pays muet vit comme ses fleuves gelés, en 

dessous, hors de la vue et de l’ouï […] », écrivit-il notamment, à l’ère de l’avènement de la 

russophilie en France. On peut dire que Tourguéniev était le pionnier et la cheville ouvrière de 

ce mouvement. Inversement, on aurait pu croire à une excellente connaissance de la culture de 

la France de la part des Russes qui vivaient depuis plus d’un siècle à l’heure française. 

Tourguéniev connaissait cependant les limites et le caractère parfois superficiel de cette 

prétendue « excellente connaissance ». Nous en voulons pour preuve les différents portraits que 

l’écrivain avait tenu à créer, dans ses œuvres, de Russes adeptes de la culture européenne à la 

sauce moscovite : c’est le cas de gentilhomme campagnard Poloutykine dans « Le Putois et 

Kalinytch », le couple Pérékatov dans « Un bretteur », une bonne partie des personnages de ses 

roman - Varvara Lavretski dans Nid de gentilhomme, les jeunes généraux russes dans Fumée, 

pour ne citer que ces quelques exemples parmi tant d’autres. 

 
 

2. AINSI TOUT PASSE, AINSI TOUT CHANGE… : la vision de quelques 
nations européennes dans la correspondance de Tourguéniev (1870-
1883)           
  

 Après quelques années d’un travail identitaire complexe qui marqua la vie de 

Tourguéniev dans les années 1860, alors qu’il vivait établi de façon durable à Baden-Baden et 

s’éloignait de plus en plus de la Russie, quelle relation entretint-il avec l’Autre à présent ? Les 

années 1870 apportèrent en effet quelques changements radicaux dans son existence : un départ 

assez brutal de Baden-Baden, une année de transition passé en Angleterre, un établissement 

plutôt réussi en France et, enfin, un long et lent retour vers son pays d’origine. La guerre franco-

prussienne apporta son lot de bouleversements dans sa représentation du monde, ainsi que nous 

l’avons vu au début de ce chapitre : elle exerça un impact significatif sur sa façon d’envisager 

les deux pays, qui jouèrent toujours un rôle de première importance dans la définition de 

l’espace identitaire de l’écrivain – il s’agit de l’Allemagne et de la France. La guerre amena 

aussi Tourguéniev à côtoyer assez longuement le peuple anglais qui était resté jusqu’alors plutôt 

aux confins de son champ de vision. Toutes ces évolutions ne peuvent pas ne pas avoir bousculé 

la représentation des différents Autres européens chez Tourguéniev. Sa correspondance 

confirme le phénomène : plus loin, nous allons examiner trois figures majeures de l’altérité de 

cette période. Nous verrons la façon dont Tourguéniev appréhendait les Allemands alors qu’il 

était profondément déçu par l’attitude de la Prusse pendant la guerre 1870-1871, nous tâcherons 
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de comprendre si les Français, en tant que peuple, finirent par gagner les sympathies de 

l’écrivain après plusieurs années de disgrâce. Enfin, nous verrons la façon dont il envisageait 

les Anglais, un peuple pas comme les autres, selon lui, au terme d’un séjour d’une année qu’il 

effectua dans leur pays. 

 

« Mes chers Allemands… » ? – la vision du peuple allemand chez Tourguéniev à l’issue 
de la guerre franco-prussienne 
 

 Au début de ce chapitre, nous avons eu l’occasion d’examiner la façon dont les très 

civilisés Allemands se transformèrent suivant Tourguéniev, au fur et à mesure de la progression 

de la campagne militaire de Bismarck, en un peuple chauvin aux velléités impérialistes. Au 

début de la confrontation franco-allemande, Tourguéniev, quoique dégoûté par la perspective 

de la guerre (« Безобразная, отвратительная эта война […] »1427, « О крайнем безобразии 

этой войны распространяться не стану […] »1428), ne peut rester indifférent devant le coude 

à coude des Allemands dans cette épreuve. En faisant le rapport des événements en cours à son 

frère Nikolaï, Tourguéniev semble d’abord admiratif devant le patriotisme des Allemands 

réunis pour faire face à Napoléon III et tout ce qu’il incarne (c’est ce que Tourguéniev semble 

croire à ce moment-là en tout cas) : « Немцы все воодушевлены патриотизмом – и первым 

результатом наполеоновской выходки было объединение Германии»1429. Lorsque, contre 

toute attente, les troupes de Bismarck se montrent supérieures aux Français, Tourguéniev, aussi 

surpris que la plupart des Européens face aux succès des Allemands, paraît satisfait car de la 

réussite de la Prusse dépend, selon lui, l’état des libertés en France. Non que la Prusse fût, à ses 

yeux, un état tout à fait libéral, mais il se trouvait à l’opposé du régime de Napoléon III, jugé 

pervers et barbare. Ainsi, en août 1870, dans une lettre à Friedländer, Tourguéniev qualifie-t-il 

ainsi ce qui se passe : « Это поистине война цивилизации с варварством […] »1430. On 

comprend dès lors l’excitation et l’inquiétude avec lesquelles il suit la progression des troupes 

allemandes vers l’ouest. À la fin août, alors que l’issue de la guerre se dessinait clairement en 

faveur de la Prusse, il écrivait encore des lignes comme celle-ci, adressée à Pietsch : « Что 

касается меня – то я, как Вы, должно быть, знаете, совсем немец уже потому, что победа 

                                                 
1427 Lettre à N. Tourguéniev, 15 (27) juillet 1870, Baden-Baden : Cette guerre insensée, répugnante […].  
1428 Lettre à M. Milioutina, 20 juillet (1 août) 1870, Baden-Baden : Je ne vais pas m’étendre sur le côté extrêmement 
répugnant de cette guerre […]. 
1429 Lettre à N. Tourguéniev, 15 (27) juillet 1870, Baden-Baden : Tous les Allemands sont pétris de patriotisme et 
la réunification de l’Allemagne fut le premier résultat de l’incartade napoléonienne. 
1430 Lettre à L. Friedländer, 17 (29) août 1870, Baden-Baden : Il s’agit véritablement d’une guerre de la civilisation 
contre la barbarie […]. 
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Франции была бы гибелью свободы – напрасно только вы сожгли Страсбург»1431. Dans 

ce mot à l’un de ses amis allemands les plus proches, Tourguéniev exprime, pour la première 

fois, ses réticences vis-à-vis des agissements des militaires prussiens. À partir du dépôt des 

armes par Napoléon III, ces réticences ne firent que s’aggraver. « Падение гнусной империи 

не изменило моих симпатий, но несколько переставило их. Теперь немцы являются 

завоевателями, а к завоевателям у меня сердце особенно не лежит»1432, expliquait-il sa 

position à Pavel Annenkov. Lui qui espérait que la fin du régime napoléonien signerait aussi la 

fin des hostilités fut plus que déçu de la tournure que prenaient les événements, et un mois et 

demi plus tard, alors que la Prusse était en train d’engloutir l’Alsace et la Lorraine, Tourguéniev 

dit ces mots amers, dans une lettre à Paul Heyse : « […] боюсь, что я уже на так хорошо 

понимаю прежде дорогих мне немцев »1433. 

 Pourtant, lorsqu’on parcourt les lettres que l’écrivain écrivit après 1871, alors que le 

conflit avait pris fin, et qu’il s’était installé, avec les Viardot, à Paris, on ne trouvera pas, dans 

sa correspondance, d’attaque véhémente contre les Allemands, à l’exemple des commentaires 

plus que critiques que l’écrivain pouvait formuler à l’encontre des Français durant les années 

1850-1860. La seule critique régulière au sujet des Allemands, que l’on trouve dans les lettres 

de Tourguéniev des années 1870 concerne le don de narration très médiocre dont la nature 

gratifia les représentants de cette nation. Par exemple, en répondant au commentaire de Julian 

Schmidt concernant le roman Kinder der Welt de Paul Heyse paru peu de temps auparavant, 

Tourguéniev formule l’idée selon laquelle la tournure d’esprit des Allemands ne les prédispose 

pas au récit : « При всех огромных преимуществах немцев им не хватает дара 

рассказчиков; романские народы имеют его с давнего времени […]; мы, славяне, 

унаследовали кое-что подобное от Востока («1001 ночь», etc.) […]. Немцы слишком 

любят выставлять напоказ свои сюжеты в начале или во всяком случае дают сильный 

намек на это »1434. L’écrivain réitérera cette même idée trois ans plus tard, en commentant la 

nouvelle « Aquis submersus » de Theodor Storm, dans une lettre à Pietsch cette fois : tout en 

                                                 
1431 Lettre à L. Pietsch, 28 août (9 septembre) 1870, Baden-Baden : En ce qui me concerne, je suis, ainsi que vous 
devez le savoir, tout à fait Allemand, ne serait-ce que parce qu’une victoire française signifierait la mort de la 
liberté, mais incendier Strasbourg fut une erreur. 
1432 Lettre à P. Annenkov, 3 (15) septembre 1870, Baden-Baden : La chute de l’ignoble empire n’a pas modifié 
mes sympathies, mais les a quelque peu déplacées. Ce sont désormais les Allemands qui sont les envahisseurs, et 
mon cœur n’est pas très bien disposé envers les envahisseurs. 
1433 Lettre à P. Heyse, 14 (26) octobre 1870, Baden-Baden : […] je crains de ne plus comprendre aussi bien ces 
Allemands qui m’étaient chers auparavant. 
1434 Lettre à J. Schmidt, 24 avril (6 mai) 1873, Paris : Malgré toutes leurs énormes qualités, les Allemands n’ont 
pas assez de talent narratif ; les peuples romands en ont depuis longtemps […] ; nous, les Slaves, avons eu quelque 
chose de similaire hérité de l’Est (« 1001 nuits » etc.) […]. Les Allemands aiment trop faire état de leurs sujets au 
départ ou, en tout cas, s’y réfèrent trop lourdement. 
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reconnaissant les qualités poétiques de l’œuvre de Storm, Tourguéniev ne peut s’empêcher de 

relever les défauts narratifs de celle-ci. « Рассказ написан тонко и поэтично; […] »1435, 

commence Tourguéniev son commentaire. « […] но, о боже мой, куда, напр., годится 

заставлять мальчика петь о рае и ангелах как раз перед тем, как утонуть! », s’exclame-i-il 

aussitôt, considérant que les auteurs allemands tombent systématiquement dans deux défauts 

récurrents dans leur prose : « Немцы, когда рассказывают, всегда совершают две ошибки: 

скверно мотивируют – и самым непростительными способом идеализируют 

действительность »1436. Persuadé de l’incapacité des auteurs allemands contemporains à 

s’inspirer de la poésie de la réalité telle qu’elle existe autour d’eux, Tourguéniev semble douter 

de leur aptitude à créer une œuvre sans tomber dans l’exagération et le superficiel : « Нет ; 

немцы могут завоевать весь мир; но рассказывать они разучились... да, по правде сказать, 

как следует никогда и не умели »1437. Ludwig Pietsch n’était visiblement pas d’accord avec 

cette opinion  puisque, dans la lettre suivante, écrite en réponse à Pietsch, Tourguéniev insiste 

sur la véracité de sa vision des choses : « Даже если бы мальчик в рассказе Шторма и мог 

спеть такую песенку, он не должен был бы делать этого – ведь командует всё же автор 

[…]. Немецкие писатели, избегайте указывать пальцем – как бы красив не был этот палец 

и каким бы легким ни было его движение »1438. Le degré d’intensité de ces commentaires 

critiques n’est pas très élevé. Certes, l’écrivain relève un défaut qui lui semble inhérent aux 

écrivains d’expression germanique en général, il exprime clairement et sincèrement son opinion 

dans quelques lettres adressées, dans chaque cas, à ces amis parmi les hommes de lettres 

allemands. La récurrence de ce commentaire dans les lettres de cette période indique qu’il s’agit 

d’une opinion bien formée et réfléchie de la part de l’écrivain. Mais à aucun moment 

l’expression de celle-ci dans ses lettres ne prend une tournure de critique véhémente. Lorsqu’on 

compare ces commentaires à l’opinion suivante que Tourguéniev avait eu l’occasion 

d’exprimer au sujet Сhansons des rues et des bois de Victor Hugo, dix ans plus tôt (« […] В. 

Гюго, со всеми его отвратительными гримасами в « Chansons des rues et des bois ». То, 

что такая блевотина абсолютно дикой и пошлой грубости не была тотчас же с 

                                                 
1435 Lettre à L. Pietsch, 16 (28) décembre 1876, Paris : Le récit est écrit dans une langue fine et poétique ; […] 
mais, Bon Dieu, à quoi sert-il, par exemple, de pousser le gamin à chanter le paradis et les anges juste avant de 
se noyer ! 
1436 Les Allemands, quand ils racontent, font toujours deux erreurs : ils motivent mal et idéalisent la réalité de la 
manière la plus inexcusable. 
1437 Non ; les Allemands peuvent conquérir le monde entier ; mais ils ont oublié comment on raconte… A dire vrai, 
ils n’ont jamais su le faire convenablement. 
1438 Même si le gamin dans le récit « La tempête » avait effectivement pu chanter cette chanson, il n’aurait pas dû 
le faire, c’est tout de même l’auteur qui décide […]. Ecrivains allemands, évitez de montrer du doigt, peu importe 
la beauté de ce doigt et la facilité de son mouvement. 



553 
 

осуждением отброшена, характеризует всю нацию »1439, avait écrit alors Tourguéniev à 

Theodor Storm), on comprend la différence entre une critique véhémente et subjective, issue 

presque de la haine, et une remarque certes critique mais formulée de façon constructive.  

 Cependant, la quasi-absence des attaques directes de la part de Tourguéniev contre les 

Allemands ne doit pas nous induire en erreur. Déçu de l’attitude de ses « Allemands préférés » 

lors de la guerre, dépité sans doute aussi par la naïveté dont il avait lui-même fait preuve 

concernant les véritables motivations de la Prusse dans cette guerre, il trouva un moyen bien à 

lui d’évacuer sa frustration d’idéaliste, en dressant un portrait bien critique des Allemands dans 

« Eaux printanières ».  

Tourguéniev commença à travailler à cette nouvelle à la fin de l’été 1870 – la première 

mention connue de cette œuvre se trouve dans une lettres l’écrivain au critique anglais Ralston, 

écrite le 27 septembre (9 octobre) 18701440, en plein essor du sentiment antiallemand chez lui. 

La rédaction du récit avait été achevée à la fin de 1871, ce qui signifie que Tourguéniev travailla 

à « Eaux printanières » durant toute la période difficile qui accompagna la fin de l’année 1870 

et toute l’année 1871 : la guerre, la défaite française, la Commune de Paris, la crise politique en 

France d’un côté, et de l’autre l’exil forcé de toute la famille à Londres et la dure adaptation à 

la nouvelle vie. Il n’est pas surprenant de constater que cette œuvre renferme quelques portraits 

assez déplaisants de personnages d’origine allemande. « Eaux printanières » met pourtant en 

scène un sujet tout à fait anodin quoique non dépourvu de suspens : Dimitri Sanine, 

gentilhomme russe vieillissant et solitaire, se souvient de l’histoire d’amour qu’il a vécue trente 

ans plus tôt, alors qu’il voyageait à travers l’Europe et notamment l’Allemagne. De passage à 

Francfort, il était tombé amoureux – et d’un amour réciproque – de Gemma, une jeune beauté 

italienne, au point de faire rompre les fiançailles de celle-ci et de se mettre à planifier son propre 

mariage avec la jeune fille, un être pur et admirable. En organisant leur union, bénie par la 

famille italienne de la belle, Sanine tombe entre les griffes de Maria Polozova, une Russe riche 

quoique d’origine modeste, l’épouse d’un ami d’enfance de Sanine et une croqueuse d’homme. 

Polozova décide de séduire le jeune et romantique Sanine, compromettant ainsi son mariage 

avec Gemma.  

 L’action de cette nouvelle se déroule en Allemagne, d’abord à Francfort où Sanine 

rencontre Gemma et tombe amoureux d’elle, et ensuite à Wiesbaden où le jeune homme suit 

                                                 
1439 Lettre à T. Storm, 18 (30) novembre 1865, Baden-Baden : […] V. Hugo, avec toutes ses répugnantes grimaces 
dans « Chansons des rues et des bois ». Qu’une telle vomissure de grossièreté absolument triviale et sauvage n’ait 
pas été condamnée au rejet sur le champ est révélateur de toute une nation. 
1440 Л.В.Крестова, « Комментарии: И.С.Тургенев. Вешние воды»// И.С.Тургенев, Полное собрание 
сочинений и писем в 30-ти томах, Том восьмой, Москва, Наука, 1981, с. 500. 
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son ami d’enfance, croisé à Francfort, et où il succombe aux charmes de son épouse Maria. Le 

récit est grandement inspiré de l’expérience personnelle de Tourguéniev, qui le confirma lui-

même, dans ses lettres et ses conversations avec les différents amis1441. Le caractère hautement 

autobiographique de l’œuvre permit à l’auteur de fournir quelques descriptions très réalistes du 

cadre de la nouvelle – des villes de Francfort et de Wiesbaden et leurs alentours. Le choix de 

placer l’action de son œuvre en Allemagne avait fourni à son tour à Tourguéniev la possibilité 

de créer quelques figures allemandes qui durent supporter la plume mordante de l’écrivain 

russe, la plus saillante de toutes étant sans aucun doute la figure de Herr Karl Kluber, le fiancé 

allemand de Gemma.  

 Herr Kluber est pourtant présenté, dans le récit, comme un homme bien « comme il 

faut » et un bon parti en plus : jeune, grand, au visage des plus nobles. Il s’agit en tout cas de la 

première impression que Karl Kluber produit sur les gens, et c’est ainsi qu’il parut à Sanine 

lorsque celui-ci rencontrait pour la première fois son futur rival allemand. « Должно полагать, 

что в то время в целом Франкфурте ни в одном магазине не существовало такого 

вежливого, приличного, важного, любезного главного комми […]»1442, précise l’auteur au 

sujet de son personnage. Sa toilette est impeccable, « à la hauteur de la dignité de son maintien », 

toute son apparence ne peut que susciter le respect et même une sorte d’admiration envers sa 

beauté sévère et son apprêtement très soigné. Cependant, tout en décrivant Kluber, l’auteur se 

laisse rapidement entraîner dans une ironie des plus subtiles : le côté très soigné, ou plutôt trop 

soigné, de l’Allemand trahit, selon lui, un mercanti de premier ordre. « В сверхъестественной 

его честности не могло быть ни малейшего сомнения: стоило только взглянуть на его 

туго накрахмаленные воротнички! », décrit le texte ce capitaliste de première heure, à la voix 

sûre d’elle-même, faite pour distribuer les ordres dans un magasin. Il est vrai que, toujours selon 

le récit, Monsieur Kluber non seulement est un jeune commerçant très prometteur, mais il 

considère aussi que rien au monde ne pourrait rivaliser avec le métier qu’il exerce : « Продавать 

сукно и бархат и надувать публику, брать с нее «Narren-, oder Russen-Preise» (дурацкие, 

или русские цены) — вот его идеал! »1443, raconte le jeune Émile, frère de Gemma, les projets 

que son beau-frère fait pour son avenir. « У этого человека и белье и душевные качества — 

первого сорта! »1444, voici le résumé que Tourguéniev fait, à la fin de la première description 

                                                 
1441 Ibid., с. 504. 
1442 Il faut supposer qu’à cette époque il n’existait dans aucun magasin de toute la ville de Francfort de commis 
principal aussi poli, convenable, grave et aimable que M. Kluber.  
1443 Vendre du drap et du velour et relouer le public, lui prendre Narren-, oder Russen-Preise (des prix de fous, ou 
russes, voilà quel était son idéal ! 
1444 Cet homme a du linge et des qualités morales de première qualité ! 
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de Kluber, de l'impression générale que son personnage allemand produit sur son entourage. 

Kluber sait parfaitement mettre en avant ses qualités. Produire une impression avantageuse est 

important pour lui. C’est une personne qui connaît sa propre valeur, aussi n’hésite-t-il pas à se 

montrer condescendant envers ceux qui ont moins de qualités à faire valoir. Il se montre par 

exemple hautain vis-à-vis de Gemma, sa fiancée, considérant leur futur mariage comme une 

affaire conclue. Gemma n’est d’ailleurs pas la seule à subir la condescendance presque naturelle 

de Kluber. « Но снисходительность не покидала его ни на один миг! Даже во время 

большой передобеденной прогулки по лесистым горам и долинам за Соденом; даже 

наслаждаясь красотами природы, он относился к ней, к этой самой природе, всё с тою же 

снисходительностью, […] »1445. Jamais auparavant Tourguéniev n’avait traité un de ses 

personnages allemands avec autant de mépris qu’il le fit avec Kluber. L’Allemand est pourtant 

présenté au lecteur comme porteur de tous les traits « bien allemands» dont Tourguéniev dote 

habituellement ses personnages parmi les représentants de la race germanique : très bien 

apprêté, bien élevé, ponctuel et rigoureux, il exerce même un métier pratique dans lequel il 

excelle d’ailleurs. Cependant, chacun de ces traits atteint chez Kluber, sous la plume 

tourguénievienne, une ampleur inédite et que l’écrivain pousse la plupart du temps jusqu’au 

ridicule. Si on ajoute à cela les différents défauts dont Tourguéniev affuble, tout au long du 

récit, son Allemand, on prend la mesure de la malveillance de l’auteur vis-à-vis de son 

personnage. Kluber ne fait pas seulement preuve d’une condescendance à toute épreuve et de 

l’incapacité de sentir les beautés de la nature, il apparaît aussi comme une personne faible (sinon 

comment expliquer son inaction face aux agresseurs de Gemma ?), narcissique et fier (c’est par 

fierté et l’excès de confiance en lui qu’il prend les sentiments de sa fiancée pour acquis), 

mauvais perdant et peut-être même malhonnête.  

 Le personnage de Kluber n’est pas le seul élément anti-allemand de la nouvelle. Le 

groupe des officiers allemands qui offensent Gemma lors de la promenade à Soden offre lui 

aussi quelques traits à ajouter au tableau désavantageux de l’Allemagne que Tourguéniev dresse 

dans son œuvre. Cousins germains des officiers allemands ivres dans À la veille, les militaires 

des « Eaux printanières » se montrent tout aussi dissipés et impolis que leurs prédécesseurs (il 

est à noter cependant que leur comportement lors du duel entre Sanine et l’offenseur de Gemma 

reste exemplaire). Tourguéniev trouve même le moyen de critiquer la nourriture allemande. 

                                                 
1445  Mais la condescendance ne le quittait pas un seul instant ! Même pendant la grande promenade qu’ils firent 
avant le déjeuner dans les montagnes boisées et les vallées derrière Soden ; même en jouissant des beautés de la 
nature, il se comportait avec elle, cette même nature, avec la même condescendance […]. 
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Voici la façon dont il décrit un dîner typiquement allemand que Monsieur Kluber et ses invités 

purent déguster lors de leur promenade à Soden :  

 
Кому не известно, что́ такое немецкий обед? Водянистый суп с шишковатыми клецками и 

корицей, разварная говядина, сухая, как пробка, с приросшим белым жиром, ослизлым 

картофелем, пухлой свеклой и жеваным хреном, посинелый угорь с капорцами и уксусом, 

жареное с вареньем и неизбежная «Mehlspeise», нечто вроде пудинга, с кисловатой красной 

подливкой; зато вино и пиво хоть куда! […] После обеда подали кофе, жидкий, рыжеватый, 

прямо немецкий кофе.1446 

 
Voici une description d’un déjeuner à l’allemande qui rappelle fortement la description d’un 

dîner que Tourguéniev fait, dans une des lettres adressées à Claudie et Marianne Viardot, juste 

avant son retour de Carlsbad où il avait suivi sa cure devenue annuelle. Empressé de revoir 

toute la famille et de partager un bon repas en leur compagnie, Tourguéniev demande – sur un 

ton plaisanterie mais qui rappelle étrangement bien le passage des « Eaux printanières » ci-

dessus : « Samedi prochain – j’arrive à Paris (le 26) – et je dîne à Bougivallio ! Faites-moi faire 

– une bonne soupe – car il n’y en a pas en Allemagne ; - un bon bouilli – car il n’y en a pas en 

Allemagne ; - et un bon poulet rôti – car il n’y en a pas en Allemagne ! Le dîner classique – 

quoi ! »1447. 

 Si l’on cherchait à simplifier l’explication concernant la représentation de l’Allemagne 

par Tourguéniev dans « Eaux printanières », on pourrait dire que, mises à part les descriptions 

de la nature ainsi que de quelques villes, tous les autres éléments ayant trait, de près ou de loin, 

à l’Allemagne sont présentés par l’écrivain sous un jour très peu favorable. « Не  буду отрицать 

того, что я имел известный зуб против Германии, когда писал «Вешние воды»1448, avoua 

Tourguéniev son intention d’auteur une année après la publication de son ouvrage à Julian 

Schmidt. Conscient de l’image de l’Allemagne qu’il avait donnée dans sa nouvelle, 

Tourguéniev s’inquiétait – un peu – du sort de sa nouvelle création dans le pays de Bismarck : 

« […] как проглотят немецкие читатели г-на Клюбера и прочие неприятности, сказанные 

                                                 
1446 Qui ne sait ce qu’est un déjeuner allemand ? Une soupe aqueuse avec des boulettes de pâte bosselées et de la 
cannelle, du bœuf bouilli, sec comme du bouchon, couvert de graisse blanche, accompagné de pommes de terres 
visqueuses, de betterave bouffie et de raifort filandreux, de l’anguille bleuie avec des câpres et du vinaigre, du 
rôti avec de la confiture et l’inévitable Mehlspeise, sorte de pudding avec une sauce rouge et aigrelette ; en 
revanche, du vin et de la bière épatants ! […] Après le déjeuner, on servit du café, un café liquide, roussâtre, un 
vrai café allemand.   
1447 Lettre à C. et M. Viardot, 4 (16) juillet 1873, Carlsbad. 
1448 Lettre à J. Schmidt, 10 (22) janvier 1873, Paris : Je ne nierai pas que j’avais la dent bien dure contre 
l’Allemagne quand j’ai écrit « Eaux printanières ». 
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их расе? »1449, s’interrogeait-il notamment en écrivant à Annenkov, en février 1872, alors que 

son récit venait de paraître en Russie, ce qui signifiait que la traduction de cette œuvre en 

allemand et sa publication en Allemagne étaient imminentes. Tourguéniev fut obligé de fournir 

quelques explications à ses amis, parmi les hommes de lettres allemands avec lesquels il 

correspondait régulièrement, en brandissant l’argument de « qui aime bien, châtie bien » : 

« Господи! Какими вы – все немцы – стали неженками обидчивыми, как старые девы, 

после ваших великих успехов! Вы не в состоянии перенести, что я в моей последней 

повести вас чуточку поцарапал? Но ведь моему родному народу – который я ведь, 

конечно, люблю – мне случалось наносить и не такие удары! »1450, écrivit-il par exemple à 

Ludwig Pietsch, visiblement particulièrement touché et choqué par l’attaque littéraire de la part 

de son ami russe. C’est que, au moment où Tourguéniev écrivait ces lignes, son ressentiment 

envers l’Allemagne n’était plus. Après avoir évacué son animosité envers le pays en écrivant 

les « Eaux printanières », il semble avoir tourné la page. En expliquant sa démarche dans la 

lettre, citée ci-dessus, à Julian Schmidt, où il avoue avoir cherché à représenter les Allemands 

sous un mauvais jour dans son œuvre, l’écrivain explique également que l’animosité qu’il 

ressentait vis-à-vis de l’Allemagne lorsqu’il écrivait cette nouvelle était passagère et n’avait 

rien de la germanophobie tenace et viscérale dont certains de ses lecteurs l’avait accusé après 

la parution des « Eaux printanières ». « […] это – ничто в сравнении с той враждебностью, 

какую я не раз чувствовал против России и против Франции – вспомните строки в 

«Призраках»: там была ненависть. […] Ни один человек на свете не в состоянии 

разубедить меня в том, что искренно люблю Германию »1451, affirme-t-il dans cette même 

lettre à Schmidt. Ceci expliquerait en tout cas l’absence de remarques particulièrement critiques 

et régulières vis-à-vis des Allemands dans la correspondance de Tourguéniev à partir de 1872, 

malgré le bouleversement que la guerre franco-prussienne avait opéré dans sa vision du monde.  

 

 

 

                                                 
1449 Lettre à P. Annenkov, 11 (23) février 1872, Paris : […] comment les lecteurs allemands avaleront ce M. Kluber 
et les autres désagréments dont leur race fait les frais du récit ? 
1450 Lettre à L. Pietsch, 15 (27) juillet 1872, Saint-Valéry-sur-Somme : Bon Dieu ! Comme vous êtes devenus, vous 
tous les Allemands, des espèces de vieilles vierges effarouchées, après toutes vos grandes victoires ! Vous n’arrivez 
pas à admettre que je vous égratigne un tout petit peu dans ma dernière nouvelle ? Mon peuple natal, que j’aime 
pourtant évidemment beaucoup, a eu à supporter des coups autrement plus terribles de ma part !  
1451 Lettre à J. Schmidt, 10 (22) janvier 1873, Paris : […] cela n’est rien à côté de la haine que j’ai ressenti à plus 
d’une reprise envers la Russie et la France, souvenez-vous des lignes dans « Apparitions » : là, il y avait la haine. 
[…] Aucun être sur terre ne pourrait arriver à me dissuader du fait que j’aime sincèrement l’Allemagne. 
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Les Français, un peuple charmant ? 
 

 Alors que, entre septembre 1870 et la fin de 1871, les Allemands subissaient les foudres 

de Tourguéniev à cause de l’impérialisme dont ils avaient fait preuve lors du conflit franco-

prussien, les Français quant à eux étaient en train d’acquérir une aura toute neuve à ses yeux. 

Une nation anti-libérale1452 avec un monstre hypocrite à sa tête (« лживость чудовища, 

сидящего на французском троне»1453), des fiers-à-bras ignorants et arrogants (« Такого 

фанфаронства, таких клевет, такого крайнего незнания противника, такого невежества 

[…], я и вообразить себе не мог»1454) méritant une bonne leçon – voici les qualificatifs dont 

Tourguéniev affublait les Français au début de la guerre et jusqu’à la capitulation de Napoléon 

III et de ses généraux. Mais progressivement, avec la montée du nationalisme du côté des 

Allemands et l’augmentation du risque de désintégration de l’état français en tant qu’entité 

territoriale et politique européenne, le discours de l’écrivain concernant les Français change 

radicalement. La « pauvre France »1455, une nation en pleine agonie, ses citoyens faisant preuve 

de courage en opposant une résistance aussi farouche que désespérée à l’envahisseur 

allemand1456 - ce pays-là et ses habitants ne peuvent pas laisser indifférent Tourguéniev le 

libéral, Tourguéniev le pacifiste, Tourguéniev l’ami des Viardot. « Je pense à vous tous, et puis 

à tout ce qui se passe, à votre infortuné pays, à toutes les horreurs et les cruautés que font les 

hommes […] »1457, écrit-il à Pauline Viardot de sa lointaine Moscou au printemps 1871. À partir 

de ce moment, et en particulier dès l’établissement de Tourguéniev et des Viardot à Paris en 

automne 1871, la vie politique française se retrouve régulièrement au centre des attentions de 

l’écrivain dans ses lettres. Il faut dire que l’histoire de la politique intérieure de la France avait 

de quoi offrir au vieux libéral russe bien de la matière : l’instauration pleine de rebondissements 

de la Troisième république, la joute politique entre les monarchistes et les républicains qui tint 

en haleine tout le pays durant un long moment – jusqu’à l’établissement officielle de la 

république parlementaire avec le vote de l’adoption de la Constitution en 1875 – tous ces 

événements trouvèrent leur reflet dans la correspondance de Tourguéniev, qui ne cache pas ses 

sympathies politiques dans les lettres adressées aux amis. L’écrivain salue les débuts de 

                                                 
1452 Lettre à A. Jemtchoujnikov, 17 (29) juillet 1870, Baden-Baden. 
1453 Lettre à J. Schmidt, 19 (31) juillet 1870, Baden-Baden : La fausseté du monstre qui est assis sur le trône de 
France. 
1454 Lettre à P. Annenkov, 27 juillet (8 août) 1870, Baden-Baden : Je ne pouvais m’imaginer […] une telle 
fanfaronnade, de telles calomnies, une aussi mauvaise connaissance de l’ennemi et autant d’ignorance. 
1455 Lettre à I. Borissov, 16 (28) octobre 1870, Baden-Baden,  
1456 Lettre à N. Tourguéniev, 24 novembre (6 décembre) 1870, Londres. 
1457 Lettre à P. Viardot, 9 (21) mars 1871, Moscou. 
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l’établissement du régime républicain, comme ici, dans une lettre à Annenkov qu’il essaye de 

persuader de venir passer l’hiver en France : « Франция догадалась, что республика – самая 

смирная и смиренная форма правления – республика à la Thiers – и ухватилась за нее и 

руками и ногами. Приезжайте – отличную мы проживем зиму! »1458. Il déplore la dérive 

monarchiste du nouveau régime républicain à l’élection de Mac Mahon à la présidence en 1873 

– le sentiment dont il fait part dans plusieurs de ses lettres d’ailleurs :  

 
Eh bien, cher ami, depuis hier soir vous avez la dictature militaire. Vous êtes, comme on l’a dit, 

Macmahonnien. Il m’avait toujours semblé qu’être tout simplement Français valait mieux ; mais je peux 

me tromper.1459 

 
О, какой дюжей, дюжинной, пошлой, уской, деревянной, железной республике мы идем 

навстречу! А республика останется; только такая, какую даже покойный Николай Павлович 

одобрил бы. Подтянутая, солдатская, форменная республика.1460 

 
Здесь нас совсем поработили – а дальше будет еще хуже. Мы взяли курс на совершенно тупую, 

узкую, пошлую, казарменную, железную и деревянную республику.1461 

 
Tourguéniev saluera, plus tard, l’arrivée au pouvoir de Léon Gambetta qu’il considérait comme 

un des hommes politiques les plus brillants de son époque. « Здесь, как будто, вскоре 

установится умеренная республика. Она приобрела выдающегося вождя, энергичного 

деятеля в лице Гамбетты. Кто бы мог этого ожидать от адвоката-воздухоплавателя? Во 

всяком случае он величайший французский государственный деятель нашего 

времени»1462, s’exprimera-t-il à ce sujet en janvier 1876, dans une lettre à Friedländer.  

 C’est avec un intérêt sincère que Tourguéniev suit les événements en France tout au 

long des années 1870 : établi à Paris depuis l’automne 1871, il se trouve forcément concerné 

par la façon dont les choses se mettaient en place à l’intérieur de son pays d’accueil. Au fur et 

à mesure de son intégration dans la vie du pays, ainsi que nous l’avons observé plus haut, son 

                                                 
1458 Lettre à P. Annenkov, 7 (19) juillet 1872, Saint-Valéry-sur-Somme : La France a compris qu’une république 
pacifique et modérée à la Thiers soit sa meilleure forme de gouvernement, et y a foncé à toute allure. Venez, nous 
passerons un hiver merveilleux ! 
1459 Lettre à G. Flaubert, 7 (19) novembre 1873, Paris.  
1460 Lettre à P. Annenkov, 19 novembre (1 décembre) 1873, Paris : Ô, quelle république vigoureuse, ordinaire, 
triviale, étroite, raide et inflexible allons-nous trouver là ! Mais la république restera ; telle que même feu le tsar 
Nicolas Ier l’aurait approuvée. Une république en uniforme, resserrée et militaire.  
1461 Lettre à L. Pietsch, 19 novembre (1 décembre) 1873, Paris : Ici nous avons été complètement asservis et ce 
sera encore pire à l’avenir. Nous nous sommes embarqués dans une république totalement idiote, étroite, triviale, 
militaire, raide et inflexible. 
1462 Lettre à L. Friedländer, 15 (28) janvier 1876, Paris : On dirait que nous avons affaire ici à une république 
modérée. Elle s’est choisi un dirigeant brillant et  un militant énergique en la personne de Gambetta. Qui aurait 
pu s’attendre à cela de la part d’un avocat-aérostier ? En tout cas, c’est l’homme d’état français le plus grand de 
notre temps. 
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implication devient plus forte et plus personnelle. À ce propos, il est intéressant de noter la 

distribution des pronoms possessifs – très variable en fonction des correspondants – dans les 

lettres de l’écrivain, lorsque celui-ci se met à parler des événements en cours en France. Ainsi, 

en contant à Pauline Viardot, en juillet 1873, la réaction de l’opinion publique concernant le 

cap religieux pris par le gouvernement de Mac Mahon, Tourguéniev dit ce qui suit : « […] en 

ma qualité d’ami de Français et de la France, je me vois souvent dans le cas de rougir de ce 

qu’il se passe chez vous maintenant […] »1463. Tourguéniev écrit à Viardot de Carlsbad, ce qui 

pourrait expliquer l’usage de la deuxième personne du pluriel ; on pourrait en conclure que la 

forme du pronom exprime ainsi une distance géographique et non pas identitaire. Cependant, 

quelque mois plus tard, l’écrivain expédie de Paris les lignes suivantes à Flaubert : « Eh bien, 

cher ami, depuis hier soir vous avez1464 la dictature militaire »1465. Ceci confirme que la forme 

de la deuxième personne du pluriel que Tourguéniev utilise pour commenter ces différents 

événements traduit plutôt la distinction qu’il fait entre lui, étranger vivant en France, et ses amis 

français, citoyens du pays directement concernés par les événements. En revanche, lorsqu’il 

s’adresse à ses amis et connaissances d’origine non-française, c’est le « nous » qu’il adopte 

immédiatement, se rangeant ainsi du côté des Français : « О, какой дюжей, дюжинной, 

пошлой, уской, деревянной, железной республике мы идем навстречу! »1466, avons-nous 

relevé plus haut, dans une lettre à Annenkov ou encore dans celle adressée à Pietsch, déjà citée 

ci-dessus, elle aussi : « Мы взяли курс на совершенно тупую, узкую, пошлую, 

казарменную, железную и деревянную республику»1467. Malgré les rebondissements 

souvent décevants et nonobstant les travers du régime nouvellement établi en France, 

Tourguéniev, vieux libéral et républicain modéré dans l’âme, salue la direction adoptée par 

l’état français et ne peut que tenir en estime le peuple qui se bat pour sa liberté, qui exprime sa 

volonté d’exister au sein d’une structure étatique moderne et ouverte, quoique parfois un peu 

chaotique. La situation en France, fût-elle extrêmement fluctuante et par moments difficile, 

devait faire contraste, à ses yeux, avec ce qui se passait, au même moment, en Russie qui vivait 

alors à l’heure de la réaction la plus violente. Au point de faire dire à l’écrivain, dans une lettre 

à son collègue de plume Mikhaïl Saltykov, en février 1876 : « […] я давно с такой бодростью 

не глядел вперед и все-таки больше надеюсь на Францию, чем на Россию, где с каждым 

                                                 
1463 Lettre à P. Viardot, 22 juin (4 juillet) 1873, Carlsbad. Je souligne (O. G.). 
1464 Je souligne (O.G.). 
1465 Lettre à G. Flaubert, 7 (19) novembre 1873, Paris.  
1466 Lettre à P. Annenkov, 19 novembre (1 décembre) 1873, Paris. 
1467 Lettre à L. Pietsch, 19 novembre (1 décembre) 1873, Paris. 



561 
 

днем более и более расплывается какой-то мерзкий кисель»1468. Il est à noter également 

que, de façon générale, les préoccupations concernant l’évolution de la situation en France vont 

fréquemment de pair, en particulier dans la correspondance de la seconde moitié des années 

1870, avec celles relatives à la Russie - ses affaires intérieures et ses relations avec le reste des 

nations européennes, très tendue à cette époque, à la veille de la guerre russo-turque de 1876-

1878 et a fortiori, lors de celle-ci. Ceci montre l’intérêt particulièrement soutenu de l’écrivain 

envers la vie politique française comme russe, du point de vue du contexte pan-européen.   

 À en juger par les commentaires politiques que l’écrivain formule dans ses lettres des 

années 1870 et du début des 1880, la сote de la popularité de la France augmente 

progressivement et inexorablement chez lui, en particulier par rapport aux années 1850 et 1860. 

Mais qu’en est-il du jugement du caractère national français vu par Tourguéniev ? L’opinion 

de l’écrivain là-dessus suivit-elle la même courbe ascendante dans son esprit au fil des années ? 

Ou bien conserva-t-il la même petite opinion des habitants de la France jusqu’à la fin de ses 

jours ?  

 « Complexe » est sans aucun doute le terme qui qualifie le mieux le rapport de l’écrivain 

au Français durant cette période. Ni ouvertement négatif comme quelques années à peine plus 

tôt, ni tout à fait positif dans la durée, il n’est pas neutre non plus. Malgré l’enthousiasme 

constaté à l’endroit des transformations politiques que la France vivait à partir de 1870, 

Tourguéniev ne semble pas avoir fondamentalement changé son opinion concernant le caractère 

national des habitants de la république. Sa compréhension de leur nature ne peut cependant pas 

être jugée superficielle ni outrancièrement subjective à présent, contrairement à ce que nous 

avions pu observer durant les décennies précédentes en tout cas : tout au long des années 1870, 

Tourguéniev fit preuve de beaucoup de compassion vis-à-vis des Français ce qui enlève, a 

priori, toute suspicion d’esprit chicanier de sa part.  

 D’un côté, tout comme par le passé, il pratique – occasionnellement – des attaques 

épistolaires à l’encontre les Français. Par exemple, à en juger par certains de ses commentaires 

à leur sujet, il continue à entrevoir chez eux un certain nombre de défauts. Par exemple, 

Tourguéniev semble concevoir les Français comme une nation focalisée sur elle-même. 

« Французы слишком равнодушны ко всему, что не ихнее; […] »1469, écrit-il à un 

correspondant inconnu en août 1876. Il s’agit d’une opinion que l’écrivain avait fréquemment 

                                                 
1468 Lettre à M. Saltykov, 14 (26) février 1876, Paris : […] cela fait longtemps que je n’ai plus regardé l’avenir 
avec une telle témérité et j’ai malgré tout plus d’espoir en la France qu’en la Russie, qui s’enfonce chaque jour 
un peu plus dans une espèce d’immonde marasme. 
1469 Lettre à une personne inconnue, 17 (29) août 1876, Paris : Les Français sont trop indifférents à tout ce qui leur 
est étranger ; […]. 
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exprimée par le passé, comme dans une lettre à Annenkov, à qui il envoie quelques lignes, en 

réponse à des commentaires faits précédemment par son ami : « […] то, что Вы говорите о 

неспособности французов понимать не своё и о их невежестве, до сих пор совершенно 

верно […] »1470. L’égoïsme national des Français et leur tendance à ignorer ce qui se passe 

autour d’eux s’explique par une sorte de sentiment de supériorité qui habite bien fréquemment 

les représentants de la nation française, selon l’écrivain. En février 1877, alors qu’il était en 

train d’essayer de promouvoir la traduction de La Fille du capitaine de Pouchkine réalisée par 

Viardot, il fit parvenir un exemplaire de ce livre à plusieurs hommes de lettres dont  Maximilien 

Perrin qui, apparemment, n’avait pas répondu à l’écrivain - ce que celui-ci jugea d’une extrême 

impolitesse de sa part. On ignore la raison qui avait empêché le littérateur français de réagir à 

l’envoi en question, toujours est-il que ce geste valut cette remarque désobligeante à l’adresse 

de la nation française tout entière : « […] когда любезные французы не считают нужным 

церемониться, они легко становятся грубыми, особенно с нашим братом русским »1471, 

commenta-t-il pour le comte Sollogoub, témoignant, une fois de plus, d’une grande capacité de 

généralisation.  

 On peut dire que la correspondance de Tourguéniev de la période 1870-1883 est 

parsemée de petites piques contre le caractère français, que l’écrivain distribue en moindre 

quantité qu’auparavant cependant et sans y engager ses émotions. Ainsi, à en croire ses lettres, 

Tourguéniev considérait que les mariages en France se faisaient trop vite, sans prendre le temps 

de considérer véritablement l’union des deux jeunes gens. Il faisait remarquer ce détail déjà au 

début des années 1860, à l’occasion de la préparation du mariage de sa fille Pauline : ne 

souhaitant justement pas marier Pauline trop rapidement, à la mode française, il se plaignait 

alors de la rapidité de ce processus en France, selon ses observations1472. Et voilà que, en 1873, 

alors qu’il parle du mariage imminent de Claudie Viardot – sa chère Didie -, l’écrivain fait le 

commentaire suivant au sujet de cette future union : « Будущего мужа Диди зовут Жорж 

Шамро – это чудесная, молодая, благородная, деятельная натура натура – иначе бы я 

никогда не дал бы своего согласия […]. Сближение началось уже давно (во Франции это 

редкость!) […] »1473. Ces deux remarques très similaires étant faites avec dix ans d’intervalle, 

                                                 
1470 Lettre à P. Annenkov, 5 (17) octobre 1872, Paris : […] ce que vous dites sur l’incapacité des Français à 
comprendre ce qui leur est étranger, sur leur ignorance, reste à ce jour tout à fait juste […]. 
1471 Lettre à V. Sollogoub, 10 (22) février 1877, Paris : […] quand ces aimables Français ne jugent pas nécessaire 
de faire des cérémonies, ils deviennent facilement grossiers, en particulier avec nous autres les Russes. 
1472 « Je ne désire pas marier ma fille à la manière française, c’est-à-dire tête baissée », écrivait alors Tourguéniev 
à Vassili Botkine (Lettre à V. Botkine, 12 (24) avril 1862, Paris). 
1473 Lettre à L. Pietsch, 24 décembre 1873 (5 janvier 1874), Paris : Le futur époux de Didi s’appelle Georges 
Chamrot ; une personne d’une nature merveilleuse, jeune, noble et énergique, jamais je n’aurais donné mon 
accord autrement […].   
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on peut parler d’une opinion récurrente de Tourguéniev sur la question. La pratique des 

mariages faits à la va vite, selon Tourguéniev, s’inscrit parfaitement dans la vision du caractère 

français en générale de l’écrivain : une nation quelque peu irréfléchie et pour laquelle le bon 

sens ne fait pas partie des principes fondamentaux. « […] в делах людских меньше всего 

действует логика – особенно между народом, который, подобно французскому, 

руководящемуся воображением »1474, écrivait Tourguéniev à son frère Nikolaï en 1870. Voici 

une opinion qui confirme notre thèse.  

 La nation française lui semble parfois égocentrique à l’esprit léger et quelque peu 

superficielle, manquant de rigueur. Un exemple : dans une lettre à Sergueï Poltoratski, 

Tourguéniev émet son opinion sur l’ouvrage d’Etienne-Gabriel Peignot intitulé Abrégé de 

l’histoire de France que le bibliographe russe lui demandait de lui faire parvenir. Dans sa lettre, 

Tourguéniev notifie à Poltoratski l’envoi du livre demandé et ne manque pas de livrer son 

opinion sur l’ouvrage en question qui, selon lui, pèche par de nombreuses erreurs et 

imprécisions : « Дряннее и небрежнее я не видывал труда. Не говоря уже о том, что чуть 

не каждое слово – ошибка. […] Пошлая работишка пошляка французика! Ничего не 

может быть презрительнее неаккуратного и недобросовестного библиографического 

труда »1475, conclut-il son verdict ; l’écrivain, tout en critiquant un ouvrage concret d’un auteur 

tout à fait concret, n’hésite pas à attribuer les défauts du travail, fût-ce en partie, au caractère 

superficiel et peu rigoureux des Français en général.  

 Mais de l’autre côté, les jugements de Tourguéniev sur la France et les Français ne sont 

pas exclusivement critiques. Les lettres de l’écrivain se rapportant à la guerre franco-prussienne, 

et plus précisément à la seconde phase de celle-ci (après la capitulation du gouvernement de 

Napoléon III en septembre 1870), comportaient déjà une sorte d’admiration cachée envers la 

fermeté et le patriotisme dont faisaient preuve les Français dans cette épreuve douloureuse. La 

façon dont les Français se battirent, par la suite, pour l’instauration de la République ne laissa 

pas indifférent non plus Tourguéniev, qui, à travers les différents commentaires épistolaires, 

témoigna de son soutien et de sa sympathie envers les partisans de la République, notamment 

envers Gambetta, en formulant son inquiétude lorsque ceux-ci subissaient un échec dans les 

tractations avec les monarchistes, mais aussi en saluant leur courage et leur ténacité. Parfois, 

Tourguéniev semble entrevoir ces mêmes qualités chez les Français en général. Ainsi, alors 

                                                 
1474 Lettre à N. Tourguéniev, 24 novembre (6 décembre) 1870, Londres : […] la logique n’est pas ce qui caractérise 
le plus les affaires humaines, surtout pour le peuple qui, comme celui de France, est dirigé par l’imagination. 
1475 Lettre à S. Poltoratski, 10 (22) octobre 1872, Paris : Je n’ai jamais vu travail plus déplorable et plus négligé. 
Et cela sans considérer qu’il y a une erreur à peu près à chaque mot […]. Un écrit trivial d’un petit tâcheron 
français ! Il n’y a rien de plus lamentable qu’un travail bibliographique imprécis et peu scrupuleux. 
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qu’il effectuait un voyage en Russie au printemps 1874, l’écrivain tint à assister à une série de 

procès en cour d’assises dont l’un semble l’avoir marqué tout particulièrement. Il en fit rapport 

dans sa lettre à Pauline Viardot, le 17 (29) mai 1874 :  

 
Jeudi. - Toute la journée de 10h du matin jusqu’à 6 heures passée à la Cour d’assises. Deux vols et un 

viol. Le jury déclare tout le monde non coupable. – Pourtant le viol (et d’une jeune fille innocente 

encore !) était absolument prouvé. – Impression fort pénible, types et physionomies très intéressantes – 

surtout la pauvre victime. – (Le séducteur, hideux, vieux, affreux, horrible !) – Comparaison entre elle 

et une Française à sa place. La Française aurait bondi d’indignation – ou sangloté à chaudes larmes ; - 

la Russe – comme un mouton qui ne peut pas se révolter.1476 

 
Il s’agit d’une comparaison intéressante, qui met en relief le sens de la dignité propre aux 

Français, aux hommes comme, visiblement, aux femmes, ainsi que leur sens de la justice et leur 

capacité à exprimer leur point de vue sans crainte de représailles. L’absence de résignation 

servile face au sort lui apparaît comme le signe d’une relation à son pays bien différente du 

fatalisme russe. 

 Ainsi on peut effectivement dire que le ton des lettres, où l’écrivain évoque sa vie en 

France et ses relations françaises, « se réchauffe » progressivement au cours des années 1870, 

si bien que, au début de la décennie suivante, et plus exactement le 14 juillet 1880, nous pouvons 

lire quelques lignes remplies d’une franche sympathie envers le Français : à l’occasion de la 

Fête nationale Tourguéniev qui faisait le rapport à Stassioulévitch des festivités dont il avait été 

témoin et participant, ne cache pas ses sentiments à son correspondant. La goutte ayant lâché 

son emprise, il se dit réjoui d’avoir pu participer aux célébrations : « […] в торжественный 

день 14-го июля я мог довольно удовлетворительно ходить по улицам Парижа – и 

любоваться не столько зрелищем тысячи флагов, гирлянд, иллюминация и пр., сколько 

самими парижанами; что за милый, любезный и веселый народ! Это был замечательный 

день для республики »1477. Une remarque qui scelle une attitude d’amitié envers ce peuple, 

jadis tant haïs par lui et témoigne de la nouvelle ère dans l’histoire des relations entre 

Tourguéniev et la France. 

 

 

                                                 
1476 Lettre à P. Viardot, 17 (29) mai 1874, Saint-Pétersbourg. 
1477 […] en cette journée solennelle du 14 juillet, j’ai pu me promener assez bien dans les rues de Paris et y admirer 
le spectacle non seulement des milliers de de drapeaux, guirlandes et illuminations, mais surtout des Parisiens 
eux-mêmes ; quel peuple doux, aimable et joyeux ! C’était une journée merveilleuse pour la république. 
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Les Anglais, un peuple grand et… ennuyeux 
 

 Pour rappel, la première véritable découverte de la vie anglaise par Tourguéniev eut 

lieu, ainsi que nous l’avons vu dans un des chapitres précédents (« Chapitre VI : Sous le signe 

de la nostalgie »), à la fin des années 1850, alors qu’il eut enfin l’occasion de passer un peu plus 

de temps en Angleterre : entre 1856 et 1863, l’écrivain séjourna plusieurs semaines à Londres, 

se rendit à l’Île de Wight, à Ventnor. Ses différents séjours changèrent la vision que 

Tourguéniev s’était formée précédemment au sujet des Anglais et de leur mode de vie : lui, qui 

croyait les représentants de la nation anglaise inintéressants, se rendit alors compte de leur 

originalité qu’il apprécia à sa juste valeur, il aima leur attachement aux traditions et il se rendit 

compte que les différentes qualités dont les Anglais étaient dépositaires – selon son opinion – 

en tant que nation, faisaient d’eux le peuple le plus grand et le plus ingénieux de l’Europe.  

 Ensuite, durant le restant de la décennie 1860, Tourguéniev voyagea relativement peu, 

préférant passer le plus de temps possible dans sa retraite badoise, et il ne se mettait en route 

qu’en cas de nécessité, lorsqu’il fallait se rendre en Russie pour quelque affaire de gestion de 

ses biens, pour régler l’un ou l’autre détail lié à son activité littéraire, ou lorsque son devoir 

paternel l’appelait en France, à Paris puis à Rougemont. En conséquence, la correspondance de 

Tourguéniev à cette période ne comporte aucune mention spéciale des Anglais ou d’Angleterre. 

On aurait pu supposer que, lorsque, en 1870, bannis de Baden-Baden par la guerre, Tourguéniev 

et les Viardot s’installèrent, durant presque une année entière, à Londres, c’est avec une attente 

positive, issues de ses bonnes impressions des séjours passés, que l’écrivain abordera la 

perspective de vie en Angleterre. Ce ne fut pas tout à fait le cas cependant. Le séjour anglais ne 

ravissait pas vraiment l’écrivain, à en juger par sa correspondance. Le ton des lettres expédiées 

juste après son arrivée à Londres, en novembre 1870, est un peu froid et morose. « Я, как 

видите, в Англии. Мы приехали сюда в воскресение (море было прегадкое) »1478, écrivit 

Tourguéniev à Natalia Rachette, à peine arrivé : «  Здесь холодно, сыро – везде воняет 

каменным углем. […] успел уже получить порядочный кашель »1479, donnant l'impression 

de ne pas du tout être ravi de se trouver en Angleterre. Il est vrai que le déménagement se fit 

dans un contexte difficile : la famille dut littéralement fuir le petit paradis de Bade après que 

celui-ci eut perdu son côté paradisiaque, sur fond de la guerre et d’humeurs anti-françaises. Ce 

départ signait la fin d’une période heureuse pour tout le monde; elle annonçait une vie de 

                                                 
1478 Comme vous le voyez, je suis en Angleterre. Nous sommes arrivés dimanche (la mer était très agitée). 
1479 Lettre à N. Rachette, 3 (15) novembre 1870, Londres : Il fait froid et humide ici, et ça pue le charbon partout. 
[…] je suis déjà fameusement enrhumé. 
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vagabonds, pleine de soucis d’argents. De plus Tourguéniev, sensible au temps qu’il fait, ne 

devait pas trouver le climat de l’Angleterre, particulièrement humide durant la saison hivernale, 

tout à fait à son goût. Le mécontentement dont l’écrivain fait preuve dans cette lettre, première 

envoyé pendant l’exil londonien, persiste. Arrivé au printemps, Tourguéniev ne semble pas 

apprécier davantage son séjour et il n’hésite pas à annoncer clairement son sentiment, comme 

dans cette lettre adressée à Gustave Flaubert : « Je suis en Angleterre – non pour le plaisir d’y 

être – mais parce que mes amis, à peu près ruinés par cette guerre, y sont venus pour tâcher de 

gagner quelque argent »1480. Mais à la différence de ce qu’il avait pu ressentir au sujet de 

l’Angleterre quelque quatre mois plus tôt, Tourguéniev semble avoir pris la peine d’analyser 

son déplaisir et de s’expliquer ses réticences. « Les Anglais ont du bon pourtant […] », 

continue-t-il son récit à Flaubert, mais le mode de vie des Anglais à l’époque victorienne lui 

semble trop rigide : « […] ils mènent tous […] une vie très dure. Il faut s’y faire – comme à 

leur climat », conclut-il, n’ayant pas d’autre choix que de se résigner à supporter les aléas du 

climat britannique – au sens propre comme au figuré. Cependant, Tourguéniev n’était pas un 

grand voyageur pour rien : s’il y a une chose qu’il avait apprise à travers les différentes 

pérégrinations qu’il avait été amené à effectuer durant sa vie, c’est qu’il ne fallait jamais laisser 

passer une occasion pour étudier les mœurs d’un peuple, même si ceux-ci semblent a priori peu 

plaisants et surtout si le séjour s’annonce long. « Я наблюдаю, сколько могу, английскую 

жизнь: она суховата, но интересна »1481, lisons-nous dans une lettre à Avdeïev, vers la fin du 

printemps 1871. Les mœurs que l’écrivain trouve sèches et froides semblent présenter malgré 

tout de l’intérêt pour lui, à moins qu’il ne tente seulement de s’en persuader à défaut de pouvoir 

changer les choses : « Здесь мне живется не дурно: ни весело, ни скучно – а более 

прилично »1482, écrivait-il par exemple à Feth, quelques jours plus tôt, ou encore, toujours au 

même correspondant : « Жизнь английская не весела, но любопытна »1483. Qu’est-ce que 

Tourguéniev reproche exactement aux Anglais – à part leur sens exacerbé des convenances et 

un côté un peu froid ?  

 Nous ne trouverons pas, dans la correspondance de l’écrivain de cette période, de 

reproches directs comme cela avait été le cas durant les mois passés en France à la fin des 

années 1850. Certes, il considère que les Anglais sont dépourvus du sens esthétique, ainsi qu’il 

                                                 
1480 Lettre à G. Flaubert, 24 avril (6 mai) 1871, Londres.  
1481 Lettre à M. Avdeïev, 10 (22) mai 1871, Londres : J’observe la vie anglaise de mon mieux : elle est plutôt 
sèche, mais intéressante. 
1482 Lettre à A. Feth, 30 avril (12 mai) 1871, Londres : Je ne vis pas trop mal ici : ce n’est ni joyeux ni ennuyeux, 
mais plutôt convenable. 
1483 Lettre à A. Feth, 2 (14) juillet 1871, Londres : La vie anglaise n’est guère joyeuse, mais curieuse. 
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le formule dans une lettre à Pietsch : « Неопровержимая аксиома: «Ни один англичанин не 

имеет ни малейшего понятия о том, что такое искусство. Его изначальная природа 

искони антихудожественна»1484. Tourguéniev note bien que, lorsqu’il annonce cela, il ne 

parle ni de poésie, ni des lettres en général – l’admirateur de Byron et de Shakespeare, qu’il 

était, n’aurait pas osé prétendre l’inverse par ailleurs. Cependant, l’accusation formulée par 

l’écrivain dans la lettre ci-dessus adressée à son ami historien de l’art Ludwig Pietsch, est très 

sérieuse à ses yeux – mélomane et, bientôt, amateur de l’art plastique. Autre réflexion qu’il 

formule au sujet des Anglais, c’est la méconnaissance totale qu’il leur constate concernant la 

Russie, sa culture et ses lettres. L’écrivain s’en persuada en août 1871, alors qu’il prenait part, 

à Edinbourg, à la fête de commémoration de Charles Dickens, disparu un an plus tôt. 

 
Был недавно в Шотландии – присутствовал в Эдинбурге на юбилее Вальтера Скотта – даже 

произнес спич (весьма короткий и наизусть заученный; сбился раз, чем заслужил 

рукоплескания); впрочем, слыл – во всех газетах – за Mr Torqunoff, a distinguiched novelist; 

англичане вовсе не интересуются ни Россией, ни русской литературой […].1485  

 
Les Anglais, en train d’expérimenter la plus grande industrialisation de leur histoire, n’ont que 

peu d’intérêt, fait remarquer Tourguéniev, pour la culture d’un pays lointain comme la Russie ; 

leurs faibles besoins esthétiques, dont l’écrivain faisait état quelques mois plus tôt, ne les 

poussent pas à autant de curiosité intellectuelle, conclut-il. Les lettres russes commencèrent à 

pénétrer l’Angleterre seulement dans les années 18701486, au moment où Tourguéniev était en 

train de constater la méconnaissance de la culture russe par les habitants du pays, y compris les 

intellectuels. Ses œuvres furent par ailleurs les premières, dans l’ensemble du patrimoine 

littéraire russe, à avoir été traduites et publiées en Angleterre. La présence de l’écrivain dans le 

pays durant cette même période et sa participation active aux différents événements culturels et 

littéraires du pays, comme la fête de commémoration de Dickens mentionnée ci-dessus, 

contribua certainement à faire avancer le processus de découverte des lettres russes par les 

Anglais. En attendant une plus grande ouverture de l’Angleterre vis-à-vis de la culture russe, 

Tourguéniev semble se sentir un peu comme dans un désert, dans ce pays dont les habitants ont 

l’esprit pragmatique et s’intéressent plus à la politique qu’à la culture (« […] англичане вовсе 

                                                 
1484 Lettre à L. Pietsch, 28 mai (9 juin) 1871, Londres : Axiome irréfutable : « Aucun Anglais n’a la moindre idée 
de ce qu’est l’art. Sa nature même est, par essence, antiartistique ». 
1485 Lettre à A. Feth, 16 (28) août 1871, Baden-Baden : Je suis allé récemment en Ecosse, où j’ai assisté à 
Edimbourg à une cérémonie pour Walter Scott et y ai même prononcé un speech (très court et appris par cœur ; 
j’ai perdu le fil à un moment, ce qui m’a valu des applaudissements) ; au fait, dans tous les journaux, je passais 
pour un certain Mr Torqunoff, un distinguiched novelist ; les Anglais n’ont aucun intérêt ni pour la Russie, ni pour 
la littérature russe […].   
1486 Ощепков А.Р., op. cit., с. 42. 
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не интересуются ни Россией, ни русской литературой (русское правительство – это дело 

другое, особенно русская дипломатия  […] »1487, conclut-il sa lettre à Feth).  

 Londres ne semble susciter aucune émotion particulièrement plaisante chez 

Tourguéniev à l’époque : cette cité est trop grande et trop étrangère alors pour lui qui écrit à 

Ivan Borissov, par une journée de printemps 1871 : « Виардо на несколько дней уехали 

погостить к друзьям на берег моря. Таким образом я очутился вдруг почти один в этом 

страшеннейшем городище »1488. À côté de cela, la nature du pays, et plus exactement la 

campagne écossaise, séduit l'amateur de la nature chez l'écrivain. « Нигде в мире нет такого 

воздуха, как в северной Шотландии; дышать им – наслаждение »1489, écrivit Tourguéniev 

à Feth, en été 1871; impression qui trouvera sa confirmation dans une lettre que Tourguéniev 

expédia à Pauline Viardot depuis Pitlochry, à la même période : « […] un pays magnifique – 

des bois, des montagnes, une rivière torrentueuse, une belle maison, un air excellent, etc., 

etc. »1490.   

Dans le « Chapitre VI : Sous le signe de la nostalgie » de ce travail, nous avons vu la 

façon dont le caractère forcé d’un séjour pouvait influencer la vision des choses chez 

Tourguéniev qui, à la fin des années 1850 par exemple, faisait preuve de bien peu de tolérance 

vis-à-vis des Français et de la ville de Paris, où il séjournait tout à fait à contrecœur. On peut 

supposer que le fait d’être obligé de demeurer durant un temps indéterminé en Angleterre (« Et 

puis – où aller ? »1491, s’interrogeait-il dans une lettre à Flaubert, pourtant plusieurs mois après 

son installation dans le pays) porta préjudice à sa façon d’appréhender l’Angleterre et ses 

habitants.  

 On n’est donc pas étonné de constater que l’écrivain ne s’attarda pas davantage en 

Angleterre : en automne 1871, il suivit les Viardot qui déménageaient en France, à Paris, où le 

régime impérial tant méprisé par eux auparavant était supplanté par une république – une 

république bien imparfaite, certes, mais un régime par définition plus libéral et plus 

démocratique. Les années passeront, Tourguéniev aura d’autres occasions de revenir en 

Grande-Bretagne. Il le fera très volontiers lorsqu’il ira chasser en Écosse, dans la seconde partie 

des années 1870. Il reviendra dans une Angleterre admiratrice de son œuvre : le grade de 

                                                 
1487 […] les Anglais ne s’intéressent ni à la Russie ni à la littérature russe (le gouvernement russe, c’est autre 
chose, surtout la diplomatie russe […]). 
1488 Lettre à I. Borissov, 2 (14) avril 1871, Londres : Les Viardot sont partis vivre pour quelques jours chez des 
amis à la côte. Voilà pourquoi je me suis tout à coup retrouvé presque seul dans ces vieilles pierres terriblement 
effrayantes. 
1489 Lettre à A. Feth, 16 (28) août 1871, Baden-Baden : L’air de l’Ecosse est unique au monde ; le respirer est un 
vrai délice.  
1490 Lettre à P. Viardot, 30 juillet (11 août) 1871, Pitlochry. 
1491 Lettre à G. Flaubert, 24 avril (6 mai) 1871, Londres.  
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Docteur du droit commun accordé à Tourguéniev par l’Université d’Oxford, à la fin de la 

décennie, en est une preuve directe. Cependant, malgré les plaisirs et les honneurs que 

Tourguéniev y trouvera, il aura du mal à s’adapter dans le pays dont le climat, les mœurs, les 

institutions lui paraîtrons à jamais étrangers : « Чудесно, дико, величественно, глупо – всё 

вместе; а главное – совсем нам чуждо »1492, dira-t-il notamment à Feth, après avoir visité les 

villes de Cambridge et d’Oxford en automne 1878. Une rive étrangère, au point de conclure, 

dans une lettre à Annenkov cette fois : « […] англичане несомненно великий и 

оригинальный народ […] – но вынес оттуда то чувство, что жить на почве этого 

«пышного острова» - ни-ни! не хотел бы – хоть и не могу не нахвалиться ласковостью 

приема »1493, scellant ainsi son attitude, globalement positive mais néanmoins bien distante vis-

à-vis de l’Angleterre. 

 
 

3.  L’OMNIPRÉSENTE ALTÉRITÉ    

 
Une écriture difficile 
 

Lorsqu’on lit les lettres de Tourguéniev écrites entre 1870 et 1883, on est frappé par les 

plaintes récurrentes qu’il y formule concernant le manque d’inspiration dans son travail 

littéraire ainsi que par les doutes qu’il exprime quant à son avenir d’écrivain. Déjà en mai 1871, 

installé provisoirement à Londres, il explique son silence littéraire à Maria Milioutina : 

« Поверьте: когда я говорю, что «охладел к своему делу», я не жантильничаю и не 

хандрю; я просто сознаю факт. […] Голос остался – да петь нечего. […] А петь нечего – 

потому что живу вне России; а не жить вне России я по обстоятельствам – всесильным – 

не могу... »1494. Vivant dans l’incertitude la plus totale concernant l’organisation future de sa 

vie, Tourguéniev ne se sent pas particulièrement inspiré : « Работа моя совсем замерла; да и 

не хочется писать »1495, écrit-il, au même moment, à Mikhaïl Avdeïev. Il s’agit d’un état 

                                                 
1492 Lettre à A. Feth, 31 octobre (12 novembre) 1878, Paris Merveilleux, sauvage, majestueux, bête, tout cela à la 
fois ; et surtout, cela nous est totalement étranger. 
1493 Lettre à P. Annenkov, 25 octobre (6 novembre) 1878, Paris : […] les Anglais sont indubitablement un peuple 
grand et original […], j’ai pourtant la sensation que vivre sur cette « île fastueuse », nenni je ne le voudrais pas !, 
et je ne saurais pourtant trop louer la douceur de son accueil. 
1494 Lettre à M. Milioutina, 5 (17) mai 1871, Londres : Croyez-moi : quand je dis que « j’ai perdu l’intérêt pour 
mon travail », je ne fais pas des manières et je ne broie pas du noir ; je constate simplement le fait. […] La voix 
demeure, mais il n’y a rien à chanter. […] Et il n’y a rien à chanter parce que je vis en dehors de la Russie ; et, 
pour des raisons impérieuses, je ne peux pas vivre en dehors de la Russie… 
1495 Mon travail s’est éteint tout à fait ; et je n’ai pas envie d’écrire. 
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d’esprit compréhensible, compte tenu de la situation qui fût la sienne à l’époque. Mais plus tard 

aussi – et tout au long des années 1870 – Tourguéniev exprimera à plusieurs de ses 

correspondants son incapacité d’écrire sur la Russie et les Russes, comme il l’avait fait tout au 

long de sa carrière d’écrivain, avant tout du fait de son établissement définitif à l’étranger. Ces 

complaintes, régulièrement distribuées à travers sa correspondance, constituent, comme nous 

l’avons dit, un leitmotiv récurrent. En mars 1873, Tourguéniev fait part, à Pissemski, de sa 

faible productivité littéraire : « Что же касается до литературы, тут я, голубчик мой, совсем 

швах; нельзя, решительно нельзя писать русские вещи, рисовать русскую жизнь, 

пребывая за границей […] »1496. À la fin de cette même année 1873, il dit peiner à trouver 

l’inspiration pour pouvoir contribuer à une nouvelle édition soutenue par son ami Polonski : 

« Готового нет ничего, мозги высохли, и ничего из них не выжмешь. Придется 

покопаться в старых бумагах »1497. Quelques années plus tard, alors que, à la parution des 

Terres vierges, Tourguéniev se faisait assaillir par des reproches d’avoir osé représenter la vie 

russe en vivant à l’étranger, il se défendit comme il pouvait face à ses accusateurs. Dans une 

lettre à Julia Vrevskaïa, il dit par exemple : « Действительно, живя вдали от России, 

невозможно вполне верно и живо передать то, что составляет самую ее суть. А потому я 

твердо решил больше не писательствовать – имя мое не появится ни в одном журнале – 

в этом Вы можете быть уверены »1498; dans une autre, écrite à Stassioulévitch : «Нет! Нельзя 

пытаться вытащить самую суть России наружу, живя почти постоянно вдали от нее. Я 

взял на себя работу не по силам. […] В судьбе каждого из русских несколько 

выдающихся писателей была трагическая сторона; моя – абсентеизм, причины которого 

было бы долго разыскивать – но влияние которого неотразимо высказалось в этом 

последнем – именно последнем произведении »1499 - pour ne citer que ces deux extraits. Un 

an plus tard, alors que, quelque peu découragé par les critiques acerbes qu’il avait essuyé à la 

sortie de Terres vierges et décidé, ainsi que nous venons de le voir, de faire une pause dans ses 

                                                 
1496 Lettre à A. Pissemski, 17 (29) mars 1873, Paris : En ce qui concerne la littérature, mon très cher, je suis une 
vraie loque ; impossible, vraiment impossible d’écrire des choses russes, de décrire la vie russe, en séjournant à 
l’étranger […]. 
1497 Lettre à I. Polonski, 18 (30) décembre 1873, Paris : Il n’y a rien de prêt, j’ai le cerveau à sec, impossible d’y 
puiser quoi que ce soit. Il faudra aller creuser dans la vieille paperasse. 
1498 Lettre à I. Vrevskaïa, 5 (17) mars 1877, Paris : En vérité, en vivant loin de la Russie, il est impossible d’en 
transmettre la substantifique moelle de manière tout à fait fidèle et vivante. C’est pourquoi j’ai résolument décidé 
de ne plus  rien scribouiller – mon nom n’apparaîtra dans aucun magazine – vous pouvez en être certaine. 
1499 Lettre à M. Stassioulévitch, 7 (19) mars 1877, Paris : Non ! Inutile de tenter de saisir l’essence même de la 
Russie de l’extérieur, en vivant quasi constamment éloigné de celle-ci. Je me suis engagé dans un travail au-dessus 
de mes forces. […] Il y a toujours eu un côté tragique dans le destin de chaque écrivain russe quelque peu éminent ; 
le mien, c’est l’absentéisme, dont il serait long d’expliquer les motifs, mais dont l’influence se ressent 
irrésistiblement dans cette dernière œuvre, précisément cette dernière. 
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publications en Russie, Tourguéniev commença à recevoir de la part de ses amis et admirateurs, 

des appels à reprendre la plume, il se montre réticent quant à sa capacité de produire une œuvre 

authentique et pertinente du fait d’avoir trop peu de contacts avec la vie russe : « Письма, 

подобные Вашему, могли бы поколебать мою решимость оставить литературные 

занятия. Но я перестаю писать не потому, что критика со мной обходится строго – а 

потому, что, живя почти постоянно за границей, я лишен возможности прилежных и 

пристальных наблюдений над русской жизнью, которая, к тому же, усложняется с 

каждым годом »1500 - une remarque qui revient dans plusieurs des lettres de l'écrivain par la 

suite1501. Ivan Tourguéniev qui avait toujours écrit en se fondant sur des nombreuses et 

minutieuses observations de la vie russe, se sentait de toute évidence, hésitant à faire parler sa 

plume. Ses liens avec la Russie s’étaient desserrés, ainsi que nous l’avons vu plus haut, et il se 

rendait beaucoup moins souvent dans son pays natal que par le passé. La distance – 

géographique et morale – qui le séparait de la Russie à présent, enlevait toute légitimité, lui 

semblait-il, à sa parole d’écrivain. En réalité, qu’il voulût l’admettre ou non, après plusieurs 

années qu’il avait passé à essayer de se persuader de son détachement de son pays d’origine, 

son sentiment d’appartenance était une fois de plus ébranlé, d’où son impression récurrente 

d’avoir consommé tout le talent qui lui avait été imparti. 

 

Les sources d’inspirations diversifiées et éloignées de la vie contemporaine  
 

 Malgré les doutes qui semblent avoir habité Tourguéniev concernant l’épuisement 

supposé de son inspiration, on ne peut pas dire que les années 1870 eussent été improductives 

pour lui. Bien au contraire, elles furent marquées par une activité littéraire relativement 

soutenue et tous-azimut : collaborations à des traductions, démarches de promotion des œuvres 

de ses collègues hommes des lettres russes et français, mais également écriture littéraire, peut-

être moins intense que par le passé mais néanmoins considérable. Entre 1870 et 1883, 

Tourguéniev écrivit plusieurs récits et nouvelles (« Eaux printanières », « Pounine et 

Babourine », « La Montre », « Un rêve », « Le récit du père Alexis », « Vieux portraits », « Un 

                                                 
1500 Lettre à Kh. Altchevskaïa, 18 (30) mars 1878, Paris : Des lettres comme la vôtre pourraient faire vaciller ma 
décision d’abandonner mes activités littéraires. Mais je cesse d’écrire non pas parce que la critique est sévère à 
mon endroit, mais parce que, vivant quasi constamment à l’étranger, je suis privé de toute possibilité 
d’observations attentives et perspicaces de la vie russe, une vie qui, de surcroît, se complexifie d’année en année. 
1501 Lettre à I. Polonski du 17 (29) апреля 1878, Paris ; celle à L. Tolstoï du 15 (27) novembre 1878, Paris ; celle 
à P. Annenkov du 27 août (8 septembre) 1879, Bougival, etc. 
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désespéré », « Le Chant de l’amour triomphant », « Clara Militch »), un grand roman dit à thèse, 

Terres vierges, et un grand nombre de poèmes en prose. 

 Lorsqu’on examine les œuvres qui constituent l’ensemble des écrits de Tourguéniev de 

l’époque, on ne peut s’empêcher de remarquer la diversité des inspirations qui les caractérisent. 

D’un côté, il y a des récits à facture résolument réaliste, qui parlent bien de la vie russe et dont 

l’écrivain puisa le contenu avant tout dans ses propres souvenirs, le plus souvent lointains. C’est 

le cas des « Eaux printanières » (1871) qui s’inspire d’un épisode de la jeunesse de l’écrivain 

dont celui-là fit part, plus tard, dans une conversation avec Friedrich Friedländer1502: alors qu’il 

était de passage à Francfort, en mai 1840, Tourguéniev fit une rencontre inopinée, dans des 

circonstances très proches de celles où Sanine fait connaissance avec Gemma dans « Eaux 

printanières », avec une belle jeune femme. Le souvenir de cet événement servit de point de 

départ pour le récit. Parmi d’autres œuvres dont Tourguéniev puisa le canevas dans son propre 

vécu se trouve « Pounine et Babourine » (1874) qui est fondé sur ses souvenirs d’enfances : sa 

vie à Spasskoïé-Loutovinovo, la gestion du domaine par sa mère Varvara, dont les traits se 

laissent deviner dans la figure de la grand-mère du narrateur, etc. Le caractère essentiellement 

autobiographique de « Vieux portraits » (1880) a été souligné à maintes reprises par les 

biographes de l’écrivain (Goutiar dans « Les ancêtres de I.S.Tourguéniev »1503) et quelques-uns 

de ses contemporains, témoins des récits de Tourguéniev à ce sujet (comme Loukanina et 

Lavrentieva)1504. Quant à « Un désespéré » (1881), Tourguéniev n’avait jamais caché avoir 

raconté, dans cet écrit, à travers la figure de Micha Poltnev, l’histoire de son propre cousin 

Mikhaïl Tourguéniev, personnage central du récit. Il faut ajouter au groupe des récits réalistes 

de cette période quelques écrits que l’écrivain acheva également dans les années 1870 mais qui 

appartiennent, du point de vue thématique, aux Mémoires d’un chasseur et que nous avons 

examinés dans un des chapitres précédents (« Chapitre IV : Âme russe vue de loin »), en même 

temps que les autres nouvelles appartenant à ce même cycle – il s’agit de « La Fin de 

Tchertopkhanov » et « Relique vivante ». 

 À côté de ces récits réalistes, il y a un groupe de nouvelles qui s’inscrivent dans le 

registre fantastico-mystique et qui exploitent l’imaginaire de l’écrivain. Les quatre œuvres qui 

appartiennent à l’ensemble des écrits fantastiques de Tourguéniev sont très différentes par leur 

sujet, leur style et leur facture. Leur seul point commun consiste dans le fait d’avoir été 

                                                 
1502 Л.В. Крестова, « Комментарии: И.С. Тургенев. Вешние воды», op. cit., с. 504. 
1503 Гутьяр Н.М., op. cit., с. 12. 
1504 Л.Н. Назарова, « Комментарии: И.С. Тургенев. Старые портреты»// И.С.Тургенев, Полное собрание 
сочинений и писем в 30-ти томах, Том десятый, op.cit., с. 393. 
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construites autour d’un événement d’origine surnaturelle ou mystique. « Le Récit du père 

Alexis » (1877) raconte l’histoire d’un pope officiant dans une petite église provinciale et dont 

le fils bien-aimé et très pieux dépérit, victime d’hallucinations auditives et visuelles : au cours 

des études qui doivent faire de lui un prêtre, comme son père, le jeune homme se met à voir et 

à entendre le diable, qui le détourne d’abord de sa destination et de sa foi, puis de la société et 

de sa famille, avant de causer sa mort. Dans le récit « Un rêve » (1876), Tourguéniev raconte 

le cas d’un jeune homme qui, à travers un rêve prémonitoire, découvre la sombre et véritable 

histoire de sa propre naissance. « Le Chant de l’amour triomphant » (1881) se présente à son 

tour sous la forme d’une nouvelle féerique ou un conte où deux amis – Fabio et Muzio – tombent 

amoureux de la même jeune fille, Valéria. Celle-ci choisit d’épouser Fabio ; Muzio décide de 

s’éloigner et quitte l’Italie pour aller parcourir les pays de l’Orient. Quelques années plus tard, 

lorsqu’il revient, apparemment délivré de son amour envers Valéria, on comprend que, durant 

son voyage, il s’est initié à la magie noire pour hanter les nuits de la belle et ainsi tenter de la 

reconquérir. « Clara Militch » (1882), enfin, est l’histoire d’un jeune homme appelé Aratov qui 

tombe amoureux d’une jeune actrice après la mort de celle-ci.  

Et puis, il y a aussi les poèmes en prose, une série d’œuvres subjectives et qui explorent 

la vie intérieure de Tourguéniev qui commença à les écrire, selon toute vraisemblance, à partir 

de juillet 18771505. Il s’agissait, à l’époque, de quelques morceaux prosaïques, une sorte 

d’ébauches devant servir pour des œuvres projetées et jamais rédigées, et que Stassioulévitch 

persuada Tourguéniev à faire paraître, en 1882, en un seul volume sous le titre de Poèmes en 

prose1506. 

Le fait que l’écrivain s’adressa principalement à ces trois sources d’inspirations bien 

précises – les souvenirs des temps passés, l’imaginaire, les mouvements de son âme – dévoile 

à quel point, confondu dans sa russité et coupé de son univers d’origine, il se sentait peu en 

confiance pour parler de la Russie contemporaine. Lui qui, par le passé chercha toujours, dans 

des circonstances similaires d’une absence prolongée de la Russie (à la fin des années 1840 et 

celle des années 1850), à renouer avec le monde russe par l’écriture, semble ne plus oser se 

lancer dans le même schéma relevant d’une stratégie identitaire. Dans ce contexte, l’unique 

l’œuvre de cette période résolument tournée vers la représentation de la vie russe contemporaine 

– le roman Terres vierges, constitue une valeur toute particulière : si Tourguéniev finit par se 

                                                 
1505 Л.Н. Назарова, « Комментарии : Примечания. Стихотворения в прозе »// И.С.Тургенев, Полное 
собрание сочинений и писем в 30-ти томах, Том десятый, op.cit., с. 444. 
1506 Ibid., с. 443. 
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lancer dans ce projet, c’est qu’il tenait à y formuler quelques idées de la plus grande importance 

à ses yeux, au sujet des Russes. 

 

Les avantages d’une vie d’exilé : un point de vue plus global sur le monde  
 

Au milieu de ses doutes d’écrivain, Tourguéniev ne cessa jamais de suivre le cours des 

événements politiques, sociaux et littéraires dans son pays : ses lettres comportent un grand 

nombre de ses considérations là-dessus où il exprime sa vision de la vie russe moderne telle 

qu’elle se présentait à son regard depuis son éloignement européen. Cette position de recul lui 

offrait d’ailleurs une perspective sans doute différente de celle de certains de ses compatriotes 

qui, vivant dans le pays, se laissaient parfois aveugler par les mouvements d’idées à l’époque. 

Concernant les années 1870, c’est surtout l’omniprésence de la slavophilie et son impact sur le 

discours national dominant, que celui-ci soit politique ou littéraire, semble indisposer 

Tourguéniev dont le propos épistolaire est ponctué d’attaques à l’encontre des idées slavophiles. 

Par exemple, alors que, en 1875, il découvre le roman Anna Karenine de Tolstoï, qu’il 

considérait pourtant comme le meilleur des romanciers russes de son temps, il trouve cette 

œuvre contaminée par l’atmosphère de slavophilisme extrême régnant alors en Russie. 

« Талант – из ряду вон – но в «Анне Корениной» он, как говорят здесь, a fait fausse route: 

влияние Москвы, славянофильского дворянства, старых православных дев, собственного 

уединения и отсутсвие настоящей художнической свободы! »1507, écrivit Tourguéniev à 

Souvorine à la sortie de la première partie du roman de Tolstoï en 1875 ; il exprime la même 

idée dans une lettre à la baronne Vrevskaïa, un an plus tard : « Я еще не читал продолжения 

«Анны Корениной»; но вижу с сожаленьем, куда весь этот роман поворачивает. Как ни 

велик талант Л. Толстого, а не выдраться ему из московского болота, куда он влез. 

Православие, дворянство, славянофильство, сплетни, Арбат, Катков, Антонина Блудова, 

невежество, самомнение, барские привычки, офицерство, вражда ко всему чужому, 

кислые щи и отсутствие мыла – хаос, одним словом! […] »1508. Et n’est-ce pas Tourguéniev 

qui porta un jugement sévère sur le discours panslaviste de Dostoïevski prononcé par celui-ci à 

                                                 
1507 Lettre à A. Souvorine, 1 (13) avril 1875, Paris : Le talent est exceptionnel mais dans « Anna Karénine » il a 
fait fausse route, comme on dit ici : c’est l’influence de Moscou, de la noblesse slavophile, des vieilles vierges 
orthodoxes, de son propre isolement, ainsi que l’absence de véritable liberté artistique ! 
1508 Lettre à I. Vrevskaïa, 10 (22) mars 1876§ Paris : Je n’ai pas encore lu la suite d’Anna Karenine, mais j’observe 
avec dépit la tournure que prend le roman. Aussi grand soit le talent de Tolstoï, il n’arrive pas à se dépêtrer du 
marais moscovite où il est embourbé. L’orthodoxie, la noblesse, la slavophilie, les ramages, l’Arbat, Katkov, 
Antonina Bloudnova, l’ignorance, la fatuité, les airs affectés, le corps des officiers, la haine de tout ce qui est 
étranger, la soupe à la choucroute et l’absence de savon, bref c’est le chaos ! 
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la fête de l’inauguration du monument à Pouchkine ; n’est-ce pas lui qui se moqua de la 

rhétorique populiste de son rival et opposé idéologique sur le surhomme russe et sa grande 

prédestination dans le concert des nations européennes ? L’écrivain formula son opinion là-

dessus dans une lettre à Stassioulévitch, peu de temps après l’événement : 

 
Эта очень умная, блестящая и хитроискусная, при всей своей страстности, речь всецало покоится 

на фальши, но фальши крайне прятной для русского самолюбия. Алеко Пушкина чисто 

байроновская фигура – а вовсе не тип современного русского скитальца; характеристика 

Татьяны очень тонка – но ужели же одни русские жены пребывают верны своим старым мужьям? 

А главное: «Мы скажем последние слова Европе, мы ее ей же подарим – потому что Пушкин 

гениально воссоздал Шекспира, Гете и др.»? Но ведь он их воссоздал, а не создал – и мы точно 

так же не создадим новую Европу – как он не создал Шекспира и др. И к чему этот всечеловек, 

которому так неистово хлопала публика? Да быть им вовсе и не желательно: лучше быть 

оригинальным русским человеком, чем этим безличным всечеловеком. Опять всё та же гордыня 

под личиною смирения.1509 

 
Bien sûr, d’aucuns pourraient brandir l’argument de la jalousie qui avait pu animer le propos 

de Tourguéniev lorsque celui-ci s’exprima, auprès des différents correspondants, à ce sujet. 

Cette opinion s’inscrit cependant de façon tout à fait harmonieuse dans la position que 

Tourguéniev affichait depuis bien longtemps, et qu’il exprima à de nombreuses reprises, au 

sujet de la place de la Russie en Europe et quant à l’extrémisme dont faisaient preuve certains 

slavophiles. Dans une lettre à Feth, en 1873, l’écrivain formula très clairement sa position sur 

la question : « Ко всему славянофильствующему я чувствую положительное физическое 

отвращение […]. Нет, западник я – и неисправимый; от одного упоминания о том, что 

«наш брат русак, однако...» и т.п., у меня под ложечкой сосет – и внутренность щек 

наливается кислой водой тошноты »1510. Tourguéniev avait vécu une période de sympathie 

relative envers les préceptes de slavophilie dans les années 1850 -1856 : alors qu’il demeurait 

                                                 
1509 Lettre à M. Stassioulévitch, 13 (25) juin 1880, Spasskoïé : Ce discours est très intelligent, brillant, séduisant, 
mais malgré sa passion il repose entièrement sur quelque chose de faux, un mensonge extrêmement flatteur pour 
la vanité des Russes. Le Aleko de Pouchkine est une figure purement byronienne, qui n’a rien à voir avec le type 
du vagabond russe contemporain ; le descriptif de Tatiana est très subtil, mais n’y a-t-il que les épouses russes 
pour être fidèles à leurs vieux maris ? Et surtout : « Nous laisserons le dernier mot à l’Europe, nous le lui offrirons, 
parce que Pouchkine a recréé avec génie Shakespeare, Goethe et les autres » ?  Mais il ne les a pas créés, il les a 
recréés, tout comme nous n’allons pas non plus créer une nouvelle Europe, il n’a pas créé Shakespeare et les 
autres.  A quoi rime cet homme universel qui fut si frénétiquement applaudi par le public ? Il n’est pas du tout 
souhaitable d’en être un : mieux vaut être un homme russe original que cet impersonnel homme universel. 
Toujours cette même fierté sous le masque de la résignation. 
1510 Lettre à A. Feth, 21 août (2 septembre) 1873, Bougival : Je ressens une répulsion positivement physique à tout 
ce qui a trait au monde slavophile […]. Non, je suis un occidentaliste, qui plus est impénitent ; la simple évocation 
de « notre frère russe, russak, cependant.. » etc. me donne des hauts le cœur et des sécrétions buccales d’acide 
nauséeux au niveau des joues. 
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de façon permanente en Russie, il s’était lié d’amitié avec la famille Aksakov dont il appréciait 

les membres – le père et les fils – pour leur intelligence et leur humanité ; cela l’avait sensibilisé, 

à son tour, à leur point de vue sur les chemins historiques de la Russie, l’essence de la nation 

russe et la destinée de celle-ci. Mais très rapidement, l’écrivain s’était rendu compte de la 

différence qui subsistait entre sa propre position et celle des slavophiles, malgré le respect qu’il 

nourrissait envers les Aksakov et les membres de leur cercle d’alors. Depuis, l’occidentalisme 

de Tourguéniev ne cessa de s’affirmer, ainsi qu’en témoigne l’extrait de sa lettre à Feth ci-

dessus. Établi en Europe, Tourguéniev ressentait souvent avec douleur son éloignement de la 

patrie mais il se rendait compte des avantages de sa situation, qui lui procurait davantage de 

liberté et de recul. De son repli européen, profondément concerné par l’évolution qu’empruntait 

la société russe, outré par le discours slavophile qui semblait dominer les esprits de ses 

compatriotes, il commence à élaborer un roman, Terres vierges, dans lequel il livrera un 

nouveau panorama de la société russe moderne et formulera sa vision du type d’Homme russe 

nouveau, la figure sans cesse changeante qu’il s’était employé à représenter dans tous ses écrits 

romanesques précédents – signe infaillible de l’exploration identitaire chez Tourguéniev.   

 

À la recherche d’Homme russe nouveau, loin des idées traditionnelles et plus près de 
l’action 
 

La tâche n’était pas simple cependant. La Russie et la société russe changeaient 

constamment en cette deuxième moitié du XIXe siècle : affranchissement des paysans, 

industrialisation massive du pays, naissance d’une société civile avec la création des 

« zemstvos »1511, éveil de l’intelligentsia à la question de la justice sociale, montée du 

populisme, émergence du terrorisme « professionnel » dans les cercles de la jeunesse 

révolutionnaire1512, etc. À chacun de ses retours au pays, Tourguéniev voyait la face de la 

société changée. « […] я лишен возможности прилежных и пристальных наблюдений над 

русской жизнью, которая, к тому же, усложняется с каждым годом »1513, écrivit-il dans 

une de ses lettres citées ci-dessus. L’écrivain était en effet conscient de sa méconnaissance des 

couches sociales nouvelles, telle la classe ouvrière, issue pour la plupart de la paysannerie. Dans 

Ivan Tourguéniev et les courants politiques de son temps, Henri Granjard évoque le sentiment 

qu’avait Tourguéniev face à ces nouveaux Russes, les ouvriers, dont il ne comprenait pas 

                                                 
1511 Wladimir Berelowitch, Le grand siècle russe d’Alexandre Ier à Nicolas II, op. cit., p. 74. 
1512 Ibid., p. 84. 
1513 Lettre à Kh. Altchevskaïa, 18 (30) mars 1878, Paris : Je suis privé des observations attentives et soutenues de 
la vie russe, une vie qui devient de surcroît de plus en plus complexe d’année en année. 
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forcément le mode de penser du fait de sa méconnaissance totale du monde de l’industrie russe 

dans les années 1870 : c’est pour cela, soutient Granjard, que Tourguéniev évite soigneusement 

de parler de la mentalité des ouvriers dans les chapitres de Terres vierges qui évoquent la 

fabrique de Solomine1514. Les paysans russes des années 1870 sont un mystère pour lui 

également, dit Granjard. Affranchie du servage, la classe paysanne était en train de muter, et 

les rapports des paysans avec leurs anciens maîtres n’était plus le même, forcément. À chacun 

de ses retours en Russie, Tourguéniev sentait le fossé se creuser entre lui, pourtant un bon barine 

autrefois, et ses anciens serfs, et il n’était plus du tout certain de les comprendre aussi bien 

qu’auparavant1515.  

 Conscient de ses lacunes en termes de connaissances des couches sociales 

traditionnelles russes, dans sa recherche d’Homme russe nouveau, Tourguéniev décide de 

concentrer son attention sur un phénomène inédit, à peine naissant, dans la vie de la société 

russe : la jeunesse révolutionnaire. C’est dans ce groupe social nouveau pour la Russie qu’il 

espérait trouver un ou plusieurs types de personnes capables de renverser l’ordre préconçu et 

de formuler un autre avenir pour la Russie. De plus, parler de la jeunesse lui tenait 

particulièrement à cœur. Après s’être attiré, avec Pères et fils et puis Fumée, les foudres des 

jeunes progressistes, il souhaitait s’exprimer à leur sujet et livrer, à travers le roman, la vision 

qu’il s’était faite d’eux au fil des dernières années : une jeunesse passionnée, idéaliste, 

poursuivant des idéaux parfois utopiques mais néanmoins belle et pleine d’avenir. La phrase 

suivante, tirée d’une lettre que Tourguéniev adressa à Mikhaïl Saltykov, au début de 1876, alors 

qu’il entamait une phase finale de son travail sur le roman, éclaire bien cette intention : « […] 

мне и не хотелось бы исчезнуть с лица земли, не кончив моего большого романа, 

который, сколько мне кажется, разъяснил бы многие недоумения и самого меня поставил 

бы так и там — как и где мне следует стоять »1516.  

Alors qu’il connaissait moins bien, à présent, le paysan russe et qu’il ignorait tout – ou 

presque – de la classe ouvrière et de ses aspirations, Tourguéniev avait acquis une bonne 

connaissance du milieu des jeunes socialistes populistes russes, ainsi que l’explique Henri 

Granjard : « L’auteur était beaucoup plus proche d’eux que des autres couches sociales. Il 

retrouve chez eux ses personnages favoris et le milieu qu’il a bien connu à l’étranger comme 

en Russie. C’est à partir de leur personnalité et de leurs idées qu’il juge la société de son 

                                                 
1514 Henri Granjard, Ivan Tourguéniev et les courants politiques de son temps, op. cit., p. 389. 
1515 Ibid., p. 392. 
1516 Lettre à M. Saltykov, 3 (15) janvier 1876, Paris : […] et je ne voudrais pas quitter la terre sans avoir terminé 
mon grand roman qui, de mon point de vue, éclaircira de nombreux malentendus et pourra me placer moi-même 
à l’endroit et à la manière où il convient que je me tienne. 
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temps »1517. Plusieurs faits parlent en faveur de cette bonne connaissance des milieux 

révolutionnaires russes de Tourguéniev dans les années 1870. Observateur attentif de 

l’actualité, Tourguéniev commença à s’intéresser de bonne heure à la personnalité de ces jeunes 

révolutionnaires populistes, alors que leur formation en tant que force d’action sociale n’en était 

encore à ses balbutiements au début des années 1870. Ancien camarade de classe de Mikhaïl 

Bakounine, Tourguéniev s’intéressait de près à l’évolution des théories de celui-ci, comme à 

celles des autres idéologues du mouvement socialiste russe – Lavrov, Mikhaïlovski, 

Tkatchev1518. Il lisait régulièrement la littérature de propagande qui, éditée à l’étranger, lui était 

facilement accessible. Tourguéniev avait connu Lavrov, exilé à Paris dès 18701519, et il était 

resté régulièrement en contact avec lui durant dix ans. La capitale française étant à l’époque le 

refuge favori de beaucoup d’acteurs majeurs du mouvement socialiste russe, et Tourguéniev y 

fréquenta également Alexandre Onéguine, le fils naturel de Joukovski et qui avait servi de 

prototype à la figure de Nejdanov, mais aussi Guérman Lopatine et le prince Kropotkine, deux 

figures bien connues dans les milieux révolutionnaires russes. L’écrivain entretint une 

correspondance avec certains sympathisants du mouvement socialiste russe : Filosofova, 

Loukanina et bien d’autres, souvent restés anonymes. Beaucoup d’entre eux sollicitaient l’aide 

de l’auteur de Pères et fils, le créateur de Bazarov : une recommandation auprès d’un éditeur, 

un appui dans une affaire personnelle ou politique pas trop engageante1520. Tourguéniev 

intervenait lorsque sa situation le lui permettait car, même s’il n’adhérait pas du tout à leurs 

idées et encore moins à leurs méthodes, il éprouvait de la sympathie envers ces jeunes engagés 

pour leur patrie. C’est le portrait de cette jeunesse engagée, un peu idéaliste et digne de 

sympathie, que Tourguéniev dresse dans son dernier roman. Le travail fut long : des premiers 

projets mis sur papier dès 1870, à la publication en 18771521, il fallut plusieurs années à 

l’écrivain pour consciencieusement étudier les différentes figures qu’il représentait dans son 

roman1522.  

 

  

                                                 
1517 Henri Granjard, Ivan Tourguéniev et les courants politiques de son temps, op. cit., p. 394. 
1518 Ibid. 
1519 Ibid., p. 401. 
1520 Ibid., p. 402-405. 
1521 Н.Ф. Буданова, « Комментарии: И.С. Тургенев. Новь», op. cit., с. 478. 
1522 Lettre à S. Kavélina, 21 décembre 1872 (2 janvier 1873), Paris. 
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Les jeunes révolutionnaires russes chez Tourguéniev : un cercle diversifié 
 

Terres vierges est construit autour de l’histoire personnelle d’Alexeï Nejdanov, fils 

naturel du prince G. : un jeune homme intelligent, étudiant à l’Université de Saint-Pétersbourg 

et participant au mouvement socialiste populiste dont les membres aspirent à préparer une 

future révolution. Pour les besoins de son organisation, mais aussi pour gagner un peu d’argent 

et s’éloigner quelque temps de ses camarades révolutionnaires, Nejdanov s’engage auprès de 

Sipiaguine, haut fonctionnaire et homme d’état, durant les mois d’été, en qualité de professeur 

de langue russe et d’histoire pour le fils de celui-ci. Il s’établit dans la maison de campagne des 

Sipiaguine près de la ville S* où les autres membres de son mouvement affluent également en 

vue d’y contribuer à la préparation d’un soulèvement de masse : ils tentent d’aller vers le peuple, 

pour parler aux paysans et aux ouvriers et rallier ces derniers à leur cause. Dans la maison des 

Sipiaguine, Nejdanov fait connaissance de Marianne, la nièce et pupille du fonctionnaire, fille 

d’un général déchu et exilé en Sibérie, une jeune femme intelligente, passionnée et rebelle. 

Marianne a du mal à supporter sa situation dans la maison de son oncle. Très rapidement, les 

jeunes gens se sentent proches l’un de l’autre : en effet, bien des points communs dans leur 

parcours les rapprochent. Nejdanov dévoile à Marianne sa mission et elle se joint volontiers à 

lui, désirant contribuer, elle aussi, à la justice sociale. Les jeunes gens se déclarent mutuellement 

leur flamme et fuient ensemble de la maison de leurs bienfaiteurs. Ils s’installent 

clandestinement dans l’usine d’un commerçant moscovite gérée par Solomine, un homme 

d’origine simple, à l’esprit pratique, sympathisant des idées prônées par les révolutionnaires 

mais prudent et pragmatique dans son approche de la question. Maintenant qu’ils ont échappé 

à la tutelle des Sipiaguine, Marianne et surtout Nejdanov peuvent commencer leur action. Le 

jeune homme effectue alors une série de sorties dans le peuple, habillé en roturier. Très vite, 

Nejdanov est déçu : la mission se révèle plus difficile que prévu, il se sent déguisé et pas à sa 

place. L’accueil de ces moujiks, qu’il est censé sauver de leur condition, est rude : les paysans 

se moquent de lui ou alors l’ignorent. Découragé, Nejdanov finit par se rendre compte de 

l’impossibilité pour lui de remplir sa mission, pour la simple raison qu’il ne croit plus ni en 

celle-ci ni aux idées du mouvement qu’il s’était pourtant engagé à prôner et défendre. 

Impuissant et désespéré, il se donne la mort au moment même où les événements démarrent 

véritablement et une action de masse, la première en son genre quoiqu’au final avortée, a lieu 

dans les environs de Moscou. Avant de mourir, il donne sa bénédiction à sa fiancée Marianne, 

dont il est conscient de ne pas mériter l’admiration et l’amour, et à Solomine ; les jeunes gens 

semblent en effet avoir sympathisé et se convenir mutuellement. Solomine et Marianne 
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prennent la fuite pour échapper aux poursuites policières et pour construire ensemble un 

meilleur avenir.  

 Terres vierges met en scène tout un ensemble de figures de socialistes populistes de 

genres et de caractères différents et dont le degré de conviction, quant à la cause qu’ils servent, 

varie dans chaque cas précis. Au sommet de l’organisation se trouve Vassiliï Nikolaïevitch, une 

figure énigmatique qui n’apparaît dans le récit qu’à travers les mentions de ses partisans, parmi 

les autres personnages du roman. Vassiliï Nikolaïevitch communique par lettres avec les 

membres de son mouvement – ces lettres sont lues telles des missives sacrées - afin de leur 

fournir des instructions concernant les différentes missions qui leur sont assignées. La figure 

« immatérielle » de Vassiliï Nikolaïevitch est inspirée de la personne de Sergueï Netchaïev, 

révolutionnaire et adepte du terrorisme, un des initiateurs principaux du mouvement socialiste 

extrême et l’auteur du fondamental Catéchisme révolutionnaire. 

 Parmi les adeptes de l’action révolutionnaire dirigée par Vassiliï Nikolaïevitch, on 

compte plusieurs figures, des personnages de second plan dans le roman, forts et sincèrement 

attachées à la cause révolutionnaire. Ce sont avant tout Pimène Ostrodoumov et Fekla 

Machourina, deux personnages qui incarnent le même type ; ils se ressemblent beaucoup 

d’ailleurs et sont inséparables dans le roman. À peu près du même âge (Ostrodoumov a vingt-

sept ans, et Machourina en a trente), ces deux héros figurent souvent côte à côte dans le récit : 

un certain nombre de phrases du roman commence par l’évocation de leurs deux noms de 

famille : « И Машурина и Остродумов, как только увидали эту головку, оба выразили на 

лицах своих нечто вроде снисходительного презрения […]»1523,  « Остродумов и 

Машурина оба разом приподняли головы »1524, « Машурина и Остродумов одобряли его 

улыбкой, взором, иногда коротким восклицанием; […]»1525, etc. Dès le début du récit, 

Tourguéniev tint à souligner leur ressemblance : « В обоих курильщиках было нечто общее, 

хотя чертами лица они не походили друг на друга »1526, dit notamment le texte à leur sujet. 

Ce « quelque chose en commun » ne se limite pas à des traits de leur apparence – habits peu 

soignés, grosses lèvres, grandes dents ; les deux jeunes militants révolutionnaires respirent 

également le courage, le goût de l’effort et l’honnêteté. Ostrodoumov et Machourina lisent 

religieusement toutes les instructions de leur chef qui leur parviennent, ils suivent ces 

                                                 
1523 Dès que Machourina et Ostrodoumov aperçurent cette tête, leurs visages à tous deux exprimèrent une sorte 
de mépris indulgent […]. 
1524 Ostrodoumov et Machourina relevèrent la tête tous les deux en même temps. 
1525 Machourina et Ostrodoumov l’approuvaient du sourire, du regard, parfois par une brève exclamation ; […]. 
1526 Les deux fumeurs avaient quelque chose en commun, bien qu’ils ne se ressemblaient pas par les traits du 
visage. 
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instructions à la lettre sans se poser de questions, faisant preuve d’un dévouement total à la 

cause – avantage de leur nature un peu bornée quoique honnête et sincère.  

 Une autre personne, intrépide et totalement dévouée à la cause socialiste, est Sergueï 

Markélov. Frère de la très artificielle Valentina Sipiaguina, Markélov ne partage pas avec elle 

l’esprit calculateur qui la caractérise. Honnête, droit, fort, doté d’un sens de justice exacerbé – 

il n’avait pas hésité à partager ses terres avec ses anciens paysans lors de l’émancipation – 

Markélov possède a priori toutes les qualités pour réussir sa mission au sein du mouvement 

car, en plus d’être révolutionnaire, il est également un véritable démocrate dans l’âme. 

Markélov échoue cependant : chaque geste de sa personnalité un peu trop passionnée s’inscrit 

dans l’extrême. Résultat : lors d’une de ses missions de propagande, le jeune homme se fait 

attraper par des paysans qui ne se montrent pas sensibles à ses discours enflammés et à ses 

appels à se rebeller contre l’injustice sociale. Enfermé dans la bulle de ses propres croyances, 

Markélov ne connaît pas réellement le public auquel il s’adresse. « Прежний их помещик, по 

их словам, был барин простой, только чудаковатый; […] И мудрен тоже бывает — не 

поймешь его, хоть ты что! — а добре́ добр! »1527, disent de lui ses anciens serfs, qui à leur 

tour ne comprennent pas leur barine.  

 Parmi les enthousiastes des droits du peuple qui apparaissent dans Terres vierges, on 

compte également le personnage de Kissliakov, un jeune propagandiste presque fou dont la 

présence dans le roman est aussi « immatérielle » que celle de Vassiliï Nikolaïevitch : le jeune 

Kissliakov parcoure les vastes étendues russes en prêchant sa foi et il intervient donc dans le 

récit exclusivement à travers ses lettres, celles que Markélov confie à Nejdanov, exemples de 

la foi inébranlable et de l’énergie sans faille dont tous les membres du mouvement, selon lui, 

devraient faire preuve dans la poursuite de leur mission. « […] какие письма этот человек 

пишет, какие письма!!. Я вам покажу... Вы удивитесь! просто — огонь! И какая 

деятельность! Раз пять или шесть всю Россию вдоль и поперек проскакал... и с каждой 

станции письмо в десять — двенадцать страниц!! »1528, ainsi Markélov vante-t-il les mérites 

du grand révolutionnaire Kissliakov, âgé de vingt-deux ans, qui affirme dans ses lettres avoir 

résolu, entre autres, les problèmes de la vie et de la science. Kissliakov est une figure 

caricaturale qui incarne l’enthousiasme révolutionnaire poussé à outrance, au détriment du bon 

sens, même si sa fougue et son abnégation sont bien sincères.   

                                                 
1527 D’après eux, leur anciens maître était un homme « pas fier », mais un peu bizarre ; […]. Et il était savant, on 
ne comprenait rien à ce qu’il disait, mais fort bonhomme ! 
1528 […] mais quelles lettres écrit cet homme, quelles lettres ! Je vous les montrerai… Vous en serez étonné ! C’est 
du feu ! Et quelle activité ! Il a parcouru toute la Russie de long en large cinq ou six fois… et à chaque station, il 
écrit une lettre de dix ou douze pages ! 
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 À côté de ces authentiques et loyaux défenseurs de la justice sociale, on compte 

également quelques parvenus : des personnages qui participent au mouvement révolutionnaire 

par simple goût du risque ou guidés par un calcul. Tel est le cas de Sila Pakline, le 

« Méphistophélès russe », ainsi que le qualifie Nejdanov au début du roman : d’un physique 

frêle, maladif et peu avenant, d’une intelligence rare et d’un esprit cynique, Pakline rejoint le 

mouvement socialiste par intérêt purement intellectuel. Ses camarades sentent son manque de 

dévouement sincère, aussi n’est-il pas vraiment accepté : Pakline est fréquemment amené à 

faire face à la méfiance de ses amis les révolutionnaires. Il n’a rien d’un militant sincère et 

dévoué à la cause, dans le fond, c’est un beau parleur et un lâche par nature. Un autre phraseur 

se joint aux partisans du mouvement de Vassili Nikolaïévitch au cours du récit : le commerçant 

et vieux croyant Golouchkine, qui représente la figure la plus extrême de l’arrivisme 

révolutionnaire car les raisons qui le poussent à s’engager dans cette voie n’ont rien d’altruiste : 

« Жажда популярности была его главною страстью: […] ! Эта же самая страсть, 

победившая в нем прирожденную скупость, бросила его, как он не без самодовольства 

выражался, в оппозицию (прежде он говорил просто «в позицию», но потом его научили) 

— свела его с нигилистами […]»1529. Golouchkine se présente ainsi comme le type d’une 

personne bête, vaniteuse, lâche et vide de toute conviction. 

 Un meneur fantomatique, deux militants dévoués mais irréfléchis, un démocrate 

révolutionnaire passionné, un partisan socialiste excité et fier-à-bras, un sympathisant des idées 

révolutionnaires sceptique et beau parleur, un niais parvenu – le moins que l’on puisse dire est 

que l’ensemble de révolutionnaires de Terres vierges est très diversifié.  

 Trois figures se détachent particulièrement sur ce fond général bariolé : Alexeï 

Nejdanov, Vassili Solomine et Marianne Sinetskaïa. Ces trois personnages constituent le noyau 

du roman, celui-là même qui avait conditionné son écriture. 

 

Un romantique du réalisme, une nouvelle incarnation de l’« homme de trop » 
 

 L’idée du roman était partie d’un constat. En correspondant avec Alexandre Onéguine, 

un jeune ami de son éditeur anglais Ralston et son cadet de vingt-sept ans, Tourguéniev se rendit 

compte d’une réalité simple mais surprenante : alors qu’il croyait les « hommes de trop », 

phénomène qui touchait spécifiquement la génération des années 1840, et donc la sienne, éteint 

                                                 
1529 La soif de la popularité était sa passion principale […]. C’était cette passion, ayant vaincu son avarice innée, 
qui l’avait jeté, comme il disait non sans contentement, dans l’opposition (avant il disait simplement « dans la 
position » mais ensuite on lui avait appris à rectifier), qui l’avait lié avec les nihilistes […]. 



583 
 

depuis bien longtemps, il comprit que la jeunesse des années 1870 péchait elle aussi, par 

moments, par une mélancolie inexplicable. « Я полагал, что «самоистребительский» тип 

особенно был развит между нашим поколением; но вижу, что он и теперь не 

перевелся»1530, observa  Tourguéniev auprès de son jeune ami, qui ne cessait se plaindre au fil 

de ses lettres d’une mélancolie noire l’empêchant d’agir et de mener à bien ses projets. Au bout 

de quelques lettres échangées avec Onéguine, et sur le fond de l’émergence d’une toute nouvelle 

classe de jeunes Russes engagés dans une lutte idéaliste mais légitime contre l’injustice sociale, 

Tourguéniev formule, pour la première fois en juillet 18701531, le concept principal qu’il 

souhaite développer dans son nouveau roman : « Мелькнула мысль нового романа. Вот она: 

есть романтики реализма, они тоскуют о реальном и стремятся к нему, как прежние 

романтики к идеалу. Они ищут в реальном не поэзии – эта им смешна – но нечто великое 

и значительное, а это вздор : настоящая жизнь прозаична, и должна быть такою»1532. Ces 

« romantiques du réalisme », dit ensuite Tourguéniev dans la même note, sont des êtres torturés 

et leurs écorchures leur pèsent car elles les rendent inaptes à la vie et à leur mission. Et pourtant, 

ils sont nécessaires à la Russie car, malgré leur infirmité spirituelle, ils portent le message d’un 

changement proche et nécessaire. C’est dans cette optique que naquit le personnage de 

Nejdanov, un « romantique du réalisme » russe inspiré d’Onéguine.  

 Alexeï Nejdanov est une figure bien complexe. Jeune homme de vingt-trois ans, il est 

le fils naturel d’un prince Galytsine1533 (ou le prince G., selon la dernière version du roman). 

Sa naissance illégitime ainsi que la totalité de son histoire personnelle ont doté Nejdanov d’une 

personnalité tissée de contradictions. Il a un physique fin et même raffiné : « […] всё в нем 

изобличало породу: маленькие уши, руки, ноги, несколько мелкие, но тонкие черты лица, 

нежная кожа, пушистые волосы, самый голос, слегка картавый, но приятный »1534. Son 

caractère est empreint d’une certaine distinction également : d’un naturel nerveux et pétri 

d’amour-propre, Nejdanov est trop capricieux dans ses goûts et trop susceptible dans ses 

réactions pour n’être qu’un simple bourgeois. D’apparence et de nature profondément 

aristocratique, Nejdanov s’efforce de paraître différent : « Опрятный до щепетильности, 

                                                 
1530 Lettre à A. Onéguine, 1 (13) mars 1870, Weimar : J’imaginais que le type « autodestructeur » était 
particulièrement développé dans notre génération ; mais je vois qu’il est bien là encore aujourd’hui.  
1531 Mazon André, « L'élaboration d'un roman de Turgenev : Terres vierges », Revue des études slaves, Tome 5, 
fascicule 1-2, 1925. p. 86. 
1532 Ibid., p. 87 : L’idée d’un nouveau roman a jailli. La voici : il s’agit des romantiques du réalisme, ils se 
languissent du réel et tendent vers lui, comme les anciens romantiques vers l’idéal. Dans le réel, ce n’est pas la 
poésie qu’ils cherchent -  peu leur chaut -  mais quelque chose de grand, de significatif, or ce sont des balivernes : 
la vraie vie est prosaïque et se doit de l’être. 
1533 Ibid., p. 92. 
1534 […] tout en lui dénonçait la race : les oreilles, les mains, les pieds petits, les traits de visage un peu menus, 
mais fins, la peau tendre, les cheveux duveteux, la voix elle-même, un peu grasseyante, mais agréable. 
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брезгливый до гадливости, он силился быть циничным и грубым на словах; идеалист по 

натуре, страстный и целомудренный, смелый и робкий в одно и то же время, он, как 

позорного порока, стыдился и этой робости своей и своего целомудрия и считал долгом 

смеяться над идеалами »1535. Esthète dans l’âme (il écrit des poèmes en cachette), il prétend 

dédaigner les arts jusqu’à reprocher à son père décédé de l’avoir poussé à faire des études 

philologiques. Rejeté par sa famille princière, il rejoint les nihilistes dont il n’assume pas 

jusqu’au bout les idées, ni les méthodes, ni le milieu, mais il n’ose ni l’avouer ni même se 

l’avouer. Nejdanov vit en contradiction constante avec lui-même, tiraillé entre sa nature et ses 

convictions.  

 « Одна из первых ассоциаций, которая возникает в «Нови» (1877) в сфере 

Нежданова, - ассоциация с Гамлетом »1536, considère Youri Mann dans un de ses articles 

dédiés à l’œuvre tourguénievienne. En effet, Tourguéniev lui-même tint visiblement à établir 

cette association : c’est à deux reprises que Pakline s’adresse à Nejdanov en le qualifiant 

d’Hamlet russe, d’abord au début du roman : « Что с тобой, Алексей Дмитриевич, 

российский Гамлет? »1537, et ensuite un peu plus loin lorsque les deux hommes se croisent 

dans la ville de S* : « Алексис! Друг! Российский Гамлет! »1538. Nejdanov semble lui-même 

se voir à travers le prisme de ce type psychologique immortalisé sous les traits du personnage 

shakespearien : « О Гамлет, Гамлет, датский принц, как выйти из твоей тени? Как 

перестать подражать тебе во всем, даже в позорном наслаждении самобичевания? »1539, 

se murmure-t-il à lui-même, plongé dans un état de réflexion des plus profonds, comme cela lui 

arrive de temps en temps. « Тем самым все содержание «Нови» довольно решительно 

включается в поле излюбленной Тургеневым антитезы Гамлета и Дон-Кихота»1540, 

considère, à juste titre, Youri Mann ; mais Nejdanov n'est pas simplement un Hamlet comme 

les autres, ce type psychologique permettant plusieurs solutions différentes : il est différent de 

Roudine, par exemple. Celui-là vivait parfaitement conscient des défis à relever comme de sa 

propre incapacité à agir véritablement. Nejdanov, quant à lui, est un homme d’action, mais un 

                                                 
1535 Propre jusqu’à la manie, délicat jusqu’au dégoût, il s’efforçait d’être cynique et grossier en paroles ; idéaliste 
par nature, passionné et chaste, audacieux et timide en même temps, il avait honte, comme d’un vice infamant, de 
cette timidité et de cette chasteté et considérait de son devoir de se moquer de idéaux. 
1536 Ю.В. Манн, « Новые тенденции романной поэтики »// Манн Ю.В., Тургенев и другие, op. cit., с. 96 : Une 
des premières associations qui apparaît dans « Terres Vierges» (1877) est celle entre Niejdanov et Hamlet.  
1537 Qu’as-tu, Alexis Dmitriévitch, Hamlet russe ? 
1538 Alexis ! Ami ! Hamlet russe ? 
1539 Ô Hamlet, Hamlet, prince de Danemark, comment sortir de ton ombre ? Comment cesser de t’imiter en tout, 
même dans la honteuse délectation de l’autoflagellation ? 
1540 Манн Ю.В., « Новые тенденции романной поэтики », op. cit., с. 97 : Par cela même tout le contenu de 
« Terres Vierges » rentre de manière assez claire dans le champ de l’antithèse Hamlet-Don Quichotte 
qu’affectionnait Tourguéniev. 
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homme d’action qui doute et qui analyse impitoyablement et sans la moindre complaisance 

chacun de ses propres gestes. Nejdanov agit sans cesse jusqu’à ce que, face à la dissonance 

existant entre ses faits et gestes et l’idéal vers lequel il tend, il finit par s’avouer vaincu et 

désillusionné. «Я другого выхода не нашел. Я не умел опроститься: оставалось 

вычеркнуть себя совсем»1541, écrit Nejdanov dans sa dernière lettre, rédigée avant de se 

donner la mort. Le « romantique du réalisme » n’a pas sa place dans l’avenir qui appartient, lui, 

à une personne d’une tout autre nature. 

 

L’Homme russe nouveau : origine simple et greffe anglaise 
 

 Si la première partie de Terres vierges est construite essentiellement autour du 

personnage de Nejdanov, la seconde partie du roman est dominée par la figure de Solomine. 

Une telle composition n’est pas fortuite : ainsi qu’en témoignent les brouillons qui s’étaient 

conservé jusqu’à nos jours, le personnage de Vassili Solomine avait été conçu par l’écrivain 

dès le début de son travail, en pendant à la personnalité complexe du « romantique du réalisme » 

Nejdanov. « В противополжность этому Онегину1542 надо поставить настоящего практика 

на американский лад, который также спокойно делает свое дело, как мужик пашет и сеет; 

можно подумать, что он хлопочет только о своем желудке, о своем bien-être, и счесть его 

за дельного эгоиста; только наблюдательный глаз может видеть в нем струю 

социальную, гуманную, общечеловеческую […] »1543, tel fut le plan initial de Tourguéniev 

concernant ce deuxième personnage central du roman. D’emblée, un détail bien particulier attire 

l’œil : à la complexité de la nature aristocratique et contradictoire de Nejdanov, un Russe du 

type hamlétique, Tourguéniev avait dès le début prévu d'opposer la nature simple et terre-à-

terre de Solomine – à un caractère purement (et même traditionnellement, du point de vue de 

l’œuvre de l’écrivain) russe, une figure culturellement mixte (« […] надо поставить 

настоящего практика на американский лад […] »1544) mais qui, du fait de cette mixité, gagne 

en simplicité plutôt que de s’alourdir d’autres traits complémentaires et potentiellement 

contradictoires. Ce projet fut formulé par Tourguéniev en juillet 1870 et, en l’espace des six ans 

durant lesquels l’écrivain mûrit son œuvre, il subit quelques transformations. Plus exactement, 

                                                 
1541 Je n’ai pas trouvé d’autre issue. Je ne savais pas me simplifier ; il ne restait qu’à se supprimer tout à fait. 
1542 Alexandre Onéguine, prototype de Nejdanov. 
1543 Mazon André, op.cit., p. 87 : A cet Onéguine il faut opposer un homme possédant le sens pratique, un peu à 
la mode américaine, qui remplit sa tâche de la même manière, comme le moujik qui sème et qui laboure ; on peut 
penser qu’il ne se soucie que de son estomac, de son bien-être et le considérer comme un égoïste fini ; seul un œil 
exercé peut y voir un courant social, humain, humaniste […]. 
1544 […] il faut opposer un homme possédant le sens pratique, un peu à la mode américaine […]. 
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l’élément américain dont Tourguéniev avait prévu de doter la personnalité de Solomine, fut 

remplacé par une influence anglaise nette mais modérée. Ce changement est sans doute dû à la 

meilleure connaissance du peuple anglais que l’écrivain put acquérir, entre juillet 1870 et à une 

nouvelle phase de travail, en février 18721545, selon André Mazon. Importante dans sa substance 

– car la différence entre l’élément américain et l’anglais est de taille – cette transformation ne 

change rien à l’intention de l’auteur qui, en 1870 comme durant les six années qui virent la 

rédaction de Terres vierges, ne changea pas d’avis concernant la nécessité d’enrichir la 

personnalité de Solomine d’un élément étranger capable de le doter d’un esprit pratique et une 

capacité d’innover et de se renouveler. Lorsque l’on lit le roman en prêtant une attention toute 

particulière à la figure de Solomine, on se rend compte que Tourguéniev a particulièrement tenu 

à souligner une certaine altérité de son personnage, puisqu’il insiste sur ce point à la fois dans 

la description de son physique (« На первый взгляд Соломин производил впечатление 

чухонца или, скорее, шведа »1546) et dans l’exposé de son histoire personnelle : Solomine, 

d’origine ecclésiastique – c’est-à-dire simple -, a fait des études de mécanique et a travaillé 

pendant longtemps pour un Anglais : «[…] попал на завод к англичанину, который полюбил 

его как сына и дал ему средства съездить в Манчестер, где он пробыл два года и выучился 

английскому языку »1547. L’attachement de Solomine à certaines valeurs acquises durant son 

séjour de deux ans en Angleterre est régulièrement mis en avant dans le roman. Solomine parle 

anglais – le fait est souligné à l’occasion de plusieurs scènes. Dans la fabrique qu’il gère pour 

le compte d’un commerçant, il instaure un ordre à l’anglaise : « На фабрику московского 

купца он попал недавно и хотя с подчиненных взыскивал, — потому что в Англии на эти 

порядки насмотрелся, — но пользовался их расположением: свой, дескать, человек! »1548, 

précise le texte à ce sujet. Dans les moments difficiles, il préfère s’en tenir à la sagesse du 

peuple anglais plutôt que russe : « Англичане говорят: «Never say die». Хорошая поговорка. 

Лучше русской: «Пришла беда, растворяй ворота!» Заранее горевать нечего»1549, ainsi 

explique-t-il sa préférence philosophique à Marianne, lorsque la menace des poursuites 

policières ne devient que trop réelle pour les jeunes révolutionnaires. Un homme fort et 

pragmatique comme Solomine ne peut pas, en effet, préférer baisser les bras face à une situation 

                                                 
1545 Mazon André, op. cit., p. 86. 
1546  À première vue, Solomine donnait l’impression d’un Finnois ou, plutôt, d’un Suédois. 
1547 […] il était entré dans une usine où le directeur, un Anglais, s’était mis à l’aimer comme un fils et lui avait 
donné la possiblité d’aller à Manchester, où il avait passé deux années et avait appris l’anglais. 
1548 Il était entré dans la fabrique du marchand moscovite depuis peu et bien qu’il fût exigent avec ses subordonnés, 
car il avait toujours vu cet ordre de choses en Angleterre, il jouissait de leur sympathie : il était des nôtres, 
disaient-ils. 
1549 Les Anglais disent : Never say die. C’est un bon dicton. Il est meilleur que le proverbe russe : « Un malheur 
ne vient jamais seul ! ». Ce n’est pas la peine de se désoler à l’avance. 
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désespérée. Le proverbe anglais lui sied dès lors comme un gant. Enfin, Solomine s’approprie 

également quelques habitudes bien anglaises dans sa vie de tous les jours, comme celle de 

demander la permission d’entrer dans une pièce : « И точно: за дверью раздался голос 

Соломина. - Можно войти? - Войдите, войдите! — закричала Марианна. - Это у меня 

английская привычка, — сказал, входя, Соломин »1550.  

 Il est à noter que Solomine n’est pas le seul, dans Terres vierges, à avoir adopté quelques 

gestes bien anglais. Sipiaguine, pourtant le simple opposé de Solomine, possède aussi quelques 

habitudes anglaises. Cependant, contrairement à ce dernier, l’homme d’Etat se contente, dans 

le roman, d’imiter quelques signes superficiels : Sipiaguine porte des favoris à la façon anglaise 

(« длинные, на английский манер висячие бакены »1551) ; sous l’impulsion de sa femme, il 

se coiffe à l’anglaise (« Сипягин принялся причесывать свою голову на английский фасон, 

в две щетки […] »1552). Solomine, quant à lui, en sa qualité d’homme pratique et simple, semble 

avoir puisé dans les profondeurs du caractère anglais pour y exploiter ce qui lui paraît être le 

plus utile et le plus judicieux. 

 

Nejdanov vs Solomine : un antagonisme tout en symboles 
 

Un certain nombre de traits dont Tourguéniev dota son personnage Solomine, un 

Homme nouveau, ce Russe à l‘anglaise, opposent celui-ci à son « autre » Nejdanov, son 

compatriote essentiellement russe. Tous les deux campent un type particulier de révolutionnaire 

russe. Alexeï Nejdanov, nous l’avons vu plus haut, est clairement engagé pour la cause 

socialiste, même si les motivations de son engagement ne sont pas toujours très claires pour le 

lecteur. Solomine est un révolutionnaire russe, lui aussi : « У него своя религия – торжество 

низшего класса, в котором он хочет участвовать. Русский революционер»1553, précise à ce 

sujet la note de l’écrivain de 1870. Les aspirations des deux personnages sont donc proches et 

c’est sans doute bien la seule chose qui les unisse, hormi sympathie réciproque qu’ils 

nourrissent l’un envers l’autre dès leur première rencontre : alors que Solomine est invité à 

prendre connaissance du dernier message du grand meneur du mouvement, Nejdanov observe 

son visage – son teint hâlé, ses cheveux en bataille, son visage concentré : « Всё это, бог ведает 

                                                 
1550 En effet, on entendit la voix de Solomine derrière la porte. – On peut entrer ? – Entrez, entrez ! cria Marianne. 
–C’est une habitude anglaise que j’ai, dit Solomine en entrant. 
1551 […] longs favoris tombants, à l’anglaise. 
1552 Sipiaguine se mit à se brosser les cheveux à la manière anglaise, c’est-à-dire avec deux brosses. 
1553 Mazon André, op. cit., p. 86 : Il a sa propre religion, le triomphe de la basse classe auquel il veut participer. 
Le révolutionnaire russe. 
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почему, нравилось Нежданову »1554, conclut le narrateur. De son côté, Solomine est explicite 

dans ses sentiments amicaux envers Nejdanov : « […] вам я не могу отказать. […]  потому, 

что я полюбил вас »1555, déclare Solomine à Nejdanov pour expliquer son consentement 

d’avoir accepté sa demande de s’attarder davantage dans la maison des Sipiaguine où il a été 

invité à dîner.  

Quant au reste, tout semble opposer les deux personnages. Nejdanov a les traits fins, 

distingués et aristocratiques, tandis que le physique de Solomine est plus brutal et plus simple : 

« Он был высокого роста, белобрыс, сухопар, плечист; лицо имел длинное, желтое, нос 

короткий и широкий, глаза очень небольшие, зеленоватые, […] »1556. Nejdanov doute sans 

cesse de lui ; Solomine ne semble jamais douter de ses actes. Son regard est calme et posé 

(« взгляд спокойный ») et il inspire autour de lui une sorte de respect et de confiance qui 

constituent sans aucun doute un de ses traits les plus saillants. « Уравновешенный характер, 

[…] вот что; обстоятельный, свежий, […], крупный человек; спокойная, крепкая сила; 

знает, что ему нужно, и себе доверяет — и возбуждает доверие; тревоги нет... и 

равновесие! равновесие!.. Вот это главное; именно, чего у меня нет »1557 - c’est en ces 

termes que Nejdanov décrit à Marianne son alter ego amélioré. Homme charismatique et 

excellent spécialiste, Solomine jouit d’un respect sans limite auprès de tout le monde, même 

parmi les ouvriers, ce qui ne l’empêche pas de gérer la fabrique dont il a la charge d’une main 

de maître, calme et posé. Enfin, un autre trait distinctif de Solomine comparé à Nejdanov 

consiste dans son approche de la cause socialiste. Nejdanov ne fait que ressentir confusément 

le sens de l’action du mouvement auquel il appartient ; il s’efforce pourtant de l’appréhender 

mais n’y arrive pas vraiment tout au long du roman. C’est pour cela que chaque action qu’il 

entreprend tourne au ridicule : ses habits de conspirateur lui semblent être un déguisement, il 

sent la fausseté et le manque de conviction de son propos lorsqu’il aborde les paysans, etc. 

Solomine, lui, est naturellement proche des idées socialistes : d’origine simple, il comprend les 

aspirations, les craintes et les besoins du peuple. Il comprend la nature et la mentalité des 

paysans. C’est pour cela que, tout en soutenant l’initiative des membres du cercle de Vassili 

Nikolaïévitch, il ne partage pas nécessairement leur approche et reste en retrait, non pas par 

                                                 
1554 Tout cela, Dieu sait pourquoi, plaisait à Niéjdanov. 
1555 […] à vous, je ne peux pas refuser. […] parce que vous me plaisez beaucoup. 
1556 Il était grand, blond, sec, il avait de larges épaules ; il avait le visage long et jaune, le nez court et large, les 
yeux très petits, verdâtres […]. 
1557 Un caractère équilibré, […] voilà la raison ; c’est un homme sérieux, qui a de la fraîcheur […], de l’épaisseur ; 
c’est une force tranquille, solide ; il sait ce qu’il lui faut, il a confiance en lui-même et il inspire confiance ; il n’est 
pas angoissé… et son équilibre !.. C’est là l’essentiel ; justement ce qui me manque. 
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lâcheté mais par conviction qu’il faut agir différemment : instruire le peuple et ainsi le préparer 

au changement à venir sans quoi toute action sera, selon lui, insensée et vouée à l’échec.   

Celui qui définit le mieux l’essence de la personnalité de Solomine ainsi que la 

signification de ce type de personnes pour toute la société russe, est Sila Pakline qui, à la fin du 

roman, se livre à un long monologue philosophique devant Machourina, rencontrée par hasard 

dans les rues de Saint-Pétersbourg. Après lui avoir fait part des nouvelles de tous les participants 

au drame qui clôt le récit de Terres vierges – emprisonnement de Markélov à la suite d’une 

accusation d’agitations des masses, mort de Nejdanov, etc. – Pakline parle à son ancienne 

camarade d’armes de Solomine et de la vie que celui-ci menait à Perm, en compagnie de 

Marianne. « А знаете ли, что я вам доложу? Такие, как он — они-то вот и суть 

настоящие»1558, commence sa tirade Pakline. « Их сразу не раскусишь, а они — настоящие, 

поверьте; и будущее им принадлежит »1559. Au terme de son discours, Pakline lance l’idée 

selon laquelle l’avenir de la Russie sera fait avec et à travers les personnes comme Solomine – 

ou est-ce l’auteur qui s’exprime à travers la tirade de ce Méphistophélès russe ? – c’est-à-dire, 

les personnes simples, intelligentes, solides physiquement et psychologiquement. Et bien sûr, 

ce sont les personnes issues du peuple, comme Solomine, insiste Pakline : « […] крепкие, 

серые, одноцветные, народные люди. Теперь только таких и нужно! »1560. C’est en cela 

aussi que Solomine, homme de l’avenir, se différencie de Nejdanov, le « romantique du 

réalisme », l’homme du passé ou – au mieux – celui du présent, mais en aucun cas celui qui va 

construire la nouvelle Russie.  

 

Marianne, une femme russe nouvelle 
 

La note préparatoire du roman de 1870 mentionne également une figure féminine placée 

entre ces deux hommes – Nejdanov et Solomine. « Не назвать ли мне ее Марианной?»1561, 

s’interroge l’écrivain dès son premier brouillon1562. D’aucun seraient tentés de croire que 

Tourguéniev a puisé l’idée du prénom de son héroïne dans la famille Viardot : la troisième fille 

de Pauline et Louis Viardot se prénommait effectivement Marianne. Lidia Nélidova, femme 

écrivain et contemporaine de Tourguéniev, affirme par exemple, dans ses mémoires sur 

Tourguéniev, que celui-ci avait appelé l’héroïne principale de Terres vierges en l’honneur de 

                                                 
1558 Mais savez-vous ce que je vais vous dire ? Les hommes comme lui, ce sont eux qui sont les hommes réels. 
1559 On ne les comprend pas tout de suite, mais ce sont les hommes réels. 
1560 […] des hommes du peuple, d’une seule couleur, gris, solides. Maintenant, seuls ceux-là sont nécessaires. 
1561 Ne l’appellerais-je pas Marianne ? 
1562 André Mazon, op. cit., p. 86. 
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Marianne, la fille des Viardot que, selon ses dires, il préférait : « Героиня ее была названа в 

честь Марианны Виардо »1563, déclare la mémorialiste. Les affirmations de Nélidova 

n’inspirent pas tout à fait confiance cependant. Premièrement, formulée comme ci-dessus, cette 

théorie semble davantage traduire les suppositions de Nélidova elle-même plutôt que le 

témoignage de Tourguéniev sur cette question. De plus, Nélidova n’est pas précise sur un autre 

fait qui a trait aux relations de Tourguéniev avec les enfants Viardot, qu’il aimait tous mais dont 

sa préférée restait tout de même Claudie et non pas Marianne – de quoi compromettre la fiabilité 

des affirmations de la femme écrivain.  

Plus digne de foi sur ce point nous paraît le témoignage de Natalia Ostrovskaïa dont les 

souvenirs sur les hommes de lettres de son temps, y compris sur Tourguéniev, sont reconnus 

parmi les plus exacts1564. Dans ses Souvenirs sur I.S. Tourguéniev, Ostrovskaïa se remémore la 

conversation qu’elle avait eue avec Tourguéniev au sujet du prénom de l’héroïne de son 

nouveau roman : « Я хочу назвать ее Марианной »1565, aurait-il déclaré à ce sujet. « Но ведь 

это имя не русское »1566, s'étonna alors son interlocutrice. « Она будет польского 

происхождения »1567, expliqua alors Tourguéniev. Marianne Sinevskaïa de Terres vierges 

possède effectivement, selon l’intention de l’auteur, des origines polonaises – un quart pour être 

plus précis puisque son père est « à moitié Polonais ». Voilà qui explique la consonance un peu 

« exotique », pour l’oreille russe, de ce prénom. 

Quel personnage se cache donc sous le prénom de Marianne ? « […] тип девушки тоже 

несколько изломанной, «нигилистки», но страстной и хорошей […] »1568, nota l’écrivain à 

son propos dans la même note de 1870. Marianne est une nihiliste passionnée et authentique, 

qui avait acquis ses convictions au terme d’une vie très difficile : à vingt-deux ans, elle était 

orpheline et vivait dans la maison de Sipiaguine en qualité de pupille, haïe par Valentina 

Sipiaguina et à peine tolérée par l’époux de celle-ci, son oncle. Marianne a perdu ses parents 

dans des circonstances gênantes : son père, ancien général, avait été inculpé d’un vol important 

au préjudice de l’Etat. Il avait été jugé et exilé en Sibérie. Gracié quelque temps plus tard, il 

était revenu à Saint-Pétersbourg et était mort dans la misère. Sa femme, la mère de Marianne, 

n’avait pas supporté cette dernière épreuve et était morte peu après son époux. Recueillie dans 

                                                 
1563 Le nom de l’héroïne a été choisi en honneur à Marianne Viardot. 
1564 И.С. Тургенев в воспоминаниях современников, в двух томах. Григоренко В.В., Макашина С.А., 
Машинский С.А., Рюриков Б.С., Орлов Б.Н., Том второй, op.cit., с. 440. 
1565 Je veux l’appeler Marianne. 
1566 Mais ce n’est pas un prénom russe. 
1567 Elle sera d’origine polonaise. 
1568 André Mazon, op. cit., p. 86 : […] le type de jeune fille également quelque peu torturée, « nihiliste », mais 
bonne et passionnée […]. 
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la maison de son oncle, Marianne avait en dégoût de vivre dans une situation dépendante. D’une 

beauté discrète, surtout comparée à sa tante Sipiaguina qu’elle déteste tant, Marianne était 

néanmoins une assez jolie jeune femme : grand yeux gris, nez aquilin, regard audacieux. Tout 

son être respirait l’énergie dont elle fait preuve dans tout ce qu’elle fait : « Но от всего ее 

существа веяло чем-то сильным и смелым, чем-то стремительным и страстным»1569. La 

figure de Marianne était visiblement particulièrement précieuse pour Tourguéniev. Pavel 

Annenkov, ami de longue date de l’écrivain, ressentit dès la première lecture du nouveau roman 

l’attention avec laquelle son ami avait travaillé ce personnage : « […] тип Марианны почти 

что абсолютного достоинства и совершентва»1570, écrivit-il au sujet de Marianne dans son 

tout premier commentaire du roman. Henri Granjard expliqua, quant à lui, l’attachement 

profond de Tourguéniev envers la figure de Marianne, dans laquelle il a tenté de réunir les 

différents traits qu’il pouvait observer chez les jeunes femmes nihilistes, telle Madame 

Enhelhardt, une des collaboratrices de Stassioulévitch, arrêtée en 1870 pour raison 

politique1571 : « Lui, qui avait toujours eu le respect de la femme, avait aussi toujours admiré 

qu’elle pût, d’un seul coup d’aile, retrouver par l’amour l’harmonie intérieure que cherchaient 

en vain les « héros », incapables d’oublier leur égoïsme d’Hamlets dégénérés. Qu’elles donnent 

maintenant, si faibles et si frêles qu’elles soient, des leçons d’énergie au sexe fort, l’émeut 

profondément »1572. Figure incarnant une image collective, Marianne représente un type de 

femme fondamentalement nouveau dans la société russe des années 1870, aspirant à la liberté 

(c’est le trait dont Tourguéniev dote spécifiquement son personnage dans le roman d’ailleurs : 

« […] она рвалась на волю всеми силами неподатливой души […] »1573), faisant preuve de 

beaucoup de courage et d’honnêteté intellectuelle.  

 

Néjdanov, Marianne, Solomine – un trio symbolique 
 

Le roman Terres vierges est construit autour du triangle Néjdanov, Marianne et 

Solomine. Ainsi que le faire remarquer Henri Granjard dans sa monographie, parmi la multitude 

de visages que Tourguéniev présente dans sa dernière œuvre romanesque, seuls Solomine et 

Marianne peuvent passer, sous sa plume, pour des « hommes nouveaux », les personnes de 

                                                 
1569 Mais il émanait de tout son être quelque chose de fort et d’audacieux, quelque chose d’impétueux et de 
passionné. 
1570 П.В. Анненков, Письма к Тургеневу, Книга 2 : 1875-1883, op.cit., с. 41 : […] le type de Marianne est proche 
de la perfection et de la dignité absolue. 
1571 André Mazon, op. cit., p. 88. 
1572 Henri Granjard, Ivan Tourguéniev et les courants politiques de son temps, op. cit., p. 408. 
1573 […] elle aspirait à la liberté de toutes les forces de son âme intraitable […]. 
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l’avenir. « Il est significatif que Néjdanov […] disparaisse pour que Marianne puisse s’unir à 

Solomine, le roturier seul capable de créer un avenir meilleur »1574, souligne également 

Granjard. Il est vrai que le dernier geste de Néjdanov, donnant sa bénédiction au nouveau couple 

et mettant personnellement la main de Marianne dans celle de Solomine (« Дайте оба... друг 

другу... руки — при мне... Поскорее... дайте... »1575), apparaît comme hautement symbolique 

dans ce contexte.  

Réunis de la sorte, Marianne et Solomine partent ensemble, appelés à construire 

l’avenir, à engendrer un monde nouveau – Новь (Terres vierges). Lui, un homme simple, 

pratique, cultivé, une nature russe savamment enrichie et comme fortifiée par l’élément anglais, 

et elle, forte, énergique, passionnée, sincère et cultivée, elle aussi : une parfaite compagne et 

génitrice d’un monde nouveau – et avec une touche d’étrangeté, reflétée à travers son prénom, 

à consonance un peu inhabituelle pour une Russe et ses origines russo-polonaises.  

La démarche de Tourguéniev et sa volonté d’avoir cherché à doter ses deux personnages 

que l’on sait aujourd’hui centraux du roman, d’une touche de l’altérité fait réfléchir : sa 

conception de l’Homme russe nouveau apparaît soudain sous un jour inédit. Tourguéniev 

pensait-il que, pour pouvoir évoluer vers un avenir meilleur, la société russe avait besoin d’un 

sang nouveau, d’une greffe d’élément étranger qui, sans pourtant dénaturer la russité profonde 

de ces personnes porteuses d’avenir, les doterait de qualités complémentaires nécessaires pour 

mener à bien leur mission ? Lui, occidentaliste convaincu et assumé, vivant en permanence à 

l’étranger et baignant dans plusieurs cultures différentes, avait sans doute du mal à appréhender 

sa propre identité culturelle, mais il connaissait en revanche la valeur qu’un mélange de cultures 

bien fait pouvait comporter. Se lançant, dans Terres vierges, dans l’exploration des types russes 

existants, en vue de déterminer et d’indiquer la ou les personnalité(s) appelée(s) à construire 

une Russie nouvelle, Tourguéniev semble non seulement avoir tenté de rétablir un lien avec la 

société qui l’avait vu naître, mais il paraît aussi se projeter, d’une certaine façon, dans les figures 

de ses protagonistes pour y trouver peut-être une réponse à ses questionnements identitaires. 

 

Un laboratoire expérimental 
 

 La place réservée par Ivan Tourguéniev à la représentation de l’altérité, dans ses œuvres 

des années 1870 et du début des années 1880, est tout à fait spéciale. Plus haut dans ce chapitre, 

nous avons examiné la façon dont l’écrivain, vivant en Europe et donc éloigné de la Russie, son 

                                                 
1574 Henri Granjard, Ivan Tourguéniev et les courants politiques de son temps, op. cit., p. 427. 
1575 Donnez vos mains… l’un à l’autre – devant moi… Dépêchez-vous… donnez… 
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objet de prédilection de toujours, se mit à puiser l’inspiration ailleurs que dans les observations 

directes de la vie russe auxquelles il n’avait plus d’accès ou en tout cas un accès très limité. Se 

tournant tantôt vers ses souvenirs d’enfance et de jeunesse (« Eaux printanières », « Pounine et 

Babourine », « Vieux portraits », etc.), tantôt vers son imagination débordante (« Un Rêve », 

« Le Chant de l’amour triomphant », etc.), parfois même puisant la matière de représentation 

dans ses propres émotions (Poèmes en prose), on peut dire que Tourguéniev écrivit, durant cette 

période, une prose plus subjective qu’auparavant. Seul peut-être Terres vierges fait figure 

d’exception dans cet ensemble d’écrits plus ou moins personnels des années 1870-1883. Le 

côté « réfléchi » du roman déplut d’ailleurs à certains lecteurs, de l’époque mais aussi de nos 

jours. Ainsi André Mazon, dans le préambule à son article sur genèse de Terres vierges, 

n’hésite-t-il pas à critiquer l’intention de théoriser sensible dans le roman et qui nuit, selon lui, 

à l’ensemble : « L’auteur y apparaît visiblement obsédé par le souci d’écrire une œuvre qui ait 

une portée sociale : son sens de la réalité, à l’ordinaire si sûr et si fin, en a été comme 

diminué »1576, dit notamment le chercheur. On peut soutenir – ou non – cette affirmation, mais 

une chose est certaine : Terres vierges est ce qu’on appelle un roman à thèse, très différent de 

tous les autres écrits de Tourguéniev de cette même période. 

 Un autre trait distinctif de cette prose très hétéroclite est son caractère expérimental. En 

effet, durant la dernière décennie de sa vie, Tourguéniev se livra volontiers à une série 

d’expérimentations littéraires, tous registres confondus. Certains de ses récits réalistes non 

seulement s’inspiraient de quelque souvenir d’enfance et d’adolescence mais servaient 

également de laboratoire de préparation à l’écriture de Terres vierges. C’est le cas de « Pounine 

et Babourine » par exemple qui, outre présenter le tableau d’un domaine provincial noble, fut 

également une tentative, de la part de Tourguéniev, de peindre quelques types bien particuliers : 

un démocrate naturel convaincu se cache derrière les traits de Babourine et une libérale, future 

consœur de Marianne, pour l’heure un peu perdue, y est représentée sous les traits de Mousa. 

Dans un autre récit, « La Montre », Tourguéniev tenta de raconter l’enfance d’un futur nihiliste, 

Davyd. Granjard qui s’intéressa aux expérimentations littéraires de Tourguéniev de cette 

période, précise à ce sujet : « L’action de La Montre se passe en 1801, à Riazan, dans un milieu 

petit-bourgeois, mais Tourguéniev a […] manifestement songé aux révolutionnaires de son 

temps, en dessinant le portrait de Davyd […]»1577. Ces études préparatoires devaient très 

certainement lui permettre à de mieux maîtriser l’écriture de son futur roman, en chantier depuis 

1870. D’ailleurs, bien concentré sur son objectif, Tourguéniev n’accorda que très peu, voire pas 

                                                 
1576 André Mazon, op. cit., p. 85. 
1577 Henri Granjard, Ivan Tourguéniev et les courants politiques de son temps, op. cit., p. 417. 
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du tout de place à la représentation de l’Autre dans ces deux œuvres préparatoires. Deux 

mentions des étrangers s’y sont miraculeusement logées cependant : dans « Pounine et 

Babourine », lors de la scène de la rencontre du jeune narrateur avec Pounine, ce dernier, alors 

qu’il apprend que l’éducation de son jeune interlocuteur avait été confiée à une gouvernante 

française, une certaine Mademoiselle Friquet, ne peut s’empêcher de s’exprimer sur la 

xénophilie néfaste des nobles campagnards russes : « Ох, дворянчики, дворянчики! 

полюбились вам иностранчики! От российского вы отклонилися, — на чужое 

преклонилися, к иноземцам обратилися...»1578. Dans « La Montre », il n’existe pas de 

personnage d’origine française, même simplement mentionné par quelque autre protagoniste 

de la nouvelle. On y trouve, en revanche, une référence très stéréotypée à la mentalité française. 

Lorsque le père du narrateur tâche de mettre de l’ordre dans sa maison, mise sens dessus dessous 

par les enfants, il formule sa demande comme suit : « Прекратятся ли, наконец, эти 

дурачества, или нет? Где это мы живем? В российском государстве или во французской 

республике? »1579 - une utilisation du référent culturel devenue presque traditionnelle pour 

Tourguéniev. 

 

« Un rêve », l’expérience de l’étrange 
 

Un autre type d’expérimentation littéraire émerge, chez Tourguéniev, avec l’écriture des 

récits fantastiques « Un rêve » et « Le Chant de l’amour triomphant » où la représentation de 

l’altérité occupe une place très importante voire prépondérante. La lecture de ses deux récits, 

l’analyse des formes et des figures de l’altérité que l’auteur y exploite prouvent que s’il se 

tournait, dans son écriture, vers l’imaginaire, ce n’était pas dicté par la seule manque 

d’inspiration tant déploré par l’écrivain dans ses lettres. Il s’agit en effet de l’expression de sa 

vision du monde plus riche, plus diversifiée, marquée d’un sceau de multi culturalité qui lui 

était propre vers la fin de sa vie. Les deux récits cités ci-dessus - « Un rêve » et « Le Chant de 

l’amour triomphant » - présentent un échantillon suffisamment frappant de la manière, très 

flexible, avec laquelle Tourguéniev arrivait à manipuler les codes culturels dans ses écrits. 

 Pour commencer, quelques mots au sujet de « Un rêve », le premier des deux écrits 

fantastiques expérimentaux. En commentant, dans une lettre à Ralston, le récit « Un rêve », 

Tourguéniev explique les visées purement expérimentales de son œuvre : « […] in writing this 

                                                 
1578 Nobliaux, gentils nobliaux, les étrangers vous plaisent trop ! La Russie vous avez répudiée, l’étranger vous 
avez salué, les gens d’ailleurs vous avez appelés… 
1579 Est-ce que ces idioties vont enfin finir, oui ou non ? Où vivons-nous ? Dans l’État russe ou dans la république 
française ? 
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small sketch, […] I have tried to solve a physiological riddle – wich I know to a certain extent 

from my own experience »1580. Les commentateurs du récit considèrent que l’«énigme 

physiologique » dont parle Tourguéniev, est la force de ce qu’on qualifie d’« appel de sang »1581, 

qui s’expriment dans le récit sous forme d’un rêve prémonitoire annonçant au narrateur une 

rencontre étrange avec son père naturel, un être bien étrange lui aussi.  

 Sans nous intéresser spécifiquement et en profondeur à l’expression de l’étrange chez 

Tourguéniev, un côté spécifique, et qui est directement lié à notre objet de recherche, doit être 

souligné au sujet du récit « Un rêve », où il prit soin de gommer tout détail relatif au lieu de 

l’action et à l’identité culturelle de ses protagonistes. Ainsi, la seule indication sur le lieu où se 

déroule le récit conté par le narrateur, concerne la localisation de la ville sur le bord d’une mer : 

« Я жил тогда с моей матушкой в небольшом приморском городе »1582. Une autre remarque 

concernant la ville en question vient compléter la première : « Наступил июнь месяц. Город, 

в котором мы жили с матушкой, об эту пору оживлялся необыкновенно. Множество 

кораблей прибывало в пристань, множество новых лиц появлялось на улицах »1583. Ce 

détail n’apporte pas d’information sur l’endroit et le lecteur doit se contenter de comprendre 

qu’il s’agit sans doute de quelque port ou ville balnéaire. On apprend également qui ne s’agit 

pas de la ville natale du narrateur puisque celui-ci fait remarquer, alors qu’il entretient une 

conversation avec l’homme qui se révélera par la suite être son père : « Я узнал, что он мой 

соотечественник […] »1584, ce qui sous-entend que lui aussi n’est pas originaire de la ville en 

question ni même du pays où il se trouve. Quelques rares détails indirects permettent ainsi de 

se faire une idée – très vague, certes – de l’endroit qui accueillit l’étrange histoire relatée dans 

« Un rêve » – quelque pays européen sans doute car il ne s’agit ni de la Russie ni de l’Amérique 

ni d’un pays d’Orient. Même chose peut être formulée au sujet de la nationalité des personnages, 

restée totalement vague elle aussi. Plus encore, l’époque qui voit se dérouler toute l’histoire 

reste indéfinissable : seul le langage du narrateur, stylistiquement plutôt neutre et qui n’est pas 

marqué par quelque sceau d’historicité, indique que l’action a lieu à une époque peu reculée. 

Certains commentateurs des récits fantastiques de Tourguéniev considèrent que la décision de 

l’auteur de renoncer, dans sa narration, à tout repère spatio-temporel précis avait été dictée par 

le caractère expérimental de l’écrit, où il s’agit de démontrer la force des liens du sang, la 

                                                 
1580 Lettre à W.  Ralston, 10 (22) janvier 1877, Paris. 
1581 Г.Ф. Перминов, « Комментарии: И.С.Тургенев, Сон»// И.С.Тургенев, Полное собрание сочинений и 
писем в 30-ти томах, Том девятый, op.cit., с. 465. 
1582 Je vivais alors avec ma mère dans une petite ville au bord de la mer. 
1583 Le mois de juin arriva. La ville dans laquelle nous vivions, ma mère et moi, s’animait extraordinairement à 
cette époque. Quantité de bateaux entraient au port, quantité de nouveaux visages apparaissaient dans les rues. 
1584 J’appris que c’était un compatriote. 
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question de nationalité n’ayant pas d’importance. Dans ces conditions, toute description de 

cadre ou toute référence culturelle devenaient inutiles1585. La raison d’un tel procédé est un peu 

différente, à notre sens. Tourguéniev avait toujours accordé une très grande attention au choix 

du cadre pour ses œuvres et il nous est difficile d’imaginer que, dans le cas de « Un rêve », ce 

procédé n’ait pas un objectif plus précis. Puisque le choix du cadre comme de la nationalité des 

personnages est mineur, il aurait pu porter sur n’importe quel endroit de la terre. La démarche 

intentionnelle de gommer, autant que faire se peut, toute référence géographique, nationale et 

culturelle, traduit une intention bien précise : focaliser l’attention du lecteur ailleurs, sur la force 

presque mystique qu’un « appel de sang » peut exercer, selon la théorie défendue pas l’écrivain. 

De plus, en optant pour un cadre intentionnellement indéfini, il arrive à renforcer d’une certaine 

façon l’impression de mystère et à nourrir de ce fait l’angoisse chez le lecteur. 

 

« Le Chant de l’amour triomphant » et l’expérience de l’altérité multiple  
 

 À l’opposé de la solution expérimentale de Tourguéniev d’acculturer presque totalement 

son récit, se trouve la nouvelle « Le Chant de l’amour triomphant », écrit quelque temps après 

« Un rêve », et où l’époque, le cadre et l’appartenance culturelle des personnages principaux 

sont clairement définis puisque Tourguéniev avait décidé de s’y livrer à une expérimentation 

littéraire d’un tout autre genre, stylistique cette fois, mais qui eut des répercussions directes sur 

l’aura identitaire de son œuvre. Le fait qu’il s’agisse bel et bien d’une expérience littéraire ne 

fait aucun doute : Tourguéniev dota son récit d’une épigraphe qui le met clairement en lumière : 

«Wage Du zu irren und zu träumen!» (Ose te tromper et rêver !), une phrase tiré du poème 

Thekla de Schiller. « Le Chant de l’amour triomphant » se présente comme un pastiche, celui 

d’un ancien manuscrit italien (le récit commence avec la phrase «Вот что я вычитал в одной 

старинной итальянской рукописи […] ») qui raconte une histoire ayant eu lieu en 1542 – 

ainsi que c’est indiqué au commencement du récit – dans le goût de la Renaissance et qui 

comporte des éléments mystiques. S’étant fixé un objectif aussi précis, Tourguéniev tenait 

visiblement à la pureté stylistique de son œuvre, puisqu’il insiste particulièrement auprès de 

Stassioulévitch sur ce point : « Надо, чтобы тон был выдержан до малейших 

подробностей»1586. En effet, non seulement l’écrivain plaça ses personnages dans un cadre 

                                                 
1585 Л.М. Долотова, Л.Н. Сарбаш, « Примечания, Поздние повести Тургенева »// И.С. Тургенев, Собрание 
сочинений, Том восьмой, Повести и рассказы, 1870-1883, Стихотворения в прозе, Москва, 
«Художественная литература», 1878, с. 486. 
1586 Lettre à M. Stassioulévitch, 11 (23) septembre 1881, Bougival : Il faut que le ton soit tenu jusque dans les 
moindres détails. 
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correspondant – la ville de Ferrare, qui au milieu du XVIe siècle – le moment de l’action de la 

nouvelle – se trouvait au sommet de la prospérité. À part ces renseignements très concrets, nous 

ne trouverons pas dans la nouvelle, de référence directe au lieu de l’action, telle qu’une 

description de tel ou tel endroit, etc. Cette circonstance peut être liée au genre du récit – un 

pastiche – censé reproduire une histoire contenue dans un manuscrit italien ancien. Or, un tel 

document pourrait très bien ne pas comporter ce genre de développements descriptifs.  

Quant aux personnages, leurs origines italiennes ne transparaissent pas beaucoup plus : 

leurs prénoms – Fabio, Muzio, Valéria – ainsi que, peut-être, une toute petite remarque 

concernant le changement d’attitude notable dans le comportement de Muzio lorsque celui-ci 

revient de son voyage en Orient : « […] голос Муция стал глуше и ровнее; движения рук, 

всего тела утратили развязность, свойственную итальянскому племени ». Cependant, 

Tourguéniev réussit à créer une atmosphère bien particulière, « italianisante de Renaissance », 

dans son récit : un ton calme et serein, l’omniprésence des arts et un voile de mystère couvrent 

le tout. 

Par ailleurs, on peut dire que la représentation de l’altérité dans « Le Chant de l’amour 

triomphant » est double  : non seulement celui-ci évoque l’atmosphère exotique de l’Italie à 

l’époque de la Renaissance ainsi que quelques-uns de ses habitants, mais il comprend également 

un élément exotique à deux titres – par rapport à l’Italie de l’époque et pour le lecteur russe 

contemporain de Tourguéniev – celui qui a trait au monde de l’Orient que Muzio fit entrer dans 

le récit dès son retour à Ferrare. Dans le récit, après son départ de la ville, Muzio parcourt un 

grand nombre de pays orientaux, notamment l’Inde, la Perse, l’Arabie, la Chine. À son retour, 

il a de quoi entretenir ses amis : 

 
Он говорил о виденных им далеких странах, заоблачных горах, безводных пустынях, о реках, 

подобных морям; говорил о громадных зданиях и храмах, о тысячелетних деревьях, о радужных 

цветах и птицах; называл посещенные им города и народы […]. Весь Восток был знаком Муцию: 

он проехал Персию, Аравию, где кони благороднее и красивее всех других живых существ, проник 

в самую глубь Индии, где род людской подобен величественным растениям, достиг границ Китая и 

Тибета, где живой бог, по имени Далай-Лама, обитает на земле во образе безмолвного человека с 

узкими глазами.1587  

 
                                                 
1587 Il parla des pays lointains qu’il avait vus, montagnes cachées par les nuages, déserts arides, fleuves pareils à 
des murs ; il parla d’édifices et de temples gigantesques, d’arbres âgés de milliers d’années, de fleurs et d’oiseaux 
aux couleurs chatoyantes ; il nomma les villes et les peuples qu’il avait visités […]. Tout l’Orient lui était familier : 
il avait parcouru la Perse, l’Arabie, où les chevaux sont plus racés et plus beaux que toutes les autres créatures 
vivantes, il s’était enfoncé jusqu’au cœur de l’Inde, où la race humaine est pareille à une végétation grandiose, il 
avait atteint les frontières de la Chine et du Tibet, où un dieu vivant nommé Dalaï-Lama séjourne ici-bas sous 
l’apparence d’un homme taciturne aux yeux bridés. 

http://rvb.ru/turgenev/02comm/0213.htm#c8
http://rvb.ru/turgenev/02comm/0213.htm#c8
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Les récits de Muzio paraissent bien exotiques et fascinants à Fabio et sa jeune épouse : « […] 

чем-то сказочным веяло от одних их имен […] »1588, « Чудны были его рассказы! Как 

очарованные, слушали его и Фабий и Валерия »1589, précise le récit. Les différents objets – 

des tapis orientaux, des habits exotiques, des bijoux peu communs – que le jeune homme 

apporte en Italie de son voyage ont le même effet sur eux. De plus Muzio ne revient pas seul 

du voyage : il arrive à Ferrare accompagné d’un domestique, un Malais muet, un être aussi 

mystérieux qu’agile et de plus doté d’un pouvoir surnaturel de ressusciter les morts, ainsi que 

le lecteur le découvre plus loin dans le récit. Larissa Konkina, auteur de « Le Rôle artistique 

des oppositions dans le récit d’Ivan Tourguéniev “Le Chant de l’amour triomphant” » 

(« Художественная роль оппозиций в повести И.С. Тургенева “Песнь торжествующей 

любви” »), considère que la création d’un espace culturel parallèle à celui dans lequel se 

déroule l’action principale de la nouvelle contribue à renforcer l’accent mystique dans celle-ci : 

« Введение в повествование восточной экзотики, создающей оппозицию «свой мир – 

чужой мир», вносит в повесть психолгические мотировки странных состояний героев 

[…]»1590, dit-elle à ce sujet notamment. Les étranges objets que manipule l’étrange serviteur 

asiatique de Muzio, le vin exotique parfumé, les sons étranges du violon indien et les airs 

inhabituels que Muzio interprète  à ses amis (« Муций сыграл […] несколько заунывных, по 

его словам, народных песен, странных и даже диких для итальянского уха […] »1591) 

contribuent en effet à créer une atmosphère  étrange et servent de brèche par laquelle l’élément 

mystérieux fait son entrée dans la trame du récit.  

 

Un exotisme maléfique 
  

 On peut dire que la collection des nationalités est plus riche dans les œuvres de 

Tourguéniev des années 1870-1883 que dans celles écrites avant cela. On vient de mentionner 

le serviteur malaisien, mystérieux, muet et très débrouillard de Muzio de « Le Chant de l’amour 

triomphant ». Ce n’est pas le seul personnage d’une nationalité « originale », c’est-à-dire peu 

                                                 
1588 […] leurs seuls noms dégageaient un charme féerique […].  
1589 Merveilleux étaient ses récits ! Fabio l’écoutait, envoûté, ainsi que Valeria. 
1590 Л.С. Конкина, « Художественная роль оппозиций в повести И.С. Тургенева “Песнь торжествующей 
любви”»// И.С. Тургенев : вчера, сегодня, завтра. Классическое наследие в изменяющейся России, 
Материалы международной научной конференции, посвященной 190-летию со дня рождения и 125-летию 
со дня смерти писателя, Выпуск 1, Орел, 2008, с. 62 : L’introduction de cet exotisme oriental dans la narration, 
qui crée une opposition « monde propre – monde de l’autrui », apporte à la nouvelle les traits psychologiques des 
étranges états des héros […]. 
1591 Muzio joua […] quelques chants populaires, mélancoliques à l’en croire, plutôt étranges, en fait, et même 
sauvages, pour une oreille italienne […]. 
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répandue chez Tourguéniev de façon générale. L’écrivain dota effectivement certains de ses 

protagonistes d’assistants d’origine exotique, vaguement inquiétants, à l’image du Malais muet 

de « Le Chant de l’amour triomphant ». Ainsi, le mystérieux père « nocturne » du narrateur de 

« Un rêve » a à son service un Noir de grande taille enveloppé d’une cape, tout aussi étrange 

que son maître et probablement aussi maléfique que lui. Les deux assistants – malais de 

« Chant » et noir de « Un rêve » ont pour point commun d’être dévoué à leur maîtres, du moins 

en apparence, et de se montrer extrêmement débrouillard lorsque c’est nécessaire. De ce point 

de vue, et dans un registre un peu différent, un personnage de Tourguéniev des années 1870, 

peut être rangé dans cette même catégorie de figures : il s’agit du bras droit de Solomine de 

Terres vierges, le dénommé Pavel, qui ne comporte rien de très exotique a priori et encore 

moins de mystique mais qui jouit, parmi les différents personnages du roman, de la réputation 

d’un grand débrouillard lui aussi : « Этот Павел какой-то удивительный […]. Всё-то он 

знает, так тебя глазами насквозь и нижет; […] ! Сам услуживает, а сам всё 

подсмеивается »1592, raconte Nejdanov sa rencontre avec Solomine à Marianne, dans le 

chapitre XXIX. « […] там был один... голова, говорят, бедовая! Павлом его звали... »1593, 

résume Sila Pakline, à la fin du roman, au sujet de ce même personnage. Tourguéniev créa 

effectivement, sous les traits de Pavel, un homme débrouillard, omniprésent, malin et… il le 

dota d’un physique clairement non-russe : « Его сопровождал человек лет сорока, в простой 

чуйке, с чрезвычайно подвижным цыганским лицом и черными как смоль, 

пронзительными глазами, которыми он, как только вошел, так разом и окинул 

Нежданова»1594. 

 D’autres personnages de cette période ont des nationalités moins traditionnelles que 

celles exploitées jusqu’alors dans ses œuvres. Presque toujours, l’image de ces personnages est 

ambiguë : c’est le cas de cette princesse géorgienne dont le salon reçoit régulièrement Kupfer, 

ami d’Aratov, de « Clara Militch » : « […] грузинская вдова, личность неопределенная, 

даже подозрительная […] »1595, comme le définit explicitement le texte. La quelque peu 

étrange Clara Militch elle-même qui, après son décès, viendra hanter l’imagination d’Aratov, 

ne lui était-elle pas apparue, lorsqu’il l’avait aperçue pour la première fois, sous les traits qui 

lui faisaient penser à une gitane ou une juive : « […] лицо не то цыганского, не то еврейского 

                                                 
1592 Ce Paul est tout à fait étonnant. […] Il sait tout, il te traverse des yeux de part en part ; […]. Il est sérviable 
et en même temps il se moque. 
1593 Il y en avait un…une tête dégourdie, à ce qu’on dit. Il s’appelait Paul… 
1594 Il était accompagné d’un homme d’une quarantaine d’année, vêtu d’un grossier manteau de drap, avec un 
visage de tsigane, extraordinairement mobile, et des yeux perçans, nois comme le jais, dont il examina Nejdanov 
d’un seul coup d’œil dès qu’il fut entré… 
1595 […] une certaine princesse, géorgienne et veuve, à la personnalité équivoque pour ne pas dire suspecte. 
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типа […] »1596 ? Clara Militch, Katia Milovidova de son vrai nom, était en réalité une Russe, 

d’après le récit. Ses traits « originaux » sont sans doute le moyen de souligner l’étrangeté de sa 

personne et à créer une aura de mystère autour d’elle. 

 

Les Autres européens : quelques figures minoritaires et une importante majorité 
italienne 
 

 Les représentations des Autres européens, dans les œuvres de Tourguéniev de cette 

période, sont assez peu nombreuses par rapport au passé. Ainsi, ni dans ses nouvelles, qu’elles 

soient réalistes ou fantastiques, on ne trouvera pas un seul Anglais, par exemple, même sous 

forme d’une simple mention. On ne peut pas dire pourtant que l’Angleterre soit totalement 

absente de la prose de 1870-1883 : ainsi que nous l’avons vu plus haut, l’œuvre centrale de 

cette période, Terres vierges, comporte une référence forte en symboles à la culture anglaise 

grâce au personnage de Solomine, homme russe d’avenir, dont le comportement et la mentalité 

sont empreints de quelques nuances bien anglaises.  

Les Français, pourtant les participants réguliers, quoique généralement de second plan, 

du récit tourguénievien, n’apparaissent pratiquement pas dans les dernières œuvres. Mis à part 

la très brève mention faite, dans « Pounine et Babourine », d’une gouvernante française, ainsi 

qu’une rapide référence à la mauvaise organisation propre au caractère français dans « La 

Montre » (les deux citées plus haut), aucun élément évoquant la France ne se trouve dans les 

récits et le roman des années 1870-1883. 

Seules deux nations européennes eurent droit, de la part de Tourguéniev, à un peu plus 

d’attention de sa part dans ses œuvres durant cette période : les Allemands et les Italiens, deux 

portraits collectifs et bien détaillés apparaissant dans « Eaux printanières ». Concernant le 

premier cas, celui des Allemands, nous avons eu l’occasion de le développer un peu plus haut, 

à propos de la correspondance de l’écrivain. La représentation extrêmement négative qu’il 

donne des Allemands dans « Eaux printanières » est directement liée, on l’a vu, à l’actualité de 

cette période et elle est le fruit de sa désillusion à la suite de la guerre de 1870 : bornés, moins 

bien élevés qu’ils ne le prétendent, stricts et rigoureux à l’extrême, et donc rigides dans leur 

comportement – voici, pour rappel et en quelques mots, l’image des Allemands telle qu’elle se 

dégage de la lecture de « Eaux printanières ».  

                                                 
1596 […] un type juif ou tsigane […]. 
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Du point de vue de l’ampleur de leur présence dans les œuvres de 1870-1883, les Italiens 

sont, après les Russes, bien sûr, la nation la plus citée – de façon développée – de toutes. 

Tourguéniev créa, dans « Le Chant de l’amour triomphant », une image d’Italie de l’époque de 

la Renaissance – une vision quelque peu exotique et féerique, une voluptueuse parenthèse dans 

un monde douloureusement réaliste. Mais « Le Chant de l’amour triomphant » fut écrit par 

l’écrivain entre 1879 et 1881. Dix ans plus tôt, dans « Eaux printanières », Tourguéniev fit une 

représentation très différente, bien ancrée dans le réel,  haute en couleurs et pleine de tendresse, 

des Italiens. L’action de la presque totalité de la première moitié de ce récit se déroule dans la 

proximité immédiate de la famille Roselli, établie à Francfort depuis plusieurs années déjà. Le 

père de famille, Giovanni Battista Roselli, décédé au moment du récit, a quitté la Vicenza natale 

au début du siècle, poussé par la réaction qui était en train d’envahir l’Italie. Républicain 

convaincu, Monsieur Roselli ne supporte pas l’oppression des libertés dans son pays et s’installe 

en Allemagne, à Frankfort, pour y ouvrir une pâtisserie italienne. La famille Roselli dont 

Dimitri Sanine fait la connaissance, de passage à Frankfort, en 1840, est composée, au moment 

de la narration, de quatre personnes : Madame Roselli, sa fille Gemma, son fils Emilio et 

Pantaleone, un vieux domestique et le quasi-membre du clan.  

Les brouillons du récit suggèrent que, initialement, ce n’était pas une famille italienne 

qui devait accueillir l’histoire d’amour entre Sanine et Gemma (quelque aurait été son prénom 

dans ce cas), mais juive. Plus haut, nous avons mentionné le caractère autobiographique de ce 

récit ; le choix de la nationalité juive pour ses personnages avait été dicté précisément par les 

faits tels que le jeune Tourguéniev les avait vécu en 1840, lorsque, de passage par Francfort, il 

rencontra une belle jeune femme au physique méditerranéen – une Juive1597. Cependant, en 

travaillant sur « Eaux printanières », Tourguéniev décida de faire de ces personnages des 

Italiens. Les raisons d’une telle décision furent certainement nombreuses. D’un côté, le foyer 

chaleureux d’une famille italienne en plein Francfort faisait certainement un meilleur contraste 

avec la raideur et même la froideur des Allemands que Tourguéniev avait l’intention de 

représenter dans son récit. De l’autre côté, comme le fait remarquer Ivan Greaves dans son écrit 

Tourguéniev et Italie (Тургенев и Италия)1598, au moment où Tourguéniev écrivait « Eaux 

printanières », l’Italie était en train de vivre un des moments majeurs de son histoire : plongée 

dans des guerres civiles incessantes, elle allait vers une progressive et douloureuse 

réunification. Les exploits du peuple italien attirèrent fréquemment, durant toute la décennie 

précédente, les regards admiratifs de bien des Européens dont Ivan Tourguéniev. De plus, celui-

                                                 
1597 Л.В. Крестова, « Комментарии: И.С.Тургенев. Вешние воды», op. cit., с. 504. 
1598 И.М. Гревс, Тургенев и Италия : (Культурно-исторический этюд), Ленинград, Брокгауз-Ефрон, 1925. 
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ci avait toujours été un grand amateur de l’Italie qu’il associait, dès son jeune âge, à la grandeur 

des Romains et de leur civilisation. Depuis 1840 lorsque Tourguéniev s’était rendu sur la 

péninsule pour la première fois de sa vie, c’est avec joie qu’il y retournait, souvent pour se 

changer les idées et pour oublier, l’espace d’un plus ou moins long séjour, quelque triste réalité 

de sa vie, comme par exemple à la fin des années 1850, lorsque malade et las de sa solitude 

parisienne, il passa quelque temps à Rome. C’est sans doute pour toutes ces raisons que 

Tourguéniev plaça, dans son œuvre de 1870-1871, toute une famille italienne dont il y fit un 

portrait beau et même touchant. 

Gemma Roselli, la malheureuse fiancée abandonnée, est représentée dans le récit 

comme une jeune fille d’une beauté exceptionnelle, physique (« Санин не тотчас последовал 

за девушкой — и как бы уперся на месте: он в жизни не видывал подобной 

красавицы»1599 ou encore « Когда же она […] возводила кверху глаза — ему казалось, что 

нет такого неба, которое не разверзлось бы перед таким взором »1600) mais également 

morale. Tout comme Sanine ne peut rester indifférent à son charme, la fierté, l’intelligence, la 

gentillesse et l’esprit indépendant de Gemma ne peuvent échapper au lecteur. Gemma est une 

jeune fille italienne pure, bonne et passionnée, tout comme son jeune frère, Emilio, dont la 

noblesse de cœur est soulignée à plusieurs reprises dans le récit, parfois même, à la fin du récit, 

au détriment du personnage principal qui n’est pourtant pas une mauvaise personne dans 

l’absolu : «Но боже мой! Вон там, на углу улицы, недалеко от выезда из города […] ? 

Неужели Эмилио? Да, это он, тот восторженный, преданный мальчик! Давно ли его юное 

сердце благоговело перед своим героем, идеалом, а теперь его бледное красивое […] 

пышет злобой и презрением; […] »1601. D’une nature noble, naïve, ouverte et sincère, Emilio 

est également un grand patriote, à l’instar de son défunt père. Plus tard, alors que Sanine se 

mettra à la recherche de la famille Roselli, une lettre de Gemma lui apprendra que le jeune 

Emilio est mort pour la liberté de l’Italie, en s’engageant dans les rangs des militants de 

Garibaldi.  

Le reste de la famille Roselli est peint par Tourguéniev dans des tons tout aussi purs. 

Madame Leone, belle femme, bonne mère de famille et protectrice ; le vieux Pantaleone, 

chanteur d’opéra à la retraite, serviteur dévoué – ou plutôt ami fidèle – de la famille Roselli, un 

                                                 
1599 Sanine ne suivit pas tout de suite la jeune fille et sembla figé sur place, non point qu’il ne voulût obéir, mais 
simplement parce qu’il était trop stupéfait : il n’avait jamais vu de sa vie une telle beauté. 
1600 Et quand elle élevait les yeux […], il lui semblait qu’il n’y avait pas de cieux qui ne se fussent ouverts devant 
un tel regard. 
1601 Mais mon Dieu ! Là, au coin de la rue, non loin de la sortie de la ville […] ? Serait-ce Emilio ? Oui, c’est lui, 
ce garçon enthousiaste, dévoué ! Y a-t-il longtemps que son jeune cœur vénérait son héros, son idéal, et maintenant 
son visage brûle de haine et de mépris […]. 
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homme au cœur noble et passionné, lui aussi ; enfin le père de famille défunt Giovanni Battista 

Roselli, dont le pur et bon souvenir plane sans cesse sur les pensées des membres de sa tribu. 

Sous les traits de ses personnages, membre de la famille Roselli, Tourguéniev représenta des 

Italiens de son temps, du meilleur point de vue : honnêteté, noblesse de cœur, loyauté – voici 

les valeurs principales qui semblent déterminer le comportement de ces Italiens 

tourguénieviens. C’est en comprenant que Monsieur Kluber, son fiancé, ne possède pas ces 

qualités que Gemma décide de rompre son engagement envers lui. Lorsque Sanine sollicite 

Pantaleone pour lui demander d’être son témoin lors du duel qui l’oppose à l’officier allemand 

qui avait offensé, un jour plus tôt, la belle Gemma, le vieux serviteur semble littéralement 

déchiré entre une noble colère, qui le pousse d’accéder à la demande du Russe, et le sens du 

devoir lui imposant la réserve dans cette affaire parce que la réputation de sa jeune maîtresse y 

est engagée. Quant à Emilio, son cœur noble et passionné lui fera apprécier l’attitude de Sanine 

face à l’offenseur de sa sœur.  

Il serait cependant erroné de croire que Tourguéniev ne décrive que les bons côtés de 

ses personnages italiens, dans « Eaux printanières ». Bien au contraire, il ne cache rien au regard 

du lecteur, cherchant à l’aider à se représenter l’atmosphère de la maison des Roselli, les gestes 

et les attitudes typiquement italiens des membres de cette famille. Presque tout le chapitre IV, 

par exemple, n’est que la transcription des répliques de tous les membres de la famille Roselli, 

qui s’abattent, telle une avalanche, sur leur hôte russe ; celui-ci parvient à peine à placer un mot 

dans la conversation car les Italiens sont bien évidement très bavard, selon Tourguéniev. Ils 

sont également émotifs à l’extrême : il suffit pour s’en assurer de relire le passage où Gemma 

annonce son intention de rompre ses fiançailles avec Monsieur Kluber : « Если бы Джемма 

объявила, что привела с собою холеру или самую смерть, фрау Леноре, должно полагать, 

не могла бы с бо́льшим отчаянием принять это известие. Она немедленно села в угол, 

лицом к стене, — и залилась слезами, почти заголосила, ни дать ни взять русская 

крестьянка над гробом мужа или сына »1602. Le chagrin de Madame Leone est si grand à ce 

moment-là et elle l’exprime avec tant d’effusion que Sanine, dont  la mère de Gemma vient 

solliciter l’aide pour essayer de dissuader sa fille, ne peut que céder à sa demande : « Санин 

потерялся. Ему в первый раз в жизни приходилось иметь дело с загоревшейся 

итальянскою кровью»1603, ainsi s’expliquerait l’apparente faiblesse du personnage, qui 

                                                 
1602 Si Gemma avait déclaré qu’elle amenait avec elle le choléra ou la mort elle-même, Frau Lenore n’aurait sans 
doute pu prendre cette nouvelle avec un désesoir plus grand. Elle s’assit aussitôt dans un coin, la face tournée 
contre le mur et fondit en larmes, poussa presque des lamentations, exactement comme une paysanne russe sur le 
cercueil de son mari ou de son fils. 
1603 Sanine ne sut que faire. C’était la première fois de sa vie qu’il avait affaire au sans italien bouillonnant. 
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accepte une mission allant à l’encontre de ses sentiments pour Gemma. Les Italiens de 

Tourguéniev sont également inclins à l’exagération : c’est ainsi que l’histoire finalement 

anodine du duel de Sanine se transforme, dans le récit de Pantaleone, en quelque glorieuse 

épopée : « Поведение Санина во время поединка наполняло его восторгом. Он величал 

его героем — и слышать не хотел его увещаний и даже просьб. Он сравнивал его с 

монументом из мрамора или бронзы — со статуей командора в «Дон-Жуане»! »1604. 

Beaucoup d’autres détails – petits et grands, positifs et négatifs – au sujet de la mentalité et des 

habitudes des Italiens sont évoqués dans « Eaux printanières ». Ils sont littéralement parsemés 

à travers le récit : la promptitude à tutoyer son interlocuteur, la curiosité naturelle, la gestuelle 

et les mimiques expressives, le mépris des conventions, etc. On pourrait penser que l’écrivain 

a créé ce portrait collectif de la famille Roselli à partir des stéréotypes établis dans la conscience 

européenne au sujet de la nation italienne. Cependant, l’image de chaque membre de la famille 

est si soignée et à la fois extrêmement vivante, que l’on pourrait difficilement soupçonner 

l’écrivain d’avoir imaginé ses personnages auxquels, à travers son récit, il témoigne une grande 

sympathie et compassion.    

 

Vers la conception d’une russité renouvelée 
 

 La vie de Tourguéniev entre 1870 et 1883 fut marquée, une fois de plus, par quelques 

bouleversements majeurs dont le principal consiste sans aucun doute en un changement de 

cadre de vie aussi brutal que radical. En cause : l’avènement de la guerre franco-prussienne qui 

fut à l’origine du départ presque forcé de toute la famille de Baden-Baden. Tourguéniev, qui se 

voyait terminer ses jours dans la ville thermale, se vit soudainement obligé de plier bagages 

pour aller s’établir, avec les Viardot, d’abord à Londres et ensuite en France. Ainsi, de façon 

assez inattendue étant donné l’attitude négative dont l’écrivain faisait preuve vis-à-vis de la 

capitale française auparavant, Paris et Bougival devinrent sa seconde patrie. Le régime 

napoléonien étant déchu, la république s’installa en France, une république certes fragile mais 

qui fournissait des conditions suffisamment satisfaisantes pour un établissement à long terme 

en France. 

Un autre bouleversement important apporté par la guerre consistait en un changement 

fondamental du regard que Tourguéniev portait sur les nations européennes, et plus 

                                                 
1604 La conduite de Sanine pendant le duel l’emplissait d’enthousiasme. Il l’appelait un héros et ne voulait pas 
entendre ses objurgations et ses prières. Il le comparait à un monument en marbre ou de bronze, à la statue du 
Commandeur de Don Juan. 
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spécifiquement allemande et française. Profondément déçu par l’attitude impérialiste du régime 

de Bismarck durant la guerre, l’écrivain finit par se montrer hostile vis-à-vis des Allemands 

auxquels il avait voué jusqu’alors ses sympathies particulières. Il lui fallut un peu de temps par 

la suite pour prendre son parti du fait que toute guerre était d’abord une campagne de conquête 

d’une nation contre une autre et pour « pardonner » les Allemands. Après avoir déversé sa haine 

– très temporaire, selon ses propres aveux – à l’encontre de cette Allemagne impérialiste et 

nationaliste dans « Eaux printanières », Tourguéniev revint sur ses sentiments : malgré ces 

quelques travers, le pays de Goethe demeura jusqu’à la fin de ses jours, un de ses pays préférés.  

Heureusement pour la France, le changement positif d’attitude de Tourguéniev à son 

égard à la suite des événements militaires de 1870-1871, fut d’une plus longue durée. Les très 

nombreuses épreuves auxquelles les Français durent faire face au début des années 1870 

suscitèrent la sympathie de l’écrivain. Établi et bien intégré en France, Tourguéniev semble à 

présent beaucoup plus heureux qu’auparavant. Il faut dire ce n’est plus seul qu’il y vit, entre 

Paris et Bougival, mais entouré de sa famille de cœur dont il est plus proche que jamais. 

Entre 1870 et 1883, Tourguéniev vécut principalement en France, en tâchant de se 

rendre régulièrement en Russie. Plus haut, nous avons souligné à quel point sa vie était 

désormais partagée entre ces deux pays. Des deux côtés de la frontière, il possédait un domicile 

qui lui était particulièrement cher : la propriété de Bougival en France et le domaine Spasskoïé, 

en Russie. Dans les deux pays, Tourguéniev jouissait d’une réputation solide d’écrivain, les 

années 1870 étant marquées par l’apogée de sa reconnaissance littéraire non seulement dans 

son pays natal, mais aussi en Europe et tout particulièrement en France. Sa position d’un homme 

de lettres vivant et travaillant entre deux pays, lui permit d’ailleurs d’assumer fréquemment le 

rôle de passeur de cultures dont l’importance pour le développement des relations littéraires 

entre Russie et France est comparable à la contribution dans l’évolution des lettres russes. 

Tous ces faits « extérieurs », quoique tout à faits exacts, créent une vision quelque peu 

idyllique de la situation de l’écrivain et suscitent des interrogations concernant l’évolution du 

sentiment d’appartenance chez Tourguéniev. Durant les années précédentes, nous avons pu 

observer le fréquent déchirement qu’il vivait, confronté à des situations de vie qui l’arrachaient 

soit à son pays natal, soit aux personnes qu’il affectionnait le plus au monde, les deux 

n’appartenant malheureusement pas au même pays. Qu’en est-il à présent et comment vivait-il 

sa situation d’entre deux pays ? 

À en juger par ses lettres et par sa bonne intégration à la vie française, on peut déduire 

que Tourguéniev avait effectivement réussi le défi de faire la paix avec la France. Cependant, 

aussi satisfaisante que fût sa vie dans ce pays, ce n’était pas son pays natal, et malgré ses 
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différents efforts dans ce sens, il ne parvint jamais à faire le peuple français sien. Il apprit à le 

connaître et à l’apprécier, certes, mais restait conscient de sa différence par rapport aux 

Français. 

Pour ce qui est de la Russie, la situation fut bien plus complexe encore. Au début des 

années 1870, Tourguéniev semble vivre une relation avec son pays dans le sillage de ses 

humeurs de la décennie précédente. Se sentant toujours en rupture par rapport à la nouvelle 

société russe, il se montre résigné à vivre en homme sans patrie et se rend de moins en moins 

en Russie. Son œuvre indique cependant à quel point cette situation était pénible. D’un côté, 

nous voyons Tourguéniev passer la décennie à chercher à diversifier son écriture, en puisant 

son inspiration ailleurs que dans ses observations sur la vie russe dont il est pour ainsi dire privé 

à présent. L’expérience est réussie d’ailleurs : ses différents écrits, que ceux-ci soient réalistes 

ou fantastiques, dévoilent l’univers culturellement riche de l’écrivain. Mais de l’autre côté, les 

années 1870 sont aussi marquées par l’élaboration de Terres vierges qui exprime le travail 

identitaire intense auquel il se consacre. Centré sur la recherche de l’Homme russe nouveau, 

capable de faire face à la vie russe moderne, cette élaboration s’inscrit dans le mouvement d’une 

tentative de projection de soi-même dans la réalité culturelle russe qui lui est difficilement 

accessible à présent. Trois figures symboliques ressortent de cette recherche littéraire exprimant 

les interrogations identitaires de l’écrivain qu’est Terres vierges : Néjdanov, l’homme du passé, 

l’« homme de trop », le descendant de Roudine, de Tchoulkatourine, etc. ; Solomine, l’homme 

d’avenir – simple, fiable, confiant ; et enfin, Marianne – une autre personne d’avenir, une 

femme dont la personnalité droite et entière est naturellement programmée pour œuvrer pour 

un monde meilleur. L’équation proposée par le roman semble simple : Néjdanov, « homme de 

trop », alourdi par son tempérament sujet à une autoanalyse permanente (héritage d’une russité 

d’un autre âge), ne se montre pas à la hauteur de la mission qu’il s’était choisie et se donne la 

mort, laissant la place au bonheur futur de Solomine et de Marianne, seules personnes dans le 

roman réellement faites pour construire une Russie nouvelle, une Russie civilisée, une Russie 

juste. Un élément de taille attire l’attention cependant : ce couple dont le profil convient si 

parfaitement au rôle qui lui semble désormais assigné est le seul aussi, parmi les 

révolutionnaires dépeints dans Terres vierges, dont la russité n’est pas absolue. Solomine, 

quoique parfaitement Russe de naissance, puise certains traits de son comportement dans le 

caractère anglais qu’il avait pu étudier en profondeur lors d’un séjour à Manchester. Marianne 

la rebelle, quant à elle, a des origines polonaises… Homme de plusieurs cultures, Tourguéniev 

formule, dans Terres vierges, sa propre conception de l’avenir russe, à travers le prisme d’une 

russité enrichie et formée loin des travers traditionnels du caractère russe.       
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CONCLUSION 
 

 

 L’identité culturelle personnelle est le résultat de la rencontre de plusieurs identités 

culturelles collectives au sein d’une seule et même personne. Il s’agit d’une combinaison 

unique, qui ne cesse d’évoluer tout au long de la vie de chaque individu, ce qui constitue le trait 

distinctif de l’identité culturelle appliquée à une personne, comparée à l’identité culturelle 

collective. Du point de vue de cette définition, déterminer de façon formelle l’identité culturelle 

d’une personne concrète semble être une entreprise assez ardue au départ, et la seule réponse 

raisonnable à la question « Quelle est l’identité culturelle de l’écrivain Ivan Tourguéniev ? » 

paraît être « Cela dépend de chaque époque concrète de sa vie que nous examinons ». L’identité 

culturelle personnelle, un phénomène à la fois complexe et changeant, peut effectivement 

sembler échapper, par moments, à une définition nette et précise. Celle de Tourguéniev paraît 

évidemment difficile à cerner, elle aussi, dans sa globalité, tant sa vision du monde ne cessa 

d’évoluer tout au long de la vie, au gré des bouleversements que l’écrivain était amené à vivre : 

au fil de notre analyse, nous l’avons vu traverser tous les stades imaginables de l’évolution de 

son sentiment identitaire, tantôt solidement ancré dans la russité, tantôt hésitant entre les 

différentes dominantes de son être culturel, tantôt en rejet de la culture de l’un ou l’autre pays 

d’accueil ou même de celle de son pays d’origine, etc. La mission n’est pas impossible 

cependant et, à bien y regarder, quelques certitudes, issues de la masse des informations 

disponibles sur la vie et l’œuvre de Tourguéniev, viennent consolider le terrain apparemment 

vague dans lequel s’opère tout diagnostic identitaire en général.  

 

La mixité identitaire originelle 
 

L’être humain naît au sein d’une culture, selon Tzvetan Todorov1605, ce qui signifie que, 

à la naissance, chacun d’entre nous reçoit, en héritage de la collectivité qui accueille notre venue 

au monde, tout une panoplie d’outils – une langue et la vision du monde qu’elle véhicule, des 

pratiques et habitudes spirituelles, intellectuelles et affectives, etc. – qui détermine notre 

premier horizon culturel et sert de base à une future, longue et complexe évolution de notre être 

culturel. 

                                                 
1605 Todorov Tzvetan, op. cit., p. 84. 
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 On peut dire que le contexte de vie qui avait baigné les jeunes années de Tourguéniev 

prépara son cheminement identitaire complexe à venir. La génération à laquelle il appartenait, 

celle née aux lendemains de la guerre de 1812, était élevée encore « à l’ancienne », un peu dans 

l’esprit de la fin du siècle précédent, même si l’éducation dont elle bénéficiait était plus tournée 

vers la découverte de la russité que celle qu’avaient reçue leurs pères. L’élément étranger y était 

toujours prépondérant en tant qu’une partie intégrante de l’identité collective des nobles russes 

de l’époque.  

 Le parcours scolaire et universitaire de Tourguéniev est un parfait exemple d’une 

éducation pensée dans l’air du temps et qui, par ses tendances résolument européennes, était 

vouée à entraîner une certaine aliénation culturelle initiale de son être – dans l’air du temps elle 

aussi. Personne ne pouvait prévoir, à l’époque où il suivait, enfant, le chemin de sa première 

construction identitaire culturellement mixte, que l’esprit européen qui dominait celle-ci allait 

bientôt entrer en contradiction avec l’évolution empruntée par la société russe à partir des 

années 1830. Arrivée à l’ère de la modernité, la Russie était effectivement sur le point de se 

mettre à la recherche de son identité propre, et ce processus ne cessa de prendre de l’ampleur 

tout au long du XIXe siècle, suscitant bien des interrogations au sein de la Russie pensante. Le 

fossé apparu entre les nouvelles exigences identitaires de la société, résolument tournée vers la 

russité, et le caractère européen de son élite sociale, sera rapidement manifeste et soulèvera des 

questions fondamentales concernant la spécificité du peuple russe en tant qu’entité nationale à 

part entière, sa place dans le concert des nations européennes, la valeur de sa culture comparée 

à celle de l’Europe, le meilleur chemin à emprunter pour continuer à s’affirmer en tant que 

peuple et en tant que nation. Tous ces questionnements, d’une importance vitale désormais pour 

les Russes, se retrouveront au cœur du débat qui opposera, dès les années 1840, les occidentaux 

aux slavophiles et auquel Tourguéniev prendra une part active, lui aussi. 

 Malgré une éducation orchestrée dans la meilleure tradition de l’époque, Ivan 

Tourguéniev ne grandit pas totalement coupé du monde russe non plus. Bien au contraire, 

même : entouré, dès l’enfance, des paysans serfs du domaine de Spasskoïé, il s’initia de bonne 

heure à leur univers authentiquement russe qui constituait un bon contrepoids aux 

enseignements européens que lui inculquaient, dans leur salle de cours, ses précepteurs 

allemands, suisses ou encore français. De plus, le programme de cours prévoyait aussi l’étude 

de la langue russe et de sa littérature – l’initiative venait du père de la famille, qui faisait partie 

de ces anciens militaires russes ayant découvert leurs lacunes identitaires lors de leur passage 

en Europe durant la campagne antinapoléonienne. Mais la composante européenne de son 

instruction restait très importante et Tourguéniev grandit dans la conviction que la source du 
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savoir véritable se trouvait en Europe, cet Ailleurs magnifié par les œuvres romantiques qu’il 

lisait dans l’enfance, ainsi qu’il l’avoua par la suite, dans Souvenirs de littérature et de vie1606, 

– un doux égarement dont il se rendit compte bien assez tôt. Mais avant que cela n’arrive, c’est 

armé d’une vision du monde culturellement mixte, celle de toute sa génération, que 

Tourguéniev se lançait dans la vie. Ce n’est qu’au commencement des années 1840, à la suite 

de son expérience de vie en Allemagne alors qu’il commença à se défaire de sa vision idéalisée 

de l’Europe, qu’il commença à se rendre compte du décalage entre sa propre manière d’être et 

de penser, telle que celle-ci s’était formé au gré de son parcours éducatif et personnel 

jusqu’alors, et l’esprit russe de l’époque. 

 

Un grain de sable dans le vent de l’Histoire 
 

 Si, après avoir terminé le cursus à l’Université de Berlin et être rentré de l’Allemagne, 

Tourguéniev avait fait sa vie en Russie, son identité culturelle aurait peut-être pris, malgré tout, 

une trajectoire différente dans son développement, plus simple et moins torturée. Mais son 

existence avait été faite de changements fréquents et radicaux de cadre de vie, qui s’effectuaient 

souvent sous l’impulsion de quelque événement extérieur et indépendant de sa volonté. 

Pour commencer, dans la mesure où sa vie de famille en Russie était pour ainsi dire 

inexistante, rien ne le retenait vraiment dans le pays. Plus encore, par moments, l’absence d’un 

nid solide le poussait à partir ailleurs, à la recherche du bonheur – et de soi-même. Par exemple, 

c’est en partie pour échapper au spectacle de la dérive qui s’emparait alors de ce qui restait de 

la famille Tourguéniev (et aussi pour tenter de construire une relation avec Pauline Viardot en 

France) que nous l’avons vu quitter la Russie en 1847. C’est aussi parce qu’aucune attache 

familiale ne le retenait dans le pays et qu’en France, en revanche, sa fille, fût-elle mal aimée, 

grandissait seule depuis plusieurs années, qu’en 1856, il partit de la Russie, à contrecœur cette 

fois. C’est aussi dans l’absence de liens affectifs solides que Tourguéniev réussit à se distancer 

de la Russie dans les années1860, lorsque son rapport avec le pays natal devint compliqué alors 

qu’une vie heureuse et presque familiale l’attendait à Baden-Baden.  

L’absence d’attaches familiales en Russie fût donc un facteur important, 

quoiqu’indirect, de non-ancrage de l’identité culturelle de Tourguéniev dans la réalité russe, 

une raison sous-jacente de son établissement progressif en Europe avec toutes les conséquences 

qui en découlent. Cependant, ce n’était pas elle qui fut responsable de la fluctuation continuelle, 

                                                 
1606 И.С.Тургенев, « Литературные и житейские воспоминания. Вместо вступления », op.cit., с. 240. 
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d’un extrême à un autre, de son sentiment identitaire. D’autres éléments extérieurs vinrent y 

apporter leur contribution décisive.  

Lorsque l’on jette un regard global sur le parcours de l’écrivain, on ne peut qu’être 

frappé par la violence des retombées des événements historiques majeurs qui ponctuèrent le 

XIXe siècle russe et européen, sur l’évolution de son identité culturelle. Tout au long de la vie 

de Tourguéniev, l’Histoire ne cessa de définir les tournants majeurs de son existence et de 

moduler sans cesse son sentiment d’appartenance. En 1848, nous avons vu la Révolution 

française et ses travers briser sa foi en la possibilité de l’existence d’un monde juste, libre et 

équilibré et lui faire revoir son intention de s’installer durablement en France et de renoncer 

ainsi à son pays : déçu par la nouvelle République, Tourguéniev rentra alors chez lui au lieu de 

tenter d’assumer cette difficile décision jusqu’au bout. Quelques années plus tard, entre 1853 

et 1856, la guerre de Crimée réveillait avec force le sentiment patriotique de Tourguéniev, 

enfoui jusqu’alors sous sa haine du régime de Nicolas Ier, faisant cette fois pencher sa balance 

identitaire du côté russe. Les épreuves de cette guerre, humiliante pour la Russie, ainsi que les 

promesses du nouveau régime, celui d’Alexandre II, entretinrent sa flamme patriotique durant 

plusieurs années et rendirent difficile le séjour de Tourguéniev en Europe, entre 1856 et 1863, 

où il était forcé de séjourner pour remplir son devoir paternel. L’ardent désir de se trouver en 

Russie, où tant de changements importants se préparaient en son absence, était une des raisons 

pour lesquelles la vie en Europe, et plus particulièrement en France, ne parvenaient pas à trouver 

quelque grâce à ses yeux (à l’exception peut-être de l’Italie et son aura antique). Un autre 

exemple : alors que, au début des années 1860, l’échec de la politique du gouvernement 

d’Alexandre II plongeait la Russie dans un état de misère matérielle et, le plus important pour 

Tourguéniev, spirituelle et intellectuelle et donnait l’impulsion à l’éclosion de l’extrémisme au 

sein des cercles pensants de la société, Tourguéniev réagit en se coupant presque entièrement 

du pays dont il ne partageait plus les valeurs; aussi, poussé par ce nouveau renversement dans 

l’histoire sociale russe, s’installa-t-il dans la vallée de l’Oos, décidé à faire sa vie là-bas, autour 

des valeurs européennes. Enfin, alors qu’il avait réussi à plonger ses racines dans le sol badois, 

un autre cataclysme historique – la guerre de 1870-1871 et les bouleversements qu’elle entraîna 

dans l’Europe entière – vint, une fois de plus, lui arracher les quelques certitudes identitaires 

nouvellement acquises et renverser, une nouvelle fois, son sentiment d’appartenance.  
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Tourguéniev et la Russie : un rapport complexe 
 

Étant donné le caractère européen de son éducation, le contexte familial très spécial qui 

fut celui de Tourguéniev ainsi que ses fréquents changements de cadre de vie, on ne s’étonne 

guère de constater que la relation qu’il entretint avec ses racines ait été pour le moins complexe. 

On ne pourrait pourtant pas accuser des sentiments antipatriotiques un écrivain qui consacra sa 

vie à parler de la Russie dans ses œuvres, à y chanter, souvent, la russité dans toutes ses 

incarnations (pour s’en convaincre, il suffit de relire « Le Putois et Kalinytch », « La Forêt et 

la steppe », Le Nid de gentilhomme, « Relique vivante », etc.), à faire connaître la culture russe 

en Europe. En outre, la participation assidue de Tourguéniev au débat, public et privé, sur le 

chemin historique de la Russie1607, dans lequel il ne cessa d’afficher son point de vue résolument 

occidentaliste, la plupart du temps, sur la question, prouve son implication dans la question de 

l’avenir de son pays, preuve indirecte de son sens patriotique. Mais si les opinions de 

Tourguéniev sur l’occidentalisme et le slavophilisme nous éclairent sur sa position – 

philosophique ou autre – concernant la Russie, elles ne nous rapprochent pas de la 

compréhension de ses sentiments les plus intimes concernant sa patrie et il serait erroné, nous 

semble-t-il, de prétendre que le rapport de Tourguéniev à la Russie n’était fait que de certitudes 

positives car plusieurs moments de crise vinrent remettre en question, à des moments différents 

de sa vie, son sens patriotique. 

Premier exemple : lorsque, âgé de vingt ans à peine, Tourguéniev partait parfaire son 

éducation à Berlin, c’est de façon consciente et assumée qu’il s’éloignait du terreau natal, ainsi 

qu’il le dévoila par la suite dans « En guise d’introduction », qui précède ses Souvenirs de 

littérature et de vie, en 1868 (« […] я другого пути перед собой не видел »1608) : cette 

démarche devait lui permettre de prendre du recul vis-à-vis de la réalité russe pour mieux cerner 

les défis auxquels elle devait faire face à l’époque. En proie, déjà alors, à des sentiments mitigés 

concernant la Russie et son système social et politique, il passera le restant de sa vie à 

s’interroger sur sa situation et son avenir. 

Deuxième exemple. Dix ans plus tard, en 1848, alors qu’il effectuait un long séjour en 

France, Tourguéniev hésitait à s’établir définitivement en Europe1609, d’un côté parce qu’il 

cherchait à fuir ses problèmes familiaux, mais aussi pour s’éloigner de la Russie, du régime 

                                                 
1607 Алексашина И.В., «О западничестве Тургенева»// Молодые тургеневеды о Тургеневе : материалы 
конференции [17-19 нояб. 2005 г., Библиотека-читальня им. И.С. Тургенева, Москва], составители И.А. 
Беляева, Е.Г. Петраш, научный редактор И.А. Беляева, Москва, Экон-Информ, 2006, с. 78-92 . 
1608 И.С. Тургенев, « Литературные и житейские воспоминания. Вместо вступления », op.cit., с. 240 : […] 
en ce qui me concerne, je ne voyais pas d’autre issue. 
1609 Ibid., с. 241. 

http://catalog.turgenev.ru/Opac/index.php?url=/auteurs/view/47039/source:default
http://catalog.turgenev.ru/Opac/index.php?url=/auteurs/view/48559/source:default
http://catalog.turgenev.ru/Opac/index.php?url=/auteurs/view/48559/source:default
http://catalog.turgenev.ru/Opac/index.php?url=/auteurs/view/55290/source:default
http://catalog.turgenev.ru/Opac/index.php?url=/auteurs/view/48559/source:default
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répressif de Nicolas Ier, pour se distancer de l’immoral système de servage alors toujours en 

place dans le pays. D’ailleurs, ainsi que nous avons pu l’observer dans le « Chapitre IV : Le 

Retour au bercail », de retour au pays natal en été 1850, il mit un long moment avant d’y 

retrouver ses marques : durant près d’un an, ses lettres faisaient état de sa nostalgie vis-à-vis de 

sa famille de cœur restée en France, du sentiment de l’étrange qui ne cessait de s’emparer de 

lui, de sa découverte de la Russie comme s’il s’agissait d’un pays totalement inconnu et étranger 

pour lui. Particulièrement présents dans la correspondance de 1850-1851, tous ces sentiments 

et impressions resurgirent régulièrement par la suite, lorsque l’écrivain revenait en Russie après 

un énième séjour à l’étranger. Sergueï Tolstoï, l’un des fils de l’auteur de Guerre et Paix, se 

rappelait plus tard, dans ses souvenirs sur Tourguéniev, avoir été témoin d’une explication de 

l’écrivain à ce sujet, lors d’un des passages de ce dernier à Iasnaïa Poliana, à la fin des années 

1870 : « Кто-то спросил Ивана Сергеевича, не кажется ли ему все русское странным после 

долгого отсутствия из России. Он ответил, что многое его поражает в первые дни, но что 

он скоро опять привыкает ко всему русскому, родному »1610. Davantage habitué aux 

changements réguliers du pays et de culture, Tourguéniev apparaissait alors moins soumis à 

l’emprise de ses émotions. Ce qui ne signifie pas qu’il n’éprouva aucun choc culturel à ses 

retours au pays plus tard. 

Troisième exemple. Dans les années 1860, Tourguéniev vécut une autre période 

d’éloignement vis-à-vis de la Russie, la prise de distance sans doute la plus significative de 

toute son existence : établi alors à Baden-Baden, il avait réduit au minimum ses contacts avec 

son pays natal. En cause : la profonde déception qu’il éprouvait face à l’évolution de la situation 

à l’intérieur de la Russie, et notamment l’échec du déroulement de la réforme paysanne de 1861, 

la politique ambiguë, entre réforme et réaction, menée par le gouvernement russe dans les 

années 1860, la radicalisation de l’opinion publique et l’émergence de mouvements radicaux 

en Russie. Même le domaine littéraire russe n’offrait plus de satisfaction aux yeux de l’écrivain. 

À chacun de ses retours au pays, Tourguéniev ne faisait que constater l’inexorable dégradation 

du climat politique, social, intellectuel et spirituel en Russie, dont il se sentait de plus en plus 

étranger. Cette dernière prise de distance par rapport à la Russie perdura jusqu’à la fin des 

années 1870 environ, lorsque l’écrivain se sentit prêt à entamer une phase de réconciliation avec 

                                                 
1610 Толстой С.Л., Тургенев в Ясной Поляне// И.С. Тургенев в воспоминаниях современников, в двух томах, 
Григоренко В.В., Макашина С.А., Машинский С.А., Рюриков Б.С., Орлов Б.Н., Издательство 
Художественная литература, Москва, 1969, Том второй, с. 339 : Quelqu’un demanda à Ivan Sergeïevitch s’il 
n’avait pas l’impression de trouver tout ce qui était russe étrange après une aussi longue absence de Russie. Il 
répondit qu’il était sidéré par beaucoup de choses les premiers jours mais qu’il se réhabituait rapidement à toute 
cette russité natale. 
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la patrie : il vint à bout de ses anciennes rancunes vis-à-vis des Russes, apprit à connaître la 

nouvelle réalité russe et à y entrevoir à nouveau les graines d’un futur développement 

prometteur ; enfin, il se réconcilia avec le lectorat russe.  

Dans ce contexte, il est évidemment difficile de parler de quelque sentiment patriotique 

clairement formulé et inébranlable. Tourguéniev était-il un Russe patriote ? Certes, mais pas 

tout à fait dans le sens civique de ce terme. Son patriotisme à lui semble être le plus souvent 

fondé sur le sentiment de la patrie, une notion relevant du domaine de l’affectif et puisant ses 

sources dans les souvenirs de l’enfance et de la jeunesse passée au sein de la nature. C’est pour 

cela que tout retour vers la Russie – un retour véritable et effectif, et non pas seulement physique 

– passait souvent pour lui par la contemplation de la nature natale, comme cela fut par exemple 

le cas en 1850 alors que, après trois ans d’absence, Tourguéniev avait du mal à trouver ses 

marques dans le pays : le sentiment de la nature et celui de la patrie étaient intimement liés chez 

lui. « Кто мне растолкует то отрадное чувство, которое всякий раз овладевает мною, 

когда я с высоты Висельной горы открываю Мценск? В этом зрелище нет ничего 

особенно пленительного – а мне весело. Это и есть чувство родины »1611, écrivait-il à ce 

sujet à Ivan Borissov, à la fin de 1860 – un aveu qui jette de la lumière sur la manière dont les 

deux notions étaient liées dans son esprit. 

 

Les multiples faces de l’Autre comme reflet de l’identité culturelle de Tourguéniev 
 

 À côté de cette relation plus que complexe que Tourguéniev entretint avec son pays – et 

donc avec ses racines – tout au long de sa vie, son rapport à l’Autre se révéla fréquemment 

d’une grande complexité lui aussi, nous fournissant des éléments complémentaires 

indispensables pour une vision plus détaillées de l’évolution de son identité culturelle. La notion 

de l’altérité, ainsi que nous l’avons définie dans l’introduction à ce travail, se trouve 

effectivement au cœur même du concept de l’identité. Toute tentative d’étudier cette dernière 

en dehors de la question de l’Autre se présente dès lors comme peu pertinente. C’est dans cette 

optique précise que nous avons conduit notre analyse ci-dessus. Or, la notion de l’altérité est 

aussi diversifiée et dynamique que celle de l’identité culturelle : « Incarnation de la diversité 

humaine, l’autre est pluriel »1612, écrivait Denise Jodelet que nous avons citée au début de notre 

                                                 
1611 Lettre à I. Borissov, 11 (21) décembre 1861, Paris : Qui pourrait m’expliquer la joie que j’éprouve à chaque 
fois lorsque le panorama de Mtsensk à partir du mont Visselnaïa ? Ce spectacle qui n’a pourtant rien de charmant 
me remplit de bonheur. C’est cela, le sentiment de la patrie. 
1612 Denise Jodelet, op.cit., p. 23. 
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enquête ; d’où la nécessité d’identifier les différentes faces que l’Autre revêtait le plus souvent 

sous la plume de l’écrivain, dans ses œuvres comme dans ses lettres.  

Les figures de l’altérité semblent s’organiser en plusieurs niveaux différents chez 

Tourguéniev, du plus proche vers le plus éloigné, chacun d’entre eux étant marqué par un 

rapport étranger/familier différent.  

Le premier niveau de l’altérité est un espace réservé à l’Autrui sous les traits duquel, 

dans le cas de Tourguéniev, se cachent les Russes, le groupe ethnique auquel l’écrivain 

appartient dès sa naissance et avec lequel il partage un certain nombre de similitudes culturelles 

(langue maternelle, certaines pratiques de tous les jours, une vision du monde caractéristique, 

etc.). Il va de soi que l’Homme russe, cet Autrui aux yeux de l’écrivain, est très présent dans 

son œuvre qui renferme tout une galerie de portraits littéraires entièrement dédiée à la vie russe 

où se côtoient : des paysans opprimés et des serfs débrouillards, les gens du peuple proches de 

la nature et des nobles « dérussifiés », des jeunes femmes russes pétries de foi (quelle que soit 

la nature de celle-ci) et des matrones provinciales maniérées, des fonctionnaires réactionnaires 

et des révolutionnaires dans leurs différentes incarnations, etc. À travers tous ces personnages, 

dont il semble périlleux de tenter de proposer la liste exhaustive, transparaissent autant 

d’incarnations de la figure de l’Autrui chez Tourguéniev – la version de l’Autre la plus proche 

du soi culturel de l’écrivain, malgré toutes les éventuelles différences qui pouvaient les opposer.  

 

Les Autres familiers 
 

Le deuxième niveau de l’altérité est partagé, quoiqu’en proportions inégales selon les 

périodes, entre les Allemands (Allemands « pure souche » et Allemands russifiés) dont 

l’élément culturel avait le plus d’influence sur la formation de l’identité culturelle de l’écrivain 

durant la première moitié de sa vie, et les Français, longtemps restés en retrait (ce qui n’annule 

aucunement l’impact de la culture française sur sa personnalité) mais qui firent leur entrée 

définitive dans son espace identitaire durant les années 1870.  

 

Les Allemands, ces Autres familiers par excellence 

 

Les Allemands contribuèrent à façonner l’espace identitaire d’Ivan Tourguéniev dès sa 

prime enfance. Ayant appris la langue allemande de bonne heure, il s’initia aux monuments 

littéraires de la culture germanique au moins au même moment et au même titre qu’à ceux de 

la littérature russe. Les différentes lectures des œuvres littéraires allemandes, dont certaines 
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demeurèrent ses préférées tout au long de sa vie (Goethe, Schiller, etc.), déterminèrent à long 

terme ses prédilections sur les plans culturel et civilisationnel. En 1869, alors qu’il rédigeait 

une introduction pour l’édition de ses Pères et fils en allemand, Tourguéniev formula cette idée 

ainsi : « Я слишком многим обязан Германии, чтобы не любить и не чтить ее как мое 

второе отечество »1613. Il s’agit d’une confession qui en dit long sur la relation qu’il avait 

entretenue avec cette nation ainsi que sur son appréciation de la culture allemande.  

Tourguéniev forma une image des Allemands assez tôt, et l’on s’aperçoit que cette 

vision du caractère allemand demeura quasiment inchangée durant toute sa vie : un peuple 

discipliné, rigoureux dans toutes ses entreprises, doté de l’esprit de famille et patriote. Loin 

d’avoir une représentation idéalisée des Allemands, Tourguéniev se formula également les 

défauts qui leur sont inhérents d’après lui, comme par exemple le pédantisme.  

Le précepteur Adam Shaaf de Un Mois à la campagne, le jeune régisseur M. Gottlieb 

von der Kock de « La Mort », le général allemand de « Le Juif »,  Winterkeller, sa nièce Fräulein 

Frederike et le fiancé de celle-ci, Monsieur Kniftus, de « Jacques Passynkov », le vieux Lemm 

de Nid de gentilhomme, la dame de compagnie Zoé Müller de À la veille, Madame Éléonore 

Ratsch de « L’Infortunée », Monsieur Kluber de « Eaux printanières » – les personnages 

allemands1614 de Tourguéniev partagent, en plus de leurs origines, un certain nombre de traits, 

malgré quelques différences liées à leur âge, leur profession ou encore à leur statut social. 

Physiquement, les Allemands tourguénieviens se ressemblent tous quelque peu : ils sont 

souvent blonds, grands (ou possèdent en tout cas une belle prestance), bien apprêtés. Leurs 

portraits psychologiques comportent également des similitudes puisque l’écrivain les rendit très 

impliqués et attentifs dans l’accomplissement de leur devoir professionnel et rigoureux dans 

leurs gestes de tous les jours. Ceux d’entre eux qui vivent en Russie (c’est le cas de tous ces 

personnages à l’exception de Monsieur Kluber) parlent assez mal le russe. Tous ces 

personnages sont secondaires et servent à mettre en relief quelque protagoniste d’origine russe 

(Monsieur Kluber vs Dimitri Sanine, Zoé Muller vs Elena, etc.). Les Allemands tourguénieviens 

sont tous des figures assez originales et même quelque peu exotiques, dans leur pédantisme et 

leur attachement à l’ordre, en comparaison du côté passionné et irréfléchi dont l’auteur dote 

fréquemment ses personnages d’origine russe. À travers ces différentes figures, Tourguéniev 

                                                 
1613 И.С. Тургенев в воспоминаниях современников, в двух томах, Григоренко В.В., Макашина С.А., 
Машинский С.А., Рюриков Б.С., Орлов Б.Н., Издательство Художественная литература, Москва, 1969, Том 
второй, с. 431 : Je suis trop redevable à l’Allemagne pour ne pas aimer ce pays et pour ne pas le considérer en 
tant que ma seconde patrie. 
1614 Nous ne citons que ceux d’entre eux qui eurent droit à une attention particulière de la part de l’auteur qui en 
fournit une description relativement détaillée dans ses œuvres.  
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fait preuve d’une représentation relativement stéréotypée et neutre des Allemands : aucun de 

ces personnages ne pourrait prétendre à un rôle résolument positif, tout comme aucun d’entre 

eux ne fait l’objet d’une description franchement antipathique. La seule exception à cette règle 

est la figure de Monsieur Kluber des « Eaux printanières » qui, malgré ses traits typiquement 

allemands (ceux du schéma tourguénievien du moins), apparaît dans le récit sous un jour très 

défavorable : le résultat de la « vengeance littéraire » de la part de Tourguéniev, rebuté par la 

politique impérialiste de la Prusse envers la France durant la guerre de 1870-1871 – l’épisode 

qui marqua la seule parenthèse noire dans l’histoire de la relation de l’écrivain russe avec 

l’Allemagne qui, somme toute, fut une histoire d’amour.  

 

Les Allemands russifiés, ces Autres perfides 

 

On ne pourrait pas en dire autant des Allemands d’une autre espèce qui peuplent en 

nombre les écrits de Tourguéniev : il s’agit des Allemands russifiés, que l’écrivain montre quasi 

invariablement sous le jour le plus défavorable. Radion von Fonk de la pièce Célibataire, 

Monsieur Chtoppel de « Tchertopkhanov et Nedopiouskin », Madame Kuntze de « L’Auberge 

de grand chemin », dans une certaine mesure – le couple Ratsch de « L’Infortunée », Kupfer de 

« Clara Militch » – toutes ces figures représentent autant d’exemples de personnages négatifs 

parmi les Allemands russifiés tourguénieviens qui présentent tous des caractéristiques peu 

louables : von Fonk est un parvenu et froid calculateur, Monsieur Chtoppel est grossier et 

méchant, Madame Kuntze n’hésite pas à commettre une trahison par intérêt. Pour ce qui est du 

couple Ratsch de « L’Infortunée », les époux causent la mort de leur belle-fille, Kupfer de 

« Clara Militch », quant à lui, quoique pas méchant, est quelque peu opportuniste.  

La répartition des sympathies et des antipathies entre ces deux groupes des Autres est 

assez intéressante, en particulier compte tenu des traditions de la représentation des Allemands 

en général dans les lettres russes à l’époque. Comme le fait remarquer Elizaveta Fomina dans 

son article « L’évolution des figures allemandes dans les œuvres d’Ivan Tourguéniev dans le 

contexte de la création d’un mythe national russe » (« Эволюция немецких образов в 

произведениях И. С. Тургенева в контексте русского национального мифотворчества »), 

les personnages d’origine allemande étaient très récurrents dans la prose russe de la première 

moitié du XIXe siècle1615. Ce phénomène était lié au rapport que l’opinion publique russe 

                                                 
1615 Фомина Е., Эволюция немецких образов в произведениях И. С. Тургенева в контексте русского 
национального мифотворчества// «Идеологическая география» Российской империи: пространство, 
границы, обитатели, коллективная монография под руководством Л. Киселевой, Тарту, 2012, c. 374. 
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entretenait avec les représentants de la nation allemande au même moment. D’abord, à la sortie 

des guerres napoléoniennes, les Allemands qui peuplaient en nombre la Russie depuis près d’un 

siècle1616 bénéficièrent, durant quelque temps, d’une aura positive auprès de la population. 

Mais très rapidement, dès les années 1820, sur le fond d’une prise de conscience progressive 

par les Russes de leur authenticité culturelle, la situation s’inverse et marque la fin définitive de 

la germanophilie au sein de la société russe. Les Allemands installés en Russie deviennent 

l’objet de toutes les suspicions, leur loyauté envers l’Empire russe est remise en question à 

plusieurs reprises tout au long du XIXe siècle, en particulier aux moments où les intérêts de la 

Russie et de la Prusse entrent en conflit (comme, par exemple, dans tout ce qui touchait à la 

Pologne, en particulier dans la seconde moitié du siècle). Il n’est donc pas étonnant de voir les 

personnages d’origine allemande inonder les lettres russes de l’époque1617. Décrits au début, 

dans les œuvres littéraires des années 1820, de façon essentiellement ironique (par exemple 

chez Gogol, dans « La Perspective Nevski », mais aussi, avant lui, chez Pouchkine, notamment 

dans Les Récits du feu Ivan Pétrovitch Belkine), ils font l’objet, deux décennies plus tard, de 

représentations franchement négatives, selon Fomina : « В 1840-е гг., наряду с 

романтической, порой ироничной, трактовкой этого образа, появляются резко 

негативные персонажи – своеобразный отклик на проблему немцев у власти »1618, en 

particulier sous la plume des auteurs slavophiles qui voyaient dans la germanophilie une 

menace à l’authenticité de la culture russe. Youri Samarine (Lettres de Riga), Ivan Gontcharov 

(Oblomov), pour ne citer qu’eux, contribuèrent, chacun à leur façon, à la formation de l’image 

littéraire négative des Allemands. Plus tard, Fedor Dostoïevski et Alexandre Herzen traiteront 

également cette même question dans le registre négatif (par exemple, dans Les notes de l’hiver 

sur les impressions de l’été et dans Crimes et châtiment, pour le premier, et Les Allemands de 

la Russie et les Russes de l’Allemagne, pour le second).   

Dans ce contexte, l’approche adoptée par Tourguéniev dans le traitement de la question 

allemande se distingue quelque peu de celle de ses collègues hommes de lettres russes. Disciple 

et grand admirateur de Gogol et de Pouchkine d’un côté, Tourguéniev était très certainement 

au fait de la tendance qui se profilait, dans les lettres russes, à représenter les Allemands de 

manière tendancieuse, voire ironique, en tout cas négative. Mais, de l’autre côté, Tourguéniev 

                                                 
1616 Pierre le Grand menait une politique visant à favoriser l’immigration européenne, et notamment allemande 
dans le pays ; les successeurs de l’empereur continuèrent dans cette lancée si bien que, tout au long du XVIIIe 
siècle, les Allemands étaient fortement présents dans toutes les sphères touchant aux sciences et à la culture, mais 
surtout dans la politique. 
1617 Фомина Е., op.cit., c. 377. 
1618 Ibid., c. 378 : Dans les années 1840, à côté de l’interprétation romantique, voire ironique, de ce phénomène, 
on voit apparaître des personnages négatifs, une sorte d’écho original au problème des Allemands au pouvoir. 
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connaissait la valeur de la culture allemande et considérait le peuple allemand comme 

dépositaire d’un patrimoine culturel exceptionnel et synonyme de civilisation. À ce titre, il ne 

pouvait sans doute pas totalement adhérer à la tendance slavophile prompte à dénigrer l’apport 

allemand dans le développement de la culture européenne en général et russe plus 

particulièrement. Ceci explique la scission qui s’opéra – qu’il s’agisse d’une façon consciente 

de procéder ou d’une démarche purement instinctive de la part de l’écrivain – dans la 

représentation des personnages allemands dans ses œuvres : les Allemands « pure souche » 

comme représentants tout à fait convenables de leur nation d’un côté, et de l’autre, les 

Allemands russifiés, des êtres dotés d’une personnalité culturellement confuse, ni plus tout à 

fait Allemands, ni dépositaires des valeurs russes ancestrales non plus, et à ce titre peu 

recommandables. 

 

Les Français, ces Autres mal aimés 

 

Les Français représentent un cas complexe dans l’ensemble des figures de l’altérité 

présentes dans les lettres et les œuvres de Tourguéniev. Il s’agit des Autres qui font partie de la 

catégorie des Autres familiers de l’écrivain mais avec qui celui-ci entretint un rapport pour le 

moins difficile tout au long de sa vie. 

 La France et sa culture furent partie du paysage identitaire de Tourguéniev depuis son 

enfance sous forme de référent culturel omniprésent. L’écrivain semble s’être fait de bonne 

heure une image relativement négative des Français et – voudrions-nous ajouter – sans raison 

valable apparente. En 1839, Tourguéniev adressait à son ami Timofeï Granovski une lettre qui 

contient, à notre connaissance, le premier jugement sur le caractère irréfléchi des Français en 

général : « […] у французов, напротив, всякий зародыш мысли тотчас переходит в дело и 

слово […] »1619. Deux choses sont à souligner quant à ce premier commentaire : premièrement, 

Tourguéniev l’avait émis à l’âge de vingt-et-un ans, alors que son cercle de connaissances 

françaises était encore relativement réduit et ne devait dépasser que quelques fréquentations 

peu intimes. Ceci ne l’empêche pas cependant de se montrer assez catégorique dans son 

jugement. Nous observons ensuite que cette opinion émise en 1839 à l’endroit du caractère 

français, supposé léger et irréfléchi, va servir de leitmotiv durant toute l’histoire des relations 

entre l’écrivain et la nation française.  

                                                 
1619 Lettre à T. Granovski, 8 (20) juin 1839, Berlin : […] chez les Français, en revanche, tout germe de pensée se 
transforme instantanément en acte et en parole […].  
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 Si l’attitude négative de Tourguéniev vis-à-vis des représentants de la France semble 

évidente, les origines de celle-ci le sont beaucoup moins : sans doute faut-il les imputer à la 

tendance générale, observée au sein de la société russe de l’époque, de développer une opinion 

critique sur la nation française comme contrepoids à la francophilie qui avait baigné la Russie 

tout au long du XVIIIe siècle et jusqu’à la guerre de 1812. Ainsi que l’explique Oksana Trisno, 

dans son article intitulé « Les spécificités de l’image de la France dans la littérature russe de la 

fin du XVIIIe siècle et de la première moitié du XIXe siècle : de la dérision au sérieux » 

(« Специфика образа Франции в русской литературе конца XVIII – первой половины XIX 

века : от смехового контекста к серьезному ») dédié à l’évolution de l’image de la France en 

Russie entre le XVIIIe et le XIXe siècles, ce mouvement critique survint au moment où la Russie 

se mit à prendre conscience de sa propre authenticité en tant que nation1620. Au fur et à mesure 

que cette prise de conscience prenait forme, la France, qui avait servi de modèle culturel 

puissant pour les Russes jusqu’alors, prenait lentement mais sûrement l’apparence d’un « anti-

modèle », ou comme le dit Trisno dans son article, d’un « antimonde » - une entité symbolique 

incarnant le contraire de l’idéal national et du système de valeurs que cet idéal véhicule. « […] 

Франция с точки зрения русской культуры оказывается воплощенным «антимиром»1621, 

dit-elle, avant de préciser plus loin : « «Антимир» […] можно определить как мир 

перевернутых понятий и ценностей, мир «со спутанной знаковой системой». При этом 

[…] антимир противопоставляется не реально существующему миру, а его идеальному 

варианту […]»1622. Ce processus n’avait rien de soudain, selon l’auteur : il prit du temps avant 

de gagner de l’ampleur et explique la tendance aux jugements dénigrants vis-à-vis de la France, 

de ses habitants, de leurs mœurs et de leur culture, que l’on observe dans le patrimoine littéraire 

et épistolaire russe de cette époque. En cours depuis le début du siècle, ce processus pourrait 

expliquer l’opinion peu favorable que le jeune Tourguéniev semble s’être forgé de bonne heure 

au sujet des Français, ce qui justifie à son tour le manque d’envie, dont l’écrivain fit preuve lors 

de son premier voyage indépendant en Europe entre 1838 et 1841, de se rendre au pays des 

Lumières. Il lui faudra effectivement attendre de rencontrer Pauline et Louis Viardot en 1843 

pour enfin avoir une raison de visiter la France, en 1845. 

                                                 
1620 Тризно О.А., Специфика образа Франции в русской литературе конца XVIII – первой половины XIX в.: 
от смехового контекста к серьезному// Вестник Томского государственного университета, 2013, № 375, 
с. 43. 
1621 Ibid., с. 43 : […] la France, du point de vue de la culture russe, apparaît comme « l’antimonde incarné ». 
1622 Ibid. : On peut définir  « l’antimonde » […] comme un monde de valeurs et de concepts inversés, un monde 
« avec un système sémiologique décousu ». Par ailleurs, l’antimonde n’est pas opposé au monde existant dans la 
réalité, mais à sa variante idéale […]. 
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 On peut dire que la quasi-totalité de l’histoire des relations entre Tourguéniev et la 

France est celle de l’escalade progressive de son ressentiment envers les Français, et ce malgré 

ses nombreuses tentatives pour accepter le mode de vie et les mœurs françaises qu’il ne trouvait 

que rarement à son goût, ainsi que nous l’avons souligné à plusieurs reprises durant notre 

analyse. La plupart des contacts, directs ou indirects, que Tourguéniev eut avec la France, 

apportèrent déception, amertume et d’autres sentiments peu propices à l’établissement d’un 

rapport sain et véritablement amical vis-à-vis de ce pays. En 1848, la révolution que l’écrivain 

put observer de près porte un coup de grâce au restant de ses illusions concernant la possibilité 

d’existence d’un monde juste et démocratique. Ensuite, cela fut la guerre de Crimée, dans 

laquelle la Russie et la France se confrontèrent en tant que rivales, et l’issue désastreuse de 

celle-ci pour l’Empire russe. Les historiens désignent fréquemment cette guerre comme le point 

de démarrage de la véritable construction identitaire nationale pour la Russie, tant les sentiments 

patriotiques qui s’emparèrent alors de toute la population russe furent forts à l’époque1623. Ainsi 

que les lettres de l’écrivain l’ont démontré, Tourguéniev vécut lui-aussi à l’heure du patriotisme 

russe durant cette période, ce qui ne fit que renforcer son sentiment de rejet vis-à-vis de la 

France, alors qu’il dut y séjourner, de manière presque forcée, à la fin des années 1850. Enfin, 

le dernier argument contre la France, aux yeux de Tourguéniev, était le régime impérial de 

Napoléon III, qui représentait pour lui l’anti-modèle d’un ordre démocratique et civilisé – une 

opinion que l’écrivain partageait avec les Viardot qui ne faisaient pas un mystère de leurs 

opinions républicaines. C’est en grande partie pour fuir ce régime, tant méprisé par eux, que les 

Viardot quittèrent Paris au début des années 1860 ; Tourguéniev n’hésita pas à les suivre dans 

cet exil d’opinion. L’antipathie tourguénievienne envers la France perdura tout au long des 

années 1860, lorsque fut écrit le récit « Apparitions » où l’image de Paris de Napoléon III en 

dit plus sur les sentiments de Tourguéniev sur la question que tous ses courriers de l’époque 

réunis. 

 De manière générale, on peut dire que les personnages français sont relativement 

nombreux dans ses œuvres : Mlle Bienaimé dans la pièce Le fil rompt où il est mince, Boursier, 

domestique de Vassili Loutchinov dans « Trois portraits », Monsieur Popelin des « Eaux 

tranquilles », Mlle Boncourt, la gouvernante française de Natalia dans Roudine, la frivole 

Mademoiselle Julie et ses tout aussi frivoles compagnons du Château-des-Fleurs dans « Deux 

amis », le rusé et perfide Monsieur Courtin de Vaucelles, l’écervelée Mademoiselle Moreau, 

                                                 
1623 Maiorova Olga, A Shifting Vision of the Nation: Constructs of Russianness in the Aftermath of the Crimean 
War// Maiorova Olga, From the Shadow of Empire. Defining the Russian Nation through Cultural Mythology 
1855-1870, University of Wisconsin Press, 2010, p. 26-53. 
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chargée de l’éducation de Lisa Kalitina et Justine, la servante parisienne de Varvara Lavretski 

dans Nid de gentilhomme, la lorette parisienne dans « Apparitions ». Cette liste de figures 

françaises de Tourguéniev, quoique non exhaustive, est représentative de la vision générale des 

Français par l’écrivain. Qu’il s’agisse de personnages masculins ou féminins, que ceux-ci soient 

jeunes ou vieux, qu’ils jouent un rôle secondaire ou pas,  les Français littéraires de Tourguéniev 

constituent un cercle de personnages extrêmement homogène et totalement fondé sur le 

stéréotype national que l’écrivain s’était formé de bonne heure au sujet de la nation dont il 

s’agit : personnes dépourvues d’intelligence naturelle, superficielles, coquilles vides aux mœurs 

souvent médiocres et – dans les pires des cas – malhonnêtes de surcroît. Il s’agit d’une image 

récurrente et qui ne souffre pas d’exception : on aurait effectivement du mal à trouver un 

personnage positif parmi les figures françaises de Tourguéniev.  

 Heureusement, la vie pleine de rebondissements de Tourguéniev prit un nouveau 

tournant en 1870 avec l’éclatement de la guerre franco-prussienne et la chute du régime de 

Napoléon III qu’elle entraîna. À la suite de ces bouleversements, Tourguéniev changea du tout 

au tout ses préférences en matière de nations européennes : les velléités impérialistes des 

Allemands durant la guerre firent « tomber en disgrâce » ces derniers, alors que les Français, 

débarrassés de leur monarque et auréolés de souffrances, gagnèrent les sympathies de l’écrivain.  

Il s’agit d’un renversement de représentation capital qui influença le reste du cours de sa vie, 

qu’il passa installé, à partir de 1871, à Paris – le comble du paradoxe pour celui qui considérait 

la capitale française, peu de temps auparavant, comme la Babylone des temps modernes, une 

cité des plaisirs futiles et vains. Contre toute attente, il réussit haut la main le défi de 

l’intégration dans la vie française : il fut admis au sein même des cercles littéraires français, au 

même titre que, dans le milieu des lettres russes, il apprit enfin à connaître et apprécier les 

Français et leur mode de vie. Grand amis de Flaubert, familier des cercles littéraires françaises, 

Tourguéniev fut considéré en France comme un « presque Français », pour reprendre le terme 

de Maupassant dont il était le mentor, mais un Français un peu exotique. Par certains de ses 

compatriotes, notamment Petr Boborykine qui s’exprima à ce sujet dans ses souvenirs1624, 

Tourguéniev était vu comme un mi-Français et mi-Russe. Le travail de rapprochement culturel 

de la France et de la Russie que Tourguéniev effectua durant les années 1870 et le début des 

années 1880 fut remarquable, et sa portée peut être comparée à celle de la contribution au 

                                                 
1624 П.Д.Боборыкин, « Из «Воспоминаний», Тургенев дома и за границей »// И.С. Тургенев в воспоминаниях 
современников, в двух томах. Григоренко В.В., Макашина С.А., Машинский С.А., Рюриков Б.С., Орлов 
Б.Н., Том второй, Издательство Художественная литература, Москва, 1969, с. 9. 
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développement des lettres russes par l’écrivain. Il s’agit, à nos yeux, d’une preuve 

supplémentaire de l’acceptation de la vie et de la culture françaises de la part de l’écrivain.  

 L’historique complexe du rapport de Tourguéniev à la France nous dévoile l’évolution 

de l’image des Français aux yeux de l’écrivain : de l’Autre familier et néanmoins totalement 

étranger à celui de figure proche et amicale. 

 

Les Autres étrangers 
 

La périphérie de l’espace identitaire de Tourguéniev se constitua quant à elle en 

opposition à un autre groupe d’Autres, dont l’essence conserva une part de mystère pour 

l’écrivain tout au long de sa vie car leur connaissance de sa part ne dépassa jamais la limite du 

superficiel.  

 

Les Italiens, ces Autres sublimés 

 

C’est le cas notamment des Italiens qui, à travers une figure quelque peu idéalisée en 

tant qu’« Autres » héritiers d’une grande civilisation antique,  contribuèrent à façonner l’identité 

culturelle de Tourguéniev dans son adolescence. Il est tout à fait symptomatique que, lors de la 

rédaction de sa toute première œuvre Steno, le poète débutant Ivan Tourguéniev ait choisi de 

placer l’action de son drame en vers à Rome, au pied du Colisée, et de mettre en scène des 

Italiens, un peuple dont il n’avait à l’époque pas grande connaissance. Il en résulta un ensemble 

de figures culturellement floues et remplies de traits fondés sur des représentations abstraites et 

purement « théoriques » du caractère national italien – des personnages nés au croisement de 

l’idéal antique, vu par Tourguéniev à ce moment-là, et des représentations issues du romantisme 

byronien. Lorsque, en 1840, le jeune écrivain se rendit pour la première fois en Italie, il tomba 

définitivement sous le charme du pays mais se montra quelque peu déçu par ses habitants, dont 

le comportement tranchait avec ses représentations idéalisées1625. Est-ce la raison pour laquelle 

les Italiens restèrent absents dans l’éventail pourtant multiculturel des personnages de 

Tourguéniev durant de nombreuses années ? Tout comme du fait que Tourguéniev parle peu, 

dans ses lettres, des habitants de la péninsule, alors que les mentions de l’Italie, de ses beautés 

naturelles et architecturales et de sa vie politique y sont légion ? Ce n’est qu’à partir des années 

1870 que les Italiens firent leur entrée dans l’imaginaire littéraire de Tourguéniev qui, d’abord 

                                                 
1625 Lettre à T. Granovski, 18 (30) mai 1840, Berlin. 
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dans les « Eaux printanières », attribue une place de première importance à quelques 

personnages d’origine italienne, la famille Roselli – quelques figures chaleureuses, attachantes, 

honnêtes et patriotes. Ce changement doit être attribué au respect que Tourguéniev apprit à 

nourrir envers les Italiens qui, tout au long du XIXe siècle, furent poussés à mener une lutte 

acharnée pour défendre leur liberté et leur indépendance.  

 

Les Anglais, ces Autres modèles 

 

Ivan Tourguéniev apprit l’anglais dès son jeune âge, presque au même titre que le 

français et l’allemand, mais il pratiqua cette langue beaucoup moins souvent par la suite. Cette 

connaissance de la langue anglaise lui permit d’accéder au patrimoine littéraire anglais dont 

certains auteurs, et plus particulièrement Shakespeare, devinrent rapidement ses idoles 

littéraires et le restèrent jusqu’à la fin de sa vie. La découverte des Anglais en tant que peuple 

se fit assez tardivement pour Tourguéniev. Lorsque, à la fin des années 1850, il effectua, pour 

la première fois, quelques séjours prolongés en Angleterre (ses quelques rapides passages outre-

Manche, dix ans plus tôt, n’entreront pas en compte car trop brefs), il avoua dans ses lettres 

avoir fait une découverte surprenante à propos de la nation anglaise, qu’il croyait sans grand 

intérêt auparavant : « […] c’est vraiment un grand peuple »1626, finit-il par conclure alors. À 

partir de ce moment, l’image des Anglais reste assez stable chez Tourguéniev. Il les voit comme 

une nation originale, inventive, qui possède un système de stéréotypes comportementaux propre 

(basé sur le sens des convenances, etc.) et qui peut paraître quelque peu rigide par moments. En 

ce qui concerne la présence des Anglais dans l’ensemble des personnages de Tourguéniev, on 

peut dire qu’elle est quasi inexistante et importante à la fois. « Quasi inexistante » car les figures 

anglaises sont extrêmement rares dans ses œuvres ; on n’y voit guère que cette famille, dans 

Fumée, scandalisée par le comportement quelque peu exubérant de Bambaïev dans le restaurant 

– un des rares exemples de la présence anglaise directe dans les œuvres de l’écrivain. 

« Importante » toutefois car, quelques années après Fumée, l’écrivain attribua un rôle clé à 

l’élément anglais en créant le personnage de Solomine dans Terres vierges, un homme d’avenir 

russe porteur d’une « greffe » anglaise : bon sens, résistance à toute épreuve, pertinence en toute 

circonstance. 

 

                                                 
1626 Lettre à P. Annenkov, 27 juin (9 juillet) 1857, Sinzig. 
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Les Autres divers  

 

Ci-dessus, nous avons tenté de synthétiser, autant que faire se peut, quelques figures de 

l’altérité importantes présentes dans les lettres et les œuvres de Tourguéniev et qui se laissent 

regrouper dans une des catégories identifiées : les Autres familiers, mieux connus de l’écrivain 

et mieux compris par lui d’un côté, et de l’autre, les Autres étrangers, dont les représentations 

restent superficielles chez lui malgré leur nombre relatif. Bien entendu, une telle approche 

n’englobe pas la totalité des figures étrangères qui apparaissent à un moment ou un autre dans 

les écrits épistolaires et littéraires tourguénieviens. Tout au long de sa vie, l’écrivain voyageait 

beaucoup et côtoyait en permanence des personnes de nationalités différentes. On peut dire que, 

d’une façon générale, la multiculturalité était une réalité de tous les jours pour lui ; elle se refléta 

en partie dans sa correspondance, mais surtout dans ses œuvres qui font intervenir quantité de 

personnages d’origines très variées. En plus des nations énumérées ci-dessus, les récits et les 

romans de Tourguéniev laissent apparaître par moments et très brièvement quelques figures 

originales du point de vue de leur provenance culturelle (qui va généralement de pair avec un 

comportement peu commun) : le prétendu homme de lettres grec Sozomenos de Célibataire, 

Monsieur Ratsch de « L’Infortunée » dont les origines sont aussi floues que la nature de ses 

occupations, Madame Frietche et sa bande dans « L’Histoire du lieutenant Iergounov », le 

serviteur muet malais de « Le Chant de l’amour triomphant », le mystérieux Noir de « Un 

rêve », la princesse géorgienne maniérée de « Clara Militch », Ellis d’« Apparitions »… Ces 

personnages, ainsi qu’une kyrielle d’autres du même genre, forment un groupe d’Autres bien à 

part, souvent mystérieux, parfois malveillants, quelquefois simplement grotesques, mais 

toujours éloignés et méconnus – une sorte de nébuleuse aux confins de l’espace identitaire de 

Tourguéniev. 

 

 Considéré dans son ensemble, ce tableau de l’altérité dévoile la complexité de l’espace 

identitaire de Tourguéniev. Si sa russité ne fait aucun doute, elle n’est qu’une des composantes 

de son identité culturelle. Initialement « enrichie » d’éléments européens, la partie russe de 

l’identité culturelle de Tourguéniev partagea de bonne heure les devants de la scène avec 

d’autres cultures européennes, du fait des nombreux voyages et séjours de l’écrivain à 

l’étranger. Durant la première partie de sa vie, l’élément allemand occupa une des positions 

prédominantes dans la formation de son identité culturelle. Mais progressivement, l’élément 

culturel français s’imposa avec force en laissant une trace non négligeable sur la personnalité 

culturelle de l’écrivain.  



625 
 

 

Une évolution identitaire ponctuée de crises 
 

 Le problème est que, à en juger par ses différents écrits, Tourguéniev semble avoir eu 

parfois du mal à assumer son identité culturelle multiple et dont le contour devenait de plus en 

plus accidenté au fil du temps. Continuellement tiraillé, d’une décennie à l’autre voire, parfois, 

d’une année à une autre, dans son sentiment d’appartenance, Tourguéniev se montre 

quelquefois en difficulté d’assumer ses incertitudes identitaires, ce qui se traduisait chez lui par 

des fréquentes crises d’appartenance, ces états identitaires intermédiaires ou indécis. En 1848, 

de séjour en France, le ton de ses lettres trahit une perplexité née d’une situation impossible : 

lui qui, un an plus tôt, avait quitté la Russie pour échapper au régime répressif de Nicolas Ier, a 

du mal à se projeter dans l’avenir face à une république malbâtie et il se sent forcé de choisir 

entre deux maux – de quoi être perturbé dans ses pensées et dans ses sentiments. De retour en 

Russie, en 1850, il a du mal à se réadapter dans un état autoritaire et ne cesse de s’envoler, par 

la pensée, vers la France où il avait laissé ses amis les plus proches alors, tout en s’interrogeant 

sur ce qui prime, en question d’appartenance, du droit du sol et des liens du cœur. À la fin des 

années 1850, c’est en Europe, au contraire, qu’il a du mal à s’adapter, lui qui réussit à effectuer 

tout un travail de reconstruction identitaire au milieu de la décennie et à se sentir enfin en phase 

avec la Russie, jusqu’à ce que, au début des 1860, il ne fasse de nouveau un grand écart 

identitaire, fuyant les travers du régime tsariste russe, celui d’Alexandre II cette fois, et 

s’installant en Allemagne, son rejet de la nouvelle société russe fièrement affiché.  

Lorsque l’on lit les lettres de Tourguéniev, on ne peut s’empêcher de penser que, dans 

le fond, rares furent les moments de sa vie où il assuma réellement son identité culturelle mixte, 

qui devenait avec le temps de plus en plus complexe et mélangée. Seule peut-être, la fin de sa 

vie fut marquée par une sorte d’équilibre identitaire, lorsque, à partir de 1879, Tourguéniev 

réussit à se réconcilier avec la Russie. Solidement installé en France mais rentrant de nouveau 

volontiers dans son pays natal, il semble enfin en harmonie avec son statut d’habitant de deux 

pays à la fois. C’est en tout cas ce qui ressort d’une lettre écrite à Maria Savina en été 1881 où 

l’écrivain, de séjour en Russie, formule assez clairement ce sentiment : « Что же касается до 

меня, то я хотя телесно еще здесь – но мысленно уже там – и чувствую уже французскую 

шкурку, нарастающую под отстающей русской. Весной, полагаю, произойдет обратный 
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процесс »1627. Un oiseau migrateur, avons-nous qualifié Tourguéniev dans le « Chapitre V : 

Sous le signe de la nostalgie » - à juste titre visiblement, compte tenu de sa propre métaphore.  

 

Écrire pour réparer les brèches et renouer les liens 
 

 Cette sensation de l’harmonie dans le sentiment d’appartenance ne s’étant installée que 

durant quelques dernières années de la vie de Tourguéniev, le reste du temps, c’est 

continuellement tiraillé par des sentiments contradictoires qu’il traversait la vie et vivait 

fréquemment ses incertitudes identitaires tel un état de souffrance.  

 Dans l’introduction au recueil Stratégies identitaires, Carmel Camilleri explique que, 

placé dans un contexte où son sentiment d’appartenance est mis à mal, chaque individu déploie 

ses propres procédures visant à réparer l’inconfort de sa situation identitaire. Ces procédures, 

qu’elles soient définies explicitement ou qu’elles se situent au niveau de l’inconscient, varient 

en fonction de chaque personne et des objectifs que cette personne se formule (consciemment 

ou pas)1628.  

 Sans tomber dans une analyse détaillée des stratégies identitaires déployées par 

Tourguéniev dans sa situation précise – une telle approche relèverait d’un autre domaine – nous 

mentionnerons ici un moyen en particulier qu’il semble avoir trouvé pour parer à son mal-être 

identitaire : l’écriture. Vivant sa russité de façon un peu confuse et incertaine par moments, 

doutant sans cesse de sa propre appartenance, ce n’est pas par hasard si, encore et encore, 

Tourguéniev revenait, dans ses œuvres, pourtant si différentes d’une période à une autre, aux 

mêmes lignes thématiques. C’est le cas, par exemple, des images de la nature russe dont les 

représentations sont légion dans ses récits et dans ses romans. Le sentiment de la patrie passait 

souvent par la communion avec la nature natale chez Tourguéniev, avons-nous vu un peu plus 

haut, ce qui explique aussi que, dans ses œuvres, c’est avant tout à travers le paysage qu’il 

rétablissait le lien avec son pays. Nous voulons pour preuve de cette fonction spéciale du 

paysage tourguénievien l’aveu fait par l’écrivain lui-même, dans une note autobiographique 

qu’il rédigea dans une de ses lettres à Piotr Polevoï en 1873. Tourguéniev y parle, notamment, 

de l’intention qu’il avait, en 1848, de rester en France, il précise à ce sujet ce qui suit : 

« Грустное чувство, которое им невольно овладело при мысли об этом решении, 

                                                 
1627 Lettre à M. Savina, 19 (31) août 1881, Spasskoïé : En ce qui me concerne, je suis déjà en pensées là-bas, même 
si je suis corporellement encore ici, et je sens déjà la pelure française pousser sous la russe qui se décolle. Au 
printemps, j’imagine que ce sera le processus inverse. 
1628 Carmel Camilleri, Joseph Kastersztein, et al., Stratégies identitaires, Paris, PUF, 1990, p. 24. 
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отразилось на написанных им тогда «Записках охотника» - особенно заметно оно в 

описаниях и картинах природы, которую Тургенев не полагал увидеть более »1629. Il est 

plus que probable que les paysages des récits des Mémoires d’un chasseur n’étaient pas les 

seuls que Tourguéniev avaient créés pour communier, l’espace de quelques lignes, avec la 

nature de son pays. 

 C’est également dans le but de renouer avec la russité et de tenter de reformuler son Soi 

culturel changeant et échappant à une définition claire, qu’il partait inlassablement, dans ses 

écrits, à la recherche d’un type d’homme russe bien particulier qu’il ne cessa d’investir d’une 

part de sa propre personnalité. André Kolossov, l’inconnu de « Hamlet du district de 

Chtchigry », Tchoukaltourine, Viazovnine, Roudine, Passynkov, Néjdanov, etc. : les « hommes 

de trop » de Tourguéniev, ces êtres brillants сe qui ne les empêche pas être perdus et en 

inadéquation constante avec la société, ne trouvant pas leur place au sein de celle-ci, 

malheureux dans leur vie personnelle – que sont toutes des figures sinon des projections de la 

part de Tourguéniev de son désarroi identitaire, une tentative pour en comprendre l’origine ? Il 

est symptomatique de constater également que, dans la deuxième moitié de sa vie, l’écrivain 

s’employa à élaborer une autre figure, très différente de l’« homme de trop » et à la fois 

s’inscrivant dans sa continuité car censée reprendre le relais de celui-ci. Il s’agit de l’homme 

d’avenir, annoncé par les personnages d’Insarov et de Bazarov, mais dont la représentation la 

plus pure se dévoile sous les traits de Solomine de Terres vierges. Ce changement dévoile les 

progrès du travail identitaire chez Tourguéniev à partir des années 1860 : toujours dans la 

projection de son être dans la réalité russe, mais plus positif et plus vivifiant.    

 

Cosmopolite avant l’heure 
 

 Le cas d’Ivan Tourguéniev fournit un exemple frappant de la manière dont le destin 

d’un homme façonne la part la plus intime de sa personnalité – son identité, y compris la partie 

culturelle de celle-ci. Produit de la Russie, alors l’enfant spirituel de l’Europe occidentale du 

début du XIXe siècle, et résultat de l’histoire riche et fluctuante de son époque, l’identité 

culturelle de l’écrivain suivit, dans son développement, la courbe sans cesse changeante de sa 

vie.  

                                                 
1629 Lettre à P. Polevoï, 17 (29) octobre 1873, Paris : La tristesse qui l’a envahi malgré lui lorsqu’il avait pris cette 
décision se répercuta sur les Mémoires d’un chasseur qu’il écrivait alors ; ce sentiment se fait particulièrement 
sentir dans les tableaux et les descriptions de la nature que Tourguéniev n’espérait plus revoir alors. 
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 L’identité se trouve au cœur de notre être, c’est pourquoi l’appréhender et apprendre à 

l’assumer constitue l’enjeu vital de l’existence de chacun. Aussi, tout au long de notre enquête, 

avons-nous vu Tourguéniev souvent aux prises avec sa propre identité culturelle. À l’heure où 

la société russe tout entière se mettait à la poursuite de la russité, il eut souvent du mal à vivre 

son appartenance à plusieurs cultures à la fois. Présente, au sein de sa personnalité, depuis 

l’enfance, celle-ci ne fit pourtant que se renforcer avec le temps. Il lui fallut du temps – presque 

toute une vie – pour apprendre à accepter son statut unique d’un homme aux multiples 

appartenances, un type de personnalité extrêmement courant dans notre monde d’aujourd’hui 

fait de sociétés multiculturelles, mais sans doute beaucoup moins fréquent au XIXe siècle. 

Individu pluriculturel, précurseur de la modernité métissée, passeur de cultures vivant à cheval 

entre deux mondes, Ivan Tourguéniev faisait indéniablement partie des premiers cosmopolites 

russes. 
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